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RESUMO

Apoiado nos pressupostos da literatura comparada, o presente estudo investiga as
principais produgdes de romances no contexto da poética do descobrimento em terras
americanas, cujas producdes incluem obras que revelam desde o discurso apologético ao
parddico e carnavalizado. Tais releituras se alimentam das imagens dicotomicas de Colombo,
expostas tanto pela historiografia tradicional como pela nova histéria e pelo romance
histérico. Partindo de um corpus bastante amplo, com romances produzidos em diferentes
periodos, objetiva-se, primeiramente, destacar o discurso apologético presente nas producdes
norte-americanas desde o romantismo até a contemporaneidade para, em seguida, ao abordar
a producdo hispano-americana da temdtica — iniciada na década de 70 do século XX — mostrar
que esta modalidade de novo romance histérico acabou influenciando as produgdes sobre o
descobrimento em todo o territério americano, levando determinados romancistas norte-
americanos a se alinharem com os logros estéticos da literatura hispano-americana. Como
conseqiiéncia deste processo, temos, na literatura norte-americana contemporanea, um
conjunto de obras que inclui a dialética da apologia e da parddia em relacdo a poética do
descobrimento, fato que revelamos pela andlise de um corpus especifico. O procedimento de
selecdo do corpus levou em conta, para sua delimitacdo, os seguintes critérios: obras que
pertencessem a modalidade romance histérico americano contemporineo; que fossem
oriundas de cada uma das trés Américas; e que fossem representativas de cada uma das
modalidades contemporaneas de romance histérico em lingua espanhola e inglesa. Tais
critérios resultaram na selecdo das obras El mar de las lentejas (1979), de Antonio Benitez
Rojo, The Memoirs of Christopher Columbus (1987), de Stephen Marlowe, Vigilia del
Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos e The discoveries of Mrs. Christopher Columbus:

his wife’s version (1994), de Paula DiPerna.

Palavras-chave: Romance histérico americano contemporaneo; poética do
descobrimento; parddia; carnavalizacdo; El mar de las lentejas (1979); The Memoirs of
Christopher Columbus (1987); Vigilia del Almirante (1992); The discoveries of Mrs.
Christopher Columbus: his wife’s version (1994).



ABSTRACT

Supported by the principles of Compared Literature, the present study investigates
the main novels’ productions on the poetry of the discovery in America, whose fictional
production includes works with different discourses, from the apology to parody and
carnivalization. Such re-elaborations have as one of their sources the dichotomic images of
Columbus widespread by both the traditional historiography and the new history, as well as
the historical novel. Based on a comprehensive corpus of historical novels produced in
different periods in America, we firstly intend to prove that this literary genre in North
America has produced a discourse of apology since Romanticism until contemporary times,
and then, by approaching the Hispanic American fictional production of the theme — which
started around the 70s of the 20™ century —, to show that this kind of historical novel has
eventually influenced the whole fictional production on the discovery in the whole American
continent. This fact made some of the North American novelist align themselves with the
aesthetic aspects achieved by the Hispanic American Literature. As a consequence of this
process, the current North American Literature presents a number of works including the
dialectic of apology and parody in relation to the discovery, which can be confirmed by the
analyses of works from our corpus. In the selection of this corpus, we considered the
following criteria: works classified as contemporary American historical novels; works
produced in each of the three Americas; and works which are representative of the different
current modalities of historical novels in Spanish and English languages. Such criteria
resulted in the selection of the novels El mar de las lentejas (1979), by Antonio Benitez Rojo,
The Memoirs of Christopher Columbus (1987), by Stephen Marlowe, Vigilia del Almirante
(1992), by Augusto Roa Bastos and The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his
wife’s version (1994), by Paula DiPerna.

Key-words: Contemporary American historical novel; poetry of the discovery;
parody, carnavalization; El mar de las lentejas (1979); The Memoirs of Christopher
Columbus (1987); Vigilia del Almirante (1992); The discoveries of Mrs. Christopher

Columbus: his wife’s version (1994).



RESUMEN

Apoyados en los presupuestos de la literatura comparada, el presente estudio
investiga las principales producciones de novelas en el contexto de la poética del
descubrimiento en América, cuyas producciones incluyen obras que revelan desde el discurso
apologético, parddico y carnavalizado. Tales reelaboraciones se alimentan de las imagenes
dicotomicas de Coldn, expuestas tanto por la historiografia tradicional como por la nueva
historia y por la novela histdrica. Partiendo de un corpus bastante amplio, compuesto por
novelas histéricas producidas a lo largo de diferentes periodos, objetivamos, primeramente,
destacar el discurso apologético presente en las producciones norteamericanas desde el
romanticismo hasta la contemporaneidad para, en seguida, al abordar la produccion
hispanoamericana de la temédtica — iniciada en la década de 70 del siglo XX — mostrar que esta
modalidad de nueva novela histérica resulté influenciando las producciones sobre el
descubrimiento en todo el territorio americano, levando determinados novelistas
norteamericanos a alifarse con los logros estéticos de la literatura hispanoamericana. Como
consecuencia de este proceso, tenemos en la literatura norteamericana contempordnea un
conjunto de obras que incluye la dialéctica de la apologia y de la parodia en relacién a la
poética del descubrimiento, hecho que buscamos revelar por el andlisis de un corpus
especifico. El procedimiento de seleccion del corpus consideré como medio de delimitacion,
los siguientes criterios: producciones que pertenezcan a la modalidad de novela histérica
americana contempordnea; que fuesen provenientes de cada una de las tres porciones de la
América; y que fuesen representaciones de los modelos actuales de la novela historica en
lengua espafiola e inglesa. Tales criterios resultaron en la seleccion de las producciones El
mar de las lentejas (1979), de Antonio Benitez Rojo, The Memoirs of Christopher Columbus
(1987), de Stephen Marlowe, Vigilia del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos y The

discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994), de Paula DiPerna.

Palabras-clave: Novela histérica americana contempordnea; poética del
descubimiento; parodia, carnavalizacién; El mar de las lentejas (1979); The Memoirs of
Christopher Columbus (1987); Vigilia del Almirante (1992); The discoveries of Mrs.
Christopher Columbus: his wife’s version (1994).



We are dealing not with the history of a great
culture’s salvation but with the chronicle of a great
culture’s destruction, a chronicle written for the
most part by cruel and intolerant victors, often quite
ignorant of the peoples they had conquered. Most
Europeans turned upon the natives of America the
indifferent gaze of men who do not care whether the

beings before them live or die.

Sthephen Greenblatt (1991)

La hazaiia de Cristobal Colon abrié el telon sobre
un inmenso choque de civilizaciones, una gran
epopeya, compasiva a veces, sangrienta otras, pero
siempre conflictiva: la destruccion y creacion

simultdneas de la cultura del Nuevo Mundo.

Carlos Fuentes (1992)
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INTRODUCAO

O ano de 1492 €, na opinido de muitos estudiosos, o marco definitivo que separa o
mundo medieval e o inicio da era moderna. Tal transformagdo no modo de conceber a
evolucdo humana ao longo do tempo deve-se as importantes mudangas ocorridas na histéria de
varios territorios europeus, que, além de se consolidarem como unidades politico-religiosas,
passaram a expandir seus dominios por meio dos grandes projetos de navegagdo rumo a terra
das especiarias, a dominios até entdo desconhecidos, e ampliaram, assim, vdrias visdes
medievalistas daquilo que se supunha ser a dimensao da terra até entao.

O descortinar dos horizontes geograficos ocorrido nesse periodo conduziu a superagdo
de barreiras e medos profundamente arraigados em relaciao ao desconhecido, como a crenga na
existéncia de monstros maritimos no Atlantico e a suposicdo do fim da terra na linha do
horizonte, que sempre estiveram presentes no imagindrio medievalista do povo ocidental. Entre
0s acontecimentos mais importantes desse ano estd a descoberta da América, registrada em 12
de outubro de 1492, pela expedicdo espanhola comandada por Cristovao Colombo, que
buscava uma rota alternativa, via oeste, para as exoéticas terras de Cipango e Catay. Tzvetan
Todorov € um dos vérios pesquisadores a afirmar que “é a conquista da América que anuncia e
funda nossa identidade presente. [...] Nenhuma [data] € mais indicada para marcar o inicio da
era moderna do que o ano de 1492, o ano em que Colombo atravessa o Oceano Atlantico”
(1983, p. 6). Do mesmo modo pensa Ilan Stavans (2001, p. 6), ao registrar que, quando
Colombo, pela primeira vez, atingiu Guanahani (Watlings Island), depois Cuba, Haiti,
Republica Dominicana e Porto Rico, uma nova era se iniciou. Percebe-se, pois, a importancia
dos feitos de Colombo em 1492 nas palavras dos estudiosos contemporaneos.

Esta realizacdo de Colombo € o evento que mais intensamente afetou a prépria
concep¢do do homem como individuo naquele momento histérico, pois, no encontro com o
“outro” desconhecido, questionou-se a préopria esséncia do que € ser humano, do “eu” que ndo
conseguia se ver no “outro”. A alteridade, embora nio reconhecida nesse primeiro encontro,
mais do que em relacdo a qualquer outro aspecto, atinge as concepcdes mais enraizadas dos
valores e sentidos da vida ao longo da histéria humana, fundamentados, nas sociedades
ocidentais dominadoras, principalmente nos principios e dogmas da religido catdlica. Nessa
busca de identidades, ndao foram poucas as atrocidades cometidas, os limites ultrapassados. Do
encontro entre o que mais tarde seria chamado de Velho Mundo e o Novo Mundo — embora

alguns estudiosos prefiram usar a expressdao “mundos diferentes” ao referirem-se a Europa e a
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América no contexto de suas primeiras relagdes —, novas nacdes surgiram no decorrer de
alguns séculos. Esses primeiros tempos apds o encontro foram marcados pelos atos de
conquista e colonizagdo, por parte dos europeus que aqui chegaram, e de lutas, primeiramente
como resisténcia, por parte dos povos autdctones, e logo pela independéncia, por parte dos
povos mesticos que se originaram na América.

Essas nacdes sdo ainda hoje marcadas pelas esséncias culturais dos povos que as
fundaram. Essas diferentes culturas, porém, ao longo dos séculos, foram se mesclando,
imbricando-se num processo de simbiose, produzindo novas vertentes culturais, o que resultou
na formacdo de sociedades mesticas cujas marcas hibridas alcancam a contemporaneidade.
Conforme registra Carlos Fuentes, a crise que nos empobreceu também “puso en nuestras
manos la riqueza de la cultura, y nos obligo a darnos cuenta de que no existe un solo
latinoamericano, desde el rio Bravo hasta el Cabo de Hornos, que no sea heredero legitimo de
todos y cada uno de los aspectos de nuestra tradicion cultural”" (1992, p. 11). Tal processo
nunca deixou de ser conflitante e, por isso, a emblematica figura de Cristovao Colombo,
considerado o europeu descobridor da América, é, ainda hoje, uma das fontes nas quais as
nacdes americanas revisam e questionam suas préprias raizes, numa intensa busca de
autoconhecimento, especialmente mediada por um modo préprio de expressao literdria, livre
das imposicoes e influéncias sofridas durante todos os séculos que nos separam daquele dia 12
de outubro de 1492. Um dia histdrico, considerado fatidico por uns e glorioso por outros,
segundo as diferentes vertentes criticas que analisam os efeitos de tal evento sobre as nacdes
descobridoras e povos descobertos. Um fato histérico que é fonte de inlimeras reelaboracdes
pela arte romanesca.

O modo como cada uma das fracdes do continente descoberto concebe a figura e os
atos do seu descobridor, em nossa concep¢do, revela também tracos das dicotomias
estabelecidas entre as ex-colOnias européias da América, fato que, entre outros, € instigante
para a execugdo deste trabalho. As realizacdes de Cristévao Colombo t€ém sido tema de
inimeras formas de expressao poética romanesca nas Américas, nas quais € possivel observar
tratamentos divergentes, em que imagens bastante dispares acabaram surgindo. Uma vez que a
América foi colonizada por vdrias nagdes européias, com diferentes propdsitos, €

compreensivel a presenga de modos distintos de conceber tal passado em nosso continente.

1 - . ~ - . . ~

Nossa traducao livre: [...] p0s em nossas mados a riqueza da cultura, e nos obrigou a nos dar conta de que nio
existe um sé latino-americano, desde o rio Bravo até o Cabo de Hornos, que ndo seja herdeiro legitimo de todos e
cada um dos aspectos de nossa tradi¢ao cultural.
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Os eventos historicos de 1492, protagonizados por Cristévao Colombo — cuja real
identidade ainda intriga as principais nacdes européias desde entdo envolvidas com o mistério
que circunda a vida desta eminente personagem histérica —, serviram, sem qualquer ddvida, ja
naquela época, como detonadores de uma série de conflitos que punham em relevo aspectos
como a individualidade e a coletividade, a liberdade e a escraviddo, o publico e o privado, o
sagrado e o profano. Trata-se de uma infinidade de dicotomias que foram sendo tratadas e
retratadas ao longo dos séculos pelas diferentes modalidades de se registrar o passado. Entre
elas, destaca-se, ao lado da histéria, a literatura.

Com o aparecimento do romance histérico em meados do século XIX, amplia-se, de
forma significativa, o papel da literatura como possivel leitora da historia. Como se verd ao
longo deste trabalho, a poética do descobrimento — uma categoria que se habilitou a fim de
reunir as muitas leituras ficcionais centradas especialmente nas configuracdes discursivas de
Cristovao Colombo — esteve presente em todos os momentos que marcaram as reflexdes dos
povos americanos em busca de suas identidades, das manifestacdes mais romanticas as
realistas de cardter mais mimético, passando por aquelas essencialmente experimentalistas do
boom da literatura hispano-americana.

Colombo e suas aventuras foram inspiracdo a producdo poética tanto para os
americanos, que, por um lado, tratam-no como grande vildo e, por outro, tomam-no como
figura a ser imitada — como procuraremos evidenciar ao longo deste trabalho —, quanto para
varios nomes expressivos da literatura mundial. As imagens herdicas de Colombo, celebradas
em certas partes da América e também pelas nacgdes européias, tornaram-se especialmente
fecundas para o processo de “desvio de normas”, para desmistificar a “verdade unica” dos
colonizadores, a fim de transfigurar os elementos feitos e imutdveis cultivados pelo discurso
dos conquistadores em producdes romanescas postas em pratica pela porcdo hispano-
americana de nosso continente. As grandes diferencas que se originaram ao longo da formagao
das nacdes americanas, que hoje dividem o continente em dois blocos — um ao norte e outro ao
sul, separados, segundo registram Fuentes (1992) e Stavans (2001), pelas dguas barrentas do
Rio Grande -, passam também pela literatura, com seu modo de tratar a poética do
descobrimento e com seus meios particulares de configurar artisticamente o mentor da
primeira travessia historicamente registrada do Atlantico, Cristévao Colombo.

A arte hispano-americana, presa, de certa forma, as condi¢des sociais, politicas e
econdmicas que, ao longo dos séculos, ainda se mantinham vinculadas ao jugo dos paises
dominantes — embora estes tenham se alternado em certos momentos histéricos —, segue

buscando na contemporaneidade seus modos proprios de expressdo, incorporando as
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influéncias como substancias mesmas de sua expressividade. Ja a por¢do anglo-saxonica da
América conseguiu, com o0 passar dos séculos, ocupar uma posi¢do de destaque tanto no campo
politico quanto no econdmico e cultural, o que, na atualidade, confere-lhe marcas do que se
tem denominado imperialismo cultural. Tal dicotomia estabelece uma clara separacdo, um
limite bem marcado entre centro e periferia, transplantado do Velho Mundo para dentro dos
limites daquilo que se convencionou chamar de Novo Mundo. Essa divisdo tem origem j4 no
processo de coloniza¢do e € marcada por extremos, conforme registra Stavans em sua obra
Imagining Columbus: the literary voyage (2001). E é nessa perspectiva que assentamos o0S
objetivos deste estudo, no qual abordamos, sob diferentes perspectivas, algumas das origens
desses antagonismos, que se revelam também em modos particulares de reconfigurar
discursivamente as acdes do Almirante Cristovdo Colombo nesses dois distintos blocos
mencionados por Stavans (2001). Este é o espaco no qual investigamos o universo ficcional de
Cristovao Colombo e no qual se encontra a esséncia desta dialética que buscamos revelar e que
constitui o eixo central deste trabalho.

As leituras do evento histérico protagonizado por Colombo em 1492 empreendidas
pela ficcdo se apresentam, muitas vezes, dicotomizadas, com produgdes que vao da exaltacio e
glorificagdo dessas acdes e seus agentes — em obras que se irmanam com certo discurso
historico mais convencional — as producdes parddicas e carnavalizadas, que pdem em
circulacdo outras possibilidades de leitura da histéria. Embora se observe uma tendéncia a
apologia do descobrimento da América principalmente nas letras espanholas, procuraremos, ao
longo deste trabalho, demonstrar que a linha romanesca exaltadora se edifica também nas
producdes americanas. Em diversas narrativas, o discurso apologético levado a cabo por
romancistas norte-americanos desde o Romantismo até meados do século XX reproduz o
modelo candnico europeu de romance histérico, com poucas alteracdes, elevando a figura
histérica de Colombo ao universo mitico.

A literatura hispano-americana, ao contrario da norte-americana, passou a explorar a
tematica do descobrimento, principalmente, por volta da década de 70 do século XX, com
obras inseridas ji no contexto do chamado novo romance histérico hispano-americano.
Cristévao Colombo, a partir de entdo, passa a ser uma personagem histérica narrada por meio
de recursos como a parddia e a carnavalizagdo, procedimentos que ensejaram instigantes
releituras ficcionais do passado. O fato a se destacar é que esta modalidade de novo romance
histérico acabou influenciando as producdes com a tematica do descobrimento em todo o
territério americano, levando determinados romancistas norte-americanos a se alinharem com

os logros estéticos da literatura hispano-americana. Como conseqii€ncia deste processo, temos,
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na literatura norte-americana contemporanea, um conjunto de obras que revela a dialética da
apologia e da parddia em relagdo a poética do descobrimento, fato que o presente estudo busca
evidenciar em um corpus de andlise composto pelos seguintes romances: El mar de las lentejas
(1979), de Antonio Benitez Rojo; The memoirs of Christopher Columbus (1987), de Stephen
Marlowe; Vigilia del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos; e The discoveries of Mrs.
Christopher Columbus: his wife’s version (1994), de Paula DiPerna.

Nesse intento, nossa pesquisa parte de duas dicotomias distintas presentes na literatura
hispanica da temdtica do descobrimento: a dicotomia parddia/exaltacdo, evidenciada por
Milton (1992) em sua tese Historias da historia: retratos literarios de Cristévao Colombo, e a
dicotomia tradi¢do/renovacdo, discutida em nossa dissertacdo Imagens metaficcionais de
Cristovdo Colombo: uma poética da hipertextualidade (FLECK, 2005). A tese de Milton
(1992) apresenta os resultados de uma extensa pesquisa sobre romances histéricos hispanicos
que contemplam, até o ano de 1989, a figura e os feitos do descobridor da América, tracando
uma comparacao entre as imagens deste, geradas por romancistas hispano-americanos — cuja
escritura se mostra mais parddica — e escritores espanhdis que, por sua vez, buscam no
romance histérico uma forma de exaltacdo da personagem e suas facanhas. A tese alcanca seu
objetivo de comprovar que os romances hispanicos da poética do descobrimento apresentam
duas vertentes de escrita: uma exaltadora dos fatos e personagens, praticada mais pelos
romancistas espanhdis, e outra mais parddica, tipica das escrituras dos romancistas hispano-
americanos.

Na dissertacdo Imagens metaficcionais de Cristovdo Colombo: uma poética da
hipertextualidade, procurou-se ler estas imagens de Cristévio Colombo nas manifestacdes
romanescas hispanicas sob a dialética da tradi¢cdo e da renovacdo presente no romance
histérico. O tema do descobrimento da América em romances hispanicos contemporaneos foi
abordado sob a perspectiva do convivio harmdnico entre uma corrente mais tradicional do
romance histérico — tanto em seus aspectos estruturais quanto no tratamento dispensado ao
material histérico — e outra mais renovadora, questionadora e contestadora das verdades
histéricas registradas pela historiografia tradicional. Confirma-se, em linhas gerais, a tese de
que os romancistas hispano-americanos revelam uma escritura mais desmistificadora,
refletindo a visdo dos conquistados, com obras inseridas na linha renovadora do romance
histérico contemporaneo de carater metaficcional.

Os espanhdis, por sua vez, cultivam uma escritura de tendéncia exaltadora, em
conformidade com as imagens biograficas herdicas de Colombo, ainda seguidora das linhas

tradicionais da modalidade narrativa iniciada por Walter Scott (1819), mantendo maior
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fidelidade aos dados estabelecidos pela histéria em sua visdo positivista. Esses dados sdo
reproduzidos nas diegeses romanescas, permanecendo, assim, a inten¢do de “ensinar’ historia
aos leitores e promovendo a exaltacdo das personagens e das ac¢des por elas realizadas.

Partindo desses resultados, que apontam para as linhas claramente dicotdmicas de
configuracdo de Colombo e suas acdes presentes nas literaturas hispanicas que exploram a
poética do descobrimento, buscamos agora mostrar que, no territério americano, a linha
parddica e carnavalizadora conseguiu atingir tal nivel estético que acabou influenciando as
correntes apologéticas da tematica — tradicionais também nas produgdes norte-americanas. Em
conseqiiéncia disso, na contemporaneidade, temos, na por¢do anglo-saxOnica de nosso
continente, uma produ¢do de romances voltada para o descobrimento da América que, por um
lado, segue ainda a tradicdo exaltadora das primeiras manifestagdes romanticas, buscando
recriar as facanhas de Colombo e, por outro, apresenta obras elaboradas a partir dos
pressupostos da parddia e da carnavalizagdo, desmistificando a figura heréica do Almirante.

Desse modo, a pesquisa que desenvolvemos se insere no contexto das relacdes entre
literatura e historia, especialmente aquelas inerentes a narrativa de fic¢do histdrica, além de
expandir-se, em certos momentos, a outras areas que se ocupam do estudo dos impactos e
conseqiiéncias dos eventos de 1492. Valemo-nos do fato de que a histdria e a literatura siao
construtos de linguagem, em concordancia com os estudos de Linda Hutcheon (1991) e Celia
Fernandez Prieto (2003), entre outros, que registram que a narracdo historica e a narracao
ficcional obedecem aos mesmos mecanismos estruturais e s se diferenciam pragmaticamente.
Assim, pautamo-nos nos pressupostos de que a narrativa histérica e a ficcional, conforme
Benedito Nunes (1988, p. 11), interagem como formas de linguagem, sendo ambas sintéticas e
recapitulativas. Elas tém nas atividades humanas o seu objeto.

Ao estabelecermos para este trabalho o wuniverso americano da poética do
descobrimento, centrando-nos nas leituras da histdria pela fic¢do, optamos por realizar um
trabalho dividido em trés partes principais. A primeira trata das multiplas imagens de Colombo
projetadas no continente americano e fora dele, as quais estabelecem diferentes pontos de vista
sobre o navegador e seus feitos. Destacamos, nesta parte, textos e obras que discutem o
impacto causado pela chegada de Colombo no mundo americano e as conseqiiéncias dai
advindas. Estabelecemos alguns pontos de vista divergentes que os estudos sobre a figura e os
feitos de Cristévao Colombo suscitam, o que nos auxilia no intento de revelar a pratica da
escrita dialética dos eventos protagonizados por Colombo na contemporaneidade, uma vez que

esses pontos de vista divergentes sobre as acoes do Almirante sdo materiais discursivos que
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alimentam as producdes ficcionais sobre o descobrimento, originando as diferentes
configuragdes do evento na literatura.

Num segundo momento, voltamo-nos para o universo ficcional colombiano dentro
dos limites da América hispinica e anglo-saxonica. Para tanto, elencamos os principais
romances histéricos sobre o descobrimento nas diferentes regides do continente a fim de
confirmar a incidéncia da reescritura do passado histérico fundador das nagdes americanas na
contemporaneidade e, em alguns casos, também apontar sob quais perspectivas esta tematica é
abordada e com quais procedimentos estruturais as obras destacadas sdo compostas. Este
procedimento coopera com nosso intento maior, uma vez que evidencia a presenca da tematica
do descobrimento da América em todas as etapas do desenvolvimento do romance histérico em
terras americanas. Nesse sentido, apontamos que, de sua configuracdo romantica inicial — a
qual da origem a corrente romanesca apologética do descobrimento na América — as
manifestacdes contemporineas, o romance histérico em solo americano apresenta, na
atualidade, uma diversidade que extrapola as classificacdes de Ainsa (1991), Menton (1993) e
Ferndndez Prieto (2003), levando-nos a propor a nomenclatura de ‘“romance histdrico
contemporaneo de mediacdo” as manifestacdes mais recentes desta narrativa mista de histéria
e ficgdo. Deste vasto universo de producdo de narrativas sobre o descobrimento, serdao
abordados véarios romances a fim de se evidenciar a existéncia, na América anglo-saxdnica, de
romances histdricos que celebram as acdes de Colombo desde os meados do século XIX até a
contemporaneidade, bem como o surgimento da linha contestadora dessas imagens herdicas de
Colombo com a exploracdo da temdtica do descobrimento por romancistas hispano-americanos
a partir da década de 70 do século XX, producdes estas que passam a influenciar a linha
apologética das produgdes anglo-saxonicas.

A terceira parte € composta pelas andlises das obras selecionadas como corpus deste
estudo. Nosso objetivo € mostrar como, a partir da exploracdao da temética do descobrimento
por romancistas hispano-americanos — calcados especialmente na parddia, na carnavalizacao,
na polifonia, na dialogia e na intertextualidade —, alguns dos romances que enfocam o
descobrimento, produzidos na porcdo anglo-saxodnica, alinham-se aos hispano-americanos no
intuito de reler esse passado sob perspectivas desmistificadoras, enquanto outras seguem o
percurso iniciado no romantismo.

A selecao do corpus da pesquisa foi feita, primeiramente, levando-se em conta as
diferentes concepg¢des que o romance histérico adquiriu ao longo de sua existéncia. Outro
aspecto considerado relaciona-se diretamente com o universo literdrio que abrangemos. Nesse

sentido, integramos em nossa selecdo romances oriundos das trés Américas — sul, centro e
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norte —, além de incluir nela as suas mais relevantes expressdes na atualidade em lingua
espanhola e inglesa. Estabelecemos, assim, um certo equilibrio ao nos fixarmos em dois
romances do universo hispano-americano — El mar de las lentejas (1979), do cubano Antonio
Benitez Rojo, e Vigilia del Almirante (1992), do paraguaio Augusto Roa Bastos — e dois do
universo anglo-saxonico — The memoirs of Christopher Columbus (1987), do nova-iorquino
Stephen Marlowe, e The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994),
da também nova-iorquina Paula DiPerna — para revelar quais s@o as técnicas e estratégias que
tais obras compartem na releitura critica do passado que neles se empreende, assim como 0s
modos singulares de cada autor utilizar-se do discurso parddico para tal fim.

Por fim, realizamos o cotejo das imagens de Colombo resultantes das dicotomias
escriturais presentes na narrativa romanesca da poética do descobrimento ao longo dos tempos,
e as outras imagens de Colombo reveladas pelas andlises do corpus. Esse processo evidencia
os meios pelos quais os autores do continente descoberto buscam — pela liberdade que a
literatura lhes proporciona — reescrever, de forma multipla, contestadora e questionadora, as
acoes daquele que € considerado um dos maiores herdis da histéria, além de louvado e
exaltado em romances histéricos que ddo seguimento a linha tradicional apologética de suas
acoes. Surgem, assim, novas perspectivas dentro dos limites da verossimilhanga, das
“verdades” registradas sobre os grandes feitos de Colombo, antes expostas primordialmente
sob a visao exaltadora de suas agdes.

Este trabalho ndo €, em aspecto algum, decisivo diante das vdrias dicotomias com as
quais diferentes areas do conhecimento t€ém revestido a personagem que procuramos abordar.
Embarcar na jornada que segue nas proximas pdginas ndo significa, portanto, elucidar
mistérios ou estabelecer quaisquer verdades. Significa, antes de tudo, um passo em direcdo a
outros — as vezes, conflitantes — modos de rever o passado que nos fundou como continente,
nacdo e individuos. Enfrentar-nos com as leituras da histéria pela ficcdo, voltadas para o
descobrimento da América, pode ser um dos meios mais eficientes de nos encontramos mais
semelhantes aos nossos opostos, ou mais distintos de nossos iguais; contudo, mais dispostos a
vermos o outro em nds mesmos, ji que, como afirma Todorov, “somos todos descendentes
diretos de Colombo, é nele que comeca nossa genealogia [...]” (1983, p. 6). E essa experiéncia
que o romance busca ler a partir da histéria, sob as divergentes perspectivas que englobam a

diversidade daqueles que vivenciaram tais experiéncias desde sua origem.



PRIMEIRA PARTE

1 COLOMBO: PERFIS, EXPOSICOES E VISOES CRITICAS

14 de fevereiro de 1493. Um ponto qualquer do oceano Atlantico, na altura das Ilhas
Candrias. 18h30m. Findas as manobras de ancoragem para o pernoite e alimentado,
o Almirante se dirige, sisudo e pensativo, para sua cabine, no alto do castelo da
popa. Ja no convés, uma lufada da fria brisa marinha, prépria a esta época do ano no
hemisfério norte, faz com que, instintivamente, aconchegue o abrigo a seu corpo. A
lua cheia surgindo no horizonte vai cobrindo o mar de prata e espalha mirfades de
espelhos multipartidos por sua superficie serena.

A claridade vacilante da lamparina produz um continuo jogo de luz e sombra sempre
renovado, projetando-se pelo exiguo espago de seu aposento, criando e recriando
formas, fantasmas e imagens, entrecruzam-se, aproximam-se e se repelem as idéias,
as lembrangas e as preocupacdes que assaltam o Almirante, sentado diante do
pergaminho em branco.

A desafid-lo, duas tarefas distintas e complementares: informar o destino de sua
expedicio e justificar o fracasso total de sua missdo de chegar as Indias,
minimizando-o pelo relato das novidades encontradas. Duas tarefas eminentemente
verbais...

As ricas e ativas cidades, com seus navios carregados de tesouros, os paldcios de
telhados de ouro, os mantos ornados de seda e cetim, os habitos exéticos e as demais
maravilhas lidas e relidas nos relatos das viagens de Marco P6lo e em outras obras
que tratavam da China, do Japdo e da india, os feitos heréicos e maravilhosos das
novelas de cavalaria e as descri¢cdes eloqiientes e hiperbdlicas, caracteristicas das
cronicas historiograficas do século XV, povoam seu imagindrio, constituem-se em
sua referéncia imediata e se configuram como instrumento perfeito para o
enfrentamento de seu desafio.

Por sua mente, desfilam a ansiedade e a tranqiiilidade dos primeiros dias da partida
de Palos. As reclamagdes e o medo crescente da tripulacdo, a medida que se
aprofundavam em sua incursio pelo Atlantico. Os claros sinais de que se
aproximavam de terra firme, o choque e o deslumbramento provocado pelo contato
com terras tdo apraziveis e férteis, habitadas por povo tdo estranho, com hébitos tdo
exdticos, como o da nudez, e uma lingua desconhecida pelos intérpretes da
expedicdo — conhecedores das linguas dos outros indios que esperava encontrar.

E € deste cadinho — formado totalmente no ambito exclusivo da visdo européia,
balizada pela retdrica do maravilhoso, prépria a cronica historiografica renascentista
— que, com sua letra firme e desigual, comeca a construir a imagem e a identidade
americana. (TROUCHE, 2006, p. 17-18).
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Colombo, pelo alcance de seus feitos, figura entre as mais célebres personagens
histéricas. Inimeras s@o as dreas que tém se ocupado do estudo de sua época, de seu cariter e
sua personalidade, de seu passado e suas origens, e da veracidade de seus registros
autograficos, entre tantos outros aspectos ainda desconhecidos de sua vida. Sdo polémicas as
suposicoes, hipoteses e resultados mais relevantes a que se tem chegado durante estes cinco
séculos que nos separam daqueles momentos cruciais de nossa historia, quando as trés
embarcacdes — Pinta, Nifila e Santa Maria — comandadas pelo ainda andénimo marinheiro
Cristovao Colombo aportaram no continente americano.

Muitos sdo os paralelos que se pode estabelecer entre o que se conhece da vida do
Almirante e a do continente por ele descoberto. A América, em 1492, era desconhecida pelo
mundo europeu, assim como também o era o suposto marinheiro genovés, que partiu de
Portugal com um filho pequeno e acabou pedindo auxilio as portas do convento de La Rdbida,
na Espanha, em 1487. Como a verdadeira América aos olhos dos descobridores, Colombo
passou praticamente despercebido na efervescente Espanha daquela época, envolvida nas
lutas de reconquista. Ele veio a chamar a atencdo apenas pela exorbitincia daquilo que
poderia oferecer, sem qualquer garantia ou respaldo que ndo fossem as suas intuicdes e
sonhos. Da mesma forma ocorreu com a América, que se viu transformada em Asia, portal
das terras de Cipango, na imaginacdo ou necessidade dos marujos espanhdis e do proprio
Almirante de la Mar Oceano, que, diante da realidade das novas terras e gentes encontradas,
preferiu configurd-las em seus escritos nos moldes das ricas e promissoras terras orientais
descritas por Marco Polo.

A volta de Colombo a Europa, em 15 de marco de 1493, com as novas de que a rota
via oeste conduzia as Indias, juntamente com a carga exdtica que daqui levou, causou frenesi
em todas as cortes importantes da Europa. Dessa forma, a América, assim como Colombo,
passou a ser o centro de todas as atencdes, o foco para o qual se voltaram todos os olhares,
esperangas e investimentos. As disputas que se instauraram pela posse do territério descoberto
ndo consideraram apenas a rota descoberta, mas, principalmente, as maravilhas descritas pelo
Almirante. Estas sim, acrescentadas a rota das especiarias, que ndo foi encontrada, porém
idealizada e fantasiada por Colombo, levaram as mais importantes coroas européias a
investirem esforcos e economias na nova possibilidade de expansao.

Colombo insistia nas maravilhas de suas Indias Ocidentais. Foi perseverante a ponto
de empreender quatro travessias ao Atlantico, embora os sinais de fracasso dos primeiros
objetivos da empresa ja fossem mais do que evidentes. Em nenhum momento ele abandonou

seus sonhos, seus ideais, e, j4 completamente desacreditado — da mesma forma como o estava
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sendo o seu “paraiso terrestre” —, escreveu ao Rei Fernando, em 1505, afirmando: “[...] hoje,
minha empresa abre novos horizontes. Ela crescerd sem cessar, como eu predissera [...] e sinto
com certeza que minha obra terd cem vezes mais brilho no futuro do que tem no presente”
(MAHN-LOT, 1992, p. 152). Por fim, veio o abandono: Colombo passou a ser
completamente ignorado pelos poderosos, que lhe deram as costas. O Almirante, contudo,
persistiu até o fim de suas forcas para obter o reconhecimento de seu trabalho, mas morreu
solitdrio num quarto em Valladolid, em 1506, reclamando os direitos que outrora lhe haviam
sido concedidos.

Na América, por sua vez, os autictones persistiam em manter suas culturas.
Enfrentaram os colonizadores europeus: foram escravizados por eles e forcados a executar
tarefas que, no seu sistema cultural, ndo faziam sentido, mas lutaram contra aquele
desconhecido sistema de producdo que os escravizava. A América, apés ser espoliada e
saqueada e ter sua populacdo autdctone quase que completamente dizimada, lutou pela sua
independéncia politica e, ao consegui-la, foi entregue a sua propria sorte, mas continua, até
hoje, reclamando seu espago, conforme registra Wright, especialmente referindo-se a
populacdo autdctone: “many survive, captive within white settler states built on their lands

and on their backs”?

(1992, p. 4). Esta € uma realidade presente em todas as nacdes
americanas que aprenderam, com o passar do tempo, a dar as costas aqueles que eram os
legitimos donos dessas terras “desbravadas” pelos colonos europeus.

Os fatos relacionados ao encontro entre os europeus que rumavam as Indias e os
povos nativos das ilhas descobertas foram registrados, em primeira instancia, pelo proprio
Almirante e pelos escrivies de sua armada. Suas sdo as impressdes que ficaram assinaladas
nas fontes histéricas e, a medida que o processo de conquista e coloniza¢do ia avangando,
apontaram-se também as impressdes de outros cronistas coloniais, designados pelos reis para
documentarem as ac¢des das expedi¢des espanholas ao que viria a se chamar Novo Mundo. Os
nativos, no entanto, nao contavam com tais ferramentas ou instrumentos referenciais que lhes
possibilitassem o direito a voz e o registro de suas percepcoes referentes a esses eventos — que
atropelavam o curso normal de desenvolvimento de suas instituicdes — nos compéndios
oficiais da historia baseada na revisdo das fontes.

Os feitos de Colombo, assim como seus registros, sempre foram motivos de
discordia entre varios estudiosos, que, por um lado, ressaltam o carater empreendedor do

navegante, louvando sua coragem, audécia, constincia, apego religioso, bondade, além de

2 ~ . . . . . ~ .
Nossa tradugdo livre: [...] muitos sobrevivem, cativos em meio a estados de populacdo branca, construidos em
suas terras € nas suas costas.
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seus conhecimentos maritimos, e por outro, criticam severamente suas acdes com relacio ao
mundo descoberto e ao povo que o habitava. A ele atribui-se a responsabilidade pelo fracasso
de muitas nagdes indigenas, que pereceram sob o jugo da serviddo imposta pelos
colonizadores europeus e que, desse modo, ndo tiveram a oportunidade de se desenvolver. O
curso da histéria dessas nagdes foi violentamente atropelado pelos colonizadores, que se
encontravam em estdgios mais avancados em muitos setores quando se deu o primeiro
enfrentamento entre os europeus € os autdctones das tribos por eles encontrados. A utilizagao
de armas de fogo pelos espanhéis para, em um primeiro momento, impressionar os nativos e,
quando em batalhas, combaté-los, ¢ um dos muitos exemplos que podem ilustrar o que
acabamos de mencionar.

Historiadores, bem como pesquisadores de outras dreas do conhecimento, por muito
tempo tém se dedicado aos estudos das fontes deixadas por Colombo. Contudo, seus registros,
longe da objetividade buscada e desejada em uma fonte historica, estdo impregnados de
subjetivismo, de ricas mostras de pluridiscursividade, de figuras de linguagem — entre elas,
especialmente, as hipérboles —, além de intimeras contradicdes e ambigiiidades. Sao muitas as
tentativas de reconstrucdo da trajetéria de vida de Cristovao Colombo com base em seus
registros. Biografias de Colombo podem ser encontradas em praticamente todas as linguas e
nacoes ocidentais, pois suas acdes expandiram as expectativas daquele contexto histérico em
que se deu o descobrimento. Foram suas facanhas que revelaram as verdadeiras proporg¢des da
terra e a existéncia de outros seres humanos além dos limites do imagindrio de sua época. O
marinheiro soube, porém, apagar suas pegadas no percurso da histéria, deixando nela apenas
algumas marcas indeléveis daquilo que lhe convinha que se soubesse sobre ele no futuro.
Cristévao Colombo foi, em primeira instncia, o préprio criador das imagens discursivas
sobre sua figura, cuja ferramenta essencial — o dominio do uso dos signos de linguagem,
inclusive com seu plurilingiiismo — manipulava muito bem. Muitas das biografias de
Colombo referem-se a sua capacidade de persuasdo pelo uso de uma linguagem eloqiiente.

As imagens de Colombo presentes em muitas biografias de autores consagrados,
como é o caso de Fernando Colombo (1571)°, Washington Irving (1827)*, Jacob Wassermann

(1829)5 , Salvador de Madariaga (1940)6, Samuel Eliot Morison (1942) e Jacques Heers

3 Utilizamos, para consulta de La historia della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo (editada em Veneza no ano
de 1571), a edicdo espanhola de Luis Arranz Marquez (Madrid: Promo Libro, 2003).

* Utilizamos a edicio comemorativa da obra de Washington Irving publicada no quinto centendrio do
descobrimento da América (1992), na versao integra da traducgdo feita por José Garcia de Villata (1833-1834) e
N. Ferndndez Cuesta (1854), corrigida e atualizada segundo as normas ortogréficas e sintdticas contemporaneas.
> Utilizamos, para consulta de Cristoph Kolumbus, der Don Quijotes des Ozeans, escrita em 1829, a tradugdo ao
espanhol, por Eugenio Asensio, feita em 1930.
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( 1982)7, embora estivessem estes imbuidos do cardter cientifico, sdo exemplos raros de
oposicdes centradas em uma mesma personagem. Ilan Stavans, diante da imensa produgdo
literdria sobre Colombo, comenta, entretanto, que ‘“‘after numerous biographies and
innumerable academic studies and research papers, Columbus the man remains a mirage of
memory.”® (2001, p. 30). Tal afirmacdo também da uma idéia do alcance das configuracOes
discursivas do Almirante na contemporaneidade.

Se tomarmos como exemplo as imagens do Almirante reveladas pelo seu bidgrafo
francés, Jacques Heers — que investe esforcos de forma ardua para comprovar que Colombo,
antes de um her6i, € um destacado homem de sua época —, veremos que estas sao opostas as
consagradas imagens que do Almirante se revelaram no século XIX. Na obra de Heers,
traduzida para o espanhol no significativo ano de 1992, Colombo se encontra liberto de todos
os mitos e lendas e inserido, tanto quanto possivel, na realidade sdcio-histérica, cultural e
econdmica européia do final do século XV e inicio do XVI. Na opinido de Heers, “desde este
punto de vista, Cristobal Colon responde por entero a lo que esperdbamos. Jamds fue ni un
‘genio’ ni un excéntrico, ni un rebelde, ni un incomprendido. Fue por el contrario el héroe de
su época y de su sociedad a la cual se integré con asombrosa facilidad™ (1992, p. 7-8). Na
tentativa de consolidar tais imagens desmistificadoras de Colombo, o autor vé-se obrigado a
contestar outras anteriormente cultivadas, voltadas para a exalta¢do das condi¢Oes subalternas
do Almirante, como as retratadas com vivacidade pelo seu bidgrafo norte-americano

Washington Irving:

[...] fue uno de aquellos hombres de alto y robusto ingenio, que parece que se
forman ellos mismos: uno de aquellos que habiendo tenido privaciones y obstdculos
que combatir desde los umbrales de la vida, adquieren intrepidez para atacar, y
facilidad para vencer inconvenientes durante toda ella. '° (1992, p. 12).

As tentativas norte-americanas de celebrar, por meio de tais caracteriza¢des do

navegante, as imagens do primeiro self-made man da histéria da América, refor¢adas por

6 Utilizamos, para consulta de Vida del muy magnifico seiior Don Cristébal Colon (1940), a edigdo da Editorial
Sudamericana, publicada em 1947.

7 Utilizamos a tradugdo da obra de Jacques Heers para o espanhol feita por José Esteban Calderén e Ortiz
Monasterio, publicada pela Fondo de Cultura Econémica, no quinto centendrio do descobrimento da América.

¥ Nossa tradugdo livre: [...] ap6s numerosas biografias e inumeréveis trabalhos académicos, estudos e pesquisas,
Colombo — 0 homem — permanece uma miragem da memoria.

% Nossa tradugio livre: [...] deste ponto de vista, Cristévdo Colombo responde, totalmente, a0 que se esperava.
Jamais foi um ‘génio’, nem um excéntrico, nem rebelde, nem incompreendido. Pelo contrario, foi o heréi do seu
tempo e de sua sociedade, na qual se integrou com uma assombrosa facilidade.

' Nossa tradugio livre: [...] foi um daqueles homens de elevado e consistente talento, que parece que se formam
por si sés: um daqueles homens que, tendo passado por privagdes e obstdculos, os quais teve de combater desde
o principio da vida, adquirem ousadia para atacar e facilidade para vencer inconvenientes durante toda a vida.
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imagens como “un oscuro marino, un hombre sin instruccion, desprovisto de todo lo que a
veces permite triunfar mediante la palabra y que sélo contaba con su talento natural"'
(IRVING, 1827 apud HEERS, 1992, p. 139), sao combatidas por Jacques Heers de forma
veemente. O bidgrafo francés registra que “Colon distaba mucho de ser ignorante. Sabia
latin, habia leido mucho, todo el mundo estaba de acuerdo en decir con viva admiracion y
quizd con un poco de irritacion que sabia expresarse y defender su causa™? (HEERS, 1992,
p- 139). Deste modo, proliferam as contradi¢des sobre Colombo em muitas de suas biografias.

Na obra de Irving, que enaltece o espirito empreendedor de Colombo, percebe-se um
esforco do autor em demonstrar que o navegante estava convicto de haver encontrado a rota
oeste para as Indias, acreditando ter chegado as regides ndo exploradas da Asia. Irving,
contudo, ndo oculta sua opinido de que, pelo fato de Colombo ter chegado a ilha de
Guanahani, no arquipélago das Bahamas, a descoberta da América deve ser atribuida ao
marinheiro, embora ele nunca tenha se apercebido disso, defendendo sempre a idéia de que
havia encontrado o caminho que levava as Indias via oeste.

Com as imagens de Colombo projetadas por Jacques Heers, renovam-se também
algumas daquelas ja consagradas, em décadas passadas, nas escritas de Samuel Eliot Morison,
que apostam na dualidade de seu cardter para explicar os aspectos mais intrigantes de sua
existéncia. A obra de Morison (1942) estabelece, com muita precisdo, a rota seguida por
Colombo em 1492 e a relaciona com a identificacdo geografica atual. Morison afirma que o
navegante nunca chegou a pensar que havia descoberto um novo continente. Segundo
Morison, ele esteve sempre seguro de estar na Asia, fato também assegurado por Martin
Ferndndez de Navarrete (1925). Todavia, este é um aspecto polémico, causador de vdrias
releituras ficcionais, tema que abordaremos mais adiante ao nos determos mais
especificamente nos romances que recriam o descobrimento da América.

Segundo registra Morison, “Christopher Columbus belonged to an age that was past,
vet he became the sign and symbol of this new age of hope, glory and accomplishment. His
medieval faith impelled him to a modern solution: expansion” (1942, p. 5). Em sua
consagrada obra, o dualismo estd sempre presente quando o assunto é Cristévao Colombo e o

descobrimento da América. Esta imagem € explicitada nas seguintes palavras:

" Nossa tradugdo livre: [...] um marinheiro obscuro, um homem sem instrucdes, desprovido de tudo aquilo que
as vezes permite triunfar mediante a palavra e que contava somente com seu talento natural.

12 Nossa traducdo livre: Colombo estava longe de ser um ignorante. Sabia latim, havia lido muito, todos
concordavam em dizer com grande admirag@o e qui¢gd com um pouco de irritacdo que ele sabia se expressar e
defender sua causa.

" Nossa traducdo livre: Cristévio Colombo pertencia a uma era ja passada, embora ele tenha sido o sinal e
simbolo de uma nova era da esperanga, gléria e realizacGes. Sua fé medieval o impelia para uma solugdo
moderna: o expansionismo.
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In his faith, his deductive methods of reasoning, his unquestioning acceptance of the
current ethics, Columbus was a man of the Middle Ages, and in the best sense. In his
readiness to translate thought into action, in lively curiosity and accurate
observation of natural phenomena, in his joyous sense of adventure and desire to
win wealth and recognition, he was a modern man. This dualism makes the
character and career of Columbus a puzzle to the dull-witted, a delight to the

discerning."* (MORISON, 1942, p. 6).

Essas consideracbes de Morison ecoam fortes nas palavras de Paulo Emilio
Taviana'® ao se manifestar a respeito das dualidades encontradas por muitos estudiosos na
busca de compreender melhor as atitudes de Colombo. Taviana declara as causas das
dualidades de Colombo, que registramos abaixo, pois refletem, em resumo, muito daquilo que

grande parte dos defensores das imagens herdicas do marinheiro pensam sobre sua trajetdria:

Su planteamiento teorico es medieval, asi como su vision filosdfica y teologica, e
incluso las suposiciones de sus concepciones cientificas; siendo renacentista su
espiritu investigador, su desarrollado amor por la naturaleza, su capacidad, llegado
el momento, de enfrentarse con la explicacion de los hechos y los fenomenos no
observados ni explicados antes. Renacentista [...] su concepcion y metodologia
econdmicas, tipicamente mercantilistas y capitalistas: por lo menos hasta los
confusos acontecimientos del tercer viaje a Santo Domingo. En estos aspectos tuvo
la psicologia tipica del hombre moderno, concreto y prdctico hasta la comineria:
solo confiaba en la experiencia directa, que procuraba adquirir de todas las formas
posibles. De ellas partia para trazar sus propositos, de ella broto la concepcion de
su gran proyecto. Una psicologia moderna, por lo tanto, de base medieval. Aunque
de formacion medieval, Colombo fue cristiano en sentido moderno. Tuvo una fe
fuerte, sincera, inagotable. Libre — en todo momento, a pesar de las dificultades y
los peligros — de supersticiones o hipocresias.'® (TAVIANA, 1990, p. 163).

' Nossa tradugdo livre: Em sua fé, em seus métodos dedutivos de argumentagdo, na sua inquestionvel aceitagio
dos preceitos éticos correntes, Colombo foi um homem da Idade Média, no melhor dos sentidos. Em sua
prontiddo em transformar o pensamento em a¢des, na vivida curiosidade e adequada observacdo dos fendmenos
da natureza, em seu alegre senso de aventura e seu desejo de conseguir fortuna e reconhecimento, ele foi um
homem moderno. Este dualismo faz do carater e da carreira de Colombo um enigma para os parvos, um encanto
para os perspicazes.

"> Paulo Emilio Taviana era vice-presidente do senado italiano na ocasiio em que se realizou o Primer
Encuentro Internacional Colombino, celebrado em Sevilha, em 1988, no qual teve oportunidade de manifestar
suas opinides sobre o Almirante. Seu pronunciamento encontra-se registrado nos anais desse congresso, cuja
edicdo ficou ao encargo de Consuelo Varela.

'® Nossa tradugdo livre: Sua proposta tedrica é medieval, assim como a sua visio filoséfica e teolégica, incluindo
as suposicdes contidas em suas concepcdes cientificas; sendo renascentista o seu espirito pesquisador, seu
desenvolvido amor pela natureza, sua capacidade, chegando ao ponto de se enfrentar com a explicacdo dos feitos
e fendmenos ndo observados nem explicados até entdo. Renascentista [...] sua concep¢do e metodologia
econdmicas, tipicamente mercantilistas e capitalistas: pelo menos até os confusos acontecimentos da terceira
viajem a Santo Domingo. Nestes aspectos teve a tipica psicologia do homem moderno, concreto e pratico:
confiava somente na experiéncia direta, que buscava adquirir de todas as formas possiveis. Partia delas para
tragar seus propodsitos, dela brotou a concepgdo de seu grande projeto. Uma psicologia moderna, contudo, de
base medieval. Mesmo sendo de formacao medieval, Colombo foi cristio no sentido moderno. Teve uma fé
forte, sincera, inesgotavel. Livre — em todo momento, apesar das dificuldades e perigos — de supersticdes ou
hipocrisias.
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Essas conjungdes de opostos, aliadas a natureza subjetiva de Colombo, tornam ainda
mais intrigante a sua historia. O carater dual de sua personalidade também foi lembrado por
Morison ao descrever o marinheiro como um homem que “had a Hellenic sense of wonder at
the new and strange, combined with an artist’s appreciation on natural beauty”"’ (1942, p.
76). Trata-se de um dos aspectos mais importantes da personalidade de Colombo quando se
pensa nos conteidos dos seus registros oficiais, que buscavam ser objetivos, mas acabavam
sempre impregnados desse ‘“senso de apreciacdo do belo”. Tal aspecto foi evidenciado
também pelo brasileiro Alcibiades Delamare (1936, p. 72), que, ao analisar a vida e os feitos
do navegador a fim de tragar seu perfil psicolégico, afirma que Colombo, sensibilizado pela
exuberancia da paisagem, deixou impregnadas de um requintado senso estético, de “uma
poesia espontanea, de um lirismo tocante as descricdes que fez das viagens realizadas, das
terras percorridas, dos mares navegados, dos horizontes que devassara, da natureza que
contemplara, na visdo luminosa do futuro.” Parece, pois, ser senso comum entre os estudiosos
de Colombo a sua visdo subjetiva e exaltadora das “maravilhas”.

Roberto Mares, por sua vez, ao descrever a vida e as empresas de Colombo, registra:
“es claro que Cristobal estaba decidido a ser un gran aventurero, aunque comenzo creando
artificiosamente esa imagen en la mente de los demds, pero mds tarde sus hazainas rebasaron

g : o . 18
lo que él mismo hubiera podido imaginar”

(2002, p. 16). Ao ultrapassar as dimensoes
comuns da época, Colombo acabou por superar as suas proprias expectativas — embora possa
ndo se ter dado conta deste fato, de acordo com o que se registra em alguns dos estudos sobre
0 navegante — e suas aventuras tornaram-se unicas pelo préprio alcance que seu projeto
maritimo atingiu. Apesar do grande equivoco de ter pensado, a principio, que havia
encontrado uma rota para as Indias via oeste — objetivo declarado de toda a empreitada —, a
saga de Colombo seria vista, no futuro, como uma das maiores realizacdes de todos os
séculos.

Tanto ele como todos 0s europeus que entraram em contato com o Novo Mundo,
direta ou indiretamente, acabaram sendo surpreendidos pela grandiosidade e exotismo de sua
descoberta. Dai o fato de, frente a figura e aos feitos de Cristévao Colombo, estar-se sempre a

um passo entre 0 homem e o mito, a lenda e o extraordindrio legado de suas agdes. O

importante estudo de Tzvetan Todorov sobre a descoberta da América e a questdo da

"7 Nossa tradugdo livre: [...] tinha um senso helénico de maravilha em rela¢io ao novo e ao estranho, combinado
a uma apreciacdo artistica da beleza natural.

'8 Nossa traducdo livre: E claro que Cristévdo estava decidido a ser um grande aventureiro, mesmo que tenha
comecado a criar, de forma artificial, essa imagem na mente dos demais, embora, mais tarde, seus feitos tenham
ultrapassado tudo o que ele mesmo pudesse ter imaginado.
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alteridade/ndo-alteridade presente nesse evento histdrico revela, de certo modo, a dimensao
das pesquisas e investigagcdes sobre Cristovdo Colombo, a0 mencionar que “existem trés
esferas que dividem o mundo de Colombo: uma € natural, a outra divina, a terceira humana”
(1983, p. 10-11). Este aspecto constitui-se em um valioso eixo ficcional da tematica do
descobrimento, o qual evidenciaremos, mais adiante, nas andlises de alguns dos romances que
recriam a sua saga.

Edmundo O’Gorman, diante da realidade de que o feito de Colombo acabou por se
sobrepor a tudo o que se esperava ou se havia planejado a principio, lanca uma nova questao,
bastante interessante nesse jogo de dualidades, referente a especulagcdo sobre o descobrimento
da América ser atribuido a Colombo ou de ser apenas uma “invengdo” feita a posteriori pela
necessidade de configurar, na histéria oficial, o aparecimento do Novo Mundo. Suas reflexdes
estdo registradas na obra La invencion de América, em que o autor expoe a sua tese: “[...] al
llegar Colon el 12 de octubre a una pequeria isla que él creyo pertenecia a un archipélogo
adyacente al Japon fue como descubrié a América. Bien, pero preguntemos si eso fue en
verdad lo que él, Coldn, hizo o si eso es lo que se dice que hizo”" (1984, p. 15). Em seu texto,
o autor trabalha com os dois conceitos que se contrapdem — o de descoberta e o de invencao —,
ressaltando as vdrias dualidades que se estabeleceram ao longo dos tempos ao se configurar a
América nos registros historicos. O’Gorman faz um passeio pelas principais idéias acerca da
empresa de Colombo em relacdo a dualidade do conhecimento/desconhecimento da existéncia
da América no seu projeto original.

Ao longo de sua obra, O’Gorman esbog¢a sua interpretacdo dessa dualidade para
explicar como se “inventou” a América no cendrio das idéias européias na época que se
sucedeu ao periodo conhecido como o “descobrimento” — um feito que, segundo defende o
historiador, era desconhecido do préprio “descobridor”, Cristévdao Colombo. Nesse intento, o
autor vale-se de uma série de registros que abordam o assunto, destacando-se, entre eles: os
do historiador oficial do Imperador Carlos V, Gonzalo Ferniandez de Oviedo, com sua
Historia general y natural de las Indias (1535-1547), que se referem a lenda do Piloto
Andnimo e, desse modo, expressam que Colombo sabia o que encontraria; os de Fernando
Colombo, com Historie della vita e dei fatti dell’Ammiraglio D. Cristoforo Colombo, editada
em Veneza no ano de 1571, que deixa transparecer que o Almirante intuia, por seus

conhecimentos cientificos, erudi¢do e observacdes da natureza, a existéncia de terras nao-

' Nossa traducio livre: [...] ao chegar Colombo em 12 de outubro a uma pequena ilha que ele acreditou ser
pertencente a um arquipélago adjacente ao Japao, foi como descobriu a América. Bem, mas perguntemos se isso
foi de fato o que ele, Colombo, fez ou se isso € o que dizem que ele fez.
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asiaticas além do Atlantico; e os do frei Bartolomé de las Casas, com sua Historia de las
Indias (1527), que compartilha da idéia de Fernando Colombo, com a diferenca de que Las
Casas da ao projeto de Colombo uma perspectiva transcendentalista, fazendo do marinheiro
apenas um instrumento das inten¢des divinas, um homem predestinado a realizar as profecias
do Antigo Testamento, ja mencionadas por Platdo, Séneca e outros.

Assim, O’Gorman relaciona uma série de textos que expdem a intuicdo do Almirante
quanto a existéncia de um vasto territério ainda ndo explorado na rota que tracara e oS
contrapdem a outros registros: os de Antonio Herrera y Tordesillas®, que apontam que
inicialmente o Almirante intuia a existéncia de terras, mas, ao chegar a Guanahani, realmente
pensou haver chegado 4 Asia, suposicdo que s foi de fato corrigida pelo Almirante nas suas
terceira e quarta viagens; e os de Pablo de la Concepcién Beaumont®', que informam que a
empresa de Colombo, desde sua concep¢do primeira, previa dois objetivos: descobrir uma
grande massa de terras cuja existéncia, de um ou outro modo, o Almirante conhecia, e abrir
uma rota via oeste para as Indias. Segundo os registros de Beaumont (1932), consultados por
O’Gorman, foi assim que Colombo descobriu a América: ao dar-se conta de seu equivoco de
pensar estar em terras asidticas, confirma a hipétese inicial da existéncia de outro continente.

A interessante visdo de O’Gorman acaba fazendo referéncia aos escritos de Irving
(1827), Humboldt (1866-67)**, Martin Ferndndez de Navarrete, em Coleccion de los viajes y
descubrimientos (1825), entre outros, nos quais as hipéteses anteriores defendidas nao sdo
referidas, pois s6 se menciona a empresa Unica da busca pela rota oeste rumo a Cathay e a
Cipango. Nestes registros se enfocam as afirmacdes de que Colombo jamais se deu conta de
haver descoberto um novo continente, o que também é afirmado por Morison (1942). O’
Gorman considera que, “para poder afirmar que Colon revelo la existencia de dicho
continente, serd indispensable mostrar que tuvo conciencia del ser de eso cuya existencia se
dice que revelo, pues de lo contrario no podria atribuirse a Colon el descubrimiento™
(1984, p. 22). Moses M. Nagy, na introduc¢do de sua obra Christopher Columbus in world
literature: an annotated bibliography, ao referir-se a este mesmo tépico polémico, expressa

suas idéias nas seguintes palavras:

 HERRERA Y TORDESILLAS, A. Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierras
firmes del Mar Océano. Madrid, 1601-1615.

2! BEAUMONT. P. C. Aparato para la inteligencia de la cronica serdfica de la Santa Providencia de San Pedro
y San Pablo de Michoacdn de esta Nueva Espaiia. Archivo General de la Nacion: México, 1932.

*>VON HUMBOLDT, A. Cosmos: essai d’une description physique du monde. Paris, 1866-67, p. 267.

» Nossa tradugdo livre: Para poder afirmar que Colombo revelou a existéncia do dito continente, serd
indispensdvel mostrar que teve consciéncia da realidade daquilo cuja existéncia diz-se que ele revelou, porém, do
contrdrio, ndo se poderia atribuir a Colombo o descobrimento.
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Today it is common knowledge that Columbus brought in himself, as in a synthesis,
all those forces which made the voyage to the Indies possible and the discovery of
the New World a reality. Now, if he had known, from any possible source, that
America was there, he could not have discovered it; he would have made it known to
Europeans that there was an ‘otro mundo'. Not having an infallible knowledge about
the size of the Globe [...] Columbus arrived at San Salvador with the firm conviction
that he found himself in Asia. Was then his arrival at the Antilles an encounter
between Europe and America? Or again, should we refer to it, as some people like
to put it, as 'the arrival of Columbus in America'? This latter solution, however
felicitous it may sound, does not offer a satisfactory 'denomination’. For the
consciousness of Europe, America did not exist before Columbus: it was the world
that Columbus discovered which was named such. Philosophically speaking,
America became aware of itself in the consciousness that Europe brought to it.**
(NAGY, 1994, p. 20-21).

As idéias de O’ Gorman ecoam fortes também nas palavras de Carlos Fuentes, em seu
texto Valiente Mundo Nuevo, no qual o romancista e ensaista mexicano menciona: “América,
pues, no fue descubierta: fue inventada. Todo descubrimiento es un deseo, y todo deseo, una
necesidad. Inventamos lo que descubrimos, descubrimos lo que imaginamos. Nuestra
recompensa es el asombro.”® (1990, p. 59). Colombo, segundo defende Fuentes, assim como
Vespucio, contribuiram de forma relevante, com seus escritos, para langar as raizes utdpicas
na América: um espago magico no qual os homens viviam ainda como na inocéncia do
paraiso, em comunidades harmdnicas, sem reis e sem qualquer soberania, sendo cada qual seu
proprio dono, e nas quais os bens eram comuns € o ouro ndo tinha valor. Desse modo,
inventou-se um espaco real — a América, o Novo Mundo —, para que nele se pudesse realizar a
volta a “idade de ouro”, uma oportunidade para todo o europeu que desejasse se esquecer das
sangrentas guerras religiosas que haviam assolado o Velho Mundo durante tanto tempo e
adentrar o paraiso terrestre no qual habitavam os “bons selvagens”.

Dualidades como estas ndo se restringem ao ambito da histdria, pois se encontram
presentes em praticamente todos os campos que buscam recriar as aventuras do marinheiro. O
alcance de suas realizagdes gera imagens dispares, que vdo desde o de herdi exaltado e

comemorado por sua coragem, determinacdo e valentia ao de vildo, mesquinho e oportunista.

** Nossa tradugio livre: Hoje ja é do conhecimento comum que Colombo trazia em si, como uma sintese, todas
aquelas forcas que tornaram a viagem as Indias possivel e o descobrimento do Novo Mundo uma realidade.
Agora, se ele tivesse sabido, por qualquer fonte possivel, que a América estava 14, ele ndo a poderia ter
descoberto; ele teria divulgado a existéncia de um “otro mundo” para os europeus. Nao tendo um conhecimento
infalivel do tamanho do globo [...] Colombo chegou a Sdo Salvador com a firme convic¢do que se achava na
Asia. A sua chegada as Antilhas foi, entdo, um encontro entre a Europa e a América? Ou deveriamos nos referir
a ela, como algumas pessoas preferem fazé-lo, como a “chegada de Colombo na América”?. Esta solugdo tardia,
embora soe afortunada, ndo oferece uma “denominagdo” satisfatéria. Para a consciéncia européia, a América
nunca existiu antes de Colombo: foi o mundo que Colombo descobriu que assim foi denominado.
Filosoficamente falando, a América se conscientizou de sua existéncia pela consciéncia que a Europa lhe trouxe.

» Nossa tradugdo livre: A América, portanto, ndo foi descoberta: foi inventada. Todo descobrimento é um
desejo, e todo desejo, uma necessidade. Inventamos o que descobrimos, descobrimos o que imaginamos. Nossa
recompensa € o assombro.
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O jogo que se estabelece entre as mais divergentes posi¢Oes adotadas com relacdo a sua
pessoa e feitos produz, na literatura de diferentes dreas, uma tensdo que ainda ndo se esgotou
na contemporaneidade. Algumas dessas manifestacdes buscam reunir as multiplas facetas de
sua personalidade e as diferentes opinides sobre seus feitos. Tais estudos sdo, na
contemporaneidade, sempre instigadores de novas abordagens, de outras possibilidades de
reler o passado materializado em discursos hegemonicos. Vejamos, a seguir, algumas dessas

interpretacdes realizadas em solo americano.

1.1 VISOES DO DESCOBRIMENTO DA AMERICA

[...] Christopher Columbus was no saint, but to affix blame to consequences he
could not have foreseen and to attitudes he could not have envisioned adopting
seems somewhat pointless. Today, the world is even more closely linked than it
became in October 1492. This, then, may be the most significant result of
Columbus’s voyages — not that he discovered ‘a new world’ but rather that, from his
time on, two ‘old worlds’ merged into one.

MCcNEILL (1992).

[...] if Columbus was a failure as a colonial administrator, it was partly because his
conception of a colony transcended the desire of his followers to impart, and the
capacity of native to receive, the institutions and culture of Renaissance Europe.
MORISON (1942).

Um homem, uma existéncia conturbada, grandes projetos, muitos nomes: Cristovao
Colombo, Cristébal Coldn, Cristoforo Colombo, Joan Colém, Christopher Columbus. Estes
s@o alguns dos diferentes nomes com os quais a histdria registra a passagem de Colombo pelo
tempo das grandes navegagdes, dos projetos audaciosos, das disputas pelas rotas mais
lucrativas para o oriente, das descobertas de novos territérios e da ampliacdo de dominios
maritimos, no contexto da Renascenca européia. Poucas personagens apresentam uma
historiografia tdo abundante e heterogénea como este marinheiro conhecido como o
descobridor da América, gerando, ao longo de cinco séculos, distintas imagens e
interpretagoes.

A confirmacdo da dualidade de Colombo como um homem dividido entre as amarras
do medievalismo e os impulsos individualistas da modernidade estd presente também nos
registros autograficos que deixou a posterioridade. Como menciona Carlos Fuentes, percebe-
se, nos primeiros registros no Didrio de bordo apds haver chegado a América, que Colombo

deu um passo atrds “hacia la edad dorada. Pero muy pronto, a través de sus propios actos, el
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paraiso terrenal fue destruido y los buenos salvajes de la vispera fueron vistos como ‘buenos
para les mandar y les hazer trabajar y sembrar y hazer todo lo otro que fuera menester”*°
(FUENTES, 1992, p. 10). Estas mudancas de opinido do proprio descobridor, registradas em
diversas ocasides ao longo de seu Didrio de bordo, sobre a natureza, o cariter e os costumes
dos habitantes das terras descobertas, é, na opinido de Fuentes, o principio de todas as
dicotomias que marcam a histéria dos povos americanos: “desde entonces, el continente
americano ha vivido entre el sueiio y la realidad, ha vivido el divorcio entre la buena
sociedad que deseamos y la sociedad imperfecta en la que realmente vivimos.”*' (p. 10).
Nenhuma sociedade constituida em territério americano consegue se isentar dos legados de
Colombo.

Ainda que alguns séculos separem as acdes do Almirante e as dicotomias que se
estabeleceram nos paises do continente americano desde que ele aqui aportou, as relagdes que
se estabelecem entre as causas do passado e as conseqiiéncias do presente sdo recorrentes,
inclusive no campo da literatura. Elas, como veremos mais adiante, ddo origem as diferentes
correntes discursivas da apologia e da parddia que caracterizam as escritas romanescas
contemporaneas, as quais assumem diferentes perspectivas para elaborar seu discurso poético
ancorado nos pressupostas da verossimilhanga. Este amplo universo constitui, juntamente
com expressoes liricas e dramadticas, o que se denomina poética do descobrimento™, sendo
que nossa atencao se volta para suas manifestacdes no territorio americano.

Uslar Pietri vé, no evento histérico protagonizado por Colombo, certa circularidade
temporal quando expressa que as bases culturais e histéricas da Europa e da América
acabaram, pelas faganhas de Colombo, por se assemelhar, primeiramente pelo contato entre os

homens de Colombo e as diversas tribos nativas destas terras e, a seguir, por todo 0 processo

de mesticagem que dai resultou. O ensaista e romancista venezuelano destaca:

*% Nossa traducdo livre: [...] até a idade dourada. Mas imediatamente, através de seus proprios atos, o paraiso
terreno foi destruido e os bons selvagens da véspera foram vistos como ‘bons para lhes mandar e lhes fazer
trabalhar e semear e fazer tudo o que fosse necessdrio’.

27 Nossa traducdo livre: Desde entdo, o continente americano tem vivido entre o sonho e a realidade, tem vivido
o divércio entre a boa sociedade que desejamos e a sociedade imperfeita na qual realmente vivemos.

¥ Ao longo de nosso processo de pesquisa, deparamo-nos com um conjunto de obras ficcionais tdo vasto e rico
em torno da personagem Colombo e de suas a¢des que, num primeiro momento, decidimos trabalhar apenas com
a narrativa romanesca. Esta, porém, constitui um universo tdo amplo, no qual diversos temas sdao abordados, que,
finalmente, optamos por nos referir a este multiplo universo ficcional que recria a saga do Almirante pela ficcdo
como sendo a “poética do descobrimento”: um sistema de organizagdo do signo poético no qual se veiculam
multiplos temas relacionados ao evento histérico protagonizado por Colombo em 1492. A todo este conjunto,
passamos a nos referir, portanto, como poética do descobrimento, € quando nos limitamos ao recorte
estabelecido para este trabalho, restringimos o termo com a expressdo “‘em suas manifestacdes romanescas”, ou
outra equivalente.
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En cierto modo, la historia de las civilizaciones es la historia de los encuentros.
[...]. Las zonas criticas de los encuentros han sido precisamente los grandes centros
creadores e irradiadores de civilizacion. [...]. Mientras mds se penetra en los
origenes griegos, mds surge la rica y todavia en gran parte inextricable variedad de
extirpes, invasores, migraciones, mezclas y aportes de muchas gentes venidas por
las rutas guerreras de la masa continental y por las rutas piratas del Egeo. [...].
Roma es una de las mds evidentes muestras de la originalidad creadora del
mestizaje cultural. Todas las culturas del mundo conocido trajeron su aporte a ella.
[...]. La historia del Occidente cristiano es del mds extraordinario y aluvional
experimento del mestizaje cultural. Las lenguas modernas son el archivo viviente y
el mejor testimonio de esa cadtica mezcla.” (1990, p. 346-347).

Uslar Pietri, contudo, comenta que “la gran época creadora del mestizaje en Europa
ha terminado desde hace mucho tiempo. Los mitos de su superioridad racial, del pasado
historico, de la pureza de la herencia nacional actuaron como frenos y diques
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empobrecedores”

(Ibid., p. 346). Ao ver esse processo de interacdo entre as diferentes racas
e culturas como elemento essencial na formacgdo do povo europeu, o estudioso sugere que a
miscigenacao, desencadeada a partir das acdes de Colombo, é, ainda hoje, o que nos aproxima
desse passado europeu: “nuestro quehacer historico, nuestra originalidad historica, tiene que
ver esencialmente con ese proceso consciente e inconsciente de creacion de formas, de

concepciones y de actitudes por medio del mestizaje”g1

(p- 102). Muitos dos intelectuais
hispano-americanos voltam-se para o passado histérico protagonizado por Colombo para ai
apontar a génese desse processo caracterizador das sociedades que aqui se constituiram.
Diante da constatagdo de que tal processo de conjuncdes de culturas na Europa, por
questdes também historicas, foi, de certo modo, interrompido, Uslar Pietri declara que, “en
cambio, la América Hispdnica es tal vez la unica gran zona abierta en el mundo actual al

.. 2
proceso de mestizaje cultural creador’™

(Ibid., p. 346-347). A mensagem otimista e confiante
do escritor se irmana com o discurso de Silviano Santiago (2000) quando ressalta esse trago
histérico da mesticagem como aspecto relevante e legado das tensdes geradas pelos eventos

de 1492 para a formag¢do de uma cultura essencialmente latino-americana. Este autor aponta a

? Nossa traducdo livre: De certo modo, a historia das civilizacdes € a histéria dos encontros. [...]. As zonas
criticas dos encontros formam precisamente os grandes centros criadores e irradiadores de civilizagdo. [...].
Quanto mais nos aprofundamos nas origens gregas, mais surge a rica e inextrincdvel variedade de extirpes,
invasores, migracdes, mesticagem e contribui¢des de muitas pessoas que vieram pelas rotas guerreiras da massa
continental e pelas rotas piratas do Egeu. [...]. Roma é uma das mais evidentes mostras da originalidade criadora
da mesticagem cultural. Todas as culturas do mundo conhecido trouxeram sua contribui¢do a ela. A histéria do
Ocidente cristdo ¢ um dos mais extraordindrios experimentos de mestigagem cultural. As linguas modernas sdo
arquivo vivo e o melhor testemunho dessa cadtica mistura.

% Nossa tradugdo livre: A grande época criadora da mesticagem na Europa ja terminou hd muito tempo. Os
mitos de sua superioridade racial, do passado histérico, da pureza da heranca nacional atuaram como freios e
diques empobrecedores.

3! Nossa tradugdo livre: Nosso fazer histérico, nossa originalidade histérica, tem a ver essencialmente com esse
processo consciente e inconsciente de criacdo de formas, de concepgdes e atitudes por meio da miscigenacao.

*? Nossa tradugio livre: Em troca, a América Hispénica é talvez a tinica grande zona ainda aberta no mundo atual
ao processo de mestigagem cultural criador.



32

mesticagem como uma das fontes mais preciosas para a eclosdo de uma literatura peculiar
para as diferentes nacdes americanas na contemporaneidade.

Sobre esse processo de mesticagem, Uslar Pietri assinala, ainda:

Es sobre la base de ese mestizaje fecundo y poderoso donde puede afirmar-se la
personalidad de la América Hispdnica, su originalidad y su tarea creadora. [...]. Su
vocacion y su oportunidad es la de realizar la nueva etapa de mestizaje cultural que
va a ser la de su hora en la historia de la cultura. Todo lo que se aparte de eso serd
desviar a la América Latina de su via natural y negarle su destino manifiesto.*
(1990, p. 356-357).

Vemos, pois, que a histéria do descobrimento da América abre, no percurso da
humanidade, a oportunidade para a realizacdo desse fendmeno de constituicdo de sociedades
mesticas, pela conjun¢do dos mais variados aspectos que integram a cultura de distintos
povos. Esse fendmeno se manifesta em praticamente todos os segmentos das sociedades
constituidas na América. Entre os muitos frutos que dai resultam, em particular na literatura,
pode-se destacar as escritas hibridas e, entre estas, as leituras do passado historico pela ficgdo.
Neste ponto, Colombo, entre outras grandes personagens historicas, apresenta-se em uma
infinidade de facetas, pois, conforme comenta Marco Aurelio Larios, “la novela historica los
recupera en una multitud de relatos como es el caso, por usar un ejemplo, de la figura de
Cristobal Colon recreada por Carpentier (El arpa y la sombra), Abel Posse (Los perros del

paraiso), Augusto Roa Bastos (Vigilia del Almirante )3

(1997, p. 134), entre muitos outros
que, ao longo deste trabalho, serdo mencionados. Cada uma dessas leituras constitui, por sua
vez, uma forma tunica de reelaborar, no presente, os eventos histéricos, com o intuito de
reinventar as conjunturas do passado.

A histéria do descobrimento da América revela, contudo, aspectos intrigantes que
fazem com que este evento apresente, desde seu principio, alguns tracos dispares. Segundo a
andlise que dele faz Tzvetan Todorov, Cristévdo Colombo, em 12 de outubro de 1492,
“descobriu a América, mas nio os americanos” (1983, p. 47-48). Toda a histéria das facanhas

de Colombo é marcada por esta ambigiiidade: a alteridade humana € simultaneamente

revelada e recusada. Colombo ndo percebe o outro e lhe impde seus proprios valores. Os

3 Nossa traducido livre: E sobre a base dessa mesticagem fecunda e poderosa que se pode afirmar a
personalidade da América Hispanica, sua originalidade e sua tarefa criadora. [...]. Sua vocagdo e sua
oportunidade ¢ a de realizar a nova etapa de mestigagem cultural, que se dard a seu tempo na histéria da cultura.
Tudo o que se distancia disso significard desviar a América Latina de sua via natural e lhe negar seu destino
manifesto.

** Nossa tradugdo livre: O romance histérico recupera-os em uma multidio de relatos, como é o caso, por
exemplo, da figura de Cristévao Colombo recriada por Alejo Carpentier (A harpa e a sombra), Abel Posse (Os
cdes do Paraiso), Augusto Roa Bastos (Vigilia do Almirante).
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nativos, levados por antigas crencas e lendas, ndo conseguem configurar de modo adequado
0s europeus que as suas terras chegaram, confundindo-os com divindades integrantes de sua
cultura de base oral. A alteridade, percebida ou despercebida, passa a ser, desse modo, um dos
muitos eixos da temdtica do descobrimento da América.

Tal aspecto da empresa descobridora — e as muitas divergéncias que dela se
originaram — € uma das razdes que levam os especialistas, tanto da América como de fora
dela, a diferentes posicionamentos criticos frente as realizagdes de Cristovao Colombo.
Resulta dai uma dialética que pode ser sintetizada nas atitudes daqueles que concebem a
chegada dos europeus no continente americano como um ‘“encontro”, ou embate, entre
diferentes povos e culturas e daqueles que defendem o ponto de vista de que os feitos de
Colombo devem ser vistos como a “descoberta” de um Novo Mundo. Estes ultimos véem nas
realiza¢des de Colombo uma expansao das possibilidades de realizacdo da humanidade. Ja os
primeiros, ndo admitindo a existéncia da alteridade, do olhar para o “outro” nesse fato
historico, véem nele apenas o processo de “encobrimento” da realidade americana. Segundo
defendem os partiddrios das imagens ndo sacralizadas de Colombo, esse ato de
“encobrimento” da realidade americana foi efetuado desde o principio, registrado ja nas
escritas autograficas do Almirante e perpetuado na histdria por muitos cronistas coloniais, os
quais seguiram registrando os eventos de conquista e colonizagdo das terras “descobertas”.

Do grupo dos que consideram os feitos de Colombo uma “descoberta”, surgem
imagens, de acordo com os registros de Ilan Stavans, de que “it was a benign event, a true
beginning that enlarged the material and spiritual resources of humankind’ (2001, p. 8).
Entretanto, no grupo dos que defendem a tese de que a América foi “encoberta”, ja que sua
realidade jamais foi evidenciada nos registros entdo feitos, defende-se que “Columbus opened
the door to tragedy”35 (Ibid., p. 8).

Essa visdao dicotomizada das acdes de Colombo tem origem ja nos registros
efetuados pelo préprio marinheiro, conforme apontam algumas anélises desses documentos.
Destaca-se, nesse sentido, o trabalho de Beatriz Pastor, cuja andlise dos discursos do

descobrimento da América aponta, a respeito da escrita de Colombo, que, desde o primeiro

instante,
Colon no dedico sus facultades a ver y conocer la realidad concreta del Nuevo
Mundo sino a seleccionar e interpretar cada uno de sus elementos de modo que le
% Nossa tradugdo livre: [...] foi um evento benigno, um verdadeiro recomeco que ampliou o universo material e

espiritual da humanidade.
[...] Colombo abriu as portas para a tragédia.
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fuera posible identificar las tierras recién descubiertas con el modelo imaginario de
las que él estaba destinado a descubrir.*® (1983, p. 47).

Tais imagens dos escritos de Colombo se revelam também em muitos estudos
biograficos do Almirante. Segundo Salvador de Madariaga, Colombo foi “hombre ante todo
de cardcter contemplativo, en la quietud de su contemplacion, la imaginacion se le inflama.
Esta luz de fuego interno no tarda en oscurecer la luz de los meros hechos de afuera. La
realidad se transfigura al influjo de los valores subjetivos.”37 (1947, p. 154). Especificamente
a respeito do Didrio de bordo, um dos escritos de Colombo mais utilizados pela metaficgao
historiografica como fonte priméria que revela as relacdes entre os europeus e as tribos

autoctones, Milton avalia:

[...] espaco de cerimonia otimista e exaltadora, o Didrio se edifica sob o signo de

uma qualificacdo estética maximalista, isto é, a ‘maravilha’ marcada no plano
lingiiistico por uma profusdo de adjetivos e advérbios de intensidade, além de
metéaforas e imagens que designam e comparam, tornando o desconhecido ‘legivel’.
(1992, p. 177).

A andlise de Milton encontra respaldo nos registros de Stephen Greenblatt: “[...]
wonder is, I shall argue, the central figure in the initial European response to the New World,
the decisive emotional and intellectual experience in the presence of radical difference: it is
quite possible that the people whom Columbus was encountering also experienced 38 (1991,
p. 14). A falta de registros dessa experi€ncia sob a perspectiva dos nativos torna-se outro eixo
da temdtica do descobrimento amplamente explorado pelo discurso ficcional, especialmente
nas criacOes hispano-americanas, que, pela liberdade que a arte literdria oferece ao
romancista, revisam o passado e registram sob multiplas visdes e vozes a importancia desse
fato para aqueles que nestas terras viviam.

Na contemporaneidade, uma vasta gama de recursos é empregada nessas recriacdes
ficcionais. Destacam-se, entre elas, o discurso polifénico — a fim de dar voz aos silenciados —,
o poliperspectivismo — como meio de conjecturar distintas visdes do evento histérico —, além

de outros recursos estruturais como a intertextualidade, a parddia e a carnavalizacdo. Tais

3 Nossa tradugio livre: Colombo ndo dedicou suas faculdades a ver e conhecer a realidade concreta do Novo
Mundo, mas, sim a selecionar e interpretar cada um de seus elementos de modo que lhe fora possivel identificar
as terras recém-descobertas com o modelo imagindrio das que ele estava destinado a descobrir.

37 Nossa traducdo livre: [...] homem acima de tudo de caréter contemplativo, na quietude de sua contemplacio,
sua imaginacdo se inflama. Esta luz de fogo interno ndo tarda em obscurecer a luz dos meros feitos de fora. A
realidade se transfigura ao influxo dos valores subjetivos.

¥ Nossa tradugio livre: [...] a maravilha é, devo sustentar, a figura central na reacdo primeira dos europeus frente
ao Novo Mundo, a experiéncia emocional e intelectual decisiva na presenca da diferenca radical: é bem possivel
que as pessoas a quem Colombo estava encontrando tenham-na experimentado também.
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leituras se ddo nas diferentes expressdoes contemporaneas de romance histérico e da
metaficcdo historiogréfica, cujas configuragdes serdo contempladas na segunda parte deste
trabalho, ao se abordar o universo ficcional referente a Colombo e, de forma prioritdria, nas
andlises do nosso corpus literdrio, na terceira parte.

Grandes obras ficcionais contemplam a tematica do descobrimento da América sob
tais perspectivas na contemporaneidade; outras apenas a abordam de forma secundaria. Seus
registros, contudo, sdo muito significativos, como ocorre, por exemplo, nas obras El otofio del
patriarca (1975), de Gabriel Garcia Marquez, e Daimon (1989), de Abel Posse, as quais
exemplificam, muito bem, os recursos que acima mencionamos.

Dentro do contexto daqueles que celebram o “descobrimento”, destacam-se também
os cronistas contemporaneos do Almirante, cujos textos sdo fontes imprescindiveis para
qualquer estudo sobre Colombo. Esses cronistas efetuaram seus registros sob as condig¢des
vigentes em sua época, segundo os rituais discursivos de entdo e, especialmente, sob as leis
que regiam a sua propria situacdo e posi¢des perante as autoridades politicas, econdmicas e
eclesidsticas, a quem serviam em fungdo de seus interesses pessoais. Tais condicdes, segundo
analisa Fernandez Prieto (2003, p. 156), levaram muitos dos cronistas a registrarem os
eventos da descoberta e conquista da América sob perspectivas edificantes de suas proprias
imagens. Exemplo disso sdo as muitas diferencas que se encontram, por exemplo, nas
narrativas da conquista do reino asteca, feitas, por um lado, pelo préprio conquistador, Herndn
Cortés (1485-1547), em suas Cartas de relaciones (1519, 1520, 1522, 1524, 1526), enviadas
ao Imperador Carlos V, informando ao soberano de seus planos e facanhas; e por outro, pelo
cronista Bernal Diaz del Castillo (1495-1584)% que, nomeado pelo préprio Imperador Carlos
V, acompanhou o conquistador em toda a aventura como responsdvel por efetuar os registros
dos fatos relevantes da atuacdo dos espanhdis no Novo Mundo. Gémez-Gil registra, em
relacdo a escritura de Diaz del Castillo, que o cronista reage negativamente ao
“endeusamento” do conquistador, “y con toda honestidad lo presenta como el héroe mdximo
de la jornada, pero rodeado de sus comparieros de lucha y siempre dando a entender que su

indiscutible genio militar y politico no hubiese podido lograr nada sin la ayuda valiente y

** A obra mais importante deste cronista é Verdadera historia de la conquista de la Nueva Espanha (Madrid:
Biblioteca de Autores Espafioles, tomo 26, 1947), na qual relata, como testemunha ocular, as aventuras do grupo
de espanhéis comandados por Herndn Cortés em suas aventuras militares para a conquista do reino asteca
dirigido por Monteczuma. Ao contrdrio do que faz Herndn Cortés em seus proprios escritos, o cronista busca dar
destaque nao somente as qualidades de bom militar do comandante, mas ressaltar a participacdo do grupo, pois
do conjunto é que resultou a vitdria espanhola, e ndo somente da asticia e perspicdcia do comandante Cortés.
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.. , 40
decisiva de aquéllos”

(1972, p. 43). Neste grupo, encontra-se também o historiador oficial
do Imperador Carlos V, Gonzalo Ferndndez de Oviedo, com sua Historia general y natural de
las Indias (1535-1547). Oviedo também era um dos admiradores incondicionais do grande
Almirante dos Reis Catdlicos. Embora aponte, em seus registros, alguns fatos e circunstancias
que realcam a participagdo dos irmaos Pinzén na empresa do descobrimento, seus louvores
sdo sempre dirigidos ao Almirante, a quem atribui a primazia do descobrimento dessas terras
além-mar.

Caso especial é o do Frei Bartolomé de las Casas, com sua Historia de las Indias
(1527) e todos os seus trabalhos de recopilagdo e reconstituicdo de originais do Almirante.
Seus registros mostram a grande estima que nutria por aquele que acreditava ser um enviado
especial de Deus, com uma missao Unica e extraordindria aqui na terra. Seus trabalhos com o
Didrio de bordo, por exemplo, revelam muito mais do que simples arranjos de ordem
morfossintitica. O Didrio de bordo recopilado por Las Casas, com suas imagens paradisiacas
dos bons selvagens, serviu-lhe de argumentacdo em defesa de sua politica de prote¢do ao
indio e de sua causa de propagacdo da fé catdlica.

Entre os escritores que celebram as imagens herdicas e idealizadas do Almirante,
podemos mencionar, ja no século XIX, o norte-americano Washington Irving, que escreveu
uma biografia de Cristovdo Colombo intitulada Vida del Almirante Don Cristobal Colon
(1827). José M. G6émez-Tabanera*' menciona que os textos do escritor norte-americano ‘“‘se
consideran elaboraciones en el umbral de la historiografia cientifica, o en otros términos,
mds acordes a la ficcion literaria que al rigor histérico™ (1992, p. 26). O tom geral da obra
de Irving enaltece o espirito empreendedor do marinheiro e louva suas agdes. Ilan Stavans, ao
referir-se a obra, comenta que “the result is by far the most popular and pleasurable
biography — or I should say narrative biography — of the admiral ever published, although it

is perhaps not the most accurate”™

(2001, p. 20-21). O autor resume sua apreciacdo a obra,
declarando que, aos olhos de Irving, Colombo foi um homem de génio, com apenas alguns

defeitos, mas cujos esforcos foram bloqueados pelos obsticulos “set in his path by the

% Nossa tradugio livre: [...] e com toda honestidade o apresenta como o heréi méximo da jornada, mas rodeado
de seus companheiros de luta e sempre dando a entender que seu indiscutivel génio militar e politico ndo teriam
conseguido nada sem a ajuda valente e decisiva daqueles.

! José Gémez-Tabanera escreveu, em 1992, a introducio da biografia de Colombo produzida por Washington
Irving, a qual integrou o conjunto de obras eleitas para uma publicagdo especial de comemoragdo do V
Centendrio do descobrimento da América, na Espanha.

2 Nossa traducdo livre: [...] sdo considerados elaboracdes na fronteira da historiografia cientifica, ou em outros
termos, mais adequados a ficgdo literdria que ao rigor histérico.

* Nossa tradugdo livre: [...] o resultado é, de longe, a mais popular e prazerosa biografia — ou deveria dizer
narrativa biografica — do Almirante j4 publicada, embora ndo seja talvez a mais exata.
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Spanish court and the mediocrity around him. He let his life be ruled by superstition and
Joolishness, though he believed that Christianity was the only legitimate faith and that the
natives were idol worshipers who needed to be baptized.”** (Ibid., p. 22). Prevalecem, pois, as
imagens do espirito cristio do Almirante e seu intento de catequizar o Novo Mundo, embora
tais imagens estejam sendo revistas na atualidade, tanto pelo discurso histérico como pelo
ficcional.

Assim como Washington Irving, muitos outros escritores e pesquisadores, além dos
que mencionamos, consideram Colombo um génio, um her6i e um desbravador e, sob estas
luzes, acabam ocultando ou simplesmente ignorando a marca trdgica que suas aventuras
deixaram em um continente que se viu invadido por homens estranhos, com outros valores,
com formas distintas de pensar.

Em relacio ao grupo de intelectuais e estudiosos que concebem a chegada de
Colombo a América em 1492 como o evento que abriu as portas as grandes tragédias
americanas, cabe recordar o que, em outra ocasido, registramos sobre o estudo critico a
respeito dos discursos narrativos da conquista da América realizado por Beatriz Pastor (1983).
Nesse estudo, a autora busca explicar o processo de construcdo da imagem da realidade
americana efetuado pelos conquistadores. Para tanto, analisa o discurso mistificador
encontrado nas cartas de Colombo, o modelo de conquistador europeu estampado nas Cartas
de relaciones, de Herndn Cortés, e o discurso de rebelido registrado nas diversas cronicas que
relatam a histéria de Lope de Aguirre. Este ultimo encarna, segundo Beatriz Pastor, “una
inversion sistemdtica de los rasgos del modelo”™® (1983, p. 422). A autora se refere ao
processo de selecdo e manipulagdo dos dados registrados pelos conquistadores sobre o Novo
Mundo como sendo um processo de “ficcionaliza¢do” da realidade. J4 Celia Ferndndez Prieto
radicaliza ao mencionar que, no caso especifico de Colombo e Cortés, ndo houve
ficcionalizacdo; houve fraude, mentira: “precisamente este uso fraudulento de los discursos
de verdad pone de relieve como los conquistadores espariioles contaban la historia de acuerdo
con sus intereses politicos, silenciando cuanto podia acarrearles desprestigio ante sus
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superiores” (2003, p. 156). Ao considerar-se, assim, 0 contexto em que tais registros se

efetuaram, evidencia-se também o teor exaltador desses discursos.

* Nossa tradugdo livre: [...] postos em seu caminho pela corte espanhola e pela mediocridade que o rodeava. Ele
deixou sua vida ser governada pela supersticao e tolices, embora ele acreditasse que o Cristianismo era a tnica fé
legitima e que os nativos eram adoradores de idolos e que necessitavam ser batizados.

* Nossa traducdo livre: [...] uma inversdo sistematica das caracteristicas do modelo.

* Nossa tradugio livre: [...] precisamente este uso fraudulento dos discursos da verdade coloca em relevo como
os conquistadores espanhéis contavam a histéria de acordo com os seus interesses politicos, silenciando tudo
quanto pudesse lhes trazer desprestigio frente seus superiores.
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Respostas opostas a essas imagens idealizadas do Almirante, no campo da
historiografia, chegaram ainda no século XIX, com a obra Christopher Columbus and how he
received and imparted the Spirit of Discovery, de Justin Winsor (1892). O autor se refere a
atitude laudatdria da obra de Irving (1827), conforme registra Mary Ellen Jones, comentando
que o bidgrafo empenhou esfor¢os para salvar um exemplo a ser admirado por todo o mundo,
“and more for the world’s sake than for Columbus”. Jones acrescenta, ainda, que ‘“the
Admiral was certainly not destitute of keen observation of nature, but unfortunately this
quality was not infrequently prostituted to ignoble purposes |[...]. It would have been better
for the fame of Columbus if he had kept this scientific survey in its purity”47 (1992, p. 26).
Mais uma vez, revela-se a dualidade da personalidade de Colombo, que, inclusive nos
momentos em que ele mesmo se punha a registrar suas experiéncias, transitava
constantemente entre seu intento de ser objetivo e a sua incapacidade de efetuar registros
imparciais, impregnando-os com sua esséncia subjetiva, marcada pela apreciacdo do belo e
dos designios divinos.

Ao longo do processo de conquista e colonizacdo destas terras, porém, um fato
apontado por Uslar Pietri (1990, p. 450) ndo pode ser contestado: quando se efetiva o
convivio entre as trés vertentes raciais que deram origem as sociedades mesticas da América,
nem o europeu, nem o indigena e nem o africano puderam continuar sendo 0s mesmos, pois,
desde o primeiro instante dessa convivéncia, abre-se um vasto processo de inter-relacoes,
mesclas, sincretismos e simbioses. Tal processo forjou um fendmeno diferente, ainda vigente
na contemporaneidade e que ndo estd completamente reconhecido nem definido.

Nesse complexo processo que teve inicio com a chegada de Colombo e sua
expedicdo descobridora, ndo houve muito espago para os intercimbios culturais, pois ndo se
cogitou, em momento algum, a possibilidade da igualdade entre as distintas instituicoes,
homens e ragas que se depararam uns com os outros pela primeira vez; houve, sim, a certeza
da superioridade de uns e da inferioridade dos outros. O descobrimento €, ao mesmo tempo,
de acordo com o grupo de intelectuais que véem as acdes de Colombo como elementos
detonadores da ruina dos grandes impérios autéctones, o principio da dominac¢do e imposicao
de novos cddigos lingiiisticos e de conduta, de valores, do apagamento da memoria coletiva
cultivada pela tradi¢do oral e da substitui¢do de multiplas crencas e manifestacdes religiosas

pelos dogmas do Catolicismo hispanico ou do Puritanismo anglo-saxdnico.

" Nossa traducio livre: [...] e mais pela causa do mundo do que pela de Colombo.

[...] o Almirante certamente ndo era destituido de uma perspicaz observacdo da natureza, mas infelizmente esta
qualidade ndo raro foi prostituida em prol de propdsitos igndbeis. [...]. Teria sido melhor para a fama de
Colombo se ele tivesse mantido esta fonte cientifica em sua pureza.
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A literatura, livre da necessidade de ater-se as fontes, e num exercicio de imaginacao,
procura evidenciar tais aspectos. Exemplos disso podem ser as curtas, porém significativas,
referéncias que faz Abel Posse (1989) aos “descobridores”, em sua obra Daimon. Ao inverter
a perspectiva sob a qual o fato histérico foi sempre registrado, o romancista argentino

descreve algumas das acdes dos exploradores europeus. Vejamos um desses fragmentos:

El 12 de Octubre de 1492 fue descubierta Europa y los europeos por los animales y
hombres de los reinos selvdticos. Desde entonces fueron de desilusion en pena ante
el paso de estos seres blanquinosos, mds fuertes por astucia que por don. [...]
manifestaban una rotunda incapacidad para comprender el equilibrio y el orden de
las cosas. Cuando juntaban anands, por ejemplo, cortaban los verdes, las crias,
siguiendo rigurosos planes de acopiamiento que terminarian en colitis general. [...]
Si cazaban no ahorraban mono padre ni hembra preiiada. Para admirar algiin
papagayo Arcoiris [...] no sabian sino levantar la ballesta y abatirlo para
estudiarlo muerto, arruinado entre las botas y el fango. Su dios y simbolo de lo
sagrado se veia que eran esos dos lefios cruzados que servian para clavar cuerpos:
un instrumento de torturas. [...] Se los veia como una angustiada pero peligrosa
congregacion de expulsados del Paraiso, de la Unidad primordial de la que ningiin
hombre o animal tiene porqué alejarse. [...]. Con increible tenacidad fundaban lo
que ellos mismos — inexplicablemente — llamarian ‘el valle de lcigrimas’.48 (POSSE,

1989, p. 28-30).

Abel Posse, autor também da consagrada obra Los perros del paraiso (1983), que se
centra na reconstru¢do dos eventos do descobrimento da América, ao se valer de estratégias
tais como os anacronismos exagerados, estabelece uma visdo muito critica e exemplar
daqueles que nio concebem a chegada de Colombo a América como um “descobrimento”, ao
menos ndo sob a odtica européia. Juntam-se a ele grande parte da intelectualidade latino-
americana e varios representantes de outras nacdes européias.

O processo de dominio dos colonizadores sobre as outras ragas constituintes das
sociedades mesticas americanas se dd, j& em sua origem, mediante principalmente dois
fatores, ja destacados acima: a imposi¢@o da lingua (cultura escrita) dos colonizadores sobre
as mais variadas linguas nativas (culturas orais) e a submissdo dos nativos a religido catdlica.
A base da cultura oral nativa é gradativamente posta a margem, e suas crencas politeistas sao

negadas em nome do Cristianismo. Os nativos habituados a aceitar apenas a representag¢ao dos

* Nossa traducdo livre: Em 12 de outubro de 1492 foi descoberta a Europa e os europeus pelos animais e
homens dos reinos selvaticos. Dai em diante foram apenas desilusdes e sofrimentos diante da passagem destes
seres branqueados, mais fortes por asticia que por dom. [...] manifestavam uma grande incapacidade para
compreender o equilibrio e a ordem das coisas. Quando colhiam abacaxi, por exemplo, cortavam os verdes, as
crias, seguindo rigorosos planos de armazenamentos que terminariam em colapsos generalizados. [...] Se
cacavam ndo poupavam O macaco pai, tampouco a fémea prenha. Para admirar algum papagaio Arco-iris [...]
ndo sabiam sendo levantar a balestra e abaté-lo para estudd-lo morto, arruinado entre as botas e a lama. Seu Deus
e simbolo do sagrado eram esses dois paus cruzados que serviam para cravar 0s corpos: um instrumento de
tortura. [...]. Eram vistos como uma angustiada e perigosa congregacdo de expulsos do Paraiso, da unidade
primordial da que nenhum homem ou animal tem motivos para distanciar-se. [...]. Com incrivel tenacidade
fundavam o que eles mesmos — inexplicavelmente — chamariam de ‘o vale de ldgrimas’.
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acontecimentos narrados oralmente, viram-se diante da astiicia dos catequizadores, que, ante
os impasses em relacdo a aceitacdo das “verdades” biblicas, langcaram méao de técnicas como
as representagdes teatrais para converter os indios.

Conforme registra Santiago, “instituir o nome de Deus equivale a impor o cédigo
lingiiistico no qual seu nome circula em evidente transparéncia [...] de agora em diante na
nova terra descoberta o cddigo lingiiistico e o cddigo religioso se encontram intimamente
ligados” (2000, p. 15). Resultado disso € que os nativos perdem sua lingua e seu sistema do
sagrado e recebem, em troca, o substituto europeu. Contudo, ndo hd, na histéria, registros
significativos das inimeras inadequacdes, dos desajustes e inconveniéncias que o transplante
de hébitos e costumes europeus produziu na América.

Sabemos que a religido foi, dentre outras, uma das fortes razdes que langaram os
anglo-saxonicos a disputa dos territérios descobertos por Colombo. Diante dos impasses para
uma livre expressao religiosa que nao fosse a catdlica, os ingleses viram no novo territorio
americano as possibilidades de realizacdo de sua utopia mistica. Movidos por um sentimento
oposto ao dos conquistadores espanhdis e portugueses, os anglo-saxonicos deram inicio a sua
empreitada de conquista e colonizacdo, que, paradoxalmente, viria a produzir — ndo de
imediato, mas com o passar dos séculos — frutos muito semelhantes aqueles produzidos pelas
investidas dos povos ibéricos na América. Resultou disso, em resumo, um continente
fragmentado por muitas causas e meios, que acabou se separando em dois grandes blocos de
acentuadas diferencas sociais e econdmicas. Tal circunstancia impde limites tdo ou até mais
intransponiveis que aqueles entre as metropoles e as antigas colonias. A seguir, buscaremos
evidenciar alguns dos fatos que levaram a essas dicotomias em solo americano, as quais tém

suas origens ja nos primeiros contatos entre colonizadores e nativos americanos.

1.2 A AMERICA DE COLOMBO — CONTRASTES E FRONTEIRAS

Es facil cruzar la frontera ahi donde el rio se ha secado o los montes son solitarios.
Pero es dificil llegar al otro lado. [...] en realidad no es una frontera sino una
cicatriz. ;Se habrd cerrado para siempre?, ;o volverd a sangrar un dia?
(FUENTES, 1992, p. 371).

Os divergentes propdsitos, expectativas e atitudes que diferenciaram os
empreendimentos colonizadores na América, levados a cabo pelos ibéricos (espanhdis e

portugueses) e pelos anglo-saxdnicos, s@o expostos por Ilan Stavans como se tivessem sido
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dois projetos antagOnicos, marcados pela destruicio daquilo que Colombo chamou de
“paraiso terreal” por parte dos latinos e, de outro lado, pela busca deste “paraiso” por parte
dos anglo-saxdnicos. Stavans descreve a empresa anglo-saxdnica, referindo-se aos
passageiros do Mayflower — embarcacdo que trouxe os primeiros colonizadores ingleses a

América — como os herdeiros da tradi¢do puritana, nos seguintes termos:

[...] their dream was to begin anew far away from England, to create an improved
version of their motherland based on the manners, laws, and reason of their
forefathers. Not only were these Calvinist fortunate enough not to find a huge Indian
empire ready to oppose them, but their contact with another race did not extend to
miscegenation [...1.%7 (2001, p. 7).

Assim, as condi¢des nas quais se deram os processos de dominio e posse dos
territorios antes pertencentes as tribos nativas pelos colonizadores britanicos na por¢ao norte
do continente sdo descritas por Ilan Stavans como frutos desse processo de desenvolvimento
empreendido pelos conquistadores, que superaram, com seus esforcos, as condi¢gdes existentes
na propria metropole da qual partiram.

A descricao idealizada do processo de colonizacdo da América do Norte feita por
Ilan Stavans é concluida com a sintese: “[...] their dream became a success™ (Ibid., p. 7).
Sabe-se, contudo, que tal processo, sob as implicacdes de um discurso edificador como o visto
acima, evidencia, como costuma ocorrer na maioria das vezes, apenas a visdo dos
colonizadores ou seus descendentes diretos, uma vez que ndo se faz segredo algum, nem
mesmo na histéria tradicional, dos conflitos e massacres perpetrados pelos europeus
colonizadores na América do Norte. Stavans empenha-se em estabelecer antagonias, sempre
num discurso critico em relacdo as agdes dos ibéricos, e laudatério em relagdo aos
empreendimentos anglo-saxonicos. Nesse sentido, seria interessante contrapor esse discurso a
algumas das informacdes reunidas por Eduardo Galeano, que menciona o surgimento no
Brasil, por volta de 1850, das primeiras leis que regularizavam a reparti¢do das terras, mas a
legislacdo norte-americana “de la misma época se propuso el objetivo opuesto, para
promover la colonizacion interna de los Estados Unidos. Crujian las carretas de los pioneros

que iban extendiendo la frontera, a costa de la matanza de los indios, hacia las tierras

¥ Nossa traducdo livre: [...] o sonho deles era recomecar longe da Inglaterra, para criar uma versio mais
desenvolvida de sua terra natal, baseados nos modos, leis e motivacdes de seus ancestrais. Estes Calvinistas ndo
apenas foram afortunados o suficiente por ndo encontrarem um imenso império indigena pronto a se opor a eles,
mas seu contato com outra raca ndo se estendeu a miscigenacao [...].

% Nossa traducdo livre: [...] o sonho deles tornou-se um sucesso.



42

. 51
virgenes del oeste”

(1970, p. 192). Tal empreitada, executada em nome da fé que animava
os colonizadores protestantes fervorosos, resultou tdo eficiente que muitas das tribos
indigenas foram completamente dizimadas, enquanto outras foram obrigadas a se transferir
para zonas menos favordveis, onde vieram, mais tarde, a morrer de frio e fome.

Ao referir-se ao processo de conquista e colonizagdo empreendido pelos espanhdis,
Stavans (2001, p. 7-12) € bastante severo: descreve os conflitos entre os hispanicos € os
nativos de modo a evidenciar os propdsitos exploratérios dos povos ibéricos. Ante o

idealismo puritano religioso que marca, em sua opinido, as atitudes colonizadoras dos anglo-

saxonicos — aspectos que enaltece —, o autor registra que

[...] the conquerors whether sexually abusing or simply ‘buying’ native females,
fathered bastard mestizo children of mixed ethnic background — half-Spanish, half-
native. The Genoese and his successors traveled across the Atlantic to find wealth
and, perhaps, to discover another facet of themselves, though not a self different
from their own. They massacred, destroyed, and burned because power could not be
shared. Had they acknowledged the inherent difference between Europe and the
Americas, their attitude |...] would have been totally dij_"ferent.52 (Ibid., p. 7-8).

Ao expor as atitudes dos hispanicos, o escritor norte-americano automaticamente as
contrapde aquelas dos anglo-sax6nicos, num discurso que tenta passar a idéia de que, no
norte, nenhum desses tracos marcantes das atitudes dos conquistadores foi efetivado. As
dualidades e dicotomias que marcam o cardter, a personalidade, as acdes e os registros, em
suma, a vida de Cristévao Colombo, encontram no vasto territério do Novo Mundo um
espaco propicio para se expandir e, como registra Stavans, logo apds os marcantes e decisivos
eventos de 1492, emergem nas terras descobertas pelo Almirante “two very distinct, almost
antagonistic realities [...] north and south of the Rio Grande™> (Ibid., p- 7). Realidades
antagdnicas que se reafirmam na contemporaneidade nos préprios discursos que buscam
evidenciar, estudar e analisar os legados de Colombo neste continente.

Um dos mais amplos estudos feitos sobre os impactos causados pela chegada dos

europeus as terras da América € o do escritor mexicano Carlos Fuentes em sua obra El espejo

>! Nossa tradugdo livre: [...] da mesma época propds o objetivo oposto, para promover a coloniza¢do interna dos
Estados Unidos. Rangiam as carruagens dos pioneiros que iam estendendo a fronteira, a custa da matanga dos
indios, até as terras virgens do oeste.

2 Nossa tradugdo livre: [...] os conquistadores, seja abusando sexualmente ou simplesmente “comprando”
mulheres nativas, tornaram-se pais de filhos bastardos mestigos, de uma origem étnica mista: meio espanhdis,
meio nativos. O genovés e seus sucessores cruzaram o oceano Atlantico para encontrar fortuna e, talvez, para
descobrir uma outra faceta deles mesmos, embora esta nao fosse diferente deles. Eles massacraram, destruiram e
queimaram porque o poder ndo podia ser compartilhado. Tivessem eles reconhecido a diferenca inerente entre a
Europa e as Américas, sua atitude poderia ter sido totalmente diferente.

>3 Nossa tradugdo livre: [...] duas realidades muito diferentes, quase antagdnicas surgem [...] ao norte e ao sul do
Rio Grande.
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enterrado (1992). Em seu texto, impregnado de um lirismo tocante, o ensaista € romancista
faz uma coerente mescla de elementos da historia, cultura, economia, politica, antropologia,
sociologia e outras dreas, em que se integram aspectos do passado e do presente dos povos da
metrépole colonizadora e das vdérias tribos de autdctones em diferentes estigios de
desenvolvimento nas terras colonizadas. Levantados esses aspectos, Fuentes projeta tais
imagens para a contemporaneidade. Esse paralelo comparativo possibilita vislumbrar uma
série de aspectos e fatos ainda hoje conflitantes, assim como suas relacdes de causa e
conseqiiéncia. Isso possibilita ao leitor uma visao critica de todo o processo de enfrentamento
entre os nativos destas terras e dos estranhos homens barbudos que aqui chegaram. Carlos

Fuentes afirma:

La Espaiia que llegé al Nuevo Mundo en los barcos de los descubridores y
conquistadores nos dio, por lo menos, la mitad de nuestro ser. [...] un dolor
magnifico funda la relacion de Iberia con el Nuevo Mundo: un parto que ocurre con
el conocimiento de todo aquello que hubo de morir para que nosotros naciésemos:
el esplendor de las antiguas culturas indl’genas.54 (1992, p. 15-17).

Com base em tal realidade € que a releitura do passado vivenciado por Colombo
constituiu-se em um dos aspectos centrais da busca de identidade dos povos americanos.
Reviver, pela arte da fic¢do, outros modos de se conceber tal processo historico, € que nao
sejam apenas aqueles nos quais imperam as visdes e ideologias dos conquistadores, tem-se
revelado um meio importante de garantir aos povos oriundos do processo de mesticagem a
manifestacdo de suas vozes ignoradas e de algumas de suas provdveis visoes.

Ao referir-se a Colombo, Carlos Fuentes opina que, “en muchos aspectos, el hombre
era personalmente menos impresionante que sus trabajos o sus ideas: afiebrado, a veces sin
control de si mismo, sospechoso de ser un mitomano. Pero lo que le sobraba era coraje y
determinacion”. Em sua visdo, Colombo era movido pela “coraje, el valor renacentista de la
fama, el placer del descubrimiento, el afdn de oro y el deber de evangelizar™ (Ibid., p. 94).
Essas imagens, confrontadas com outras ja evidenciadas, ora se irmanam e ora se opdem, O

que realca ainda mais o cardter pluridimensional das leituras do passado do Almirante pelas

> Nossa tradugio livre: A Espanha que chegou ao Novo Mundo nos barcos dos descobridores e conquistadores
nos deu, ao menos, a metade do nosso ser. [...] uma dor magnifica funda a relagéo da Ibéria com o Novo Mundo:
um parto que ocorre com o conhecimento de tudo aquilo que teve de morrer para que nds nasc€ssemos: o
esplendor das antigas culturas indigenas.

 Nossa tradugdo livre: Em muitos aspectos, o homem era pessoalmente menos impressionante que seus
trabalhos ou suas idéias: febril, as vezes sem controle préprio, suspeito de ser um mitomaniaco. Mas o que lhe
sobrava eram coragem e determinagdo.

[...] [pela] coragem, o valor renascentista da fama, o prazer do descobrimento, a ambicao pelo ouro e o dever de
evangelizar.
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diversas manifestacdes do romance histérico na contemporaneidade.
Em relagdo aos espanhéis que acompanharam Colombo em suas travessias do

Atlantico, assim como os que o sucederam, Fuentes comenta:

La conquista del Nuevo Mundo era el evento que tocaba el corazon de sus
existencias |[...]. Ellos traerian al Nuevo Mundo todos los conflictos del cardcter
espaiiol, su imagen de sol y sombra dividiendo el alma como dividen a la plaza de
toros. [...] Dividirian a los mundos hispdnicos, en Europa y en las Américas,
durante muchos siglos. Mucha sangre seria derramada luchando en favor o en
contra de estas ideas y solo en nuestro tiempo se llegaria a un consenso conciliador
de la necesidad de continuar la tradicion dentro del cambio y de efectuar el cambio
sin violentar la tradicion.™ (1992, p. 95-96).

Ilan Stavans (2001, p. 7), contudo, defende a idéia de que, para os anglo-saxonicos, o
espaco ‘“‘descoberto” por Colombo representou, desde a origem do processo, uma
oportunidade para o novo recomeco que buscava a sociedade britanica da época. Foi um
empreendimento que se baseou nos principios do trabalho honesto, na religido e, sobretudo,
na pureza da raga, pois, segundo registra Stavans, o contato dos anglo-saxonicos com as
outras racas ndo se estendeu a miscigenagdo; seus ancestrais étnicos permaneceram puros € a
sua religido protestante se manteve intacta. Depreende-se, do discurso de Stavans (p. 8), uma
falsa idéia de que a relagdo entre conquistadores anglo-sax6nicos € nativos norte-americanos
baseou-se nos principios de liberdade, igualdade e fraternidade, os quais o autor proclama ja
aparentes em terras britanicas, na Franca e na Alemanha daquela época, mas ainda
embriondrias nos territdrios ibéricos — e levariam séculos até se instalarem neste territorio.

Desse modo, conforme menciona Stavans (p. 8), enquanto os anglo-saxdnicos se
esforcavam para realizar seus sonhos, ou seja, fazer nascer o mito de um novo Israel, o povo
escolhido do Novo Mundo, os ibéricos, em sua firia conquistadora, davam origem as tantas
comunidades mesticas que resultaram do envolvimento entre espanhdis e autdctones
americanos. Ocorre, pois, um intenso processo de miscigenacdo racial que, como
mencionamos, € visto por parte de intelectuais como Arturo Uslar Pietri (1875), Silviano
Santiago (2000) e Carlos Fuentes (1992) como sendo um dos mais representativos e fecundos
tracos culturais dos povos americanos. De acordo com a andlise de Stavans (2001, p. 7), que

aponta a ndo-miscigenacdo dos anglo-saxonicos como um dos fatores favoraveis a instalacao

%% Nossa tradugdo livre: A conquista do Novo Mundo era um evento que tocava o coracdo de suas existéncias
[...]. Eles trariam para o Novo Mundo todos os conflitos do cardter espanhol, sua imagem de sol e sombra
dividindo a alma como dividem a arena dos touros. [...] Dividiriam os mundos hispanicos, na Europa e nas
Américas, durante muitos séculos. Muito sangue seria derramado, lutando-se a favor ou contra essas idéias e
somente em nossos dias se chegaria a um consenso conciliador da necessidade de continuar a tradi¢do dentro da
mudancga e de efetuar a mudanga sem violentar a tradi¢do.
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das présperas comunidades nos territérios do norte, este fato representa um dos principais
elementos que constituiram as imensas diferencas na evolug¢do das distintas nacdes que se
originaram no continente descoberto por Colombo. Na visdo de Stavans, que contrapde a
experiéncia dos conquistadores ibéricos e anglo-saxdnicos, as diferencas sociais, politicas e
econOmicas da América atual se originaram j& nesse processo inicial de colonizagdo, pois,

enquanto as na¢des norte-americanas

[...] became successful new societies, México, Peru, Argentina, the Caribbean
nations, and other parts of the region were unable to find political, military, and
financial stability. Theirs is the legacy of what Las Casas called the ‘black legend’,
his account of the disasters and massacres perpetrated by the Spaniards in the
newly explored lands. Probably nowhere in the world do two civilizations as
dissonant and contrasting live side by side, divided only by the muddly flow of the
Rio Grande. Distant neighbors, indeed. 57 (2001, p. 7-8).

As diferencas que fazem da regido norte (acima do Rio Grande) e da regido sul
(abaixo dele) do continente americano realidades tao contrastantes podem até ter sua origem
nessas empresas colonizadoras; porém, nao sdo realidades divididas apenas pelas dguas turvas
do Rio Grande, como expde Stavans. Este faz um discurso as avessas do pronunciamento que
fez José Marti na Conferencia Internacional Americana de Washington, em 19 de dezembro
de 1889. Nessa ocasido, o cubano, ao referir-se aos mesmos fatos do passado historico,
declarou: “Con mujeres y con hijos se fian al mar y sobre la mesa de roble del camarin
Jfundan su comunidad, los cuarenta de la ‘Flor de Mayo’. Cargan mosquetes, para defender
las siembras, el trigo que comen, lo aran, suelo sin tiranos es lo que buscan, para el alma sin
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tiranos™" (1974, p. 33). Nesse mesmo discurso — Madre América —, José Marti também se

refere a2 mesticagem que se instaurou na América ji com a chegada de Colombo, e este
auténtico e produtivo tragco das sociedades mesticas da América é ardentemente defendido ao
longo de toda a sua carreira literdria.

Na opinido de Eduardo Galeano (1970), o sucesso das col6nias do norte tem uma
origem bastante diferente daquela que defende Ilan Stavans. O escritor uruguaio, a0 comparar

o processo de formacao e consolidacao das economias das nagcdes americanas e confronta-las

57 Nossa tradugdo livre: [...] tornavam-se novas sociedades bem-sucedidas, o México, o Peru, a Argentina e as
nagdes do Caribe, assim como outras partes da regido, foram incapazes de encontrar estabilidade politica, militar
e financeira. Deles € o legado daquilo que Las Casas chamou de ‘lenda negra’ — seu testemunho dos desastrosos
massacres perpetrados pelos espanhdis nas novas terras exploradas. Provavelmente em nenhum outro lugar do
mundo duas civilizagdes tdo dissonantes e contrastantes vivam lado a lado, divididas apenas pelas barrentas
correntezas do Rio Grande. Distantes vizinhos, de fato.

*% Nossa traducdo livre: Com mulheres e com criangas lancam-se ao mar e sobre a mesa de carvalho do camarim
fundam sua comunidade, os quarenta da ‘Flor de Maio’. Carregam mosquetes, para defender as semeaduras, o
trigo que comem sdo eles quem produzem; terra sem tiranos € o que procuram, para a alma sem tiranos.
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com o que se sucedeu com as ibéricas, aponta que, nas treze coldnias britanicas do norte,

[...] la naturaleza se habia mostrado avara y también la historia: faltaban los
metales y la mano de obra esclava para arrancar los metales del vientre de la
tierra. [...] Las colonias del norte producian, en virtud del clima y por
caracteristicas de los suelos, exactamente lo mismo que la agricultura britdnica, es
decir, que no ofrecian a la metropoli [...] una produccion complementaria. [...].
Muy distinta era la situacion de las Antillas y de las colonias ibéricas de tierra
firme. De las tierras tropicales brotaban el aziicar, el tabaco, el algodon, el afiil, la
trementina; una pequeiia isla del Caribe resultaba mds importante para la
Inglaterra, desde el punto de vista economico, que las trece colonias matrices de los
Estados Unidos. Estas circunstancias explican el ascenso y la consolidacion de los
Estados Unidos, como un sistema economico autonomo, que no drenaba hacia fuera
la riqueza generada en su seno. Eran muy flojos los lazos que ataban la colonia a la
metropoli.” (p. 94-96).

Como vemos, os discursos sdo opostos nessas duas zonas que se originaram na
América apds o descobrimento. Separadas por pouco mais de trés décadas, as obras de
Stavans (2001) e Galeano (1970) estabelecem o paralelo perfeito para estas dicotomias, ao
dialogarem sobre os mais importantes aspectos que, para um € outro, sao as causas dessas tao
acentuadas diferencas. Galeano, em seu discurso, que se agrega aos demais que véem a

chegada de Colombo com maus olhos, registra:

No fueron factores raciales, como se ve, los que decidieron el desarrollo de unos y
el subdesarrollo de otros: las islas britdnicas de las Antillas no tenian nada de
espaiiolas ni de portuguesas. La verdad es que la insignificacion economica de las
trece colonias permitio la temprana diversificacion de sus exportaciones y alumbro
el prematuro, impetuoso desarrollo de las manufacturas. La industrializacion
norteamericana contd, desde antes de la independencia, con estimulos y
protecciones oficiales. Inglaterra se mostraba tolerante, al mismo tiempo que
prohibia estrictamente que sus islas antillanas fabricasen siquiera un alfiler.”* (p.
196).

Ao registrar suas leituras sobre o passado que uniu europeus e nativos das terras

% Nossa tradug@o livre: [...] a natureza havia se mostrado avara e também a histéria: faltavam os metais e a mao-
de-obra escrava para arrancar os metais das profundezas da terra. [...]. As coldnias do norte produziam, em
virtude do clima e de caracteristicas do solo, exatamente 0 mesmo que a agricultura britanica, ou seja, que nao
ofereciam & metrépole [...] uma produ¢do complementdria. [...] Muito diferente era a situacdo das Antilhas e das
coldnias ibéricas de terra firme. Das terras tropicais brotavam o acgtcar, o tabaco, o algodao, o anil, a terebintina;
uma pequena ilha do Caribe resultava mais importante para a Inglaterra, do ponto de vista econdmico, do que as
treze colonias matrizes dos Estados Unidos. Estas circunstancias explicam a ascensdo e consolida¢do dos
Estados Unidos, como um sistema econdmico auténomo, que levava para fora a riqueza produzida em seu seio.
Eram muito fracos os lagos que atavam a coldnia a metrépole.

% Nossa tradugdo livre: Nao foram fatores raciais, como se pode ver, os que decidiram o desenvolvimento de uns
e o subdesenvolvimento de outros: as ilhas britdnicas das Antilhas ndo tinham nada de espanholas nem de
portuguesas. A verdade € que a insignificincia econdmica das treze colonias permitiu a precoce diversificacdo
das suas exportacdes e iluminou o prematuro, impetuoso desenvolvimento das manufaturas. A industrializa¢ao
norte-americana contou, desde antes da independéncia, com estimulos e prote¢des oficiais. A Inglaterra
mostrava-se tolerante, a0 mesmo tempo em que proibia estritamente que suas ilhas das Antilhas fabricassem
sequer um alfinete.
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americanas, Stephen Greenblatt (1991, p. 11), por sua vez, volta-se para um dos mais
intrigantes aspectos anteriormente mencionados por Tzvetan Todorov (1983), ao lembrar que
uma das maiores conseqiiéncias das facanhas de Colombo em 1492 para a cultura dos povos
americanos ndo foi a sua perda do passado, mas, sim, a perda fatal da manipulacdo do poder
no presente. Tal fato se justifica pela soberania, em terras americanas, da cultura oral. A
preservacdo das experi€ncias passadas na cultura autdctone era baseada na oralidade e,
conseqiientemente, na memoria, pois, conforme registra Fuentes, nesse sistema de cultura
presente na América antes mesmo da chegada de Colombo, “los viejos son los que recuerdan
las historias, los que poseen el don de la memoria. Se puede decir que cada vez que se muere
un hombre o una mujer viejos en el mundo hispdnico, toda una biblioteca muere con ellos™"
(1992, p. 378). Os ibéricos, por sua vez, na época do descobrimento, ja se deleitavam com as
maravilhas da invencdo de Gutenberg e consumiam avidamente os romances de cavalaria, tdo
em moda na Europa de entdo.

Este aspecto leva Greenblatt (1991, p. 11) a analisar os efeitos do confronto entre
estas duas modalidades de registrar as experi€éncias vividas no momento em que se
enfrentaram autdctones e europeus. O alcance da disparidade entre elas € visto como um dos
fatores, dentre outros, que possibilitou o dominio dos europeus sobre as nacdes indigenas.
Assim, o autor, em consonancia com as andlises anteriormente feitas por Todorov (1983),

registra:

The absence of writing determined the predominance of ritual over improvisation
and cyclical time over linear time [...]. The unlettered peoples of the New World
could not bring the strangers into focus; conceptual inadequacy severely impeded,
indeed virtually precluded, an accurate perception of the other. [...] That led to
disastrous misperceptions and miscalculations in the face of the conquistadores.
That culture that possessed writing could accurately represent to itself (and hence
strategically manipulate) the culture without writing, but the reverse was not true.
For in possessing the ability to write, The Europeans possessed [...] an
unmistakably superior representational technology.** (1991, p-11).

Stephen Greenblatt destaca, além dessa “ferramenta” — a habilidade da escrita, que

%! Nossa traducdo livre: Os velhos sdo os que se lembram das histérias, os que possuem o dom da meméria.
Pode-se dizer que cada vez que morre um homem ou uma mulher idosos no mundo hispanico, toda uma
biblioteca morre com eles.

62 Nossa traducdo livre: A auséncia da escrita determinou a predomindncia do ritual sobre a improvisacio e do
tempo ciclico sobre o tempo linear [...]. Os povos iletrados do Novo Mundo ndo conseguiram focalizar os
estranhos; a inadequacdo conceitual severamente impediu, de fato, virtualmente excluiu uma percepcdo precisa
do outro. [...] Isso conduziu a percepcdes desastrosas e inadequadas e célculos equivocados em face dos
conquistadores. Aquela cultura que possuia um sistema de escrita pode, de forma adequada, representar para si
(e, portanto, estrategicamente manipular) a cultura que ndo o possuia, mas o processo inverso ndo se deu. Por
possuirem a habilidade da escrita, os europeus possuiam também uma inequivoca tecnologia representacional
superior.
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possibilitou aos conquistadores se imporem e triunfarem sobre os nativos —, outra vantagem
dos espanhois, ou seja, a presenga de bons tradutores. O papel relevante dos competentes
tradutores a servigo dos europeus deu-lhes acesso ao conhecimento daquilo que se passava no
Novo Mundo e, a partir dai, conduziu-lhes, também, a elaboracdo de estratégias de
dominagdo. Greenblatt comenta, por exemplo, que “Montezuma had no one who was even
remotely the equivalent of Cortés’s loyal bilingual informants and go-betweens, Geronimo
Aguilar and the indispensable Dofia Marina”® (p. 12).

Pautando-se no fato de que os rituais se impuseram sobre as improvisagdes, quando

. . . 64
europeus € nativos americanos se confrontam nas viagens de Colombo, Stephen Greenblatt

destaca que

Columbus took possession of the New World with a legal ritual performed in
Spanish and that, after 1513, conquistadores were supposed to read to all newly
encountered peoples the Requerimiento, a document in Spanish that informed these
peoples of their rights and obligations as vassals of the King and Queen of Spain.
Prompt obedience, the text declares, will be rewarded; refusal or malicious delay
will be harshly punished: ‘and we protest that the deaths and losses which shall
accure from this are your fault, and not of their Highnesses, or ours, or of these
cavaliers who come with us. And that we have said this to you and made this
Requisition, we request the notary here present to give us his testimony in writing,
and we ask the rest who are present that they should be witnesses of this
Requisitions’.®> (1991, p. 97).

O autor ndo deixa de avaliar os efeitos do Requerimiento, comentando que este
contém, em sua esséncia, a conviccdo de que nao ha sérias barreiras lingiiisticas entre os
autdctones e os europeus, o que torna este documento, na opinido de Greenblatt, um ritual
misto estranho de cinismo, fic¢do legalizada e idealismo perverso. Eduardo Galeano também
se refere ao Requerimiento e ao modo de nele se exortar os nativos para se converterem ao
Cristianismo, mencionando as possiveis acdes dos conquistadores diante de uma atitude
contréria por parte dos autdctones: “[...] tomaré vuestras mujeres y hijos y los haré esclavos, y

como tales los vendré y dispondré de ellos como su Majestad mandare, y os tomaré vuestros

% Nossa traducdo livre: Montezuma ndo tinha ninguém que fosse, ainda que remotamente, o equivalente aos
leais informantes e intercessores bilingiies de Cortés, Geronimo Aguilar e a indispensdvel Dofia Marina.

% Texto mencionado por Stephen Greenblat, extraido de: CERTEAU, M. The writings of History. Trad. Tom
Conley. New York: Columbia University Press, 1988, p. 213.

% Nossa tradugdo livre: Colombo tomou posse do Novo Mundo com um ritual legalizado, o qual foi realizado
em espanhol e que, apés 1513, os conquistadores deveriam ler a todos os povos recém-encontrados o
Requerimiento, um documento em espanhol que informava a esses povos sobre os seus direitos e obrigagdes de
vassalos do rei e da rainha da Espanha. A pronta obediéncia, o texto declarava, seria recompensada, recusa ou
demora maliciosa seriam severamente punidos: ‘e n6s damos fé de que as mortes e perdas que venham por essa
causa a ocorrer serdo vossa culpa e ndo de suas Majestades, ou nossas, ou ainda dos cavalheiros que nos
acompanham. E de que temos dito isso para todos e feito este Requerimento, nds rogamos ao notirio aqui
presente que nos dé seu testemunho por escrito, assim como pedimos aos demais presentes que sejam
testemunhas deste Requerimento’.
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bienes y os haré todos los males y daiios que pudiere [...]"% (1970, p- 24). A histdria oficial
ndo registra, porém, quantas vezes isso foi levado a efeito.

A auséncia do sistema de escrita em terras americanas quando da chegada dos
conquistadores € uma questio instigante que se torna outro relevante eixo teméatico da poética
do descobrimento, especialmente na escrita ficcional hispano-americana, que, no passado,
devido ao fato de os autdctones nao dominarem os mecanismos da escrita, ndo efetuou os
registros desta experiéncia com base em suas proprias vivéncias.

Compreender o intrincado processo de leitura das imagens de Colombo propostas
pelo discurso ficcional, nas distintas expressdes do romance histérico contemporaneo
preocupado em rever a disparidade do processo acima mencionado, tem sido também objeto
de varios estudos realizados em diferentes universidades brasileiras. Embora saibamos que
ndo serd possivel, nem esta é nossa inten¢do, reuni-los em sua totalidade, julgamos util e
necessdrio elencar alguns desses estudos e seus mais relevantes resultados. Nesse intento,
apresentaremos, a seguir, uma breve sintese de alguns dos estudos realizados em diferentes
universidades brasileiras, concernentes a poética do descobrimento na América, nos quais as
dualidades, sempre presentes quando o assunto € Cristévao Colombo, sdo estudadas em sua
concepgdo artistica, uma vez que elas se encontram presentes na tessitura e nos discursos de

romances historicos que recriam as aventuras do navegador.

1.3 COLOMBO FICCIONALIZADO: ESTUDOS CRITICOS

As intrigantes questdes que a vida e os feitos de Colombo deixaram ao longo dos
séculos tém gerado, na contemporaneidade, pesquisas nas dreas da genética — que buscam
provar sua ascendéncia e nacionalidade, além do paradeiro de seus restos mortais; da
psicologia e psicandlise — com estudos que buscam compreender seu carater pela andlise de
seu perfil; e da lingiiistica — que investiga as peculiaridades do seu uso da linguagem, a fim de
comprovar sua procedéncia. Isso sem contar a incomensuravel produ¢do no dmbito especifico
da histéria, com indimeras biografias, estudos de inser¢do da personagem na época de
transicao entre a Idade Média e o Renascimento, e tantas outras abordagens que se encontram
disponiveis e que vao desde referéncias a seus relacionamentos pessoais, sua religiosidade e

seu legado escrito até especulacdes mais privadas, uma vez que ndo hd registros assertivos

Nossa tradugdo livre: [...] tomarei vossas mulheres e filhos e os farei escravos, e os venderei e disporei deles
como sua Majestade mandar, e tomarei os vossos bens e os farei todos os maus e danos que puder [...]
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sobre varios aspectos de seu passado.

Na literatura, a vida e as realizagdes do Almirante integram a produgdo poética e
romanesca de um grande nimero de escritores, em todas as categorias das escritas de extragao
histérica, pois a grandiosidade de seus feitos e as dimensdes que estes ganharam nos cinco
séculos que nos separam do evento histdrico por ele protagonizado fascinam pela inesgotavel
fonte criadora que este fato tem constituido e por sua constante atualizacdo.

Sobre Colombo, as mais surpreendentes revelagdes podem ser possiveis. Elas podem
vir do campo da ciéncia, da histéria e da ficcdo. Um exemplo atual disto é o que mostram os
estudos de Consuelo Varela®, que, em suas incessantes pesquisas nos arquivos espanhais,
busca fatos ainda nao revelados sobre a histéria de Colombo, o descobrimento, a conquista e a
colonizacdo da América. Varela revela ter encontrado documentos — depoimentos de
espanhdis que participaram, junto com Colombo, das primeiras tentativas de colonizacdo do
Novo Mundo — que provam que o Almirante de tudo fazia para impedir o batismo cristao dos
nativos americanos, uma vez que isso impediria a sua comercializacdo como escravos. Talvez
esse fato explique por que o Almirante ndo alistou nenhum religioso em sua expedi¢cdo
descobridora, além de esclarecer razdes ainda obscuras para a sua surpreendente volta a
Espanha, como prisioneiro, apds sua terceira viagem ao Novo Mundo. O texto de Varela, que
foi reproduzido no jornal O Estado de Sdao Paulo, em 8 de outubro de 2006, menciona que “as
provas foram encontradas em um relatorio perdido, realizado a pedido da rainha Isabel e do
rei Fernando, que governavam a Espanha na época, preocupados com os rumores das
crueldades cometidas por Colombo”. Enfim, Colombo dedicou sua vida a persegui¢cdo de um
sonho que até hoje ndo sabemos se era, de fato, somente o desejo de encontrar uma rota via
oeste as ricas terras de Cipango e Cathay, ou se Colombo realmente possuia alguma
informacdo segura sobre a existéncia do continente americano e para ele se dirigia.

Diante dos novos fatos revelados pelos documentos encontrados por Consuelo
Varela, as imagens de Colombo geradas pelo discurso edificante dos primeiros cronistas das
Indias, em especial de Frei Bartolomé de las Casas, terdo de ser reavaliadas pelo discurso
historico tradicional. O discurso artistico, em vérias obras da temdtica do descobrimento, ja
tem feito tal processo no que concerne a producdo dos romances histéricos que recriam as

aventuras de Colombo. A nova histéria mostra-se, atualmente, bem mais propensa a tais

57 Consuelo Varela é uma das mais destacadas estudiosas de Colombo na Espanha. Seus trabalhos de reunido e
andlise de documentos sobre a vida e feitos de Colombo sdo bastante vastos. Em suas recentes investigacdes,
encontrou documentos ainda inéditos, mencionados em artigo do jornal O Estado de Sdo Paulo, em 8 de outubro
de 2006, intitulado “Colombo era tirano, revela documento — Descobridor da América castigava até seus
proprios seguidores”.
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procedimentos.

A comprovagdo de tal fato colocaria em xeque muito do que ja se registrou sobre a
indole religiosa e a piedade de Colombo, bem como as inten¢des evangelizadoras de seus
empreendimentos. Por outro lado, tal fato, uma vez comprovado, viria a confirmar vérias
hipéteses e suposi¢des, ou, se melhor soar, livres interpretacdes ficcionais que procuraram
desmistificar a figura herdica do descobridor em romances histdricos, cujas leituras, feitas por
especialistas, sdo também material valioso para os estudiosos da tematica.

Impulsionados pelo advento do quinto centendrio da chegada de Colombo a ilha de
Guanahani e pelas discussdes que o fato suscitou na época, desenvolveram-se também nas
universidades brasileiras varios estudos, ndo s6 no ambito do campo historiografico, mas
também da literatura que, naquela época, apresentava ja um numero considerdvel de
producdes romanescas que recriavam a saga de Colombo. Do trabalho pioneiro de Milton
(1992), voltado a analise das construcdes discursivas de Colombo nas literaturas hispanicas,
até nossos dias, alguns trabalhos merecem destaque. Assim, no ambito dos estudos criticos na
area da literatura, podemos mencionar:

- As historias da historia: retratos literarios de Cristovdo Colombo (1992) — Heloisa
Costa Milton (USP) — Tese de Doutorado;

- A historia e a ficgcdo: os discursos complementados em “El arpa y la sombra”, de
Alejo Carpentier € “Los perros del paraiso”, de Abel Posse (1993) — Jorge Luis do
Nascimento (UFRJ) — Disserta¢do de Mestrado;

- O discurso historico ficcionalizado em “Vigilia del Almirante”, de Augusto Roa
Bastos (1996) — Maria Mirtis Caser (UFRJ) — Dissertacao de Mestrado;

- Rewriting forgotten histories: “The heirs of Columbus” and “A coyote Columbus
story” (2001) — Rubelize da Cunha (UFSC) — Dissertacao de Mestrado;

- Imagens metaficcionais de Cristovao Colombo: uma poética da hipertextualidade

(2005) — Gilmei Francisco Fleck (UNESP) — Dissertacao de Mestrado.

O conjunto das obras abordadas nessas pesquisas representa, em sua grande maioria,
a corrente experimentalista da literatura hispano-americana do boom e do pés-boom. Com
excecdo das obras de autores espanhdis, cuja escrita, tanto no passado como no presente,
predominantemente se voltou para a formagdo de imagens herdicas dos Reis Cat6licos e para
a importancia da empresa descobridora como meio de ampliacdo das possibilidades de
expansdo dos anseios da humanidade, as obras estudadas pelos diferentes pesquisadores

brasileiros sao reivindicacdes do direito a voz dos povos colonizados. Esta caracteristica se
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d4, também, nas obras em lingua inglesa eleitas por Rubelize da Cunha (2001). Elas sdo de
autores mesti¢os canadenses que exploram as imagens de Colombo inserindo-as no contexto
da cultura amerindia, a fim de desconstruir imagens consagradas pelo discurso histdrico. A
dimensdo dessa proposta da literatura € o assunto que abordaremos na seqiiéncia, ao
adentrarmos o mundo ficcional romanesco americano de Cristévao Colombo.

Os diferentes matizes das aventuras dos marinheiros descobridores, assim como dos
conquistadores que os seguiram, sdo elaborados sob miultiplas perspectivas, revelando
percepcdes que, no discurso histérico tradicional, ndo consistiam fontes reveladoras das
experiéncias vivenciadas pelos representantes tanto do mundo e da cultura autéctones como
dos europeus que ao Novo Mundo chegaram. Essas novas perspectivas que buscamos abordar
a seguir sdo, pois, aquelas elaboragdes do passado de Colombo — e de suas aventuras — feitas
em solo americano.

No vasto conjunto de romances que a seguir abordaremos, as dicotomias sob as quais
as acdes de Colombo e de seus sucessores sdao concebidas na atualidade — as quais foram
expostas, em parte, ao longo deste capitulo — constituem material discursivo que promove a
ocorréncia de uma escritura dialética em solo americano quando o tema elaborado pela ficcao
€ o passado histérico que envolve os acontecimentos relativos ao processo instaurado pela
primeira viagem de Colombo a América.

Tal abordagem busca reunir obras romanescas de toda a extensdo das terras que,
entre as brumas do Caribe, delinearam-se frente aos olhos cansados dos marujos da Pinta, da
Nifia e da Santa Maria, como ancoras salvadoras de uma empresa por pouco malfadada
naquela madrugada de 12 de outubro de 1492. Madrugada fatidica para os que tranqiiilamente
repousavam nas choupanas de suas aldeias, embalados pelo balanco das redes, mas
promissora para os homens desesperangados da mais ousada expedi¢do descobridora de todos

0s tempos.



SEGUNDA PARTE

2 0 ROMANCE, LEITURAS DA HISTORIA

La llegada de los europeos fue motivo de doble perplejidad. Durante muchos arios
la subestimacion del indigena y el racismo consecuente postergaron que se tomase
en cuenta la version de los vencidos. Imaginemos una interpretacion de los hechos
teniendo en cuenta ese asombro mutuo. |[...]. Para los locales, los recién venidos no
eran otra cosa que los asombrosos dioses venidos del mar en cumplimiento de
profecias tan antiguas como las de Kukulkdn, Quetzalcodlt, Viracocha. Con una
facilidad que les costaria el genocidio y la dependencia — hasta nuestros dias — les
otorgaron categoria divina y aceptaron su mandato con resignado pesimismo. |...]
los europeos y los americanos protagonizaron en aquellos primeros meses de
encuentro uno de los mds trdgicos malentendidos de la Historia. Mucho se ha
escrito sobre los moviles politicos, econémicos, sobre todo religiosos — misionarios
de la Congquista. Durante siglos la cronica oficial y académica acallé el movil
erdtico con todo lo que tenia de destape y de salvaje libertad para gente que no veia
desnuda a una mujer ni en la noche de bodas. [...]. Mds que conquista, violacion. EI
grupo ibérico actué como un verdadero banco de esperma que reparé — por via
erdtica y genital — el genocidio imperial. (POSSE, 2007, p. 21-24)

PRAYER OF COLUMBUS

All my emprises have been fill’d with Thee,

My speculations, plans, begun and carried on in thought of Thee.
Sailing the deep or journeying the land for Thee;

Intentions, purports, aspirations mine, leaving results to Thee.

O I am sure they really came from Thee;
The urge, the ardor, the unconquerable will,
The potent, felt, interior command, stronger than words,

A message from the Heavens whispering to me even in sleep,
These sped me on. (WHITMAN, 1980, p. 328-330).
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Poucas sdo as tentativas j4 realizadas de se congregar o universo das expressoes
literarias que se concentram na figura de Cristovao Colombo. Os estudiosos Calixto Oyuela
(1893), Garate Cordoba (1977) e Moses M. Nagy (1994) sao alguns dos poucos que levaram a
término tal propodsito. Todos eles registram, porém, que nesse intento se depararam com um
volume imenso de escritas, de modo que, ao concluirem seus compéndios, admitem a
necessidade da adog¢do de um recorte na selecdo realizada. Percebe-se, contudo, que os
diferentes autores desconhecem as poucas propostas ja realizadas nesse sentido, ou as
ignoram, ja que ndo hd, por parte de cada um deles, a inten¢do de ampliar aquelas selecoes
que j4 foram publicadas. Isso representa um entrave a constituicdo de um conjunto de obras
que possa servir como referencial e permita dar uma idéia da dimensdo de tal universo
literario, ja4 que uma reunido total parece ser impossivel.

Abordar esse universo literdrio, restringindo-se, a principio, apenas a sua porcao
ficcional, sem, de antemao, estabelecer mais algumas delimita¢des € encontrar-se diante de
um desafio cuja magnitude abarca obras que abrangem uma literatura destinada as mais
diferentes faixas etdrias, com expressdes em lirica, prosa e drama, em uma infinidade de
idiomas e nos mais variados géneros. A tais categorias de escrita ficcional juntam-se outras
definitivamente ndo-ficcionais para compor o universo literario sobre Colombo.

Sem estabelecer critérios rigidos entre as categorias de escrita, Moses M. Nagy
lancou-se ao objetivo de buscar estabelecer uma relagdo de obras que abordam Colombo na
poesia, no teatro, na ficcao narrativa, em ensaios e estudos, biografias, bibliografias e dperas.
O resultado deste trabalho encontra-se em sua obra Christopher Columbus in world literature:
an annotated bibliography, publicada em 1994. Essas amplas divisdes ddao a obra de Nagy
uma dimensdo abrangente, embora isso também leve o autor a incorrer no mais comum dos
problemas: muitas obras relevantes ndo aparecem listadas nas categorias propostas pelo
pesquisador, ja que este ndo delimita, adequadamente, o seu campo de agao.

Esta expectativa de abranger o maximo possivel do mundo literdrio sobre Colombo
revelada por Nagy ja se havia manifestado anteriormente, de certa forma, nas ambicdes de
Jos¢ Maria Gérate Cordoba, em 1977, quando este publicou a obra La poesia del
descubrimiento, resultado de suas pesquisas sobre as manifestacdes poéticas de temas
colombianos desde suas primeiras manifestacoes até a atualidade do pesquisador. Garate
Cérdoba explica que, impulsionado por um grande desejo de reunir as expressdes poéticas do
tema do descobrimento, pensou que estaria realizando algo inusitado, “um tema inédito,
virgem em seus propositos” (p. 11). Contudo, ao dar os primeiros passos significativos em sua

busca nesse universo literdrio, deparou-se com a obra Colon y la poesia, do argentino Calixto
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Oyuela68 (1893), que ja havia sido editada por trés vezes. Garate Cordoba registra, a respeito
da obra de Oyuela, que, “de acordo com a preceptiva de seu tempo, o critico estudava a poesia
colombiana classificando-a em trés ordens: narrativa, drama e lirica” (1977, p. 12). Tal
sistematica, vista sob uma perspectiva contemporanea, leva o pesquisador a ponderar que, se
ela constituisse parametro para seu intento, os resultados seriam inexpressivos, ja que tal
método, hoje, é “inaplicdvel a épocas de poemas dramdticos, narracdes liricas e as mais
estranhas e indefiniveis combinac¢des de géneros” (p. 12). O estudioso procede a organizacao
de sua obra adotando outra sistemadtica, agregando lirica em um conjunto e drama em outro,
com poucos comentdrios sobre a narrativa, especialmente a que se refere aos romances
historicos, praticamente inexistentes em sua compilacdo. Esta obra, ao ser analisada por
Milton (1992, p. 61-68), € vista pela pesquisadora como mais uma tentativa de louvar o
descobrimento da América sob a Gtica espanhola exaltadora das acdes do Estado espanhol,
confirmando uma das tendéncias de selecao que acima mencionamos.

Contudo, vale lembrar que nesses dois trabalhos, o de Oyuela e o de Gérate Cérdoba,
encontra-se reunida, especialmente, a grande maioria das realizagdes poéticas acerca da
temadtica colombiana na lirica e no teatro até a primeira metade do século XX. Elas sdo, pois,
consultas obrigatorias aos que buscam as imagens de Colombo nesses dois géneros literarios
que foram, no ambito dessa temdtica, os de maior repercussdo antes do século XX, quando o
romance histérico passou a ser a forma mais expressiva da poética do descobrimento. E
importante ressaltar que as manifestacOes literdrias liricas e dramdticas sobre Cristévao
Colombo mencionadas nessas obras foram significativamente ampliadas pela pesquisa de
Milton (1992), que agregou a listagem j4 feita varias obras de autores latino-americanos e deu
um passo adiante: reuniu romances que versavam sobre essa temdtica, uma categoria literdria
praticamente ausente nas obras de Oyuela e Garate Cérdoba.

Lirica e drama estabeleceram, portanto, no nosso entender, uma primeira fase das
expressoes ficcionais sobre o descobrimento da América, que, em palavras de Milton,
“constitui uma tradi¢do poética que se inaugura ja em tempos do navegador. Ela alcanga a
poesia e o teatro fundamentalmente, e em menor escala o romance e a prosa em geral” (1992,
p. 58). Essa tradi¢ao poética tem sido, ao longo dos anos, constante alvo de estudos da critica

literaria. Ao referir-se a primeira fase das produgdes ficcionais sobre Colombo — lirica e teatro

% O texto “Colén y la poesia” foi publicado primeiramente na Revista EI Centendrio, tomo IV, Madrid, 1893; a
segunda edicdo, em Estudios literarios del autor, tomo IV dos “Anales de la Academia de Filosofia y Letras de
Buenos Aires”, 1915; a terceira edi¢do, em Estudios Literarios, tomo II, prélogo de Alvaro Melidn Lafinur,
Buenos Aires: Edicdo da Academia Argentina de Letras, 1943.
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—, o critico Marcelino Menéndez Pelayo (1949, p. 310), por exemplo, aponta nela certa
deficiéncia, ja que, em sua opinido, nem grandes nomes da literatura espanhola, como Lope
de Vega, que se dedicou a temdtica, conseguiram dar-lhe um tratamento que celebrasse o
tema do descobrimento em obras de significativo valor literdrio. Bem antes de Menéndez
Pelayo (1949), pode-se recorrer aos estudos do critico Lasso de la Vega (1890), que lamenta
ndo ter havido, na poesia espanhola dos séculos XV e XVI, um poeta como Camdes para
celebrar os quadros dramaticos que a aventura de Colombo poderia inspirar.

Menéndez Pelayo resume suas criticas a poesia do descobrimento, mencionando que
“ni en la lirica, ni en el teatro, ni en la epopeya, se ha logrado la glorificacion del
Descubrimiento, el mayor hecho desde la Redencion, pese a grandes esfuerzos y proyectos

- 69
muy felices”

(1949, p. 310-311). Ele manifesta, por outro lado, a possibilidade de tal alcance
pelo romance, modalidade literdria que, em sua época, ainda ndo produzia obras de
significativa expressdo sobre Colombo. Sao, pois, proféticas as suas palavras ao comentar:
“[...] solo la novela — que escrita en cierto modo puede ser comentario e interpretacion de la

L . 70
historia — seria capaz de expresarlos.”

(Ibid., p. 310-311). Acertados sdo estes pensamentos
do critico espanhol, ja que, desde seus comentdrios até nossos dias, a producdo de romances
historicos voltados para o descobrimento da América tem sido proficua, a0 menos nas
literaturas hispanicas. Sdo exemplos que comprovam as previsdes de Menéndez Pelayo as
mencoes feitas na obra ja citada de Moses M. Nagy (1994) e também nos estudos de Ilan
Stavans (2001). Esta tltima obra € bastante seletiva com relagio a producdo romanesca, pois
sao mencionados apenas os romances El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier (1979), Los
perros del paraiso, de Abel Posse (1983), The memoirs of Cristopher Columbus, de Stephen
Marlowe (1987), Cristobal Nonato, de Carlos Fuentes (1987), e The crown of Columbus, de
Michel Doris e Louise Erdrich (1991).

Os trabalhos até aqui mencionados voltam-se, de uma ou outra forma, para as
dicotomias que constituem o emblematico universo literario que trata do descobrimento da
América, cujas ocorréncias mais significativas registramos no inicio deste estudo. Ao nos
limitarmos as expressdes no campo do romance americano sobre o descobrimento da América
e sobre Cristovao Colombo, estabelecemos um recorte significativo dentro desse universo
poético, no qual todos os gé€neros e formas literdrias podem ser encontrados. Contudo, a

delimitacdo proposta neste estudo leva-nos a um conjunto de obras que, necessariamente,

% Nossa tradugdo livre: [...] nem na lirica, nem no teatro, nem na epopéia, conseguiu-se a glorificacio do
Descobrimento, o maior feito desde a Redencdo, apesar dos grandes esforcos e projetos muito felizes.

" Nossa tradu¢do livre: [...] somente o romance — que escrito em certo modo pode ser comentirio e
interpretacdo da histdria — seria capaz de expressa-los.
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deve ser novamente restringido, pela variedade que o romance apresenta quanto a exploracdo
das multiplas possibilidades de criacdo ficcional envolvendo os eventos histéricos de 1492, a
que se denomina poética do descobrimento. Dentro desta nova perspectiva, adotamos, como
critério basico de selecao, os estudos de Mata Indurdin (1995, p. 45): narrativas nas quais se
evidencia uma conveniente propor¢ao de ambos os materiais, historico e ficcional, e nas quais
a obtencdo desse equilibrio faz com que sejam um romance histérico e nenhuma das outras
categorias de escritas hibridas de histéria e ficcdo. Valemo-nos, para tanto, também das obras
de Moses M. Nagy (1994) e Ilan Stavans (2001) que, em parte, j4 mencionamos.

Seguimos os critérios de abordagem ao mundo ficcional referente ao descobrimento
da América e seu agente mais direto, Cristovao Colombo, apontados na introducdo deste
estudo, e as delimitacdes acima referidas, para chegarmos ao conjunto de obras que
elencamos abaixo. Elas, quando ndo enfocam diretamente a viagem iniciada em 3 de agosto
de 1492 e concluida em 15 de margo de 1493, voltam-se para as circunstancias imediatamente
anteriores ou posteriores a esse periodo. Cristovao Colombo, quando ndo € protagonista, é
presenca marcante que promove, por suas acoes, as demais agdes narradas nas obras. Assim,
romances nos quais o descobrimento e o Almirante sdo apenas mencionados ndo se encontram
listados. Cabe, também, ressaltar que se encontram contempladas, nessas listagens, romances
oriundos das trés Américas e que abarcam as mais variadas expressoes artistico-literarias em
torno do descobrimento da América, ou seja, na poética do descobrimento. Seguramente,
esses conjuntos de obras romanescas nao sdo totalizadores, nem temos a pretensdo de que o
sejam; porém, ao aborda-los, consideramos possivel atingir nossos objetivos. Seguem, pois,

os conjuntos reunidos:

L No universo literario hispano-americano:

- Isla Cerrera (1937), de Manuel Méndez Ballester;

- El ocaso del quinto sol (1978), de Adela Irigoyen;

- El arpa y la sombra (1979), de Alejo Carpentier;

- El mar de las lentejas (1979), de Antonio Benitez Rojo;

- Cronica del descubrimiento (1980), de Alejandro Paternain;

- La comedia espariiola (1982), de Jaime Silva;

- Los perros de paraiso (1983), de Abel Posse;

- Vida y tiempos de Juan Cabezon de Castilla (1985), de Homero Aridjis;
- Cristobal Nonato (1987), de Carlos Fuentes;
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- Memorias del Nuevo Mundo (1991), de Homero Aridjis;

- Las puertas del mundo (1992), de Herminio Martinez;

- Vigilia del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos;

- El libro de los descubrimientos (1992), de Gonzalo Ramirez Cubillan;

- Cristobal Colon: vida y pasiones de un descubridor (1992), de Arnoldo Canclini;
- Colombo de Terrarrubra (1994), de Mary Cruz;

- La segunda muerte de Colon (1999), de H. B. Eduardo;

- El iiltimo crimen de Colon (2001), de Marcelo Leonardo Levinas;

- El Conquistador (2006), de Federico Andahazi;

- La tumba de Colon (2007), de Miguel Ruiz Montafiez.

11. No universo literario norte-americano:

- Mercedes of Castile: or, the voyage to Cathay (1840), de James Fenimore Cooper;

- Columbus (1875), de Rafael Sabatini;

- Columbia: a story of the discovery of America (1892), de John R. Musick;

- Columbus and Beatriz (1892), de Constance Goddard DuBois;

- The road to Granada: a story of adventure in the days of the Moorish wars in Spain
(1931), de Arthur Strawn;

- The son of Dolores (1945), de Ida Mills Wilhelm;

- To the Indies (1949), de Cecil Scout Forester;

- The velvet doublet (1953), de James Street;

- The memoirs of Christopher Columbus (1987), de Stephen Marlowe;

- 1492: a novel of Christopher Columbus and his world (1990), de Newton Frohlich;

- The crown of Columbus (1991), de Michael Dorris e Louise Erdrich;

- The heirs of Columbus (1991), de Gerald Vizenor;

- Bay of arrows (1992), de Jay Parini;

- The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994), de Paula
DiPerna;

- The Aztec chronicles: the true history of Christopher Columbus as narrated by
Quilaztli of Texcoco (1995), de Joseph P. Sanchez;

- Pastwatch: the redemption of Christopher Columbus (1996), de Scott Card Orson;

- The accidental Indies (2000), de Robert Finley;

- The daughter of Christopher Columbus (2000), de Réjean Ducharme.
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Incluimos nas listagens acima tanto romances consagrados pela critica, estudados nas
academias e considerados modelos canonicos, quanto romances desconhecidos do grande
publico. Assim, temos um conjunto que contém visdes diferentes, moldadas segundo as
peculiaridades de cada povo que configura discursivamente as imagens de Colombo, voltadas
as realidades de cada nacgao.

No universo hispano-americano, ha, essencialmente, obras que buscam ler o passado
protagonizado por Colombo de uma forma poliperspectivista, parddica e carnavalizada, a fim
de agregar outras vozes aos eventos historicos registrados tdo somente pela parcela
dominadora e exploradora das potencialidades do continente americano. Vale recordar, nesse
sentido, as palavras de Vargas Llosa (2002, p. 16) quando expressa que todos os romances
mentem, mas essa ¢ apenas uma parte da verdade, pois, deste modo, expressam outras
verdades. Além disso, tais criagdes literdrias servem de meio para promover a criticidade dos
cidaddos pelo sentimento de pertenca a essa historia revisitada pela ficgdo.

J4 no universo das producdes anglo-saxdnicas listadas, em que se constata a
abordagem a temética do descobrimento em romances ja na primeira metade do século XIX,
encontram-se obras que se empenharam na construcdo de uma identidade nacional, erigindo
imagens herdicas do Almirante como modelo de homem para a nova sociedade constituida a
partir das suas facanhas. Essa linha edificadora das acdes de Colombo estende-se as
produgdes contemporaneas, nas quais essas visoes sacralizadas passam a conviver com outras
desmistificadoras dessas imagens herdico-misticas do navegador. O resultado é que diferentes
imagens do Almirante encontram-se presentes nesses romances.

Entre as obras acima elencadas, estdo, portanto, as que constituem 0 nosso corpus,
que serd analisado no terceiro capitulo deste estudo, e também uma congregacdo de romances
histéricos que compdem um conjunto significativo de narrativas ficcionais sobre o
descobrimento, que passamos a abordar em seguida. Nesse universo ficcional colombiano,
procuramos demonstrar, primeiramente, como se constituiu, em solo americano, a linha
apologética das acgdes de Colombo nas narrativas norte-americanas ja nas produgdes
romanticas € como esta linha romanesca, aliada ao discurso histérico tradicional, projeta
imagens idealizadas de Colombo, levando a consagra-lo, inclusive, como o fundador da nagao
norte-americana. Num segundo momento, procuramos demonstrar como, a partir do
surgimento do novo romance histérico hispano-americano, essas imagens passam a Ser
desconstruidas pelo discurso parddico e carnavalizado sob o qual as aventuras de Colombo

sao configuradas pelos escritores hispano-americanos.
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Tais inovacdes projetaram as obras escritas sob as premissas do romance histérico
produzidas na América hispanica entre as que passam a ser tomadas como modelos desta
modalidade narrativa no final do século XX. As producdes hispano-americanas, ao
encontrarem ecos em alguns romancistas norte-americanos, conseguem até mesmo romper
com a exclusividade do discurso apologético que se fez presente nas producdes ficcionais
voltadas ao descobrimento nessa por¢ao do continente até meados da década de 80 do século
XX.

Nossa abordagem passa, necessariamente, pelas distintas fases que o romance
histérico ja percorreu, desde suas primeiras manifestacbes no Romantismo europeu, com
Walter Scott e seus seguidores, até as configuragdes contemporaneas, nas quais 0 romance
histérico hispano-americano é ainda produto artistico consagrado. Muitos estudiosos do
romance histérico, entre eles George Dekker (1987), apontam a obra Waverley (1814), de
Scott, como o modelo inicial. Contudo, como Dekker (p. 43) mesmo expde, o proprio Scott
ndo se deu conta de que esta obra possuia o potencial para estabelecer um novo paradigma de
ficcdo e que isso s6 aconteceu com a publicacdo de Ivanhoe (1819), pelo imenso sucesso
deste romance. Ao estabelecermos essa trajetéria por meio da abordagem a vdrios dos
romances acima elencados, evidenciamos, também, as dicotomias que se fazem presentes em
tais obras.

Partimos, assim, da origem européia do romance historico, independentemente de se
fixar seu inicio em Waverley (1814) ou Ivanhoe (1819), para nos concentrarmos nos romances
americanos que integram o universo ficcional da poética do descobrimento e, destas,
passamos as leituras contemporaneas da saga de Cristovao Colombo neste universo. O
romance histérico, em sua trajetria em nosso continente, €, de certa forma — e por meio dos
romances que recriam a saga do Almirante —, abordado em suas variadas vertentes. Estas
constituem conjuntos que vao desde a linha genérica tradicional — conforme Marquez
Rodriguez (1991) e Mata Indurdin (1995) —, passando pelo novo romance histdrico hispano-
americano — segundo Ainsa (1988-1991) e Menton (1993) —, pelas metafic¢des
historiogréficas — de acordo com Linda Hutcheon (1991) —, até ao que denominamos romance
histérico contemporaneo de mediagdo.

Seguimos, pois, pela trilha ficcional do descobrimento da América marcada pelas
diferentes expressdes romanescas que se configuraram ao longo dos tempos para, nas
expressoes contemporaneas, enveredarmos pelas suas distintas bifurca¢des, rumo a trajetdria
da poética do descobrimento nas literaturas da América. Elas sdo expressoes literdrias que, na

atualidade, mostram-se bastante diversificadas, com discursos bivocais que marcam as visoes
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hispano-americanas parddicas de um lado e as norte-americanas voltadas a apologia do outro.
Tornam-se, dessa forma, mais dialéticas, promovendo a existéncia de discursos ficcionais
apologéticos e também criticos — marcados pela presenca da parddia e da carnavalizagdo — no

mesmo universo literdrio anglo-saxonico.

2.1- COLOMBO: CONFIGURACOES FICCIONAIS AMERICANAS

As a matter of fact — one might venture to affirm that — at times, literature came first
on the stage to challenge history, for literature always found sufficient reasons to
extol and to exalt the life, exploits, and deeds of Columbus. By its very nature,
literature cannot give up fantasying about the exceptional, about the mystery of the
unknown. [...]. Europe and America should think of their felicitous encounter in
1492, and how they should live with the history of this reality. (NAGY, 1994, p.
XIID).

Tragar uma trajetdria da poética do descobrimento na América é, também, voltar-se
para o préoprio passado do Almirante, cuja histéria, de acordo com Moses M. Nagy (1994), vai
do esquecimento a ascensdo, do século XVI aos nossos dias. O pesquisador sumariza essa
trajetoria ao expor que a histdria oficial do século XVI preferiu ficar em siléncio com relacao
ao Almirante, fato que se intensificou no século seguinte, no qual Colombo foi praticamente
esquecido. J4 no século XVIII, houve uma grande ascensdo dos temas colombianos, e as
aventuras do navegador foram promovidas em todas as partes. Especialmente nos Estados
Unidos, ele foi proclamado o “pai fundador da nag@o”. Foi exaltado pelos fildsofos franceses
como o descobridor dos indigenas americanos, protétipos do bon sauvage, do homem da
natureza. E, finalmente, essas imagens conseguiram despertar a consciéncia dos espanhdis,
quando os historiadores se deram conta de que foi o Almirante que abriu o primeiro capitulo
da histéria moderna da Espanha. O século XIX foi o momento em que Colombo foi posto no
mais alto pedestal.

Enquanto nos séculos XVI e XVII a saga de Colombo constituia tema de poetas e
dramaturgos, especialmente os europeus, no século XVIII, os estadunidenses fazem do
marinheiro o protagonista de seus versos. Entre estes estd Philip Morin Freneau’', para quem,

de acordo com os registros de Stavans (2001, p. 59), Colombo foi a figura histérica favorita,

7 Philip Freneau dedicou a Colombo varios poemas e, entre os mais famosos, estdo Columbus to Ferdinand
(1770), Discovery (1772), The rising glory (1786), The picture of Columbus: the Genoese (1788), os quais
retratam Colombo como o médximo herdi, uma ponte entre o Velho e Novo Mundo; um homem integro e de
apurado raciocinio, a quem o poeta confere atributos quase divinos. Os poemas podem ser encontrados em
FRENEAU, P. The poems of Philip Freneau, poet of the American Revolution. Ed. Fred Lewis Pattee. Princeton.
N. J.: The N. J. University Library, 1902-1907.
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pois Freneau o celebrou em seus versos como o “pai fundador da Republica”. Nos séculos
seguintes, com a maior importancia que a efeméride passa a ter para americanos € europeus €
pelo surgimento do romance histdrico, cresce o interesse de romancistas pelas experiéncias de
Colombo. Estes se lancam a aventura de reviver, sob as novas perspectivas que o romance
histérico incute as narrativas romanescas, a grande saga de um her6i, figura perfeita para a
criacdo ficcional dentro dos padrdes estéticos vigentes no momento. Envolta em uma
atmosfera de mistério e segredos, a vida de Colombo permite ao romancista uma série de
liberdades em sua configuracdo de heréi/modelo sem incorrer em contradi¢des histdricas. Na
poesia da América do Norte desse periodo, a imagem de Colombo € cultivada, entre outros,
por Walt Whitman72, com o0 mesmo entusiasmo do século anterior, alinhando-se ao romance
histérico em seu discurso enaltecedor e apologético.

Outro elemento essencial a criacdo literdria da poética do descobrimento € o fato de
as faganhas de Colombo estarem situadas em um dos momentos histéricos europeus mais
ricos em aventuras, peripécias e descobrimentos. Esses aspectos criam um contexto atraente
para as producdes de romances histdricos atrelados as caracteristicas fundadoras da
modalidade narrativa mista de histéria e ficcdo de Scott. Por um lado, esse contexto fornece
um excelente pano de fundo, além de personagens marcantes, como os Reis Catodlicos e o
genoves misterioso, com as quais os leitores podem se identificar; por outro, ele oferece totais
condig¢des para o desenvolvimento de uma trama ficcional em que jovens apaixonados lutam
para realizar seu desejo de unido, tendo, para isso, de passar por uma série de provas para
merecer tal sorte.

Ao se aproximar o periodo das comemoracdes do quarto centendrio da primeira
viagem de Colombo a América, os romancistas estadunidenses, em especial, utilizam-se desse
passado histérico como pano de fundo para narrar suas histérias romanticas. Nem na Espanha,
nem em outros paises da América tal tipo de producdo romanesca — voltada a celebracdo das
acoes de Colombo — ocorre nesse periodo. Assim, sdo os romancistas estadunidenses que
consagram, na narrativa do romance histérico, a figura do heréi a partir das décadas que
antecipam o quarto centendrio do descobrimento da América e, em especial, no ano da
efeméride. Consolida-se, pois, o espago privilegiado da ficcao voltada ao descobrimento, bem

como a configuragao herdica de Cristévao Colombo no romance norte-americano.

> Walt Whitman dedicou a Colombo, em sua obra Leaves of grass, o poema “Prayer of Columbus”, no qual o
marinheiro, ja velho e cansado, declama seu préprio sermao ante a face de Deus. A primeira edi¢do desta obra se
deu em 1855, pela editora New American Library, de Nova York.
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A corrente apologética das acdes de Colombo surge, portanto, no romance historico
dos Estados Unidos, influenciada pelas obras liricas de Freneau’ (1772), Barlow (1807) e
Whitman (1855), que, desde o século XVIII, celebraram a temdtica do descobrimento em seus
versos dedicados ao Almirante. Parte da producdo desses autores foi inspirada, também, pela
entusidstica biografia de Colombo escrita por Washington Irving em 1827. Unidos, eles
exploram a temdtica e o herdi a fim de consolidar sentimentos de apreco ao marinheiro que
abriu as portas a formacdo de novas nagdes. Tal processo se dd a partir da imigracao dos
europeus a América, iniciada ja nas primeiras décadas apds a travessia ao Atlantico realizada
por Colombo em 1492 e registrada na historia ocidental.

No periodo realista, quando o romance histérico é concebido como cronica pretensa
e fiel da histéria, o Almirante € visto como exemplo de coragem e superacdo em obras
romanescas que celebram a sua bravura e determinacdo. Tais modalidades de romances
aparecem tanto nos Estados Unidos como no Brasil e se irmanam com o discurso historico
oficial que exalta e glorifica a imagem de Colombo como homem sébio, elogiiente, temente a
Deus, servo fiel dos grandes monarcas espanhéis. A América hispanica, contudo, mantém-se
reservada com relacdo a recriacdo das aventuras de Colombo nesse periodo.

Contudo, inserido no contexto do século XX, o romance histérico hispano-americano
se volta para a temdtica do descobrimento com propdsitos opostos aos dos outros paises
americanos, fazendo aparecer uma forte oposi¢do as produgdes canonizadas até entdo. Nao
apenas na configuracdo das personagens e no discurso exaltador essas mudancgas se efetuam,
mas também nas técnicas narrativas, nas estratégias e recursos empregados pelos narradores e
na utilizacdo do material histérico pela fic¢do. Tantas transformac¢des no modelo candnico do
romance histérico romantico, realista € mesmo modernista contribuiram para a renovacao da
propria modalidade narrativa que, por meio do apurado trabalho com a linguagem e pelo
emprego de um discurso desmistificador apoiado especialmente na parddia, leva a uma nova
categorizacdo de tais producdes. Quando Fernando Ainsa registra suas observagdes acerca da
producdo romanesca na América Latina, j& se pode contar, entre as obras de destaque,
também com varios romances que recriam a saga de Colombo. O critico uruguaio registra,
também, outro aspecto relevante em relacdo ao romance histérico contemporaneo quando

comparado aos anteriores:

7 George Luis Borges, em colaboragio com Esther Zemborian Torres, menciona, em An introduction to
American Literature (Trad/Ed. L. C. Keating; R. O. Evans. Lexington: University Press of Kentucky, 1971), que
este tema € o legado de Freneau para a literatura norte-americana.
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Contra toda suposicion, la renovada actualidad del género no se ha traducido en la
aparicion de un modelo iinico de novela historica. A diferencia de lo sucedido en
periodos anteriores en que el género tuvo particular auge — romanticismo, realismo
y modernismo —, asistimos a la ruptura del modelo estético tinico. Las pretensiones
de una novela forjadora y legitimadora de nacionalidades (modelo romdntico),
cronica fiel de la historia (modelo realista) o elaborada formulacion estética
(modelo modernista), ha cedido a una polifonia de estilos y modalidades expresivas.
[...]1. A partir de obras como Terra Nostra [...] la novela historica estalla
formalmente en una rica panoplia de modalidades que cada autor profundiza a su
manera y en la que imprime su propio estilo y ‘obsesiones’.”* (AINSA, 1991, p. 82-
83).

Nas décadas de 70 e 80 do século XX, da-se o aparecimento de varios romances
sobre Colombo dentro do contexto hoje conhecido como novo romance histérico — definicao
dada por Fernando Ainsa (1991), e reafirmada pelos estudos de Seymour Menton (1993), a
esta nova fase da trajetoria do romance historico. Nesse periodo, também ganham relevancia
as pesquisas de Linda Hutcheon (1991) sobre a parddia como elemento fundamental da nova
forma narrativa pés-moderna. Em seus estudos, cunha-se o termo ‘metafic¢do historiografica’
como mais uma das categorias de escritas hibridas que compdem esse conjunto heterogéneo
de obras mistas de ficcao e histéria na contemporaneidade, dentro das quais configuram-se
muitas obras que integram a poética do descobrimento em sua vertente romanesca.

Assim, hd vdarios novos romances histéricos em que a presenca da metaficcdo €
pouco perceptivel; ja em outros, tal caracteristica é explorada com perspicdcia. H4, contudo,
obras que fazem dessa estratégia narrativa a esséncia mesma da constru¢do poética,
constituindo-se em tipologias diferenciadas da vasta gama dos novos romances histéricos: sao
as metaficcdes historiograficas plenas. Estas sdo, segundo Hutcheon (1991), aquelas
narrativas nas quais se revela uma intensa auto-reflexividade e, ao mesmo tempo, apela-se,
paradoxalmente, a eventos e personagens do passado histérico. As metafic¢des
historiogréficas incorporam tanto os dominios da histéria quanto os da teoria e da fic¢do: ou
seja, nelas se revela o conhecimento de que histéria e ficcdo sdo construtos humanos
organizados por meio da linguagem, e seu poder representativo leva a conscientiza¢do das
formas e conteidos do passado, gerado pelas ficcdes que se orientam por estas prerrogativas.

Assim, conforme Hutcheon, “a metafic¢do historiografica — e ndo a ficcdo histérica —, com

7 Nossa traducdo livre: Contra toda suposicio, a renovada atualidade do género ndo se traduziu no surgimento
de um modelo tnico de romance histérico. Diferentemente do ocorrido em periodos anteriores em que o género
teve particular auge — romantismo, realismo e modernismo — assistimos a ruptura do modelo estético tnico. As
pretensdes de um romance forjador e legitimador de nacionalidades (modelo roméantico), cronica fiel da historia
(modelo realista) ou elaborada formulacdo estética (modelo modernista), cedeu a uma polifonia de estilos e
modalidades expressivas. [...]. A partir de obras como Terra Nostra [..] o romance histérico estoura
formalmente em uma rica pandplia de modalidades que cada autor aprofunda a sua maneira e na que imprime
seu proprio estilo e “obsessdes”.
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sua intensa autoconsciéncia em relacdo a maneira como tudo isso € realizado” (1991, p. 150),
diferencia-se das demais narrativas hibridas de fic¢@o e historia.

Amalia Pulgarin (1995, p. 14), ao analisar o conceito de metafic¢do historiografica
de Hutcheon para aplicd-lo aos romances histéricos contemporaneos em lingua espanhola,
assinala que o que caracteriza estes romances € a sua autoconsciéncia das teorias do Novo
Historicismo e o reconhecimento da impossibilidade de representar a realidade. Agrega,
ainda, a essa afirmacdo, que os autores estdo conscientes de que tanto a narrativa histérica
como a ficcional s@o construgdes ou produtos humanos e esta problemaética € inserida em seus
textos. Celia Ferndndez Prieto (2003, p. 159), ao comentar tal conceito, chama a atengdo para
o fato de que, na contemporaneidade, percebe-se a existéncia de obras nas quais a metaficcao
constitui-se em um nivel de sentido global do texto, determinando também a sua estrutura e as
op¢Oes narrativas. Em tais obras, percebe-se que a metafic¢do vale-se dos procedimentos
metanarrativos e “los dirige a cuestionar o borrar los limites entre la ficcion y la realidad (en
el caso de la novela historica, los limites entre la historia y la novela)”75 (p- 159). A
metanarragdo, em seu entendimento, “se refiere a las técnicas narrativas a través de las
cuales la novela pone al descubierto los mecanismos de su propia narracion, los artificios de

: ) : . . 7
su escritura y cuyo efecto inmediato es recordarle al lector que estd leyendo un libro”

(p.
159). A autora esclarece também a inter-relacdo entre ambas: “[...] la metanarracion no
implica necesariamente un nivel de sentido metaficcional; éste, en cambio, requiere la
actuacion de las estrategias metanarrativas”’’ (p. 159). Dessa forma, a metaficcdo, ao
empregar estratégias metanarrativas, elabora seu discurso por meio de um narrador que
estabelece lacos de comunicag@o com o leitor a fim de manté-lo consciente de que estd diante
de uma construcdo de linguagem. As técnicas empregadas por esse narrador podem ser as
mais variadas: desde a ironia, ao comentar as opc¢des de que dispde para a construgcdo
discursiva, até as sutis relagdes de intertextualidade.

Em tais producdes, conforme explica Hutcheon, “instala[-se] e depois [se] indefine, a

linha de separacdo entre a fic¢do e a histéria” (1991, p. 159). Diante das diferentes tendéncias

de ficcionalizagdo da histdria, a tedrica comenta:

7 Nossa traducdo livre: [...] direciona-os a questionar ou apagar os limites entre fic¢do e realidade (no caso do
romance histdrico, os limites entre a historia € o romance).

76 Nossa tradugdo livre: [...] refere-se as técnicas narrativas por meio das quais o romance pde a descoberto os
mecanismos de sua propria narragdo, os artificios de sua escritura e cujo efeito imediato € lembrar ao leitor que
estd lendo um livro.

" Nossa tradugdo livre: [...] a metanarra¢io ndo implica, necessariamente, um nivel de sentido metaficcional;
este, ao invés, requer a atuacdo das estratégias metanarrativas.
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Umberto Eco afirmou que existem trés maneiras de narrar o passado: a fdbula, a
estéria e o romance histérico. E acrescentou que sua intencdo fora escrever este
dltimo em O Nome da Rosa [...]. Os romances histdoricos, acha ele, “ndo so
identificam no passado causas para o que veio depois, mas também investigam o
processo pelo qual, lentamente, essas causas comecaram a produzir efeitos”. [...]. No
entanto, eu acrescentaria que esse recurso indica uma quarta maneira de narrar o
passado: a metafic¢@o historiografica — e ndo a ficcao histérica —, com sua intensa
autoconsciéncia em relagdo a maneira como tudo isso € realizado. (p. 150).

As metafic¢gdes historiograficas constituem-se, entdo, em obras nas quais o narrador
busca evidenciar os mecanismos de cardter ficcional que sustentam sua prépria narracao, seus
artificios, estratégias e procedimentos. Estes, ao serem revelados ao leitor, objetivam manté-lo
consciente de que estd diante de um mundo de construcdo discursiva, impedindo-lhe, assim,
de evadir-se para um espaco ilusério que o leve a crer na ficcdo como se esta pudesse
constituir um mundo real — objetivo perseguido pelos romances histéricos de cunho mais
tradicional. Uma obra literdria, ao empregar as mais diversas estratégias metanarrativas a
ponto de torna-las o centro mesmo de sua organizagdo, deixa de ser apenas uma fic¢do que
relé a histdria e passa a ser uma metaficcao historiografica plena.

Obras inseridas na categoria “metafic¢do historiografica” acabam por diluir as ja
permedveis fronteiras entre a histdria e a fic¢do, j4 que ambas sdo, em nossa cultura, meios,
ou sistemas, de dar sentido ao real. Esses sistemas sdo diferencidveis apenas em seus sentidos
pragmadticos, conforme defendem muitos estudiosos das relagdes entre historia e ficgdo, dentre

os quais Célia Fernandez Prieto, que, nesse sentido, comenta:

La narracion no copia la realidad, sino que la vuelve inteligible. De este modo la
narracion historica y la narracion ficcional obedecen a los mismos mecanismos
estructurales y solo se diferencian pragmdticamente. En los dos casos estamos ante
construcciones de realidad, elaboraciones discursivas, cuja definicion no se plantea
ya en el nivel ontologico sino pragmdtico, es decir, en los territorios de los pactos y
de las funciones atribuidas culturalmente a los discursos.” (2003, p. 148).

A volta ao passado empreendida pela metaficcao historiogrifica torna-se, assim, uma
espécie de “presentificacdo” problematizadora dos registros que dele ja se fizeram. Desse
modo, como advogam Linda Hutcheon (1991), Ferndndez Prieto (2003) e outros tantos
estudiosos, ndo podemos conhecer o que de fato ocorreu no passado, pois o que chega até nos

sdo os eventos registrados por alguém por meio do uso da linguagem, ou seja, um discurso.

78 Nossa tradugdo livre: A narracdo ndo copia a realidade, mas sim a torna inteligivel. Deste modo, a narracdo
histérica e a narracdo ficcional obedecem aos mesmos mecanismos estruturais e somente se diferenciam
pragmaticamente. Nos dois casos, estamos diante de construcdes de realidade, elaboragcdes discursivas, cuja
definicao ndo se coloca ja no nivel ontolégico, mas sim pragmadtico, quer dizer, nos territérios dos pactos e das
funcdes atribuidas culturalmente aos discursos.
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Sob esta perspectiva, na qual se concebem os discursos histérico e ficcional como
“construcdes” apoiadas nas formulas que regulam a narragdo, as fronteiras impostas pela
historiografia tradicional entre o real e o ficticio acabam, como afirmamos acima, diluindo-se.
Isso possibilita que ambas as leituras, a de carater histérico e cientifico e a de caréater ficcional
e artistico, possam ser vistas como interpretacdes de um mesmo passado.

Esse ponto de vista é também compartilhado por Leenhardt e Pesavento (1998, p.
10), pois, em suas reflexdes, vé-se que a histdria e a literatura podem ser concebidas como
leituras possiveis de uma criacdo imagindria do real, uma vez que a representacdo do mundo
social ndo € medida por critérios de veracidade ou autenticidade, mas sim pela credibilidade
que oferece. Nesse campo, Hutcheon destaca o papel fundamental da verossimilhanga para

ambas as dreas, ja que

[...] as duas obtém suas forgas a partir da verossimilhanca, mais do que a partir de
qualquer verdade objetiva; as duas sdo identificadas como construtos lingiiisticos,
altamente convencionalizados em suas formas narrativas, e nada transparentes em
termos de linguagem ou de estruturas e parecem ser igualmente intertextuais,
desenvolvendo os textos do passado com sua propria textualidade complexa. Mas
esses também sdo os ensinamentos implicitos da metaficcao historiografica. (1991,
p. 141).

Diante dessa concepg¢ao de uso e limites da linguagem, tanto pela fic¢do como pela
histéria, muitos novos romances histéricos apresentam, em suas estruturas, procedimentos de
metanarragdo. A presenca apenas de indicios da metaficcdo ou comentdrios do narrador a
respeito do processo de criacdo ndo é, pois, elemento suficiente para fazer de uma obra uma
metaficcdo historiografica plena. Isso lhe garante, sem dividas, o emprego do adjetivo
‘metaficcional’. A atuacdo do narrador, no propdsito especifico de evidenciar — embora
muitas vezes com grande ambigiiidade — os processos de produc¢do do romance, constitui,
assim, um elemento diferenciador entre ambas as categorias, embora estas compartilhem do
emprego de estratégias e recursos a fim de criar discursos desmistificadores das “verdades”
registradas pelo discurso histérico tradicional. Discurso este que, segundo Benedito Nunes
(1988), ¢ sempre e unicamente assertivo, enquanto o discurso presente nas metaficcoes
historiograficas €, antes de tudo, problematizador e questionador dessas “verdades”.

Como aponta Niall Binns (1996, p. 161), a moderna metafic¢cdo nao é mais uma volta
nostalgica a um passado idealizado como o foi no Romantismo, nem sequer uma negac¢ao do
passado ou sua recuperacdo em nome, unicamente, de um novo futuro. O que caracteriza
essencialmente as obras de metaficcdo historiografica e as diferencia das concebidas na

modalidade do novo romance histérico € a profunda autoconsciéncia com que o narrador
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exibe e assume o conhecimento de que histéria e ficcdo sdo sistemas de dar sentido ao real.
Esse conhecimento, que se revela na propria tessitura da obra, mostra a natureza discursiva da
linguagem.

Da mesma forma como as demais, esta modalidade de escrita ficcional do passado
contribui para a formacao de uma consciéncia hispano-americana e para a consolidagdo dessa
nova forma narrativa, j4& que nela ha um desejo de repensar o passado e, de acordo com
Hutcheon, “hoje pensar historicamente € pensar critica e contextualmente” (1991, p. 121).
Este pensamento, segundo a autora, realiza dois movimentos simultaneamente: “[...] reinsere
os contextos histéricos como sendo significantes, e até determinantes, mas, ao fazé-lo,
problematiza toda a nocao de conhecimento historico” (p. 122). Frente a tal paradoxo, Linda
Hutcheon conclui que, numa concep¢do atual, “ndo pode haver um conceito tnico,
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essencializado e transcendente de ‘historicidade auténtica’” (p. 122). As obras romanescas da
teméatica do descobrimento da América centradas na constru¢do discursiva ficcional de
Cristévao Colombo e na problematizacdo de suas acdes passadas e suas conseqiiéncias até a
contemporaneidade efetivam, de forma privilegiada, tais componentes da metaficcao
historiogréfica.

Embora as relacdes de semelhanga e aproximacao entre os novos romances historicos
e as metafic¢Oes historiograficas sejam muito mais significativas que as poucas caracteristicas
que as diferenciam, procuraremos, ao empreendermos nossa abordagem aos romances
integrantes da poética do descobrimento elencados neste estudo, distinguir as duas
modalidades enfocando o grau de emprego das estratégias de metanarracdo pelo narrador,
entendidas como fator diferencial entre ambas as modalidades de escrituras.

Cada uma das diferentes tendéncias de escrita hibrida de ficcdo e histéria que
compreendem as leituras da histéria pela ficcdo na contemporaneidade apresenta
peculiaridades que, a medida que formos analisando o conjunto de obras que reunimos, serao

especificadas. Cabe, contudo, lembrar que

La escritura parddica nos da, tal vez, la clave en que se puede sintetizarse la nueva
narrativa historica. La historiografia, al ceder a la mirada demoledora de la
parodia ficcional, a la distancia critica del descreimiento novelesco que
transparente el humor, cuando no el grotesco, permite recuperar la olvidada
condicion humana. [...]. La deconstruccion parodica rehumaniza personajes

historicos transformados en ‘hombres de mdrmol’. (AiNSA, 1991, p. 85)79.

7 ~ . . T s . . .

® Nossa tradugdo livre: A escritura parédica nos d4, talvez, a chave em que se pode sintetizar a nova narrativa
histérica. A historiografia, ao ceder lugar para o olhar demolidor da parddia ficcional, a distancia critica do
descrédito romanesco que deixa transparecer o humor, quando nio o grotesco, permite recuperar a esquecida
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Nesse sentido, 0 novo romance historico se aproxima da metafic¢do historiografica —
embora algumas vezes ambas as modalidades sejam vistas, equivocadamente, como a mesma
coisa. O novo romance histérico e as metaficcdes historiograficas sdo composicdes narrativas
distintas, que, no espaco literdrio americano contemporaneo, operam importantes leituras
criticas e desmistificadoras de Colombo, em oposicao a linha apologética que as precederam,
cujas obras oriundas das composicdes atreladas aos modelos candnicos europeus de romance
histérico exaltaram a Colombo e a suas facanhas americanas.

Entretanto, ressaltamos também que, na contemporaneidade, especialmente a partir
da década de 80 do século XX, percebe-se a presenga, em todo o contexto americano, de
romances histéricos que tendem a uma “mediag¢do” entre as caracteristicas mais tradicionais
do romance histérico, oriundas dos modelos candnicos europeus, € 0S recursos mais
experimentalistas que configuram os novos romances histdricos hispano-americanos e as
metaficcdes historiogréficas. Desde que o termo ‘novo romance histrico hispano-americano’
se tornou corrente na critica literédria, esta modalidade narrativa, em seu constante processo de
auto-renovacdo, tem encontrado, além de produgcdes que apresentam as caracteristicas
apontadas por Ainsa e Menton, outras modalidades de expressao. Estas t€ém se proliferado e ja
ultrapassam as caracterizag0es feitas no final da década de 80 e inicio da década de 90.

Assim, nos dias atuais, percebe-se, por um lado, a forte presenca da metaficcao, que
deixa de ser uma caracteristica a mais nesta nova forma de escritura, ou seja, um dos recursos
utilizados nas obras consideradas novos romances historicos, € se torna o centro mesmo de
toda a produgdo de romances inovadores, originando, assim, o que consideramos metafic¢des
historiogréficas plenas. Por outro lado, h4 essa vasta gama de produgdes atuais que tendem a
estabelecer a fusdo entre as modalidades mais tradicionais e as caracteristicas
experimentalistas do novo romance histérico e das metafic¢gdes historiogréficas, dando origem
a uma nova categoria de romances histéricos contemporaneos, que classificamos como
romances histéricos contemporaneos de mediacdo. Esta nova categoria é, da mesma forma
como as demais, alvo de nossa atenc¢ao na seqiiéncia de nossos estudos.

Buscamos, a seguir, demonstrar que o sucesso alcangado pelos novos paradigmas de
Scott na Europa ecoou também em nosso continente, especificamente na América do Norte,
tendo como seu grande representante James Fenimore Cooper. O romancista norte-americano

inaugurou, em 1840, segundo nosso parecer, a linha narrativa exaltadora da poética do

condicio humana. [..]. A desconstru¢do parddica re-humaniza personagens histdricos transformados em
‘homens de marmore’.
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descobrimento no que se refere as suas composi¢des romanescas, ao configurar sua obra
Mercedes of Castile: or, the voayage to Cathay segundo os padrOes estabelecidos pelas
producdes de Scott. Origina-se, a partir dai, toda uma producdo apologética na tradi¢ao
romanesca voltada a ficcionalizacdo das a¢des de Colombo que se instaura nas letras norte-
americanas, uma tendéncia que, segundo vimos, d4 seqiiéncia ao discurso exaltador da lirica
norte-americana do século XVIII e estende-se a outras literaturas e épocas.

As pesquisas de Milton (1992) revelam a dialética da parddia e da exaltacdo existente
nas produgdes de romances no universo hispanico da poética do descobrimento; porém, nao é
objetivo desses estudos apontar a origem destas correntes. A dualidade do discurso ficcional
produzido, de um lado, pelos romancistas espanhéis que exaltam o mentor do projeto
maritimo e aqueles que o apoiaram, e de outro, pelas obras hispano-americanas que
desmistificam a figura heréica de Colombo, € efetivamente comprovada. Contudo, o discurso
apologético sobre Colombo e suas a¢des, no romance histérico, ndo tem sua origem no
universo da literatura espanhola, como se poderia depreender da pesquisa de Milton, ja que a
producdo de romances histéricos voltados aos eventos do descobrimento da América na
literatura norte-americana — universo ficcional ndo contemplado nos trabalhos da
pesquisadora — € muito anterior a espanhola. Milton chega mesmo a mencionar que as obras
espanholas por ela analisadas — En busca del Gran Kan (1928), de Blasco Ibanez, e No serdn
las Indias (1988), de Luiza Lopes Vergara — “sdo realizacdes dos canones tradicionais do
romance histérico. Neles, a histéria ocupa o primeiro plano, enquanto 0s componentes
ficcionais servem de substrato que deflagra a reconstituicao da verdade dos acontecimentos”
(1992, p. 184).

Essa tradi¢do européia, no tocante a poética do descobrimento em suas manifestacdes
de romances histéricos, estende-se as obras produzidas na Espanha ainda no comego do
século XXI, conforme mostram nossas pesquisas mais recentes (FLECK, 2005). Avangando
nessa linha de estudos, buscamos, pois, demonstrar, pela abordagem a obra de Cooper (1840),
assim como a vdrias outras do universo literdrio norte-americano que a seguiram, que tal
tradi¢ao exaltadora da figura e feitos de Colombo, apontada por Milton (1992) como inerente
ao universo ficcional da metrépole espanhola voltado a recriagdo dos eventos de 1492, nasce,
de fato, nas letras norte-americanas. Nesse universo, essa tradicao s6 €, de certa forma,
alterada quando surgem, na literatura hispano-americana da década de 70 do século XX, obras
de grande impacto, inseridas na poética do descobrimento, capazes de influenciar a tradicao

norte-americana, embora a espanhola mantenha-se inalterada até a contemporaneidade.
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A partir da selecdo de romances historicos que congregamos na poética do
descobrimento e listamos anteriormente, pode-se estabelecer uma trajetdria dessa tematica no
universo americano desde as suas manifestagcdes romanticas, exaltadoras das proezas de
Colombo, as multiplas expressdes da contemporaneidade, em obras que desmistificam o heréi
e seus feitos. E este percurso que, a seguir, acompanhamos, pois este nos auxiliard na
demonstracdo de que as manifestacdes do romance historico na América do Norte, no que diz
respeito a poética do descobrimento, passaram, a partir do surgimento do novo romance
histérico hispano-americano, da apologia a parddia. Isso se d4 por meio das leituras da
histéria pelo romance, em reescrituras do passado que questionam, problematizam, impugnam
e subvertem, especialmente pela parddia e pela carnavalizagao, os registros hegemonicos e as
imagens sacralizadas de Colombo pelo discurso histérico positivista.

A carnavalizacdo €, conforme Mikhail Bakhtin (1895-1975) na obra A cultura
popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois Rabelais (1987), marcada
pelo riso, pela subversdo dos valores oficiais, pelas exageragdes humoristicas, pelo cardter
renovador e contestador da ordem vigente, pela €nfase nas fun¢des do corpo, desde o sexo as
necessidades fisioldgicas, que, em determinados momentos, chega a confundir-se com o
grotesco e a caricaturizagdo. A parddia, como forma de apropriacio do discurso alheio,
converte-se na retomada de textos anteriores, como uma relacdo transtextual, porém,
diferenciando-se a medida que esta retomada tem como objetivo ndo apenas estabelecer as
relagdes com textos precedentes, mas reinterpretd-los. Esta reelaboracdo parddica pode
inverter padrdes, desestabilizar, distorcer, ridicularizar ou simplesmente dar aos textos
primeiros uma nova e surpreendente versdo, efeito alcangado pela cuidadosa selecdo dos
signos lingiiisticos e pela dimensdo simbdlica das palavras. Segundo Hutcheon (1991), esta
forma de repeti¢cdo com distancia critica, que enfatiza mais a diferenca do que a semelhanca,
apresenta, como componente estrutural, a ironia, cujo objetivo € dessacralizar um texto
literario. Em muitas obras inseridas no contexto da poética do descobrimento, esses recursos
se aliam, ainda, a polifonia, a dialogia e a intertextualidade, que também se tornam tragos
marcantes da escritura de carater desconstrucionista.

A abordagem mais sintetizada ao universo ficcional sobre Colombo na América a
que procedemos, a seguir, parte de um amplo corpus de nosso trabalho, que foi dividido em
dois blocos. O primeiro deles abarca um grupo de romances que, em linhas gerais, segue os
modelos candnicos europeus ditados pelos romances de Scott até a obras que, segundo
Fernandez Prieto, “aportan interesantes innovaciones formales y temdticas que las separan

del modelo cldsico y que se concretan en la subjetivacion de la historia y en la disolucion de
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las fronteras temporales entre el pasado de la historia y el presente de la enunciacion”™®
(2003, p. 154). Essas, contudo ndo chegam a igualar-se aquelas do segundo grupo de obras
que reunimos sob o signo da “transgressdao” e que constituiem modelos do novo romance
histérico, que, segundo Ferndndez Prieto, “propone, en cambio, un modelo genérico en

2581

abierta confrontacion con los pilares bdsicos de la tradicion”" (Ibid., p. 154), como veremos

a seguir.

2.1.1- MODELOS CANONICOS DE ROMANCE HISTORICO EUROPEU NA AMERICA

La novela romdntica |[...] buscé sus argumentos en épocas lejanas, no sélo para
suscitar fdcilmente la emocion y la actitud evasiva de los lectores, sino también
porque asi era posible dejar volar la fantasia, pues era poco lo que se sabia todavia
de aquellos tiempos remotos. En la novela romdntica, la verdad novelesca triunfa
siempre sobre la verdad historica. MATA INDURAIN, 1995, p. 50).

Over the five centuries since the epochal voyage, the story of Columbus has assumed
the character of legend. We want — or used to want — our heroes to be larger than
life. (WILFORD, 1991, p. X-XI).

A literatura possui, como uma de suas caracteristicas intrinsecas, um grande poder de
renovagdo, processo que fez com que antigas formas literdrias, como as tragédias e as
epopéias, cedessem lugar a novas formas narrativas, como o romance, o conto € a cronica.
Estes, por sua vez, como composi¢cdes narrativas contemporaneas, também ja passaram por
processos de revitalizacdo. O surgimento da narrativa mista na qual se compde o romance
historico, em 1819, com a obra Ivanhoe, de Walter Scott, foi, sem ddvidas, um evento dos
mais significativos para o género romanesco. Conforme Lukdcs, com o advento da
modernidade, “nosso mundo tornou-se imensamente vasto e, em cada um de seus recantos,
mais rico em dons e em perigos que o dos gregos: mas essa riqueza faz desaparecer o sentido
positivo no qual repousava a sua vida: a totalidade” (s/d, p. 30). E ai que o romance se torna a
mais significativa expressao das condi¢des de vida do homem, que deixa para trds o sentido e
a seguranca da totalidade para, com a propagacdo da modernidade, ver-se refletido ndo mais
num herdi coletivo — como ocorria na epopéia —, mas, sim, num ser individual e isolado, a

quem Lukécs denomina “herdi problematico”.

% Nossa traducdo livre: [...] apresentam interessantes inovacdes formais e temdticas que as separam do modelo
cldssico e que se concretizam na subjetivacdo da histéria e na dissolug@o das fronteiras temporais entre o passado
da histdria e o presente da enunciacgdo.

¥ Nossa traducdo livre: [...] propde, em troca, um modelo genérico em confrontacio aberta com os pilares
basicos da tradi¢do.
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Quando Walter Scott, em 1819, da inicio a uma nova modalidade romanesca — o
romance histérico, que buscou na histéria o contexto, bem como grande parte dos fatos,
personagens e outros elementos que fariam parte do mundo ficcional configurado pelo
escritor —, estabeleceu-se o marco inicial do percurso da narrativa hibrida de histéria e ficcao
que hoje estudamos. Primeiro, produziram-se inimeras traducdes das obras de Scott; logo
depois, surgiram, na Europa, as legides de seguidores que, aproveitando-se do esquema
simples, porém extremamente atrativo dos romances produzidos por Scott, deram vida a
grandes herdis ficcionais, recriando por meio do discurso artistico a vida de figuras histéricas
bem conhecidas do publico leitor.

Os herdis, nos parametros scottianos, eram sempre oriundos das classes medianas,
pois tal configuracdo discursiva resultava mais eficiente para o processo de auto-
reconhecimento por parte dos leitores. As figuras histéricas recriadas pelo romancista eram
personagens com as quais grande parte do publico se identificava, tanto por aclamar suas
virtudes e louvar suas acdes — quando vistos como herdis — como por abominar e repudiar
todo e qualquer gesto e ato por eles efetuados — quando configurados como vildes.

Nao houve barreira capaz de impedir a propagacdo e multiplicacdo desse modelo
romanesco. A féormula conscientemente hibrida de fic¢do e historia explorada por Walter
Scott tinha como estratégia narrativa imediata uma historia de amor e todas as peripécias
enfrentadas pelos protagonistas — herdis ficcionais — para concretizar sua unido. Como pano
de fundo para as acdes desses protagonistas, hd sempre um periodo histérico bem conhecido,
no qual eminentes figuras histéricas agem segundo as configuragdes que lhes foram dadas
anteriormente pelo discurso histérico oficial. Ao ajustar a constru¢do ficcional dos
protagonistas aos moldes comuns do periodo histérico recriado, garantia-se verossimilhanga a
obra e a distin¢do entre as personagens puramente ficcionais e as histdricas tornava-se um
desafio para os leitores.

Foi em 1826 que a América hispanica revelou-se conhecedora dessa modalidade
romanesca tao explorada na Europa. Nesse ano, surge o primeiro romance histérico em terras
hispano-americanas: Xicoténcatl, de autor andnimo. Nessa obra, génese da poética do
descobrimento em suas manifestacdes romanescas, narra-se o encontro entre dois mundos: o
dos conquistadores europeus e o das civilizagdes americanas pré-colombianas. Dividem o
espaco protagdnico da obra, de um lado, Herndn Cortés e Malinche e, de outro, o jovem
Xicoténcatl e toda a sua tribo tlaxcalteca.

Oriundo das criagdes européias, esse primeiro romance histdrico hispano-americano

apresenta ja as primeiras rupturas com o modelo scottiano, pois os fatos histéricos sdo o cerne
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mesmo do romance e é neles que o narrador se concentra ao longo de toda a narrativa a fim de
exaltar as acdes dos autdctones americanos € denunciar as empresas dos conquistadores em
suas investidas contra o grande império asteca. Na literatura hispano-americana desse periodo,
exemplos laudatérios das acdes de Colombo, submetidos aos parametros scottianos — voltados
a recriagdo ficcional do descobrimento da América e aos processos de conquista e colonizacao
— sd0 praticamente inexistentes.

Os parametros scottianos sdo, contudo, ditames para grande parte das produ¢des no
ambito da temadtica do descobrimento na América do Norte no periodo dureo do Romantismo.
Nesse periodo em que a literatura, especialmente o romance, tem uma funcdo primordial para
as nacdes emergentes no continente americano, voltar-se para o passado — especialmente para
esse momento em que a Europa se expande pelas grandes navegacdes, levando Colombo a se
deparar com o Novo Mundo — € bastante representativo.

Enquanto a por¢do norte do continente celebra Colombo como grande hero6i, “lugar-
comum” na poesia do século XVIII e na narrativa romanesca do século XIX, os povos
hispano-americanos s6 passam a explorar esta tematica com o advento do quinto centendrio
da primeira viagem de Colombo, ji sob as perspectivas transgressoras do modelo candnico
europeu. Essas produgdes revelam configuracdes bastante distintas daquelas romanticas,
idealizadoras das imagens e acOes de Colombo, cultivadas pela literatura norte-americana
anglo-saxonica desde o século XVIII. Tais producdes literdrias hispano-americanas garantem
aos povos silenciados no passado a conquista de um espaco ficcional no qual as multiplas
vozes emudecidas podem enunciar, em tons desmistificadores, suas visdes desse mesmo
passado celebrado com louvores pelos romancistas norte-americanos no periodo romantico.

Assim, em 1840, publica-se, nos Estados Unidos, a obra Mercedes of Castile: or, the
voyage to Cathay, de James Fenimore Cooper, inaugurando uma tradi¢cdo romanesca de teor
exaltador das acdes de Colombo neste universo literdrio que atinge a contemporaneidade.
Cooper elege como pano de fundo para as acdes de seus herdis o periodo da consolidacdo do
Estado espanhol, apresentando personagens bem conhecidas, como Cristévao Colombo e os
Reis Catélicos Fernando e Isabel. Em sua diegese inclui-se, pois, o passado histérico do
descobrimento da América e o processo de unificacao dos reinos de Castela e Aragdo.

Como herdéis da trama novelesca, Fenimore Cooper cria, como de costume jd nas
obras de Scott, um tridngulo amoroso, formado pelos jovens europeus Luis de Bobadilla e
Mercedes de Valverde e pela exdtica Ozema, uma nativa das terras americana. Sobre a
configuracdo dessas personagens ficcionais dentro de uma narrativa hibrida de histéria e

ficcdo, o autor comenta, no prefacio da obra: “Some may refer to history, with a view to prove
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that there never were such persons as our hero and heroine, and fancy that by establishing
these facts they completely destroy the authenticity of the whole book™®* (1840, p. 1I). As
palavras de Cooper mostram o quanto os autores de romances historicos dessa época estavam
conscientes do processo de leitura a que suas obras eram submetidas. Diante da possibilidade
de os leitores encontrarem na histéria oficial alguma evidéncia que rompesse a
verossimilhanga de sua obra, o autor revela as suas estratégias e fontes, a fim de assegurar o

pacto de leitura:

[...] after carefully perusing several of the Spanish writers from Cervantes to the
translator of the journal of Columbus, [...] and after having read both Irving and
Prescott from beginning to end, we do not find a syllable in either of them that we
understand to be conclusive evidence, or indeed to be any evidence at all, on the
portion of our subject that are likely to be disputed.* (Ibid., p. II).

As palavras de Cooper, no prefacio de sua obra Mercedes of Castile: or, the voyage
to Cathay, conduzem ao que afirmou Garcia Gual (2002, p. 134): o romancista histérico se
apdia num pacto de confianga com o leitor, o que possibilita conduzi-lo a ambitos privados
das personagens histéricas. Assim, a interpretacdo da psicologia da personagem que se faz
num romance histérico pode ir muito além dos limites de veracidade e austeridade daquela
feita, por exemplo, por um bidgrafo. Neste pacto, o ficcional e o historico assumem, de certa
forma, na mente do leitor, a mesma significacdo: sdo possibilidades de um passado recriado.

O critico norte-americano Robert D. Madison (1984), em seu artigo “Cooper's
Columbus™®*, divide a obra Mercedes of Castile: or, the voyage to Cathay em sete partes: (1)
“The Ferdinand and Isabella introduction”; (2) “The petition of Columbus”; (3) “The voyage
to the New World”; (4) “Haiti”’; (5) “The return voyage”; (6) “Spain after the voyage”; e (7)
“Luis and Mercedes live happily ever after”®. Esta divisdo feita por Madison serve, também,
como sintese da prépria obra.

Na primeira parte, o narrador nos apresenta as personagens Fernando de Aragio e

Isabel de Castela e descreve o processo de unido de suas terras e o reinado que eles

%2 Nossa tradugio livre: Alguns podem buscar referéncias na histéria, com a intengdo de provar que nosso heréi e
heroina nunca existiram, e vangloriar-se de que, por encontrarem registrados estes fatos, destruiram
completamente a autenticidade do livro todo.

% Nossa traduco livre: [...] apGs ler atenta e meticulosamente vérios dos escritores espanhéis, de Cervantes ao
tradutor do didrio de Colombo, [...] e apds ter lido tanto Irving quanto Prescott do inicio ao fim, ndo encontramos
uma silaba em nenhum deles que entendamos como sendo evidéncia contundente, ou como sendo qualquer tipo
de evidéncia, no tocante ao nosso tema, que o torne questionavel.

¥ Disponivel em: http:/external.oneonta.edu/cooper/articles/suny/1984suny-madison2.html. Acesso em: 12 jun.
2007.

% Nossa tradugdo livre: (1) A apresentacio de Fernando e Isabel; (2) A peticio de Colombo; (3) A viagem ao
Novo Mundo; (4) Haiti; (5) A viagem de regresso; (6) A Espanha apds a viagem; e (7) Luis e Mercedes vivem
felizes para sempre.
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estabelecem, concentrando-se no periodo em que Colombo chega de Portugal a Espanha.
Logo apés, sdo introduzidos o her6i da narrativa, Luis de Bobadilla, a heroina, Mercedes de
Valverde, e o visiondrio Cristévao Colombo, que serdo as personagens de maior destaque na
narrativa. Cooper segue, pois, o esquema tradicional de Scott (1819): como foco imediato,
narra-se uma histéria de amor, vivenciada por personagens puramente ficticias; como pano de
fundo, sdo retratadas as figuras historicas que agem de acordo com os registros oficiais,
mantendo a esséncia da configuracao que lhes fora atribuida pelo discurso histérico.

O narrador extradiegético relata que, apds conseguir o patrocinio dos reis espanhois,
Colombo parte para sua viagem em busca de uma nova rota pelo ocidente para chegar a
China. Colombo leva consigo Luis de Bobadilla, que pretende provar ser um homem valoroso
e merecedor da mdo de Mercedes, uma nobre espanhola que acompanha a rainha Isabel em
sua corte itinerante. Ap6s muito tempo navegando, Colombo finalmente encontra terra firme.
Durante a estadia nas novas terras, Luis de Bobadilla encontra uma nativa muito bonita
chamada Ozema, que, curiosamente, € bastante parecida com Mercedes. Apds salvé-la de
diversos perigos, o herdi decide levé-la para a Espanha entre os nativos escolhidos para serem
mostrados a corte. Com o retorno de Colombo a Espanha, espalha-se rapidamente a noticia da
descoberta das novas terras. O fato de Luis de Bobadilla haver levado Ozema para a Espanha
quase acaba com a possibilidade de sua unido com Mercedes, pois todos pensam que ele havia
esquecido seu amor pela nobre espanhola e tinha se apaixonado pela nativa das terras
encontradas. O mal-entendido € esclarecido e, ao final da narrativa, Luis e Mercedes vencem
todos os obstaculos e conseguem ficar juntos.

Ao longo dessa trama roméantica, James Fenimore Cooper buscou criar uma imagem
heréica de Cristévao Colombo, demonstrando a determinagdo e a persisténcia do Almirante
em realizar seu objetivo de cruzar o Oceano Atlantico a procura de uma nova rota para a
China. Destaca-se o seu pensamento avancado e visiondrio para a época em que vivia,
apresentando-o como um tenaz estudioso da natureza. O discurso busca, sempre, focalizar as
qualidades morais e intelectuais de Colombo, destacando a sua humildade e seu carater firme
e nobre. A constancia desses aspectos de sua personalidade e carater, ao longo dos altos e
baixos que sofreu em sua passagem pela corte espanhola, merece a atencao do narrador, que
faz de tais aspectos material discursivo do romance.

As qualidades de Colombo como grande marinheiro sdo da mesma forma destacadas
nos didlogos presentes entre as personagens. O narrador extradiegético confere as opinides
emitidas por elas uma carga mais acentuada de verossimilhanca ao valer-se do recurso do

discurso direto. Por meio da voz de outrem, formam-se as imagens herdicas do que
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poderiamos chamar de self-made man. Assim, as imagens de Colombo sdo, primeiramente, as
de um visiondrio, empenhado em realizar a todo custo o seu ideal — um projeto ousado de
navegacdo nunca antes imaginado —, para, em seguida, converter-se em louvores pela plena
realizacdo do seu grande sonho.

Podemos afirmar, assim, que o discurso ficcional presente no romance de Cooper, ao
construir a imagem do Almirante Cristovao Colombo, busca reveld-lo como um sujeito forte e
determinado que, mesmo sem o apoio das demais pessoas, conseguiu alcangar seu objetivo.
Pela manipulacdo do discurso, objetiva-se fazer com que o leitor se convenga de uma imagem
de Colombo como um homem que lutou sozinho e incansavelmente para vencer todas as
barreiras que lhe foram impostas. Tais imagens se respaldam em varias biografias de
Colombo, entre elas a de Washington Irving (1992), que, como revelou o autor, serviu de
fonte para a escrita do romance. Esta biografia de Colombo, em linhas gerais, pode ser
considerada padrdo do discurso de louvor as qualidades do Almirante, como se pode ver no

fragmento abaixo:

Tales hombres aprenden a efectuar grandes proyectos con escasos medios,
supliendo la falta de éstos los abundantes recursos de su invencion y su energia
propia. Esta es una de las particularidades que caracterizan la historia de Colon,
desde la cuna hasta el sepulcro. En todas sus empresas la ruindad y visible
insuficiencia de los medios dan a la ejecucion lustre y realce eminentes.*® (Ibid., p-
12).

Na narrativa de Cooper, essa imagem de homem que comecga sem praticamente
nenhum recurso ou apoio dos demais e que, por meio de seu proprio esforco para consecucao
de um objetivo, consegue se destacar socialmente € sempre reiterada. [rmanam-se, assim, os
discursos histérico e ficcional na construcdo de uma imagem que constitui exemplo a ser
seguido. Quando a narrativa dd conta de relatar a remoc@o de todos os empecilhos para a
felicidade plena das personagens Luis e Mercedes, o discurso final volta-se para a excelente
reputacdo de Colombo. Isso se d4 pela voz de uma senhora que relata o engajamento de seu
marido na segunda viagem de Colombo: “You are to be envied neighbor, that he is in so good

repute with so great a man. — How could he be otherwise, seeing that he was with him before,

86 ~ . . . . .

Nossa tradugdo livre: Tais homens aprendem a efetuar grandes projetos com escassos meios, suprindo a falta
destes os abundantes recursos de sua invencdo e sua energia propria. Esta é uma das particularidades que
caracterizam a histéria de Colombo, desde o berco até o timulo. Em todas suas empreitadas a precariedade e

visivel insufici€éncia dos meios dao & execucdo prestigio e realce eminentes.
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when few had courage to be his companions, and was ever faithful to his orders™

(COOPER, 1840, p. 537). O romance recobre, pois, apenas o periodo em que Colombo serve
como modelo de persisténcia e que € recompensado com os mais altos titulos e riquezas. Uma
imagem que, como a histéria mesma revela, logo se dissipard da mente dos préprios
espanhdis, que nunca o aceitaram como um nobre em sua sociedade preconceituosa e
estratificada do periodo das grandes navegacoes.

O romance termina fazendo referéncia as trés personagens do tridngulo amoroso:

At a late day, there were other Luis de Bobadillas, in Spain, among the gallant and
noble, and other Mercedes’, to cause the hearts of the gay and aspiring to ache; but
there was only one Ozema. She appeared at court, in the succeeding reign, and, for
a time, blazed like a star that had just risen in a pure atmosphere. Her career,
however, was short, dying young and lamented; since which time, the name itself
has perished. It is, in part, owing to these circumstances, that we have been
obligated to drag so much of our legend from the lost records of the eventful
period.*™ (Ibid., p. 538).

Esta €, sem duivida, uma estratégia tipica do modelo cldssico de romance histoérico,
que reafirma o pacto de leitura estabelecido entre autor e leitores ja no prefacio da obra. Ela
assegura, também, a verossimilhanca da configuracio atribuida as demais personagens da
obra. As manifestagOes liricas e dramdticas que celebravam Colombo até esse momento
passam, assim, a contar também com o discurso apologético romanesco de Cooper para
instituir a linha exaltadora das a¢des de Colombo pelo discurso ficcional.

Embora as primeiras rupturas com os parametros de Scott para a producdo de
romances histéricos tenham ocorrido ji no préprio Romantismo, tanto na Europa como na
América, sua influéncia estende-se, sob diferentes formas e com algumas transformagdes na
estrutura, em vdrias obras, até os dias de hoje. O propdsito dos romancistas de estabelecer
uma relacdo de identificagdo dos leitores tanto com os herdis ficcionais de suas obras como
com os modelos histéricos de homens neles recriados, presente e evidenciado nos prefacios,
prélogos e na propria diegese dos romances romanticos, persiste, sob diferentes formas, até a

contemporaneidade. Tais cria¢cdes ficcionais convivem, hoje, com outras muito mais

¥ Nossa traducio livre: Serds uma vizinha invejada, estando seu marido em tdo boa reputagio com tio grandioso
homem. — Como poderia ser de outra forma, se ele ja esteve a seu lado antes, quando poucos tiveram coragem de
ser seus companheiros e foi sempre tdo fiel as suas ordens.

% Nossa traducio livre: Com o passar do tempo, houve outros Luis de Bobadillas na Espanha, entre os galantes e
nobres, e outras Mercedes, para causar dor nos coragdes dos alegres e promissores jovens; mas houve apenas
uma Ozema. Ela apareceu na corte, no reinado que se sucedeu, e, por um tempo, brilhou como uma estrela que
acabara de ascender em uma atmosfera pura. Sua carreira, contudo, foi breve, morrendo jovem, deixando
tristeza; desde entdo, o seu préprio nome se esvaneceu. E, em parte, devido a estas circunstincias que fomos
obrigados a aprofundar-nos tanto em busca da nossa histéria nos registros perdidos desse tempo cheio de
acontecimentos.
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experimentalistas em suas estruturas e no uso da linguagem no contexto das leituras ficcionais
da saga de Colombo em terras americanas.

Configurar Cristévao Colombo como heréi, com todos os atributos de bravura,
coragem e honra, que vive aventuras extraordindrias e vence todas as dificuldades que lhe sdao
impostas, sdo objetivos alcancados por Cooper em Mercedes of Castile: or, the voyage to
Cathay. Nesse romance, a figura do Almirante é a de um ser capaz de despertar o desejo do
leitor de assemelha-se a ele. Tal fato ocorre primeiramente no universo diegético quando se
realcam determinadas caracteristicas de Colombo, as quais passam a ser modelos de conduta
para o seu parceiro Luis de Bobadilla. Este, a fim de cumprir com seus nobres propdsitos de
revelar bravura e determinacao, procura assemelhar-se ao Almirante, o que gera, na narrativa,
uma espécie de espelho que reflete os ideais de Colombo na formacdo do jovem Bobadilla.
Esta aproximacdo de ambas as personagens — o herdi ficcional e o modelo histérico de
homem a ser seguido — busca a empatia com o proprio leitor. Estratégias discursivas presentes
na obra de James Fenimore Cooper tendem a refletir no leitor esse jogo de espelhos entre o
her6i e o modelo histérico pelo processo de leitura evasiva que o romance histérico da linha
genérica tradicional provoca. Tal processo € parte integrante do préprio intento de mitificacao
de Colombo presente na obra.

Cultivar uma imagem herdica de Colombo e suas agdes estava ja instituido como
tradicdo na literatura norte-americana nos periodos anteriores a Cooper. Segundo expde
Stavans, “around 1776 it was fashionable among poets and artists in the British colonies to
perceive the admiral as an inaugurator of the patriotic experience, an indirect founding
father of the Republic” (2001, p. 53). Tal visdo, nos anos seguintes, ainda segundo as palavras
de Stavans, s6 veio a ampliar-se, pois, “during the attempt to shape an independent collective
identity in the British colonies; as an attractive historical figure, he became instrumental in
the shaping on the national past. [...] They also saw him as a bridge, a link with the
civilization of the Old World.”® (p. 53). Cooper, no século XIX — inserido no movimento
romantico —, segue, pois, as tendéncias exaltadoras da lirica do século XVIII e coopera para
que tais configuracdes laudatérias de Colombo se estendam até o século XX no universo da

poética do descobrimento.

% Nossa tradugdo livre: [...] por volta de 1776 era moda entre poetas e artistas nas coldnias britdnicas ver o
Almirante como o inaugurador da experiéncia patriética, um fundador indireto da Republica.

[...] durante as tentativas de se moldar uma identidade coletiva independente nas coldnias britdnicas; como uma
figura histdrica atrativa, ele se tornou figura fundamental na formagdo de um passado nacional. [...] Eles também
0 viam como uma ponte, uma liga¢do com a civilizacdo do Velho Mundo.
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A partir da obra de Cooper que aqui abordamos, a producdo romanesca da tematica
colombiana no norte do continente americano instaura-se como pratica de muitos romancistas.
Inseridas no contexto do Romantismo, tais obras apresentam, conforme descreve Stavans,
intengdes bem claras herdadas ainda dos poetas norte-americanos do século XVIII, como Joel
Barlow, Jeremy Belknap, Philip Freneau, entre outros, que exaltavam as agdes do Almirante e
viam na figura de Cristévao Colombo “an originator of the United States [...], a precursor of
modernity, a prophet, a man of invaluable talent”®® (STAVANS, 2001, p. 53-54).
Transferem-se tais atitudes impregnadas na lirica dos poetas mais expressivos do século
XVIII ao romance historico estadunidense do século XIX e XX, nos padroes do Romantismo
e do Realismo. Inserida nesses contextos, a producdo, segundo Ainsa (1991, p. 82), resulta
num romance forjador e legitimador de nacionalidades, cronica fiel da histéria. Desse modo,
celebra-se, pela arte romanesca da poética do descobrimento no norte da América, o heroismo
de Cristovao Colombo, o modelo de self made man que a sociedade preza e necessita ao longo
de seu processo de formacao.

Exemplares, neste sentido, sdo, ainda, as obras Columbus (1875), de Rafael Sabatini,
e Columbia (1892), de John R. Musick, que ddo continuidade as inten¢des apologéticas da
obra de Cooper. Na obra de Sabatini, aparece j4 empregada a primeira alteracdo importante
nos parametros formais de Scott: as agdes das personagens historicas ficcionalizadas
transformam-se no centro mesmo da narrativa. Tal mudancga nos ditames do romance histérico
scottiano realizou-se, em primeira instancia, pelo suico Alfred de Vigny, em sua obra Cing
Mars (1826) e, no mesmo ano de 1826, pelo autor andnimo de Xicoténcatl, na América,
passando a ser freqiiente nas obras a partir de entdo, como se pode observar também na
literatura norte-americana.

Sabatini lanca mao da estratégia da descricdo para, desde a primeira pagina do seu
romance, distinguir Colombo dentre os demais: “the man was well above the common height,
broad shouldered and long-limbed, fashioned in lines of great athletic vigour™" (1875, p. 7).
O percurso da histéria de Colombo, nesta narrativa, inicia-se com sua chegada ao mosteiro de
La Rabida, onde, desde o primeiro contato com Frey Juan de Marchena, o marinheiro revela-
se um predestinado: “How can your paternity assert that there is a Heaven and a Hell, never

having seen them? — ‘By faith and revelation’, was the grave answer. ‘Just so. And in my

* Nossa tradugdo livre: [...] um inaugurador dos Estados Unidos [...], um precursor da modernidade, um profeta,
um homem de incalculdvel talento.

°! Nossa tradugdo livre: O homem era muito acima da estatura mediana, ombros largos ¢ membros longos,
moldado em formas de grande vigor atlético.
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case, to faith and revelation I may add cosmography and mathematics™* (Ibid., p. 10). Essa
jornada é, porém, marcada por uma série de tormentos e dificuldades que, uma vez vencidas,
revelam a grandiosidade do cardter do heréi, e o valor da recompensa pela sua firme
determinagdo € revelada pelo narrador ao descrever a volta triunfante de Colombo de sua
primeira viagem.

O caloroso recebimento dos Reis Catdlicos em publico reconhecimento € a maior
recompensa pelas acdes louvaveis do navegador, que é convidado a sentar-se ao lado dos
soberanos, conforme se descreve: “King Ferdinand smiled, as warm today as Colon had ever
known him frosty. ‘Too great for any but the greatest. Be seated, my Lord Viceroy’. He sat,
and his glance, spuriously calm, swept round the semi-circle of standing nobles.” (Ibid., p.
290). Nesse clima de louvor e reconhecimento, na antevisdo de um futuro ainda mais glorioso
para o herdi, para os soberanos espanhdis e para toda a cristandade, Sabatini (1875) encerra
seu romance. A narrativa deixa o leitor deslumbrado ante as realizagdes do navegador, que
vive intensamente os momentos de gléria que sua audaciosa primeira viagem ao Novo Mundo
lhe proporcionou, enquanto ja se fazem preparativos e promessas para a segunda viagem.

Ja o contexto no qual se publica a obra de John R. Musick, Columbia (1892), é o das
comemoracdes do quarto centendrio da viagem de Colombo. Na obra, o descobridor €
apresentado sob matizes mais dignificantes ainda. Colombo € descrito pela voz e visdo de
Hernando Estevan, jovem 6rfao cujo pai fora injusticado primeiro pelo irmdo e depois pelos
mouros, por quem nutre um 6dio ardente como bom cristdo e nobre espanhol. Em um dos
didlogos entre o jovem e sua avo, a figura de Colombo ganha os contornos que a obra lhe
atribui:*“ — ‘What is he like?’ — ‘Like a saint. Ah, good granddame, I never saw such a face, so
full of kindness and love! His grey eyes and snow white hair and beard give him a saint-like

look ”94

(p- 12). A imagem idealizada de Colombo se constrdi nesta obra, primeiramente, a
partir dos aspectos externos da personagem que chamam a atencdo do garoto para, em
seguida, passar a evidenciar também caracteristicas da personalidade e cardter deste homem.
Nesta configuragao, Colombo se torna modelo e inspiracdo para o jovem que sonha um dia

cruzar o oceano para salvar seu pai, que, segundo cré, esta refugiado além do horizonte.

92 Nossa traducgdo livre: Como pode Vossa Reveréncia afirmar haver um Paraiso e um Inferno, nunca os tendo
visto? — ‘Pela fé e pelas Escrituras’, foi sua grave resposta. ‘Simples assim. E no meu caso, a fé e as Escrituras
eu posso adicionar a cosmografia e a matematica.

 Nossa traducdo livre: O Rei Fernando sorriu de um modo acalentador como Colombo nunca vira antes.
‘Grande demais para qualquer um, menos para o melhor. ‘Sente-se, Senhor Vice-Rei’. Ele sentou-se, e seu olhar,
superiormente calmo, moveu-se sobre o semicirculo de nobres em pé.

% Nossa traducdo livre: — ‘Como ele é?° — ‘Como um santo. Ah, vovd, nunca vi um rosto como o dele, tdo cheio
de bondade e amor! Seus olhos cinzentos e seus cabelos e barbas brancos de neve lhe ddo um aspecto de santo.
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Essa dimensdo herdica de Colombo se torna ainda maior quando o ja estimado
estranho acaba salvando a vida de Estevan numa corrida de touros. O narrador, contudo,
previamente anuncia o enlace dessas duas vidas: “his light grey eyes watched Hernando [...].
Did his prophetic soul read something in the bright lad, which told him that the destiny of the
child and the man was henceforth to be closely linked?”® (MUSICK, 1892, p- 19). Apoés
Colombo haver salvo o garoto da morte, novas dimensdes do her6i sdo descritas pelos olhos
gratos de quem ganha uma nova vida: “Never had he heard tones more gentle, at the same
time deep and firm, as if the speaker was one for kings and princes to obey |...]. Realizing that
he was in the presence of a superior being, he became abashed and silent.””® (Ibid., p. 24-25).
Assim, novamente, ao se unirem as duas personagens numa relacao de pai e filho, guiada por
um sentimento superior, a modalidade do romance histérico norte-americano que segue 0s
parametros scottianos € celebrada nesse ano especial da efeméride do quarto centenério.

Na obra de John R. Musick, ambas as personagens, o valente, corajoso e fiel
Hernando Estevan e Colombo — sintese de todas as virtudes humanas e divinas —, sdo
configurados como exemplos de self-made man. Assim, Colombo € festejado e glorificado na
Europa e no norte da América, por um lado, como o homem que expandiu todas as
possibilidades de realiza¢cdes humanas e, por outro, como o precursor da modernidade, ideal
de homem que se constroi a partir das dificuldades, tornando-se um vencedor. Ainda no
significativo ano de 1892, destaca-se a obra Columbus and Beatriz, de Constance Goddard
DuBois, a qual nos referiremos na terceira parte deste trabalho, jd que esta obra € a que,
segundo nossa opinido, inaugura a escrita de autoria feminina no tocante a temética
colombiana — aspecto da poética do descobrimento que incluimos na parte final de nosso
trabalho.

O periodo em torno das comemoragdes do quarto centendrio da primeira viagem de
Colombo a América revela, pois, que o espaco simbdlico do universo ficcional da poética do
descobrimento, valendo-se da representacdo pelo emprego da potencialidade dos signos
lingiifsticos para gerar imagens do passado protagonizado por Colombo, foi dominado pela
corrente daqueles que concebem as acdes do Almirante como benéficas aos povos
americanos. Isso se deu ao estabelecer-se, na literatura norte-americana — tanto na lirica

quanto na prosa —, uma tradicdo de exalta¢ao ao passado histérico vivenciado pelo Almirante,

% Nossa tradugdo livre: Seus claros olhos cinzentos observavam Hernando [...]. Sua alma profética leu algo no
brilhante garoto que lhe anunciasse que o destino do menino e o do homem estaria doravante marcado a
permanecerem fortemente ligados?

% Nossa tradugio livre: Nunca ouvira ele tons mais gentis, a0 mesmo tempo profundos e firmes, como se o
falante fosse alguém que devesse ser obedecido por reis e principes [...]. Percebendo estar na presenga de um ser
superior, ele se envergonhou e se calou.
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convalidado pelo discurso poético de tantos romances que evocam imagens herdicas de
Colombo e suas facanhas, bem como pela auséncia de uma tradi¢do voltada as leituras do
passado que uniu europeus e autdctones americanos nas letras hispano-americanas daquela
época’’.

Nenhum outro pais americano apresenta mais producdes romanescas dentro do
universo da poética do descobrimento antes da metade do século XX do que os Estados
Unidos. Muitas dessas sdo, com poucas transformacoes, producdes que seguem as tendéncias
da modalidade tradicional, a exemplo da obra de Cooper, de Sabatini e de Musick. Entre as
obras classicas do periodo que se sucedeu as producdes norte-americanas ja mencionadas esta
The son of Dolores, de Ida Mills Wilhelm, publicada pela primeira vez em 1945. Nesse
romance, a identificacdo heréi/modelo € tao clara que até mesmo as acdes de um para com o
outro se repetem. Na trama novelesca, ambientada primeiramente no periodo da Guerra de
Granada, em 1492, Colombo heroicamente salva um soldado espanhol da morte por
afogamento. Este soldado, Carlos, torna-se o her6i do romance, encarnando todos os valores
morais e religiosos cultivados na Espanha cristd dos Reis Catdlicos, que, junto a outros nobres
da corte, constituem, com suas acdes registradas pelo discurso histérico, o pano de fundo da
obra de Ida Mills Wilhelm. O her6i jamais se esquecera do dia em que um estranho lhe
salvara a vida. Como protétipo de homem de coragem, aventureiro e audacioso, Carlos se
engaja na primeira expedicdo de Colombo, sem saber que este era o estranho que lhe havia
salvo a vida. Na longa travessia empreendida pelo marinheiro, porém, é-lhe dada a chance de
fazer o mesmo por Colombo. Quando os marinheiros amotinados procuram matar o
comandante da Santa Maria, Carlos €, desta vez, o heréi que salva a vida de Colombo.
Entrelagam-se seus destinos, suas ac¢des e, com certeza, a identificacdo do publico leitor com
ambas as personagens.

Quando o romance histérico ja havia cumprido, junto as demais formas literdrias, sua

tarefa de formar identidades nacionais, ¢ o Romantismo comecou a ceder espago ao

%7 Neste periodo, em aberta confrontacio com os louvores dos europeus e norte-americanos, destacam-se, dentro
das obras ficcionais voltadas ao descobrimento nas letras hispano-americanas, os versos do poema “A Colén”, de
Rubén Dario. Trata-se de um poema escrito para servir de discurso a Darfo como representante hispano-
americano nas comemoracdes feitas na Espanha por ocasido do IV Centendrio do Descobrimento da América.
Seus versos manifestam os dolorosos choques e conseqiiéncias tragicas da viagem de Colombo para o mundo
americano pré-colombiano. O poema de Dario (1977) trata, especialmente, das conseqiiéncias das agdes de
Colombo para o mundo indigena americano. Utilizando-se da figura de Colombo, a quem interpela em seus
versos, o poeta condena o massacre perpetrado pelos espanhdis em terras americanas, enquanto o eu-lirico se
dirige ao feitor primeiro, Colombo, relatando-lhe a vida harmoniosa dos nativos que fora destruida pelas suas
facanhas. Ao comparar as agdes historicamente conhecidas de figuras ilustres do mundo indigena, o eu-lirico
revela que suas atitudes eram menos barbaras que aquelas realizadas pelos conquistadores. Este poema encontra-
se em: Dario, R. Canto errante. México: Nueva Vision, 1977, p. 27-29.
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Realismo/Naturalismo, surgiram romances que, ao lerem o passado de Colombo e suas
proezas, buscavam fazer uma reprodu¢do mimética do discurso edificador sob o qual a
personagem e suas agdes foram configuradas. Nesses romances, ocorre a fusdo do heréi
ficcional e do modelo de homem presente no pano de fundo histérico que caracterizou a fase
tradicional do romance histérico. Tal modalidade romanesca passa também a repercutir na
temdtica do descobrimento em solo americano, como veremos a seguir.

A caracteristica essencial para a produc¢do de romances histéricos nesse periodo
relaciona-se com a recriacdo meticulosa da diegese espdcio-temporal na qual as acdes
narradas ocorrem. Isso faz com que a ordenacdo e a sucessao dos acontecimentos arrolados na
trama sigam a seqiiéncia dada pelo discurso histérico que as precedeu, gerando uma imagem
do real em toda a sua multiplicidade e fragmentacdo, comandadas por um narrador quase
sempre extradiegético. Segundo expde Ferndndez Prieto, “la temporalidad diegética se
ajustaba o intentaba ajustarse a la temporalidad horizontal y cronolégica del acontecer
historico. El tiempo de la historia se proyectaba metonimicamente en el tiempo del discurso
en la articulacion lineal de los acontecimientos diegéticos™® (2003, p. 132). Tal manipulacio
temporal garante o efeito de mimesis buscado por tais produ¢des romanescas.

No ambito dos romances histdricos realistas que recriam a descoberta da América em
nosso continente, podemos destacar a obra Cristévdo Colombo (s/d), de Otto Schneider, que
se irmana ao discurso apologético norte-americano. A inten¢do do romance se revela ja nas

anotacdes na orelha do livro:

[...] este romance histérico, emocionante, mas veridico em todas as suas linhas,
instrutivo, facil e completo — alcanca o periodo de 1451, nascimento de Colombo,
até depois de sua morte, que ocorreu a 20 de maio de 1506, justamente na festa de
Ascensdo do Senhor — deve ser lido ndo s6 pelos jovens, mas por todos os que
desejam conhecer os grandes acontecimentos humanos.

O romance traga uma trajetéria edificadora de Colombo: corsdrio — aventureiro —
descobridor. Das suas primeiras aventuras maritimas, o narrador relata: “temperava, assim, o
aco de sua energia. Aperfeicoava e alargava suas habilidades e conhecimentos. Preparava-se,
ainda que sem o saber, para a grande tarefa que o tornaria imortal” (SCHNEIDER, s/d, p. 18).
Seus anos de perambulagdo pela corte espanhola e sua luta para conseguir as condig¢des
necessdrias para o grande empreendimento constituem as suas aventuras. Quando a narrativa

volta-se para “o descobridor”, além de fazer um relato minucioso das acdes do Almirante, o

N

% Nossa tradugdo livre: [...] a temporalidade diegética se ajustava ou tentava ajustar-se 2 temporalidade
horizontal e cronolégica do acontecer histérico. O tempo da histéria se projetava metonimicamente no tempo do
discurso na articulagdo linear dos acontecimentos diegéticos.
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discurso advoga pelas injusticas historicas sofridas por Colombo. Segundo expressa o
discurso do narrador, estas foram, primeiramente, cometidas por Rolddn e seu grupo de
rebeldes em solo americano e, posteriormente, pelos representantes da nobreza espanhola que
o invejavam. Entre estes, estavam aqueles que decidiram chamar as terras descobertas por
Colombo de América, em homenagem ao navegante Américo Vesptcio. O narrador, em tom
de denuncia, relata: “Américo viajou duas vezes para o continente americano [...]. Tornou-se
tao conhecido que todo o continente recebeu seu nome. Trata-se, indubitavelmente, de uma
injustica histérica mundial” (Ibid., p. 165). Além de irmanar-se com o discurso histdrico
oficial exaltador da figura herdica de Colombo, este romance € um apelo em defesa a moral, a
integridade e a religiosidade do Almirante.

Essa mesma tendéncia apologética encontra-se ainda presente em muitos dos
romances contemporaneos norte-americanos que se lancam a recriacdo da saga de Colombo
em terras americanas. Alguns, no entanto, produzidos a partir do final da década de 80 do
século XX, evidenciam um claro intento de aproximag¢do aos modelos dessacralizadores das
acoes do Almirante, constituidos pelos primeiros romances da década de 70 e inicio de 80 das
letras hispano-americanas. Esses sdo exemplos norte-americanos de romances no contexto da
poética do descobrimento que se alinham tanto aos modelos experimentalistas do novo
romance historico hispano-americano, as metaficcoes historiograficas, como as tendéncias
predominantemente voltadas a mediacdo entre as expressOes mais tradicionais e as
experimentalistas que se originaram a partir da instauracdo da nova narrativa hispano-
americana.

Outras nuances do Almirante surgiriam depois da segunda metade do século XX, em
um periodo inovador da literatura hispano-americana que atingiu todas as bases do romance
histérico realista e modernista cultivado em solo americano até entdo. Com a aproximacado do
quinto centendrio do descobrimento da América, vé-se um incremento na producdo de
romances inseridos nas temaéticas desenvolvidas pela poética do descobrimento por parte dos
escritores hispano-americanos, que, da mesma forma como antes haviam feito os norte-
americanos, valem-se da arte literdria para anunciar ao mundo as suas visdes sobre o
Almirante e suas facanhas. Esta producao artistico-ficcional ocorre ja dentro do contexto
inovador que marca o aparecimento do novo romance histérico hispano-americano e das
metaficcdes historiograficas. De tal periodo nos ocupamos a seguir, ao abordar uma série de
romances que reunimos sob o signo da transgressdo que caracteriza as profundas
transformagdes operadas no ambito do ‘romance histérico’, no universo ficcional hispano-

americano, a partir do final da década de 40 do século XX, e que, em relacdo a poética do
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descobrimento, mostra suas mais significativas produgdes a partir da década de 70 deste

século.

2.2- 0 ROMANCE HISTORICO CONTEMPORANEO

A través de la novela contempordnea asistimos a un proceso de reinterpretacion y
desvelamiento de nuestro pasado historico. Algunas novelas tratan de afrontar esta
tarea trayendo a primer plano uno de los acontecimientos historicos que mds
polémica y controversia ha despertado a lo largo de lo siglos: El “Descubrimiento”
de América. La novela contempordnea aborda el hecho historico del
“Descubrimiento” revelando la cara que oculta la historia oficial, reescribiendo las
cronicas de la época y utilizando la memoria y la imaginacion colectiva para
reelaborar una vision nueva. La novela asume el papel de reveladora de la historia
utilizando para ello un discurso desmitificador y parddico con el que no pretende en
ningiin momento resolver enigmas sino cuestionarlos desde una optica diferente.

(PULGARIN, 1995, p. 57).

Carlos Mata Indurdin (1995, p. 85-94) classifica os romances histéricos em duas
grandes categorias: os romances historicos ilusionistas e os antiilusionistas. Com relacdo a
primeira delas, destaca o empenho dos autores em criar a ilusdo de autenticidade e veracidade
dos fatos narrados. Tal intento € perseguido pelo emprego de técnicas e recursos narrativos
especificos — descricdes minuciosas de personagens, espacos € acontecimentos, encadeamento
das acdes conforme a seqiiéncia histérica oficial, didlogos prolixos, intertextualidades com
textos histdricos consagrados, etc. —, assim como por uma forma especial de estruturacao da
narracdo, a qual busca dar a impressao de que se estd diante de uma reproducao auténtica dos
acontecimentos histéricos. Cria-se, pois, a ilus@o de que histéria e literatura coincidem,
eliminando-se as fronteiras entre ambas. S3o exemplos desse tipo de producdo os romances
com 0s quais até agora nos ocupamos, ou seja, as modalidades de romances histéricos
atrelados aos paradigmas scottianos que, em sua época, tiveram grande popularidade e
aceitacdo, e que se estenderam, com algumas transformacdes, até os nossos dias. Inclui-se
nesta categoria, também, a série de producdes de romances historicos realistas que
reproduzem o discurso histérico oficial, em que a busca da verossimilhanca era fator
primordial no pacto de leitura estabelecido com o leitor.

De acordo com Mata Indurain, “siendo la historia, en este modo de novelar, un todo

autonomo, el relato de la novela historica la presenta como una totalidad continua, unida a
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una vision ‘de arriba’; se crea la ilusion de un bloque inmutable™ (1995, p. 87). O autor
chama a atencdo para o fato de que um dos maiores estimulos para a criagdo desse tipo de
romance € a presenca de figuras eminentes e exemplares que podem servir de modelo aos
leitores. Tal processo se efetua por meio de uma forte tendéncia a exaltacdo do individuo, ja
que a exaltacdo do “eu” constitui uma das maiores preocupacdes dessas modalidades de
romance historico.

Nessas narrativas, vé-se, também, a busca da totalidade pela opcdo de apresentar
sempre um final fechado, conclusivo, criando-se a ilusdo de que os conflitos histéricos
evocados encontraram uma solucdo definitiva e, assim, repousam num passado distante. Isso
possibilita, entre outras estratégias, realizar recortes de episodios mais significativos no
periodo histérico revisitado pela ficcdo, isolando-os das inter-relagdes de causa e
conseqiiéncia que os fatos histéricos possuem no contexto geral. Tais aspectos sdo destacados
em nossa abordagem aos romances que recriam, na América do Norte, as aventuras de
Colombo sob os paradigmas dos romances histéricos candnicos europeus.

Por outro lado, o romance historico antiilusionista, ainda de acordo com Mata
Indurdin (1995, p. 90-94), volta-se para a descontinuidade e a heterogeneidade dos
acontecimentos historicos, baseando-se nos aspectos reveladores das caracteristicas textuais
das construgdes de linguagem nas quais os discursos — historico e ficcional — se constituem
para, de forma explicita, revelar o cardter de artefato textual da recriagdo do passado ofertada
ao leitor. Assim sendo, essas modalidades de romance histérico apresentam dois grandes
objetivos: criar um mundo ficcional e reler criticamente o passado apresentado pela historia
oficial. Esses objetivos sdo, muitas vezes, explicitados na tessitura do romance como
estratégia para manter o leitor ciente de que seu processo de leitura deve considerar que o
mundo ficcional presente na obra € discursivamente elaborado.

A producdo de romances historicos antiilusionistas comeca a ocorrer depois da
metade do século XX e gera uma transformacao relevante em todos os aspectos da escritura
de romances histéricos. Marquez Rodriguez assinala que, a partir dai, vé-se, inclusive, a
necessidade de “replantear el problema de la definicion y concepto de la misma™'* (1991, p.
38). Por sua vez, Mata Indurdin menciona que, na segunda metade do século XX, o romance
histérico “recibe un poderoso impulso, que lleva al gran auge que en la actualidad exhibe.

Auge que no es exclusivo de nuestro Continente, pues también en Europa y en Estados

% Nossa tradugdo livre: [...] sendo a histéria, neste modo de ficcionalizagdo, um todo autdénomo, o relato do
romance histrico a apresenta como uma totalidade continua, unida a uma visao “de cima”; cria-se a ilusdo de
um bloco imutavel.

1% Nossa tradugdo livre: [...] reapresentar o problema da definicdo e conceito da mesma.
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Unidos la novela histérica conoce hoy una etapa de verdadero esplendor”101 (1990, p. 39).
Embora o sucesso do romance histdrico seja um fendmeno generalizado na atualidade, como
também registram Garcia Gual (2002) e Ferndndez Prieto (2003), os criticos concordam que
“en ninguna otra parte se ha llegado tan lejos en la evolucion del género como en
Hispanoamérica”'"* (MARQUEZ RODRIGUEZ, 1991, p- 39). Esse processo de evolucdo do
romance histérico é, como todos os processos de auto-renovagdo da literatura, algo gradual,
que tem gerado distintas formas de expressdo do romance histérico contemporaneo. Tais
constituicdes diferenciadas coexistem em praticamente todos os paises de nosso continente e
revelam, assim, a constante e ainda inacabada gama de possibilidades que tal forma narrativa
hibrida coloca a disposi¢do dos romancistas interessados em reler o passado, sob perspectivas
que ora se irmanam e ora se enfrentam com o discurso histérico ja registrado. Tal aspecto
confere a essas obras contemporaneas os tracos mais marcantes da hipertextualidade, conceito
cunhado por Bakhtin e difundido nas obras de Julia Kristeva (1974) e Gérard Genette (1982).

As leituras da saga de Colombo pela ficcdo sdo presenca marcante em todas as
distintas configuracdes de romances historicos contemporaneos em nosso continente. No
ambito das producdes ficcionais que integram a poética do descobrimento em suas expressoes
romanescas, novamente impulsionadas pelo advento do quinto centenario de descobrimento
da América, em 1992, destaca-se um conjunto de obras nas quais se expdem desde as muitas
opcdes narrativas até as concepcdes de histéria e literatura, centro e periferia, dominagdo e
exploragdo que subjazem as criacdes ficcionais dessa poética em solo americano. S@o criacoes
literdrias que revelam a verdadeira “rica pandplia de modalidades” a qual Ainsa (1991, p. 83)
se referia em seus estudos sobre o novo romance histérico latino-americano em suas
manifestacdes contemporaneas, as quais também elencamos em nosso corpus mais
abrangente.

O romance histérico das ultimas décadas do século passado, ao negar as
caracteristicas anteriores, de acordo com Larios (1997), apresenta, em contraste, uma certa
pretensdo “cientificista”, demonstrada em seu laborioso e imenso acervo documental, que
chega a se sobrepor ao nivel ficcional. Além disso, a preferéncia por personagens histéricos

bem conhecidos em primeiro plano, como protagonistas das obras, possibilita uma profunda

%" Nossa tradugdo livre: [...] recebe um poderoso impulso, que leva ao grande auge que exibe na atualidade.
Auge que nio € exclusivo de nosso Continente, pois também na Europa e nos Estados Unidos o romance
histérico conhece hoje uma etapa de verdadeiro esplendor.

12 Nossa tradugdo livre: [...] em nenhuma outra parte chegou-se tio longe na evolucio do género como na

América Hispanica.
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rede intertextual de conhecimentos prévios. Desse modo, ndo se teme mais estabelecer

dissensdes com a histdria oficial, pois, segundo o critico, o romance histérico atualmente

[...] se vuelve critica del presente e intenta, en el orden consciente de su
generacion, a través de la impugnacion, la parodia, la ironia, la deconstruccion, el
anacronismo, la simultaneidad de un pasado alterno, una vision totalizadora del
mundo. Instaura en su nuevo saber narrativo lenguajes especializados, exclusivos,
intertextualizados, con los que se disputa el saber cientifico de la historia la tarea
final con el pasado histérico: su comprension.'” (Ibid., p. 133).

No contexto da contemporaneidade, o romance histérico se mostra, segundo o autor,
descrente do passado histérico oficial, abandonando e condenando de forma ainda mais
explicita os procedimentos comuns de exaltacdo e legitimizacdo adotados pela histéria
tradicional e que, em parte, com relacdo as leituras ficcionais dos eventos de 1492, foram
legitimados pelo discurso ficcional apologético das a¢des de Colombo. Assim, o romance
histdrico recria o passado com personagens mais humanizadas e menos herdicas.

Leituras de algumas dessas obras, dentro de uma possivel classificacio, é o topico
que a seguir apresentamos. Nelas, encontram-se presentes as diferentes perspectivas
contemporaneas sob as quais as literaturas das Américas tém configurado o protagonista de
seu passado comum — Cristévao Colombo — e as diferentes dialéticas de suas acdes que o
discurso ficcional apresenta. Nesse conjunto de obras, comeca-se a observar as configuracoes
mais experimentalistas do novo romance histdrico hispano-americano, baseadas no discurso
parddico e carnavalizado, que acabam por influenciar a producdo de todas as temdticas dos
romances inseridos no universo da poética do descobrimento no continente americano. E essa
trajetoria que abordamos agora para, na parte seguinte, explorar mais diretamente no nosso
corpus literério principal, a fim de revelar a existéncia, também nos Estados Unidos, de obras
que submetem a personagem e suas acdes a um discurso renovador das imagens herdicas e
miticas antes cultivadas pelas letras norte-americanas.

O conjunto de romances que a seguir abordaremos constitui o grupo de obras que

~ . .. . . e . . 104
compdem o universo ficcional colombiano mais significativo em terras americanas , no qual

103 Nossa tradugdo livre: [...] torna-se critica do presente e tenta, na ordem consciente de sua geragdo, através da
impugnacio, a parddia, a ironia, a desconstrug@o, o anacronismo, a simultaneidade de um passado alterno, uma
visdo totalizada de mundo. Instaura em seu novo saber narrativo linguagens especializadas, exclusivas,
intertextualizadas, com as quais se disputa o saber cientifico da histéria a tarefa final com o passado histdrico:
sua compreensao.

104 As expressdes romanescas existentes no Brasil sobre o tema do descobrimento da América sdo
representativas de modalidades mais tradicionais, j4 que o romance histdrico brasileiro, de cunho mais critico,
volta-se para as reconfiguracdes dos “descobridores” portugueses que chegaram as costas de seu territério por
volta de 1500, segundo o discurso histérico oficial. Entre as poucas obras existentes sobre as facanhas de
Colombo no universo literdrio brasileiro, destacamos os romances Cristoferus (1992), de Henrique Fleury, e A
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estdo agregados alguns dos mais representativos modelos de novos romances histéricos
hispano-americanos, das recentes metafic¢des historiograficas e dos romances histéricos
contemporaneos de mediacdo. Essas sdo expressodes literdrias contemporaneas, hibridas de
ficcdo e histdria, que, a partir dos cldssicos scottianos, operaram manipulagdes estruturais,
lingiifsticas e discursivas, produzindo, entre outras expressoes, os romances historicos atuais
evidenciadores de “uma descrenca do passado histérico” (LARIOS, 1997, p. 130), em
oposi¢do aos modelos mais tradicionais que tendiam a consolidacdo do discurso histérico
tradicional. Cristovao Colombo e suas ac¢des recebem, sob esta nova concep¢do de romance
historico, tratamentos desconstrucionistas das imagens idealizadas nos modelos candnicos
anteriores, que se efetuaram no romantismo norte-americano € que, em partes, persiste até
nossos dias. A subversdo &, pois, 0 signo que guia esta nova etapa de ficcionalizacdo dos
eventos de 1492, da qual apresentaremos algumas das ocorréncias mais significativas no
universo hispano-americano, onde esta surgiu, € também no norte-americano, que buscou,

alguns anos apds os primeiros logros hispano-americanos, alinhar-se a essas novas tendéncias.

2.2.1- SOB 0S SIGNOS DA SUBVERSAO

[...] este abandono de la historiografia moderna, legitimadora de un tinico relato
sobre la historia se realiza con la disension, el redescubrimiento, la humanizacion
que trascienda a tales personajes de la historia inmortal a la que parecian
condenados sin rescate.[...]. La novela historica los recupera en una multitud de
relatos como es el caso, por usar un ejemplo, de la figura de Cristobal Colon
recreada por Carpentier (El arpa y la sombra) Abel Posse (Los perros del paraiso),
Augusto Roa Bastos (Vigilia del Almirante) [...]. (LARIOS, 1997, p. 134).

Os parametros estabelecidos pelos primeiros romances histéricos romanticos de Scott
constituiram regra para certo periodo, em maior ou menor grau, segundo a aceitacdo do
publico e 0 momento histérico especifico no qual tais produgdes se deram, sendo rompidos
ainda no Romantismo europeu e, também, pelo primeiro romance histérico hispano-
americano, Xicoténcatl (1826). Este romance ja revela as posturas ideoldgicas presentes nos

discursos ficcionais de escritores hispano-americanos até a contemporaneidade: os

caravela dos insensatos: uma viagem pela Renascenca (2006), de Paulo Novaes. Ambas as obras alinham-se as
correntes apologéticas de Colombo e se irmanam com o discurso histdrico oficial que exalta e glorifica a imagem
do Almirante como homem sdbio, eloqiiente, temente a Deus, servo fiel dos grandes monarcas espanhéis. O
retrato do navegante nestes romances € o de um modelo de homem que superou todos os obsticulos que lhe
foram impostos. Em especial na obra de Novaes (2006), Colombo ¢ mitificado, sendo apresentado como o
interlocutor da Virgem que lhe guiou na realizacio de sua grande faganha. O marinheiro é configurado na obra
como ‘“alma gémea” da rainha Isabel, sdbio, erudito, palestrante universitirio, homem de fé inabaldvel: um

modelo de cristdo para os latino-americanos.
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protagonistas espanhdis — descobridores, conquistadores e colonizadores — sdo severamente
criticados e suas acdes depredatdrias sao denunciadas, enquanto os autdctones americanos sao
apresentados como bravos guerreiros que sao dominados por forcas bélicas muito superiores
as suas. Este primeiro romance histérico hispano-americano volta-se, entdo, para a
valorizacdo dos povos nativos da América, especialmente dos aspectos relevantes de sua
cultura oral, a qual ndo desapareceu quando eles adquiriram o dominio da linguagem escrita.
Esta temadtica é desenvolvida no seio da poética do descobrimento em muitas de suas
manifestacdes em solo americano.

Os exemplos de romances historicos até aqui abordados mostram que todas as
modalidades que o romance histérico conheceu na Europa do século XIX foram também
exploradas em solo americano; mas suas maiores transformagdes ainda estavam por ocorrer.
Em todos os paises emergentes do continente americano, a situacdo de submissdo aos
modelos europeus foi bastante marcante ao longo dos tempos. No século XX, o romance
histérico ganha matizes que, sob distintas formas e configuracdes, vém se mantendo na
narrativa atual hispano-americana. Como assinala Marquez Rodriguez (1991, p. 13), surgiu,
no século XX, um modo singular de narrar o entrecruzamento do ficcional com o discurso
historico.

Nas novas narrativas que dai resultaram, desenvolve-se ao maximo o que nos
romances de Scott ji era evidente: outros focos para as ‘“‘verdades” histéricas sdo
contemplados, numa polifonia de vozes e perspectivas. A América Latina, subjugada
econOmica e culturalmente até entdo, torna-se, em meados do século XX, referéncia para a
producdo de obras cuja €nfase € a leitura da histéria pela ficcdo em suas diferentes vertentes.

Entre as obras hispano-americanas ainda atreladas as caracteristicas da escritura
regionalista e de costumes que imperavam nas décadas de 30 e 40 na América hispanica,
surge El reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier. Este romance chama a atencao,
entre outras caracteristicas peculiares, pela forma distinta de manejo do material histérico
presente na obra. Analisado pela critica, o romance passou a ser considerado a obra que
inaugurou o que Menton (1993) chamou de la nueva novela historica de la América Latina:
uma modalidade de romance histérico que ganhou muitos adeptos entre 0s romancistas
hispano-americanos que figuravam entre os destacados escritores do boom da literatura
hispano-americana, como Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes,
Augusto Roa Bastos, entre outros. Essa tendéncia mais critica de ler o passado pela fic¢do se

intensificou nas décadas de 70 e 80, mantendo-se no cendrio das producdes literarias
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contemporaneas. Vdrios autores consagrados nesse periodo de auge da literatura hispano-
americana dedicaram-se também a reescritura do descobrimento da América.

As principais caracteristicas dessa nova modalidade de escrita dentro do universo do
romance histérico foram analisadas, por exemplo, por Fernando Ainsa em dois artigos: “El
proceso de la nueva narrativa latinoamericana. De la historia y la parodia”, publicado em
1988 no diario El Nacional, de Caracas, e “La nueva novela latinoamericana”, publicado em
1991. Neles, o critico busca sistematizar as principais inovagdes destas obras em relacdo
aquelas que as antecederam e, por conseqiiéncia, diferenciam-nas das produ¢des candnicas
européias e norte-americanas.

Ainsa aponta dez caracteristicas que tornam certos romances historicos hispano-
americanos das décadas de 70 e 80 diferentes dos seus antecessores. O autor destaca o papel
da parddia, do pastiche e do grotesco como meios de desconstrucdo da histéria oficial e
comenta que a caracteristica mais importante dessa nova modalidade de romance historico €
“buscar entre las ruinas de una historia desmantelada al individuo perdido por detrds de los
acontecimientos, descubrir y ensalzar al ser humano en su dimension mds auténtica, aunque
parezca inventado, aunque en definitiva lo sea”'” (AINSA, 1991, p. 85). Sdo producdes
romanescas inovadoras, que buscam, essencialmente, a identidade dos povos latino-
americanos.

Essas caracteristicas inovadoras na produ¢do de romances hispano-americanos foram
também estudadas por Seymour Menton (1993) em um vasto corpus, que inclui romances
representativos de todas as regides da América. O estudioso adota um sistema de classificagdo
que reune as obras com tendéncias mais tradicionais em um grupo e aquelas nas quais se
evidenciam as caracteristicas inovadoras em outro. As peculiaridades encontradas por
Fernando Ainsa nas producdes dos romancistas histdricos hispano-americanos das décadas de
70 e 80 sdo, por sua vez, agrupadas por Seymour Menton (42-46) em um conjunto de seis
caracteristicas mais eminentes, que incluem aspectos referentes tanto a estrutura quanto as
estratégias como a parddia, a polifonia, a heteroglossia, o dialogismo, a carnavalizacdo, a
intertextualidade, entre outras, como constituintes dos discursos desmistificadores adotados
nestas producoes.

Segundo Menton, tanto El reino de este mundo (1949), de Carpentier, como Yo, el

Supremo (1974), de Roa Bastos, sdo citados pelos criticos como marcos iniciais das grandes

105 I p P T . .

Nossa tradugdo livre: [...] buscar entre ruinas de uma histéria desmantelada o individuo perdido por detrds dos
acontecimentos, descobrir e enlagar o ser humano em sua dimensdao mais auténtica, ainda que parega inventado,
ainda que definitivamente o seja.
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inovagdes no universo de producdo de romances historicos. A atuacao decisiva de Roa Bastos,
bem como de Carlos Fuentes e Mario Vargas Llosa, entre outros, sdo contribui¢des de suma
importancia para o desenvolvimento e proliferagdo desta modalidade de romance histérico
que, da mesma forma como as demais, contribui para a formag¢do de uma consciéncia latino-
americana. A poética do descobrimento €, em sua vertente romanesca, enriquecida de forma
singular pelas produgdes hispano-americanas desse periodo, assim como pelas posteriores
norte-americanas que passam a alinhar-se aos muitos romances hispano-americanos, os quais
alcancaram éxito gracas ao emprego de recursos inovadores e a criacdo de discursos
desmistificadores do Almirante Cristévao Colombo.

Podemos citar como exemplos de romances histéricos produzidos sob tais
concep¢des renovadoras, na narrativa hispano-americana, no ambito da poética do
descobrimento, as obras El arpa y la sombra (1979), de Alejo Carpentier; El mar de las
lentejas (1979), de Antonio Benitez Rojo — selecionado para andlise em nosso corpus —;
Cronica del descubrimiento (1980), de Alejandro Paternain; Los perros del paraiso (1983), de
Abel Posse; Cristobal Nonato (1987), de Carlos Fuentes; El libro de los descubrimientos
(1992), de Gonzalo Ramirez Cubillan; Vigilia del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos —
integrante de nosso corpus de andlise —; La segunda muerte de Colon (1999), de H. B.
Eduardo, entre outros romances listados neste trabalho. Esses titulos contemplam todas as
modalidades em que se constituem as leituras criticas da historia pela ficcdo na
contemporaneidade, incluindo novos romances histéricos hispano-americanos, metaficcoes
historiograficas e romances histéricos contemporaneos de mediagdo. Caracteristicas
especificas de cada uma destas expressodes literdrias serdo comentadas a medida que esses
romances forem sendo abordados.

Na narrativa norte-americana, embora estes novos paradigmas para a producdo de
romances histéricos ndo sejam procedimentos tdo comuns como na literatura hispano-
americana, podemos destacar as obras The memoirs of Christopher Columbus (1987), de
Stephen Marlow — selecionado para andlise em nosso corpus —; The heirs of Columbus
(1991), de Gerald Vizenor; The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version
(1994) — obra incluida em nosso corpus de andlise — e The Aztec chronicles: the true history
of Christopher Columbus as narrated by Quilaztli of Texcoco (1995), de Joseph P. Sanchez,
como romances que evidenciam um alinhamento com os propdsitos estéticos alcancados pelas
obras hispano-americanas do periodo do boom que os precederam, especialmente na corrente
do novo romance histérico. Estas obras evidenciam, em suas estruturas e discursos, o

processo que instaura a dialogia que hoje se faz prsente nos romances colombianos nas letras
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norte-americanas no tocante a recriacdo ficcional dos eventos do descobrimento, antes
tipicamente apologética. Na contemporaneidade, no entanto, véem-se também obras que
buscam a desmistificacao da histéria do descobridor.

Pela importancia que as obras do universo ficcional hispano-americano apontadas
acima representam no atual contexto da poética do descobrimento, pode-se afirmar que foram
estes romances, entre outros, que deram origem ao fendomeno literdrio hispano-americano que
influenciou a producdo romanesca norte-americana de teor apologético, a qual, em partes, nos
referimos no subcapitulo anterior. Passaremos, assim, a uma breve abordagem a algumas
dessas obras hispano-americanas, em forma de sinteses, contendo os elementos mais
representativos que sustentam a organizacdo estrutural e discursiva das obras enfocadas.
Andlises, quando efetuadas, serdo breves e, em sua maioria, referem-se a obras ainda nao
estudadas nos trabalhos académicos dessa temdtica realizados nas diferentes universidades
brasileiras, os quais anteriormente listamos.

Na literatura hispano-americana da década de 70 do século XX, sdo notaveis as obras
El arpa y la sombra (1979), de Alejo Carpentier, e El mar delas lentejas (1979)'%, de
Antonio Benitez Rojo, como modelos de novos romances histéricos hispano-americanos que
influenciaram, nas décadas seguintes, a grande maioria da produ¢do de romances voltados a
tematica colombiana em todo o continente americano. A obra de Benitez Rojo integra, por
esse motivo, nosso corpus especifico. A andlise que dele procedemos encontra-se na terceira
parte deste trabalho e serve como meio de confirmar as afirmagdes que, com a abordagem
menos profunda as outras obras listadas, buscamos comprovar ao longo deste estudo.

O romance de Carpentier, por sua vez, baseando-se na imagem da divina trindade,
estrutura-se em trés partes, cabendo a cada uma delas um recorte temporal, ou seja, um
momento histdrico especifico e uma personagem que o protagoniza. Com o emprego dessa
estratégia, produz-se, ao longo de toda a narrativa de Carpentier, segundo menciona Milton

(1992) em sua andlise a obra, uma imagem tripartite de Cristévao Colombo revelando: o mito,

196 Og romances El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier, e El mar de las lentejas, de Antonio Benitez Rojo,
ambos langados em 1979, inauguram a produg@o de toda uma série de novos romances histéricos hispano-
americanos voltados as leituras ficcionais criticas dos eventos do descobrimento da América. O romance de
Carpentier foi amplamente estudado pela academia brasileira, sendo, inclusive, integrante do corpus de andlise,
primeiramente, da tese Historias da historia: retratos literdrios de Cristévao Colombo (1992), de Heloisa Costa
Milton e, em seguida, da dissertacdo Os discursos complementares em ‘El arpa y la sombra’ e ‘Los perros del
paraiso (1993), de Jorge Luiz do Nascimento. Ambos os pesquisadores sdo referéncia no tocante as andlises
desta obra.
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107
a lenda e o homem

. Destacamos sinteticamente, a seguir, os aspectos mais relevantes
apontados por Milton (1992) e por Nascimento (1993) em suas analises deste romance.

A primeira parte da obra de Carpentier se abre com a figura histérica do Papa Pio IX,
que propde, no século XIX, a beatificacio de Colombo. Na segunda parte, aparece o proprio
Colombo, rememorando sua vida e facanhas no século XV. Na terceira, ja no final do século
XIX, contamos com a presenca do Papa Ledo XIII, presente no julgamento do processo de
canonizagdo do navegante genovés, aspirante a santo catdlico, figura central de todo o enredo
da obra. De acordo com a andlise de Milton, a escrita de Carpentier revela um Colombo
inapto para a santidade: “ao contrdrio, ele € apenas uma figura humana, mas nisso reside —
demonstra o romance — a sua grandeza e dignidade” (1992, p. 150). Essa imagem humanizada
do Almirante que a ficcdo de Carpentier instala confronta-se com aquelas mitificadas pela
tradi¢@o literdria norte-americana desde a lirica do século XVIII e a narrativa romantica de
Cooper, em Mercedes of Castile: or, the voyage to Cathay (1840), que revelam as tendéncias
exaltadoras da saga de Colombo na fic¢do norte-americana, as quais se estendem a
contemporaneidade. Efeitos dessa nova maneira de conceber a figura e feitos de Colombo
presentes na arte literdria hispano-americana do novo romance histérico produziriam ecos na
América do Norte ja na década seguinte a publicacdo de El arpa y la sombra (1979), como
veremos adiante.

A histéria do descobrimento da América enfocada nesse romance de Carpertier,
centralizada na figura de Colombo e nas imagens parddicas, na carnavalizacdo e na liberdade
de invencdo e imaginagdo, revela-se um modo distinto de revisar e analisar o passado,
empregando um discurso poético critico que se traduz em arte. Nascimento conclui sua
andlise de El arpa y la sombra (1979) comentando que, entre as duas narrativas, a da histdria
e a de Carpentier, “hd o espago da critica e da criagdo, espaco criado por um tempo que
condensa em si toda a trajetéria das ‘Histérias de nossa América’: tempo magico que se
permite a literatura” (1993, p. 19). Embora a inser¢do de fatos histdricos esteja presente ao
longo de toda a narrativa, a intencao de ser arte, sem pretender ser histéria, é o desafio a que
se lanca qualquer romancista histérico, e que a Carpentier resultou exemplar a ponto de
produzir seguidores no proprio universo hispano-americano. Discipulos imediatos de
Carpentier na recriacdo ficcional dos eventos de 1492 sdo, por exemplo, o uruguaio Alejandro

Paternain, o argentino Abel Posse e o mexicano Carlos Fuentes. A obra de Paternain, por

"7 Milton (1992) cria a imagem tripartite de Colombo — o mito, a lenda e o homem — que lhe serve de base para
a andlise das trés partes nas quais se constitui o romance de Carpentier. Em sua abordagem ao romance, Milton
resume: “[...] fracassa Colombo como lenda histérica, fracassa Colombo como mito religioso, mas néo fracassa o
homem, magnificamente contemplado por Carpentier nos seus vdrios meandros” (1992, p. 157).
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apresentar caracteristicas especificas que, segundo nosso parecer, instituem as bases do
romance histérico contemporaneo de mediacao — dentro do universo especifico das obras que
recriam os eventos protagonizados por Colombo em 1492 — serd abordada mais adiante,
quando nos referirmos especificamente a esta linha de romances historicos.

Ja o romance Los perros del paraiso (1983)'%, de Abel Posse, segue a linha
experimentalista dos novos romances histdricos instituida por Carpentier. Nessa obra de
Posse, Cristovao Colombo é o protagonista de uma tunica grande aventura: a busca pelo
paraiso terreno. Contudo, a obra abrange também fatos e personagens anteriores ao Almirante,
numa trama cheia de caracteristicas plenas do novo romance histérico contemporaneo, como
se evidencia nos trabalhos de anélise dessa obra efetivados por Milton (1992) e Nascimento
(1993), que destacam a parddia, a carnavalizac@o, as anacronias e os recursos metaficcionais
do romance.

Enfatizamos, apenas, que na obra de Posse, conforme anunciam os pesquisadores
mencionados, aborda-se o periodo histérico que vai do final da Idade Média até o momento
em que Colombo volta a Europa como prisioneiro da Coroa espanhola, apds sua terceira
viagem ao Novo Mundo. A reunido dos quatro elementos — que intitulam as quatro partes da
obra de Posse: El aire, El fuego, El agua e La tierra —, formando um ciclo completo, adquire,
ao longo da narrativa, com a passagem de um elemento ao outro, a simbologia das mutagdes e
transformacdes histéricas, assim como a jungdo dos espagos da peregrinacdo de Colombo e
seus homens em busca do paraiso na terra.

Amalia Pulgarin chama a atencdo também para o fato de que a utilizacdo dos quatro
elementos como divisores da obra de Posse estd relacionada com “la idea de los cuatro soles
sobre la cual se basa la cosmogonia que predomina en las culturas indigenas de México y
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Centroamérica”

(1995, p. 58). Este aspecto — que da forma a estrutura do romance de Posse
— juntamente com o tratamento altamente parddico e carnavalizado dispensado ao Almirante e
suas acdes, garante a obra do romancista argentino a esséncia dos novos romances historicos,
que, segundo os estudos de Ainsa, voltam-se para a valorizacdo das culturas pré-colombianas
e para a busca da identidade no passado histdrico.

O romance de Posse, de acordo com Milton, pode ser lido sob a perspectiva de uma

“degluti¢do critica da histéria” (1992, p. 159). Nessa obra, as relagdes sexuais e comerciais

1% Este romance integra o corpus de andlise da tese Histérias da histéria: retratos literarios de Cristovao
Colombo (1992), de Heloisa Costa Milton, e da dissertacdo Os discursos complementares em ‘El arpa y la
sombra’ e ‘Los perros del paraiso’ (1993), de Jorge Luiz do Nascimento. Ambos os pesquisadores sio
referéncia no tocante as andlises desta obra.

' Nossa tradugdo livre: [...] a idéia dos quatro séis sobre a qual se baseia a cosmogonia que predomina nas
culturas indigenas do México e América Central.
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sdo o material que fornece todas as possibilidades do trabalho parédico e, a0 mesmo tempo,
alimentam a imagina¢do criadora. Nesse sentido, Nascimento menciona que “hd uma
trajetoria do pensamento medieval em confronto com as sociedades pré-colombianas. Assim
sendo, a psicologia dos espanhdis e a transformag¢do do Eros em sua vertente puramente
sexual 4 a tonica da analise das relacdes entre as culturas do Velho e do Novo Mundo” (1993,
p.- 22 -26). O pesquisador aponta, ainda, que o dpice de toda essa energia se concentrard na
configuracdo discursiva da rainha Isabel, pois ela convergird essas forgas erdticas para o
imagindrio popular e, juntamente com Fernando (a unido erdtica/politica), recriard a unidade
espanhola e partird para o projeto imperialista, no qual Colombo terd significacdo expressiva.

No romance de Posse, o emprego de recursos como a intertextualidade, os
anacronismos, a polifonia, a parédia e a carnavalizagdo, assim como o emprego de
procedimentos metanarrativos, chegam ao ponto de corrigir outras obras integrantes do
universo da poética do descobrimento. Isso acontece, por exemplo, quando o narrador de
Posse comenta aspectos presentes na obra El arpa y la sombra (1979), de Alejo Carpentier,
corrigindo-os: “[...] por eso yerra el gran Alejo Carpentier cuando supone una union sexual,
completa y libre, entre el navegante y la Soberana. La noble voluntad democratizadora lleva
a Carpentier a ese excusable error. Pero es absolutamente irreal.”'"° (POSSE, 1983, p. 119).
Assim, percebe-se a leitura do romance de Carpentier pelo romance de Posse, estabelecendo,
deste modo, uma das principais caracteristicas dos romances histéricos hispano-americanos
que integram a poética do descobrimento: um intenso didlogo intertextual, que expande a
visdo histérica pelo pluriperpectivismo ficcional. Ao estabelecer a relagdo entre a obra de
Carpentier e a de Abel Posse, Milton avalia: “o0 romance Los perros del paraiso €, em nossa
opinido, um filho prédigo de El arpa y la sombra, que assume a descendéncia e a propaga,
inscrevendo-se na linha sucesséria como aquele que leva a extremos a capacidade de invencgdo
com a linguagem no ato de revisar a histéria” (1992, p. 177). Nao imaginava a pesquisadora,
na época, que a vitalidade das obras de Carpentier, Benitez Rojo, Paternain, Posse e Fuentes,
em especial, influenciariam o surgimento de outros “filhos prédigos”, inclusive no contexto
puramente apologético da literatura norte-americana no que tange as obras que formam a
poética do descobrimento em sua vertente de romances histdricos.

O intenso jogo de intertextualidade, unido ao emprego de estratégias metanarrativas

— pelas quais se discutem a estrutura e a selecdo do material discursivo do romance, bem
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Nossa traducdo livre: [...] por isso erra o grande Alejo Carpentier quando supde uma unido sexual, completa e
livre, entre o navegante e a Soberana. O nobre desejo democratizador leva Carpentier a esse desculpdvel erro.
Mas € absolutamente irreal.
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como a sua interpelagdo com outros romances integrantes da poética do descobrimento — e ao
uso da parddia, do pastiche e da polifonia, tornam o romance de Posse uma espécie de ponte
entre o que se tem classificado como novo romance histérico latino-americano e as mais
recentes metaficcoes historiograficas. Na ficcdo hispano-americana voltada as leituras do
descobrimento, a metaficcdo historiogrifica se revela com mais intensidade na obra Vigilia
del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos, selecionada para compor nosso corpus
especifico de andlise abordado na préxima parte.

As influéncias de Carpentier presentes na obra de Posse, conjugadas ao
poliperspectivismo presente no romance de Benitez Rojo, acabam por constituir
caracteristicas marcadamente experimentalistas no conjunto de novos romances hispano-
americanos das décadas de 70 e 80, caracteristicas estas que ecoardo fortes na obra The
memoirs of Christopher Columbus (1987), do romancista norte-americano Stephen Marlowe.
O resultado € uma metafic¢do historiografica plena, cujas caracteristicas evidenciamos na
andlise a que procederemos na terceira pate deste trabalho, uma vez que a obra de Marlowe
também integra nosso corpus literdrio especifico.

Nesta mesma linha revoluciondria e inovadora de Posse, Carlos Fuentes publica a
obra Cristobal Nonato, em 1987, um romance que tem como grande diferencial o ponto de
vista escolhido: um feto que percebe o mundo desde 0 momento de sua concep¢io, marcado
na obra como o dia 6 de janeiro de 1992. Nesse novo “filho prodigo” de El arpa y la sombra
de 1979 e dos demais romances que o precederam, passa-se a explorar o mondlogo interior, 0
fluxo de consciéncia, o jogo com os tempos narrativos, a presenca conscientemente
fragmentada da histéria e a imersdo no fantdstico. Todos esses recursos empregados na
constru¢do do romance de Fuentes deixam em evidéncia alguns dos procedimentos
experimentalistas da ficcdo hispano-americana da década de 80 do século XX,
conscientemente empregados na leitura do passado sob perspectivas desconstrucionistas.

Segundo argumento explicitado no prélogo do romance, o Estado mexicano, bastante
fragilizado com o terremoto que havia castigado a Cidade do México, estabelece uma
verdadeira campanha publicitdria para estimular os cidaddos a procriar em nome de seu dever
com a Pétria: “A procrear, pues, sefioras y seiiores! Su placer es su deber y su deber su
libertad! En México, todos somos libres y el que no quiera ser libre serd castigado! Y confien

ustedes en sus jueces! Alguna vez les hemos fallado?”''' (1987, p. 14). Tal desafio é encarado

111 a1 . 4 .

Nossa tradugdo livre: A procriar, senhoras e senhores! Seu prazer € seu dever e seu dever sua liberdade! No
Meéxico, todos somos livres e aquele que ndo quiser ser livre serd castigado! E confiem vocé€s em seus juizes!
Alguma vez lhes falhamos?
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pelos protagonistas da obra Cristébal Nonato: o jovem casal Angeles e Angel — nomes que
remetem ao paraiso buscado por Colombo em suas exploracdes pelo continente, aspecto
recorrente no romance de Posse (1983) com o qual esta obra de Fuentes dialoga.

Os nove meses de gestacdo que seguem apds o ato sexual vivido pelo casal na
tentativa de vencer o concurso promovido pelo Estado — um concurso cujo prémio provera
sustento ao menino que nascer exatamente a zero hora de 12 de outubro de 1992 e fara dele o
“hijo prédigo de la Patria [a quien] serdn entreguadas las llaves de la Republica™'* (1987, p.
13) — equivalem aos nove capitulos nos quais o romance se divide.

No prélogo, que o autor intitula “Yo soy creado”, o narrador ja assume a visio e voz
de Cristobal Nonato: € o proprio embrido que comega a relatar sua procriacdo, num discurso
“intra-uterino”. Por intermédio desse discurso, vai-se tracando a imagem dos dois jovens
mexicanos Angel e Angeles, seus hdbitos e costumes, a linguagem utilizada por eles nos anos
80 do século XX, os lugares pelos quais transitam, entre outros aspectos. Mesmo antes de
concebido, ja ouvimos a sua voz, pois o espermatozoide eleito se manifesta: “Yo el iinico que
llegué a la isla del tesoro?... El huevo de mi madre me espera en su escondite... En su trono
de sangre:... la reina Isabel de los Angeles, mi hermanita piadosa, mi madre cruel, me abren
los brazos a mi, el campeon, victorioso sobre los millones”'" (1987, p. 30). Uma vez
concebido e na condi¢do de feto, comeca o primeiro capitulo da obra, o primeiro més de
gestagdo.

Segue-se, entdo, uma aventura lingiiistica de nove meses, ou capitulos, que sdo um
verdadeiro labirinto de formas e géneros, um complexo e heterogéneo conjunto de linguagens
que, como expressdo do feto que cresce no tutero da mae, prolifera-se em neologismos e
metalinguagens, pois os progenitores ainda ndo sabem em que idioma ird o pequeno Cristébal
comunicar-se: “[...] en qué idioma va a hablar el nifio? — Espaiiol, que no? — Y todas esas
jergas nuevas, qué? El espanglés y el angloiiol y el dnglat inventado por nuestros cuates los

Four Jodiditos y...”114

(Ibid., p. 37). O intenso e laborioso trabalho com a linguagem fazem
desta obra de Carlos Fuentes um expoente maximo do periodo experimentalista dos novos
romances histéricos hispano-americanos, a qual, neste mesmo ano de 1987, encontrard um
interlocutor nas letras norte-americanas: The memoirs of Christopher Columbus, de Stepehen

Marlowe, ao qual nos remeteremos mais adiante.

"2 Nossa tradugdo livre: [...] filho prédigo [a quem] serdo entregues as chaves da Repblica.

'3 Nossa tradugdo livre: [...] Eu, o tinico que cheguei 2 ilha do tesouro?... O ovo de minha mde me espera em
seu esconderijo... Em seu trono de sangue:... a rainha Isabel de los Angeles, minha irmazinha piedosa, minha
mae cruel, abrem os bragos para mim, o campedo, vitorioso sobre os milhdes.

14 Nossa tradugio livre: [...] em que idioma vai falar o menino? — Espanhol, que ndo? - E todas essas girias
novas, qué? O espanglés e o anglonhol e o anglat inventados por nossos camaradas, os Four Jodiditos e...”.
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Por esse ponto de vista inovador, Carlos Fuentes percorre, numa andlise critica e
parddica, toda a realidade histdrica, politica, social e cultural da América, especialmente do
México, mantendo um distanciamento irdnico de seu porta-voz, protegido pelo ventre da mae,
e o faz nascer como o mito glorioso de Quetzalcoatl, no dia e na hora previstos: “[...] un niiio
estd naciendo al nacer el 12 de octubre de 1992 en la playa de Acapulco. Viene tomado de la

- . 115
mano de una nifiita de ojos cerrados.”

(Ibid., p. 573). Fazer nascer gémeos — um menino e
uma menina, cada qual com suas proprias peculiaridades — €, pois, o simbolo mdximo de que
se vale a narrativa para evidenciar a unido entre os mundos que se encontraram naquela
madrugada do dia 12 de outubro de 1492.

Seguindo a linha temporal desse processo, registram-se novas leituras da viagem
primeira de Colombo ao Novo Mundo na literatura hispano-americana da tltima década do
século XX. Entre elas, destacam-se as obras publicadas no significativo ano de 1992: El libro
de los descubrimientos, do venezuelano Gonzalo Ramirez Cubillan; Las puertas del mundo:
una autobiografia hipdcrita del Almirante, do mexicano Herminio Martinez; e Vigilia del
Almirante, do paraguaio Augusto Roa Bastos — esta dltima jd constituindo modelo de
metaficcdo historiografica. Deste conjunto, restringimo-nos, aqui, a abordar a obra de
Ramirez Cubillan como exemplo de novo romance historico, cujas configuracdes se estendem
a contemporaneidade.

Na obra de Ramirez Cubillan, os descobrimentos se entrecruzam, assim como OS
diferentes fios narrativos. Utilizando-se de recursos como a heteroglossia e a
intertextualidade, o narrador de El libro de los descubrimientos, que se vale da voz e visdo de
Sebastidan Céceres, € capaz de assumir diferentes perspectivas. Assim, o narrador vai
reconstituindo a histéria do descobrimento da América e sua prépria histéria por meio do
entrecruzamento de discursos e de diferentes versdes sobre os fatos historicos.

A acgdo deflagradora do romance se dd quando uma senhora revela ao jovem
Sebastidan Céceres que sua filha sabe da existéncia de uma carta rara de Colombo que havia
sido encontrada numa praia da Galicia. A noticia desta carta leva o jovem a conversar com
Isabel Trastamara, que lhe conta sobre a histéria da suposta carta que havia sido encontrada
por um pescador e dada a um padre. Este, por sua vez, teria encaminhado o documento ao
vaticano, na esperanca de, com tal acdo, conseguir uma possivel promog¢ao. A carta teria sido

ocultada pelo Vaticano, pois, segundo o que se dizia, havia nela muitas revelagdes que

' Nossa traducdo livre: [...] um menino estd nascendo ao despertar do dia 12 de outubro de 1992 na praia de
Acapulco. Vem segurado pela mao de uma menininha de olhos fechados.
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poderiam comprometer os registros da historia. Além disso, supunha-se nela a existéncia de
informacdes inconvenientes, inclusive, para o clero.

A partir dai, o romance passa a relatar uma série de “descobrimentos” feitos por
Ciceres, proporcionados pelo acesso ao didrio da tataravé de Asuncién Ribeira, uma senhora
que havia conhecido o marinheiro que encontrara a carta de Colombo. Neste diario, apontam-
se informagdes sobre como era a corte antes do descobrimento da América, e retratam-se
personalidades como Vespucio e Fernando de Aragdn, entre outros.

Durante a leitura do didrio empreendida por Céceres, as diferentes temporalidades
acabam se fundindo e, assim, vemos as evocac¢des do passado vivido por Caceres mesclando-
se com o passado lido no diario, bem como com os momentos do presente da narrativa. Numa
linguagem que ndo prima por separar discursos, inserindo didlogos em meio as descri¢des ou
comentdrios do narrador, evidencia-se o jogo entre o tempo da histéria e o tempo da narragdo.
Dessa maneira, dois relatos coexistem de forma simultinea: os descobrimentos de Caceres, no
presente da narrativa, e as alusdes as empreitadas de Colombo, registradas no diario lido pelo
protagonista. Ambas chegam a confundir-se, num jogo de revelar e encobrir que ficcionaliza o
passado pelo entrecruzamento de uma série de vozes e discursos que remetem ora ao presente
vivido pelo protagonista em Caracas de 1940, ora ao passado historico de Colombo pela
evocagdo a tempos remotos, assim como aos significativos momentos da época do
descobrimento e da colonizacdo da América, dando-lhes nuances diferentes daquelas da
histdria tradicional.

Nesse intenso processo de descobrimento exposto nas pdginas do romance, o
protagonista Sebastidn Céceres elucida, além de inimeros segredos da histéria, aspectos de
sua prépria identidade pela confluéncia de experiéncias de um passado primeiro — a génese do
processo, ou seja, a aventura de Colombo — e o enfrentamento das lembrancas do passado e
do presente vivenciados por ele. Processo semelhante se d4 também com Colombo, que ndo
descobre apenas a América, mas a propria Espanha daquela época. Trata-se, pois, de uma
proposta de leitura do descobrimento que se alimenta das fontes consagradas para digeri-las e,
a partir dai, gerar uma nova histéria, na qual o longinquo passado das a¢des de Colombo se
inter-relaciona com as acgdes cotidianas de Sebastian Cdaceres e, por extensdao, com a de todos
0s povos hispano-americanos.

Ainda no espago temporal da dltima década do século XX, chamamos a atengao,
também, para a obra La segunda muerte de Cristobal Colon (1999), do hondurenho Eduardo
Herndndez Bonilla, por ser esta, pela estrutura e discurso desenvolvidos, uma obra de

transicdo entre o novo romance histérico hispano-americano e a categoria mais atual a que
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chamamos de romance histérico contemporaneo de mediac¢do. Tal tendéncia — oriunda da
mescla entre os modelos mais tradicionais de romances histéricos e as obras experimentalistas
do boom — tem suas origens, como mencionamos anteriormente, ji na obra Cronica del
descubrimiento, do uruguaio Alejandro Paternain, publicado em 1980. Esta obra, junto com
todas as outras do novo romance historico, passa a servir de fonte de referéncia também para
0s romancistas norte-americanos que efetuam leituras criticas do descobrimento pela fic¢do,
alinhando as suas escritas aos procedimentos comuns de desmistificacio de Colombo e de
suas agdes, procedimentos estes utilizados pelos romancistas hispano-americanos em todas as
suas produgdes.

Tal intencdo € perceptivel no projeto de leitura presente no romance La segunda
muerte de Cristobal Colon (1999), do hondurenho Eduardo Hernandez Bonilla. Esta obra é
uma recriagdo bastante irdnica das reacdes ocorridas nesse pais hispano-americano com
relagdo as comemoragdes do “Dia de la Hispanidad” — designacdo que alude a efeméride de
12 de outubro — protagonizadas por certos grupos da sociedade hondurenha. Tais reacoes
levaram a destruicdo de um famoso monumento erigido em homenagem ao “descobridor” da
América neste pais. Uma acdo histdrica, perpetrada por grupos étnico-raciais, torna-se o
impulso deflagrador da leitura do passado desse povo com relac@o as acoes do Almirante. Na
transformacdo deste episddio em trama novelesca, o famoso navegante, em forma de estétua,
€ trazido a Honduras — um relato em que a sucessdo de acontecimentos historicos se mescla
com a fic¢do pelo emprego de estratégias como a ironia, a parédia € o humorismo, além de
elementos tipicos do realismo mégico. Estes ddo vida a estdtua e a fazem reviver seu passado
na agonia da morte por decapitacdo, sofrida pela estitua destruida pelos descendentes dos
autéctones que habitavam essa regido antes da chegada dos invasores.

O relato da segunda morte de Colombo — a destruicdo de sua estitua — se d4 na
primeira cena do romance e o narrador, em uma perspectiva extradiegética, descreve a cena
do “crime” como se fosse um reporter presenciando um assassinato, uma vez que se dd vida a
estatua que estava sendo despedacada pelos descendentes indigenas. O confronto entre as
atitudes dos rebeldes e a celebragcdo prevista por parte do representante do governo espanhol
na ocasido da efeméride de 12 de outubro estabelece as dicotomias sob as quais o her6i € até
hoje encarado nas sociedades envolvidas pelos seus atos. Instaura-se, entdo, uma investigacao
para punir os responsaveis pelo ato de destruicao da estatua.

O romance se estrutura, dessa forma, com alguns tracos marcantes do realismo
magico, e o eixo condutor da narrativa passa a ser a série de manifestacOes que tal ato

deflagra em diferentes camadas sociais. Poliperspectivismo, polifonia, heteroglossia e
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dialogia, além da parddia e da carnavalizagdo, sdo os recursos narrativos empregados para
gerar imagens do Almirante, as quais se opdem aquelas consagradas pelo discurso histérico
tradicional. Essas novas imagens de Colombo trazem a baila todas as vozes sufocadas pelos
registros oficiais. Ao expor as opinides nao s6 daqueles que efetuaram a agdo da “segunda
morte de Colombo”, mas também a de varios 6rgaos e entidades sociais, a trama novelesca,
por meio das estratégias peculiares dos novos romances histdricos, reacende as discussdes a
respeito das conseqiiéncias sofridas, na atualidade, por aqueles que descendem dos autdctones
dominados e subjugados pelos conquistadores espanhdis. A estrutura bastante linear da trama,
contudo, denota uma certa tendéncia de “mediacdo” entre as obras mais experimentalistas de
romances histéricos hispano-americanos e as produgdes mais voltadas a continuacdo dos
paradigmas tradicionais dos primeiros modelos europeus, uma das caracteristicas que se
firmard nos romances histdricos contemporaneos de mediacao que abordaremos mais adiante.

A énfase dada no romance de Herndndez Bonilla as acdes das comunidades mesticas
americanas ao se defrontarem, na contemporaneidade, com a realidade surgida no continente
como conseqiiéncia dos processos de conquista e colonizagdo europeus, dando voz aos
silenciados pela histéria oficial, é o elemento essencial das obras norte-americanas que
anteriormente citamos como producdes deste universo literdrio. Nessas obras, percebe-se o
claro intento de aproximar-se das realizacdes hispano-americanas iniciadas nas décadas de 70
e 80 do século XX. Passaremos, pois, a uma breve abordagem a estas obras, destacando os
procedimentos que as alinham as producdes hispano-americanas que as precederam, fazendo
delas exemplos de novos romances historicos.

O romance The Aztec chronicles: the true history of Christopher Columbus as
narrated by Quilaztli of Texcoco (1995), de Joseph P. Sdnchez, relata a trajetdria das acdes de
Colombo pela voz de Quilaztli, um historiador asteca nascido no ano de Ce-Acatl, ou, 1467,
servo do imperador Monctezuma I e Monctezuma II. Este jovem, que constitui personagem
histérica ficcionalizada no romance, relata, em primeiro plano e em voz homodiegética, o
transito de Colombo entre a vida e a morte. Neste estado, Colombo é obrigado a comparecer
diante do juizo final, um tribunal composto pelas divindades do universo cultural do povo
asteca. Como recurso discursivo, a voz enunciadora revela: “[...] the gods Tilini, Tleume and
Caudi gave me the power to see 500 years into the future. My burden is to keep alive the
history of my people. That is my lot..”"'® (SANCHEZ, 1995, p. 12). Ante tal desafio, ja

cumprido no presente da narrativa, o jovem historiador relata como foi possivel escrever sua

116 i o .
Nossa traducdo livre: [...] os deuses Tilini, Tleume e Caudi deram-me o poder de ver 500 anos no futuro. Meu
dever é manter viva a histéria do meu povo. Esse é o meu quinhao...
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cronica — o romance que se tem em maos — e fazé-la sobreviver até chegar ao leitor: “/
learned it, in an out-of-body experience, for I was rended unconscious by the Azteca high
priests [...]. It was they who put me in contact with the spirits [...]. [ wrote the history you are
about to read, all of the words and images in it are nothing than the spirit world’s views of

. . 117
man’s inhumanity to man”

(Ibid., p. 12-13). Nesse estado de transe, o jovem Quilaztli é
transportado para junto de Colombo e passa a acompanhé-lo em todas as suas aventuras.

O relato volta-se ora para o presente da narrativa, revelando o que se passa no
julgamento de Colombo, e ora acompanha o transe do historiador, que segue os passos do
Almirante em seus anos de peregrinacdo em busca de apoio a seu projeto de navegagdao. Em
um dos eixos, constroem-se imagens do passado europeu da época das grandes navegacoes,
das intrigas e guerras em que viveu Colombo; em outro eixo, estas experiéncias sao
confrontadas com aquelas vivenciadas pelo povo asteca ao longo dos séculos. Essa
organizacdo nem sempre € totalmente clara e fusdes entre os dois mundos percorridos pela
mente do narrador ocorrem com freqiiéncia devido ao estado em que este se encontra,
imprimindo ao romance um teor experimentalista bastante semelhante as produc¢des hispano-
americanas.

Quando a “experiéncia fora do corpo” vivenciada pelo narrador atinge o ano de 1506
e este presencia os momentos finais de Colombo em Valladolid, os diferentes tempos
narrativos se conjugam € o jovem historiador concentra-se na visdo do julgamento do
descobridor no tribunal ahistérico presidido pelos deuses astecas. A intertextualidade com El
arpa y la sombra (1979) € clara: na obra de Carpentier, contudo, € a Santa Congregacao dos
Ritos, no Vaticano, que preside o processo de pedido de canoniza¢do de Colombo, enquanto
na obra de Joseph P. Sdnchez, as a¢des do Almirante sdo julgadas pelas divindades astecas, no
meio de uma clareira na selva americana, a fim de permitir-lhe ou nao o repouso eterno. Os
recursos da parddia e da carnavalizacdo utilizados por Carpentier para narrar o fato histérico
do julgamento da causa de Colombo sdo, da mesma forma, instaurados no relato puramente
ficcional do romance norte-americano que dialoga com a obra de Carpentier: “The

Colombianistas created and hero and they have attemped do deify him [...]. They wanted do

"7 Nossa tradugio livre: Escrevo minha histéria enquanto aprendo-a, em uma experiéncia fora do corpo, pois eu
fui privado de consciéncia pelos altos sacerdotes Astecas [...]. Foram eles que me puseram em contato com o0s
espiritos [...]. Eu escrevi a histéria que estds prestes a ler, todas as palavras e imagens aqui registradas nada mais
sd0 que a visdo do mundo espiritual da falta de humanidade do homem contra 0 homem.
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make him a Saint because his Discovery of us began the spread of Christianity to the New
World”'® (SANCHEZ, 1995, p. 131), relata o jovem historiador ante o tribunal.

Da mesma forma como no relato de El arpa y la sombra, nesse momento da
narrativa, ouve-se um coro de vozes dissonantes, pois a esse tribunal comparecem as mais
relevantes personagens do Velho e do Novo Mundo que, na aventura do descobrimento e
mesmo depois dela, estiveram ao lado do Almirante, ou sofreram as conseqiiéncias de suas
acoes. Entre eles, figuram Diego e Fernando Colombo, Martin Alonso Pinzén, Alonso
Sénchez, Bartolomé de las Casas, Rodrigo de Triana, a rainha Isabel, entre outras personagens
do universo americano. Visdes antagonicas das agdes de Colombo e seus seguidores sdao
expostas nas falas intercaladas e sobrepostas das personagens em defesa ou acusacdo do
descobridor. O discurso polifdonico reina absoluto e, como na histéria, um veredicto
conclusivo sobre as questdes levantadas acerca das a¢des de Colombo e suas implicagdes para
a humanidade ndo chega a ocorrer. O navegador vaga sem destino, sempre sujeito a novas
acusacoes e sempre alvo de interesses de diferentes grupos.

O universo cultural dos autéctones americanos é também enfocado na obra do
mestico Gerald Vizenor — descendente de imigrantes franceses do Quebec e dos nativos
Chippewa. Em sua obra The heirs of Columbus (1991)'"°, o romancista dd voz aos
descendentes mesticos de Colombo, concebidos, segundo relata o narrador, de sua relagdo
com Samana, uma divindade nativa com quem Colombo relacionou-se na sua primeira
viagem a América. Os descendentes dessa relacdo sao tricksters'®, e carregam em seu sangue

os genes das velhas histérias e uma “irradiacdo azul” que os torna capazes de grandes

8 Nossa traducdo livre: Os Colombistas criaram um her6i e tentaram diviniza-lo [...]. Eles tentaram fazer dele
um santo porque o seu descobrimento acerca de nossa existéncia expandiu o Cristianismo para o Novo Mundo.
190 romance de Vizenor (1991) integra o corpus de andlise da dissertagdo de Rubelize da Cunha (2001),
Rewriting forgotten histories: “The heirs of Columbus” and “A coyote Columbus story”, texto no qual se faz um
profundo trabalho de andlise do romance. O trabalho de Rubelize da Cunha concentra-se especificamente nas
teorias contemporineas do desconstrucionismo de Jonathan Culler (1983) e Jacques Derrida (1994), e do pés-
colonialismo de Edward Said (1993), Homi K. Bhabha (1994), entre outros, com vistas a revelar como tais
teorias, empregadas como suportes para a andlise literdria, auxiliam no entendimento de formas alternativas de
resisténcia e de enfrentamento aos discursos imperialistas. A énfase da andlise feita pela pesquisadora recai sobre
os aspectos dubios das aventuras do Almirante, enfatizando, segundo os objetivos da dissertacio, aqueles que se
voltam aos empreendimentos financeiros, exploratérios e lucrativos do projeto para a coroa espanhola,
ressaltando-se que ‘“economic interest was the most important reason for the voyage, and colonial discourse
needed to transform the reality of the new land in order to conform to the Spanish interest in profit” (CUNHA,
2001, p. 26-27). (Tradugdo nossa: [...] o interesse econdmico era a razdo mais importante para a viagem, € 0O
discurso colonial precisava transformar a realidade da nova terra a fim de conforma-la ao interesse espanhol de
lucro.)

120 Segundo os registros de Cunha (2001, p. 9), os tricksters sdo figuras anormais e ambiguas que integram o
universo do folclore amerindio. Eles sdo capazes de fazer truques e de assumir tanto uma forma humana quanto
animal, podendo ser criador ou destruidor, herdi ou anti-heréi. Contudo, podem ser vitimas de seus proprios
truques. Estas figuras miticas do mundo amerindio possuem a caracteristica especial de existir fora da dicotomia
bindria e hierdrquica de her6is e anti-herdis, da linguagem imperialista de bons/maus, sagrado/profano, podendo,
assim, ser inseridos no contexto contemporaneo das no¢des de desconstrutivismo.
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prodigios. Essas figuras hibridas tornam-se a grande nacdo mestica, que resulta do encontro
entre representantes do Velho e do Novo Mundo: sdo eles os “herdeiros” de Colombo.

Na ficcdo de Vizenor, as personagens fricksters, ou herdeiros de Colombo, retinem-
se anualmente para celebrar o encontro entre os mundos e contar as histérias que levam no
sangue, mantendo as tradi¢des orais da tribo de sua primeira mae e manter ativos os genes que
herdaram do grande descobridor, os quais lhes garantem a irradiacao azul que deles emana e
que os faz capazes de realizar fagcanhas. Seu valor mais supremo € a memoria que resgata suas
histérias do passado e os faz sobreviver, pois a cada encontro “[...] there were more stories to
remember in the blood”'*! (Ibid., p. 27), conforme se relata no inicio do romance.

A obra de Vizenor compreende duas acdes distintas e cada uma delas compde uma
parte da narrativa: a primeira concentra-se nas agdes dos ‘“herdeiros” em recobrar a sua
identidade. Nesse sentido, eles partem em busca do passado, pelos apelos a memdria para,
segundo mostra a andlise de Cunha, “retell the story of the admiral and resurrect their
past”™'* (2001, p- 30). Além desta preservacdo da memoria coletiva pela oralidade, os
herdeiros de Colombo também vao em busca das fontes de sua identidade. Assim, Felipa
Flowers, uma das tricksters, é assassinada quando busca reaver os restos mortais do Almirante
e os de Pocahontas. Esse acontecimento provoca uma mudanca de estratégia nas acoes dos
herdeiros de Colombo, que se ddo conta de que “[...] recovering their origins was not a
successful strategy. [...] instead of recovering their past, the heirs invent their origins by
creating the crossblood nation on a hybrid tribal identity”'> (Ibid., p. 31). Desse modo, na
segunda a¢do, sem abandonar as tradi¢des orais da cultura autéctone americana de Samana —
mae dos herdeiros — nem deixar de valorizar as “fontes” histéricas tdo importantes no
universo de Colombo — o pai dos tricksters —, os mesti¢os decidem abrir-se para a realidade
contemporanea, constituindo um povo consciente de seu passado e apto as acdes de
resisténcia no presente, baseados no fato de que nao hd uma identidade pura e tnica e que
qualquer individuo que compartilha dos valores da comunidade possui uma identidade
hibrida. Tal fato os torna integrantes da grande nag¢do mesti¢a constituida pelos herdeiros de
Colombo.

Em The heirs of Columbus (1991), Vizenor cria uma narrativa parddica do discurso

europeu catdlico ao reinventar a tradicao biblica da criagdo do homem, fazendo com que os

121 Nossa tradugdo livre: [...] havia mais histdrias a serem lembradas no sangue.

122 Nossa tradugdo livre: [...] para recontar a histéria do Almirante e ressuscitar seu passado.

123 Nossa tradugdo livre: [...] recobrar suas origens ndo foi uma estratégia bem-sucedida. [...] ao invés de recobrar
seu passado, os herdeiros passam a inventar suas origens, criando uma na¢do mesti¢a, de uma identidade tribal
hibrida.
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pais da raca humana deixem de ser Addo e Eva para serem as figuras de uma divindade tribal
americana e o descobridor Cristovdo Colombo, para abordar o tema da busca da identidade
por parte das nagdes mesticas americanas no ambito da poética do descobrimento. O discurso
ficcional, ao mesmo tempo em que estabelece intertextualidade com o biblico, subverte
concepgoes e revela outras possibilidades ao mencionar que “‘Jesus Christ and Columbus are

59124

Mayan’, said Felipa (Ibid., p. 26). Imagens mitificadas do Almirante sdo, pois,

reelaboradas pela ficcdo, gerando, inclusive, a hibridizacdo destas com as novas
possibilidades que o discurso parddico evidencia. Colombo é, na fic¢do de Vizenor, um
integrante da nova comunidade, “a crossblood; a descendant of Mayan and Jewish

peoples™ (

p- 31), que pode, desse modo, compartilhar da identidade “inventada” por seus
herdeiros, pelo sincretismo que suas novas imagens congregam.

As estratégias narrativas empregadas por Vizenor apdiam-se na parddia, na
intertextualidade, na heteroglossia, nas anacronias deliberadas, na linguagem irdnica € no
discurso polifénico — que dé espaco a manifestagdo da voz de intimeros tricksters ao longo da
narrativa. Tais estratégias aproximam o romance norte-americano das obras hispano-
americanas da poética do descobrimento produzidas nas décadas de 70 e 80 do século XX, em
seu intento de produzir leituras alternativas do passado, acrescentando-lhe novas perspectivas
e discutindo o tema da identidade dos povos americanos com base no processo de
mesticagem.

Segundo comenta Menton (1993, p. 43), a metaficcdo — ou comentdrios do narrador
sobre o processo de criacdo — integra o conjunto de caracteristicas das obras consideradas
novos romances histéricos hispano-americanos que acima abordamos. Os estudos de Linda
Hutcheon (1991, p. 141-162) sobre a ficcdo pds-moderna levam-na a distinguir, entre as
narrativas hibridas de ficcdo e histéria, um certo conjunto de obras nas quais esses
comentdrios do narrador sobre o processo de construcdo constituem-se um nivel de sentido
global do texto, determinando também a sua estrutura e as opcdes narrativas, chegando a
tornar-se eixo narrativo da obra'?: sdo as metaficcdes historiograficas. Do conjunto de obras

integrantes do universo ficcional romanesco da poética do descobrimento que anteriormente

124 Tradugdo nossa livre: ‘Jesus Cristo e Colombo sdo maias’, disse Felipa.

'2 Nossa tradugdo livre: [...] alguém de sangue mestico; um descendente dos povos maia e judeu.

126 No artigo “A conquista do ‘entre-lugar’: a trajetéria do romance histérico na América”, publicado no niimero
23 da Revista Gragoatd (2008), quando estabelecemos as diferencas entre os novos romances histéricos e as
metafic¢des historiograficas plenas, apontamos o romance Santa Evita (1997), de Tomas Eloi Martinez, como
exemplo desta dltima corrente, uma vez que um dos trés eixos narrativos presentes na obra €, justamente, a
narrativa de como se construiu a obra. Nesse artigo, defendemos, também, que muitos novos romances histéricos
hispano-americanos sdo metaficcionais, pois recorrem as estratégias metanarrativas; porém, ndo chegam a
constituir-se em metafic¢cdes historiogréficas plenas.
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relacionamos, hd vdrios romances que primam pelo emprego de estratégias metanarrativas,
conforme destacamos em Los perros de paraiso e Cristobal Nonato'?’, especialmente. Como
exemplos de metaficcao historiografica no universo das obras que recriam a saga de Colombo
pela ficcdo na América, contudo, elegemos os romances de Roa Bastos (1992) e Stephen
Marlowe (1987), as quais nos reportamos no corpus de analise.

Todos esses novos romances historicos hispano-americanos das décadas de 70 e 80
do século XX, inseridos em um contexto de intensa renovagdo da ficgdo hispano-americana,
que caracterizou o periodo do boom e pds-boom dessa modalidade literdria, constituem
modelos para a producdo ficcional da ultima década do século XX em todo o territorio
americano e, inclusive, para o aparecimento ou fortalecimento de novas concepgdes para a
escrita de textos hibridos de histéria e fic¢do. Como exemplos desses textos hibridos, t€ém-se
0s novos romances histdricos hispano-americanos, as metaficcdes historiograficas e os
romances historicos contemporaneos de mediacdo: modalidades ficcionais que agregamos sob
o signo da “transgressdo” em relacdo aos modelos candnicos europeus. E € esse signo de
“transgressdo”, o qual se estende ao século XXI, que orienta a selecdo das obras enfocadas
neste subcapitulo.

Essas tendéncias transgressoras dos modelos candnicos europeus passam a coexistir
com as suas precedentes, cujas caracteristicas mais contemporaneas S3a0 expressas nhas
palavras de Ferndndez Prieto: “[...] las novelas historicas que continiian el trayecto iniciado
por Scott mantienen el respecto a los datos de las versiones historiogrdficas en que se basan,
la verosimilitud en la configuracion de la diégesis, y la intencion de ensefiar historia al

128
lector”

(2003, p. 150). Ou seja, vivemos em uma realidade na qual romances histéricos
contemporineos que ainda seguem atrelados a muitos dos paradigmas europeus do século
XIX convivem com os novos romances histéricos hispano-americanos, que renovaram esses
paradigmas. A coexisténcia, na contemporaneidade, de todas essas expressoes literdrias
hibridas de histdria e ficcdo no universo da poética do descobrimento também na literatura

norte-americana € fruto desse processo iniciado na literatura hispano-americana das décadas

de 70 e 80 do século XX.

2" No artigo “Metafic¢do e polifonia: recursos narrativos presentes em Cristébal Nonato (1987), de Carlos
Fuentes” (ESTIVIL; FLECK, 2008), publicado na Revista de Literatura, Historia e Memoria, procuramos
evidenciar a presenga dos procedimentos metanarrativos empregados na obra de Fuentes como uma das
caracteristicas que torna essa narrativa um modelo de novo romance histérico hispano-americano, contemplando
as caracteristicas posteriormente estabelecidas por Menton (1993) para tais obras.

' Nossa traducdo livre: [...] os romances histéricos que continuam o trajeto iniciado por Scott mantém o
respeito aos dados das versdes historiograficas em que se baseiam, a verossimilhanga na configuragao da diegese
e a intencdo de ensinar histéria ao leitor.
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No contexto da ultima década do século XX e até nossos dias, percebe-se, todavia,
que entre os romances histéricos de maior circulagdo estdo obras que ja sdo, por sua vez,
reacOes as criagdes literdrias candnicas do boom e do pés-boom. Essas obras relativizam o
experimentalismo lingiiistico e formal que orientou a producdo dos novos romances
histéricos. Ja a partir da década de 80 do século XX, leitores e criticos deparam-se com uma
certa producdo de romances historicos que oscilam entre as tendéncias mais tradicionais —
advindas ainda dos modelos romantico e realista —, € o experimentalismo lingiiistico e formal,
por vezes exacerbado — herdado, em parte, das narrativas do boom. Os romances com tais
caracteristicas acabam criando uma lacuna dentro das categorias de escrita hibrida de histdria
e ficcdo j4 estabelecidas, nas quais figuram, entre outras formas nao abordadas em nosso
trabalho, os romances histéricos tradicionais, os novos romances histéricos hispano-
americanos e as metafic¢des historiogréficas.

No final da década de 90 do século passado e na entrada do novo milénio, essa nova
tendéncia representa, de fato, a mais recorrente do romance historico, com uma vasta
producdo em muitos paises americanos e fora do continente. Estas producdes, no ambito da
poética do descobrimento, aproveitam-se daquilo que, na década de 80 do século passado,
dava seus primeiros sinais: a conciliacio entre ambas as tendéncias contemporaneas de
producdo de obras hibridas de ficcd@o e historia, ou seja, a unido de certos tragos marcantes das
producdes romanescas histdricas de cunho mais tradicional com vérias das caracteristicas do
novo romance histérico e da metaficcao historiografica. Surge, desse entrecruzamento, a nova
tendéncia, caracterizada, principalmente, pela volta da linearidade.

Denominamos esta tendéncia de romance histérico de mediacdo, porque nela se
percebe a manifestacdo de tentativas de conciliacdo entre as modalidades antecedentes. Em
sua elabora¢do, ndo se abandonam os processos que constituem as caracteristicas essenciais
do novo romance histérico hispano-americano, como, por exemplo, o emprego da parddia, da
polifonia e da intertextualidade, descritas por Menton (1993). Além disso, ha a incorporagdo
de algumas das questdes fundamentais da metaficcao historiografica, ou seja, a
problematizagdo do conhecimento do passado, bem como os comentérios sobre o processo de
producdo do discurso. No entanto, o texto volta a ser mais linear, j4 que o emprego das
estratégias que constituem as produgdes experimentalistas, como as anacronias exageradas, os
tempos sobrepostos, as hiper-estruturas pluriperspectivistas, a carnavalizacdo e tantas outras,
passa a ser mais moderado. Isso torna seu processo de leitura mais acessivel ao leitor comum.

As obras produzidas sob esses novos parametros sao fruto do enfrentamento ocorrido

entre os ditames do boom e as reacgdes a elas presentes no pos-boom. José Donoso comenta,
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em sua obra Historia personal del ‘boom’, que a nova geracdo de narradores imediatamente
posterior a0 boom — na qual se incluem, inclusive, muitos dos representantes do periodo dureo
do boom, quando a literatura hispano-americana ganha o mercado internacional —, percebeu,
logo ap6s a década de 60 do século XX, que “la novela de los aifios sessenta es

) . . 5129
excessivamente literaria”

(1972, p. 124). Tal percep¢ao fez com que as obras produzidas
pela nova geragdo fossem mais rapidamente aceitas pelo publico leitor e, assim, encontraram
acolhida fAcil entre os editores. Esses narradores do pds-boom, segundo assinala Marina
Gilvez, tiveram, por sua vez, de se enfrentar com os problemas derivados de sua necessidade
de “abrir nuevos rumbos sin negar las aportaciones de sus antecessores, al tiempo en que se
enfrentaban con una demanda por parte de los lectores que les exigia ajustarse a los

. . ; 130
patrones estéticos fijados por éstos”

(1984, p. 54). Reflexo disso €, no romance histérico, o
surgimento da tendéncia conciliadora das diferentes concep¢des que a escrita hibrida de
ficcao e historia adquiriu ao longo de sua existéncia, a que denominamos romance histérico
contemporaneo de mediacao.

Em nosso estudo sobre os romances contemporaneos que integram a grande lista de
obras que recriam os eventos de 1492 sob os preceitos da fic¢do, incluidos na poética do
descobrimento da América, consideramos a obra Cronica del descubrimiento (1980), do
uruguaio Alejandro Paternain, a obra inaugural desta tendéncia. Essa obra busca dar as acdes
de Colombo uma nova perspectiva, valendo-se de uma forma de reler os eventos marcantes de
1492 que consiste em inverter o fluxo da viagem: nao é Colombo que vem a América, mas
sdo aventureiros autdctones que se arriscam a cruzar o Atlantico e descobrem a Europa e seus
estranhos habitantes de costumes exoticos e agdes barbaras. Sob o comando de Yasuberé —
personagem na qual se parodia a prépria trajetéria histérica de Colombo —, um grupo de
nativos mitones decide apoiar o estranho projeto de navegacdo que este forasteiro lhes
apresenta. Paralelos entre esse estrangeiro autoctone e o navegante genovés sao recorrentes na
obra de Paternain: “[...] Yasubiré no tiene sangre mitona. Hay quienes dicen que nacio en
tierras donde no canta el sabid, hay quienes sostienen que es mestizo. |...] basta observarlo
31

.. . . .2 s 1
con un minimo de atencion para comprobar que sus rasgos no son de miton auténtico.

(Ibid., p. 12). Assim, da mesma forma como Colombo era visto como estrangeiro, talvez um

129 Nossa traducdo livre: [...] o romance dos anos sessenta é excessivamente literario.

%9 Nossa traducdo livre: [...] abrir novos rumos sem negar as contribui¢des de seus antecessores, a0 tempo em
que se enfrentavam com uma demanda por parte dos leitores que lhes exigia ajustar-se aos padrdes estéticos
fixados por estes.

' Nossa tradugdo livre: [...] Yasubiré ndo tem sangue mitén. Ha quem diz que nasceu em terras onde ndo canta
o0 sabid, hd quem afirme que € mestico. [...] basta observd-lo com o minimo de atencio para comprovar que seus
tracos nao sdo de mitén auténtico.
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judeu, na corte espanhola, ocorre com o aventureiro Yasuberé. Este serd acompanhado, em
sua aventura maritima, por um cronista da tribo mitona. A este jovem, foco narrativo do
romance, cabe a tarefa de registrar o percurso da jornada empreendida. No cumprimento de
sua tarefa, o cronista registra: “Yasubiré me mira con fijeza, frunce el cefio, pone un dedo
atravesado delante de sus labios: quiere mi silencio, quiere que el cronista calle cuanto estd
ocurriendo. Pero soy cronista de alma, respeto mi oficio he de decir la verdad.”"* (p- 11). O
leitor ndo se depara, aqui, com a consagrada histéria dos espanhéis desbravando a América e
seus registros oficiais, e sim com a partida dos povos americanos em busca da Europa e o
registro de suas impressoes. Em outras palavras, pode-se afirmar que hd uma mudanca na
concepc¢do de “Novo Mundo”, j4 que o “novo”, “o diferente”, o “exotico”, neste texto, € o
continente europeu.

O didlogo que a obra do uruguaio estabelece com o Didrio de bordo de Colombo é
evidente. Ao apresentar um outro olhar frente a historia, o romance de Paternain contesta o
descobrimento da América da forma como este se encontra registrado no Didrio inaugural. O
narrador se compromete a apenas descrever o que vé: “[...] pero como cronista me debo a la

- 133
verdad, aunque sea muy triste”

(Ibid., p. 11), destoando, deste modo, da pratica comum dos
conquistadores espanhdis que, segundo registra Beatriz Pastor (1983, p. 422), punham zelo
em “ficcionalizar” a realidade americana para adequé-la aquela das terras que estavam
buscando.

As aproximacdes que sdo feitas no decorrer da narrativa entre os dois navegadores —
Yasubiré e Colombo — e suas acdes apontam para a idéia da alteridade (outridade), para a
tentativa de aproximar essas distintas culturas. Diferentemente do Didrio de bordo de
Colombo, que apresenta uma visao cristalizada em relacdo a cultura do outro, a Crénica del
descubrimiento tenta mostrar os pontos comuns existentes entre elas. Desse modo, o cronista
registra suas impressdes sobre os europeus mencionando, por exemplo, as crengas, as
supersticdes, as relacdes de poder, o lugar ocupado pelas mulheres nessas “distintas”
sociedades e, inclusive, as ambi¢des por novas conquistas que moviam ambas as civilizacoes,
de forma a estabelecer comparagdes de ambivaléncia entre elas.

A recorréncia da parddia, das intertextualidades, da heteroglossia e da dialogia, entre
outros recursos presentes na obra de Paternain, aponta para a concepg¢ao subversiva da prépria

linguagem, uma vez que se inverte a ordem simbdlica do significado, pois a linguagem

132 Nossa tradugdo livre: Yasubiré me olha com firmeza, franze a testa, pde um dedo atravessado diante de seus
labios: quer meu siléncio, quer que o cronista silencie o que estd ocorrendo. Mas eu sou cronista de alma,
respeito meu oficio hei de dizer a verdade.

33 Nossa tradugdo livre: [...] mas como cronista me devo a verdade, ainda que esta seja muito triste.
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empregada pelo romancista ganha uma variedade de sentidos que fogem de uma unidade fixa
e estavel. Sob essa perspectiva, a recriagdo do passado apresentada em Crdnica del
descubrimiento (1980) questiona o discurso hegemonico europeu ao propor uma leitura do
descobrimento sob outros olhares, ou seja, a partir do ponto de vista dos indigenas. Assim, a
Cronica del descubrimiento apresenta uma estrutura que, a nosso ver, inaugura, na linha de
novos romances histéricos, uma tendéncia menos experimentalista: o romance histérico
contemporaneo de mediagdo.

Tal tendéncia, surgida em meio ao pleno vigor dos romances histéricos altamente
experimentalistas da literatura hispano-americana, também influenciou a producdo de
romances histdricos no dmbito da poética do descobrimento a partir da década de 90 do século
XX na América do Norte. Entre as especificidades desta narrativa, podemos mencionar:

1- A recriacdo ficcional de um evento, empreendida pelo romance histérico
contemporaneo de mediagdo, constitui-se em uma releitura critica do passado, diferentemente
das narrativas que ainda seguem, em boa parte, os parametros dos cinones europeus. A nova
tendéncia mantém, contudo, o intento da constru¢cdo da verossimilhanca, em grande medida
abandonada pelas narrativas do novo romance histérico hispano-americano, para conferir um
tom de autenticidade aos eventos histéricos narrados no romance, como se da em Cronica del
descubrimiento (1980), de Paternain, cuja voz narrativa busca o respaldo do cronista e de seu
discurso imbuido de critérios de autenticidade e legitimidade.

2- A leitura ficcional busca seguir a linearidade cronolégica dos eventos recriados,
fixando-se neles, sem deixar de manipular o tempo da narrativa, promovendo retrospectivas
ou avangos nesta pelo emprego de analepses e prolopses. Conforme afirma Spang, “el autor
de la novela historica goza del privilegio de saber como terminé el conflicto real [...]. Ello,
[...] le permite unos juegos mds flexibles con el tiempo, situdndose, en el pasado mirando

134 (1995, p. 105). Tal manipulagdo temporal

hacia el presente como hacia un futuro sabido
ndo se configura, contudo, em anacronias exageradas ou sobreposicdes de diferentes tempos
histéricos ou narrativos na tessitura do romance, como € tipico nas modalidades do novo
romance histérico hispano-americano ou das metaficcoes historiograficas, como, por
exemplo, ocorre em The Aztec chronicles: the true history of Christopher Columbus as
narrated by Quilaztli of Texcoco (1995), que, neste sentido, assemelha-se as narrativas de Los

perros del paraiso (1983), de Posse, Cristobal Nonato (1987), de Fuentes, e Vigilia del

134 - . . . a1 . . .

Nossa traducdo livre: [...] o autor do romance histdrico goza do privilégio de saber como terminou o conflito
real [...]. Isso [...] permite-lhe uns jogos mais flexiveis com o tempo, situando-se no passado, olhando em direcao
ao presente como em dire¢do a um futuro conhecido.
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Almirante (1992), de Roa Bastos. A volta a linearidade estd diretamente relacionada ao tipo
de leitor menos experiente e menos especialista que tais obras buscam conquistar.

3- O foco narrativo, compartilhando propdsitos da nova histéria, privilegia visoes
periféricas em relagdo aos grandes eventos e personagens histéricos, como o fazem muitos
novos romances histdricos e metafic¢des historiograficas. Embora o discurso as vezes se faca
polifdnico, normalmente, centra-se na voz enunciadora do discurso fixada pelo foco tnico,
manifestando-se em nivel intradiegético e voz homo ou autodiegética, subjetivando o material
histérico incluido na diegese. Exemplo perfeito €, como veremos, o romance de Paula
DiPerna (1994) — centrado em Felipa Moniz Perestrello —, mas que também ocorre com vérios
dos romances produzidos no século XXI. Estes romances diferem das narrativas
poliperspectivistas, comuns dos novos romances histéricos, como El mar de las lentejas
(1979), El arpa y la sombra (1979), e Vigilia del Almirante (1992), que abordam um mesmo
passado sob diferentes pontos de vista.

4- O romance histérico contemporaneo de mediacdo prima pelo emprego de uma
linguagem amena e fluida em oposi¢do ao barroquismo e o experimentalismo lingiiistico dos
novos romances historicos. As frases sdo, geralmente, curtas e elaboradas de preferéncia em
ordem direta, € com um vocabuldrio mais voltado ao dominio comum que ao erudito. Estas
obras, porém, dio especial atencdo ao processo narrativo e, em varios casos, modernizam a
linguagem dos tempos passados para aproxima-la daquela empregada pelos seus leitores. Em
tais criacoes literdrias, vé-se um uso bastante discreto da heteroglossia, dos neologismos, dos
arcaismos presentes, por exemplo, em obras como El arpa y la sombra (1979), El libro de los
descubrimientos (1992) e Cristobal Nonato (1987). Nestas ultimas obras, o manejo e
experimentalismo com a linguagem é constituinte essencial que revela a literatura como
laboratdrio, em que a palavra passa por inimeras experiéncias de inovacao e combinagao.

5- A elaboracdo do romance histérico contemporaneo de mediagdo aproveita-se,
também, de recursos como a parddia e a intertextualidade, como vimos em Cronica del
descubrimiento. Tais procedimentos sdo essenciais na constituicdo dos novos romances
histéricos e das metaficcdes historiograficas, sendo preferencialmente utilizados em
detrimento de outros, mais fortemente desconstrucionistas, como a carnavaliza¢do e a ironia,
amplamente empregadas por romancistas como Alejo Carpentier, Abel Posse, Augusto Roa
Bastos e Stephen Marlowe, por exemplo, em suas configuragdes de Cristovao Colombo.

6- A utilizacdo de recursos metanarrativos, ou comentdrios do narrador sobre o
processo de produgdo da obra, sem que estes se constituam no sentido global do texto — como

ocorre nas metaficcdes historiograficas plenas, nas quais estes determinam, inclusive, sua
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estrutura —, revela ao leitor alguns dos processos de sele¢do, manipulagdo e ordenacdo da
narrativa por meio da presenca de um didlogo entre a voz enunciadora do discurso e seu
narratdario. A funcdo do emprego destes procedimentos metanarrativos objetiva, na maioria
das vezes, localizar o leitor no espaco e no tempo da narrativa, quando esta se vale de
anacronias ou decide utilizar recursos como as elipses e as omissdes, além de — como ¢é
inerente a propria estratégia — conscientizar o leitor de que ele estd diante de uma construgdo
discursiva e de que, no universo discursivo, nao ha “verdades absolutas”.

Exemplos dessa vertente sdo, também, muitos dos romances inseridos no contexto da
poética do descobrimento da América langados nos ultimos anos. Entre eles, destacam-se
Colombo de Terrarrubra (1994), da cubana Mary Cruz; The discoveries of Mrs. Christopher
Columbus: his wife’s version (1994), de Paula DiPerna; The accidental Indies (2000), Robert
Finley; El ultimo crimen de Colén (2001), de Marcelo Leonardo Levinas; El conquistador
(2006), de Federico Andahazi; La tumba de Colon (2007), de Miguel Ruiz Montafiez, entre
outros. Deste conjunto de romances, limitamo-nos a comentar, a seguir, as obras The
accidental Indies (2000) e El ultimo crimen de Colon (2001), inseridas j4 no contexto do
século XXI.

Na obra do canadense Robert Finley, The accidental Indies (2000), busca-se retratar
desde a infancia do Almirante até os primeiros tempos apds sua primeira viagem ao novo
continente. Contudo, a narrativa se constroi a partir de determinados recortes da vida do
marinheiro. A narrativa, ao passar de um evento para o proximo, realiza um salto repentino no
tempo: € a elipse, estratégia recorrente na obra de Finley e que serve como base para a
estruturacido do relato. Percebe-se que a elipse se inter-relaciona com o “pacto” de leitura
almejado, evidenciado pelo intenso didlogo que ocorre entre o narrador e o narratirio —
responsével pelo preenchimento das lacunas deixadas pelo narrador sobre o que poderia ter
ocorrido nesse espaco temporal niao aludido, evidenciando o aspecto metaficcional do
romance.

As primeiras frases do romance s@o o canto da baba, que busca fazer adormecer o
bebé Colombo. Por meio da alegoria, os versos do canto descrevem a chegada de Cristévao
Colombo a América. Este capitulo inicial se chama “Departure”, pois relaciona-se
diretamente com o grande sonho de Colombo e com a despedida da babd que, ao sair de cena
na obra, fica na porta das incertezas. Ocorre, entdo, a primeira elipse da obra, que transfere as
acoes da narrativa para anos mais tarde. Aparece um Colombo j4 adulto, morando com seu
irmdo Bartolomeu, em Lisboa. Assim, sucedem-se intimeras elipses, que possibilitam ao

narrador jamais aludir a qualquer episédio da vida do Almirante que nao tenha respaldo
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histérico. Em indmeras ocasides, a historia é narrada a partir da propria visdo do Almirante.
Relatam-se, nessas ocasides, questionamentos, em didlogo com o leitor, sobre qual seria a
dimensdo da Terra. O assunto se estende também para questdes relativas ao Atlantico: “How

.. 1135
wide is the Ocean Sea?

(2000, p. 13). Nesse assunto se debruca Colombo, lendo, fazendo
anotacOes e marcando, com a pointing hand, pontos de seu Imago Mundi. O local ja nao é
mais Porto Santo, onde se encontrava o protagonista no inicio da reflexdo, mas, sim, a ilha da
Madeira. As anotacdes com a pointing hand nao sdo apenas apontamentos que devem ser
lembrados mais tarde, mas, segundo o narrador, € o proprio Colombo “dismembering himself
into marginal notes”'* (2000, p. 15). Ou seja, € o seu “eu” sendo associado aos escritos, sao
suas vontades filtrando as informagdes. Nesse jogo de perspectivas, o narrador revela que essa
pointing hand ainda é mais: uma sociedade, uma cultura que cria e se engendra a partir de um
mundo de fantasias, de tabus e mentiras criadas para manipular segundo seus desejos de
riquezas, levando o Novo Mundo a marginalidade. Nesses trechos, sdo descritas
“monstruosidades” que habitariam todo o além-Atlantico, sob o viés da fantasia e da
imagina¢do. Colombo, cansado de seus estudos, ainda persiste neles, € o narrador continua
filosofando sobre a pointing hand: “no less a thing than the constellation under which
Columbus will greet the unknown Other on the shores of the New World 137 (FINLEY, 2000,
p- 18). Sao os sonhos de Colombo que se mesclam com os anseios de um mundo e, num fluxo
desconexo de visdes, aparece Colombo ainda trabalhando sobre seus livros, ja tarde, na
mesma atividade, contudo, em um novo local. A narrativa, nesse jogo intenso entre a
realidade vivida pela personagem e os seus proprios sonhos e ambigdes, sofre nova
progressdo eliptica: a cena passa a ter como ambiente a Santa Fé, e o tempo € o grandioso ano
de1492.

Nas instincias narrativas seguintes, sdo apresentados novos momentos em que a
realidade se mescla com o sonho: revelam-se, entdo, imagens que preconizam o futuro.
Descreve-se um sonho de Colombo, no qual ele ja estd iniciando sua viagem para o
descobrimento das novas terras, misturando-se com a narragao das a¢des que, por outra elipse,
presentifica os momentos da viagem do Almirante rumo ao Oeste, j& em andamento nesse
novo avanco na narrativa.

O discurso presente no romance de Finley desconstroi a histéria da vida de Colombo

e a reescreve, calcando-se nos fatos, locais e datas registradas pelo discurso histérico,

13 Nossa tradugdo livre: Quio vasto é o Mar Oceano?

1% Nossa tradugdo livre: [...] decompondo a si mesmo em anota¢des marginais.

7 Nossa traducdo livre: [...] nada menos é do que a constelacio sob a qual Colombo saudard o Outro
desconhecido na costa do Novo Mundo.
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narrando-os de modo que o leitor se dé conta de que sua imagem herdica é uma constru¢cdo
ficcional. A primeira vista, a narrativa de Finley irmana-se com o discurso de glorifica¢io do
herdi presente em grande parte do discurso histérico tradicional; mas, pela estrutura do
romance, inserem-se nele, meticulosamente e pelo emprego de estratégias metanarrativas,
caracteristicas que tornam o her6i mais humano, talvez até, em certo ponto, cruel, e,
sobretudo, voltado para seu proprio “eu”, para seus proprios sonhos e desejos — um fanatismo
que o fez deixar para tras aqueles que passaram por sua vida. Ou seja, por um lado, busca-se
humanizar o heréi e, por outro, mantém-se as imagens instituidas pela cultura e pelos
discursos da historia oficial, revelando-se a presenca da dialética da celebracdo do her6i
contraposta a alguns dos elementos dessacralizadores destas imagens no mesmo romance. Tal
efeito € alcancado pela conjungdo da narrativa de acdes bem conhecidas do Almirante com a
insercdo, nesse relato, sem qualquer marca textual visivel, de seus sonhos, suas alucinagdes,
seus delirios: um jogo de focos narrativos que consegue evidenciar a conjun¢do dessas
dicotomias.

Ja a configuracdo da personagem Colombo em El iltimo crimen de Colon (2001)
ajusta-se ao proposito discursivo de muitos dos novos romances histéricos hispano-
americanos: demonstrar que os registros histéricos do passado foram efetuados segundo as

n . e L. . ., . 138
conveniéncias da ocasido. A obra assenta-se nos propositos da nova historia

segundo
defende Jacques le Goff, o documento nio € inocente, ndo decorre apenas da escolha do
historiador, “ele préprio parcialmente influenciado pela época e pelo seu meio; é produzido
consciente e inconscientemente pelas sociedades do passado, tanto para impor uma imagem
deste passado, como para dizer ‘a verdade’” (1978, p. 282). Assim, diante da possibilidade de
registrar a histéria, o Colombo de Levinas “sentia un irreprimible deseo de manipularla. [...].
Le excitaba la posibilidad de intervenir en los acontecimientos que ingresarian en la
Historia. [...]. Le fascinaba el poder que suponia tergiversar los hechos, imponer como si
fuera Historia lo imaginado por encima de lo sucedido™"° (2001, p. 53). Tal configura¢io
destoa completamente das imagens edificantes do discurso histdrico tradicional.

Numa trama em que se mesclam elementos dos romances de aventura, policial e

histérico, faz-se a reescritura do Didrio de bordo, uma vez que o narrador — um suposto

¥ Com relagdo a nova histéria, seus objetivos e proposi¢des, sugerimos consultar também: COLLINGWOOD,
R.G. The Idea of History. Oxford: Oxford University Press, 1946.; BURKE, P. The French Historical revolution.
Cambridge: Cambridge University Press, 1990.; HUNT, L. (Ed.) The New Cultural History, Berkeley, 1989.;
WHITE, H. Tropics of discourse, Batimore: The Johns Hopkins University Press, 1978.

139 Nossa traducdo livre: [...] sentia um irresistivel desejo de manipuld-la. [...]. Excitava-o a possibilidade de
intervir nos acontecimentos que ingressariam na Histdria. [...]. Fascinava-o o poder que supunha alterar os fatos,
impor como se fosse Histéria o imaginado sobre o sucedido.
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historiador adepto das correntes da nova histdria — parodia o trabalho de Las Casas e faz nova
recopilacdo desse texto considerado fonte histdrica. Tal possibilidade se d4, segundo descobre
o leitor no final do romance, devido a localizacdo dos escritos autograficos de Colombo,
lancados ao mar, em 14 de fevereiro de 1493, na tempestade que fustigou a tripulacdo na
viagem de retorno a Espanha.

Valendo-se dos registros oficiais do Didrio de Colombo, o narrador menciona a
existéncia de outro didrio: o didrio privado de Colombo. Em um texto recheado de
intertextualidade, com um discurso polifénico, o leitor € posto diante de novas perspectivas do
passado pelo relato parédico do Didrio de bordo empreendido pelo narrador. A metaficcao se
faz presente por meio dos mecanismos metanarrativos que expoem o processo de produgdo,
tanto do Didrio oficial, como do novo didrio privado — documento este que constitui o
romance nas maos do leitor —, revelando o modo como, na histdria, registram-se os fatos
“desejados” e se ocultam os “ocorridos”. Isso se dd porque, na trama, Colombo € obrigado a
assassinar varias pessoas para que seus segredos nao sejam revelados. Tais ocorréncias nunca
fazem parte dos registros oficiais. O romance, no entanto, revela também o qudo consciente
dessas omissdes estd o protagonista, ao registrar: “[...] sentia como, de manera inevitable, sus
intrigas y su secreto cambiaban los sucesos del pasado. El Diario que escribia era la mejor
muestra de ello. Porque nadie podria conocer ese pasado que era el presente de Colon;
solamente é0"'*° (LEVINAS, 2001, p. 129). Pressupostos da metaficcdo sdo evidenciados,
desse modo, ao longo de toda a narrativa, que, embora recorra a recursos de manipulagao
temporal, mostra-se bastante linear, podendo ser acompanhada, sem grandes dificuldades,
pelas anotacdes no Didrio inaugural produzido por Colombo.

As diferentes manifestagdes do romance histérico no universo americano da poética
do descobrimento que até aqui apontamos revelam espacos distintos. De um lado, figuram as
obras dos romancistas da por¢cdo anglo-saxdnica que estdo entre as que deram origem as
primeiras manifestagdes narrativas da temdtica em nosso continente, no século XIX. Tal
conjunto de obras apresenta, em sua quase totalidade — até entrada a década de 80 —,
configuracdes que seguem os pilares tradicionais europeus, atrelando-se aos esquemas basicos
das obras de Scott, com poucas transformagdes. Nestas, erigem-se imagens herdicas do
Almirante, com discursos laudatérios de suas acdes, induzindo a vé-lo como modelo de

homem a ser imitado. De outro lado, temos as obras inovadoras dos romancistas hispano-

140 PO . S o

Nossa tradugdo livre: [...] sentia como, de maneira inevitdvel, suas intrigas e seu segredo alteravam os
acontecimentos do passado. O Didrio que escrevia era a melhor mostra disso. Porque ninguém poderia conhecer
esse passado que era o presente de Colombo; somente ele mesmo.
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americanos que surgem a partir da década de 70 do século XX, contextualizadas pela era do
novo romance histérico hispano-americano. Estas passam a explorar a recriagdo dos eventos
do descobrimento por meio de recursos como a parddia, a carnavalizacdo, a intertextualidade,
a polifonia, entre outros. Estes novos romances rompem com todos os parametros tradicionais
do romance histérico, gerando obras nas quais os registros hegemonicos sobre o passado sdo
revisitados sob mudltiplas perspectivas, demonstrando as indmeras possibilidades que a
linguagem dispde para elaborar versdes distintas sobre os eventos ja transcorridos.

Procedemos, a seguir, a andlise das obras do corpus especifico do presente trabalho. Nelas,
buscamos evidenciar os procedimentos que estruturam e ddo sustentabilidade aos discursos
que regem tais obras e os meios e técnicas usadas para a ficcionalizacdo das personagens
histéricas. Com tal procedimento, demonstramos como as obras selecionadas do bloco anglo-
saxonico — The memoirs of Christopher Columbus (1987) e The discoveries of Mrs.
Christopher Columbus: his wife’s version (1994) — passaram a se alinhar com as construcdes
desmistificadoras do passado herdico e mitico de Colombo, realizadas anteriormente pelo
bloco hispano-americano. Imagens desmistificadoras do Almirante no universo literdrio
hispano-americano sdo reiteradas pelas obras selecionadas — EI mar de las lentejas (1979) e
Vigilia del Almirante (1992). Alcancado este objetivo, revela-se, também, a dialética da
apologia e da parddia em relacdo ao universo romanesco da poética do descobrimento
presente na literatura norte-americana contemporanea, na por¢do anglo-saxdnica do

continente.



TERCEIRA PARTE

3- A SAGA DE CRISTOVAO COLOMBO EM TERRAS

AMERICANAS

The fall of the great empire of Moctezuma was written in the fateful book of destiny.
The Republic of Tlaxcala and other governments of a beautiful part of America
would be buried under its ruins. Men had already seen invasions by half-savage
barbarians who, abandoning their lair and their thankless country, had taken
possession of more beneficent climes, destroying their ancient inhabitants; some of
these, ambitiously inclined, placed in leadership roles by their peoples, had armed
the nations, one against the other, in order to subjugate them all, and the immense
ocean of passions had brought about frightening, internal storms in which civil
societies had suffered indescribable upheavals.

But the complete destruction of an immense empire, of a large republic and of a
great number of other, smaller states, that occupied a great part of that continent,
undertaken and carried out by a band of soldiers, on salary and under the orders of
a despot who had his throne more than two thousand leagues away, was a lot
reserved only for the unlucky inhabitants of western America.

Valiant and inured republicans, mercenary vassals of proud tyrant, those who lived
among large families with a cacique at the head, all of them succumbed before the
European cunning and intrigue that a handful of ambitious people were able to
contrive against their simplicity and against their different way of life.

(ANONIMO —Xicoténcatl— 1999, p. 7).

[...] porque sobre las aguas del Océano también llevé, como la paloma de Noé,
oliva, y el dleo del Bautismo, por la union y paz que aquellas gentes con la Iglesia
habian de tener, pues estaban encerrados en el arca de las tinieblas y confusion
[...]. Pues es bien de creer que muchas almas, las cuales Satands esperaba haber de
gozar, no habiendo quien las pasase por aquella agua del Bautismo, hayan sido
hechas por él colonos o ciudadanos y moradores de la eterna gloria del Paraiso
(COLOMBO, 1992, p. 50-51).
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O contato inesperado de Colombo com a América, na madrugada de 12 de outubro
de 1492, com sua natureza exuberante em espécies da fauna e da flora e seus habitantes
vivendo em estado natural, quando imaginava haver atingido seu grande objetivo de chegar a
Cipango ou Cathay, foi, seguramente, marcado pelo signo dos equivocos. Equivocos que se
multiplicaram em uma escala bindria, uma vez que os nativos, da mesma forma como os
europeus, passaram a ver os estranhos seres vindos do mar sob configuragdes distanciadas da
realidade, confundindo-os com divindades presentes em suas tradicdes culturais milenares.

Essas impressdes equivocadas de um e outro acabaram se perpetrando sob diferentes
formas e gerando novas incoeréncias na percep¢ao do outro. Colombo registra as suas em seu
Didrio de bordo, escrito durante todo o trajeto de travessia e retorno, bem como em uma
extensa carta redigida logo de seu retorno a Europa, enderecada aos Reis Catdlicos, a qual foi
impressa em 1493 e se espalhou pelos reinos europeus. Assim, Colombo torna-se o primeiro
cronista das Indias. Foi ele, deste modo, o responsavel pela configuragdo primordial — no
imagindrio europeu do final do século XV — das terras e gentes com as quais ele e sua
tripulacdo contataram em sua primeira travessia ao Atlantico.

Segundo analisa Anderson Imbert, o Almirante, diante da nova terra e sua gente, “se
puso a describir desgarbadamente lo que veia. Pero apenas vio América: creia estar
navegando frente Asia; [...]. Debio de sentirse desencantado ante su propio descubrimiento:

»141 (1964, p. 18). Colombo, porém, mostrou-se

islas pobres, pobladas de hombres desnudos
entusiasmado em seus escritos para garantir o sucesso de sua expedi¢do, embora tudo lhe
provasse o contrdrio do que buscava. O navegante, sensibilizado pela exuberancia da
paisagem, deixou que o subjetivismo impregnasse o seu esforco de elaborar uma narrativa
objetiva, que desse conta de descrever todo o exotismo que a nova realidade com a qual se
enfrentava dia-a-dia mostrava e retratasse, sob tintas mais realistas, os homens e mulheres que
habitavam estas terras, pois tinha a visdo no futuro, que, apds os anos de luta para se realizar a
inusitada travessia, necessitava ser promissor. A figura, os feitos e os registros do Almirante
tém, portanto, esta caracteristica peculiar de proliferar imagens opostas.

Imagina-se que tenha ocorrido da mesma forma entre as tribos autéctones do Novo
Mundo. Concepgdes a respeito dos europeus devem ter atravessado montanhas, de boca em

boca, de ilha em ilha, nas vozes dos mensageiros, até chegar aos mais inusitados reconditos

do continente. Ao contrdario do que se deu no Velho Mundo, destas experiéncias dos
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Nossa traducdo livre: [...] pos-se a descrever deselegantemente o que via. Contudo, apenas vislumbrou a
América: acreditava estar navegando diante da Asia; [...]. Deve ter se sentido desencantado diante de seu
proéprio descobrimento: ilhas pobres, povoadas de homens nus.
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autdctones ndo hd registros escritos que perdurem pelos séculos que nos separam deste
episddio. Ao revés do que se deu no Velho Mundo, onde, conforme assinala Anderson Imbert,
“al leer el relato de Colon los europeos confirmaron viejos suefios utopicos y pudieron dar
sustancia a dos de los grandes temas renacentistas: el hombre natural, feliz y virtuoso, y la
naturaleza, prodiga como un paraz’so””2 (1964, p. 18-19), sabe-se que, na América, a
chegada dos europeus significou um mau pressagio. Estes aspectos, dentre outros, estdo
presentes nas leituras ficcionais criticas dos eventos protagonizados por Colombo no universo
dos romances histéricos contemporaneos produzidos na América hispanica, os quais
exerceram influéncia sobre a producdo norte-americana atrelada aos modelos canOnicos
europeus, antes alinhados ao discurso histérico tradicional que apenas enaltecia o herdi e seus
feitos.

Muitos escritores hispano-americanos, ao proceder suas leituras do passado histérico
protagonizado por Colombo, acabaram procedendo também a “destrui¢do sistemdtica dos
conceitos de unidade e pureza” presentes no modelo candnico europeu de romance historico.
Conforme registra Silviano Santiago, a “América Latina institui seu lugar no mapa da
civilizacdo ocidental gracas ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que
transfigura os elementos feitos e imutdveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo”
(2000, p. 16). O surgimento do novo romance historico hispano-americano é um dos
momentos mais significativos dentro deste contexto, ja que o caAnone europeu €, de diversas
formas, subvertido pela escrita parddica e carnavalizada dos romancistas hispano-americanos.
Esses escritores, segundo Doris Sommer (1990, p. 146), efetuam uma “assimilacdo voraz” de
tantas tradigdes literdrias, culturais ou artisticas quanto possivel. Esse processo de assimilagdo
promove, conforme Gustavo Peres Firmat (1990, p. 319-320), uma fusdo de formas culturais
nativas e estrangeiras, num exercicio de apropriacdo que tenta absorver e integrar o que, na
cultura do outro, lhes € util e valioso. Tais procedimentos de ruptura com o modelo cldssico
de romance histérico romantico cultivado na porcdo anglo-saxdnica do continente,
especialmente nas reescrituras da saga de Colombo, dd ao novo romance histérico hispano-
americano caracteristicas peculiares voltadas a desmistificagdo das imagens consagradas de
Colombo.

Para o brasileiro Silviano Santiago (2000), esse processo de destrui¢ao dos conceitos

de unidade e pureza se efetiva, na América latina, entre outros meios, pelo ritual antrop6fago
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Nossa tradugdo livre: [...] ao ler o relato de Colombo os europeus confirmaram velhos sonhos utdpicos e
puderam dar substincia a dois dos grandes temas renascentistas: 0 homem natural, feliz e virtuoso, e a natureza,
prédiga como um paraiso.
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e pelo jogo ludico com o signo alheio, o texto de outrem, efetuado, entre outros, pelo uso da
parddia e da carnavalizagdo. Assim, a reescritura carnavalizada e parddica dos eventos do
descobrimento por parte dos escritores hispano-americanos consiste, também, em reivindicar
um espago proprio nessa histéria. Tal intento se revela, nas palavras de Santiago, quando este

expressa que o escritor latino-americano ja encontrou o meio € o modo de fazé-lo:

Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissdo ao
codigo e a transgressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilacdo e a
expressdo — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antrop6fago da literatura latino-americana.
(Ibid., p. 26).

O romance, como leitor da histéria — em nosso caso, as aventuras de Colombo —,
assim como as demais expressdes do género que a partir dele se originaram, apresenta tais
caracteristicas de escritura. Nessa perspectiva, a selecdo de romances que a seguir
abordaremos leva em consideracdo, ainda, o que menciona Stavans em relacdo as obras
ficcionais voltadas as releituras do descobrimento: “three essential elements of these fictions
are the tongue, time, and country in which they were written. The scope, ideology, and
aesthetic components of each of these titles ultimately depend on these elements”'* (2001, p.
50). Esses elementos serdo, pois, integrados ao longo do processo de andlise das obras eleitas.
Estas incluem desde as primeiras manifestacdes de novos romances histdricos hispano-
americanos inseridos no universo da poética do descobrimento até as tendéncias mais atuais
que a partir dele se consolidaram como leituras criticas da histéria pela fic¢do.

Buscamos uma visdo ampla dessas leituras, a fim de conferir como, ao contrério das
obras norte-americanas as quais nos referimos na parte anterior — voltadas, em sua maioria, a
apologia da saga de Colombo —, a narrativa norte-americana passou a se alinhar as leituras
dessacralizadoras deste passado empreendidas pelas obras hispano-americanas. Optamos por
apresentar primeiro as andlises das produgdes hispano-americanas e, em seguida, as norte-
americanas, embora esta disposi¢do nao siga a ordem cronoldgica de publicagdo das obras

selecionadas para este corpus.
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Nossa tradugdo livre: [...] trés elementos essenciais destas ficcdes s@o o idioma, o tempo e o pais no qual elas
foram escritas. O alcance, ideologia e componentes estéticos de cada uma dessas obras dependem, em ultima
instancia, destes elementos.



3.1-  EL MAR DE LAS LENTEJAS, A POLIFONIA E A PLURIDISCURSIVIDADE

[...] este uso fraudulento de los discursos de verdad pone de relieve como los
conquistadores espaiioles contaban la historia de acuerdo con sus intereses
politicos, silenciando cuanto podia acarrearles desprestigio ante sus superiores.

(FERNANDEZ PRIETO, 2003, p. 156)

A polifonia, ou seja, a manifestacao de multiplas vozes no espaco discursivo, aliada a
exploracdo das potencialidades dos signos lingiiisticos e do poder de metaforizacdo da
linguagem, tem efeitos estéticos que permitem a narrativa expor distintas visdes e percepgoes
das agdes empreendidas pelas personagens. A multiplicidade de focos narrativos em uma
mesma obra assegura, de forma potencial, o rompimento de qualquer possibilidade de
hegemonia discursiva e, em conseqiiéncia, surge o discurso polifénico. O texto literdrio,
assim, faz-se um coro de vozes, abrigando diferentes opinides, que, no caso do romance
historico, recompdem eventos do passado sob olhares que congregam diferentes segmentos
sociais, revelando as distintas experi€éncias de um mesmo contexto do passado.

Esses recursos, por sua vez, aliam-se a dialogia, tal como descrita por Bakhtin, na
medida em que se estabelece o “didlogo” das vozes enunciadoras do discurso com as varias
outras instancias presentes numa narrativa, uma pratica que constitui, na visdo do tedrico, o
romance dialdgico. Todorov, no preficio a obra Estética da criagdo verbal (1992), de
Bakhtin, resume a complexidade das reflexdes bakhtinianas a este respeito, estabelecendo
uma distin¢do entre romance “monoldgico” e romance “dialégico” que nos parece essencial

para compreender a dimensao do texto de Antonio Benitez Rojo. Todorov comenta:

O romance ‘monoldgico’ conhece apenas dois casos: ou as idéias sdo assumidas por
seu contetdo, e entdo sdo verdadeiras ou falsas, ou sdo tidas por indicios da
psicologia das personagens. A arte dialgica tem acesso a um terceiro estado, acima
do verdadeiro e do falso, do bem e do mal assim como no segundo, sem que por iSso
se reduza a ele: cada idéia é a idéia de alguém, situa-se em relagdo a uma voz que a
carrega ¢ a um horizonte a que visa. No lugar do absoluto encontramos uma
multiplicidade de pontos de vista: os das personagens e o do autor que lhes é
assimilado; e eles ndo conhecem privilégios nem hierarquia. (1992, p. 8).

O romance de Benitez Rojo é uma leitura que busca, rompendo com o discurso
histérico europeu absoluto que registrou os eventos do descobrimento, conquista e
colonizagdo da América, imprimir essa multiplicidade de pontos de vista, compondo uma
narrativa pluriperspectivista, na qual os registros historicos sdo incorporados as liberdades da
ficcdo. Bakhtin menciona, nesse sentido, que “as construcdes hibridas t€ém uma importancia

capital para o estilo romanesco”, uma vez que esta construcdo, no romance, “‘pertence a um
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dnico falante, mas onde, na realidade, estio confundidos dois enunciados, dois modos de
falar, dois estilos, duas ‘linguagens’, duas perspectivas semanticas e axiologicas” (1992, p.
110-111). Uma escritura hibrida consiste, pois, num pluridiscurso em que nao hd, segundo
Bakhtin, qualquer fronteira formal, sintdtica ou composicional entre os componentes dispares:
“a divisdo das vozes e das linguagens ocorre nos limites de um dnico conjunto sintatico [...]
[em que] as duas perspectivas se cruzam numa constru¢do hibrida, e, por conseguinte, t€m
dois sentidos divergentes, dois tons.” (p. 110). A arte de explorar o potencial representativo
dos signos produz a conjun¢do, em um mesmo terreno simbdlico, de opostos que,
dialogicamente, compdem o todo artistico presente, por exemplo, nos romances historicos
eleitos como corpus de nosso estudo.

Desse modo, na configuracdo do romance histérico pluriperspectivista, dialégico e
polifdnico, caracteristico da escrita hispano-americana, inclui-se a intertextualidade, entre
outros elementos discursivos presentes nos romances, para potencializar a visdo critica do
passado. Tais aspectos, presentes em obras que recriam a historia do descobrimento, fazem
com que estas se reflitam mutuamente, como num jogo de espelhos, como se d4, por exemplo,
nas obras de Carpentier (1979) e Posse (1983), as quais estabelecem intensos didlogos entre
si. Esta dindmica, que se estende por uma série de obras dentro do contexto da poética do
descobrimento no universo hispano-americano, cria uma espécie de fio condutor que une as
leituras da historia pela fic¢do, possibilitando que a personagem Cristovdo Colombo,
configurada em um dos romances, dialogue com seus outros “eus” do universo ficcional mais
amplo, que inclui produgdes de védrios romancistas. Este imbricamento, por sua vez, cria uma
circularidade na qual se inserem as diferentes dicotomias sob as quais as acdes do Almirante
sdo concebidas. Tal fato potencializa, também, o uso dos signos no presente e a propria
(re)significacdo dos textos ao longo dos tempos, o que ocorre, conforme veremos, na leitura
proposta pelo romance de Benitez Rojo.

Essa sobreposicdo de leituras aparece com freqii€éncia no novo romance histérico
hispano-americano, no contexto dos temas colombianos, gerando obras que revelam o desejo
consciente de reler os registros anteriores sob uma perspectiva intertextual. Nessa concepgao,
“o texto segundo, [...] ndo é mais apenas o ‘devedor’, mas também o responsdvel pela
revitalizagdo do primeiro e a relacdo de ambos, em vez de unidirecional, adquire sentido de
reciprocidade, tornando-se em conseqiiéncia mais rica e dinamica” (COUTINHO, 1995, p.
625-626). Tal processo se expandiu do seio da literatura hispano-americana para o universo

literario norte-americano das recriagdes ficcionais da saga de Colombo.
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Entre as obras deflagladoras deste processo, inclui-se El mar de las lentejas (1979),
de Benitez Rojo: um romance no qual, na opinido de Ainsa, “se ha embarcado, asi, en la
aventura de releer la historia |...] ejercitdndose en modalidades anacrénicas de la escritura,
en el pastiche, la parodia y el grotesco, con la finalidad de deconstruir la historia oficial.”"**
(1991, p. 82). O projeto da narrativa de Benitez Rojo, com seu teor critico € sua estrutura
poliperspectivista alimentada por varios textos oficiais, concretiza o que Coutinho considera
essencial nas leituras criticas de textos precedentes: “[...] construir um discurso alternativo
que relativize a autoridade do primeiro e seja capaz de estabelecer um didlogo franco, plural e
em pé de igualdade com aquele.” (1995, p. 631).

O emprego de todas essas técnicas gera um hipertexto cuja revisitagdo critica a
histéria da formagdo do Caribe é o amago que sustenta a estrutura do romance que a seguir
analisaremos. Nesse sentido, jd o titulo do romance, El mar de las lentejas, remete a
expressdo La mer de lentille, utilizada pelo cosmoégrafo francés Guillaume le Testu ao referir-
se ao vasto amontoado de ilhas do Caribe, conforme assinala Jaume Pont na introdugdo do
romance.

Contudo, antes, destacaremos alguns aspectos sobre o proprio autor que, junto a seu
conterraneo Alejo Carpentier e sua obra El arpa y la sombra — langada no mesmo ano de El
mar de las lentejas —, figura entre os grandes nomes da literatura cubana. As obras de
Carpentier (1979) e Benitez Rojo (1979)145, no contexto especifico das leituras ficcionais do
descobrimento da América, sem divida, exerceram forte influ€ncias sobre aquelas que, a
partir de entdo, langaram-se ao desafio de reler, sob os paradigmas da arte literdria, o encontro

entre o Novo e o Velho Mundo.

3.1.1- ANTONIO BENITEZ R0JO: O CARIBE COMO UNIVERSO

El Caribe es la zona del primer encuentro entre Europa y América. Las islas
exuberantes y verdiazules se convierten inmediatamente, desde las primeras cartas
de Colon a los Reyes Catolicos, en el laboratorio de la conquista y la colonizacion
europea. (GIRON ALVARADO, 2004, p. 149).

4 Nossa traducdo livre: [...] embarcou-se, assim, na aventura de reler a histdria [...] exercitando-se em
modalidades anacrOnicas da escritura, no pastiche, a parédia e o grotesco, com a finalidade de desconstruir a
histdria oficial.

'3 El mar de las lentejas foi publicado no ano de 1979, mas, para efeito de citacdo, usamos a edi¢io do romance
publicada pela Editora Plaza e Janés, em 1984, que integra a colecdo “Letras del Exilio”.
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Antonio Benitez Rojo nasceu no Panamd, em 1931, e passou a viver em Cuba aos
sete anos de idade, adotando esta nacionalidade com grande entusiasmo. Estudou na
Universidade de Havana e na Universidade Americana de Washington. Em 1975, depois de
ter trabalhado no Departamento de Estatistica do Ministério do Trabalho e ter dirigido a Casa
do Teatro do Conselho Nacional de Cultura de Cuba, tornou-se dirigente da editora Casa de
las Américas. Exilou-se nos Estados Unidos, em 1980, passando a trabalhar como professor
de Literatura Hispano-Americana do Amherst College, em Massachussets. Faleceu em
Northampton, Massachusetts, em 2005, com 73 anos.

Premiado em vdrias ocasides, Benitez Rojo € considerado um dos escritores mais
“caribenhos” das letras hispano-americanas. Entre suas obras mais aclamadas estdo: a colecao
de contos, Tute de reyes (1967), que recebeu o prémio “Casas de las Américas”; a segunda
colecdo de contos, El escudo de hojas secas (1969), que recebeu o prémio da Unién de
Escritores y Artistas de Cuba; os romances Los inquilinos (1976), El mar de las lentejas
(1979) e Mujer en traje de batalla (2001); além do ensaio La isla que se repite: el Caribe y la
perspectiva posmoderna (1998). Dentre estas produgdes, interessa-nos o romance El mar de
las lentejas, obra que faz da literatura o espago da liberdade no qual a histéria pode ser lida
sob inusitados angulos para, deste modo, revelar um passado cheio de intolerancia,
crueldades, exploracOes, especialmente quando o foco se concentra nos episddios de
descoberta, conquista e coloniza¢do da América.

Antonio Benitez Rojo recorre a quatro focos narrativos em seu romance a fim de
revisitar, sob os preceitos da arte literdria, visdes que contribuiram para a formagao do Caribe
no século XVI. Essa narrativa reflete um empenho do autor em reinterpretar aspectos pouco
abordados pelo discurso histdrico a respeito do passado e da identidade histérica hispano-
americana. No romance, isso se dd por meio do uso da pluralidade de vozes, visdes e
ambientes que contribuem para a desmistificacdo da grande histéria da colonizagdo na
América Hispanica, especialmente a caribenha. Com base nisso, Benitez Rojo recorre a ficcao
para fazer da realidade histérica sua matéria discursiva, e os recursos por ele utilizados, assim
como os diferentes olhares lancados sobre o passado, sdo componentes que integram a
diegese de El mar de las lentejas.

O modo como atuam os diferentes focos narrativos do romance, os artificios da
ficcdo e do imagindrio utilizados para atravessar a realidade histdrica, ironizando-a e
revelando-a sob outros prismas que ndo os da historia oficial, sdo elementos que transformam
os eventos do passado referentes ao descobrimento da América e a formagdo do Caribe em

novas possibilidades de se conceber o processo histérico que se desencadeou na América a
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partir das agdes de Colombo. Tais elementos, por meio das vozes enunciadoras do discurso,
trazem a tona, também, os papéis e a importancia da massa popular — personagens esquecidas
nas cronicas oficiais —, que completam o cendrio das aventuras do descobrimento recriadas
pela ficcdo. Essa empresa de Benitez Rojo, entre vérios outros aspectos, encontrou acolhida
junto a grupos minoritdrios na América do Norte que, a partir das experiéncias hispano-
americanas, passaram — nas décadas seguintes a publicagdo das obras de Carpentier e Benitez
Rojo — a reescrever, pela fic¢do, a histéria da formacdo de sua nacdo a partir de leituras
ficcionais criticas das a¢des de Colombo e dos que o seguiram.

Benitez Rojo, assim como outros romancistas hispano-americanos, ndo se conforma
com as visoes ou interpretagdes herdadas a priori, nem com muitas das historias recontadas a
posteriori, porque estas sdo, em sua grande maioria, impostas pelo discurso oficial europeu
sob o qual se registrou o passado que juntou os dois mundos. Benitez Rojo se irmana com
Correa Mujica, que expressa que “colmard la ficcion y recontard la Historia desde sus
propias convicciones, aiiadiendo reflexiones, cavilaciones, y juicios filosdficos a su antojo,
independientemente de su validez, actualizacién o incluso de su autenticidad histérica”*°
(1998, p. 14). Essas sdo as bases que garantem a obra de Benitez Rojo a qualidade artistica
requerida pelo discurso ficcional. Tendo isso em vista, uma das principais caracteristicas do
novo romance histérico, seguindo os estudos de Ainsa (1991), é a distor¢do ou violagdo da
realidade histdrica retratada na obra, seja por omissdo, exagero ou mesmo, conforme defende
Correa Mujica (1998), pela libertacdo da imaginacdo do romancista, que inserta na recriacao
da histdria, subjugada a um segundo plano, suas reflexdes filosoéficas.

Por essas caracteristicas, El mar de las lentejas foi considerado por Seymour Menton
uma obra exemplar para as novas tendéncias de escrita do romance histérico que se estavam
afirmando em solo latino-americano desde a década de 60. Ao adentrarmos o mundo ficcional
de El mar de las lentejas, deixar-nos-emos guiar pelas diferentes perspectivas e, num intuito
de evidenciar a confluéncia destes, ao findar da jornada, procuraremos elucidar algumas de

suas principais evocacoes.

3.1.2- VOZES QUE REVELAM OUTROS PASSADOS
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Nossa tradugdo livre: [...] triunfard a fic¢do e recontard a Histéria a partir de suas prdprias conviccoes,
acrescentando reflexdes, cismas e julgamentos filoséficos a seu prazer, independentemente de sua validez,
atualizacdo ou inclusive de sua autenticidade histdrica.
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— Asi es — replicé Sanson —, pero uno es escribir como poeta y otro como
historiador: el poeta puede contar los casos no como fueron, sino como deberian
ser; y el historiador los ha de escribir, no como deberian ser, si como fueron, sin
afiadir, ni quitar a la verdad cosa alguna. (CERVANTES, 1997, p. 582).

El mar de las lentejas apresenta, em sua diegese, um tropel de vozes fragmentadas,
que vao desde a voz do poder que emana do reinado de Felipe II até as vozes anOnimas,
populares, de militares que executam as ordens reais e, inclusive, das classes mais baixas
subordinadas aos militares. O romance vale-se dessas vozes e de alguns recursos que
remontam a memoria nacional — como didrios, relatos historiogréaficos, cronicas — a fim de
construir o marco histdrico e social de amplas dimensdes que serviu de substrato humano ao
descobrimento e a conquista das Indias Ocidentais. A organizacio dessas vozes, para efeito
didético, enseja a separagdo em quatro conjuntos narrativos, cabendo a cada um deles um
espaco geografico limitado, um tempo especifico e uma voz enunciadora principal.

Assim, subdividimos a obra de Benitez Rojo em uma primeira parte, a que
chamamos de “Agonias de um reinado: o fim de Felipe II”’; uma segunda parte, a que
denominamos “Delicias do paraiso: as aventuras de Antén Babtista no Caribe”’; uma terceira,
a que denominamos “Em nome de Deus: a empresa catdlica de Dom Pedro Menéndez de
Avilés”; e, por fim, a quarta parte, “Pontes entre os continentes”, que completa os quatro fios
narrativos do romance. Embora essas partes estejam imbricadas ao longo do romance e nao
aparecam designadas desta forma pelo autor, as divisdes propostas auxiliam na andlise a
medida que permitem um rastreamento do fio narrativo.

Ap6s os primeiros cinco capitulos que introduzem cada um dos eixos narrativos — os
quais analisamos primeiramente, na seqiiéncia que a obra os apresenta —, a diegese nio segue
uma ordem pré-estabelecida. O romance El mar de las lentejas apresenta 28 capitulos,
cabendo igualmente a cada um dos quatro eixos narrativos sete destes capitulos. Contudo, ndo
ha qualquer ordem na seqiiéncia dos capitulos destinados a cada eixo. Isso revela o teor de
experimentalismo da narrativa, que apela ao leitor para que este encontre, por si s, uma
estratégia para ler a obra. A organizagdo dessa estrutura pode ser comparada a metiafora “mar
de lentilhas”, em que se configura a distribuicao das ilhas do Caribe. Assim, alguns capitulos
s30 extensos, outros muito curtos, alguns organizados, outros mais fragmentados, e o leitor
pode, tranqiiilamente, “navegar” entre eles e, em cada um deles, descobrir algo novo.
Contudo, se vacilar, pode-lhe ocorrer o que aconteceu com a nau de Colombo: arremeter-se
contra os arrecifes e naufragar, pois a leitura requerida ndo €, de forma alguma, evasiva, mas

comprometida, engajada e densamente participativa.
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Desse modo, a organizacdo seqiiencial dos capitulos em quatro eixos narrativos,
tendo cada um deles sua personagem protagonista, espago e tempo especificos e delimitados,
sem uma ordem pré-estabelecida, coopera, também, para ampliar o nivel de experimentalismo
do romance. Nessa configuracdo da anélise, o romance tem inicio com o eixo “Agonias de um
reinado: o fim de Felipe II”, em que se expde uma desintegracdo humana que ird gerar as
demais histérias que compdem esta narrativa. Essa desintegracdo € a descricdo do estado de
agonia de Felipe II, da Espanha, que se encontra moribundo em sua cama, vigiado por uma
mosca que aguarda sua conversio de nobre monarca em caddver apetitoso. E a partir da morte
do monarca que as outras histérias se desenvolvem e, dentre as mais importantes, estdo: a
segunda viagem de Cristovao Colombo rumo ao Novo Mundo, o percurso do governador
Pedro Menéndez de Avilés pela peninsula da Flérida a fim de expulsar os protestantes
franceses que buscam se instalar nesta regido do Novo Mundo, e, ainda, a saga de uma familia
mercantilista da ilha de Tenerife.

Ao contar-se a histéria por tais dngulos, nem todos privilegiados pelo discurso
oficial, como o das classes sociais espanholas apenas interessadas em explorar a0 maximo o
povo e a terra, a narrativa ficcional revela outro passado. Este, distanciado da gléria dos Reis
Catolicos, dos eminentes cronistas das fndias, dos marinheiros configurados como herdis de
coragem e bravura, tematiza a ferocidade exploratoria e usurpadora das gentes espanholas
que, efetivamente, pisaram em solo americano e nelas se estabeleceram, ou que, com as
riquezas exploradas destas terras, criaram uma nova existéncia no luxuoso mundo europeu.

No estado de agonia final, Felipe II reflete, tomado de uma profunda tristeza, sobre o
seu longo reinado, evidenciando o alcance e as conseqiiéncias de algumas de suas acdes. O rei
espanhol ndo se consola por ndo ter conseguido alcancar o amor daquela por quem sempre
esteve apaixonado: Elizabete da Inglaterra. A dnica razdo para seguir existindo nessa agonia
que a enfermidade lhe impde € a manutencdo das acdes da Contra-Reforma, inclusive
estendendo-as ao Novo Mundo.

A situacdo descrita é a propria metafora da situacdo na qual se encontra o Império
espanhol, distanciado da gléria da época dos Reis Catdlicos e das fabulosas histérias de

Colombo sobre as Indias Ocidentais:

Una mosca [...] cae de la ventana proxima e se enreda en el vello de una de sus
cejas. [...] el alabardero aparta de si el insecto con un recio ademdn de su mano,
pero el golpe, proyectado con demasiada fuerza despliega su hombro de la pared,
[...] las piernas, sacadas de balance, trastabilean y golpean a la alabarda, la cual
va a dar al suelo con un estruendo cimbreante. La puerta [...] se cierra con el
silencio de un cortinaje, un instante después de que la mosca ha transpuesto la
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hendija. Al otro lado apenas es posible respirar, tal es el hedor que hay en la pieza;
todos los que alli estdn visten de negro [...]1.""" (BENITEZ ROJO, 1984, p. 13-14).

Ao descrever o ambiente em que se encontra Felipe II, o narrador, em uma
perspectiva extradiegética capaz de alcangar a visdo total da situacdo, imprime um tom
barroco a narrativa, que se faz solene, da voltas, enreda-se em descricdes para, finalmente,
chegar ao objeto de atencdo: o agonizante Felipe II. Esta linguagem barroca, rigorosamente
elaborada para a explicitacdo da finitude, denota o ponto de vista hispano-americano sob o
qual a leitura do passado se opera no romance. Segundo a concepgao de varios estudiosos —
incluindo-se Alejo Carpentier —, a América, por sua constituicdo mestica, na qual prevalecem
as simbioses, os sincretismos, 0s antagonismos, possui, como elemento inerente a seu
processo de formagdo, a esséncia do barroquismo, que se revela ndo s6 como condi¢do da
auténtica arte mesti¢a, mas também como elemento identitario. Carpentier, comenta, nesse
sentido, que a “América [...] fue barroca desde siempre: las cosmografias americanas, ahi
estd el Popol Vuh, ahi estdn los libros del Chilam Balam [...]. Todo lo que se refiere a la
cosmogonia americana — siempre es grande América — estd dentro de lo barroco™"*® (1976, p-
61-62). E essa esséncia que o romance de Benitez Rojo evidencia por meio da linguagem e do
estilo empregados pelo narrador.

No seu estilo barroco impregnado de metaforas, a narrativa faz remissao a “idade das
trevas” ao configurar as descri¢cdes do local onde se encontra o rei — centro do poder — na
escuriddo, no siléncio absoluto e na imobilidade, para depois concentrar-se nas acdes de uma
mosca que gira em torno ao corpo do monarca, incapacitado de sequer livrar-se dela, alusdao
ao estado de deterioracdo desse poder. Do monarca provém o cheiro fétido que entusiasma o
inseto a aventurar-se pelos lugares mais velados do paldcio real. A vis@o irdnica do narrador
focaliza o inseto, que “gira en torno a la lampara de doce luces que nadie ha pensado en

espabilar, vuela ligera sobre el piadoso mobiliario, sobre el cristal de las urnas, sobre el

47 Nossa tradugdo livre: Uma mosca [...] cai da janela préxima e se enrosca nos pélos de uma de suas
sobrancelhas. [...] o alabardeiro aparta de si o inseto com um forte gesto de sua mao, mas o golpe, projetado com
demasiada forca, desloca seu ombro da parede, [...] as pernas, fora de equilibrio, titubeiam e golpeiam a
alabarda, que vai para o chdao com um estrondo sibilante. A porta [...] fecha-se com o siléncio do correr das
cortinas, um instante depois de a mosca ter transposto a fechadura. Do outro lado apenas é possivel respirar, tal é
o fedor que ha no quarto; todos os que ali estdo se vestem de preto [...].

'8 Nossa tradugdo livre: A América [...] foi barroca desde sempre: as cosmografias americanas, af estd o Popol
Vuh, af estdo os livros do Chilam Balam [...]. Tudo o que se refere a cosmogonia americana — sempre ¢ grande
América — estd dentro do barroco.



131

barboteo de los sollozos, suspiros y oraciones, que parecen escapar de alguna marmita
donde hierven caldos viejos, desesperanzados.”'* (BENITEZ ROJO, 1984, p. 14).

A linguagem barroca utilizada pelo narrador imprime a narrativa, também — pelas
alusdes metafdricas a mosca, que se diverte ante a decomposi¢do do rei —, as imagens de
decadéncia desse momento histérico espanhol, em que se manifesta com esplendor a arte
barroca enquanto o reinado vai progressivamente desmoronando. Faz referéncia aos antigos
caldos que emanam “de alguna marmita”’, uma alusdo a memoria de Felipe, da qual se
expandem as suas amargas lembrancas e lamentacdes. Estas se estenderdo ao longo de todo o
processo narrativo, contaminando também os demais eixos narrativos que, de uma ou outra
forma, deixam transparecer esse clima sérdido e essa infestacio do ambiente por um cheiro de
podridao.

Ao voltar-se para a figura do rei, o narrador, com a mesma precisdo que descreve os

voos da mosca, retrata o lamentével estado fisico em que este se encontra:

La alcoba es pequeiia y huele a pudridero [...]. Oculto el cuerpo por la sdbanas,
hundida su cabeza en las sombras de las colgaduras, el hombre que yace apesta y
Jjadea; a pesar de la media luz, salta a la vista que el mal que lo acaba empezo por
una pierna, la derecha, pues del pie calzado en la almohada escurre un moho
sanguinolento, y a la altura del muslo un codgulo siniestro, gordo como un
emplasto, resalta en el palor del lienzo; sea cual fuere este mal, también paso a
infectar al vientre: mds arriba del apostema las sdbanas se abomban como si
abrigaran un odre o una monstruosa burbuja. El dignatario agita el crucifijo y hace
huir a la mosca de las inmediaciones del lecho. [...]. El dignatario tira de las
sabanas, saca de entre ellas un brazo — se diria el fragmento de alguna imagen de
palo carcomido por siglos de altar, o uno de aquellos despojos de mdrtires, enjutos
y ennegrecidos, que encierran las urnas de la habitacion contigua —, y tomdndolo
cuidadosamente de la muiieca, lo alza al encuentro del cirio. Un quejido se lo hace
regresar a su sitio. ‘Aguarda un poco, atin no es la hora’, dice desde el fondo del
lecho una voz blanda." (Ibid., p. 15-16).

Com a precisdo da linguagem barroca, o narrador extradiegético prima pela descri¢ao

detalhada desse ambiente ldgubre, funesto e asqueroso no qual repousa Felipe II, esmerando-

¥ Nossa tradugdo livre: [...] gira em torno da lampada de doze luzes que ninguém pensou em espanar, voa
ligeira sobre o piedoso mobilidrio, sobre o vidro das urnas, sobre o balbuciar dos solucos, suspiros e oragdes, que
parecem escapar de alguma marmita onde fervem antigos caldos, desesperangados.

' Nossa tradugdo livre: A alcova é pequena e cheira a sepultura [...]. O corpo, oculto pelo lencol, enfiada sua
cabeca nas sombras das colgaduras, o homem que jaz fede e ofega; apesar da meia luz, salta a vista que o mal
que o acaba comecou por uma perna, a direita, pois do pé apoiado na almofada escorre um pus sanguinolento, na
altura da coxa um tumor sinistro, grosso como um emplasto, ressalta na palidez do tecido; seja qual for este mal,
também passou a infectar o ventre: mais acima do apostema os leng6is se avultam como se abrigassem um odre
ou uma monstruosa borbulha. O dignitario agita o crucifixo e faz a mosca fugir das imedia¢des do leito. [...]. O
dignitdrio puxa os lencdis, tira de dentro deles um brago — dir-se-ia o fragmento de alguma imagem de madeira
carcomida por séculos de altar, ou um daqueles despojos de martires, magros e enegrecidos, que se encontram
nas urnas da habitacdo contigua —, e tomando-o cuidadosamente pelo punho, levanta-o de encontro ao cirio. Um
lamento faz com que regresse a seu lugar. ‘Aguarde um pouco, ainda ndo € a hora’, diz do fundo do leito uma
voz branda.
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se em estabelecer paralelos entre o estado do rei e as imagens de santos martirizados para, por
fim, fixar-se em partes do corpo do monarca que estdo em estado lamentdvel. As remissdes ao
passado medievalista sdo reiteradas pelas imagens sinistras dos santos carcomidos pelos
séculos, alinhando-se ao estado de decomposic@o corporal do rei, com construgdes frasais que
se alicercam na adjetivacdo precisa dos membros descritos e na adverbializagdo das poucas
acoes narradas. As antiteses se manifestam em imagens de vida e morte, justificando,
também, a recorréncia a estética barroca.

As imagens que o narrador evidencia por meio da linguagem carregada de
expressoes de desencanto, com signos como “carcomido”, “despojos”, “‘ennegrecidos” —
todos com conotagdo de decadéncia — projetam-se a partir da mente do rei agonizante e
remetem o leitor as demais ramificacdes da obra, as quais, com a mesma precisdo descritiva,
retratardo as diferentes esferas sociais atingidas pelas acdes do passado. Nesse estado de
agonia, o soberano manifesta seus ultimos atos de intolerdncia e obsessdo: a luta pela
manutencdo dos ideais catolicos, afrontados pela Reforma Protestante de Martinho Lutero.

As idéias fixas no ouro e na explora¢do do povo americano, assim como as imagens
do paraiso perdido que essas novas terras evocam, sdo reveladas pelo narrador ao percorrer a
mente de Felipe II, onde aparecem tais evocagdes em devaneios do monarca e ao longo de
toda a trama, num jogo conflituoso com os preceitos de Deus que, supostamente, sdo
defendidos pelos mesmos conquistadores. Esse jogo pde em evidéncia todo o barroquismo
que se apresenta ja na abertura do romance de Benitez Rojo, fazendo com que este se
aproxime do projeto estético de El arpa y la sombra, constituindo-se nos dois romances que
estabelecem uma série de preceitos sob os quais as leituras do descobrimento da América pela
ficcdo se orientardo a partir de entdo.

O primeiro capitulo da obra introduz essas reflexdes do monarca espanhol sobre seu
império catdlico e se encerra com a imagem decadente de Felipe II — que se funde com a mais
conhecida imagem da agonia de Cristo —, descrita pelo narrador nos seguintes termos:
“apoydndose en el final de un versiculo, repite desesperado: ‘Sed tengo. Sed tengo. ;Sed
tengo!” El gentilhombre abandona la ventana con un suspiro, camina hacia la mesa de la
jarra, y luego, inclindndose sobre el lecho, alarga un hisopillo.”151 (BENITEZ ROJO, 1984,
p. 16-17). A remissao a cena biblica refor¢a o aspecto religioso criado em volta da imagem de

Felipe II, aspecto que se mistura aos odores de podridao que do rei exalam.

5! Nossa traducdo livre: [...] apoiando-se no final de um versiculo, ele repete desesperado: Tenho sede, tenho

sede. Tenho sede! O camareiro deixa a janela com um suspiro, caminha em direcio & mesa e, em seguida,
inclinando-se sobre o leito, estende um pequeno hissope.
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Os olhos que o espreitam nao deixam de acompanhar os proprios olhos do narrador,
em visoes que se entrelacam e que trazem o leitor de volta a primeira cena do romance, pois,
“salida de la oscuridad, la mosca remonta el vuelo; se posa, patas arriba, en el forro
amarillo del dosel. Las pupilas del agonizante, emaciadas por los padecimientos y la fiebre,

.. . 152
se humedecen al fijarse en el insecto.”

(Ibid., p. 17). O narrador, ironicamente, ao dar passo
as demais linhas narrativas, reduz a visdo do monarca a possibilidade de dimensionar apenas o
inseto que o atormenta: metdfora do fim que se aproxima. Com esta imagem e com as

) e ”1 3
palavras “‘;Ea!’, esta vez si es la hora”"

, murmuradas pelo rei, o capitulo se fecha e da,
assim, espaco a primeira ruptura temporal presente na obra, pois segue-se a este capitulo a
introducdo ao mundo americano.

No segundo capitulo, inicia-se a narrativa centrada nas peripécias de um soldado
espanhol de baixo escaldo que aproveita as “delicias” oferecidas pelas “Indias Ocidentais” aos
forasteiros que nelas se aventuram. E, pois, o eixo narrativo “Delicias do paraiso: as aventuras
de Anton Babtista no Caribe”, que segue o jogo de opostos construido pela narrativa em estilo
barroco do primeiro capitulo.

O narrador, ao apresentar o mundo indigena americano, parte do estado de submissao
dos pacificos tainos — primitivos habitantes do Caribe — a exploragdo e a ganancia
introduzidas pelo conquistador. A primeira cena mostra um séqiiito de nativos carregando um
europeu em uma rede em pleno sol do meio-dia. Entre os nativos que compdem o grupo,

sobressai a figura de um ancido taino, que, pelos paralelismos estabelecidos pelo narrador,

lembra a gléria de Felipe II e a do passado deste povo:

Entre ellos va un anciano de cara pintada de rojo y blanco; lleva al cuelo sartas de
cuentas, caracoles y canutos de hueso, y en torno a los rifiones un cinturén ancho,
de apretada trama, en cuyo centro hay una piedra ovalada y chata en la que se
advierten ojos, boca y nariz, labrados estos rasgos con inocencia, el anciano se
apoya en un hermoso bdculo incrustado de conchas, y su andar, sin duda achacoso,
guarda atin cierta callada altivez, incluso podria decirse un irrebatable dejo de
majestad. >* (Ibid., p. 19).

152 Nossa tradugdo livre: [...] saida da escuriddo, a mosca volta a voar, repousa, de patas para cima, no forro
amarelo do dossel. As pupilas do agonizante, emaciadas pelo sofrimento e pela febre, umedecem-se ao se
fixarem no inseto.

'33 Nossa tradugdo livre: Eia! Agora sim é a hora!

'3 Nossa tradugdo livre: Entre eles vai um ancido de cara pintada de vermelho e branco; traz no pescogo um
colar de contas, caracéis e canudinhos de 0sso; em torno aos quadris um cinturdo de trangcado apertado, em cujo
centro hd uma pedra ovalada e chata na qual se pode notar a presenga de olhos, boca e nariz, talhados com
inocéncia. Esse ancido vem apoiado num belo cajado incrustado de conchas e em seu andar, sem didvida cansado
e doente, guarda ainda algo de uma silenciosa altivez, poderia dizer-se, até mesmo, de um inaliendvel tom de
majestade.
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Ao se focalizar este ancido, pela descri¢do fisica minuciosa que dele faz o narrador,
estabelecem-se paralelismos entre o nativo e Felipe II, apresentados sob olhar onisciente que
revela, com riqueza de detalhes, o estado fisico de ambos. Contudo, enquanto no primeiro
eixo narrativo se observa a decadéncia do corpo de Felipe II pela doenca que o corréi e pelas
memorias que o atormentam, nesta segunda parte, somos introduzidos na decadéncia moral a
que foram submetidos os nativos pela ganincia dos conquistadores. A escolha do ancido
como foco de descricdo do narrador remete ao fato de que os ancidos eram os detentores do
saber acumulado ao longo dos anos, transmitindo-o em rituais sagrados as geragdes mais
novas, que lhes dedicavam todo o respeito, honra e admiracdo. A decadéncia fisica deste
ancido descrito pelo narrador, contudo, ndo conseguiu apagar os sinais de majestade que a
sabedoria acumulada lhe incute. O signo “majestad”’, empregado pelo narrador para apontar
uma impressdo mais subjetiva do nativo, estabelece o vinculo entre as duas personagens,
embora este signo também construa um paralelismo antitético: no nativo, a “majestade” se
revela como algo inato, enquanto no monarca espanhol, refere-se a todo o aparato politico,
bélico e religioso que o cerca.

As acdes dos conquistadores sdo deflagradas pelo narrador ao descrever mais um dos

nativos a participar do séqiiito que acompanha o europeu:

A continuacion, caminando solo, un hombre completamente desnudo enarbola una
pértiga a la cual se ha clavado un travesaiio; en el tope de esta improvisada cruz se
encaja un morrion de corta visera y plumero gualda, ya descolorido, y del
travesaiio cuelgan un peto de acero, una adarga, fierros y correajes; el hombre
desnudo ha pasado suplicio, pues no tiene orejas, ni nariz, ni labios; su cabeza es
una postilla atormentada por un velo de tdabanos. "> (Ibid., p- 20).

Nesse fragmento, vemos que o narrador se fixa, novamente, em um dos nativos do
. . . . e : .

grupo, descrevendo-o com uma linguagem cheia de simbologias: a “improvisada cruz” que o
nativo carrega remete as cenas do calvario, ao sacrificio. Nota-se que a descri¢do se fixa no
instrumento de tortura do nativo, focalizando os elementos que o compde, denotando a
estranheza destes no universo do nativo: o ferro, as armas, a armadura. Assim, a descri¢do do
nativo, longe daquela do Cristo a que remete, que segue Seu percurso para ressurgir como o
Messias, é completamente disférica, j4 que ndo hé nela a expectativa da superacao do martirio

que o discurso religioso contém.

155 Nossa tradugdo livre: Em seguida, caminhando sozinho, um homem completamente nu traz levantada uma
vara em cuja ponta se prendeu uma travessa; na ponta dessa cruz improvisada encaixa-se um capacete de viseira
curta e plumas douradas, ja descoloridas. Na travessa estdo dependurados um peitoral de ago, uma adarga, ferros
e correias. O homem nu foi supliciado, por isso ndo tem orelhas, nem nariz, nem labios. Sua cabeca é uma crosta
atormentada por um véu de larvas.
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Por outro lado, o narrador, ao voltar-se para o autdctone e sua condi¢c@o atual, vale-se
de expressdes como ‘“‘completamente desnudo”, reiterada no fragmento, numa remissao
parddica as primeiras descri¢des dos nativos americanos feitas por Colombo. Esta remissao
obedece, pois, ao sistema comparativo antitético da qual o narrador se vale para estabelecer
relagdes entre as imagens do universo espanhol e as do universo americano. Assim como a
relagcdo estabelecida entre o ancido taino e o rei Felipe, com base na oposi¢do, o narrador
evoca o discurso euférico e exaltador das imagens das gentes americanas presentes nos
primeiros escritos de Colombo, apoiados na imagem da “maravilha”, ao valer-se de signos
que remetem a estas imagens primeiras. Estas sdo, contudo, desconstruidas por uma nova
descricdo, elaborada principalmente com base na imagem da decadéncia do nativo, feita em
tom pessimista, em total oposi¢ao ao discurso de Colombo, em que se proliferam signos de

enobrecimento, como podemos verificar no fragmento abaixo:

[...] ellos andan todos desnudos como su madre los pario. Todos los que vi eran |...]
muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras [...] y todos de
buena estatura, gente muy fermosa, los cabellos no crespos, salvo corredios y
gruesos como sedas de cavallo, y todos de la frente y cabeca muy ancha [...] y los
ojos muy fermosos y no pequeiios [...].”° (VARELA, 1986, p. 110-111).

O narrador, por sua vez, descreve o nativo mutilado e humilhado, mencionando as
mesmas partes do corpo destacadas de forma laudatoria por Colombo — que nem sequer
existem mais no corpo do nativo. Este ainda carrega os instrumentos de sua tortura e ndo seus
instrumentos de caca e pesca, como fazia outrora. Dessa forma, o narrador remete o leitor a
esses textos fundadores da literatura e da histéria oficial da América, evocando imagens que
evidenciam o contraste entre ambos os discursos. Juntos, os textos ficcional e historico
perfazem um jogo de imagens, gerando discursos de oposi¢do sobre o autdctone americano,
alicercados no universo mesmo das representacdes européias que, por um lado, conceberam o
autéctone americano como o prototipo de bon sauvage e, por outro, transformaram-no em
“bom servidor”, imagem que o narrador explicita no romance. Esta reescritura parddica, ao
proceder sua leitura dos signos da histéria, ndo s6 lhe dd nova conotagdo como também os
amplia para uma dimensao plurissignificativa.

Esses paralelismos e remissdes adquirem um sentido parddico a medida que revelam

a inversao dos poderes. Tal aspecto se intensifica quando o narrador se volta para a descricao

156 Nossa traducdo livre: [...] eles andam desnudos como a mde os pariu. Todos os que vi eram [...] muito bem
feitos, de fremosos corpos e caras muito boas [...] e todos de boa estatura, gente mui fremosa, cabelos lisos,
corredi¢os e grossos como crinas de cavalos, e todos com a fronte e a cabeca mui larga [...] e os olhos grandes,
mui fremosos [...].
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do europeu que estd sendo carregado pelos nativos tainos, fazendo apelos aos sentidos a fim

de estabelecer vinculo com o ambiente no qual agoniza Felipe 1I:

[...] descalzo, sudoroso y mugriento, vestido con una andrajosa camisa, el hombre
pelicolorado se hunde muellemente en el lecho de cordeles, abanicdndose con un
manojo de plumas de garza; en sus gestos ampulosos se observa la desmariada
rigidez de la vanidad, del falso sefiorio, sobre su vientre reposa una amenazadora
ballesta, y al alcance de sus manos estdn una aljaba llena de saetas y una larga
espada, a los costados de la hamaca dos nifias menudas, de pezones nacientes,
sostienen un palio de plateadas hojas de yagruma que crujen bajo el sol del
mediodia."”’ (BENITEZ ROJO, 1984, p. 20).

A descri¢do do europeu € feita a partir de uma profusdo de elementos que remetem a
atmosfera pestilenta na qual repousa Felipe II, ancorados nos signos “sudoroso”, “mugriento”
e “andrajosa” — todos adjetivos depreciativos. Os simbolos que remetem ao poder exercido
por ambos, contudo, alteram-se nas descri¢cdes feitas pelo narrador. No caso de Felipe II, a
propria atmosfera ao seu redor, a servidao dos suditos que o assistem e a remissdo feita ao
Cristo agonizante servem para demonstrar seu estado de poder ancorado na dinastia, na
nobreza de sua linhagem, no titulo que detém. No caso do ancido taino, os aparatos que o
adornam e cobrem seu corpo em contraste com os outros que andam nus, além do inato ar de
majestade que a velhice lhe imprime, traduzem a imagem do poder, da sabedoria, do
reconhecimento. J4 no caso do espanhol carregado pelos nativos, o poder que concentra é
bélico, representado pelas armas de ferro e fogo, submetendo homens, mulheres e criancas a
seu prazer.

A carnavalizacdo, que remete ao grotesco, € o recurso empregado pelo narrador para
apresentar esta personagem de forma caricaturizada, gerando uma imagem de “rei” carregado
pelos suditos em seus hdbitos naturais de nudez que denota sua total displicéncia, sua
excentricidade e desajuste a situacdo. A instancia carnavalesca é garantida, no trecho acima,
pelos signos “vanidad” e “falso sefiorio”, assim como pelo recurso descritivo que denota a
condicdo de “desajustado” do europeu, que € o centro de uma procissao em pleno sol do
meio-dia nos trépicos americanos, uma cena que se transforma num carnaval, espetidculo

simbdlico em que reina o anormal.

157 Nossa tradugdo livre: [...] descalgo, suado e sujo, vestido com uma camisa esfarrapada, o homem de cabelo
avermelhado afunda-se preguicosamente na rede de corddes, abanando-se com um punhado de penas de garga;
em seus gestos redundantes observa-se a grotesca rigidez da vaidade, do falso senhorio, sobre seu ventre repousa
uma ameacadora balestra, e ao alcance das maos estdo uma aljava plena de flechas e uma longa espada. Ao lado
da rede, duas meninas mitdas, de peitos nascentes, seguram um pdlio de folhas prateadas de olmeiros que
estalam ao sol do meio-dia.
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O discurso irdnico, que ridiculariza a imagem do forasteiro pelo absurdo de sua
condi¢do e estado, retrata o europeu sob dois angulos especificos: por um lado, o aspecto
fisico, que ressalta sua sujeira, o estado sudorifero e malcheiroso, os trajes esfarrapados, e, por
outro, os aspectos subjetivos, como a vaidade e o falso ar de nobreza. Estes aspectos
contrastam de forma evidente com os que caracterizam o monarca espanhol e o ancido taino,
personagens que se interpolam pelo signo do poder, embora este ndo seja equivalente em um
e outro caso. Esse efeito é conseguido pelo manejo da estrutura narrativa, mediante o emprego
de recursos que proporcionam correlacdes antitéticas entre as diferentes instancias de poder,
possibilitando a constru¢do de discursos por meio de uma linguagem que € substancialmente
literéria.

O emprego da carnavaliza¢do, por meio de seu discurso irdnico, evidencia que o
homem carregado pelos nativos € o tinico que, de fato, desfruta do poder que exerce, gozando
as “delicias do paraiso”, descritas com tanta insisténcia por Colombo em seus escritos
autograficos a rainha Isabel. Vé-se, pois, uma imagem carnavalizada do poder — um poder
imposto pelo dominio, pela tortura e pelas humilhagdes.

Na ultima linha deste segundo capitulo, o narrador revela a identidade dos nativos e a
do europeu que os submete aos seus servi¢os: “los hombres morenos y lampiiios son tainos, el
hombre blanco se llama Anton Babtista, un soldado que llegé a la Espaiiola en el segundo

»158 (Ibid., p. 21). O leitor, diante desta informacgdo, sente-se seguro para

viaje de Colon
estabelecer as relacdes de intertextualidade com o Didrio de bordo, pois os nativos descritos
por Colombo sd@o os mesmos do grupo taino que habitavam a ilha de Guanahani, na qual
Colombo desembarcou em 12 de outubro de 1492.

Esta segunda visao € bastante significativa para o propdsito desmistificador da obra.
Ela se centra nas aventuras de Anton Babtista, criada na imaginagdo do autor para adquirir a
dimensdo de vdrias personagens extraidas da histdria, as quais, na diegese da obra, chegam
com ele a La Espaiiola em 1493, como tripulantes da segunda viagem de Colombo a América.
Anton Babtista € a personagem mais relevante, entre as que nao sao de extracao histérica, pois
representa a atuacdo inescrupulosa, cruel e predatéria de muitos espanhdis na América.
Configurado como antitese dos fidalgos espanhois, o soldado aragonés é retratado como
modelo de uma nova classe social que se formard a custa da exploracdo do povo e das

riquezas do Novo Mundo. O narrador, livre das caracterizagdes impostas pelos registros

historicos oficiais, dispde de total liberdade para a sua configuragao.

5% Nossa traducdo livre: [...] os homens morenos e imberbes sdo tainos; o homem branco se chama Antén
Babtista, um soldado que chegou a Espanhola na segunda viagem de Colombo.
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A trajetéria de Anton Babtista é exemplar: nenhuma indigena a seu alcance escapa de
seu voraz apetite sexual, fato que se subentende ja na descricdo feita pelo narrador ao se
referir as mulheres que acompanham a jornada de Babtista: “[...] siguen, con las tetas al aire,
también cantando y batiendo palmas a ratos, diez o doce mujeres, casi todas prefiadas; |...]
hay en ellas algo en verdad insultante, ignominioso..., tal vez sea el vaivén de sus pechos
sobre los vientres cargados”159 (Ibid., p. 20).

O romance de Benitez Rojo, ao valer-se de relagcdes antitéticas que remetem ou criam
paralelismos entre fatos e personagens, evidencia que a arte literdria comporta a presenca de
opostos. Essa convivéncia de antagonismos aponta para o fato de que, ao ler os registros
historicos, o romance admite a impossibilidade de uma apreensdo completa e unica do
passado, podendo, deste modo, trabalhar com as diversas possibilidades de leitura, que
incluem omissdes, exageros, oposi¢des, relativizando os textos sobre os quais opera e dando-
lhes uma nova perspectiva.

Feitas as descri¢gdes e identificadas as personagens deste capitulo, a narrativa retoma
o fio condutor primeiro ao anunciar que Felipe II, ao ver a mosca alguns minutos antes,
pensara em coisas confusas e transcedentais (Ibid., p. 23). Assim, os diferentes espacos e
tempos narrativos se alternam, estabelecendo rupturas ao privilegiar um ou outro dos eixos
narrativos introduzidos no romance até entao.

De volta ao quarto de Felipe II, o narrador, diante do estado do rei, comenta que este,
ajudado pelas preces mondétonas, deixa-se ir da vida, como se o tempo de sua agonia nao mais
lhe pertencesse (Ibid., p. 23). Nesse transe entre a vida e a morte, o narrador vai descrevendo
o que passa pela mente de Felipe II, que se transporta para momentos marcantes de sua vida:
sonhos, alucinacdes e lembrangcas que fazem das memoérias do monarca, as vezes
interrompidas por momentos de lucidez, um caleidoscépio do qual emana o passado, que se
mescla com o presente, na antevisdo de um futuro que conduz a morte certa. Isso confere a
narracdo uma estrutura fragmentada, na qual tempos e espacos diferentes coexistem, e
aspectos relevantes da biografia de Felipe II sd@o retomados por flashes de sua memoria. Entre
esses lampejos emerge, por exemplo, o dia em que seu pai abdicou do trono em seu favor.
Assim, a trajetoria de Felipe II ganha, pelos contornos subjetivos impregnados pelas suas

memorias, um tom distinto daquele registrado na histéria.

159 a0 T <

Nossa tradugdo livre: [...] avangam, com as tetas expostas, também cantando e batendo palmas de vez em
quando, dez ou doze mulheres, quase todas grdvidas, [...] hd nelas algo verdadeiramente insultante,
ignominioso..., talvez seja o vaivém das tetas sobre os ventres estufados.



139

-

E em meio a esse transe que se desvela seu relacionamento com a rainha Maria
Tudor da Inglaterra, com quem havia se casado, embora cada qual seguisse administrando seu
préprio reino. O discurso ficcional revela que, nas poucas vezes em que a via, era unicamente
com o propoésito de engendrar um herdeiro para o trono, mas Maria continuava infecunda. O

narrador se vale do ponto de vista de Felipe II para trazer a tona suas tramas e propositos:

iSi al menos el hijo llegara! Los lechos de Whitehall, luego los del castillo de
Windsor, habian recogido los esfuerzos febriles de ambos para resolver el problema
de la sucesion. Noche y noche, desviando la mirada de los ojos abolsados y
enrojecidos, se encaramaba una y otra vez arriba de ella, escuchdndola resoplar de
fatiga, sintiendo en los hombros la apremiante hincada de sus ufias y sortijas; en
ocasiones, desvelado por la vergiienza y el asco, mientras oia a su lado los frdgiles
ronquidos, oraba hasta el alba por el favor de un heredero que sobreviviera a su
tarado hijo espaiiol, que devoraba alimaiias vivas, y apartara del trono inglés a la
Estuardo casada con el delfin de Francia; otras veces, desesperado deseaba la
muerte de Maria para desposar a Isabel Tudor, quien le debia la vida y seria
proclamada reina al instante. [...]. Pero en primer término estaba Maria; debia

parir o morir. 160 (Ibid., p. 31).

No fragmento acima, vemos que o narrador, apoiado pelos registros historicos que
apontam para a frustracdo de Felipe Il em relacdo ao seu casamento com a rainha Maria
Tudor, da Inglaterra, pelo fato de esta ndo gerar um herdeiro para o trono espanhol, constréi
uma imagem oposta ao do aspirante a santo, que sofre o suplicio da deterioragdo corporal com
uma resignacdo exemplar. A forma como o narrador expde esses problemas, penetrando na
intimidade da personagem e elucidando a partir dai os sentimentos mais secretos, produz um
discurso que depde contra a figura publica do rei ao desnudar seus propdsitos obscuros, pondo
em evidéncia o contraste entre seu cardter penitente ante os demais e os interesses e ambigdes
terrenas que o moveram ao longo da vida. O discurso dai resultante se opde a imagem
ostentada que busca transmitir nesses momentos finais de sua vida, na inten¢do de uma
consagrac¢ao futura.

O lado privado do homem comum que sofre, que manipula, que age por egoismo é
ressaltado no fragmento e, assim, a interpretacdo da psicologia da personagem que se faz no

romance vai muito além dos limites de veracidade e austeridade daquela feita, por exemplo,

160 Nossa tradugdo livre: Se pelo menos viesse um filho! Os leitos de Whitehall, depois os do castelo de Windsor,
tinham recolhido o esforco febril de ambos para resolver o problema da sucessdo. Noite apds noite, desviando o
olhar de seus olhos inchados e avermelhados, ele se encavalava uma e outra vez sobre ela, ouvindo-a ressoar de
cansaco, sentindo em seus ombros a incomoda espetada de suas unhas e anéis. Algumas vezes, desvelado pela
vergonha e pelo asco, enquanto escutava a seu lado o fragil roncar da rainha, rezava até o amanhecer pela graca
de um herdeiro que pudesse sobreviver a seu doentio filho espanhol, que devorava animais vivos, e afastasse do
trono inglés Maria Stuart, casada com o delfim da Franga. Outras vezes, desesperado, desejava a morte de Maria
para casar-se com Elizabeh Tudor, que lhe devia a vida e seria proclamada rainha naquele mesmo instante. [...]
Mas em primeiro lugar estava Maria: deveria parir ou morrer.
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por um bidgrafo. E o que ocorre quando se menciona com detalhes o empenho da personagem
nas relacdes sexuais infrutiferas, o seu desejo de, inclusive, matar a esposa pela sua
esterilidade, os seus sentimentos em relacio a Maria Stuart, anunciando os propdsitos
unicamente mundanos que o moveram, entre outros aspectos. O romance, ao trabalhar com os
signos produzidos pela historiografia e valer-se das prerrogativas que a arte lhe outorga,
revela-se, segundo Milton (1992), uma forma privilegiada de ler os signos da histdria, que sao
potencializados pelo teor metaférico que adquirem nesse novo contexto. Nesse projeto, o
narrador expressa, também, os motivos que levam a personagem a essa agonia pela chegada

de um herdeiro:

Un hijo inglés aseguraria el imperio espariiol en Europa y en Indias, su imperio, y la
balanza se inclinaria a favor de la fe catdlica, su fe catolica, sin obispos poderosos,
sin grandes sefiores de feudos, sin altivos burgueses, sin el freno de las Cortes y
fueros, sin mds conquistadores insolentes, sin otro imperador que no fuera su hijo
ni otro papa que su criado, el mundo entero viviendo ordenadamente, decentemente,
piadosamente, bajo su gobierno y su religion, sin el caos nefando de los herejes, sin
turcos procaces, sin negros idolatras, sin indios paganos, el oro y la plata del
Nuevo Mundo solo para servir a Dios, su Dios, solo para servir a la salvacion de su
alma y de su carne...'"' (BENITEZ ROJO, 1984, p. 31-32).

A obsessdo marcada ao longo do fragmento é, pois, o grande tormento da vida do
monarca: uma vida exclusivamente dedicada a manuten¢do dos preceitos do Catolicismo,
impostos, inclusive, a rainha Maria, que, na Inglaterra, sofria as conseqii€éncias dessa obsessao
na forma da mais pura intolerancia, criando um clima de tensdo e revolta entre seus suditos.
Assim, o narrador, penetra na mente de Felipe II e, como estratégia narrativa, vale-se de uma
“visdo com”, de acordo com Pouillon (1974), para revelar, a partir desta 6tica peculiar, alguns
dos problemas que isso lhe causava. Entre estes, estdo, por exemplo, os comentdrios sobre a
rentncia dos nobres senhores em devolver a igreja seus antigos feudos, sobre a situacdo dos
arrendatarios jogados a beira dos caminhos e sobre as dezenas de seitas heréticas que
desafiavam as proibi¢des feitas e que chamavam de “sanguindria” a infeliz rainha Maria
(1984, p. 30-31). Diante da morte que o espreita, a mente de Felipe II torna-se um redemoinho
de imagens que se fundem: a dos hereges sacrificados pela Inquisicao, a de seu filho Carlos, a

quem realmente odeia, e a de Elizabete Tudor, a quem chama de renegada, maldita, amante do

' Nossa tradugdo livre: Um filho inglés asseguraria o império espanhol na Europa e nas Indias, seu império, e a
balanca se inclinaria a favor da fé catdlica, sua fé catélica, sem bispos poderosos, sem grandes senhores feudais,
sem altivos burgueses, sem o freio das cortes e foros, sem mais conquistadores insolentes, sem outro imperador
que ndo fosse seu filho nem outro papa que seu criado, o mundo inteiro vivendo ordenadamente, decentemente,
piedosamente, sob seu governo e sua religido, sem o caos dos hereges, sem turcos atrevidos, sem negros
iddlatras, sem indios pagdos, o ouro e a prata do Novo Mundo apenas para servir a Deus, seu Deus, apenas para
garantir a salvac@o de sua alma e de sua carne.
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diabo, mas a quem havia pedido em casamento antes de se ver envolvido com a corte
espanhola.

A reiteracdo da imagem de Felipe II comparada a de Cristo crucificado fecha o
capitulo deste eixo narrativo, quando o narrador abandona a mente do monarca e volta a sua
onisciéncia. Ao focalizar o monarca, entdo, valendo-se desta outra perspectiva, exalta-se a
extrema religiosidade de Felipe II, que se cré semelhante ao préprio Cristo pelos sofrimentos
que sua ferrenha luta para impor o Catolicismo na Europa (e fora dela) lhe imputa. Esse jogo
de focos narrativos, que ora mostra o mundo pela visdo do rei e ora mostra o rei por uma
visdo onisciente, acaba estabelecendo as mesmas relagdes antitéticas antes registradas na
narrativa: a imagem publica do monarca, empenhado em salvar almas e expandir a fé catdlica,
contrasta com a imagem intima de homem egoista e maquiavélico que sua subjetividade
revela.

Assim, a imagem do corpo agonizante e decadente de Felipe II, monarca atrelado a
uma vontade ferrenha de continuar impondo ao mundo o seu modo de conceber a vida,
sobressai-se no universo ficcional e se faz sentir em todos os outros eixos narrativos. Tais
tensdes s6 a ficcdo pode narrar, por meio dessa mudanga de foco e perspectiva, de tempo e
espaco, que resulta em um intenso didlogo, uma &drdua discussdo entre as diferentes
possibilidades de se registrar o passado.

Estas primeiras etapas da narragdo ja apontam para o que se tornard constante na
obra: o didlogo intenso da literatura com a histéria, e a sobreposic@o e constante interpretacao
de seus discursos pela confluéncia de diferentes perspectivas. H4, ainda, uma terceira
perspectiva adotada por Benitez Rojo (1984), que € apresentada ao leitor sob o signo do
mistério, numa abordagem indireta, filtrada pela memoria ja menos licida de Felipe II. A
aproximacao a uma nova personagem, Pedro de Ponte, que protagoniza mais um dos eixos, é

feita de forma peculiar:

Detrds de la mesa, de pie, algo encorvado en su hopalanda de seda negra, se
encontrd alguna vez, en carne y hueso, ese hombre de barba retinta ahora pasado
de parte a parte por el haz de luz que viene de las vigas, cuya mano lenta, vaporosa,
se tiende como un reflejo hacia las varillas del dbaco, la presencia no es un
espectro, en rigor se trata de una conjetura, el recuerdo de un nombre, todavia
vago, que comparece en la memoria del viejo rey que agoniza en su lecho de
inmundicias; este hombre, o nombre, o lo que fuere, gana en opacidad, entra en
sustancia y empieza a pulsar [...] y los objetos de la mesa rejuvenecen, son
devueltos a muchos afios atrds, en la cual Pedro de Ponte [...] toma la pluma, la
moja y traslada el resultado de sus cdlculos |.. .].162 (Ibid., p. 38).

162 I . < .
Nossa traducdo livre: Atrds da mesa, de pé, um pouco encurvado por sua vestimenta de seda negra,
encontrou-se algumas vezes, em carne e 0sso, esse homem de barba retinta, atravessado agora por um feixe de
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Vé-se, assim, que o narrador volta a se instalar na mente de Felipe II — que serve de
filtro neste momento da reconstrucdo do passado —, valendo-se, novamente, da “visdo com”,
confirmada pela expressdo “en la memdria del viejo Rey que agoniza”, narrando a partir daf
as primeiras cenas da terceira linha narrativa: “Pontes entre os continentes”. Essa
apresentacdo, porém, € difusa, j4 que a memdria do rei j4 da sinais perceptiveis de seu estado
terminante. Ao configurar as primeiras imagens de Pedro de Ponte, o narrador mescla, assim,
imagens insélitas do ambiente nebuloso com a personagem que ndo chega a atingir uma
forma humana total; contudo, ndo é um “espectro”, mas “una conjectura”. Neste ambiente
para o qual o narrador transporta o leitor, pelas memodrias do monarca, os objetos
“rejuvenecen” e a imagem de Pedro de Ponte “entra en substancia”.

Na introdug¢do ao terceiro eixo, protagonizado pela familia de Ponte, percebe-se uma
clara limitacao no foco do qual se utiliza o narrador, uma estratégia que amplia a expectativa
do leitor e aumenta o clima de mistério em torno a personagem Pedro de Ponte. A limitacao
que enfrenta o narrador ao se valer da “visdo com”, instalada em Felipe II, é literalmente

expressa:

No es posible llegar a los pensamientos de Pedro de Ponte; harto furtivos han de
ser cuando solo se percibe, en la hendija de sus ojos entrecerrados, algo asi como
un sudario, tras el cual no hay siquiera un temblor, una sefial. En la memoria del
viejo rey que muere, otros rostros y sucesos cobran movimientos, sonidos, color;
Pedro de Ponte ya recordado, comienza a clarear... y desaparece en el polvo. ;Cudl
seria su secreto?'® (Ibid., p. 38-39).

Vemos, no fragmento acima, que o narrador extradiegético, ao narrar da perspectiva
da mente do rei, expressa que esta € restrita e ndo serve para dar a dimensdo necessdria a
exploragdo da subjetividade da personagem Pedro de Ponte, que é sua conhecida. Este
enfrentamento entre a onisciéncia extradiegética, atemporal e irrestrita do narrador — pela qual
se revelam os contrastantes angulos da personalidade do monarca — e a limitacdo imposta pela

sua visdo quando busca retratar a esséncia da personagem protagonista do terceiro eixo

luz que desce das vigas, cuja mao lenta e vaporosa se estende como um reflexo em direcdo as varetas do dbaco.
A presenga ndo € um espectro, trata-se a rigor de uma conjectura, a lembranca de um homem, ainda vago, que
visita a meméria do velho rei que agoniza em seu leito de imundicies. Este homem, ou nome, ou o que seja,
ganha em opacidade, transforma-se em substincia e comega a pulsar [...] e os objetos da mesa rejuvenescem, sdo
devolvidos a muitos anos atrds, na qual Pedro de Ponte [...] toma a pena, embebe-a na tinta e transcreve os
resultado de seus calculos [...].

193 Nossa traducio livre: Ndo é possivel chegar aos pensamentos de Pedro de Ponte; muito furtivos hdo de ser
apenas quando se percebe, na frincha de seus olhos entrecerrados, algo como um suddrio, por trds do qual ndo ha
nenhum tremor, nenhum sinal. Na memoria do velho rei que estd morrendo, outros rostos € acontecimentos
adquirem movimentos, sons, cores. Pedro de Ponte, ji lembrado, comeca a clarear... € desaparece no pd. Qual
seria seu segredo?
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narrativo contrasta com a pretensdo de universalizacdo dos desejos do monarca de fazer da
Europa e da América a sua grande nagao catdlica.

Ao empregar tais estratégias, o narrador, de forma sutil, quase imperceptivel, tece
sua teia de criticas e revelacdes das tantas limitacdes que o fanatismo religioso dos monarcas
espanhdis e, por extensdo, dos conquistadores e colonizadores do Novo Mundo impunha ao
povo subjugado. Além dessa critica implicita, a estratégia coopera para prender a atencao do
leitor, que fica na expectativa de conhecer os segredos que rondam a personagem. Esse jogo
de multiplos focos serve também para revelar a intrincada arquitetura da obra. Tais aspectos,
aliados ao aprimorado uso da linguagem, ao jogo com as imagens antitéticas para contrapor as
personagens de espacgos e tempos diferentes que encontram no universo ficcional um espago
comum, cooperam para que esta obra seja considerada exemplar no tocante ao
experimentalismo tipico da nova narrativa hispano-americana.

Ante a imagem de Pedro de Ponte que se esvai na poeira, o narrador de El mar de las
lentejas introduz a quarta e ultima linha narrativa do romance: “Em nome de Deus: a empresa
catdlica de Dom Pedro Menéndez de Avilés”. Esta, ao contrario das outras, € tecida sob uma
perspectiva intradiegética e tem como voz enunciadora Dom Pedro de Valdés, o jovem genro
do governador da Flérida, Dom Pedro Menéndez de Avilés.

Esta voz estabelece, j4 na introducdo deste eixo, um contato direto com seu
interlocutor para revelar sua origem, lamentar seu passado e esclarecer a perspectiva sob a
qual a sua experiéncia serd relatada: uma visdo do presente sobre fatos do passado que sdo
motivos de arrependimento para o protagonista. Ao embarcar para 0 Novo Mundo, o jovem
Pedro de Valdés desobedece ao pai, que preferia que o filho seguisse a vida religiosa, pois o
rei ja lhe havia concedido o hdbito de Santiago pelas obras do jovem na Itdlia contra as
esquadras turcas, fato que levava seu pai a querer que este seguisse servindo nas galeras do rei
(p. 41). O jovem, no entanto, apds casar-se com a filha de Dom Menéndez de Avilés e, em
seguida, enviuvar, preferiu aventurar-se pelo Novo Mundo, experiéncia que ele lamenta em
sua situacdo presente, cujos motivos ainda sao desconhecidos do leitor.

Contudo, Dom Pedro de Valdés ndo deixa de mencionar que conhecia o objetivo da
travessia que havia empreendido, estando ele disfarcado, pois o Adelantado nio teria
concordado com sua viagem a revelia da vontade de seu pai: “habiamos de salir para
tomarles a los franceses luteranos los fuertes y pueblos que habian hecho en la Florida.”'**

(Ibid., p. 43). Seus problemas, porém, haviam comecado bem antes dessa empreitada, na

164 a1 . . .
Nossa tradugdo livre: [...] tinhamos que ir tomar dos franceses luteranos os fortes e povoados que eles tinham
construido na Flérida.
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travessia mesma, quando uma tempestade causa o naufrdgio de algumas das naus da esquadra.
Diante do fato, o capitdo anuncia que a tripulagdo deve rezar pelas suas almas, pois os
tripulantes ndo alcangardo a terra porque perderam a cabega (p. 44). Com este comando, o
capitulo que introduz o quarto e ultimo eixo se fecha, deixando o leitor na expectativa de
conhecer os percal¢os do jovem aventureiro Dom Pedro de Valdés nessa empreitada.

E por meio da presenca de figuras histéricas marcantes e suas a¢des, como Cristévao
Colombo, Felipe II, Maria Tudor, Pedro Menéndez de Avilés, John Hawkins, Elizabete
Tudor, entre muitos outros reconfigurados no romance, que se estabelecem os elos espacio-
temporais pelos quais a diegese transita. Para isso, o romance vale-se, especialmente, da
focalizacao centrada em Felipe II, cujas memdrias servem para conectar todas as personagens
e criar uma espécie de fio condutor da matéria narrada. Esses elos vao sendo elucidados pelo
emprego de recursos metanarrativos, que apontam para o processo de selecdo do material
discursivo que integra o romance e revelam angulos sobre os quais a leitura ficcional do
passado € efetuada, garantindo ao romance o seu cardter metaficcional.

Procederemos, a seguir, a uma abordagem a cada um dos eixos narrativos que
organizamos a fim de “navegar” de forma segura pelo romance, adotando uma organizagao
linear, ndo intercalada, mas seqiienciada das acOes relatadas em cada um deles. Essas
diferentes linhas narrativas confluem no dmbito do discurso, mas, por uma questio didatica,
sua andlise pode ser feita da forma proposta, pois as marcas textuais superficiais que as
separam sao bem visiveis, e, dessa forma, o procedimento de anélise € facilitado.

Os sete capitulos de El mar de las lentejas dedicados as revelacdes subjetivas da
mente de Felipe II — que constituem o primeiro dos quatro eixos — sdo uma espécie de célula
central a partir da qual as demais ramificagdes narrativas se estabelecem. A agonia de Felipe
I1, atormentado pela gota e por um tumor no joelho, € simbolo da triste e penosa trajetoria de
seu reinado e do destino do proprio Império espanhol. Pelo jogo de focalizacdo presente neste
eixo, o leitor € guiado pela visdo de Felipe II e tem acesso ao modo como ele reorganiza as
lembrancas do seu passado, seus sonhos perdidos e planos frustrados, podendo acompanhar,
assim, a trajetéria do monarca e da histéria da Espanha sob a perspectiva da subjetividade e
do universo privado de Felipe II. Por outro lado, muitas dessas imagens subjetivas acabam
ganhando outra conotagdo quando o narrador assume sua onisciéncia, revelando o
comportamento publico do monarca, resignado ao sofrimento e ao suplicio na expectativa da
recompensa eterna: € a esfera da representacdo publica, da qual as impressdes intimas e

pessoais devem ser ocultas, emudecidas.
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Sob tal perspectiva, possibilitada pelas prerrogativas da ficcdo, o romance procede a
um projeto de desconstrucao de mitos, que cobre desde a Espanha Imperial, passando pela
expansdo do Cristianismo e pelo combate as novas religides, pelos perfis herdicos do
Almirante e de todos os conquistadores e colonizadores que o seguiram, até a lingua crista
imposta nas novas terras a ele anexadas. Todos os sujeitos arrolados na diegese,
independentemente de sua posi¢do social ou fun¢do no projeto de colonizagdo da América,
nada mais sdo do que “objetos” humanos a servi¢co do poder de Felipe II, de seus designios e
suas idéias fixas de impor o Catolicismo como unica e auténtica religido cristd. Quando estes
se desviam de seus firmes propdsitos, passam a ser considerados hereges e inimigos do
Império e da Santa Inquisigao.

Neste primeiro eixo narrativo, 0os mais importantes eventos histéricos espanhéis do
reinado de Felipe II sdo incorporados ao tecido narrativo pelas memorias do rei, em um fluxo
de consciéncia que, em certos momentos, mescla-se as visdes e palavras do narrador,
ocasionando uma fusdo entre os niveis extra e intradiegético. Ou seja, a matéria narrada €
exposta ao leitor pela alternancia de foco, ora centrado no narrador extradiegético, ora
circunscrito a2 mente de Felipe II, o que confere a narrativa, nestes momentos, um tom
autodiegético. Entre os eventos mais significativos estd a investida da Espanha catdlica contra
a Inglaterra protestante, na qual a Espanha saiu totalmente derrotada. O narrador comenta a
batalha de forma bastante critica e irdnica: “Pero los ingleses y espariioles que se enfrentaron
en el Canal de la Mancha sabian que Dios rara vez condescendia a mezclarse en las trifulcas

59165

de los hombres. (Ibid., p. 223). Diante do regresso, em estado calamitoso, dos restos de

sua Invencivel Armada, o rei, em sua agonia, € despertado pelo badalar de todos os sinos do
reino. Ao verificar o motivo de tanto regozijo, Felipe II, em estado fantasmagoérico, percorre
os corredores de seu paldcio para saber o que se passa, porém, ndo € escutado pelo soldado a
quem interpela. Lembra-se, entdo, de suas proprias ordens e palavras, divulgadas por todo o

reino:

El desastre de la Armada enviada contra Inglaterra no es, pues, motivo de
lamentaciones, sino de regocijo. Las muertes y pérdidas ocurridas en el suceso, no
importa lo considerable de la suma, han de tomarse con alegria y no ensombrecerse
con llantos; en las iglesias y monasterios del reino debe darse gracias al Sefior y
prohibirse toda manifestacion de luto. De manera que aquel alborozado volar de
badajos era el resultado de sus deseos, pregonados por aldeas, villas y ciudades a
tambor batiente. Habia sido la forma de demostrar su humildad a Dios, su

165 a1 . < .
Nossa tradugdo livre: Mas os ingleses e espanhdis que se enfrentaram no canal da Mancha sabiam que Deus
muito raramente condescendia em participar das baguncas humanas.



146

disposicion de acatar su voluntad. Ah, pero a costa de cudnto sufrimiento.166 (Ibid.,

p. 117).

Da mesma forma como Carpentier (1979) procede, no final de El arpa y la sombra,
com sua personagem Colombo, dando-lhe um starus de fantasma invisivel que assiste ao
julgamento do processo que propde a sua canonizagdo, Benitez Rojo configura Felipe II, nos
ultimos capitulos dedicados ao monarca, sob o prisma do realismo magico. Assim, o espirito
ativo, enérgico e vivaz do rei abandona, por algum tempo, seu corpo apodrecido no leito de
morte e sai em busca de inteirar-se do que se passa no seu reino. Neste intento, depara-se com
o volume de escrita que lhe havia sido enviado, anunciando o estado de sua Invencivel
Armada. O rei torna-se, neste momento da narrativa, o leitor privilegiado da histéria da

Espanha, ou seja, da sua propria historia. O narrador descreve a cena da seguinte forma:

Sus dedos temblorosos palparon aquel monton de infortunios: éste una deuda, aquél
una acusacion, el de mds alld un despacho estremecedor. Se apresté a leer un
cuaderno escrito con caligrafia menuda, vagamente recordada. Su vista recorrio las
primeras lineas; era el diario del duque de Medina Sidonia, pobre desgraciado.
[...]. Una vez leida una pdgina, el papel se agostaba, crujia, cobraba fuego y
desaparecia en una llamarada, dejando un residuo de cenizas gimientes, ayes de
ahogados, madero a la deriva, sordos bramidos de escollos y de helados torbellinos,
balbuceos de rezos, juramentos siniestros, promesas al Dios y al diablo asfixiados
por la ventolera, el trueno y la negra lluvia, y sobre toda aquella calamidad la risa
ronca y soez de Isabel Tudor. [...]. Ya anochecia. [...]. Con fatigada resignacion,
concluyo de leer la iiltima carta de Pedro de Valdés, llena de estipida arrogancia, y
la empujo hacia la esquina de la mesa, donde se hizo una pronta llama amarilla. Al
instante las festivas campanas dejaron de repicar, y un silencio agudo, punzante
como una aguja, le avisé que el receso pedido habia terminado. [...]. Y supo que
era tiempo de volver al purgatorio de su lecho.'”’ (BENITEZ ROJO, 1984, p- 118-
119).

1% Nossa traducdo livre: O desastre da Armada enviada contra a Inglaterra ndo é, portanto, motivo de
lamentagdes, mas de regozijo. As mortes e perdas ocorridas no acontecimento, nao importa o consideravel de sua
cifra, ttm de ser consideradas com alegria e ndo devem ser escurecidas com pranto. Nas igrejas e mosteiros do
reino deve-se dar gragas a Deus e proibir-se qualquer manifestagdo de luto. De modo que aquele alvoroco de
sinos batendo era o resultado de seu desejo, apregoados por aldeias, vilas e cidades, ao som de tambores. Tinha
sido a forma de demonstrar sua humildade perante Deus, sua decis@o de acatar a vontade divina. Ah, mas a custa
de quanto sofrimento!

'%7 Nossa tradugdo livre: Seus dedos trémulos apalparam aquele amontoado de infortinios: este uma divida,
aquele uma acusac¢do, o de 14 um despacho estremecedor. Apressou-se em ler um caderno escrito com caligrafia
midda, vagamente recordada. Sua vista percorreu as primeiras linhas: era o didrio do duque de Medina Sidonia,
pobre desgragado. [...] Uma vez lida uma pégina, o papel se inflamava, crepitava, pegava fogo e desaparecia
num fogaréu, deixando um resto de cinzas gementes, ais de afogados, madeiras a deriva, surdos bramidos de
abrolhos e de turbilhdes gelados, balbuciar de oracdes, sinistros juramentos, promessas a Deus a ao diabo
asfixiadas pela ventania, pelo trovdo e pela negra tempestade. E sobre toda aquela calamidade, a gargalhada
feroz de Elizabete Tudor. [...] J4 anoitecia. [...] Com fatigada resignacdo, acabou de ler a tdltima carta de Pedro
de Valdés, cheia de estipida arrogancia, e empurrou-a para o canto da mesa, donde fez-se uma rdpida chama
amarela. No mesmo instante pararam de repicar os festivos sinos e um siléncio agudo, pungente como uma
agulha, avisou-o de que o recesso pedido tinha terminado. [...] Soube, entdo, que era tempo de regressar ao
purgatdrio de seu leito.
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No trecho destacado, vemos Felipe 1I viver uma “experiéncia fora do corpo” —
liberdade poética que os preceitos do realismo maravilhoso permitem ao discurso poético —,
podendo, por algum tempo, abandonar seu corpo inttil na cama e vagar pelo paldcio. Neste
“passeio”, o monarca se volta a seus afazeres de soberano e se concentra na leitura dos
documentos acumulados em sua mesa. Entre esses papéis estdo as fontes histéricas que
revelam o estado de declinio do Império espanhol e outros dos quais emanam ‘“gritos”,
“ayes”, de lamento e desespero de um grande contingente de espanhdis que, sob o seu mando,
perecem nas aguas geladas do Atlantico Norte, naufragados pelas tormentas ou abatidos pelas
forcas britanicas que destrocam a Invencivel Armada.

Ressalta-se a linguagem barroca que, aqui, ganha aspecto metaficcional, ja que
revela as fontes nas quais a narrativa se apdia e se estrutura. Os signos “monton de
infortiinios”, que remetem aos registros examinados por Felipe II, geram uma reunido de
discursos oriundos de fragmentos de vozes sufocadas, na qual, pelo recurso parddico, os
registros historicos enaltecedores do povo espanhol na luta contra a Inglaterra e em tantas
outras guerras pela manutencao do Catolicismo empreendidas pelo monarca revelam seu teor
de brutalidade e intolerancia. Os herdis da guerra ganham, pelo discurso ficcional parddico
que reescreve a versdo enaltecedora da historia, contornos de “pobres desgraciados”,
conferidos pela propria subjetividade do rei, que € revelada pela “visdo com” adotada pelo
narrador. Essas imagens sdo geradas pela ironia da linguagem, apontando para a oposicao
entre o discurso histérico ordenado pelo proprio monarca, que mandou celebrar a volta
“triunfante” dos infortunados com o badalar das “festivas campanas” em todas as partes do
reino, e a sua propria percepcdo da tragédia. A instdncia parddica € garantida na versdao
ficcional do retorno dos poucos soldados espanhdis que sobreviveram ao ataque a Inglaterra,
pelo tom ir6nico da linguagem e pelas estratégias de focalizacao que revelam, a um sé tempo,
o tragico, o cdmico e o critico. A histéria é, por meio dessa estratégia, revisitada sob uma
perspectiva humanizada, como é também humanizado o monarca ficcionalizado que a I¢€ e, ao
mesmo tempo, a faz, sem ocultar as suas verdadeiras intengoes.

O realismo maégico que traspassa a cena, consumindo os “ais” de lamentos em
paginas e piginas escritas por aqueles que pereceram e cujas vozes a historia jamais registrou,
da conta, junto do discurso parddico e irdnico, do absurdo da situacdo, operando sobre o
insdlito da experiéncia “fora do corpo” da personagem, bem como sobre os resultados da
imposicao de seus desejos, transformados em um “residuo de cenizas gimientes”. Assim,
vemos que Felipe II € imperioso ante a histéria dos outros em suas manifestagdes publicas,

porém é humanizado frente a sua prépria histéria, da qual € leitor privilegiado nos ultimos
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momentos de sua vida. Sua leitura estabelece nexo entre os demais eixos, pois, pelo emprego
dos recursos metanarrativos presentes na narrativa, revelam-se algumas das relacOes
existentes entre Felipe Il e as demais personagens do romance, apontando para o processo de
selecdo que o monarca faz, como instrumento de focalizagdo, das acdes a serem ‘“lidas”,
destacando-se, por exemplo, “la ultima carta de Pedro de Valdés”, contetido que compde o
quarto eixo narrativo.

Todas as ag¢des de Felipe II, sua intolerancia e a¢des bélicas em defesa da religido
catdlica, registradas na histdria, t€m um propdsito secreto, que € revelado ao leitor ainda pela

estratégia adotada pelo narrador onisciente de narrar a partir da mente do monarca:

Dios habia sabido lo que su modestia le impidiera pedir en sus oraciones diarias,
Si, el buen Dios lo habia atendido y ahora le decia: ;Serds santo! ;Serds Santo!
jSerds San Felipe de Esparia! Su efigie seria venerada en los altares. Peregrinos de
las eras clamarian por sus favores y milagros, puras doncellas verterian ldgrimas y
rosas en su santuario; los verdaderos creyentes intentarian seguir su ejemplo de
prudencia, de ascetismo, de diligencia, ese echar sobre si toda la inmundicia
terrenal sin una queja [...]. Asi bendecia el Seiior su paciente apostolado de
ribricas y salvadera, de legados y cédulas, de Santa Inquisicion, de Santo Oficio, de
Santa Hermandad, de Santa Cruzada..."® (Ibid., p. 278-279).

Vemos, nesse fragmento, a revelacdo mais intima, o desejo que movia 0 monarca ao
longo de toda a sua empreitada pelo Cristianismo: ser um santo. Este desejo j4 se realiza na
mente do aspirante, pois € dai que o narrador anuncia, imprimindo um tom de certeza pelo
emprego de verbos no futuro do presente: “Vocé serd santo”. No antegozo dessa realizagao,
marcada também pelos sinais de exclamagdo que acompanham a enunciacdo, o monarca ja
vislumbra as cenas de adoracdo a sua imagem consagrada: cenas estas narradas em tom de
ironia, com verbos no futuro do pretérito, que denotam a existéncia de algum empecilho para
que estas acdes venham, de fato, a concretizar-se. Contudo, a linguagem, sempre em tom
solene carregado, porém irdnico, segue evidenciando a euforia do monarca ante tdo merecida
recompensa e relaciona, do ponto de vista do préprio candidato a santo, as acdes efetuadas ao
longo de sua existéncia para assegurar-lhe tamanha distin¢cdo: uma lista que inclui uma série

de acdes bélicas e, do ponto de vista humano, condendveis em sua grande maioria.

1% Nossa traducdo livre: Deus soubera o que sua modéstia o tinha impedido de pedir em suas oracdes didrias.
Sim, o bom Deus tinha atendido seus pedidos e agora lhe dizia: Vocé serd santo. Sdo Felipe da Espanha!!! Sua
efigie seria venerada nos altares. Peregrinos dos campos clamariam por seus favores e milagres; donzelas puras
verteriam ldgrimas e rosas em seu santudrio; os verdadeiros crentes tentariam seguir seu exemplo de prudéncia,
de asceticismo, de diligéncia, esse jogar sobre si toda a imundice da terra sem uma queixa sequer [...] Assim
bendizia o Senhor seu paciente apostolado de rubricas e salvacdes, de legados e cédulas, de Santa Inquisi¢do, de
Santo Oficio, de Santa Irmandade, de Santa Cruzada...



149

Assim, ao explorar as prerrogativas da ficcdo de apoiar-se no campo das
possibilidades ao invés de operar no campo do sucedido, o discurso poético de Benitez Rojo
explora a subjetividade do monarca e ndo s6 revela os mistérios que se ocultam por detrds das
acoes enérgicas do soberano espanhol, mas também enuncia qual serd o seu fim na outra
dimensdo, no momento mesmo da passagem, narrando tal situacdo em sua dimensao
onisciente € em tempo presente: “No hay coro de dngeles y querubines. No hay sefial divina.
No hay respuesta a su pregunta. No hay San Felipe de Espaiia.”'® (Ibid., p. 279). A euforia
deixa de existir para que a realidade se revele em sua mais pura esséncia: a finitude,
onipresente no relato pelo barroquismo da linguagem que o compde, € certeira. A ironia do
narrador revela-se aguda neste momento final da vida de Felipe II, ao voltar-se ao seu objeto
de interesse primeiro: “La mosca abandona el dosel y se posa en la pupila verdiblanca, ahora

.. . . 170
fija, cuajada y endurecida como una gota de esperma.”

(p. 279). Este primeiro eixo
narrativo € finalizado com a mencéao de que, fora do aposento pestilento de Felipe II, um novo
rei € saudado.

Ja o segundo eixo, “Delicias do paraiso: as aventuras de Antén Babtista no Caribe”,
remete o leitor ao ano de 1493, mais especificamente ao periodo da segunda viagem de
Colombo a América, para descrever as aventuras de Anton Babtista. Sob um olhar bastante
critico, o aventureiro € retratado, a principio, como um covarde que embarcara rumo ao Novo
Mundo sem se dar conta do que isso significava. Anton, ao longo de toda a travessia, “sélo
atinaba a lloriquear que aquel Océano que gobernaba el Almirante no era otra cosa que el
Purgatorio, pues hacia semanas que muriera de mareos y malos tratos.”'’" (Ibid., p. 83).
Essas primeiras imagens do protagonista, expostas pelo narrador em sua instincia
extradiegética, revelam o oposto da imagem do desbravador. A alusdo a Colombo, no entanto,
remete a seu periodo glorioso em que se fez “Almirante do mar Oceano”, um espaco no qual
Antén Babtista ndo € sendo alvo de chacota dos marinheiros. O discurso irdnico do narrador,
mais adiante, interpelard o desajustado viajante, questionando-o sobre a consciéncia de sua
situagdo primeira, ja que, no novo continente, fez-se senhor de terras e gentes.

Neste eixo, vemos que o discurso parddico incide sobre algumas das aventuras do

Almirante registradas nos seus escritos autobiogrificos, operando uma leitura

desmistificadora destes. A imagem mistica de Colombo — cultivada em seu Libro de las

1% Nossa tradugdo livre: Ndo hd coro de anjos e querubins. Ndo hé sinal divino. Ndo ha resposta para sua
pergunta. Nao ha Sao Felipe da Espanha.

70 Nossa traducdo livre: A mosca abandona o dossel e pousa na pupila verde-branca, agora fixa, coalhada e
endurecida como uma gota de esperma.

"I Nossa traducdo livre: [...] s6 conseguia choramingar que aquele Oceano governado pelo Almirante nio era
outra coisa sendo o Purgatdrio, j4 que fazia semanas que ele morria de enjoo e maus tratos.
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profecias — erige-se na escritura parodica por meio dos paralelismos entre o Almirante e as
grandes personagens biblicas, como se pode observar no trecho que descreve o momento da
chegada da frota espanhola as ilhas do Caribe: “[...] entonces el Almirante, sintiéndose un
poco Noé, salio del alcdzar con pasos graves y dejo ir una paloma de su propia mano, y esta
sobrevolo la nave y se dirigio resueltamente hacia la isla [...). Para asombro de los que iban
en la Mariagalante, la paloma regresé con una rama en el pico [...]"""* (Ibid., p. 84-85). A
referéncia explicita as sagradas escrituras, especialmente com os relatos dos eventos ocorridos
logo apds o dilivio, descrito no Velho Testamento, é a base para o processo intertextual que
relata a chegada do contingente espanhol ao continente recém-descoberto. A intertextualidade
presente no trecho remete, pois, as imagens laudatorias, misticas de Colombo como “o
carregador de Cristo”, aquele que trouxe a luz do Cristianismo para os povos da América que
viviam “nas trevas da ignorancia”, cultivadas por Fernando Colombo, seu filho e primeiro
bidgrafo e, dai em diante, por uma grande parcela de cronistas da época e historiadores
futuros. Erigem-se, pois, num primeiro momento, pela intertextualidade, imagens mitico-
religiosas de Colombo e imagens carnavalizadas de Antén Babtista, centradas, especialmente,
no sintagma verbal “lloriquear”, que denota o grau de inadequacao deste sujeito ao contexto
de conquista e colonizacdo empreendido pelos que se aventuravam a cruzar o Atlantico
naquela época.

Contudo, a narrativa dessa experiéncia utépica de um novo inicio para a expansio
das possibilidades humanas — defendida por muitos intelectuais como sintese das agdes de
Colombo para a histéria — ganha, nas aventuras de Antén Babtista, conotacdes bastante
diversas. Nesse relato, em que parddia e intertextualidade se harmonizam, confirma-se a idéia
de Linda Hutcheon de que “a parédia € um modo de chegar a acordo com todos os textos
desse rico e temivel legado do passado” (1985, p. 15), e a de que a intertextualidade cria
ramificagdes no processo de leitura, ampliando o campo dos sentidos, conforme defende Julia
Kristeva (1974, p. 64). Assim, ao valer-se destes recursos, o romance incita o leitor a reflexao
critica sobre o processo histérico que possibilitou todo este percurso da metamorfose das
primeiras imagens de Anton Babtista como “chordo”, desesperado e deslocado do contexto
“herdico” dos desbravadores para aquelas de “senhor” de terras e gentes, carregado por um
séqiiito de nativos a seu servico, as quais abrem o eixo do romance que trata de suas

aventuras.

172 1 ~ . . P

Nossa tradugdo livre: [...] entdo o Almirante, sentindo-se um pouco Noé, saiu do castelo com passos graves e
soltou uma pomba com as proprias maos. Esta sobrevoou a nave e voou diretamente para a ilha. [...] Para
assombro dos que iam na Mariagalante, a pomba retornou com um ramo no bico [...].
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Nessas novas terras, comeca-se a enfocar a trajetéria de Antén Babtista, sob o olhar
de uma testemunha que, a principio, ndo revela sua identidade ao leitor. Essa testemunha
relata, por exemplo, o que aconteceu a Antén ao experimentar algumas das frutas
desconhecidas encontradas na primeira ilha: “[...] y les venian tan grande ardor y dolor que
parecian que rabiaban, y esto sucediole a un Anton Babtista, soldado de Aragon, que iba
conmigo, y le remedié con agua fresca.””3 (BENITEZ ROJO, 1984, p- 85). Suas aventuras
pelo Caribe serdo delatadas por este olhar, que revelard a metamorfose pela qual a
personagem passard no decorrer da diegese. A narrativa se organiza, pois, seguindo o enfoque
dado pelo narrador também a Felipe II, cuja configuracdo estd submetida a diferentes
perspectivas. Assim, o estado de podriddo presente na primeira descricdo da obra da qual
emanam todas as demais linhas narrativas faz-se presente também neste eixo, como podemos

ver na descri¢do que o narrador faz de Antén sendo carregado na rede pelos nativos tainos:

Ahi vas, Anton Babtista, creyéndote todo un duque desde la altura de tu hamaca
piojosa, los pies podridos de niguas y mazamorra, las ingles reventonas de bubas
que no acaban de sanar las aguas de guayacdn [...]. Ahi vas Anton, sefior de indios
tristes, seiior del miedo, sefior del fierro y los malos suefios, seiior de la muerte.
Quién iba a decir afios atrds, cuando los hidalgos se reian al verte botar sobre la
manta, que llegarias a hablarles de igual a igual.'™ (Ibid., p. 125).

Neste fragmento, vemos uma nova perspectiva da primeira cena deste eixo, ou seja, a
do europeu sendo carregado pelos tainos: ela se d4 a partir da visdo da testemunha ocular que
acompanha a trajetéria de Antén Babtista. E dessa perspectiva que o narrador “dialoga” com
um “tu”, que remete a Antén, numa linguagem carregada de ironia. Pela repeticdo do
sintagma “ahi vas”, que introduz as frases reveladoras do processo de transformacio de
estado pelo qual esse homem passou, o olhar demonstra a sua constante presenca nesta
trajetéria. O processo de carnavalizacdo da personagem, assentada na ironia contida no
emprego do termo “sefior” para caracterizd-la, denotando o inverso do que o seu verdadeiro
estado denota, promove o riso, estendendo o alcance da ironia a criticidade no discurso
parédico que reescreve a aventura dos conquistadores, registrada sobre outros pilares pela

historiografia.

'3 Nossa traducdo livre: [...] e foram acometidos por grande ardéncia e dor que pareciam enlouquecer. E isso
aconteceu também a um tal Antén Babtista, soldado de Aragdo que vinha comigo, e tentei ajudd-lo com agua
fresca.

174 Nossa traducgdo livre: Af vai vocé, Antén Babtista, acreditando ser um verdadeiro duque no alto de sua rede
piolhenta, os pés podres devido aos bichos-de-pé e as bolachas pobres, as virilhas inchadas pelas bubas que o cha
de pau-santo ndo cura nunca [...]. Af vai voc€, Anton, senhor de indios tristes, senhor do ferro e dos pesadelos,
senhor da morte. Quem diria, alguns anos atrds, quando os fidalgos riam ao ver vocé cavalgando em pélo, que
vocé chegaria a tratd-los com um igual.
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Aspectos de seu estado presente — sendo carregado pelos tainos ao sol do meio-dia —
constituem o ponto a partir do qual se inicia a sua caracteriza¢do. A essa situagdo, somam-se,
nas interpelagdes que lhe faz o narrador, vérias outras referentes ao passado de miséria que
vivia na Espanha, além de suas experiéncias de travessia, quando serviu de motivo de chacota
para os fidalgos a bordo da Mariagalante, e de suas primeiras incursdoes pelas terras
americanas.

Os olhos atentos do narrador ndo deixam de revelar como tal processo se efetivou na
carreira de Antén Babtista. O medroso e desqualificado soldado aprendeu a gozar das delicias
que este “Novo Mundo” lhe oferecia em abundancia. O narrador, ao dirigir-se a personagem €
interpeld-la, busca trazer-lhe a memodria as suas primeiras aventuras nas terras que havia

recebido do Almirante:

Alli te atiborraste de casabe con carne [...], comiste las gordas raices que asadas
sabian a castaiias, probaste con cierto recelo una hueva de iguana |...], engulliste
media docena de los peces que llaman guabinas, te atoraste con el humo del tabaco
y ahi te echaste a dormir a la sombra de un ébano. Al despertar en la tarde [...] te
solazaste con una moza de coiio estrecho y almizclado; enseguida tomaste a otra
que criaba, y medio acogotdindola te pegaste a mamar como un ternero hasta
dejarle las ubres secas. Aquello si que era vivir y no los dias de hambruna y letanias
de la Mariagalante, suspirabas de gozo, oculto entre las cafias del rio, mientras
rajabas con tu verja la entrepierna de una nifia de pechitos duros y salados como
cuezcos de aceituna.'” (Ibid., p- 128-129).

Vemos, nessa passagem, que as agdes correntes de Anton Babtista no Novo Mundo
vao sendo evocadas pelo narrador no “didlogo” que este estabelece com seu interlocutor. O
discurso parddico, ao valer-se também da carnavalizacdo, compara o conquistador a um
verdadeiro devorador. Este processo de carnavalizacdo reduz a personagem a um individuo de
comportamento animalesco, cujas acdes sdo voltadas apenas para se “fartar” diante da
abundancia. O discurso desmistificador prima, pois, pela proliferacdo de signos como
“atiborraste”, “comiste”, “probaste”, “‘engulliste”, “mamar”, que remetem ao sentido de
“saciar-se”, para depois “dormir a la sombra de un ébano”: imagens parddicas que
possibilitam uma remissao as cenas paradisiacas cultivadas nas escritas autobiogréaficas de

Colombo sobre a América. Contudo, pela descri¢ao das acdes de Antdn, revelam-se as acoes

'3 Nossa traducdo livre: Ali vocé se empanturrou de beijus com carne [...], comeu as gordas raizes que assadas
tinham sabor de castanha, provou com certo receio ovas de lagartos [...], engoliu meia didzia dos peixes que se
chamam guavinas; engasgou-se com a fumaca do tabaco e af vocé foi dormir a sombra de um ébano. Ao acordar
a tarde [...] vocé se aliviou com uma moga de vagina estreita e almiscarada; depois vocé agarrou outra que ainda
dava de mamar, e for¢cando-a violentamente, voc€ chupou suas tetas como um bezerro até secd-las. Aquilo sim
que era viver e ndo os dias de fome e ladainhas da Mariagalante. Voc€ gemia de prazer, escondido entre as canas
do rio, enquanto abria com teu cacete as coxas de uma menina de peitinhos duros e salgados como carogos de
azeitona.
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dos conquistadores neste espaco visto pelos europeus, em primeira instancia, como remissao
ao jardim do éden. Essas acOes sdo criticadas, por exemplo, na obra de Stavans (2001), que
mencionamos ao longo deste trabalho, as quais ganham, pelo elaborado discurso ficcional,
uma nova dimensao.

As imagens evocadas pelo narrador acabam remetendo, também, as descri¢des
euféricas de Colombo sobre a natureza americana, feitas para a rainha Isabel por ocasido de
sua primeira viagem a América: um ‘“‘descobrimento” que, pelo discurso pardédico do
romance, torna-se, de fato, o paraiso para este aventureiro, que pode aqui saciar ndo apenas a
fome antes sofrida na Espanha, como outros “apetites” vorazes que nutria.

Esse idilio de Anton s6 é rompido por outro desejo europeu ainda ndo saciado: a
ansia de ouro que ainda alimentava o Almirante, o qual punha todos os homens sob seu
comando em busca do precioso metal. Antén, diante das torrenciais enchentes provocadas
pelas chuvas intermindveis, € obrigado a deixar seu vale dos prazeres e pedir socorro aos

13

superiores, que, ao vé-lo, pedem-lhe a tinica coisa que lhes interessa: “— ‘Este es el hombre
que torné de Cibao — dijo Ojeda [...]’. — ‘No trajo oro [...] quizd lo escondio en alguna
brefia’. — ‘Oro no tengo’ — protestate asustado. — ‘Dios es testigo que no tengo otra cosa que
hambre y enfermedades’.”""® (BENITEZ ROJO, 1984, p. 134). Antén Babtista &, assim,
testemunha da angustia vivida por Colombo diante da realidade adversa da América, que se
mostrava muito distinta das idealizadas paisagens de Cipango e Cathay que pintara para os
aventureiros espanhdis quando do retorno de sua primeira viagem e que motivaram a todos a
se aventurar em sua empresa colonizadora. O enfrentamento entre Antén, que nunca havia se
preocupado em cumprir sua tarefa, e o Almirante, a quem devia explica¢des, gira em torno da

existéncia de ouro nas terras que lhe foram dadas. O didlogo entre os dois é descrito nos

seguintes termos:

‘Si hay minas en el Cibao, juro que ningiin espariol las ha visto’. — ‘Si que hay
minas’, dijo el Almirante con suavidad, casi con ternura. — ‘Minas riquisimas,
abundantisimas;, minas como desean los Reyes, como deseo yo, como desean los
hombres que han venido conmigo y agora lloran como mugeres por tornarse a
Espaiia’. — ‘jAy Dios mio!’ [...]. — ‘La Isabela ha de ser para aquestas tierras lo
que fue Roma para Europa, continud el Almirante’ [...]. El Almirante fue al rincon,
se incliné blandamente y alzo una pepita que bien podia valer sus doce castellanos.
— ‘Es tuya’. Y ése fue tu primer oro, Anton Babtista, y también tu primera
angustia."”” (Ibid., p. 135-136).

176 Nossa tradugdo livre: — ‘Este € o homem que regressou de Cibao — disse Ojeda [...]" — ‘Nao trouxe ouro [...]
talvez o tenha escondido em alguma brenha’. — ‘Na@o tenho ouro’ — vocé protestou assustado. — ‘Deus €
testemunha de que ndo tenho nada mais que fome e doencas’.

""" Nossa tradugdo livre: Se hd minas em Cibao, juro que nenhum espanhol as viu’. —‘Sim, ha minas por 14’, disse
o Almirante com suavidade, quase com ternura. — “Minas riquissimas, abundantissimas; minas como desejam
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Ao alternar o discurso direto e o indireto, a fim de evidenciar o teor do didlogo entre
Antén e o Almirante, o narrador segue lembrando ao soldado de suas a¢des desde sua chegada
ao Novo Mundo. Na voz de Colombo, o discurso carnavaliza a imagem dos conquistadores,
pois mostra uma inversdo de papéis: aqueles que antes zombaram de Antén na travessia sao
os que “lloran como mugeres para tornarse a Espaiia”’, uma vez que a terra ndo se mostra,
com efeito, tdo promissora em metais como quer e exige Colombo. Enquanto esses homens
sofrem sob os mandos do Almirante para tornar sua fantasia uma realidade, Antén, até entao,
havia apenas desfrutado da terra e suas gentes, fatos que o narrador lhe recorda neste tom de
didlogo em que a narrativa se constitui, ou seja, na voz enunciadora do discurso que se dirige
diretamente a Antén. O tom imperativo da linguagem, efeito da passagem de um discurso
indireto a outro direto e vice-versa, provém, também, da voz de Colombo, que insiste em
manter a imagem de um ‘“descobrimento” promissor em riquezas minerais. Dele € a voz que
reitera o ‘“discurso da maravilha” das primeiras imagens que registrou sobre a terra
encontrada. Esta intertextualidade com os registros do Didrio de bordo recebe, nesta escritura
parddica, uma nova extensdo das expectativas nele criadas, quando Colombo insiste em
afirmar a Anton que nas terras que lhe foram dadas hd, sim, ouro. A dimensdo dessa
necessidade se mostra quando se menciona no trecho citado: “minas como desejam os Reis,
como desejo eu, como desejam os homens que vieram comigo [...]”, confirmando-se, assim,
também a imagem de Colombo, conforme a interpretacdo de Madariaga (1947, p. 154), de
homem que insiste na transfiguracdo da realidade pelos valores subjetivos que o movem.

A imagem de Colombo como um homem obcecado pelo ouro, revelada pelo discurso
irdnico, reitera-se pelas suas agdes de ‘“contaminar” ao préprio Antén com sua “febre de
ouro”, dando-lhe uma grande pepita que desperta a sua “primeira angustia”, fazendo com que
seu “idilio de prazeres” se transforme num martirio em busca de satisfazer a necessidade do
Almirante. A imagem primeira de Colombo, como “Noé” que dava aos homens exaustos da
travessia uma nova terra na qual poderiam iniciar uma existéncia prodigiosa, é, assim,
desconstruida no universo mesmo deste eixo narrativo, ao se impor sobre esta imagem biblica

a do administrador que precisa provar o valor de sua “descoberta” pelo actimulo de tesouros.

Suas Majestades os Reis, como eu desejo, como desejam os homens que vieram comigo e agora choram como
mulheres para regressar a Espanha’. — ‘Ai, meu Deus do céu!’ [...]. — ‘A Isabela serd para estas terras o que foi
Roma para a Europa, continuou o Almirante’ [...]. O Almirante afastou-se para um canto, abaixou-se devagar e
trouxe uma pepita que bem poderia valer uns doze castelhanos. — ‘E para vocé’. E aquele foi teu primeiro ouro,
Anton Babtista, e também tua primeira angustia.
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Essa € a configuragdo de Colombo — obrigando a todos os “colonos” a pagar tributos em ouro
a ele e aos reis espanhdis — projetada pelo romance.

O narrador, ao relatar as experiéncias vividas pelo soldado aragonés na terras
americanas, vale-se da carnavalizacdo, beirando ao grotesco, como meio de externalizar os
extremos que governavam a sua nova existéncia. A imagem grotesca de Ant6n Babtista é
descrita pelo narrador de forma bastante humoristica: “Engordaste como un cerdo en ceba,
Anton; criaste una dulce entrepiel de grasa y echaste enjundias y tocinos patriarcales que
mecias en la bondad de la hamaca, Antén lechon, Anton gordinflon, Anton panzon, que hasta
la nariz te rezumbaba manteca.”"’® (BENITEZ ROJO, 1984, p. 246). A personagem revela-
se, assim, o protétipo do conquistador que se aproveita das “delicias” que o paraiso terreno
descrito pelo Almirante tinha a lhe oferecer. Nesse discurso parddico que reescreve a saga dos
conquistadores, o narrador segue interpelando a Antén por meio deste “falso didlogo”, no qual
se ouve uma voz sO, em tom autoritdrio e ironico. No discurso presente nas palavras dirigidas
ao conquistador espanhol pela voz enunciadora, a carnavalizacdo se estende a prépria
linguagem por meio de um jogo de ritmos, musicalidade e rimas, uma diversdao, um jogo
lidico, que desmistifica a seriedade dos registros oficiais e garante a leitura do passado pela
ficcdo uma vasta gama de possibilidades. Todo este trabalho com a linguagem revela, entre
outras imagens, a figura grotesca na qual Anton se transformou desde que desembarcou no
continente americano.

A vis@o acusadora dessa testemunha que acompanha a carreira de Antén Babtista
desvela todas as atrocidades cometidas pelo soldado aragonés contra os indigenas desde a sua
chegada, mencionando também a sua participacdo na revolta de Roldédn e as falcatruas que
cometeu na administragdo de Bobadilla, as quais, finalmente, levam-no, junto com o vicio do
jogo, de volta ao estado de submissdo em que veio a América. Tais feitos de Antén permitem
ao narrador estabelecer um amplo painel das ac¢des predatdrias, exploradoras e desumanas
efetuadas pelos espanhdis em terras americanas. Antén Babtista, no final, morre flechado por
um grupo de indigenas revoltados, “al frente de cual parecia estar un mozo de pupilas verdes

17 (Ibid., p- 273). A descricdo do mestico

y rostro pintado a la manera de los nitainos |...]
remete ao jovem Miguel Babtista, filho de Antén com uma das muitas adolescentes indigenas

que engravidou. Este filho de Antén fora criado por Dona Antonia — a filha de um cacique

'78 Nossa traducdo livre: Vocé engordou como um capado de ceva, Antén, criou uma grossa camada de banha e
cresceram gorduras e toucinhos patriarcais que chacoalhavam na bondade da rede, Antén porcdo, Antén
gordalhdo, Antén barriguddo, que até pelo seu nariz derramava banha.

7 Nossa traducdo livre: [...] em cuja lideranga parecia estar um rapaz de olhos verdes e rosto pintado 4 maneira
dos tainos [...].
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taino, com a qual Antén viveu seus dias de gléria. Dona Antonia foi estrangulada por Anton
assim que este soube do decreto real informando que a unido matrimonial ilicita dos cristaos
com os selvagens americanos seria castigada pela tomada de todas as posses que lhes haviam
sido concedidas. Anton Babtista perde sua vida, flechado por seu préprio filho, apds deixar
um rastro de violentas a¢des entre os autdctones que o acolheram, no principio, como um deus
a quem deveriam servir.

Ao se proceder a leitura do terceiro eixo narrativo, “Em nome de Deus: a empresa
catdlica de Dom Pedro Menéndez de Avilés”, vé-se que o poder de Felipe II, mesmo a beira
da morte, faz-se sentir também nas agdes relatadas nos capitulos que integram este fio da
narrativa. Neste, relatam-se as acOes da expedi¢do enviada a América pelo monarca espanhol
com a finalidade de destruir as comunidades protestantes francesas que se haviam
estabelecido na costa da Flérida, na regido norte do continente. A travessia da esquadra
espanhola, castigada por vérias tormentas e alguns naufrigios, € narrada em primeira pessoa
pelo genro de Dom Pedro Menéndez de Avilés. Ao nobre jovem aventureiro, que viajava
disfarcado de colono na esquadra de seu sogro, é dada uma descri¢cdo destinta da situacdo
social dos primeiros colonos no Novo Mundo apds a dificil travessia. Pela voz de Dom
Menéndez de Avilés, apds comprovar que haviam sido fraudados por um grupo de
marinheiros no porto onde buscaram remediar os estragos da travessia, o jovem escuta: “—
‘Aqui todos [...] roban el quinto de Su Majestad, calumnian a los honrados y desobedecen
leyes y cédulas que no vayan en su provecho. Mds seguros y holgados andan los herejes que
los buenos espaiioles 180 (Ibid., p. 69). Cada eixo narrativo fornece, assim, diferentes
perspectivas sobre o processo de colonizacdo da América, ampliando, deste modo, o quadro
das personagens — oriundas de diferentes classes sociais — que se viram envolvidas nesta
empresa.

A armada espanhola comandada por Dom Menéndez de Avilés, na qual seu genro,
Dom Pedro de Valdés, ocupava um posto subalterno em busca de destaque, tinha o objetivo
especifico de atacar a qualquer embarcac@o na qual se encontrassem luteranos franceses que

buscavam se instalar na costa da Floérida. Esse propdsito era propagado a todas as

embarcacgdes que a esquadra espanhola encontrava:

‘¢Sois catolicos o luteranos?’ [...] Respondiéronle al Adelantado que todos eran de
la nueva religion [...]. — ‘Esta armada es del rey de Espaiia y yo soy Pedro

%0 Nossa tradugdo livre: — ‘Aqui todos [...] roubam o quinto de Sua Majestade, caluniam os honrados,
desobedecem a leis e decretos que ndo estejam a seu favor. Mais confiantes e folgados andam os hereges que os
bons espanhdis.
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Menéndez de Avilés, general della, y vengo para degollar todos los luteranos que
halle en esta mar y tierra y ansi lo traigo por instruccion de Su Majestad, la cual
cumpliré en siendo de dia, que iré a vuestros navios’. [...]. Dimos tras de ellos lo
mds pronto que pudimos [...]. Al frente de toda nuestra armada perseguimosle por
varios dias [...]."*" (Ibid., p. 74-75).

Véem-se, pois, os designios do Imperador Felipe II — os quais ainda o mantém
aferrado a vida — sendo cumpridos, zelosamente, pelos seus suditos no Novo Mundo. A
intolerancia e o orgulho espanhdis sdo o fluido que impulsiona as acdes das personagens
militares, assim como das massas populares que sdo arregimentadas para a execucdo dos
planos de exterminio. Tais agdes de Dom Menéndez de Avilés sdo captadas pela visdo de
Dom Pedro de Avilés. Esta visdo possibilita a narrativa expor uma perspectiva dessas
empreitadas bélicas a partir de um foco centrado em uma camada subalterna na hierarquia do
poder. Os registros feitos por Dom Pedro de Avilés das a¢des de seu sogro, € seus massacres
aos protestantes franceses, encontram-se, segundo revela a narrativa metaficcional, entre os
tantos papéis lidos por Felipe II instantes antes de sua morte. O monarca espanhol, quando
menciona a leitura da “dltima carta de Pedro de Valdés, cheia de estupida arrogancia” (Ibid.,
p. 118, traducdo nossa), revela ndo apenas o processo de enunciacdo da narrativa, mas
também o teor do discurso que a compde. Esse intrincado jogo de complementacdo de
discursos que a leitura da narrativa requer, sustentado, entre outros recursos, pelo emprego da
metalinguagem, do discurso parddico e da carnavalizacdo, revela o teor de experimentalismo
formal e lingiiistico existente na obra de Benitez Rojo.

Assim, valendo-se deste ponto de vista excluido dos registros oficiais, vemos a
descri¢do do ataque feito ao forte francés de Carlefor, na qual se expdem os pontos de vista

dos soldados espanhdis, empenhados em servir a seu soberano:

— ‘Si os disgusta mancharos de sangre, habéis equivocado vuestra profesion’ —
dijome por lo bajo [...]. — ‘;Santiago, a ellos!” — oi bramar de improviso a mis
espaldas. Volvime y, medio entontecido, sin atinar a sacar mi espada de la garganta
del luterano, vi que el Adelantado cargaba pefias arriba seguido de la avanguardia.
[...]1. — ‘jDios ayuda! ;Vitoria! ;Santiago! ;Vitoria!’ — exclamaba mi suegro-
‘iDegollados son los luteranos!’ [...]. Los hombres murieron como puercos, muchos
bajo sus catres y mesas, en cueros, otros despatarrados en el barro de las cuadras,
entre chacotas y relinchos."® (Ibid., p. 104).

'8 Nossa traducdo livre: — “Vocés sdo catélicos ou luteranos?’ [...] Responderam ao Adelantado que eram todos
da nova religido [...] — ‘Esta expedi¢@o ¢ do rei da Espanha e eu sou Pedro Menéndez de Avilés, comandante
dela, e venho para degolar todos os luteranos que encontre nestes mares e terras, de acordo com as ordens que
recebi de Sua Majestade, as quais pretendo cumprir tdo logo amanheca o dia, quando irei aos seus navios’. [...] E
fomos atrds deles o mais depressa que pudemos [...]. Guiando toda nossa expedicdo os perseguimos durante
varios dias [...].

'%2 Nossa tradugdo livre: — ‘Se vocés ndo gostam de manchar-se de sangue, erram na profissio escolhida’ — disse-
me em voz baixa [...] — ‘Por Santiago, atacar!” — ouvi gritar de improviso as minhas costas. Virei-me e meio
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As exclamagdes do governador remetem aos guerreiros da reconquista € invocam o
apostolo Sao Tiago — o exemplo de guerreiro matador de mugulmanos, reverenciado na
tradi¢do cristd espanhola. O processo de aprendizagem pelo qual o jovem Pedro de Valdés
teria de passar para alcangar ndo s a estima de seu sogro, mas também o respeito deste e de
seu primo, Diego Flores — guerreiro experiente e sanguindrio —, estava apenas comecando. A
idéia de crueldade das a¢des militares € reforcada quando o narrador, tomando distincia da
matéria narrada, relata outro episédio, em que os espanhdis degolam um contingente de
soldados franceses que havia se rendido e pago o resgate que lhes garantiria o transporte de
volta a Franca. O narrador, assim, dd voz ao governador e, em discurso direto, ouve-se este
questionando seu genro: “; Cudntos cerdos luteranos hdbeis matado, maestre? — preguntome
burlén el Adelantado”."'® (Ibid., p. 208). Tais palavras revelam ndo apenas o menosprezo
como também o desrespeito a todos os que ndo comungavam da mesma fé professada pelo
exército espanhol.

O romance, ao expor, neste eixo, as investidas dos soldados espanhdis contra a
instalacdo de povoados franceses na costa da Flérida pelo Unico motivo de que estes
professavam uma fé diferente daquela defendida por Felipe 11, serve de critica a intolerancia,
a intransigéncia e a brutalidade advindas da crenca em uma unica verdade. Os fiéis e
dedicados militares enviados ao Novo Mundo, onde faziam carreira e fortuna, eram, pois, os
bracos do monarca que se estendiam as novas terras. Seus ideais podiam, assim, continuar se
perpetuando ali onde antes vdrias crengas eram cultivadas e que agora definhavam pela
imposi¢cdo da unica fé que se podia professar, pois, segundo o discurso de Dom Pedro
Menéndez de Avilés, todos os hereges teriam de morrer, j4 que nos dominios de Felipe II eles
nio poderiam existir. A dltima cena deste eixo narrativo € significativa neste sentido, pois
induz a idéia da perpetuacdo desses ideais em terras americanas. Vejamos como o narrador
expressa tal impressdo quando o jovem Pedro de Valdés €, finalmente, reconhecido pelo sogro

Dom Pedro Menéndez de Avilés, que o vé agir segundo as suas convencoes:

Desenvainé mi daga y derribéle de un empujon para acabarle mejor [...]. —‘Buen
golpe de daga, maestre’ — celebro Castaiieda. — ‘Enhorabuena, don Pedro’ — dijo

atontado, sem atinar a tirar minha espada da garganta do luterano, vi que o Adelantado avangava escarpas acima
seguido da vanguarda. [...] — ‘Deus ajuda! Vitéria! Santiago! Vitéria!” — exclamava meu sogro — ‘Os luteranos
foram degolados.’ [...] Os homens morreram como porcos, muitos debaixo dos catres e das mesas, pelados,
outros afundados na lama das cavalarigas, entre chacotas e relinchos.

83 Nossa traducdo livre: — ‘Quantos porcos luteranos o senhor matou, mestre? — perguntou-me em tom de
gracejo o Adelantado.
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mi suegro, estrechdndome en sus brazos — Ya puedo morir tranquilo, que destas
tierras sereis buen cuidador. '™ (Ibid., p. 254-255).

Diante de um futuro tdo promissor, o leitor se pergunta de onde vem o tom
pessimista com o qual a voz homodiegética de Pedro de Valdés introduz este eixo narrativo.
A resposta a esta questdo lhe é dada pelo primeiro eixo narrativo, no momento em que Felipe
IT 1€ os informes que lhes enviaram sobre sua Invencivel Armada, que deveria combater a
Inglaterra. Parte desses documentos relata que o general britanico Drade havia capturado Dom
Pedro de Avilés, que comandava quatorze barcos, e todos os prisioneiros haviam sido levados
cativos a Inglaterra, juntamente com dez nobres espanhdis, dentre os quais Dom Pedro de
Avilés. Assim, o leitor descobre que todas as acdes de Dom Pedro Menéndez de Avilés e de
seu genro, Dom Pedro de Valdés, bem como dos soldados envolvidos no combate aos
protestantes no Novo Mundo, sdo provenientes da carta que o jovem militar, estando ja
prisioneiro na Inglaterra, escrevera ao rei, que a leu momentos antes de sua morte.

As acdes predatdrias dos europeus no Novo Mundo ndo se restringem apenas a essas
personagens ja apontadas. O quarto eixo, “Pontes entre os continentes”, abrange outro ramo
de atividades que se beneficiou inescrupulosamente com a descoberta da América: as relacdes
comerciais, ou seja, os traficos que se estabeleceram entre os continentes. A principio, estas
acdes se restringiam entre a Europa e a Africa; porém, com o incremento dos investimentos
das coroas européias no tridngulo que se formou entre Europa, Africa e América, este
tridngulo entre os trés continentes se mostrou extremamente lucrativo. Os membros da familia
de Pontes constituem exemplos dos representantes de emporios comerciais — no caso aqui,
entre a Espanha e a Inglaterra — que dao a saga de Colombo um destino guiado pelo poder
monetdrio, pela corrup¢do, pela ganancia e pela sede de poder de tantos andnimos que nao
constam das cronicas histéricas.

Desse modo, El mar de las lentejas busca, também, abordar as acdes da personagem
Pedro de Ponte — regedor de Tenerife —, um sujeito para quem o mar descoberto por Colombo
era um negdcio redondo como o mundo (Ibid., p. 166). Esta € a idéia central que move a
existéncia dessa personagem: comercializar num ritmo frenético, enlagando todas as
possibilidades de explorar fontes de rendas por vias obscuras ou licitas. No caso de Pedro de
Ponte, os produtos comercializados vao desde os famosos vinhos de Tenerife — introduzidos

na ilha por seu pai, Cristobal de Ponte, e comercializados intensamente na Inglaterra com o

184 - . . . . . ~

Nossa tradugdo livre: Desembainhei minha adaga e derrubei-o com um empurrdo para acabar com ele melhor
[...] —‘Belo golpe de adaga, mestre’ — celebrou Castafieda. — ‘Parabéns, dom Pedro’ — disse meu sogro,
apertando-me em seus bracos. Jd posso morrer tranqiiilo, que o senhor serd um bom defensor destas terras’.
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apoio de William Hawkins, com quem cultivava uma intensa amizade comercial —, até armas
e escravos. O negécio dos de Ponte havia sido iniciado pelo avd, e fora passado,
posteriormente, ao pai e, no presente da narrativa, € administrado pelo filho, Pedro de Ponte.
A empresa prosperava sob os imperiosos desejos do jovem comerciante, cuja configuracao no
romance revela a dimensao mercantilista que o descobrimento de Colombo proporcionou para
a Europa, ampliando a visdo da importancia das acdes do Almirante em todas as esferas
sociais da Europa daquela época e dali em diante. Tais a¢des, empreendidas por aventureiros
como Pedro de Ponte, atingiam, segundo busca evidenciar o discurso do romance, dimensdes
que ultrapassavam as simples formalidades comerciais, como podemos ver no trecho em que
se revelam as expectativas de Pedro de Ponte ante uma nova possibilidade: uma vez que se
conseguisse convencer Hawkins de que assaltar um navio negreiro portugués era um ato
patridtico, a coisa estaria feita, mesmo que isso significasse pura pirataria (p. 167). Esta € a
base que dard origem ao lucrativo trafico de armas e escravos da Europa e Africa para as ilhas
do Caribe, estabelecido e controlado por Pedro de Ponte e seu fiel amigo e corsdrio inglés,
John Hawkins.

Nesse universo de trapacas, fraudes, roubos e especulacdes, o narrador busca
estabelecer paralelismos e comparagdes entre as personagens deste eixo € 0 mentor primeiro
do projeto comercial que salvaria a Espanha e livraria o Santo Sepulcro das méos dos infiéis —
Cristovao Colombo. A genealogia de Pedro de Ponte serve como meio de estabelecer tais
vinculos. Quando, finalmente, Pedro de Ponte e John Hawkins acertam os detalhes de seu
“negodcio”, o narrador revela que Hawkins, por um momento, chegou a ter medo daqueles
Pontes que o rodeavam, pois seu pai lhe havia contado que Dom Cristévao era um judeu que
sabia magia e lia o destino nas estrelas. Agora, Dom Pedro lhe parecia quase como Dom
Cristévao, apoiado no mesmo bastdo de punho de ouro que aquele costumava usar (Ibid., p.
177). O narrador, ao estabelecer a relacdo entre as geracdes da familia de Ponte, remete a
vdarias das suposi¢des sobre o proprio Colombo — como, por exemplo, a de ser ele judeu e
astrologo — mencionadas nos discursos oficiais. Tais evocagdes estabelecem possibilidades de
leituras deste eixo do romance como extensdo das intengdes lucrativas da empresa
descobridora j4 em sua génese.

A personagem Pedro de Ponte é configurada na obra tal como as demais: pela
alternancia de perspectivas. A primeira focalizacdo sua € feita, como vimos, a partir da mente
de Felipe II, instancia de onde o narrador revela as primeiras imagens difusas da personagem,
explorando as memodrias do monarca, que ja ndo conseguem produzir imagens precisas da

personagem. Num segundo momento, Pedro de Pontes € retratado a partir da visdo apurada de
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John Hawkins, que revela os paralelismos entre ele e Cristovao Colombo. As distintas
imagens convergem, contudo, na linguagem metaficcional empregada pelo narrador, que, no
primeiro eixo, operando a partir da mente de Felipe 11, revela, momentos antes de sua partida
derradeira, alguns de seus tultimos suplicios: “[...] estaban los falsos conversos, que tiraban la
piedra y escondian la mano dentro de su propio reino, como aquel Pedro de Ponte, que
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mostrara los caminos de Indias a los piratas ingleses.”

(Ibid., p. 277). Por distintas vias, a
presenca do espectro de Felipe II se alastra por toda a narrativa, dando ao universo diegético
um tom sombrio, que consegue, pelos recursos da metafic¢do, da parddia, da intertextualidade
e dos relances de realismo magico, expor a triste realidade das classes subordinadas aos seus
designios.

As incursdes de piratas na América, especialmente as de John Hawkins, apoiado por
Pedro de Ponte, sdo, em parte, relatadas pela visao onisciente do narrador, que busca dar uma

idéia do alcance destas agdes, algumas das quais podem ser resumidas no trecho abaixo:

No son de todo conocidos los detalles del primer viaje de John Hawkins a las
Antillas;, Hakluyt [...] cuenta que navegd hasta Cabo Verde y de alli, continuo hasta
Guinea, [...], y capturo por la fuerza de las armas a unos trescientos negros; |...]
atacé en ruta a la flota portuguesa [...] y que su primer victima fue, nada mds nada
menos, el capitin Veiga, a quien despojo [...] de mds de doscientos negros y
mercancias [...]; también se le rindio, en la boca de Mitombi, una carraca con
medio millar de negros, la cual incorpord a su escuadra; tras de enviar de vuelta al
Jonas cargado hasta la cubierta con productos africanos, tiré por la borda a los
esclavos enfermos y viré hacia el oeste en lo que parece haber sido una muy feliz
travesia."*® (Ibid., p. 300).

A escritura parédica do fragmento acima reelabora aspectos da histéria da era das

~ . ~ (13 : 2

grandes navegacdes, acrescentando-lhe informacdes sobre eventos menos “gloriosos”,
denunciando a prética do saqueio e dos maus tratos aos africanos escravizados, comum no
comércio estabelecido entre Europa e Africa e que, a partir das aventuras de Colombo,
estende-se também a América, destino dos africanos capturados pelos comerciantes da época.
Um dos resultados de tais praticas acaba sendo o processo de miscigenagdo entre autctones,

europeus e africanos, que constituiu a base de todas as sociedades mesticas da América.

'8 Nossa tradugdo livre: [...] estavam os falsos conversos, que atiravam a pedra e escondiam a mio dentro de seu
préprio reino, como aquele Pedro de Ponte, que tinha indicado o caminho das Indias para os piratas ingleses.

'8 Nossa tradugdo livre: Ndo sdo totalmente conhecidos os detalhes da primeira viagem de John Hawkins as
Antilhas; Hakluyt [...] conta que navegou até Cabo Verde e dali seguiu até a Guiné, [...] e capturou através da
forca das armas uns trezentos negros; [...] atacou na rota a frota portuguesa [...] e que sua primeira vitima foi,
nada mais nada menos que o capitdo Veiga, a quem despojou [...] de mais de duzentos escravos e mercadorias
[...]; também rendeu-se a ele, na boca do Mitombi, uma carraca com meio milhar de negros, a qual incorporou a
sua esquadra; depois de enviar de volta o Jonas carregado até a borda com mercadorias africanas, jogou ao mar
os escravos enfermos e dirigiu-se para o oeste no que parece ter sido uma feliz travessia.
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O eixo narrativo se fecha com as imagens de John Hawkins, quando este, ao
descobrir ter sido enganado por Pedro de Ponte, que usara sua prépria filha Inés como isca
para convencé-lo a entrar naquela empreitada, vislumbra seu futuro entre as muitas trapagas
daquele jogo. Nele, John Hawkins teria de embolsar para sempre as lembrangas da jovem
filha de Pedro Ponte e, sobretudo, as imagens do sujeito derrotado que lhe abria as portas
daquele mar de lentejas, em cujas dguas espelhantes ja se adentravam os seus barcos (p. 301).
A mesma idéia de perpetuacdo da acdo empreendida, que fecha o terceiro eixo narrativo, faz-
se presente nesta ultima cena: o Caribe, a América, o Novo Mundo abrindo as portas para as
empreitadas européias, levadas a cabo ou pela intolerancia e pelo fanatismo, ou por um jogo
de interesses em que as condicdes da nova terra ndo sdo levadas em consideracao em nenhum
momento. O que se depreende da leitura do romance é que o Novo Mundo “descoberto” por
Colombo € apenas o espago onde se pode realizar tudo o que do outro lado do Atlantico as

classes dominantes definem, negociam ou trapaceiam.

3.1.3- SOB 0O SIGNO DAS PLURALIDADES

[...] el 12 de Octubre de 1492 fue descubierta Europa y los europeos por lo animales
y hombres de los reinos selvdticos. [...] manifestaban una rotunda incapacidad para
comprender el equilibrio y el orden natural de las cosas [...]. Los hombres y los
animales selvdticos (seguramente también las plantas) pronto comprendieron que
los claros venian movidos por el signo de la depredacion y de la anguria, que se
manifestaba en un impulso de muerte asesina. [...]. Con increible tenacidad
fundaban lo que ellos mismo — inexplicablemente — llamarian ‘el valle de ldgrimas’
(POSSE, 1989, p. 28- 29).

A composicao das quatro dimensdes narrativas dadas ao passado que uniu europeus,
autdctones americanos e escravos africanos trazidos ao nosso continente referenda a obra de
Benitez Rojo como novo romance histérico hispano-americano. A forma como atuam os
narradores e os entrecruzamentos dos discursos, que convergem para o processo de leitura que
faz Felipe II dos infortinios de seu reinado — processo que € explicitado pelo carater
metaficcional do romance —, aliados ao uso parddico da linguagem, da carnavalizacdo e da
intertextualidade, revela o grau de experimentalismo presente na obra. O romance histérico
contemporaneo, especialmente aquele de cardter metaficcional, apresenta essa dubiedade, que

se manifesta nas tensdoes engendradas nas obras exatamente pela justaposicao dos discursos

histérico e ficcional.
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Em relacdo ao tema do descobrimento da América, esta caracteristica torna-se um
aspecto relevante, pois, de acordo com a anélise de Bernd (1998a), esse hibridismo evidencia
varios dos componentes de elaboragdo destas obras, uma vez que se entende hibridismo como
possibilidades “de desterritorializacdo de processos simbodlicos que engendram culturas
hibridas, processo de conversao e reciclagem de aportes da modernidade que sao adaptados ao
meio ambiente” (p. 18). A professora gaicha expde, ainda, que este conceito exige a
reconsideracdo da distingdo entre o hegemdnico e o subalterno, um aspecto conflitante
evidenciado na escritura de Antonio Benitez Rojo, que se propde a recriar os eventos do
passado historico da conquista e colonizagdo da América por meio de um conjunto de visdes
oriundas das diferentes esferas sociais e politicas da sociedade da época.

Nesse sentido, a multiplicidade de focos narrativos coopera para que o romance
atinja seu objetivo de expor, sob novas e diversas perspectivas, o processo histérico sofrido
durante quatro séculos por Cuba, Republica Dominicana e Porto Rico, que, como outras
nacOes hispano-americanas, estiveram, conforme afirma Alvarado Girén, submissas a
“saqueo de recursos, exterminio de los pobladores indigenas, asentamiento de colonos,
esclavitud africana, construccion de fortalezas americanas, contrabando, aislamiento,
analfabetismo, despotismo gubernamental y fortalecimiento de la burguesia criolla."®
(2004, p. 149). Tais fatos historicos se entrelacam na estrutura da narrativa de Benitez Rojo e
tornam-se recorrentes, dando uma ampla visdo ao evento historico protagonizado por
Colombo que, na narrativa ficcional, estende suas conseqiiéncias as mais variadas classes
sociais, tanto da América como da Europa de entdo e da contemporaneidade.

Os elementos histéricos sdo incorporados ao tecido narrativo de El mar de las
lentejas para possibilitar que as vozes que ndo foram registradas pelas convengdes defendidas
por Felipe II encontrem no universo ficcional um espago para sua manifestacdo. O romance
de Benitez Rojo realiza uma nova leitura dos eventos histdricos ao valer-se das prerrogativas
da arte literaria, possibilitando uma visao deste passado a partir da subjetividade de Felipe II,
que se torna, na ficcao, leitor da sua prépria historia, enfrentando-se com as derrotas sofridas,
as limitagdes encontradas, as intransigéncias cometidas. Sob esta perspectiva peculiar, uma
multiplicidade de vozes e visdes desfila ante os olhos do monarca e, como no discurso
historiogréfico, sdo como cinzas que desaparecem no ar. Estas multiplas vozes que Felipe 11

revisa, contudo, antes de esvairem-se por completo, deixam, no universo ficcional e pela
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Nossa tradugdo livre: [...] saqueio de recursos, exterminio dos primitivos habitantes indigenas, assentamento
de colonos, escraviddo africana, construcdo de fortalezas americanas, contrabando, isolamento, analfabetismo,
despotismo governamental e fortalecimento da burguesia crioula.



164

linguagem barroca que os organiza, seus lamentos. Essas vozes, entre as quais figuram
algumas tomadas como focos dos demais eixos narrativos, efetuam um jogo de construgdo e
desconstrugdo da histéria e da imagem do soberano de quem parte e, a0 mesmo tempo, para
quem converge a leitura desmistificadora do passado.

Os documentos lidos por Felipe II momentos antes de sua morte constituem visdes
excluidas dos registros histdricos, as quais, pelo discurso parddico que os ressuscita, ganham
espaco e expdem aspectos ocultos das empresas de conquista e colonizacdo da América. A
arte literdria, ao possibilitar que essas vozes se manifestem no espago discursivo do romance,
filtradas pela subjetividade do leitor Felipe II — que lhes aporta a sua visdo humanizada,
lamentando a situagdo de cada uma dessas personagens —, constréi um discurso que conota
uma atitude de autocritica efetuada por parte do monarca. Tal perspectiva subjetiva, porém,
ndo pode constituir-se discurso oficial porque depde contra a imagem publica que Felipe II
cultiva. A exaltacdo de todos os seus frustrados projetos tem como objetivo alcancgar a
santidade como recompensa, exatamente, pelas acdoes que lastima. Assim, pelos efeitos da
dualidade de focaliza¢do a que a personagem Felipe II é submetida, ela analisa a si mesma e
vé-se diante de um universo de fracassos. Desse processo resultam distintas formas de
conceber os eventos do passado, expressos pela arte ficcional.

Essas formas conflitantes de concep¢do das acdes do passado sdo potencializadas
pelo emprego de uma linguagem em estilo barroco, que prima pelas estruturas frasais
complexas, pelos giros em torno a um objeto central, pela carga metafdrica e pela constru¢do
de imagens opostas que se proliferam ao longo dos diferentes eixos narrativos. Tal emprego
da linguagem para a leitura dos atos de Felipe II possibilita a confrontagdo de imagens
dispares e de acOes opostas acerca de vdrias personagens que integram o universo ficcional e
também o histdrico, revisitadas pelo narrador ao operar a partir da mente de Felipe II a fim de
expor grande parte dos eventos recriados no romance. Tal estratégia possibilita, também, a
reescritura parddica de textos como o Didrio de bordo de Colombo, o memorial da segunda
viagem de Colombo, fragmentos biograficos de Felipe II, entre outros. A reescritura de
eventos relacionados nesses documentos passa, no discurso ficcional, pelos efeitos da
narrativa de cardter pessoal e, assim, revelam contrastes, opostos e paralelismos. Além disso,
a nova versao desses textos € construida a partir de intertextualidades e remissdes a outros
textos ou situacdes que ressaltam o cardter oposto das imagens publicas e privadas das
grandes personagens historicas configuradas no romance.

A ironia da linguagem empregada na reescritura do passado desses homens que

fizeram a histéria do periodo da conquista e colonizacio do Novo Mundo € elemento
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integrante do discurso pardédico, pondo em evidéncia muitas das motivagdes secretas que
moveram esses herdis sacralizados pelo discurso histérico. O tom ir6nico da linguagem,
muitas vezes, reforcado pelo emprego da carnavalizacdo em relacdo a personagens e fatos,
aliado a propria linguagem em estilo barroco, predominante quando o foco é Felipe 11, sdo
estratégias que fazem com que esta seja renovada pelo seu uso inventivo, como um elemento
vivo que se transforma ao impulso do carédter imaginativo e dos propdsitos desconstrutivos da
arte literaria.

O empenho do romancista em adentrar os multiplos universos sociais e configura-los
em seu projeto narrativo pelo viés do real maravilhoso — como € o caso da cena na qual Felipe
IT abandona seu corpo decrépito e, como esséncia espiritual, pde-se a ler os relatos que lhe
foram enviados por seus subordinados — encontra-se em consonancia com o que registrou Zila
Bernd (1998b, p. 131), ao comentar que tal perspectiva possibilita uma interlocucdo
privilegiada entre os autores latino-americanos que, por este viés, revelam uma outra visio da

histéria dos vencidos. De acordo a autora,

[...] esta recomposicdo da memoria histdrica, através de textos literdrios — embora
ndo se queira confundir com os ‘acontecimentos verdadeiros’ — estd intimamente
ligada a um trabalho de recomposi¢do identitaria, pois que a afirmagdo identitdria
passa necessariamente pelo resgate da memoria histérica, a qual funcionard como
substrato, como fundamento a partir do qual podera construir-se a identidade de uma
comunidade. (Ibid., p. 131).

Deste modo, conforme afirma Laurent Jenny, “a verdade literdria, como a verdade
histérica, sé pode constituir-se na multiplicidade dos textos e das escritas — na
intertextualidade” (1979, p. 5). Este €, pois, um dos sentidos do romance de Benitez Rojo: a
reunido de diferentes perspectivas, de multiplas vozes e visdes que dialogam entre si e, por
extensdo, com toda uma gama de textos que se voltam as leituras do descobrimento da
América, visando a contribuir para a constru¢do de uma histéria na qual vozes dissonantes
possam servir de complemento mutuo e coexistir na consciéncia das pessoas.

Os diferentes segmentos sociais e culturais que compdem os focos narrativos do
romance constituem fac¢des da nova ordem social, politica e econdmica oriunda das
transformacdes geradas pelos processos de conquista e exploracdo de um novo continente.
Essas transformagdes afetaram de forma direta a construcdo das sociedades mesticas no Novo
Mundo — visto como tal a partir da fusdao dos elementos culturais e étnicos dos diferentes
povos e racas que nele se mesclaram. Em contextos como esse, as verdades sdo sempre

pluralizadas, caracteristica que se revela no processo de elaboracdo do romance por meio de
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uma profusdo de discursos, em um coro de vozes dissonantes que reinem desde a visdo
oficial até a pluralidade das manifestagcdes ficcionais.

O fato de se eleger uma estrutura que prima pelo poliperspectivismo constitui-se em
uma das estratégias que coopera para a leitura desmistificadora da lenda heréica de Colombo,
bem como dos conquistadores e colonizadores que o seguiram, além daqueles a quem estes
serviam. S3o componentes essenciais desse projeto ndo apenas a multiplicidade de focos
narrativos, mas também o emprego dos recursos que potencializam o uso da linguagem.

As multiplas visdes da obra contribuem para relativizar a imagem de homem-mito
atribuida a Colombo, que perseguia, segundo tais visdes, uma idéia fixa, como um
predestinado: salvar os autdctones da perdicdo, uma empresa que € executada a punho de
ferro pelo rei Felipe II. A imagem que resta deste projeto na obra de Benitez Rojo evidencia o
oposto desse ideal: a destruicdo dos auténticos valores que regiam a existéncia dos autéctones,
perpetrada por todos os colonizadores e conquistadores que seguiram a rota de Colombo e por
muitos que, estabelecidos na Europa, passaram a se beneficiar deste novo mercado.

El mar de las lentejas, de Benitez Rojo, e El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier —
ambas publicadas em 1979 —, sdo obras hispano-americanas que, inseridas no contexto da
producdo de novos romances histéricos que recriam os eventos de 1492, apostam no
pluriperspectivismo, na multiplicidade de espagos e tempos e nos recursos da parddia e
carnavalizacdo, em especial, para efetuar, sob o signo da pluralidade, leituras criticas do
passado pela fic¢do. Nesse propdsito, essas obras se consolidam como modelos que passardo a
exercer sobre outras obras da temdtica, escritas a partir da década de 80, uma visivel
influéncia.

Entre os aspectos relevantes deste processo, cabe mencionar as possibilidades de
leitura do passado filtradas pela subjetividade dos grandes herdis que, por meio dos processos
de focalizacao extra e intradiegética, ou por narrativas em voz homo e autodiegética, revelam
espacos privados e motivacdes intimas que os levaram a agir desta ou daquela maneira. Por
meio desses recursos, aliados aos procedimentos metanarrativos, evidenciam-se, também, as
opg¢oes que conduziram a eleicao das facetas e das acdes que constituem as imagens publicas
cultivadas por estes herdis, sem deixar de, no espaco ficcional, expressar aquelas que nesse
jogo foram ocultadas e silenciadas. El mar de las lentejas, assim como El arpa y la sombra,
dao, no final da década de 70 do século XX, um impulso significativo nessas possibilidades
de ler o passado pela ficcdo. Elas imprimiram suas marcas em muitas das obras que se

dedicaram a reconfiguracio de Cristovao Colombo no universo literario americano.
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Passamos, a seguir, a abordagem de Vigilia del Almirante, outra obra significativa
entre as narrativas dedicadas a temadtica do descobrimento procedidas por romancistas
hispano-americanos. Veremos, assim, que estas leituras acabaram ndo sé influenciando a
producdo romanesca dentro do préprio universo da literatura hispano-americana, mas também
frutificaram na por¢ao norte do continente.

Procuraremos, depois de feita a abordagem a obra de Roa Bastos, mostrar que o
sucesso do novo romance histdrico hispano-americano acabou contagiando romancistas norte-
americanos. Estes, rompendo uma longa tradi¢do apologética, passaram a produzir obras
recriadoras da saga de Colombo sob novas perspectivas, utilizando-se dos mesmos recursos
empregados pelos hispano-americanos para desmistificar o passado heréico do Almirante, que

sempre fora louvado.

3.2 VIGILIA DEL ALMIRANTE — O PASSADO DIALOGICAMENTE CONSTRUIDO

Lento, sin dudas, fue el viaje de descubrimiento de Colon. [...]. Amanecieron los
espaiioles, sin saberlo, en un Nuevo Mundo y comenzé una nueva fase irreversible
de la historia universal. [...]. Mds tarde el viaje de las ideas se hizo mds lento,
divagante e incompleto. (USLAR PIETRI, 1990, p. 337).

Juntamente com Alejo Carpentier e sua obra El reino de este mundo (1949), aparece
mencionada por Menton (1993) também o romance Yo, el Supremo (1974), de Augusto Roa
Bastos, como obra detonadora das vdrias caracteristicas que deram origem ao novo romance
histérico hispano-americano. Roa Bastos integra, pois, o grupo de romancistas hispano-
americanos dessa geracdo inovadora que se dedicou a explorar, dentre outros temas, a figura
de Colombo na literatura. Resultado dessa empresa € o romance Vigilia del Almirante,
publicado no simbdlico ano de 1992, durante as comemoragdes alusivas aos 500 anos de
descobrimento da América. Este é um contexto bastante significativo, sem duvida, para se
entender a obra na qual o autor paraguaio, valendo-se da liberdade criadora que lhe ¢é
outorgada pelo fazer literdrio, decide transgredir as ‘“verdades” apontadas ao longo da
vigéncia do discurso histdrico sobre esse evento.

Uma revisao critica dos registros desse passado, sob a perspectiva do colonizado, é o
objetivo maior ao qual se propde o romancista ao longo dessa obra. Tal revisdo se da na
medida em que o autor busca contrapor a hegemonia da cultura letrada, introduzida pelo

Almirante, a incontestdvel primazia da cultura oral dos aut6ctones. Colombo € visto como o
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representante primeiro da cultura dominante eurocéntrica, que impde seu modo de conceber o
mundo e o que nele existe, ao tomar oficialmente posse da terra, segundo os registros escritos
que se dao logo que os europeus chegam a ilha de Guanahani, em 12 de outubro de 1492.
Trata-se de um ritual que se impds sobre a cultura oral dos povos nativos habitantes da
América, desconsiderando seu sistema de valores e a sua legitimidade como nativos destas
terras.

A edi¢do do romance Vigilia del Almirante no significativo ano de 1992 encontra
também nos intersticios do discurso ficcional uma explicacdo evidenciada pelos narradores
quando registram que o primeiro passo de uma conquista consiste na ocupagdo do territorio,
fato concretizado pelos invasores e que ninguém pode mais negar. Porém, o mais importante €
que o dltimo passo deste processo, o definitivo, ocorre quando a lingua de um povo passa a
ser também terreno ocupado. Desse modo, ndo € estranho que um dos ultimos refiigios da
resisténcia dos povos conquistados tenha sido sempre o espaco da lingua. Tais reflexoes,
manifestadas também pelo autor nos paratextos literdrios, tornam-se recurso de invencao
poética no universo ficcional de Vigilia del Almirante. Conforme registra Silviano Santiago,
“na dlgebra do conquistador, a unidade é a inica medida que conta. Um s6 Deus, um s6 Rei,
uma sO Lingua: o verdadeiro Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira Lingua” (2000, p. 16). A
resisténcia pela lingua é, pois, tema predominante no romance de Roa Bastos.

Um dos tragos mais relevantes da cultura dos nativos, a oralidade, € invocada na
tessitura do romance como marca de autenticidade, como matéria-prima para a expressividade
propria de un mestizo de dos mundos que se expressa com sua alma diplice —
autodenominacoes de Roa Bastos (1992, p. 11) no prologo da obra. A palavra, segundo
projeta o discurso do romance, nasce no solo primdrio da oralidade para depois, ao tomar a
forma de escrita, servir aos propdsitos dos homens que, em suas diversas intengdes de
perpetuar suas ‘“‘verdades” as geracOes futuras, valem-se desta modalidade concreta da
linguagem para atingir tal fim. A linguagem escrita, sob esta concepg¢do, é capaz, conforme
argumentam os narradores, de tergiversar a realidade, transformando a histéria em lenda e a
lenda em histéria. E esta é uma das possibilidades de leitura do passado que envolve a figura
de Colombo empreendida pelo romance de Roa Bastos, que busca, entre outros argumentos,
amparar-se na lenda do Piloto And6nimo, a qual sustenta outras versdes das facanhas do
marinheiro.

Nesse sentido, confrontam-se, no espaco discursivo do romance, diferentes versdes
sobre o descobrimento da América, provenientes de fontes distintas que se baseiam ou nos

registros oficiais de Colombo, ou nos relatos orais sobre a existéncia do piloto Sdnches de
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Huelva, que teria indicado a Colombo a rota das terras por ele ja descobertas momentos antes
de sua morte.

A repercussdo que o novo romance histérico hispano-americano alcangou ao
promover leituras criticas da histéria, amparadas na visao dos excluidos, ndo € totalmente
desaprovada pela histéria em suas posi¢des mais contemporaneas. O registro de fatos
historicos sob visdes que ndo sejam exclusivamente aquelas consideradas tradicionais € uma
das caracteristicas da “nova histéria” mencionadas por Peter Burke (1992) e institui um marco
de aproximacdo entre a literatura e a nova histéria. Este aspecto estd presente no romance de
Roa Bastos por meio da instituicio de diferentes focos narrativos para se ler o passado,
considerando-se, nesse processo, a revisdo da visdo monoldgica sob a qual a histéria da
América foi, a principio, registrada.

Contrastando as mudancas que ambas as dreas sofreram nos ultimos tempos e que
acabaram também influenciando, diretamente, a formacido de seus discursos, Garcia Gual

(2002) comenta que

[...] la nueva historiografia ha advertido la necesidad de flexibilizar sus relatos y
aprovechar los testimonios mds diversos para construir una narracion mds atenta a
aspectos de la vida cotidiana, la vida privada, o el mundo marginal, a los que ya
antes , y a su manera mds frivola, habia prestado su atencion la novela. A su vez, la
novela se ha hecho mds irénica, mds critica, mds distante del realismo ingenuo del
siglo pasado."® (p. 25).

Esta é uma discussdo que nunca conheceu as fronteiras da temporalidade e, segundo
Hutcheon (1991), integra, inclusive, os dominios da metafic¢do historiogrifica. No intento de
resolver algumas das diferencas que afloraram ao longo dos anos, surgem importantes
representantes de ambas as dreas. Na da teoria da literatura, destaca-se, entre outros, o critico
Tzvetan Todorov, que, em relacdo ao registro da “verdade”, langa um novo desafio em sua
obra Las morales de la historia (1993). Nesta obra, Todorov (1993, p. 122), ao buscar uma
solugdo plausivel para a questdo, afirma que seria necessario que se aceitasse, antes de tudo,
uma anéalise mais profunda daquilo que parecer ser, para ele, o amago mesmo do problema, ou
seja, a no¢ao de “verdade”. Para o critico bulgaro, deveriam distinguir-se pelos menos dois
significados dessa palavra: a verdade-adequacdo e a verdade-revelacdo. A primeira nao

conhece outra medida que o tudo e o nada; a segunda, o mais € o menos. Os romancistas

188 Nossa traducdo livre: [...] a nova historiografia advertiu da necessidade de flexibilizar seus relatos e
aproveitar os testemunhos mais diversos para construir uma narracdo mais atenta aos aspectos da vida cotidiana,
da vida privada, ou do mundo marginal, aos que ja antes, € em sua maneira mais frivola, havia prestado sua
atencdo ao romance. Por sua vez, o romance fez-se mais ironico, mais critico, mais distante do realismo ingénuo
do século passado.
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histéricos hispano-americanos, entre eles Roa Bastos, ao reescreverem de forma parddica e
carnavalizada os eventos de 1492, relativizam qualquer possibilidade de “verdade” acerca
deste passado, incluindo o maximo possivel de versdes sobre esses eventos.

A distingdo proposta por Todorov (1993) encontra abrigo, entre outras modalidades
literdrias, nos novos romances histéricos, ji que sua contribuicio pode ser de grande
importancia e valia para caracterizar melhor os resultados obtidos nas andlises dos discursos
histéricos e literdrios, no proprio trabalho interpretativo. Na visdo exposta pelo critico, €
ingénuo ausentar o autor, o escritor de sua obra, de seu texto, para recorrer apenas as
entidades ficcionais como o narrador ou autor imph’citolgg. Esse entendimento, no entanto,
nem sempre encontra o respaldo dos demais criticos literdrios, que defendem a diferenca entre

autor e narrador. Assim, Todorov registra que

[...]1 los textos literarios deben interpretarse precisamente para saber lo que
‘quieren decir’ sus autores — puesto que éstos no nos lo dicen nunca directamente.
También podemos renunciar a esta busqueda, diciendo que el autor no tiene
ninguna idea, y que tan sélo ha querido gustar a los lectores, presentdndoles un
bello objeto. Pero demasiados testimonios como argumentos indirectos abogan
contra semejante decision, asi pues, desde hace mucho tiempo, nos hemos
interrogado también acerca del pensamiento de los escritores (y no solamente sobre
su arte), segundo diversas modalidades que nos interesan en este momento."* (Ibid.,

p. 146).

Sobre a mesma questdo, um dos mais expressivos nomes da literatura hispano-
americana, o escritor peruano Mario Vargas Llosa, posicionou-se da seguinte forma, em seu
livro intitulado, ndo por acaso, La verdad de las mentiras: “en el embrion de toda novela bulle

55191

una inconformidad, late un deseo insatisfecho. (2002, p. 16). Ou seja, o que move a

producdo da ficcdo é a vontade consciente de um ser ndo-ficcional, o escritor-autor, de

'8 A figura de linguagem do autor implicito é, segundo menciona Wayne Booth em sua obra A retérica da
ficedo (1980), uma imagem do autor real criada pela escrita, e é esta figura que comanda os movimentos do
narrador, das personagens, das acdes narradas, do tempo em suas diferentes instincias, do espaco e da
linguagem, diferindo, pois, do autor real. Como € conveniente, nosso desafio € ler a obra poética e encontrar, no
espaco ficcional, seus sentidos, dela ausentando, assim, o seu autor. Na concepc¢do de Todorov (1993), que
dialoga com as proposi¢des de Booth, o autor, deve ser levado em conta na interpretacdo de uma obra quando
este argumenta sobre sua propria cria¢do. Isso pode ocorrer, por exemplo, por meio de “paratextos literdrios”,
projetando a carga ideoldgica que neles expde o autor, bem como os pensamentos deste, para dentro da estrutura
da obra como recursos de invengdo poética: uma peculiaridade presente na escrita de Roa Bastos que
evidenciaremos ao longo de nossa abordagem a Vigilia del Almirante, valendo-nos da figura do autor implicito.
1% Nossa tradugdo livre: Os textos literarios devem ser interpretados precisamente para saber o que “querem
dizer” seus autores — posto que estes nunca o dizem diretamente. Também podemos renunciar a esta busca,
dizendo que o autor ndo tem nenhuma idéia, e tdo somente quis deleitar aos leitores, apresentando-lhes um belo
objeto. Porém, demasiados testemunhos como argumentos indiretos advogam contra semelhante decisdo, assim,
pois, desde hd muito tempo, temos nos interrogado também acerca dos pensamentos dos escritores (e nao
somente sobre sua arte), segundo diversas modalidades que nos interessam neste momento.

! Nossa tradugdo livre: [...] no embrido de todo romance fervilha uma inconformidade, pulsa um desejo
insatisfeito.
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expressar sua visao de mundo, que se opde, de algum modo, a uma “verdade” terminante que
se deseja mudar. Para tanto, ele se vale dos artificios que lhe s@o oferecidos pela arte da
ficcao, por meio dos quais sua inconformidade e seu desejo ficam ocultos. Segundo a posicao
de Todorov (1993), essa realidade ndo deveria ser isolada, ou ignorada, no momento da
interpretacdo da obra literdria.

Sobre verdade e mentira na literatura, o escritor Vargas Llosa (2002), corroborando a
teoria de Todorov, afirma que, de fato, os romances mentem, € nao pode ser de outra forma.
Essa, no entanto, é apenas uma parte da verdade: ao mentir, a obra de ficcdo revela uma
curiosa verdade que s6 pode ser expressa de modo dissimulado e encoberto, disfarcada do que
ndo €; uma visdo de mundo, elaborada segundo os critérios da arte poética e transmitida por
um ser ficcional, o narrador.

Esta peculiar verdade disfarcada presente nas obras de ficcdo parece ser o que
Todorov aponta, no trecho acima citado, como sendo um dos elementos importantes e
necessdrios a ser analisado para se chegar a conhecer o pensamento dos escritores, € ndao
apenas a sua arte. Terfamos, assim, presente nas obras de ficcdo uma “verdade” cuja revelacao
fica velada ao narrador, que ndo a pode transmitir em nome de sua funcdo artistica e entidade
ficcional condutora da narracdo, ja que esta “inconformidade” ou “desejo” se manifesta na
vontade consciente da figura ndo-ficcional do autor e se revela somente pela atuacdo da figura
do leitor em sua tarefa de interpretacdo da obra ficcional.

Toda essa tensdo criada por esta argumentacdo é promotora de um intenso didlogo
entre os diferentes narradores ao longo do romance Vigilia del Almirante, no qual as a¢des do
“descobridor” podem ser revistas a partir de outras perspectivas e sob diferentes
temporalidades. Assim, a narrativa de Roa Bastos estrutura-se com base no “didlogo” entre
diferentes vozes, pelas relacdes dialégicas que garantem o espaco que lhes é prdprio na
narrativa polifonica do romance. Tal estrutura inclui também alguns dos aspectos inerentes a

pluridiscursividade, conceito que Bakhtin define como

[...] o discurso de outrem na linguagem de outrem, que serve para refratar a
expressdo das intengdes do autor. A palavra desse discurso é uma palavra bivocal
especial. Ela serve simultaneamente a dois interlocutores e exprime ao mesmo
tempo duas intengdes diferentes: a intengdo do personagem que fala e a intencdo
refrangida do autor. Nesse discurso hd duas vozes, dois sentidos, duas expressdes.
(1990, p. 127).

O olhar dialégico langado sobre o passado, presente na constru¢do do tecido

narrativo, aliado aos aspectos mais experimentalistas do novo romance histérico hispano-



172

americano € ao consciente emprego das estratégias metanarrativas, fazem de Vigilia del
Almirante um dos romances hispano-americanos mais intrigantes. As “vozes” mencionadas
por Bakhtin ganham, no universo diegético, forma e consisténcia a medida que revelam a
enunciagdo de discursos opostos que caminham lado a lado. Se atentarmos para o dialogismo

que se evidencia no romance, devemos, ainda, lembrar que

2

[...] o discurso bivocal é sempre internamente dialogizado. Assim é o discurso
humoristico, irdnico, parddico, assim € o discurso refratante do narrador, o discurso
refratante nas falas dos personagens, assim € o discurso do género intercalado: todos
sdo bivocais e internamente dialogizados. Neles se encontra um didlogo potencial,
ndo desenvolvido, um didlogo de duas vozes, duas visdes de mundo, duas
linguagens. (Ibid., p. 127).

O conceito de dialogia de Bakhtin conjuga-se com as mais recentes tendéncias da
critica literdria, que buscam ndo mais excluir categoricamente a voz do autor de seus textos,
conforme defende Todorov (1993). A narrativa metaficcional, instituida pela presenca de
diferentes focos narrativos que dialogam ao longo do relato, evidenciando o processo de
constru¢do da obra, e a extensa rede intertextual que esta revela, t€m sua explicacdo ja no
prélogo do romance — um espago normalmente reservado ao autor.

Vamos, entdo, antes de abordarmos o mundo ficcional de Vigilia del Almirante,
apontar alguns dos eventos mais relevantes da carreira de Roa Bastos e, em seguida, conferir
alguns dos aspectos que projetam a voz refratdria que busca “revelar a expressdo das
intencoes do autor” (BAKHTIN, 1990, p. 127) neste romance, por meio de suas
manifestacoes presentes no paratexto que se evidencia no prélogo. Trata-se de um “didlogo
potencial ndao desenvolvido”, do qual o leitor, em sua tarefa de reconstruir a coeréncia
discursiva do texto, “ouve” ecos desde as primeiras manifestagdes dos discursos bivocais que

compdem a polifonia presente no romance.

3.2.1 AUGUSTO ROA BASTOS: UM MESTICO DE ALMA DUPLA

La historia verdadera estd en otra parte y se puede llegar a ella si se posee el coraje
de dar el salto al mundo imaginario NAVASCUES, 1995, p. 251).

Augusto Roa Bastos nasceu em Iturbe, departamento de Guaird, no Paraguai, em
1917, e faleceu em 2005. Durante a Guerra Civil paraguaia de 1947, Roa Bastos teve de

buscar exilio na Argentina e, mais tarde, na Franga, onde ensinou literatura hispano-americana
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e lingua guarani, na universidade de Toulouse. Em 1982, quando visitou o Paraguai, foi
deportado e despojado de sua cidadania, recebendo, um ano depois, a espanhola. Com o fim
da ditadura no Paraguai, Roa Bastos voltou a viver em seu pais por alguns anos antes de sua
morte.

Antes de se dedicar a escrita de romances, Roa Bastos produziu uma série de livros
de contos, entre os quais se destacam El trueno entre las hojas (1953), Los pies sobre el dgua
(1967) e Cuerpo presente (1979). Foi em 1960 que produziu seu primeiro romance: Hijo de
hombre. Depois, veio Yo, el Supremo (1974) — obra que o projetou entre os grandes
romancistas hispano-americanos contemporaneos. Os romances produzidos ap0s tal sucesso
foram Vigilia del Almirante (1992), El fiscal (1993), Contravida (1994) e Madama Sui
(1996). Juntam-se a estas obras varias producdes de pegas teatrais e roteiros cinematograficos.
O reconhecimento pela qualidade de sua obra lhe garantiu, em 1988, o Prémio das Letras do
Memorial da América Latina, no Brasil e, em 1989, o maximo reconhecimento das letras
espanholas, o Prémio Cervantes. Desta producdo, voltamo-nos ao romance Vigilia del
Almirante, que possui uma estrutura tripartite: um prélogo, no qual se manifesta diretamente a
voz do autor; a narrativa que compde o romance em si; €, por fim, um novo paratexto —
“Reconocimientos” — que, da mesma forma como o prélogo, auxilia na elucidacdo de aspectos
fundamentais a compreensao da obra.

Ao dedicar-se, nesse romance, a releitura das aventuras de Colombo, o romancista
expressa, no prologo: “[...] quiere este texto recuperar la carnadura del hombre comiin,
oscuramente genial, que produjo sin saberlo, sin proponérselo, sin presentirlo siquiera el
mayor acontecimiento cosmogrdfico y cultural registrado en dos milenios de historia de la
humanidad’"®* (ROA BASTOS, 1992, p. 11). Roa Bastos expde, neste prélogo, além das
intencdes com relacdo a personagem e seus feitos, também o modo como tal processo serd
desencadeado. Sobre a narrativa, ele comenta: “[...] este es un relato de ficcion impura, o
mixta, oscilante entre la realidad de la fabula y la fdbula de la historia”"®® (Ibid., p. 11),
classificando-a como “heterodoxa, ahistorica, acaso anti-historica, anti-maniquea”. Estas
concepgdes do autor, expressas no paratexto, serdo incorporadas ao universo diegético de
Vigilia del Almirante, estendendo para dentro da estrutura da obra o didlogo entre a fic¢do e a

historia.

12 Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 9): Este texto quer recuperar a carnadura do homem comum,
obscuramente genial, que produziu sem saber, sem se propor a isso, sem sequer pressenti-lo, o maior
acontecimento cosmografico e cultural registrado em dois milénios de histéria da humanidade.

' Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 9): Este é um relato de ficgdo impura, ou mista, oscilante entre
a realidade da fabula e a fibula da histdria.
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Tal fato nos remete aos estudos de Gérard Genette (1982, p. 7-16) sobre as relacdes
transtextuais, as quais permeiam todo o texto de Roa Bastos. Destacamos, neste momento,
que, entre as cinco relacdes mencionadas pelo tedrico, encontra-se uma denominada
paratextualidade, cujo conceito pode ser de grande valia para a compreensdo da dimensao
destas palavras do autor no prélogo e nos “Reconocimientos”, as quais serdo integradas aos
recursos de invencdo poética da narrativa. Por paratextualidade entende-se o conjunto de
fragmentos verbais que acompanham o texto propriamente dito: pode se tratar de unidades
amplas (prefécios, textos figurando na capa etc.) ou unidades reduzidas (um titulo, uma
assinatura, notas de rodapé etc.). A paratextualidade €, pois, uma relacdo menos explicita e
mais distante, estabelecida por elementos aos quais se costuma atribuir menos importancia ao
longo do processo de leitura, j& que seus constituintes, muitas vezes, sdo vistos como
“alheios” ao texto em si. Esses “adendos” ao texto central da obra, contudo, estabelecem
relagdes multiplas que evidenciam, além de relacdes com outros textos, a inten¢do de quem os
organizou, como se percebe no projeto estético de Roa Bastos com Vigila del Almirante. As
estratégias ai empregadas cooperam para estabelecer o dialogismo e se coadunam com o
pensamento de Mario Vargas Llosa que acima mencionamos.

Sobre esta relagdo paratextual, Genette (1982, p. 9) adverte que o leitor mais purista
e 0 menos dado a erudi¢cao nem sempre podem dispor dela tao facilmente, como se quer ou se
pretende. Genette expde, também, o porqué desta dificuldade em se atingir plenamente esta
relacdo. A dimensdo necessdria para que ela se estabeleca, segundo comenta, estd diretamente
vinculada a um dos locais privilegiados do alcance pragmaético da obra, isto €, a sua acdo em
relacdo ao leitor. Este deve encontrar, em suas vivéncias de mundo, os meios para que 0s
elementos paratextuais lhe remetam aos significados essenciais de uma obra.

O autor de um texto, ao utilizar a paratextualidade, procura firmar, a fim de
estabelecer sua efetivacdo, um “pacto” especial de leitura. Tal “acordo” estabelecido entre
autor e leitor de romances histéricos é mencionado por Garcia Gual (2002, p. 134) como
sendo uma possibilidade que permite ao romancista uma configuracdo da personagem e suas
acoes de forma a transcender aquelas do discurso cientifico da histéria sob a qual esta
personagem foi, em primeira instancia, configurada. Isso possibilita a0 romancista ir muito
além dos limites de veracidade e austeridade permitidos, por exemplo, a um bidgrafo. Tal € o
projeto em relacdo ao romance sobre Colombo, o que é explicitado por Roa Bastos em seu
prélogo.

A “linguagem de outrem, que serve para refratar a expressao das intengdes do autor”,

conforme mencionada por Bakhtin (1990, p. 127), ganha, nos paratextos de Roa Bastos em
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Vigilia del Almirante, a dimensdo do didlogo: um didlogo entre as produgdes mais tradicionais
sobre Colombo e as mais inovadoras, como as que se verificam no ambito da literatura
hispano-americana. As condi¢des desta producdo sao explicitadas ao leitor, ainda no prélogo,

nos seguintes termos:

Podemos contar en lengua de hoy su historia adivinada; una de las tantas de
posible invencion sobre el puiiado de sombra vagamente humana que quedo del
Almirante; [...] libremente, con amor-odio filial, con humor, con ironia, con el
desenfado cimarron del criollo cuyo estigma virtual son la huella del parricidio y
del incesto, su idolatria del poder, su heredada vocacion etnocida y colonial, su
alma diiplice."”* (ROA BASTOS, 1992, p. 11).

Roa Bastos, por meio deste paratexto inicial, revela que se propde a configurar um
“descobridor” desmistificado, humanizado e inconsciente da grandeza de seu feito — um
exercicio realizado em plenitude na obra por quem demonstra total consciéncia de seu
importante papel na elaboracdo do discurso descentralizador do poder. Para tanto, suas
concepgdes se estendem ao seu narrador, que expode: “Yo he perdido mi lengua en el
extranjero. Y lo que expreso estd dicho y escrito en una mezcla de lenguas extraiias con las
que mi hablar no se siente solidario y de las que mi espiritu no se siente responsable”195
(Ibid., p. 123). A carga discursiva do prélogo evidencia, também, o tratamento que se
dispensard ao longo da narrativa as verdades historicas: “[...] tanto las coincidencias como las
distorciones, los anacronismos, inexactitudes y transgresiones con relacion a los textos
canonicos, son deliberados pero no arbitrarios ni caprichosos”, declaragdes que deixam
explicitas as concepgdes do autor sobre as relacdes entre fic¢do e histdria, reiteradas em “para

19 (1bid., p. 11). Esta visdao marca o didlogo estabelecido

la ficcion no hay textos establecidos
entre as distintas vozes enunciadoras do discurso poético na tessitura do romance, conforme

veremos, a seguir, na andlise que dele efetuamos.

"% Traducdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 9): Podemos contar em lingua de hoje sua histéria adivinhada;

uma das tantas possiveis de serem inventadas sobre o punhado de sombra vagamente humana que restou do
Almirante; imaginar sua presenga no presente; ou melhor, no ndo-tempo, livremente, com amor-ddio filial, com
humor, com ironia, com o desembaraco cimarrén do crioulo cujo estigma virtual sdo a marca do parricidio e do
incesto, sua idolatria do poder, sua herdada vocacao etnocida e colonial, sua alma duplice.

15 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 118-119): Eu perdi minha lingua no estrangeiro. E o que
expresso estd dito e escrito numa mistura de linguas estranhas, com as quais meu falar néo se sente solidario e
pelas quais meu espirito ndo se sente responsavel.

"% Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 9): Tanto as coincidéncias como as discordncias, os
anacronismos, inexatiddes e transgressdes em relagdo aos textos candnicos sao deliberados, mas nao arbitrarios
nem caprichosos. Para a ficcao ndo existem textos estabelecidos.
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3.2.2 MULTIPLAS VERSOES PARA VELHAS HISTORIAS

Anduviste en un mundo que te jugo la cabeza cuando creiste tenerlo conquistado y
que, en realidad, te arrojo de su dmbito, dejdndote sin acd y sin alld. Nadador entre
dos aguas, ndufrago entre dos mundos, morirds hoy, o esta noche, o mafiana, como
protagonista de ficciones, Jonds vomitado por la ballena, durmiente de Efeso, Jjudio
errante, capitdn de buque fantasma [...]. (CARPENTIER, 1994, p. 184).

O romance Vigilia del Almirante esta dividido em 53 partes, as quais formam blocos
que se contrastam pela presenca de diferentes narradores, cujas atuagdes constituem fios
narrativos distintos, mas que, em determinados momentos, acabam se fundindo. Temos,
assim, no primeiro bloco de capitulos, que vai do primeiro ao sétimo, o Almirante refletindo
sobre a travessia oceanica, concentrando-se no periodo em que esteve com sua tripulacao
preso no mar de algas, j4 a meio caminho do que viria a ser a sua grande facanha. A
focalizacdo centrada no Almirante revela seus pensamentos e temores, uma vez que as
caravelas se encontram imobilizadas pela espessa camada de algas que a expedicdo encontrou
em sua rota, e que se avoluma ao redor dos cascos dos navios, empurrando-os para trds, a
contracorrente (1992, p. 15). Essa imobilidade na qual se encontra o protagonista e sua
tripulacdo, no tempo da enunciagdo, leva-o, no tempo do enunciado, que é bem posterior, a
uma retrospectiva memorialistica.

Nessa empreitada, sdo evidenciados, entre as atividades corriqueiras do Almirante de
medir a latitude, os fatos que o auxiliaram a por seu plano de cruzar o Atlantico em marcha.
Em sua mente, que passa a se desvelar ante o leitor, uma didvida o atormenta: a diferenca
existente entre as informacdes de Toscanelli e as que lhe foram confidenciadas pelo Piloto
sobre a distincia que separava a Europa da nova terra (Ibid., p. 20). Operando a partir da
mente de Colombo, valendo-se de suas memorias, o narrador estabelece uma dimensio do
conflito vivido pelo Almirante no momento da travessia, j4 que as bases sobre as quais
repousa a sua aventura — as informagdes de Paolo Toscanelli e os segredos que lhe tinham
sido revelados pelo Piloto Andnimo — comegam a ser confrontadas. A angustia do marinheiro

¢ registrada na narrativa em primeira pessoa:

[...] en la oscuridad se ve brillar en los ojos de los amotinados el miedo, la
condenacion, el odio. Duras sombras petrificadas sus siluetas. El vuelo de las aves
no hace mds que erizar la rebelion a contrapelo. |...] Las agujas no mienten. Los
moribundos tampoco. El Piloto no pudo mentirme cuando ya se moria. Salvo que la
vida y la muerte sean una sola mentira. Y7 (Ibid., p. 17-18).

7 Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 15-16): No breu se avista o brilho, nos olhos dos amotinados,
do medo, da condenacio, do 6dio. Duras sombras petrificadas sdo seus vultos. O voo das aves s6 faz encrespar a
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Conforme vemos no fragmento, o sentimento de incerteza reina entre todos os
tripulantes e sua percepcdo € registrada a partir da perspectiva da mente de Colombo. Nas
memorias do Almirante, que a perspectiva da focalizacao elucida, vao se revelando também
as primeiras intertextualidades com seus registros autograficos, especialmente com o Didrio
de bordo, no qual se faz uma breve alusdo ao sentimento de revolta dos marinheiros pela
incerteza de sua localizagdo. A expansdo desta alusdo no universo ficcional se marca pelos
signos “medo”, “condenacdo”, “6dio”, os quais demonstram mais claramente a atmosfera que
reinava nas caravelas comandadas por Colombo em sua primeira travessia a América.

A forma como o narrador estrutura as recordacdes de Colombo, as quais constituem
material discursivo neste primeiro bloco narrativo, comandado pela visdo do marinheiro,
ganha uma organizagdo que reverencia as escritas singulares de Carpentier. Vemos que o
narrador, ao valer-se da expressdo “a contrapelo”, remete a escrita de Viaje a la semilla, conto
de Carpentier no qual a trajetoria de vida da personagem ¢ feita ao revés, da morte para a
vida. Vida e morte sdo, assim, conjugadas na mente de Colombo sob o signo “mentira”, que
bem pode, no universo ficcional, referir-se as verdades disfarcadas. Portanto, o fluxo das
memorias de Colombo, reveladas pelo narrador ao operar a partir de sua mente, obedece ao
principio das técnicas empregadas por Carpentier: elas vao da morte para a vida. O intrincado
jogo temporal da narrativa transparece no momento em que se revela o verdadeiro tempo da
enunciacdo dessas memorias do Almirante, que € bem posterior ao tempo do enunciado:
ocorre, de fato, na agonia final de Colombo, na vigilia do Almirante. No fragmento a seguir, a

voz enunciadora revela o tempo do enunciado:

Con la cabeza sobre mi almohada de agonizante, en la desconchada habitacion de
mi eremitorio en Valladolid, contemplo con ojos de ahogado este viaje al infinito
que resume todos mis viajes, mi destino de noches y dias en peregrinacion. [...] Lo
real y lo irreal cambian continuamente de lugar. [...]. El giro del tiempo transcurre
a contratiempo. La rotacion de los aiios tenuemente retrocede. El universo es
divisible en grados de latitudes, de cero a lo peor. Es infinito porque es circular.
Gira sobre si mismo dando la sensacion de que recula.'®® (ROA BASTOS, 1992, p.
18-19).

rebelido a contrapelo. [...] As bussolas ndo mentem. Tampouco os moribundos. O piloto ndo mentiu para mim
quando ja estava morrendo. A ndo ser que a vida e a morte sejam uma sé mentira.

8 Traducdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 16-17): Com a cabeca sobre meu travesseiro de agonizante, no
quarto desbotado de meu convento em Valladolid, contemplo com olhos de afogado esta viagem ao infinito que
resume todas as minhas viagens, meu destino de noites e dias em peregrinacdo. [...] O real e o irreal mudam
constantemente de lugar. [...] O giro do tempo transcorre a contratempo. A rotacido dos anos recua tenuemente. O
universo é divisivel em graus de latitudes e longitudes, do zero ao pior. E infinito porque é circular. Gira sobre si
mesmo, parecendo recuar.
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Ao expressar o modo como a narrativa se organiza, valendo-se do signo “circular”
para evidenciar a concep¢ao do tempo na obra, o texto revela-se metaficcional, esclarecendo o
“giro do tempo que transcorre a contratempo”, expandindo a sua intertextualidade, referindo-
se, também, as narrativa de Jorge Luis Borges. Esta expressao esclarece, também, a impressao
que tem a voz enunciadora de que sé podera chegar ao futuro retrocedendo, como numa visao
caleidoscopica. Vé-se no trecho, também, que a narrativa do romance que recupera a trajetoria
de Colombo estd organizada em torno ao signo vigilia, amparado na expressao ‘“‘viagem ao
infinito”, remetendo aos momentos finais que precedem a morte — momento de confissdo, de
passagem. Este foi também o momento da existéncia de Colombo eleito por Carpentier em E/
arpa 'y la sombra para revelar o teor da confissdo de Colombo, que ndo chega a concretizar-se
no plano da narrativa, mas ao qual o leitor passa a conhecer pela revelagdo de suas memorias
e intencdes. Benitez Rojo, da mesma forma, vale-se deste momento crucial da vigilia para
demosntrar as imagens opostas de Felipe Il em El mar de las lentejas. A metéfora da
“vigilia”, que denota, assim, repassar os episodios marcantes da existéncia num intuito de
fazer o balango da vida, compde o titulo da obra de Roa Bastos e constréi sentidos para a
leitura da histéria pela ficcdo, na qual o tempo, a memoria e a imaginacdo confluem de tal
forma que resta a impressdo de que o tempo €, de fato, ciclico.

Ao expor a subjetividade do protagonista, a narrativa, além de estabelecer uma
entramada rede intertextual na qual se referenciam muitos dos escritores que, de uma ou outra
forma, expressaram-se a respeito da temética do descobrimento, também evidencia a relacao
que ela estabelece com a escrita de Carpentier. Esta relacdo se revela ndo s6 na organizacao
temporal da narrativa, mas também em mencdes explicitas a El arpa y la sombra, como no
questionamento que se faz o narrador: “;Seré beatificado y canonizado alguna vez como el
primer santo y mdrtir de la cristiandad?”**° (ROA BASTOS, 1992, p. 46); ou nos
prognésticos que faz: “No serd extraiio que mi propia efigie aparezca andando el tiempo en
los retablos de santos o varones ilustres de la cristiandad’** (Ibid., p. 71); ou, ainda, na
afirmacdo de que “esa esfigie ornard andando el tiempo uno de los retablos de la Capilla

_ . 201
Sixtina cuya construccion ha comenzado”

(p. 72). Assim, os argumentos arrolados no
romance de Carpentier (1979) passam a ser motivos de reflexdo para a personagem de Roa

Bastos, promovendo o didlogo de Vigilia del Almirante com as demais obras da tematica do

' Traducido cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 42): Algum dia serei beatificado e canonizado como o primeiro
santo e mdrtir maritimo da Cristandade?

2% Traducdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 67): Nio seria estranho que minha prépria efigie aparecesse,
com o tempo, nos retdbulos de santos ou de vardes ilustres da Cristandade.

! Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 67): [...] que essa efigie ornard, com o tempo, um dos retibulos
da Capela Sistina, cuja constru¢io comegou.
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descobrimento que a precederam, fazendo da intertextualidade um dos recursos evidentes em
sua construcdo.

Nessas reflexdes do protagonista em busca de sua origem, ou da origem da sua
histéria, o tempo se detém. Nesta espécie de atemporalidade, metaforizada pela imobilidade
das naves presas no meio do Atlantico, os detalhes obscuros da empresa descobridora nos sao
revelados por este proprio “eu”, que se desvela, revela-se, descobre-se. Assim, nesse
movimento retroativo, a voz busca, no espago ficcional, gestar-se numa narrativa em primeira
pessoa, gerando imagens de seu passado que encontram respaldo e que remetem aos escritos
autograficos e a muitas das biografias escritas sobre o Almirante.

As memorias do protagonista em sua agonia final, contudo, desmistificam a imagem
heroicizada que a histdria lhe atribuiu, e dd vazdo ao espago subjetivo do homem comum.
Neste projeto estético de configuracdo de Colombo, entre outros aspectos, aborda-se o seu
relacionamento com os filhos, como, por exemplo, quando ele recorda com carinho de Diego,
que sofre com a falta de sua mae. Esse intenso processo de humanizacdo da personagem
imortalizada pelo discurso histérico vale-se também do realismo mdégico para elucidar
algumas das lembrancas do passado, garantindo-lhe uma configuracdo distinta daquela
presente nos registros oficiais, tal como acontece no episodio que relata o que sucedeu a ele e

a seu filho Diego ap6s a chegada deles ao mosteiro de La Rébida, na Espanha:

Me fijé de pronto en la cabeza de Diego, iluminada por los primeros rayos del sol.
El estupor me quito el habla. Desde su nacimiento Diego habia padecido de una
cruel alopecia que le habia arrasado el pelo. Ya no estaba calvo. Durante la noche
le habian crecido los cabellos pero eran completamente canosos, de un gris
ceniciento como la pelambre de los ratones.*” (Ibid., p- 37).

Ao descrever, sob os preceitos do realismo magico, a forma inusitada de como Diego
deixa de ser careca e passa a ter um cabelo grisalho, uma pelagem igual a de certa espécie de
ratos, o narrador reconstréi a histéria de Colombo destacando elementos que foram de
especial significado para o marinheiro, mas que jamais configuraram eventos dignos de
registro em sua trajetdria oficial.

Ao empregar tais recursos, a ficcdo se desvincula também da linearidade dos
registros histdricos. Conseqiiéncia disso, no romance Vigilia del Almirante, é a sua

organizacdo e selecao dos episddios da vida do Almirante que s@o integrados a diegese. Da

22 Traducdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 35): De repente reparei na cabeca de Diego, iluminada pelos
primeiros raios do sol. O estupor deixou-me sem fala. Desde seu nascimento Diego padecera de uma cruel
alopecia, que acabara com seu cabelo. J4 ndo estava calvo. Durante a noite seus cabelos tinham crescido, mas
eles eram completamente grisalhos, de um gris acinzentado como a pelagem dos ratos.
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mesma forma como procede Abel Posse em seu romance Los perros del paraiso (1983), Roa
Bastos acaba fundindo, ao longo de sua narrativa, fatos das diversas viagens realizadas por
Colombo a América, amalgamando-os em uma sé viagem neste momento final no qual se
encontra a voz narrativa do “eu” do Almirante, nesta dltima viagem que resume todas as suas
viagens (1992, p. 18), concretizando, no plano da narrativa poética, o que expds o0 romancista
no prélogo, ou seja: para a ficcao, nao ha textos pré-estabelecidos.

Nesta peculiar organizacdo das experiéncias vividas por Colombo no primeiro bloco
da narrativa, vemos, na quinta parte, a lenda do Piloto Andnimo ganhar consisténcia em suas
recordacdes. O narrador estabelece um jogo entre a focalizagdo onisciente € uma perspectiva
restrita @ visdo de Colombo para narrar algumas das cenas que relatam a lenda deste
marinheiro andnimo e suas aventuras, que passam a ser inseridas na narrativa. Assim, o leitor
passa a conhecer parte da lenda deste marinheiro que teria, apés uma violenta tempestade,
alcancado uma imensa massa de terras a oeste da Europa. Ao empreender a viagem de
regresso, nova tempestade abate a tripulagdo e todos acabam naufragando. Alguns alcangam,
ainda com vida, as praias da ilha de Madeira, onde, na época, residia Colombo com sua
esposa portuguesa, Felipa Moniz Perestrello.

Assim, valendo-se de sua perspectiva extradiegética, o narrador descreve o encontro
entre o Almirante e o Piloto ndufrago, mencionando que, no principio, quando o piloto ainda
respirava e tinha condi¢des de falar, fez a Colombo um relato completo de sua forcada
peregrinacdo. Em seguida, foi desfalecendo rapidamente. Quando a morte ja era evidente e
proxima, o Piloto deu-lhe as mais precisas indicacdes de como chegar a estas terras para as
quais a sua tripulagdo estava se dirigindo. As palavras do Piloto, porém, sdo relatadas pela
visdo de Colombo, de onde opera, entdo, o narrador: “Dibujé con mano que ya a duras penas
le obedecia la carta marina. En ella marcé el lugar que correspondia a la gran isla y el alto
monte que era su sefial inconfundible.”203 (ROA BASTOS, 1992, p. 40). A narrativa oscila
entre os relances da agonia de Colombo em seu leito de morte em Valladolid, em 1506, e os
momentos de aflicdo vividos pela tripulacdo, presa em meio ao Atlantico, na primeira
travessia empreendida pelo Almirante, em 1492.

Diferentes fatos da histéria oficial se conjugam nessas reflexdes do protagonista,
embora haja sempre um retrocesso ao primeiro evento rememorado: a imobilidade da

tripulacdo presa no mar de algas durante a primeira viagem. Quando a mente de Colombo

*% Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 38): Desenhou a carta marinha com médo que agora a duras

penas lhe obedecia. Nela marcou o lugar que correspondia a grande ilha e o monte alto, que era seu sinal
inconfundivel.
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volta a se concentrar na atmosfera reinante a bordo das embarcagdes e a narrativa relata,
enfim, o motim que se estabelece a fim de dar cabo a vida do Almirante, a carnavalizagdo se
instaura no relato e vemos que Colombo € salvo pelo pregoeiro Torres. A narrativa do evento,

que remete as grandes batalhas medievais, € descrita no trecho selecionado abaixo:

El pregonero Torres, casi invisible, armado de un codaste y un cazuelo, se abre
paso como una exhalacion aturdiendo el aire con su silbato de alarma. Salta sobre
los cinco cuchilleros como un cuadrumano encendido y furioso. Encaja la marmita,
llena de caldo hirviendo, en la cabeza del cdntabro, que aiilla de dolor. Colgado de
un asa, como de un trapecio de circo, el humanoide enclenque y contrahecho, que
parece articulado con resorte de relojeria, descarga con el codaste golpes fulmineos
sobre los brazos armados. Uno a uno hace saltar al mar los cinco cuchillos en
limpidas pardbolas de peces voladores. El mono jupiterino salta del trapecio y hace
sonar la campana en arrebatifia de naufragio.”® (Ibid., p. 50-51).

A reescritura parddica do evento apenas superficialmente aludido no Didrio de bordo
do Almirante como uma probabilidade de acdo rebelde que se ventilava a bordo da Santa
Maria efetiva-se na narrativa do romance e ganha, no relato carnavalizado com que € narrado,
os efeitos de um espetdculo circense. A carnavalizacdo se assenta na constru¢do da figura
grotesca e humoristica do cozinheiro “her6i”, com sua figura de “humandide enclenque y
contrahecho” que depde contra as imagens dos navegantes que acompanharam as aventuras
de Colombo, e se solidifica na projecao da figura de um “mono jupiterino”, que faz manobras
trapezistas a bordo da nau capitinia, despertando o riso que subverte o discurso historico.

Salvo da morte, Colombo pede a tripulagdo, também na versao ficcional da primeira
travessia, trés dias para que suas promessas se cumpram, da mesma forma como se menciona
nos registros oficiais do Didrio de bordo. O jogo de alteragdes entre os momentos de agonia
vividos no mar de sargaco e os do transe final levam-no a algumas derradeiras questdes que,
além de estabelecer o primeiro de muitos didlogos com a obra de Cervantes, especialmente

com Dom Quixote, fecham o primeiro bloco da narrativa.

/ Quién se acuerda del Caballero Altazor y aun del Caballero de La Triste Figura?
Forman primero su leyenda. De ellas surgen, andando el tiempo, como personajes
fabulosos. O desaparecen sin que quede memoria de ellos. Espero que el destino sea

2% Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 46): O pregoeiro Torres, quase invisivel, armado de um cadaste
e um tacho, abre caminho como uma exalagdo, atordoando o ar com seu apito de alarme. Salta sobre os cinco
faquistas como um simio inflamado e furioso. Encaixa o tacho, cheio de sopa fervendo, na cabeca do cantabrio,
que uiva de dor. Pendurado numa corda como num trapézio de circo, o humandide enfermigo e aleijado, que
parece articulado com molas de relojoaria, descarrega com o cadaste golpes fulmineos sobre os bracos armados.
Uma por uma faz saltar ao mar as cinco facas em limpidas pardbolas de peixes-voadores. O mono jupiterino salta
do trapézio e faz soar o sino em arrebatinha de naufragio.
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conmigo mds generoso. Hay que poner plazos largos a las dificultades, un margen
de duda a las ilusiones.” (Ibid., p. 51).

A expressdo da consciéncia de Colombo diante da versdo subjetiva dos feitos de sua
travessia, em alusOes atemporais, projeta a sua imagem histérica mais para o ambito da
literatura, para a imortalizacdo dos herdis ficcionais, suscitando constantes reinterpretacoes.
Seus parametros (Altazor e Quixote) para estas reflexdes sdo personagens consagradas, seja
da lirica hispano-americana (Vicente Huidoro), seja da narrativa espanhola (Miguel de
Cervantes). Esta primeira relacdo intertextual de Colombo com personagens de cavaleiros
andantes da literatura hispanica sugere a ambigiiidade que h4 no processo de melhor captar
sua histéria por meio de uma configuracdo artistica de suas faganhas, de uma reelaboracao de
suas experiéncias que transcenda a objetividade do discurso histérico com a qual elas foram
registradas em primeira instancia. Percebe-se que esta relacdo anacronica de Colombo com a
personagem de Cervantes estabelece uma sobreposicdo de tempos que propicia efetuar a
utopia da relac@o de “modelo” de virtude a ser seguido pelo Almirante. Deste processo resulta
o cotejo da semelhanca/diferenca entre o cavaleiro andante de la Mancha e o cavaleiro
navegante da Ligtria.

A ambigiiidade presente no questionamento quanto a permanéncia dessas
personagens ficcionais na mente dos povos e quanto as transfiguracdes pelas quais estas
passam ao longo dos tempos evidencia, também, a consciéncia de que a trajetoria de suas
facanhas tem passado por esses processos desde os registros primeiros até os da
contemporaneidade. A anacronia deliberada da qual se vale o narrador para estabelecer tais
relagdes, marcas do novo romance histérico hispano-americano, entrelaca o discurso ficcional
e histérico, além de estabelecer vinculos entre o “Novo” e o “Velho Mundo” por meio da arte
literdria. Com as questdes acima apontadas, fecha-se o primeiro bloco, e a narrativa avanca
para um novo bloco, que se diferencia pela presenca de uma nova voz enunciadora.

Na oitava parte percebe-se o inicio de um novo bloco narrativo, pois a voz
enunciadora deixa de ser o “eu” remanescente do Almirante e assume a dimensdo de uma
entidade extradiegética. Essa voz passa a ponderar e questionar a legitimidade dos feitos
atribuidos pela histéria ao heréi Colombo, especialmente no que tange a sua relagdo com a
lenda do Piloto An6nimo. A voz enunciadora menciona que o fator que transformou esta

histéria em lenda foi o esquecimento ao qual esta se confinou e também “el uso ‘algo’

% Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 47): Quem se lembra do cavaleiro Altazor e mesmo do
Cavaleiro da Triste Figura? Primeiro formam sua lenda. E delas surgem, com o tempo, como personagens
fabulosos. Ou desaparecem sem que deles reste memoria. Espero que o destino seja mais generoso comigo. E
preciso dar prazos longos para as dificuldades, uma margem de divida para as ilusdes.
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Jfraudulento que de ella ha hecho el Almirante. La historia de éste no se puede entender sin la
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leyenda del Piloto (Ibid., p. 54). Assim, a metdfora de Colombo e o Piloto “pegado
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espalda contra espalda como dos hermanos siameses”

(Ibid., p. 53) torna-se o alvo de uma
série de investigacdes que o narrador decide empreender para esclarecer esta relacdo. As
acoes deste narrador, que se configura como autor implicito, convertem-se em um novo fio
narrativo do romance.

Sobre esta intima relacdo entre a histéria de um (Colombo) e a lenda do outro (Piloto
Andnimo), a voz narrativa comenta: “Su existencia real ha sido desvanecida por el halo de su
leyenda y ésta, a su vez, fue dando paso a una historia no menos nebulosa pero acaso no

menos real que la del propio Almirante [...]"2%8

(Ibid., p. 53). Instaura-se, desse modo, um
profundo questionamento sobre as a¢des de Colombo registradas na histéria (discurso oficial
— cultura escrita), com base naquilo que se conhece sobre a lenda (discurso do imaginério —
cultura oral). Esse questionamento ndo atinge mais apenas o misterioso Piloto, que
supostamente havia revelado a rota das terras americanas a Colombo, mas a prépria lenda na
qual o Almirante se transformou, talvez pela incorporacao de tracos da prépria lenda do Piloto
Andnimo.

A abrangéncia da atuagdo desta voz questionadora dos registros do passado se

manifesta de forma contundente neste fragmento:

El debate continiia hasta nuestros dias y probablemente no cesard jamds. [...].
;Como optar entre hechos imaginados y hechos documentados? ;No se
complementan acaso en sus oposiciones? ;Se excluyen y anulan el rigor cientifico y
la imaginacion simbdlica o alegdrica? No, sino que son de caminos diferentes, dos
maneras distintas de concebir el mundo y de expresarlo. Ambas polinizan y
fecundan a su modo — para decirlo en lenguaje botdnica — la mente y la sensibilidad
del lector, verdadero autor de una obra que él la reescribe leyendo, en el supuesto
de que lectura y escritura, ciencia e intuicion, realidad e imaginacion se valen
inversamente de los mismos signos.zo9 (Ibid., p. 54-55).

2% Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 50): [...] o uso “algo” fraudulento que fez dela o Almirante. A

histéria deste ndo pode ser entendida sem a lenda do Piloto.

27 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 49): [...] uniu pelas costas, como dois irmdos siameses.

*% Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 49): Sua existéncia real foi desvanecida pelo halo de sua lenda
e esta, por sua vez, foi dando passagem a uma histéria ndo menos nebulosa, mas talvez ndo menos real que a do
préprio Almirante [...].

*% Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 50-51): O debate continua até nossos duas e provavelmente
nunca acabard. [...] Como optar entre fatos imaginados e fatos documentados? Por acaso eles ndo se
complementam em suas oposi¢des e contradi¢cdes, em suas naturezas respectivas e opostas? Excluem-se e
anulam o rigor cientifico e a imaginag@o simbdlica ou alegérica? Nao, sdo apenas dois caminhos diferentes, duas
maneiras diversas de conceber o mundo e de expressi-lo. Ambas polinizam e fecundam a seu modo — para falar
em linguagem botanica — a mente e a sensibilidade do leitor, verdadeiro autor de uma obra que ele reescreve
lendo, na hipétese de que leitura e escritura, ciéncia e intui¢do, realidade e imaginagdo se valem inversamente
dos mesmos signos.
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Temos, nessa passagem, a localizacdo temporal dessa segunda voz narrativa calcada
em “nossos dias”, expressao que remete a outro tempo. Assim, o leitor confirma sua hipdtese
de que essa voz pertence a um eixo diegético diferente daquela que rememora os feitos da
vida de Colombo. Segue-se, desse modo, o processo de elucidacdo da sofisticada organizacao
estrutural do romance. O teor das questdes levantadas pelo narrador remete a figura do autor
implicito, que, frente a tarefa de investigar a relagdo entre Colombo e o Piloto Andnimo a que
se prop0s, conduz diretamente aos posicionamentos manifestados pelo autor no prélogo do
romance com relacdo as confluéncias da histéria e da ficgdo no terreno do uso da linguagem
para construcdo de discursos. Tais confluéncias se evidenciam no uso das expressoes
“caminhos diferentes”, “maneiras distintas”, conjugadas, ao final, na expressdo “ambas
polinizam e fecundam” o processo de leitura. A problematizacdo que esta voz, ao assumir a
instancia de autor implicito, pde sobre a possibilidade de se conhecer o passado no presente e
as decorréncias desta discussdo na elaboracdo do discurso final por parte do préprio leitor
confere o cardter metaficcional a obra Vigilia del Almirante, entrelacando histdria, ficgdo e
teoria, emitindo conceitos e discutindo-os — tais caracteristicas, segundo Hutcheon (1991), sao
inerentes as metafic¢des historiograficas. Ao trazer esta voz enunciativa para o tempo atual, o
discurso também evidencia a projecao de um futuro inesgotdvel para o enfrentamento entre as
diferentes formas de se recuperar o passado.

Este cardter metaficcional do romance vai dialogando com o leitor a fim de revelar-
lhe que as vdrias vozes e discursos se encontram regidos, principalmente, por estes dois
narradores, em seus diferentes niveis de atuacdo. Por um, lado hd um narrador que se vale de
uma perspectiva autodiegética — o qual assume a voz e a consciéncia do préprio Almirante —,
rememorando, de forma seletiva, a sua propria trajetéria. A trama deste universo diegético
compde uma espécie de autobiografia do Almirante, porém anacronica, ja que, nesta voz, 0
passado, o presente e mesmo o futuro — com referéncias as situagdes apds a morte de
Colombo — coexistem. Neste fio narrativo, além da confluéncia do discurso histérico com o
ficcional, encontramos imbricados, ainda, o discurso religioso e o mitico. Todos esses
discursos sdo amalgamados em um unico discurso, centrado na visdo e na voz do Almirante
como catalisador dessa heterogeneidade de materiais discursivos com a qual lida o narrador.

Por outro lado, ha a presenca de um narrador cuja localiza¢iao temporal, como vimos
acima, parece ser a contemporaneidade. Sua atuacdo principal se d4 em nivel extradiegético
com relacdo a historia do descobrimento da América narrada pela voz de Colombo. Este
segundo narrador, que assume todos os pressupostos da figura de autor implicito, revisa e

questiona os fatos historicos arrolados na trama narrada no nivel intradiegético, na voz
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enunciadora do préprio Almirante. Por meio desta voz, processa-se no romance a releitura do
Didrio de bordo, das cartas de Colombo, do Livro das Profecias e de vérios outros escritos
autograficos do Almirante, sob a 6tica ambigua de um mesti¢o que transita entre o volume de
informacdes eurocéntricas, calcadas na linguagem escrita, e as do mundo hispano-americano,
voltadas a cultura oral dos autdctones. As imagens de Colombo que resulta desta dtica acabam
ajustando-o ao universo mestico, numa recomposicdo de sua humanidade. Tais aspectos nos
permitem utilizar a figura do autor implicito como agente enunciador do discurso neste fio
narrativo, uma vez que tais pressupostos sdo defendidos pelo autor e expressos no prélogo da
obra.

A tonica do segundo eixo narrativo € a busca de algumas possibilidades de
interpretacdo de aspectos contraditérios dos eventos do descobrimento da América registrados
na historia e que sdo arrolados na diegese do primeiro eixo narrativo. Assim, uma das técnicas
empregadas pelo narrador/autor-implicito para atingir seus objetivos € acompanhar a trajetoria
de vida de Colombo, gestada nas memorias enunciadas por sua propria voz no primeiro €ixo
narrativo. A voz do narrador, na figura do autor implicito, resgata varias das proposi¢des do
autor mencionadas no prélogo e as transforma em material poético, inserindo-as na narrativa.
Suas acgdes, assim, em determinados momentos da narrativa, integram-se ao universo
diegético do primeiro fio condutor da narrativa, que tem como foco o Almirante. Tais
peculiaridades fazem com que os limites entre um e outro fio narrativo sejam permeaveis, da
mesma forma como ocorre no discurso ficcional e no histérico, conforme declara o autor no
prologo.

Este narrador/autor-implicito, imbuido de uma enorme complexidade, assume, nesse
sentido, diferentes perspectivas. Em suas atuacdes, percebe-se a incorporacdo nio sé dos
pressupostos da construcdo do romance, mencionados por Roa Bastos no prélogo, como
também de vdérias das proposi¢des da nova histéria, por meio de seus discursos de multiplas
vozes, num intrincado jogo de perspectivas e funcdes, conduzindo, ordenando e reordenando
a estrutura da narrativa, sempre num processo dibio de construcdo e desconstrucdo das
imagens de Colombo, as quais s@o contrapostas as versdes da lenda do Piloto Andnimo.

A atuacdo desta voz que remete a figura do autor implicito imprime a obra as
premissas de uma metafic¢do historiografica, segundo o que aponta Linda Hutcheon ao
afirmar que “a fic¢do pds-moderna sugere que reescrever o passado na fic¢do e na histéria € —
em ambos os casos — reveld-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleolégico” (1991,
p. 147). A medida que este narrador/autor-implicito questiona, corrige, interrompe, completa

ou ironiza os relatos memorialisticos do universo diegético do descobrimento da América do
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outro eixo condutor da narrativa — as memorias de Colombo —, confere a obra o seu carater
critico e desestabiliza a possibilidade da “verdade” unica. Os dois fios condutores da narrativa
podem, também, em certos momentos, fundir-se, imbricar-se, confundir-se, eliminado
fronteiras espaciais e temporais que separam, a principio, a atuag¢do dos distintos narradores
com suas diferentes perspectivas.

Exemplo disso ocorre quando esse narrador/autor-implicito atua como um
“investigador” e remete-se, momentaneamente, ao passado da matéria narrada pela voz de
Colombo, ainda na tentativa de elucidar certos aspectos mistificadores com relacdo ao
protagonista. Nessa fusdo espdcio-temporal, a visdo critica do narrador, em sua configuracdo
de autor implicito, acompanha as negociacOes das Capitulaciones de Santa Fé (ROA
BASTOS, 1992, p. 67) e revela — por meio de uma narrativa tipica do novo romance histoérico,
de cardter bastante experimentalista, que elimina a distancia temporal anteriormente
estipulada entre os diferentes focos narrativos — um Colombo extremamente ardiloso,
interesseiro e manipulador, que busca apoio e influéncia para a aprovacao de seu projeto e de
suas demandas. Estas, uma vez aceitas integralmente pelos Reis Catdlicos, possibilitam-lhe
transformar-se no homem que a histéria buscou registrar, em profunda oposicao a seu estado
natural, visto pelo autor implicito como um mendigo de malcheirosa origem e de sangue
impuro que sO inspira compaixdo e desconfianca (Ibid., p. 74). Este € o sujeito, porém, que a
partir da assinatura das Capitulaciones passa a integrar o seleto universo da nobreza

espanhola:

En siete dias de negociaciones, luego de los siete aiios de espera, el bigardo ligur
improviso un blason de nobleza de setecientos afios. Incluso se le ha otorgado el
titulo de juro de Don, tan deseado, que le saca de golpe y para siempre del plebeyo
anonimato. En el acta de antecedentes genealdgicos y limpieza de sangre, que
obtuvo gracias a la mediacion del poderoso cardenal Gonzdlez de Mendoza, el
hasta ayer oscuro ligur declara: ‘No naci yo en un establo sino en cuna ilustre
aunque venida a menos por azares de la fortuna. No soy el primer almirante de la
familia’.*'° (Ibid., p. 70-71).

No fragmento, vemos o narrador/autor-implicito comentando, em tom de ironia,
como sao forjadas as fontes que passam a alcar a figura miserdvel de Colombo ao status de

nobre por meio de negociacdes e trafico de influéncias. Esta figura de nobre € assegurada pelo

219 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 66): Em sete dias de negociacdes, depois dos sete anos de
espera, o beguino ligure improvisou um brasio de nobreza de setecentos anos. Foi-lhe mesmo outorgado o titulo
perpétuo de dom, tdo desejado, que o faz sair repentinamente e para sempre no anonimato plebeu. No registro de
antecedentes genealdgicos e limpeza de sangue, que obteve gracas 4 media¢do do poderoso cardeal Gonzélez de
Mendoza, o até ontem obscuro ligure declara: “Eu n@o nasci num estdbulo, mas num berco ilustre, ainda que
decadente por acasos do destino. Nao sou o primeiro almirante na familia”.
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“blason de nobleza” e pela “acta de entecedentes genealogicos y limpeza de sangre”,
instituidos na cultura espanhola da época como condi¢@o sine qua non para a obtencdo de
titulos e simbolos de “cristiano viejo”, expressdo usada para distinguir aquele catdlico que
ndo tivesse qualquer indicio de miscigenacao com judeus ou ardbes.

Em seguida, o narrador/autor-implicito passa a fazer um exame do que o Almirante
deixou registrado aos reis Fernando e Isabel em sua carta de reconhecimento, em suas
memorias e no seu Livro das profecias (1501-1502), promovendo uma releitura destes textos.
O narrador/autor-implicito, em seu processo de leitura deste material, registra varias de suas
impressoes sobre os registros autograficos do Almirante. Contudo, por meio de uma
alternancia no foco narrativo, também as reflexdes de Colombo sdo registradas no momento
em que estas mensagens foram por ele produzidas. Assim, as intencdes secretas de Colombo
ao fazer estes registros sao enunciadas no romance por meio de sua propria voz: “[...] esto es
lo que haré, yo el primero en las Yndias, y seré el precursor de la Santa Cruzada contra los
idolatras. Con la Gramadtica del P. Nebrija, llevo también entre mis postulados el Manual del

»211 (Ibid., p. 79). Percebe-se, novamente, a tentativa

Perfecto Inquisidor, de Pedro Pdramo.
que este narrador faz de aproximar as realidades diferentes do universo europeu e americano.
Isso se da pela intertextualidade anacr6nica ao mencionar o Manual del Perfecto Inquisidor
que Colombo carrega consigo como sendo de autoria de Pedro Pdramo, personagem de ficcao
de Juan Rulfo, junto a primeira gramética da lingua espanhola, escrita por Antonio de Nebrija
em 1492. Essa intertextualidade remete, pois, ao insélito, ao fantdstico, a uma supra-realidade
presente na obra de Rulfo e que, pela alusdo a ela feita, atravessa a “constru¢do” das imagens
discursivas de Colombo, e a utilizacdo da linguagem para perpetuar imagens herdicas a
posterioridade, feitas por ele mesmo e com o emprego de técnicas narrativas tdo peculiares
como as empregadas na contemporaneidade pelos romancistas hispano-americanos.

O deslocamento temporal, bem como a mudanga de ponto de vista, possibilita ao
narrador do segundo eixo diegético posicionar-se junto ao Almirante na mesma hora da
escrita destes textos, embora ele mesmo aponte a sua inexisténcia no presente. Cria-se, deste
modo, o efeito de uma narrativa em refluxo, cujas ondas impelem tanto para frente, apontando
para os efeitos dos atos passados no presente, como para trds, revelando aspectos nao
registrados pela historiografia tradicional, mas que, no romance, ganham o aval da memoria

do Almirante nos momentos que antecedem a sua confissao final.

' Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 75): Isto é o que farei, eu o primeiro, nas Yndias, e serei o
precursor da Santa Cruzada contra os iddlatras. Com a Gramdtica do P. Librixa, levo também entre meus
portulanos o Manual del Perfecto Inquisidor, de Pedro Paramo.
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Deste modo, o narrador relata a redag@o ndo s6 do Didrio de bordo e outros escritos

conhecidos, mas também a de um Didrio privado:

Durante el viaje, a 500 leguas de la Isla de Hierro, escribe en la iiltima pdgina de
su Diario Privado (que serd arrancada después y arrojada al mar;, ni fray
Bartolomé de las Casas ni su hijo Hernando, se refieren a este treno de temor y
temblor del Almirante).*" (Ibid., p. 86).

A escrita de Colombo a qual se refere o narrador e cujo contetdo subjetivo e sincero
¢, em partes, revelada ao leitor, € contraposta as escritas oficiais que sdo evocadas ao
estabelecer-se a intertextualidade com estes registros pela menc¢do a seus autores, Bartolomé
de las Casa e Fernando Colombo. O Didrio de bordo e a primeira biografia do Almirante,
escrita por seu filho, sdo, desse modo, trazidos a mente do leitor, que se vé diante de uma
reescritura parddica destes, confrontando o teor objetivo de uma e o subjetivo de outra e as
imagens miticas de Colombo que povoam o texto de Fernando Colombo, que ganham novos
contornos na voz do proprio biografado.

Antes de encerrar-se a andlise deste fragmento narrativo, em que ambos os
narradores compartem espago e tempo, aponta-se ainda, em primeira pessoa, a imagem que de
si fazia o Almirante, ao expor suas emogdes durante o processo de escrita de si mesmo em
seus registros autograficos: “Soy un predestinado, un elegido de Dios™" (Ibid., p. 87). Esta
auto-imagem presente em seus escritos autograficos, lidos pelo narrador/autor-implicito,
agiganta-se na narrativa tanto na dimensao humana quanto na mitica de Colombo.

Tal aspecto da personalidade de Colombo € revelado pelo narrador do primeiro eixo
que, ao operar a partir da mente do marinheiro, revela as suas expectativas diante da
possibilidade de que ele venha mesmo a encontrar as terras descritas pelo Piloto. As
motivagdes de Colombo com o projeto de travessia do Atlantico sdo relatos desta perspectiva
adotada pelo narrador, em palavras na voz do préprio Colombo, as quais projetam os seus

pensamentos:

[...] las promesas reales de privilegios y honores, una vez cumplidas, hardn de mi el
hombre mds poderoso de la tierra [...]. Si esto sucede, podré considerarme par de
Moisés, conductor de un pueblo, de una multitud de pueblos, a los cuales debo

*12 Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 84): Durante a viagem, a 500 léguas da Ilha de Hierro, escreve
na udltima pagina de seu Didrio Privado (que depois serd arrancada e atirada ao mar; nem frei Bartolomé de Las
Casas nem seu filho Hernando se referem a este treno de temor e tremor do Almirante).

*3 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 84): Sou um predestinado, um eleito de Deus.
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entregar las Tablas de la Ley en el Sinai de las tierras desconocidas [...]. La zarza
ardiente se encenderd para mi en forma de una candela lejana.*"* (Ibid., p. 87-88).

O fragmento revela a intertextualidade com as Sagradas Escrituras, ao mencionar-se
“a sarca ardente” e “as Tédbuas da lei”, signos que remetem ao guia do povo judeu pelo
deserto, e com os textos autograficos de Colombo, nos quais sua imagem € comparada com a
de Moisés em sua tarefa de conduzir o povo eleito a terra prometida. Estas imagens estao
presentes, por exemplo, na biografia de Colombo escrita por seu filho Fernando, em seu texto
O livro das profecias215, escrito entre 1501 e 1502, no Didrio de bordo, em partes de sua
correspondéncia e em muitos outros textos. Ao serem vistas em uma dimensdo subjetiva,
essas imagens sdo desconstruidas pela escrita parddica, que, pelo tom ir6nico com que as
relata, evidencia o seu teor de ambi¢Oes humanas. Estes sdo alguns dos aspectos que o
protagonista antevé nestes momentos da diegese na qual ambos os fios condutores da
narrativa se fundem e as agcdes dos narradores se imbricam, posicionando as vozes num
mesmo momento de enunciacao.

A ironia do autor implicito se revela nessas passagens, em que compartilha o espaco
e o tempo com o protagonista pelas imagens antagbnicas deste, efeito conseguido pelo
emprego da parddia e da intertextualidade na construcdo de um discurso desmistificador. Isso
se dd quando o autor implicito contrapde as imagens humanizadas de Colombo, gestadas pela
visdo critica de sua agdo, com aquelas edificadoras da santidade do marinheiro, expostas pela
propria voz de Colombo. Na visdo desconstrucionista do autor implicito surgem, pois,
imagens de Colombo como sendo o promotor da destrui¢do dos povos indigenas americanos,
contrdrias aquelas anunciadas pela voz autodiegética do Almirante, que busca relacionar as
suas acdes as de Moisés a fim de fundir a sua prépria imagem com aquela biblica como o
grande guia espiritual do povo eleito por Deus.

Uma vez feita esta constru¢do de imagens antagdnicas de Colombo, o bloco se fecha
e uma nova seqiiéncia de capitulos conduzidos pela voz do Almirante se principia. Delineiam-
se tragos humanizados do herdi pela exposicao de sua intimidade, ja que a narrativa direciona

o foco, novamente, para as memorias de Colombo e registra, em primeira pessoa, o Almirante

" Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 85-86): [...] as promessas reais de privilégios e honras, uma vez
cumpridas, fardo de mim o homem mais poderoso da terra. [...] Se isso acontecer, poderei considerar-me par de
Moisés, guia de um povo, de uma multiddo de povos, aos quais devo entregar as Tabuas da Lei no Sinai dessas
terras desconhecidas. [...] A sarca ardente se acenderd para mim na forma de uma candeia distante.

*!3 Esta obra de Colombo, O livro das profecias (1501-1502), foi produzida apés sua ingrata volta da terceira
viagem como prisioneiro da Coroa Espanhola. Ela foi copilada, sob a orientacio de Colombo, por seu filho
Fernando Colombo, de treze anos de idade. Fernando foi auxiliado nesta tarefa pelo intimo amigo do navegante,
o Frade cartuxo Gaspar Gorricho, que foi quem de fato a escreveu.
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meditando sobre as mulheres que acompanharam a sua histéria. Dentre estas, destacamos
abaixo sua referéncia aquela de quem se lembra de forma especial e sobre quem faz um relato

mais extenso ao decorrer da narrativa:

Las recuerdo y las deseo. A todas y a cada una de ellas, sin juntarlas, diferentes y
unicas. Cada una, a su modo, me devuelve la juventud resucitando mi mortalidad
carnal. Una de ellas, entre todas, la sevillana Beatriz Enriquez de Arana, sigue
siendo para mi, muchos afios después de muerta, este paradigma del amor fisico.*'®
(Ibid., p. 94).

Vemos, no fragmento, a evocacdo de Beatriz Henriquez de Arana sob o signo do
“amor fisico”, uma imagem da amante de Colombo e mae de seu filho Fernando que serd
reutilizada na narrativa de Paula DiPerna (1994). A descricdo que faz o narrador na visdo e
voz de Colombo sobre as relagdes sexuais extasiantes que mantinham os amantes dialoga com
a descricao das cenas erdticas entre os reis Fernando e Isabel presentes na obra Los perros del
paraiso (1983), de Abel Posse, e remetem, também, a cena da concep¢do do protagonista de
Cristobal Nonato (1987), de Carlos Fuentes, embora em Vigilia del Almirante o erotismo
concentre-se no proprio protagonista e suas amantes. Este deixa transparecer o quanto isso o
atormenta na imensiddo do mar, ao mencionar: “me atacan erecciones terribles, no solo del
organo genital. Todo El cuerpo, todo el ser, se me pone rigido y enhiesto. [...]. Y todo el
velamen no es mds que una pequeiia braga con olor a mujer”217 (Ibid., p. 91). Ao recordar das
mulheres com as quais se relacionou, a voz narrativa deixa as mais marcantes impressoes de
humanidade e subjetivismo com as quais a personagem ¢é construida.

A imagem do Colombo mistico, crente devoto da cabalistica, delineia-se também
neste bloco. Tal caracterizacdo permite a personagem prever os mais inusitados eventos,
como, por exemplo, a data do descobrimento das terras americanas, 13 de outubro de 1492 (ja
iam um dia adiantados), e de sua morte, “moriré en 1507 (1+5+7=13), en Valladolid con
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aguacero, un dia del cual ya tengo el recuerdo”

(Ibid., p. 116), sempre baseado no que lhe
havia ensinado um judeu refugiado em Lisboa, pelo qual descobrira que seus nimeros eram o

7eo0 13 (p. 115). A intertextualidade que se estabelece com o texto biblico ao se mencionar o

216 Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 89): Lembro-me delas e as desejo. A todas e a cada uma delas,
sem juntd-las, diferentes e unicas. Cada uma me devolve, a seu modo, a juventude, ressuscitando minha
mortalidade carnal. Uma delas, entre todas, a sevilhana Beatriz Enriquez de Arana, continua sendo para mim,
muitos anos depois de morta, esse paradigma do amor fisico.

7 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 87): Atacam-me erecdes terriveis, ndo s6 do 6érgio genital.
Todo meu corpo, todo meu ser fica rigido e ereto. [...]. E todo o velamen nfo passa de uma andgua, uma saia,
uma pequena Braga com cheiro de mulher.

*!% Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 112): Morrerei em 1507 (1+5+7 = 13), em Valladolid, num dia
de aguaceiro, do qual ja tenho lembranga.
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conhecimento que tinha o Almirante desta pratica comum dos judeus para explicar o sentido
dos livros do Antigo Testamento remete, novamente, a possibilidade de sua ascendéncia judia.

Contudo, mais do que isso, surpreendem a narracdes sobre seu passado quando se
menciona como foi que se salvou do naufrdgio histérico de 23 de agosto de 1475, evento
mencionado nos registros oficiais € que o levou as costas de Portugal, onde passou a residir a
partir de entdo. A narrativa estabelece, desta vez, um jogo comparativo do Almirante ndo com
a personagem ficcional do Don Quijote, mas, sim, com o proprio criador da personagem

Quixote, numa intertextualidade explicita na qual o tempo se desintegra completamente:

No era atin la batalla de Lepanto que sucedio mucho después, pero en cierto modo
la anunciaba como una caricatura |...]. Me asombraba estar vivo. [...]. Ninguna
herida, ni el menor rasguiio. Ningiin tiro de lombarda me habia volado una mano.
Ni manco ni difunto. [...] Salté al mar 'y empecé a nadar en direccion a la costa. En
el desesperado bracear me topé primero con un remo que boyaba entre las olas,
luego con el hinchado caddver de un pirata francés que flotaba envuelto en una
casulla de corcho manchada de sangre. [...]. Me abracé al caddver como a un
salvador. [...]. Monté a la turca sobre el hinchado abdomen y, ayuddndome con el
remo, navegué hacia la linea brumosa de la costa.*" (Ibid., p. 117-118).

N 7

A intertextualidade com a biografia de Cervantes, aliada a parddia, revela uma
versao oposta a historica com relagdo ao modo como Colombo se salvou do naufragio que
acabou conduzindo-o a Portugal. Ao relatar esta parte de sua histéria em comparagdo com as
acoes herdicas de Cervantes, que chegou a ser ferido na batalha de Lepanto, o texto parddico,
carnavaliza a acdo, criando uma imagem patética de Colombo, montado “a la turca sobre el
hinchado abdomen” de um ndufrago. A técnica narrativa de colocar o préprio Almirante a
relatar com riqueza de detalhes o episédio de seu salvamento do naufrdgio de 1475 ndo s6
mostra um outro lado de um evento histérico bastante polémico, como passa a focalizar um
novo angulo da personalidade do navegante, bem como demonstrar o complexo esquema
formal na reconfiguracdo discursiva da personagem. Nesse processo, também os dois
principais universos diegéticos da obra se imbricam.

A confluéncia dos dois focos que promove a jun¢ao espacio-temporal dos dois fios
narrativos volta a se instalar quando o narrador onisciente, operando a partir da mente de

Colombo, d4 vazdo aos seus pensamentos sobre o processo de escrita que faz de suas

Y Tradugido cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 113): Ainda ndo era a batalha de Lepanto, que ocorreu muito
depois, mas de certo modo a anunciava como uma caricatura. [...]. Assombrava-me estar vivo. [...] Nenhum
ferimento, nem o menor arranhdo. Nenhum tiro de bombarda me arrancara uma das maos. Nem aleijado nem
defunto. [...] Pulei no mar e comecei a nadar em direcdo a costa. No desesperado bracejar topei primeiro com um
remo que boiava entre as ondas, depois com o inchado caddver de um pirata francés que flutuava envolto numa
casula de cortica manchada de sangue. [...]. Abracei-me ao caddver como a um salvador. [...] Montei a cavalo
sobre o abdémen inchado e, ajudando com o remo, naveguei até a linha brumosa da costa.
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vivéncias, fundindo-as com as proposi¢des defendidas pelo autor implicito, que, por sua vez,
remetem as idéias defendidas pelo autor no prélogo da obra. Esta confluéncia é, contudo,

revelada na voz do préprio Colombo, em primeira pessoa:

Cuando recuerdo un hecho pasado, mientras escribo estas Memorias, solo existe lo
que escribo: las letras de mi escritura ilegible, la jerigonza de mi lengua
macarronica. Escribo palabras. Y en ellas no hay nada de lo que siento que existe
como distinto entre el mundo y yo mismo y que no puedo expresar [...]. Y sélo asi el
que me lea sabrd lo que quise decir y no he podido decirlo antes de que él me
leyera, siempre que él también rescriba el texto mientras lo lee, y lo vivifique con el
aliento de su propio espiritu, a cada pdgina, a cada linea, a cada letra. [...] Un
lector nato siempre lee dos libros a la vez: el escrito, que tiene en sus manos, y que
es mentiroso, y el que él escribe interiormente con su propia verdad.” (Ibid., p.

122).

A metalinguagem presente nestas palavras € elemento essencial no processo de
instaurar um novo olhar sobre a matéria narrada no romance. Tal perspectiva reconhece a
necessidade de uma participagdo ativa e engajada do leitor como interlocutor privilegiado que,
por fim, reconstrdi o texto pela coeréncia que consegue lhe atribuir, apoiado por suas proprias
experiéncias de vida. As reflexdes sobre as relagOes entre historia e ficcdo evidenciam a
preocupam da voz enunciadora da necessidade de objetividade por parte de historiadores e de
imaginacdo por parte dos ficcionistas, denotando a interferéncia do autor implicito na
construcdo deste discurso. A intertextualidade com La verdad de las mentiras, texto de
Vargas Llosa que mencionamos anteriormente, explicita-se na menc¢do “que es mentiroso”,
referindo-se ao texto/romance sem que tenha passado pelo processo de leitura. Este processo
pode revelar as “mentiras disfarcadas”, reinterpretadas como “processo de reescritura” pelo
discurso presente no fragmento citado. Tal estratégia narrativa possibilita conceber os
registros do Almirante mediados pela linguagem que encerra as ambigiiidades dos signos
lingiiisticos, passiveis de multiplas interpretagdes, conforme defende Hutcheon (1991) em sua
teoria sobre a metaficc¢ao historiogréfica.

As recordagdes do Almirante, ou a reescritura de seu passado, continuam sendo a
matéria narrativa do romance. Apds recordar sua entrada em Portugal, seu casamento com

Felipa Moniz Perestrello e o nascimento de Diego, outras relevantes questdes referentes ao

20 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 117-118): Quando me lembro de um fato passado, enquanto
escrevo estas Memdrias, s existe o que escrevo: as letras de minha prépria escritura ilegivel, a geringonga de
minha lingua macarronica. Escrevo palavras. E nelas ndo hd nada do que sinto que existe de diferente entre o
mundo e mim mesmo, e que ndo consigo expressar. [...] E s6 assim quem me ler saberd o que quis dizer e nio
pude dizé-lo antes que me lesse, desde que ele também reescreva o texto enquanto o 1€, e o vivifique com o
alento de seu préprio espirito, a cada pdgina, a cada linha, a cada letra. [...] Um leitor nato sempre 1€ dois livros
a0 mesmo tempo: o escrito, que tem em suas maos, € que ¢ mentiroso, e o que ele escreve interiormente com a
sua prépria verdade.
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descobrimento se elucidam no enunciado de seus projetos quando confessa como foi que
conseguiu chegar a posse de certos documentos € como 0s copiou em seus apontamentos:
“Devolvi las copias, no los originales, en las que por supuesto omiti los datos que podian
revelar las pistas de la exploracion a los entremetidos y curiosos de la corte.”*" (Ibid., p.
126). Pelas suas memorias, Colombo revela-se um tergiversador da histdria, alguém que
interferiu nas fontes, fraudando-as com equivocos que concorressem a seu favor.

O narrador, desta mesma perspectiva centrada em Colombo, expde a dificuldade do
marinheiro em nao poder fazer uso de tdo importantes fontes em Portugal, pois seria
evidenciada a sua fraude, comentando que outro acontecimento ainda mais relevante o
levaria, por causalidade, a ilha de Madeira: “[...] al ‘préstamo’ de la carta de Paolo dal Pozzo
Toscanelli, acto inofensivo y itil para la humanidad mds que para mi mismo, se sumo el
secreto del Piloto. Otro préstamo que me fue deparado por la causalidad™***. (Ibid., p. 127).
O tom irdnico com que se relatam os “roubos” de Colombo, concebidos por ele como
“empréstimos” cujos beneficios ndo eram unicamente em seu favor, remete ao teor discursivo
presente no prélogo da obra, no qual se expde o propdsito do autor na reescritura do
descobrimento, comentando que Colombo produziu este grande evento sem ter no¢do de sua
dimensdo. O narrador, contudo, n3o deixa de evidenciar sua critica a este projeto de
humanizagdo do herdi, que, inserido no espago poético, ganha as nuances da manipulagcdo da
linguagem parddica, a qual aponta para as multiplas possibilidades de leitura. Entre estas
possibilidades estd implicita, nos fragmentos acima citados, a concep¢ao também de histéria
como “roubo”, como possivel “fraude” das fontes nas quais o discurso histérico se apdia e na
“interferéncia” efetuada nos registros oficiais por aqueles que, de posse de um conhecimento,
alteram o teor das escritas a fim de atingir os seus objetivos.

A esses “empréstimos”, o fluxo das memorias de Colombo agrega também outras:

Las palabras y las frases que he robado de los libros, robadas a su vez de otros
libros, estdn ahi, sobre los folios, vacias de su sentido original [...]. El habla y la
escritura son siempre, inevitablemente tomadas en préstamo de la palabra oral [...].
No nos podemos comunicar sino sobre este suelo arcaico.*> (Ibid., p. 122-123).

2! Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 122): Devolvi as cpias, ndo os originais, nas quais
naturalmente omiti os dados que poderiam revelar as pistas de exploracéo aos intrometidos e curiosos da corte.
2 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 122-123): Ao “empréstimo” da carta de Paolo dal Pozzo
Toscanelli, ato inofensivo e mais til para a humanidade que para mim mesmo, somou-se o segredo do Piloto.
Outro empréstimo que me foi deparado pelo acaso.

** Traducdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 118): As palavras e as frases que roubei dos livros, roubadas
por sua vez de outros livros, estdo ai, sobre os fdlios, esvaziadas de seu sentido original [...]. A fala e a escritura
sdo sempre, inevitavelmente, tomadas de empréstimo da palavra oral [...]. Nao podemos comunicar-nos senio
sobre esse solo arcaico.
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Vemos, nesse trecho acima, que a metalinguagem possibilita a narrativa refletir sobre
si mesma a partir da voz de Colombo, que reclama a supremacia da palavra oral como base
para a construcdo de sentidos dos textos, jd que as palavras, nesse contexto escrito, sao
“empréstimos” de sua significacdo primeira. A intertextualidade produz o efeito de didlogo
anacronico da voz de Colombo com as teorias bakhtinianas e, além disso, ecoam fortes as
palavras de Julia Kristeva (1974, p. 176) de que, na contemporaneidade, um texto se arma
como um mosaico de citacdes; de que um texto se constréi absorvendo e destruindo,
concomitantemente, os outros textos do espaco intertextual. Ouve-se nestas palavras também
0 que o proprio Roa Bastos j4 havia escrito antes em seu mais célebre romance, Yo, el
Supremo: “No has arruinado todavia la tradicion oral solo porque es el tinico lenguaje que

. . 024
no se puede saquear, robar, repetir, plagiar, copiar”

(1992, p. 64). Palavras que sdo
reforcadas em Vigilia del Almirante, quando o autor implicito menciona: “la palabra escrita,
la letra es siempre robada [...]”225 (Id., 1992, p. 122), confirmando, assim, a posi¢ao do
discurso que defende a originalidade da cultura oral dos autdctones frente a cultura letrada dos
europeus colonizadores.

Ao episddio do roubo dos mapas, que o proprio narrador ironiza e assinala com aspas
como “préstamo”, segue-se — no capitulo XXI, chamado “Fragmentos de uma biografia
apocrifa” (Ibid., p. 129) — uma nova espécie de fusdo entre as duas vozes narrativas que
comandam os dois principais eixos diegéticos da narrativa. Vemos, nesses momentos, um
intenso didlogo entre as vozes enunciadoras. Este didlogo, em que se enfrentam e se conjugam
as visdes do autor implicito e as provenientes da focalizacdo centrada no préprio Colombo,
revela que apenas o narrador onisciente ndo dd mais conta de sustentar a pluralidade de vozes
e a incorporacdo de discursos dissonantes que tal visdo requer. Esta nova concepcido da
histéria de Colombo s6 € possivel no terreno da pluridiscursividade, um terreno mais amplo
no qual cabe a multiplicidade de discurso que constroem as imagens dissonantes de Colombo.
As lacunas da histéria do Almirante, presentes em todos os relatos histéricos, sao preenchidas

pela imaginacao ficcional com o recurso da intertextualidade parddica que direciona para a

escrita de Cervantes:

En un lugar de la Liguria de cuyo nombre no quiere acordarse, nacio hard una
cuarentena este hombre de complexion recia, crecida, estatura, seco de carnes, cara

% Nossa tradugdo livre: Ndo arruinastes ainda a tradi¢io oral somente porque é a tnica linguagem que ndo se
pode saquear, roubar, repetir, plagiar, copiar.
** Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 118): A palavra escria, a letra, é sempre roubada [...]
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. . . . 226
alargada y enjuta, frente espaciosa con una hinchada vena en la cien derecha.

(Ibid., p. 129).

Ao se iniciar o processo de reescritura da biografia de Colombo, a narrativa parddica
busca, como € tipico do discurso histdrico, legitimidade nas fontes. O narrador de Vigilia del
Almirante, todavia, langa-se a tal propdsito apoiando-se, em primeira instancia, na mais
conhecida fonte literdria do mundo hispanico: o Quixote de Cervantes. A intertextualidade
anacrOnica com o classico literdrio gera um texto parédico no qual a histéria do “cavaleiro
navegante” estabelece sua procedéncia pela regido de nascimento, ndo pela cidade, ou seja, na
Ligdria — regido ao norte da Itdlia —, sendo narrada em terceira pessoa. Diferente, porém, da
histéria do Quixote que se d4, conforme a introducdo das aventuras da personagem de
Cervantes, da seguinte forma: “En algiin lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme, no hace mucho tiempo vivia um hidalgo de los de lanza en astillero, adarga
antigua, rocin flaco y galgo corredor”*’ (CERVANTES, 2004, p. 31-32), o relato parédico
evidencia que nao € o narrador que nao quer se lembrar de onde nasceu o seu heréi, mas, sim,
a personagem que ndo o quer revelar, aspecto marcado no texto pelas formas verbais “no
quiere acordarse”. O relato parddico desta personagem, tomada como medida para a
constru¢cdo da identidade de Colombo, feita em terceira pessoa e denotando a pretensdao de
objetividade de um texto histdrico, colabora para a desmontagem das imagens sérias geradas
pelo discurso histérico ao agregar a seu hipertexto o comentdrio: “no sélo no quiere
acordarse del lugar en que nacio, sino que finge haberlo por completo olvidado™® (ROA
BASTOS, 1992, p. 130). Tal comentdrio denota que as loucuras dessa personagem,
diferentemente daquelas da personagem de Cervantes, dao-se sob os designios da
dissimulacdo, com inten¢des de mascarar possiveis verdades sobre a sua origem e ascendéncia
judia, o que seria uma “mdcula” para a sua ascensdo, um passado inaceitdvel na Espanha
daquela época. Assim, a personagem de Cervantes serve de embrido, de modelo para a
constru¢do da nova versdo do passado do Almirante, cujas aventuras encontram um espaco
muito mais apropriado no discurso ficcional, ji que este pode revelar, sem limita¢des

metodoldgicas, a dimensdao de suas faganhas. Um discurso que pode agregar todas as

26 Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 125): Num lugar da Ligtria de cujo nome ndo quer se lembrar,
nasceu hda uns quarenta dias este homem de complei¢do vigorosa, estatura elevada, seco de carnes, rosto
alongado e enxuto, testa espacosa com uma veia inchada na témpora direita.

7 Nossa tradugdo livre: Em algum lugar da Mancha, de cujo nome ndo quero me lembrar, nio faz muito tempo
vivia um fidalgo daqueles de lanca em bandoleira, adarga antiga, cavalo fraco e galgo corredor.

**% Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 126): Ele nio s6 ndo quer se lembrar do lugar em que nasceu
como finge té-lo esquecido por completo.
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contradi¢cdes, ambigiiidades e suposicdes €, pois, o espaco privilegiado para se contar a
histéria do Colombo/Quixote que se revela na escrita intertextual e parédica do romance.

Para relatar a vida do Almirante, é necessario, assim, também se aventurar pelos
caminhos das grandes narrativas ficcionais, ja que o discurso histérico ndo apresenta dados
assertivos sobre muitos aspectos de seu passado. Este didlogo entre fic¢do e histdria propde a
juncdo das dreas na reconstrucdo do passado e das imagens do Almirante, j4 que essa
reconstrugdo sé se faz possivel no multiplo espaco da intertextualidade.

O relato do passado incognito do Almirante ganha mais beleza poética quando o
discurso ficcional busca trabalhar com as lacunas da histéria — espaco privilegiado em que a
imaginacdo pode ultrapassar os limites do veridico e aventurar-se pelo maravilhoso e
fantastico. Vejamos um fragmento do passado de Colombo narrado sob esse prisma, em que
se descreve o amor adolescente de Colombo e Simonetta Annari Lualde-Stassei, filha dnica

dos nobres do lugar onde vivia entdo o jovem:

Una tarde trajo una tinica mds liviana que el aire y como el aire sin ningtin color.
El cardador la arrojo hacia el techo. Quedo en el alto flotando ingrdvida como una
mancha de niebla nocturna. Por araiias candelabros y retablos tuvo que treparse el
artifice de esa joya para rescatarla y entregarla como presente de navidad a
Simonetta. Explico que la habia tejido con pelos de dracociélagos especialmente
criados y alimentados en las cuevas de la tejeduria de su padre. Los dracociélagos
ven en la oscuridad. Simonetta se vistio la tinica y quedo invisible, salvo en los ojos
que recorrian sonrientes el salon rosa como dos pequerias estrellas nictdlopes, ante
el aplauso de sus padres y de las criadas de cdmara.*® (Ibid., p. 131).

A descricdo feita pelo narrador do presente que Colombo levou para Simonetta
remete as historias fantdsticas do medievalismo, periodo do qual provém, conforme defendem
vdrios de seus bidgrafos, grande parte das raizes da cultura de Colombo. Entrelacam-se,
assim, os mais significativos aspectos da formacao de Colombo nessa nova perspectiva sob a
qual sua histdria € relatada no espaco do romance.

O narrador prossegue sua tarefa de caracterizacdo da personagem e seu passado,
buscando, nos capitulos XXII, XXIII, XIV, retomar seu intento de estabelecer um paralelo
entre o Almirante e a grande personagem de Cervantes. Pelo relato parédico, vemos que

Colombo

* Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 127): Uma tarde trouxe uma tinica mais leve que o ar e, como
o ar, sem nenhuma cor. O cardador atirou-a para o teto. Ficou no alto flutuando, didfana como mancha de névoa
noturna. Por arandelas, candelabros e retdbulos teve que trepar o artifice dessa jdia para resgatd-la e entrega-la
como presente de Natal a Simonetta. Explicou que a tecera com pélos de dracocélagos especialmente criados e
alimentados nas grutas de tecelagem de seu pai. Os dracocélagos véem no escuro. Simonetta vestiu a tiinica e
ficou invisivel, salvo nos olhos, que percorriam sorridentes o saldao rosa como duas pequenas estrelas nictalopes
diante do aplauso de seus pais e das criadas de quarto.
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[...] se atraca dia y noche con la lectura de los libros de navegadores y
exploradores, los Amadises, Esplandianes, Palmerines y Doce Pares del mar, sin
olvidar a Florismarte de Hircania, ni al joven marinero Tifis [...]. Estos son para él
los Caballeros Navegantes. Sin sus salidas al mundo de la aventura, el mundo real
no habria sido conocido y el no estaria navegando por el mar Tenebroso. [...]. En
resumidas cuentas, tanto se enfrasco en estas lecturas, pasando las noches de claro
en claro y los dias de turbio en turbio trajinando esas miles de pdginas con los ojos
v los dedos en la lengua, que no lograba saciar su curiosidad y mds y mds crecia su
desatino. Ast del poco dormir y del mucho leer se le seco el celebro con el que
celebraba esas maravillas [...]. Podria decirse que enloquecio de oir y leer
historias contadas por otros porque él era incapaz de inventar ninguna.” (Ibid., p.

137-138).

Esta caracterizacdo de Colombo € tomada, quase que literalmente, do texto de
Cervantes, como se pode observar neste pequeno trecho do Quixote: “[...] se enfrasco tanto en
su lectura que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en
turbio; y asi del poco dormir y del mucho leer, se le seco el celebro [...]”231. (2004, p. 35). O
relato intertextual e parddico, tomando a caracterizacdo da personagem Quixote, de
Cervantes, como hipotexto para o hipertexto da nova biografia de Colombo que se constréi no
romance, estabelece as relacdes entre as imagens parddicas de Quixote, como cavaleiro
andante, e de Colombo, como desvairado navegante, empenhado numa cruzada para libertar o
santo sepulcro. Como elo entre os dois “cavaleiros” estd, entre outros, o habito desenfreado da
leitura que “le seco el celebro”. Assim, a narrativa parddica transcende o espago do real e o
ficcional, amparando-se em comparacdes, paralelismos e afinidades entre a personagem
ficcional e a figura histdrica, criando, no espago do romance, uma personagem de constitui¢ao
hibrida, na qual elementos de um e outro universo convivem harmoniosamente. O tratamento
dado as diferentes personagens (Quixote/Colombo) por seus diferentes criadores
(Cervantes/Roa Bastos) indica a desvantagem de Colombo em relagcdo ao Quixote, ja que falta
aquele a esséncia deste: a imaginacdo, a capacidade de inventar histdrias.

A caracterizagdo de Colombo no romance como ‘“cavaleiro navegante”, pardédia do

Quixote, encontra também paralelos na linha comparativa e interpretativa instaurada por

% Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 133-134): [...] atraca-se dia e noite com a leitura dos livros de
navegadores e exploradores, os Amadises, Esplandianes, Palmerines e Doze Pares do Mar, sem esquecer
Florismarte de Hircania, nem o jovem marinheiro Tifis [...]. Estes sdo para ele os Cavaleiros Navegantes. Sem
suas saidas ao mundo da aventura, o mundo real ndo teria sido conhecido e ele ndo estaria navegando pelo Mar
Tenebroso. [...]. Para resumir, tanto se concentrou nessas leituras, passando as noites de claro em claro e os dias
de turvo em turvo lidando com essas milhares de paginas, com os olhos e os dedos na lingua, que ndo conseguia
saciar sua curiosidade e mais e mais crescia seu desatino. Assim, de pouco dormir e muito ler, seu cérebro, com
o qual celebrava essas maravilhas, secou [...]. Poder-se-ia dizer que enlouqueceu de ouvir e ler histérias contadas
por outros, porque ele era incapaz de inventar alguma.

“! Nossa tradugdo livre: [...] se concentrou tanto em sua leitura que passava as noites lendo de claro em claro, e
os dias de turvo em turvo; e assim, de pouco dormir e muito ler, seu cérebro secou.
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Jacob Wassermann na sua biografia de Colombo, intitulada Cristébal Colon: el Quijote del
oceano (1930), na qual o bidgrafo alemdo traga uma bem-fundamentada compara¢do entre a
histéria de Colombo e a do her6i de Cervantes, justificada da seguinte forma pelo bidgrafo:
“Cuando le veo como un Don Quijote historico, grandioso, como un dechado de Don Quijote,
me apoyo en su romdntica concepcion de los indios, la cual nos le revela como una especie
de Caballero de la Triste Figura™>* (WASSERMANN, 1930, p. 131). Do mesmo modo,
Madariaga também comenta a semelhancga entre as aventuras da personagem de Cervantes e a
vida do Almirante: “Siempre que se equivocaba a fondo, le venia naturalmente el mismo
lenguaje de certidumbre apasionada que Cervantes iba mds tarde a inmortalizar, hasta el
punto de que parece haberse inspirado en Don Cristobal de Cipango para su Don Quijote de
la Mancha™®? (1954, p. 312). Vemos, pois, que a proposi¢io empreendida no romance
encontra antecedentes nos proprios estudos biograficos de Colombo, os quais ganham
tratamento artistico/poético.

Tais imagens serdo reiteradas com um tom mais severo e critico no capitulo
intitulado “El caballero de la triste figura” (capitulo XXV), nova alusdo explicita ao Quijote.
Neste capitulo, menciona-se que o “Caballero Navegante” foi “su mds notable antecesor.
Solo que lo hizo al revés y se convertia en su polo opuesto — le falté la grandeza de alma que
el otro tenia”>* (ROA BASTOS, 1992, p. 159). Percebe-se, pois, que o romance parte de
Quixote como modelo a ser seguido, mas sua quixotizagdo acaba ndo atingindo a sua
totalizacdo, porque o “seu mais notdvel antecessor” (Colombo) foi, de fato, “seu pdlo oposto”.
A razao disso? A Colombo “faltou a grandeza de alma” presente na figura do Quixote. Assim,
a personagem de Cervantes, em primeira instancia apresentada como modelo, € usada de
forma irdnica no romance e acaba criando a imagem de Colombo com sendo um anti-Quixote.

A lucidez do autor implicito se revela ao emitir comentérios sobre este processo:

Vivia pues nuestro hombre, en medio de una babel de libros. No le iba en menos su
antepasado y émulo del futuro Caballero de la Triste Figura. Nada de lanza en
astillero ni adarga antigua [...]. Siubdito extranjero en cualquier parte, mds que
hidalgo; advenedizo con su mucha labia y su poco de picaro, eso si, mds que

32 Nossa traduco livre: Quando o vejo como um Dom Quixote histérico, grandioso, como um exemplo de Dom
Quixote, apdéio-me em sua romantica concep¢do dos indios, a qual nos revela como uma espécie de Cavaleiro da
Triste Figura.

3 Nossa tradugdo livre: Sempre que se equivocava a fundo, vinha-lhe naturalmente a mesma linguagem de
certeza apaixonada que Cervantes ia mais tarde imortalizar, a ponto de parecer ter-se inspirado em Dom
Cristévao de Cipango para seu Dom Quixote da Mancha.

> Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 155): [...] seu mais notdvel antecessor. S6 que fez isso ao
contrdrio, e transformou-se em seu pélo oposto. Faltou-lhe a grandeza de alma que o outro tinha.
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segundon, siempre vestido de luto pobre, lleno de remendones y zurcidos, entre
fiinebres y alumbrado como un velon de entierro.” (Ibid., p. 138).

A desconstrucio da imagem idealizada de Colombo ao modelo de Quixote,
empreendida pelo projeto estético primeiro, resulta na carnavalizacio da figura do “cavaleiro
navegante”, que se mostra oposta a esta empresa pelas suas atitudes e acdes percebidas pelo
autor implicito, que, em determinado momento da narrativa admite: “Este Quijote no es
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honrado como el otro”

(Ibid., p. 154). Desse modo, o resultado dessa caracterizagdo conduz
a 1déia do duplo por oposi¢do, e as palavras de Cervantes, que se integram neste projeto
estético pela intertextualidade com o Quixote, retiradas de seu conjunto original, ganham uma
nova interpretacao, mais voltada a desconstrucdo de imagens idealizadas que a sua edificagdo.

Esse didlogo intertextual presente no romance se estende aos registros biograficos
sobre o Almirante, os quais incluem também algumas das referéncias sobre a ambigiiidade do
carater de Colombo — oscilante entre o obscurantismo do medievalismo e as renovacdes do
Renascimento —, mencionadas, entre outras, na biografia que lhe dedicou Samuel Eliot
Morison (1942, p. 5). Acompanhando a trajetoria das memorias do Almirante no primeiro

eixo da diegese, o autor implicito, cuja voz se manifesta no segundo eixo, tecendo

comentdrios sobre o que nesta se registra, comenta:

El mundo que él lleva adentro es el de una cultura en tinieblas. El otro, hacia el
cual va, estd envuelto en el resplandor de la naturaleza primigenia, en el hervor de
culturas nacientes; incluso de algunas mds antiguas que las europeas. Y alli este
troglodita medieval no sabrd inventar ni imaginar el fuego. Ni siquiera cuando ve la
candela lejana flotar y subir hacia el cielo del Paraiso Terrenal.™’ (ROA BASTOS,
1992, p. 163-164).

O discurso parddico leva a uma leitura desmistificadora das imagens sacralizadas e a
carnavalizacdo faz de Colombo um “troglodita medieval”, que nem sequer conhece o fogo.
Essa imagem carnavalizada do Almirante se vale do fato de que Colombo registrou em seu

Didrio de bordo, na noite de 11 de outubro de 1492, que, ao aproximar-se do “Novo Mundo”,

3 Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 134): Vivia pois nosso homem em meio a uma babel de livros.

Nao lhe valia ser antepassado e €émulo do futuro Cavaleiro da Triste Figura. Nada de langa em bandoleira nem
adarga antiga [...]. Mais do que fidalgo, sudito estrangeiro em qualquer parte; antes adventicio, com a muita labia
e a pouca picardia, que filho segundo, sempre vestido de luto pobre, cheio de remendos e cerzidos, entre fliinebre
e alumbrado como um castical de enterro.

36 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 152): Este Quixote ndo é honrado como o Outro.

7 Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 159): O mundo que ele leva dentro de si é o de uma cultura em
trevas. O outro, em direcdo ao qual segue, estd envolto no resplendor da natureza primigénia, no fervor de
culturas nascentes; € mesmo de algumas mais antigas que as européias. E ali este troglodita medieval ndo saberd
inventar nem imaginar o fogo. Nem mesmo quando a candeia distante flutuar e subir ao céu nas costas do
Paraiso Terreno.
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parecia ver-se, a distancia, uma “vela” que subia e descia. A linguagem irOnica com que se
estabelece a intertextualidade com o Didrio coopera, também, para este processo de reflexos
de imagens dissimiles.

A essa exposicdo do narrador/autor-implicito como leitor critico dos registros de
Colombo, nos quais se incluem os conhecidos e os inventados, segue-se um novo bloco
narrativo no qual a voz enunciadora do discurso passa, novamente, ao Almirante. Este, no
tempo do enunciado, encontra-se ainda na imobilidade do mar de algas; porém, no ato da
enunciacao, estd em seu leito de morte no quarto em Valladolid, tempo e espaco de todos os
blocos que constituem os discursos autobiograficos do Almirante ao longo do romance.
Assim, nesses apelos a memdria, o navegante vai recriando a sua peregrinacdo até chegar aos
pontos mais relevantes de sua aventura.

Desse modo, o narrador, operando novamente a partir da mente de Colombo, revela
o contetido de suas meditagdes, cujo foco volta a ser o poder da palavra falada e da palavra
escrita. Assim, na voz de Colombo, aponta-se que “la palabra viva dice siempre la verdad
aunque no la diga; la dice con una manera de decir que dice por la manera. Vuela libre.”**
(Ibid., p. 168). Sobre a escrita, as reflexdes de Colombo conjugam-se com as do autor
implicito, e estas sdo expostas pela voz de Colombo: “La Letra se ha hecho para mentir.
Cristaliza en la tinta la parte oscura de la verdad, la infinitud del universo en una decena de
caracteres cuyas posibilidades combinatorias son muy limitadas™° (Ibid., p. 168). A
metalinguagem conduz a discussdo sobre verdade e mentira no processo de construgdo
discursiva, contrapondo modalidades de linguagem.

No romance, percebe-se que a voz de Colombo serve como meio para demonstrar a
importancia da oralidade e para contrapor o universo da cultural oral ao da cultura escrita no
processo de registrar os eventos do passado. Tais reflexdes de Colombo, relatadas pelo
narrador a partir da focalizacdo desviada para a mente do préprio Almirante, ocorrem no
momento em que este comeca a recordar de quando escrevia o seu memorial para os Reis
Catolicos, criando uma metanarrativa que, inserida no espaco das memdrias de Colombo,
elucida as intengdes do Almirante ao efetuar seus registros autobiograficos.

Os argumentos do narrador extradiegético, contudo, procuram entrelacar em suas

reflexdes elementos dos dois mundos: o dos autoctones americanos e o da tradi¢ao espanhola.

¥ Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 164): A palavra viva sempre diz a verdade, ainda que ndo a
diga; ela diz de uma certa maneira de dizer que diz pela maneira. Voa livre.

9 Traducdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 164): A Letra foi feita para mentir. Cristaliza na tinta a parte
escura da verdade, a infinitude do universo numas dezenas de caracteres cujas possibilidades combinatdrias sdo
muito limitadas.
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Sobre a relevancia da palabra oral, cita-se outro exemplo: “Menos de mil palabras tenia el
castellano oral del Cid Campeador, pero ellas le bastaron para hacer lo que hizo con la
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fuerza de su brazo y de su coraje.”**

(Ibid., p. 168). A metalinguagem ¢ utilizada para
recordar a base oral que deu origem a prépria literatura e a historia.

A estrutura do romance evidencia as distintas formas de utilizagdo das palavras ao
fazer um exercicio de escrita que alterna o discurso direto e o indireto. Assim, o processo da
narrativa das meditacdes de Colombo ¢ interrompido pela chegada do frei Juan Buril, com
quem se poe a discutir sobre o que € a esperancga e o castigo, passando-se do discurso indireto
e indireto livre para o discurso direto. O narrador do primeiro fio condutor da narrativa ganha,
na figura do frei, um interlocutor.

Da mesma forma, o narrador/autor-implicito do segundo fio condutor — em nivel
narrativo extradiegético —, em sua busca de fontes que possam revelar algo sobre a
autenticidade ou nao da lenda do Piloto Andnimo, também encontra um interlocutor: um
historiador especialista em cronistas das Indias. Esse narrador, contudo, mantém-se em sua
configuracdo heterodiegética pelo envolvimento com a histéria narrada no outro fio narrativo
do romance. Resulta dai a producao do discurso polifonico. No didlogo entre o narrador e seu
interlocutor sobre a lenda do Piloto, este assegura ao narrador/autor-implicito que “los
hombres y los hechos que salieron de ella no hicieron mds que falsear y convertir el
descubrimiento en encubrimiento, segun dice con sensatez un sabio jesuita de nuestros dias
[...17**" (Ibid., p- 59). A discussdo ganha a dimensdo do tempo presente € cumpre uma das
principais postulacdes do novo romance histérico: a problematizacdo e presentificacdo do
passado, numa atitude critica e questionadora dos fatos desse passado e de suas implicagdes
no presente, caracteristica esta que Linda Hutcheon (1991), entre outros, reivindica como
inerente a metaficcdo historiografica.

A lenda do Piloto An6nimo € um dos tépicos do romance que mais firmemente se

ampara na intertextualidade®*”. O autor implicito, desaconselhado pelo historiador a seguir

0 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 164): Menos de mil palavras tinha o castelhano oral do Cid

Campeador, mas elas lhe bastaram para fazer o que fez com a forga de seu braco e de sua coragem.

! Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 55): Mas os homens e os fatos que dela safram sé fizeram
falsear e transformar o descobrimento em encobrimento, conforme diz com sensatez um sabio jesuita de nossos
dias [...].

2 Este romance de Roa Bastos é o objeto de estudo da dissertacdo O discurso historico ficionalizado em Vigilia
del Almirante, de Augusto Roa Bastos, defendida em 1996 por Maria Mirtis Caeser, na Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFRJ). Em sua pesquisa, Caeser discute as relacdes transtextuais presentes na obra, elucidando
as ocorréncias destas relagdes ao longo da narrativa. Assim, vérias “camadas” textuais sdo reveladas como
inerentes a composicdo do romance de Roa Bastos. Entre estas, a pesquisadora destaca: O Didrio de Bordo de
Colombo; O Quixote de Cervantes; as vdrias cruzadas; as evocagdes biblicas; os didlogos com os Cronistas das
Indias. Estes, por sua vez, remetem a varios outros textos, produzindo uma entramada rede de relacdes
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suas buscas, decide ndo desanimar e pde-se a ler tudo o que encontra sobre tal lenda.
Menciona-se, assim, uma série de textos sobre quais repousa a visdao do autor implicito.

Vejamos como este menciona alguns desses textos:

Gonzalo Ferndndez de Oviedo [...] admite ambiguamente su existencia. [...] (ROA
BASTOS, 1992, p. 60).

Francsico Lopez de Gomara [...] opina que las Indias fueron descubiertas por un
desconocido piloto sin lo querer y para desdicha suya puesto que acabd la vida sin
gozar dellas. (p. 61).

Pedro Mdrtir de Angleria [...] cuenta que, habitando el gonovés ala sazon en la isla
portuguesa de Madeira, llegaron por un azar del tornaviaje hasta su casa unos
marinos que habian navegado y recalado en las islas del ‘otro lado del mundo’
arrastrados por gran tempestad. Los acogio solicito [...] pero los ndufragos fueron
muriendo uno a uno de las penalidades sufridas. Antes de morir, el Piloto
desconocido le confio el secreto de ese increible y no buscado descubrimiento de las
islas y tierra firme. (p. 62-63).

La identidad del Piloto [...] empezaron a ser ‘desvelados tardiamente. [...]. El
primero en hacerlo fuel El Inca Garcilaso, mds de un siglo después del

descubrimiento. (p. 64).**.

As referéncias mencionadas pelo autor implicito sdo fontes nas quais se aborda o
assunto do Piloto Andnimo, como, por exemplo, em Oviedo, que relata: “Dicese [...] que ese
Piloto era muy intimo amigo de Colom, [...] pero que también se murio como los otros e que
asi quedo Colom informada de la tierra e navegacion destas partes™** (1959, p. 17). Lépes
de Goémara informa: “navegando una caravela por nuestro mar Océano tuvo tan forzoso
viento de Levante y tan continuo que fue a parar em tierra no sabida [...]. He aqui como se
descubrieron las Indias por desdicha de quien primero las vio, pues acabé la vida sin gozar
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de ellas”” (1945, p. 96). A mencao ao Inca Garcilaso de la Vega também coincide: “un piloto

natural de la Villa de Huelva, llamado Alonso Sdnchez de Huelva tenia un navio pequeiio

transtextuais que fazem de Vigilia del Almirante (1992) um grande hipertexto, cujas principais ramificacdes sio
explicitadas por Caeser, motivo pelo qual apontamos, em nossa pesquisa, apenas as relacdes transtextuais
essenciais do romance.

3 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 56-59): Gonzalo Fernindez de Oviedo [..] admite
ambiguamente sua existéncia. (p. 56)

Francisco Lépez de Gémara [...] opina que as Indias foram descobertas sem querer por um piloto desconhecido,
e para sua desgraca, ja que terminou a vida sem usufruir delas. (p. 57)

Pedro Martir de Angleria [...] conta que, habitando o genovés naquela esta¢do na ilha de Madeira, chegaram por
um acaso da torna-viagem até sua casa alguns marinheiros que haviam navegado e aportado nas ilhas do ‘outro
lado do mundo’, arrastados por uma grande tempestade. Acolheu-os solicito [...] mas os naufragos foram
morrendo um a um das penas sofridas. Antes de morrer, o Piloto desconhecido confiou-lhe o segredo desse
incrivel e ndo buscado descobrimento dessas ilhas e terra firme. (p. 58).

A identidade do Piloto [...] comecaram a ser ‘desvelados tardiamente. [...]. O primeiro a fazé-lo foi o Inca
Garcilaso, mais de um século depois do descobrimento. (p. 59).

2 Nossa tradugdo livre: Diz-se [...] que esse Piloto era amigo muito intimo de Colombo, [...] mas que também
morreu como os outros e que assim ficou Colombo informado sobre a terra e a navegacio destas partes.

* Nossa traducio livre: [...] navegando uma caravela por nosso mar Oceano teve tio forcoso vento de Levante e
tdo continuo que foi parar em terra desconhecida [...]. E assim é como se descobriram as Indias por desgraca de
quem primeiro as viu, pois acabou a vida sem desfrutar delas [...].
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[...]. Le dio un temporal tan recio y tempestuosos |[...] se dejo llevar de la tormenta [...] y se
hallaron frente a una isla [...] que se sospecha que fue la que ahora llaman Santo

. 24
Domingo” 6

(1963, p. 9-10). O trabalho intertextual permeia, pois, toda a constru¢io
discursiva do romance e serve de sustento para a ideologia de que a histéria de Colombo nédo
pode ser entendida sem a lenda do Piloto Andnimo manifesta pela voz enunciadora.

A estratégia de possibilitar interlocucdes aos diferentes narradores garante a obra de
Roa Bastos alguns dos aspectos mais importantes dos romances histéricos metaficcionais:
quando se juntam as diferentes perspectivas langadas sobre a histéria do Almirante, ndo sé se
problematiza a possibilidade de conhecimento do passado, como também se expdem as
multiplas versdes que este pode constituir no presente. Além disso, essa estratégia possibilita
a discussdo sobre o cardter discursivo dos relatos por meio da intertextualidade, da parddia e
da carnavalizacdo, estratégias que desestabilizam as nocdes de verdade pelos anacronismos
que geram relacdes entre presente e passado.

Ja no didlogo travado entre Colombo e o frei Buril, o presente do enunciado é
substituido pelas visdes do futuro que tem o Almirante. Nesta interlocu¢do, forma-se a
imagem de Colombo como um visiondrio que, em seu derradeiro momento, registra: “la
habitacion desconchada y desnuda de Valladolid se transforma otra vez en la camareta de la
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nao”

(ROA BASTOS, 1992, p. 218). Neste ininterrupto processo de sobreposi¢oes, em que
os discursos tendem a fundir-se e a linguagem passa a ser a do proprio Almirante, registram-
se no seu Didrio, num exercicio de reescritura desta fonte, agora sob outro angulo, os bem
conhecidos fatos e circunstincias da chegada da expedi¢cdo a ilha de Guanahani. Este novo
registro aponta o dia 13 de outubro de 1492 como o dia do descobrimento e nele se relatam as
exploragdes que foram empreendidas pelo Almirante. Esta reescritura feita na “vigilia” altera
os fatos consagrados pelos registros historicos: “En esta multitud de indios aténitos y
desnudos, predominavan en niimero las mujeres harto mogcas. Hombres, muy pocos y como
atemorizados; las mujeres, muchas, todas de buen ver e animosas e decididas™** (Ibid., p.
239). Ao parodiar o Didrio de bordo, no qual se registra que a comitiva espanhola foi

recebida por um grupo de nativos, todos homens nus e apenas uma adolescente nua entre eles,

o texto parddico ressalta a presenca das mulheres nuas, sua beleza e seus gestos amistosos.

26 Nossa tradugdo livre: [...] um piloto natural da Vila de Huelva, chamado Alonso Sdnchez de Huelva tinha um
navio pequeno [...]. Acometeu-lhe um temporal tdo forte e tempestuoso [...] deixou-se levar pela tormenta [...]
e encontraram-se diante de uma ilha [...] que se suspeita que tenha sido a que agora chamam de Santo Domingo.
7 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 210): O quarto desmaiado e nu de Valladolid se transforma
outra vez no camarote da nau.

** Traducido cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 233): Nesta multiddo de indios atdnitos e nus, predominavam
em ndmero as mulheres bem mocas. Homens, muito poucos e como que atemorizados; as mulheres, muitas,
todas de bom ver e briosas e decididas.
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Tais declaragdes, se fossem registradas no documento oficial destinado aos Reis Catdlicos,
teriam causado impactos diferentes daqueles que, de fato, o registro entregue aos soberanos
espanhdis proporcionou, ja que neste a nudez das nativas fica mascarada pela descri¢do dos
homens como “bem feitos” e possiveis “bons servidores”, sem qualquer conotacdo sexual que
pudesse denunciar as acdes dos espanhdis com relacdo ao seu envolvimento com as nativas.

A parddia do Didrio de bordo feita em Vigilia del Almirante revela-se um hipertexto
no qual as acdes descritas no documento oficial sdo carnavalizadas e os signos de oralidade se
manifestam, estabelecendo também a intertextualidade com o trecho da obra El otofio del
patriarca, de Garcia Marquez (1975), que reescreve a cena do descobrimento. Em Vigilia del
Almirante, a leitura deste bem conhecido relato de Colombo, enfoca o lado erdtico e

comercial da situagao:

Tal aire afrodisiaco manaba de esas muchachas de espejismo e reales a un tiempo,
que a su sola vista los ‘hombres llegados del cielo’ con mucha hambre y fadiga y
desvelo y abstinencia de mujer sentian que sus cabegas tornaban e tornaban en el
vaguido de la luxuria y que sus miembros viriles habian crecido y endurecido
mucho. [...]. Mandé repartir los rescates para tenerlos a unos e otras ocupados en
otro menester mds alegre e menos comprometido. [...]. En un santiamén se fueron
mds de 3.000 espejuelos, bonetes colorados, cascabeles e otras muchas cosas de
poco valor, escudillas de vidrio ordinario e hasta vagines de bronce con los que
ovieron mucho placer e quedaban los naturales tan nuestros que era maravilla. A
cambio trajeron y nos dieron con mucha buena voluntad muchos objetos de oro
pequeiios de bajos Kilates. |...]. La colina empezo a brillar con todos esos presentes
obtenidos en un primer ensayo de rescate muy logrado, que parecia también un
portento de nunca acabar.*® (ROA BASTOS, 1992, p. 241).

Percebe-se, no trecho acima, que a descri¢do dos nativos feita por Colombo no
Didrio de bordo cede espago, na ficgdo, para a descricdo dos espanhdis cujos “miembros
viriles habian crecido y endurecido mucho”. A carnavalizacdo do evento histérico, apoiada no
signo “luxuria”, conferem ao texto parddico, escrito em tom irdnico e com marcas de
oralidade — visivel, por exemplo, na expressao “en un santiamén” —, uma nova dimensao ao

primeiro “encontro” entre a tripulacdo de Colombo e os autdctones americanos. Neste texto,

9 Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 234-237): Tal era o ar afrodisiaco que manava dessas mogoilas
de miragem y reaes ao mesmo tempo, que s6 de olhd-las os “homens chegados do ¢éu” com muita fome e
cansaco e desvelo e abstinéncia de mulher sentiam que suas cabecas giravam e giravam na vertigem da luxuria e
que seus membros viris tinham cres¢ido e endurecido muito. [...]. Mandei dividir os resgates para ter uns e outras
ocupados em outro mister maes alegre e menos comprometido. [...]. Num santiamém se foram mais de 3.000
espelhinhos, bonés colorados, contas de vidro, guicos e outras cousas de pouco valor, escudelas de vidro
ordindrio e até bagios de bronze, com os quais se deliciavam e ficavam os naturaes tdo nossos que era maravilha.
O que mais os fas¢ina sdo os guicos. Em troca trouxeram e nos deram com mui boa vontade vdrios objetos
d’ouro, pequenos, de baixos quilates. [...]. A colina empecgou a brilhar com todos esses prezentes obtidos num
primeiro ensaio de resgate muito bem sugedido, que parescia também um portento de nunca acabar.
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enfatizam-se os elementos quantitativos do escambo, seu teor lucrativo para os espanhois e as
conotacdes sexuais.

Desse modo, faz-se um exercicio de reescritura do tUnico registro existente dos
primeiros contatos entre europeus € nativos americanos, inserindo-se, nesse contexto, novas
perspectivas para os eventos do passado, num registro que mantém a heteroglossia tipica das
escritas de Colombo. A parddia do Didrio de bordo se estende pelos capitulos XL a XLIV de
Vigilia del Almirante e compde grande parte deste bloco narrativo comandado pela voz
enunciadora do “eu” de Colombo. Outras e multiplas “verdades” sdo reveladas nesta versao
do passado. Percebe-se que o processo intertextual se estabelece com especial énfase no uso
da figura de ampliacdo, conforme define Jenny: trata-se da “transformacdo dum texto original
por desenvolvimento das suas virtualidades semanticas” (1979, p. 39), possibilitando novas
ramificacdes aos aspectos mencionados por Colombo no Didrio de bordo com relagdo as suas
impressdes sobre a terra e 0 povo que encontrou em sua rota para as Indias.

O autor implicito, presente em vdrios momentos da narrativa do segundo eixo,
assume o comando de um novo bloco de acdes que se segue a esta reescritura do Didrio de
bordo, no capitulo “El memorial perdido”. A sua posi¢do analitica, questionadora e critica
concentra-se no conteudo dos registros anteriormente expostos pelo “eu” do Almirante. Desta

perspectiva extradiegética, a voz enunciadora comenta:

[...] los relatos del capitulo anterior estdn entresacados del Diario de a bordo y en
parte de los borradores del Libro del Descubrimiento. Componen estos pasajes el
memorial que el Almirante asegura haber enviado a los Reyes desde Guanahani,
pocos dias después de su arribo a la recién bautizada isla de San Salvador. No llego
nunca a destino. [...]. Este memorial estd compuesto con los fragmentos mds
incoherentes y como enajenados por la exaltacion de la llegada a “las Indias” del
Libro de las Memorias, libro inconcluso y también desaparecido, del cual sélo han
quedado apuntes ilegibles y cripticos en los escritos después desautorizados por el
propio Almirante. [...]. Lo cierto es que Sus Majestades nunca recibieron el
memorial que se perdié para siempre, como tantos otros salidos de la incansable
grafomania del Almirante. ™ (ROA BASTOS, 1992, p. 259-261).

A metalinguagem, aliada a intertextualidade que remete as escritas autograficas de

Colombo, elucida o processo de construcao textual empreendida pela ficgdo. Ao desautorizar

20 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 253-254): Os relatos do capitulo anterior estio entremeados
com o Didrio de bordo e em parte com os rascunhos do Livro do Descobrimento. Compdem essas passagens o
memorial que o Almirante assegura ter enviado aos Reis de Guanahani, poucos dias depois de sua chegada a
recém-batizada ilha de San Salvador. Nunca chegou a seu destino. [...]. Este memorial estd composto com os
fragmentos mais incoerentes, como que alucinados pela exaltacio da chegada as “Yndias”, do Livro das
Memodrias, livro inconcluso e também desaparecido, do qual sé restaram anotagdes ilegiveis e cripticas nos
escritos depois desautorizados pelo proprio Almirante. [...]. O certo é que suas Majestades nunca receberam o
memorial que se perdeu para sempre, como tantos outros saidos da incansdvel grafomania do Almirante.
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essas escrituras, tidas como documentos oficiais ou referenciais, o narrador, em sua
configuracdo de autor implicito, tece também severos juizos sobre o Almirante e sua empresa
de descobrimento/encobrimento, cujo alcance atinge a contemporaneidade. Essas
perspectivas, voltadas, por sua vez, a desmistificacdo do caréter heréico de Colombo, tornam-
se matéria discursiva na voz enunciadora do autor implicito em Vigilia del Almirante, como se

pode ler abaixo:

Su inagotable capacidad de engaiio no sélo con los demds sino también con
respecto a si mismo, acabé por no poder ocultarle que, en vez de profeta de la
epifania prometida de un nuevo mundo y del encuentro de dos mundos, no era mds
que un fracasado, un malogrado, el peregrino errante del comienzo, un excluido
ejemplar y sin remedio.”" (Ibid., p. 262).

As dicotomias que as agdes de Colombo suscitam até nossos dias, as quais
discutimos, em parte, no primeiro capitulo deste trabalho, constituem, desse modo, material
discursivo de grande potencial ideoldgico na obra Roa Bastos. Uma abordagem direta as
concepgdes dispares que as acOes de Colombo suscitam € feita na parte XLVI,

significativamente intitulada “Descubrimiento = encubrimiento”. Nela se registra:

En Guanahani (y aun mucho antes) comienza el encubrimiento del continente que
iba a llamarse América y de las sociedades indigenas que un dia vendrian a ser
‘descubiertas’. No sélo el Almirante, con el fanatismo de un iluminado, traslada y
pone sobre ellas como una inmensa alfombra mdgica regiones enteras del Oriente
asidtico. Se aisla en las antiguas y ya conocidas Antilias. No se atreve a golpear,
conforme le indicara el protonauta y predescubridor, el onubense Alonso Sdnchez,
la inmensa puerta de agua del Orinoco [...] para entrar en la region continental,
‘infinita’, ‘infinitisima’, le habia advertido el Piloto.”” (Ibid., p. 265).

O discurso critico do autor implicito, que revisa os textos de Colombo, aponta para a
legitimidade das informag¢des do “protonauta y predescubridor”. Assim, o Piloto Andnimo
ganha, da mesma forma como Colombo, uma identidade no texto ficcional: é natural de
Huelva e se chama Alonso Sanchez. Sua voz, mesmo que num discurso narrativizado,

manifesta-se no espaco do romance pela descricdo da terra por ele visitada e revelada a

#! Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 256): Sua inesgotavel capacidade de engano, nio s6 com os

demais mas também com respeito a si mesmo, acabou por ndo poder ocultar-lhe que, em vez de profeta da
epifania prometida de um novo mundo e do encontro de dois mundos, ndo passava de um fracassado, um
malogrado, o peregrino errante do comego, um excluido exemplar e sem remédio.

»2 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 259): Em Guanahani (¢ mesmo muito antes) comega o
encobrimento do continente que ia chamar-se América e das sociedades indigenas que um dia viriam a ser
“descobertas”. Nao s6 o Almirante, com o fanatismo de um iluminado, translada e pde sobre elas, como um
imenso tapete mdgico, regides inteiras do Oriente Asidtico. Isola-se nas ilhas das antigas e jd conhecidas
Antilhas. Nao se atreve a bater, conforme lhe indicara o protonauta e pré-descubridor, o onubense Alonso
Sénchez, na imensa porta de d4gua do Orinoco [...] para entrar na regido continental, “infinita”, “infinitissima”,
advertira-lhe o Piloto.
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Colombo como “infinita”, “infinitisima”, adjetivos marcados com aspas no relato do romance
para denotar o “empréstimo” das palavras de outrem.

Ao comentar que os registros do memorial de Colombo nunca chegaram ao seu
destino, o narrador/autor-implicito apdia-se nos registros do Didrio de bordo, onde se relata
que, na entrada de 14 de fevereiro de 1493, Colombo, na eminéncia de um naufragio, lancou
ao mar um barril contendo importantes documentos destinados aos Reis Catélicos. Estes
nunca foram encontrados, mas se tornaram alvo de varias reescrituras, além das inseridas no
romance de Roa Bastos. Eles constituem, por exemplo, o material discursivo essencial das
obras de Ramirez Cubillan (1992) e Marcelo Leonardo Levinas (2001).

Todas as informacOes anotadas por Colombo e entregues aos Reis Catdlicos sdo
revisados pelo narrador/autor-implicito de Vigilia del Almirante, que lhes acrescenta as outras
possibilidades ndo registradas nesses documentos. Para dar conta dessa revisdo critica, este
narrador inverte o ponto de vista dessas experi€ncias, até entdo centrado em Colombo,
passando-o aos nativos, para dar uma idéia da percepcdo que estes tiveram do ser estranho
que aportara em suas terras € que estava, ali, claramente fora de seu ambiente. A descricao
que se faz das ac¢des dos espanhdis e, em especial, do Almirante prima pela carnavalizagdo: os
nativos aparecem se divertindo com as torpezas daquele que julgavam ter vindo do céu. A

inversdo de poder € estabelecida pelo manejo das palavras:

Invitaron al Almirante a participar en la danza, y él tuvo que hacerlo sin ningtin
ritmo, muy desgarbadamente. La mdscara, los collares y la renguera de sus pies
llagados, le convertian ahora en espantapdjaros de los mitos solares en medio de
las risas de los indios que se burlaban de la inconcebible torpeza del hombre
llegado del cielo. ™ (ROA BASTOS, 1992 p. 271).

A figura carnavalizada de Colombo, apoiada em sua caracterizacdo que realga a falta
de ritmo para a danca e a rengueira de seus pés que o faz agir de forma “desajeitada”, produz
uma imagem caricaturizada de Colombo. A parddia se revela na simbologia do “espantalho
dos mitos solares”. Esta imagem ndo tem outro efeito a ndo ser o de provocar o riso € o
deboche dos nativos, numa linguagem que, pela alegoria estabelecida, vale-se do signo
“torpeza” para desmontar imagens sérias do Almirante. O tratamento artistico dispensado ao
Almirante estd centrado na carnavalizagdo, beirando o grotesco. Na ficcdo, os nativos

estabelecem o ‘“carnaval” que satiriza e ridiculariza a figura dominadora dos europeus

3 Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 264): Convidaram o Almirante a participar da danca, e ele teve
que fazer isso sem nenhum ritmo, muito desajeitadamente. A mdscara, os colares e a manqueira de seus pés
chagados, transformavam-no agora em espantalho dos mitos solares, em meio as risadas dos indios que trocavam
do inconcebivel desjeito do homem chegado do céu.
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colonizadores. Essa configuracdo parddica e carnavalizada de Colombo em Vigilia del
Almirante se inter-relaciona com as principais obras romanescas da tematica em solo hispano-
americano, como El arpa y la sombra (1979), El mar de las lentejas (1979) e Los perros de
paraiso (1983), obras nas quais as configuracdes do Almirante também primam por esse
discurso desconstrucionista.

Ao concluir-se mais um bloco da narrativa conduzida pela acdo do narrador/autor-
implicito, em sua dimensao extradiegética, inserta-se no romance um terceiro foco narrativo
ao se dar voz a uma personagem secunddria — frei Ramén — ao qual a narrativa se refere
apenas em um momento, ou seja, quando a narrativa volta-se para o “eu” do Almirante, que
rememora os acontecimentos da primeira missa celebrada em terras americanas: “Después se
erigio el rustico altar de troncos para la misa de accion de gracias congelebradas por fray
Buril y fray Ramén, el ermitaiio.””* (ROA BASTOS, 1992, p. 237). Frei Buril foi um dos
clérigos que acompanharam Colombo em sua segunda viagem — portanto, uma figura
historica; porém, nao hé registros sobre o frei Ramon, o que leva a crer que este seja ficcional
apenas.

No capitulo XLVIII, denominado “Cuenta el ermitaiio”, temos, pois, uma nova voz
narrativa, que pode ser a desta personagem: frei Ramon, que busca relatar alguns dos fatos
que se deram na América no periodo da auséncia do Almirante. Esta voz faz um cotejo entre o
que presenciou e o que ouviu falar sobre as acoes de Colombo, expressando essas “falas” em
discurso indireto, aludindo a eventos do passado a partir da retomada que faz no presente da
enunciacdo do teor dos relatos ouvidos ao longo de sua estada na nova terra. Dé-se, assim, a
mediatizagdo do narrador sem que este se comprometa com as informacdes reveladas, pois, de
acordo com Genette, em Discurso da Narrativa (s/d), o narrador, ao narrativizar a fala alheia
em um estilo indireto, transpde um discurso sem “nenhum, sentimento de fidelidade literal as
falas pronunciadas realmente” (p. 170), mas filtrando-as. Por ndo transpor diretamente as falas
das personagens, o narrador “as condena, as integra no seu préprio discurso e, logo, as
interpreta no seu préprio estilo” (p. 170). Instala-se, pois, uma nova perspectiva das aventuras
de Colombo pela inser¢do deste foco narrativo.

Ao ermitdo cabe relatar, primeiramente, o descobrimento das sete ilhas das Antilhas
por Colombo, que, ao decidir regressar a Espanha, encarrega-o de converter os nativos a fé
catdlica em sua auséncia. Contudo, o projeto fracassa devido aos abusos de poder por parte

dos espanhois. Este narrador revela também que, quando Colombo regressa da metrépole,

4 Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 231): Depois erigiu-se o ristico altar de troncos para a missa de
acdo de gracas, congelebradas por frei Buril e frei Ramoén, o ermitao.
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encontra instaurada no Novo Mundo uma situacdo de violéncia gerada pelos atritos entre os
nativos e os espanh6is comandados pelo seu irmdo Bartolomeu.

Depreende-se da leitura deste capitulo que esta voz pertence a alguém que vivenciou
junto com o Almirante grande parte das acdes da tripulacdo espanhola na América. Este
narrador menciona: “acompaiié también el Almirante a la isla de las Mujeres, en el valle del
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paraiso (ROA BASTOS, 1992, p. 273); e participa de seus sentimentos de desolagdo ante

as situagdes extremas que lhe fogem do controle: “encontré al Almirante, recién llegado con
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muchos barcos, hombres, caballos y armas, muy descaecido”

(p. 275). Como testemunha
das acdes, este narrador poderia ser a “voz confidvel”; contudo, ao se apoiar no discurso
alheio, o ermitdo disfarca a autoria da voz responsdvel pelo enunciado e acaba fazendo uma
selecdo bastante tendenciosa, que oculta a fonte de suas informacgdes: “Alguien me dijo que la
expedicion contra Caonabd, ordenada por su hermano, el Adelantado, sin su autorizacion, le

257
afectaba mucho.”

(p.- 275). Tais aspectos formais servem para relativizar a nogdo de
verdade absoluta, em beneficio da primazia de versdes que sdo construidas a partir do uso das
palavras.

A estrutura deste capitulo permite-nos classificd-lo como metadiegético, pois ele
constitui uma histdria dentro da histdria narrada no primeiro eixo diegético comandado pelo
protagonista e fora do conhecimento e das fontes investigadas pelo narrador/autor-implicito
do segundo eixo diegético. Este capitulo € finalizado com o relato de como Colombo foi salvo
por um bruxo indigena quando adquiriu uma estranha doenca, causada pelas suas muitas
angustias, e que o estava matando. O nativo declara-lhe que “el tvnico alimento que podria
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hacerle revivir era la leche de una mujer recién parida”

(Ibid., p. 277) e, na cena que
descreve Colombo sendo amamentado pela jovem indigena, hd uma alusdo a um novo
nascimento: “[...] creimos que se quejaba en sueiios con el llanto de un recién nacido. Era el

e . 259
nifio indigena que reclamaba con vagidos lo suyo”

(p- 277). Um desejo de transculturacao
se manifesta nesta cena descrita pelo narrador: nela, estd explicita a possibilidade de um

verdadeiro encontro entre os povos, por meio da aceitacdo do “outro”. A “adogdo” de

3 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 265): Acompanhei também o Almirante  Ilha das Mulheres,
no Vale do Paraiso.

»6Traducdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 267): Encontrei o Almirante, recém-chegado com muitos
barcos, homens, cavalos e armas, muito abatido.

*"Traducdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 267): Alguém me disse que a expedi¢do contra Caonabd,
ordenada por seu irmao, o Adelantado, sem sua autorizacio, o afetava muito.

% Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 271): o tinico alimento que poderia fazé-lo reviver era o leite de
uma mulher que acabara de parir.

*? Traducdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 271): Acreditamos que gemia em sonhos com o choro de um
recém-nascido. Era o menino indio que reclamava, com vagidos, o seu.
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Colombo pela indigena recupera também a imagem de “mestico de alma dupla”, proposta
pelo autor no prélogo da obra. Este tnico capitulo conduzido por esta voz narrativa
testemunhal amplia as perspectivas sob as quais o romance aborda as experi€ncias de
Colombo no Novo Mundo. Ele estabelece, também, relacdes com as obras de Benitez Rojo
(1979) e Carpentier (1979), dentre outros, ao seguir a tendéncia de apresentar o passado sob
multiplas perspectivas.

Nas partes finais da obra, o narrador/autor-implicito, enunciando num presente de
onde revisa os fatos inerentes ao descobrimento, menciona: “Al navegante amortecido se le
mezclan los viajes. En la sentina del barco, entre los prisioneros canibales, se ve preso y
encadenado él mismo y ve a su hermano Bartolomé en la misma situacion.”*® (ROA
BASTOS, 1992, p. 285). Para relatar as experiéncias do Almirante na hora derradeira, da-se
uma nova juncao das perspectivas dos narradores e, assim, a visdo do autor implicito agrega-
se a do narrador que opera a partir da mente de Colombo e, em certos instantes, funde-se com
este na visdo e percepc¢do da realidade transtornada da vigilia que estd chegando a seu destino.
A metafora da “vigilia” — voltada a idéia da revisdo da vida, do balango das acdes efetuadas,
da retomada dos aspectos relevantes do passado — que da estrutura ao romance pode, uma vez
que ja estd cumprida, conduzir ao desfecho da empreitada. Nesse transe, ambos os focos
narrativos se imbricam, conseguindo, assim, refletir do interior da alma de Colombo o que

nela se passa:

En la sombria y desolada cartuja de Valladolid, yacente en su lecho, los ojos del
Almirante contintian cerrados. [...] No estd dormido ni muerto. Solamente agoniza.
[...]. Ciegos hacia afuera, esos globos contemplan hombre adentro lo que ya no
habrd de repetirse. La vigilia de toda una vida se va apagando en las miradas
opacas. [...]. Ahora el tiempo no es ya para el anciano yacente mds que una
sucesion incoherente de imdgenes. [...] Ninguna escritura podria transcribir su
vertiginoso delirio. Oscilaciones fulgurantes, variaciones casi imperceptibles,
cristalizadas e inmoviles en si mismas a causa de su propia rapidez. Tales imdgenes
y muchas otras semejantes son las que dan a su moriencia la continuidad ilusoria de
un tiempo falso porque no es mds que la ausencia de tiempo. [...] Las miradas estdn
fijas en un punto del Poniente sobre el Mar Tenebroso. El sitio donde estdn varadas
las naves del Descubrimiento sobre el mar dseo y putrefacto de algas. Ese viaje
inmovil resume y consuma todos los viajes del Almirante. Los que hizo en vida. Los
que hard después de muerto. No han dejado ninguna huella. S6lo un nombre. El
nombre desconocido de un desconocido. [...] No hay nadie mds que él. Hombre del
minuto final. Solo estd esperando solo, sin mds compaiiia que sus recuerdos, la
caida del iiltimo grano de arena en la ampolleta.®®" (Ibid., p. 279-280).

260 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 279): As viagens se misturam para o navegante amortecido. Na
sentina do barco, entre os prisioneiros canibais, vé€ a si mesmo preso e acorrentado e v€ seu irmdo Bartolomé na
mesma situagdo.

*0! Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 273-274): Na sombria e desolada cartuxa de Valladolid, jacente
em seu leito, os olhos do Almirante continuam fechados. [...] Nao estd adormecido nem morto. S6 agoniza. [...].
Cegos para o exterior, esses globos contemplam homem adentro o que ja ndo havera de repetir-se. A vigilia de
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A metalinguagem permite repensar o teor revelado pelo fluir das memorias de
Colombo exposto no romance até entdo. A narrativa assume, novamente, a dimensao da visao
onisciente para lembrar que “nenhuma escrita poderia transcrever o seu vertiginoso delirio”,
revelando os limites da representacdo existente nos discursos histérico e ficcional que
procuram dar conta das acdoes do Almirante.

Desta perspectiva se repassam, ainda, alguns dos fatos histéricos mais relevantes aos
olhos do Almirante, até que se chega a confissdo final e a extrema-un¢do, ato no qual o
sacerdote comenta, parodiando a morte do Quixote: “Verdaderamente se muere y
verdaderamente estd cuerdo el que fue loco caballero navegcmte.”262 (Ibid., p. 293). O
préprio Almirante pede aos presentes: “[...] solo quiero rogaros que perdonéis la locura de
esta historia, los grandes disparates que en ella se describen como ciertos, y que uinicamente
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lo son para mi...”” (

p. 294). E, para comprovar sua lucidez e arrependimento, o Almirante
manda chamar o escrivao e pede-lhe que queime seu testamento e o substitua por suas ultimas
vontades (p. 298), que sdo a desmanda de todos os mandos anteriores, a rentincia de todos os
seus titulos, privilégios e honras e a restituicdo aos seus legitimos donos das terras e
possessdes a ele concedidas. Com esta redengdo, o Almirante, bem ao estilo do realismo
magico, “fue desvaneciéndose en la humareda cada vez mds densa, hasta que no se le via
mds*% (p. 298). Esta imagem fecha o romance e estende o didlogo das vozes enunciadoras ao
universo da recepcao: € o leitor que necessita organizar todo processo de leitura do passado
efetuado no romance, agregando-lhe seu proprio olhar.

Os escritores hispano-americanos buscaram, com todas as transformacdes pelas quais

o romance histérico passou em solo americano, alternativas que lhes possibilitassem leituras

do passado nas quais também se manifestassem as suas visdes dos eventos. Tal intento tem

toda uma vida vai-se apagando nos olhares opacos. [...]. Agora o tempo ja ndo passa, para o ancido jacente, de
uma secessdo de imagens incoerentes. [...] Nenhuma escritura poderia transcrever seu vertiginoso delirio.
Oscilacdes fulgurantes, variagdes quase imperceptiveis, cristalizadas e imdveis em si mesmas devido a sua
propria rapidez. Sdo essas imagens e muitas outras semelhantes que ddo a sua moriéncia a continuidade iluséria
de um tempo falso, porque ndo passa da auséncia de tempo. [...] Os olhares estdo fixos num ponto do Poente
sobre o Mar Tenebroso. No lugar onde estdo encalhadas as naus sobre o mar dsseo e putrefato de algas. Essa
viagem imoével resume e consuma todas as viagens do Almirante. As que fez em vida. As que fard depois de
morto. Ndo deixaram nenhum rastro. S6 um nome. O nome desconhecido de um desconhecido. [...] Nao ha
ninguém além dele. Homem do minuto final. S6 estd esperando, sozinho, sem outra companhia que suas
lembrangas, a queda do tdltimo grio de areia na ampulheta.

262 Tradugido cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 189): Verdadeiramente morre e verdadeiramente estd cordo o
que foi louco cavaleiro navegante.

*% Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 290): [...] s6 quero rogar-vos que perdoeis a loucura desta
histéria, os grandes dispares que nela se descrevem como certos, € que 0 sa0 unicamente para mim...

%% Traducdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 294): foi-se desvanecendo na fumaraca cada vez mais densa,
até que nao foi mais possivel vé-lo.
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sido efetuado por meio de diferentes estratégias que, por um lado, ndo neguem sua submissdo
aos modelos candnicos europeus, mas, por outro, permitam-lhes espacos de realizacdo de sua
propria arte. Uma arte concebida sob novos olhares, capazes de ver em sua constitui¢do
mestica o ingrediente cultural que revigora, como fonte original e essencial, a producao
cultural nesse universo. Inserir na tessitura dos romances uma linguagem parddica, irOnica e
carnavalizada a fim de contaminar a pureza do modelo imposto pelos canones europeus com 0
sangue de sua propria alma mestica, dividida entre a colonia e a metrépole, é a pratica
descentralizadora que tais recursos permitem ao escritor hispano-americano.

Sob tais preceitos € que se estendem ao espago do romance as prerrogativas de
configuracdo de Colombo mencionadas por Roa Bastos no prélogo da obra. Dar ao
marinheiro uma nova vida, resgatando-o da morte pelo alimento da mae-indigena-americana,
¢ possibilitar-lhe uma nova existéncia, impregnada com esta esséncia mestica, com esta alma
dupla, como a fonte primordial da cultura na América. Tal atitude possibilita deslocar o centro
discursivo europeizado sobre Colombo para a discussdo literdria americana, mediante a
utilizacdo de recursos que lhe s@o inerentes, como a dialogia e a polifonia, além dos apelos a
oralidade, ao maravilho e fantéstico, os quais estabelecem a confluéncia desses discursos. A
configuragdo discursiva de Colombo, no romance de Roa Bastos, que lhe garante esta
consisténcia hibrida, possibilita que, na arte literdria, esta personagem concentre elementos
dispares, conjugando as esséncias dos diferentes mundos, e suas aventuras tornam-se material
discursivo para a producdo de leituras sobre o passado protagonizado pelo navegante.

A estrutura da obra de Roa Bastos, baseada na alternincia de blocos narrativos,
conduzidos por diferentes perspectivas e discursos de multiplas vozes e funcdes, cria um
efeito pendular, de vai-e-vem, como as ondas do mar, ora pronunciando-se um e calando o
outro; ora avangando o relato de um ou aprofundando os questionamentos de outro; ora
chegando a se fundirem e se confundirem. Nesses momentos da narrativa, o espaco € o tempo
nao sdo, necessariamente, delineados ou ordenados, podendo coexistir ou sobrepor-se em suas
distintas modalidades. Isso d4 ao romance uma aparéncia de colagem, na qual diferentes
aspectos coexistem num mesmo bloco, tornando-se esta obra um exemplo singular da nova
narrativa hispano-americana, com suas caracteristicas de humor, anacronia, ironia, parddia,
intertextualidade, heteroglossia, carnavalizacdo e metalinguagem. Todos estes elementos

cooperam e criam novas imagens da personagem Colombo e de suas a¢des historicas.
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3.2.3 VOZES EM DIALOGO: “VERDADES” REVISTAS

El eje de su existencia fue la inquietud. Hasta que muere, su vida es una perpetua
fuga. Sin cesar, va errante de tierra en tierra, recorre los mares y muestra ser una
de las figuras mds inquietas que registra la historia. (WASSERMANN, 1930, p. 40)

O romance Vigilia del Almirante estd emoldurado por dois paratextos, o prélogo,
cujo teor € incorporado ao universo diegético pela voz do autor implicito, e os
“Reconocimientos”, um texto no qual o autor agradece a muitos daquele que, de uma ou outra
forma, inspiraram ou cooperaram para a producao do romance. Percebe-se, ao ler o romance,
que o desejo profundo que impera na “alma dudplice” do romancista paraguaio, ja expresso no
prologo, € o de realizar a utopia da unido entre os diferentes povos que se enfrentaram naquele
ano de 1492, apesar das feridas e cicatrizes ainda latentes que tal experiéncia imprimiu em
corpos e almas. Este desejo do autor encontra-se revelado também no paratexto que fecha a
obra, servindo este para expandir, conforme defende Genette (1982), a compreensdo das
propostas do romance.

Este desejo de unido tem, na concepg¢ao do autor, um modelo pré-establecido que é
explicitado no paratexto “Reconocimientos”. Trata-se da figura de Josefina Pla, que, como
registra o autor, “ha sabido unir a lo largo de su vida austera y fecunda su amor y lealtad por
su tierra espaiiola con su adoptacion del dolor paraguayo y convertirse en vinculo ejemplar
de la vida cultural de los dos pueblos.”*® (ROA BASTOS, 1992, p. 301). Esta
“contaminacdo” €, pois, a estratégia empregada pelo romancista para a construcio de um
discurso critico que revele, por um lado, a relagdo da literatura hispano-americana com as
grandes expressdes oriundas da metrépole e, por outro, a sua esséncia propria calcada na base
oral da cultura das tribos autdctones, expressao literdria da qual Josefina P14 é exemplo.

No ambito ficcional, estas proposi¢cdes aparecem como teor dos “didlogos” que se
estabelecem nos momentos em que a narrativa prima pela fusao das diferentes perspectivas
sob as quais o passado de Colombo é abordado e na geracdo de uma imagem hibrida do
Almirante, que ganha uma nova vida pelo “alimento” americano que o regenera, fazendo-o
abdicar de seus “direitos” sobre a terra encontrada e devolvé-la a seus legitimos donos. Esta
imagem hibrida de Colombo — impregnada com a esséncia européia, porém, contaminada e
revigorada pela realidade americana —, atravessada pela comparagdo com a personagem

Quixote, instaura a leitura do “duplo”, que remete a metifora dos “irmdos siameses”,

%% Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 295): [....] soube unir ao longo de sua vida austera e fecunda seu
amor e lealdade por sua terra espanhola a ado¢do da dor paraguaia, transformando-se no veiculo exemplar da
vida cultural dos dois povos.
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relacionando Colombo e o Piloto Andnimo. Essa associa¢do, por sua vez, remete a dualidade
da palavra escrita e da palavra falada e, dai, a toda a discussdo sobre a construcdo do discurso
histérico e ficcional, colidindo, finalmente, “en el supuesto de que lectura y escritura, ciencia
e intuicion, realidad e imaginacion se valen inversamente de los mismos signos”*® (Ibid., p.
55), que revela a macrovisdo proposta pelo romance sobre todas as versoes das faganhas de
Colombo nele amalgamadas.

Do descobrimento até nossos dias, os hispano-americanos aprenderam a angustiante
licao da escrita, expressada por Harold Bloom em sua obra A angiistia da influéncia: “[...] o
desvirtuamento do passado é o mais valioso instrumento de sobrevivéncia poética, j4 a carga
de anterioridade, enquanto ameaca de mera repeticao, € o maior impedimento a formag¢do do
poeta.” (1991, p. 17). Agora, o hispano-americano, de posse do mesmo conhecimento que no
passado lhe usurpou seu territdrio, reivindica seu espago nos registros oficiais da histéria, pois
J4 ndo é mais mero repetidor do discurso oficial, efeito cldssico da influéncia. Essa nova
sociedade engendrada na América politicamente independente gerou também esta sociedade
dos mesticos, dos quais o autor se orgulha de fazer parte, pois estes aprenderam que, ao se
efetuar uma mistura sutil e complexa entre o elemento europeu e o elemento autdéctone — uma
espécie de infiltracdo progressiva efetuada pelo pensamento selvagem —, encontrariam a
abertura do unico caminho possivel que poderia levd-los a descolonizacdo e, a0 mesmo
tempo, libertar-se-iam também dessa angustia da influéncia. O segredo de ndo ser um simples
repetidor dos modelos impostos estd longe de negar a sua influéncia. Ele consiste, no que bem
expressa a voz enunciadora de Vigilia del Almirante, em que o artista “imponga el orden de su
espiritu a la materia informe de las repeticiones, imparta a la voz extraiia su propia
entonacion y la impregne con la sustancia de su sangre, rescatando lo propio en lo ajeno”267
(ROA BASTOS, 1992, p. 123). Este é um exercicio que encontramos presente no romance €
que ¢é evidenciado, entre outros meios, pelas intencdes de aproximacao que se depreendem da
leitura quando a voz enunciadora estabelece relacdes entre a oralidade e a escrita, entre
aspectos da cultura européia e o mundo autéctone. Tais reflexdes revelam também o profundo
carater metaficcional de Vigilia del Almirante, uma vez que a voz enunciadora compartilha
com o leitor a sua visdo sobre a relagdo da oralidade, escrita e leitura e as conseqii€ncias

dessas relacdes no plano do discurso, tanto histérico como ficcional.

266 Traducdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 51): [...] na hipétese de que leitura e escritura, ciéncia e
intui¢do, realidade e imaginagdo se valem inversamente dos mesmos signos.

%7 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 118): [...] imponha a ordem de seu espirito & matéria informe
das repeti¢des, imprima a voz estranha sua prépria entonacdo e a impregne com a substancia de seu sangue,
resgatando o préprio no alheio.
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Desse intimo desejo de unir os diferentes povos que se encontraram em 1492 nasce a
utopia da alteridade presente na obra de Roa Bastos. Ela vem também de uma vontade
expressa do autor de congregar esses homens que, desde o primeiro instante, ndo chegaram a
se reconhecer e nem a entender as distintas manifestacdes de suas culturas divergentes em
varios aspectos. Contudo, fundiram-se e criaram sociedades e sujeitos mesticos, inseridos no
contexto cultural hibrido que esta unido promoveu. Estes precisam encontrar os tragos de sua
identidade, mas também reconhecer o outro em sua singularidade — processo vivido pelo
préprio autor como exilado, e mencionado no prélogo pela alusdo a sua “alma duplice”. Esta
alteridade construida no romance de Roa Bastos faz emergir uma caracterizacio da
personagem Colombo, tornando-a capaz de adotar outros sentimentos que levem a revogacao
de suas antigas “demandas”.

No momento em que o mundo se preparava para celebrar as acdes de Colombo, Roa
Bastos termina seu projeto de escrita de Vigilia del Almirante, cujas intengdes revela no
prologo: “[...] me animo a tomar parte en ella de la vinica manera en que puedo hacerlo; en
mi condicion y dentro de mis limitaciones de escritor, de hombre comiin y corriente, de
latinoamericano de ‘dos mundos’.”**® (Ibid., p. 301). Este homem de “dos mundos” tem uma
semelhanca com a mestra Josefina Pla, a quem dedica ndo s este romance, mas vdrias obras:
o desterro. Percebe-se, assim, um intenso didlogo entre os paratextos que emolduram o
romance. Esta condi¢do que os une “mds vale a distorsionar la vida de un ser humano
corriente y comiun, su vision de mundo, su nocion de la historia de una tierra, que — como

dijo transidamente el poeta Luis Cernuda — ‘a su imagen lo hizo para de si arrojarlo 69

p.
301), conforme menciona Roa Bastos nos “Reconocimientos”. O dmago deste discurso do
paratexto ¢ o mesmo revelado no universo ficcional no que tange ao tratamento discursivo
dado aos “hermanos siameses” que compdem 0 jogo de opostos que se atraem no romance:
Colombo e o Piloto pré-descobridor. Este ultimo € oriundo do universo das lendas, da
linguagem oral; porém, serve de contraponto a construc¢do discursiva de Colombo. O Piloto
ndo integra a galeria de ilustres personagens histéricas, como ocorre com Colombo: ele é
configurado pela atuacdo do narrador/autor-implicito, numa perspectiva extradiegética. Ja a

caracterizacdo de Colombo ¢ feita, em primeira instancia, pela voz autodiegética, que, como

na historia, cria as imagens herédicas de si mesmo. O Piloto Andnimo estd fora do universo do

268 Tradugio cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 295): [...] animou-me a fazer parte dela da tinica maneira pela
qual posso fazé-lo: em minha condi¢do e dentro de minhas limitag¢des de escritor, de homem comum e corrente,
de latino-americano de “dois mundos”.

*% Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 295): [...] tende, antes, a distorcer a vida de um ser humano
corrente € comum, sua visdo de mundo, sua no¢do da histéria de uma terra, que — como disse transidamente o
poeta Luis Cernuda — “a sua imagem o fez para de si arroji-lo”.
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discurso histdrico, desterrado do universo da “verdade”, mas € tdo presente na leitura do
passado pela ficcdo que um ndo pode existir sem o outro. Tal fato se revela nas constantes
fusdes da perspectiva extradiegética do autor implicito com o fluir das memorias de Colombo,
cujo foco estd localizado na mente do Almirante.

Elementos para tal configuracio de Colombo e do Piloto Andnimo no universo
ficcional de Vigilia del Almirante sao também revelados no paratexto dos “Reconocimientos”.
Roa Bastos menciona, neste espago discursivo que lhe cabe como autor, a fonte inspiradora

para a configuracao de ambas as personagens de seu romance:

Agradezco sincera y muy especialmente a los eminentes historiadores Francisco
Morales Padron, Consuelo Varela, Juan Gil e Juan Manzano Manzano (cuyo libro
Colon y su secreto me confirmé licida e visionariamente la existencia real del
predescubridor Alonso Sdnchez, verdadero co-protagonista de esta Vigilia).”"

(Ibid., p. 302).

Os “irmaos siameses”, Colombo e o Piloto Andnimo, dividem, segundo expressa o
autor nas palavras acima, o espaco protagonico de seu romance. A atitude de Roa Bastos neste
paratexto a que denomina “Reconocimientos” nos lembra as a¢des de Garcia Marquez diante
da tarefa de reconfigurar ficcionalmente os dltimos meses de vida do general Simén Bolivar,
o libertador das Américas — a tnica figura histérica recriada como protagonista de um
romance do escritor colombiano. Ao colocar o ponto final no romance El general en su
labirinto (1998) — no qual tal intento se materializa —, o autor cria um espaco para que ele
mesmo possa se manifestar, pois se sente na obrigacio de revelar, de deixar claro ao publico
leitor que aquela personagem nao € unicamente “sua”, mas sim da histdria; que ela ndo é uma
metifora da América, mas é, antes, a América que ele tanto tentou retratar em todas as suas
personagens anteriores. Assim, o livro de Garcia Mdrquez acaba com um capitulo chamado
“Gratitudes”, onde o ganhador do Prémio Nobel de Literatura declara todo o seu empenho e o
de muitos colegas e colaboradores em longos anos de pesquisas e reescrituras da obra, até que
esta chegasse ao leitor, dando-lhe uma vasta bibliografia e ainda uma cronologia da vida do
herd6i para “auxiliar” na interpretacdo da obra.

As relagOes transtextuais que Gérard Genette (1982) apresenta servem para nos
auxiliar na compreensdo de que elementos essenciais a coeréncia discursiva se disseminam

entre todos os fragmentos que compdem uma obra. Essas relagdes podem ser as mais

% Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 295-296): Agradeco sincera e muito especialmente aos
iminentes historiadores Francisco Morales Padrén, Consuelo Varela, Juan Gil e a Juan Manzano Manzano (cujo
livro Colon y su secreto confirmou-me licida e visionariamente a existéncia real do pré-descobridor Alonso
Sénchez, verdadeiro co-protagonista desta Vigilia).
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explicitas, como a intertextualidade, a metatextualidade e a hipertextualidade, mas também as
sutis, como a paratextualidade. Todas essas relacOes transtextuais cooperam para que se
estabeleca o didlogo entre as vozes que se enfrentam com a reconstru¢do do passado
empreendida por uma obra de ficcdo. Compreendé-las significa ter condi¢des de estabelecer
as necessarias relacdes entre a atuagdo dos narradores no seu direito de revisar o passado,
analisar e comentar fatos que ai se deram sob diferentes perspectivas, e a intencao
desmistificadora do discurso, a qual pode evidenciar a inconformidade do autor diante dos
registros oficiais, conforme se percebe no romance Vigilia del Almirante.

Ao se efetuarem estas relagdes entre os diferentes discursos conjugados na obra por
meio das relagdes transtextuais, dentre outras estratégias, pode-se mencionar que, entre as
acoes empreendidas pelo discurso ficcional do romance em questdo, estd a reescritura
parddica dos registros autograficos do Almirante, especialmente o Didrio de bordo (1492 —
1943) e O livro das profecias (1501-1502) — obras existentes e tidas como fontes historicas.
Este processo de reescritura gera um outro texto, denominado pelo narrador/autor-implicito de
“Livro das Memorias”, livro inconcluso e também desaparecido (ROA BASTOS, 1992, p.
260), cujo teor remete aos registros efetuados pelo narrador a partir da mente de Colombo,
com voz autodiegética, que possibilita a expressdo do “eu” do Almirante e que leva o leitor a
todo o universo autografico do mesmo. Tais reescrituras constituem a leitura critica da fic¢do,
com vistas a possibilitar uma nova visao dos fatos, agora sob o ponto de vista do colonizado.

Quando se propde a reescritura dos textos autograficos de Colombo no romance de
Roa Bastos, a partir da leitura critica e do conhecimento posterior destes por parte do
narrador/autor-implicito, que passa a questionar o passado ai registrado, emprega-se um
discurso polifénico, com perspectivas pluridiscursivas, as quais podem desestabilizar as
visdes hegemonicas presentes nos relatos consagrados sobre o descobrimento da América. O
resultado €, ao menos no nivel temdtico, a devolu¢do aos nativos de suas terras, de suas
formas de vida e produgdo, de suas crengas e modos de expressao, ja que, neste processo de
deslocamento e descentralizacio do poder, a voz enunciadora do Almirante Cristévao

Colombo pede que se registre:

Mando que todas las tierras y posesiones que se me han atribuido en recompensa de
un descubrimiento que no ha sido hecho por mi, y de una conquista que yo he
comenzado y que va contra todas las leyes de Dios y de los hombres, sean devueltas
a sus propietarios genuinos y originarios.271 (Ibid., p. 298).

271 . : : a

Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 294): Mando que todas as terras e posses que me atribuiram
como recompensa de um descobrimento que nao foi feito por mim, e de uma conquista que eu comecei e que vai
contra todas as leis de Deus e dos homens, sejam devolvidas a seus proprietdrios genuinos e originarios.
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A redag@o de um novo testamento de Colombo, em que este abre mao de todos os
pleitos que ele e seus descendentes promoveram com o Estado espanhol a fim de obter os
direitos garantidos nas “Capitulaciones de Santa Fe” — os quais lhe asseguravam uma
porcentagem das riquezas exploradas nas terras por ele descobertas — em prol da soberania
dos autdctones é a mensagem mais contundente do romance. As posi¢oes defendidas por Roa
Bastos nos dois paratextos que envolvem a escritura do romance se concentram nessas
palavras finais.

Quanto a questdo da linguagem, o romance prima por recuperar certos tracos da
oralidade inerente a cultura dos nativos, manifestada pelo signo “contar”, que é incorporado
ao titulo de vérias das partes do romance e que marcam as diferentes visdes sobre o passado
registradas no romance, como, por exemplo: “Cuenta el Almirate” (partes I, XIV, XXXVII,
XL); “Cuentam los cronistas” (parte VIII); “Cuenta el narrador” (partes X, XXIII, XXXIV,
XLV); “Cuenta el ermitaiio” (parte XLVIII). Por outro lado, mantém-se o arcaismo dos
registros escritos tipicos do modo peculiar de Colombo se expressar, como, por exemplo, em
“— Dice el Seiior — dijo el canario — que siempre es peligroso hacer ofrendas de tanto aprecio

. . 272
a los que son ignorantes de su significado.”

(Ibid., p. 246). O jogo da alternancia dos
narradores é também ilustrativo neste sentido: ao mudar-se o foco narrativo, muda-se também
o nivel e a forma de expressdo. Tal aspecto evidencia, em certos momentos da narrativa, além
da presenca da polifonia, o contraste de niveis de linguagem mediante o uso da heteroglossia
como meio e possibilidade de expressdo artistica, capaz de utilizar-se das esséncias inerentes
a cultura dos nativos americanos.

A linguagem culta, escrita e dominadora do europeu invasor € contraposta ao
arcaismo da linguagem oral, defendida como base de todo o sistema de comunicagdo. Este
aspecto leva o narrador a declarar que a palavra escrita, a letra, € sempre roubada, porque
“nadie puede llegar al vacio que estd antes de la palabra ultima-iiltima-primera, [...] todas
las que sigan serdn palabras robadas hasta la ultima-ultima-iltima que sea escrita en el
mundo. Irremediablemente.”*” (Ibid., p. 122). Pela metifora do “roubo de palavras”, a

metalinguagem do romance propde esta instigante imagem como uma das possiveis leituras

do passado, como forma de invencdo da histéria da América. Este mesmo enfrentamento

*72 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 242): — Diz o Senhor — disse o candrio — que sempre é perigoso
fazer oferendas de tanto apreco aos que sdo ignorantes de seu significado.

*7 Tradugdo cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 118): [...] ninguém pode chegar ao vazio que estd antes da
palavra dltima-tltima-primeira, depois da qual todas foram palavras roubadas e todas as subseqiientes serdo
palavras roubadas até a dltima-dltima-dltima que for escrita no mundo. Irremediavelmente.
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ocorre com relacdo aos dois modos de registrar as experiéncias humanas no tempo € no
espaco, ou seja, entre a narrativa ficcional e a narrativa histérica. A funcdo intertextual da
linguagem utilizada na construcdo do romance chama a aten¢do para os varios discursos nele
existentes, com &nfase a transparéncia do processo de relacdo com muitos textos
anteriormente escritos, trazidos a tessitura da obra pela remissdo, pela parddia, pela alusdo e
até mesmo pela copia.

A estrutura da narrativa presente em Vigilia del Almirante supde, também, a
multitemporalidade. No lugar do tempo linear, uniforme, cronolégico, propde-se a
simultaneidade temporal, o tempo circular, o tempo mitico, o psicolégico e outros matizes
temporais. E o que ocorre no romance quando os narradores dos diferentes eixos diegéticos, a
principio atuando em espagos e tempos distintos, acabam entrelacando seus discursos. Ao
estabelecer essas rupturas com a tradicio do romance historico europeu, privilegia-se um
discurso anti-histérico que denuncia as faldcias da historia euférica dos vencedores e
possibilita, entre outros recursos, a dialogia na expressao de visdes opostas, a sobreposi¢cao de
efeitos de causa e conseqiiéncia e a instituicio do discurso polifénico. Deste modo,
problematiza-se a enunciacdo com o intuito de relativizar verdades tidas como universais e
absolutas. Tais aspectos, conforme apontamos, aproximam as narrativas do novo romance € as
metaficcdes historiograficas, sendo Vigilia del Almirante uma obra exemplar neste sentido.

A narrativa, construida com bases nos principios da metafic¢do historiogréafica — que
deixa transparecer a arquitetura de sua construcdo discursiva pela acdo dos narradores —,
sustenta-se na idéia de que o sentido nao estd unicamente no enunciado, mas no contexto todo
da enunciagdo. Assim, o discurso parddico que se estabelece para desmistificar as imagens
herdicas de Colombo e instituir, em seu lugar, outras de natureza mais humanizada se constréi
num complexo processo de mutagcdo ou substituicdo que perpassa toda a obra em seus mais

significativos niveis. Conforme comenta Fernando Moreno Turner:

Nos parece que este es el proceso que se representa y que se transparenta en Vigilia
del Almirante, en medio y por medio de un constante, complejo y variable
entrelazamiento textual en cuyo centro se encuentra, junto con el incesante vaivén
entre cierre y apertura, el principio de la substitucion, de cual se entrevén miiltiplas
manifestaciones en los niveles de la historia y del discurso. *™* (1977, p- 118).

™ Nossa traducio livre: Parece-nos que este é o processo que se representa e que transparece em Vigilia del
Almirante, em meio e por meio de um constante, complexo e varidvel entrelacamento textual em cujo centro se
encontra, junto ao incessante vai-e-vem entre fechar e abrir, o principio da substituicdo, do qual se entrevém
multiplas manifestagdes nos niveis da histéria e do discurso.
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Se atentarmos para algumas das colocacdes de Linda Hutcheon sobre o alcance do
discurso parddico, tem-se a compreensdo da dimensdo do discurso presente em Vigilia del

Almirante:

Talvez a parddia tenha chegado a ser uma modalidade privilegiada da auto-
reflexividade formal do pds-modernismo porque sua incorporacdo paradoxal do
passado em suas préprias estruturas muitas vezes aponta para esses contextos
ideolégicos de maneira um pouco mais Obvia, mais diddtica, do que as outras
formas. A parddia parece oferecer, em relacdo ao presente € ao passado, uma
perspectiva que permite ao artista falar para um discurso a partir de dentro desse
discurso, mas sem ser totalmente recuperado por ele. Por este motivo, a parddia
parece ter se tornado a categoria daquilo que chamei de “ex-Céntrico”, daqueles que
sdo marginalizados por uma ideologia dominante. (1991, p. 58).

E a condicio de mestico de alma dupla que Roa Bastos adota para ler o passado do
Almirante, aliada ao manejo da linguagem pelo emprego de recursos como a parddia, a
carnavalizacdo e a intertextualidade, que possibilitam a narrativa ficcional expor uma
multiplicidade de sentidos e versdes para antigas historias. Essa é uma forma que lhe
possibilita trazer para o espaco ficcional do romance todas as dicotomias que rondam a
personagem e suas acoes, para expo-las e discuti-las em suas multiplas facetas.

Vemos, pois, que a articulacdo discursiva da narrativa voltada a leitura do
descobrimento da América pela fic¢do, empreendida pelos romancistas hispano-americanos,
apodia-se em recursos que promovem uma certa cumplicidade com o leitor ao se estabelecer
diferentes tons enunciativos, que vao desde os barroquizados até os irdnicos. O resultado
desse processo parddico e carnavalizado de escritura dos eventos protagonizados por
Colombo é o rompimento das imagens herdico-miticas do marinheiro, além do
estabelecimento de novas concepgdes sobre os registros do passado. As formas de leitura
critica desse passado pelo discurso ficcional, propostas tanto pelo novo romance histérico
como pelas metaficgdes historiograficas e pelos romances histéricos contemporaneos de
mediacdo, sob as quais as agdes de Colombo t€m sido recriadas no universo hispano-
americano desde a década de 70 do século passado, instituiram um conjunto de obras nas
quais uma série de recursos desconstrucionistas constitui a tonica do processo de leitura do
passado pelo romance.

Obras do universo literdrio hispano-americano como as que comentamos na parte
anterior — entre elas El arpa y la sombra (1979), de Carpentier; Cronica del descubrimiento
(1980), de Alejandro Paternain; Los perros de paraiso (1983), de Abel Posse; Cristobal
Nonato (1987), de Carlos Fuentes e varias outras —, assim como as que elegemos para anélise

nesta terceira parte — El mar de las lentejas (1979), de Antonio Benitez Rojo, e Vigilia del
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Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos —, sdo obras que romperam com 0Os parametros
classicos dos romances histéricos europeus. Essa ruptura se manifesta ao se privilegiarem
estruturas complexas, em que se observa uma intrincada sobreposicao de tempos, espacos e
visdes, além de recursos de linguagem que, ao configurarem uma personagem de extracao
historica, primam pela desmistificam de imagens sacralizadas pelo discurso oficial.

O 1mpacto destas obras influenciou de forma visivel, como buscamos mostrar nessas
andlises feitas, a producdo de vdrios romancistas do universo hispano-americano,
especialmente em termos de estrutura dos romances, ja que praticamente a totalidade dos
romances sobre Colombo neste universo se irmana na constru¢do de um discurso parddico,
carnavalizado e intertextual, desmistificando o her6i consagrado pelo discurso historiogréfico.
Esta influéncia, contudo, ultrapassou os limites do universo hispanico na América e passou a
atuar, especialmente em termos de discurso, na producdo de romances sobre o Almirante no
contexto da literatura anglo-saxonica da América do Norte, cuja tradicdo apologética estende-
se desde a lirica do século XVIII aos nossos dias.

Ao nos voltarmos, em seguida, as andlises dos romances de nosso corpus no ambito
do contexto anglo-saxdnico norte-americano, buscamos confirmar o que no capitulo anterior
J4 mencionamos, ou seja: a partir da década de 80 do século passado, as producdes de
romances sobre Colombo na América do Norte passam a ser influenciadas pelo discurso
parddico, carnavalizado e intertextual com que os hispano-americanos leram o passado de
Colombo ja na década de 70 do século XX. Tal influéncia rompe com a unidade do discurso
apologético de Colombo e instaura, neste universo literario americano, a dialogia da apologia

e da parddia com relacdo as leituras da histéria da saga de Colombo pela ficcao.

3.3 THE MEMOIRS OF CHRISTOPHER COLUMBUS E AS ESCRITAS DO “EU”

The meaning and shape are not in the events, but in the systems which make those
past ‘events’ into present historical facts. (HUTCHEON, 1988, p. 89).

Nos modelos contemporaneos de romance histérico, percebemos a exploracdao das
“escritas do eu” ao neles se privilegiarem narradores autodiegéticos. Estes, pelo emprego de
tipologias associadas as narrativas de extracdo historica — as confissOes, a biografia, a
autobiografia e as memorias —, reconstroem o passado supostamente vivenciado pela

personagem histérica por meio da parddia. As narrativas de cunho historiografico cujos
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discursos emanam do “eu”, como as memorias, autobiografias e outros, buscam a construcao
de uma imagem de si mesmo, para atribuir-se um sentido. Neste intento, apelam para um
pacto de leitura especifico, que inclui a aceita¢do da “verdade” dos eventos narrados.

Quando o discurso parddico recai sobre um destes textos, hd um apelo muito maior a
sinceridade da personagem do que a ‘“verdade” dos fatos narrados. Ao valer-se da parddia
para produzir um discurso que muitas vezes € oposto ao da narrativa historica, a narrativa
ficcional assume, numa primeira instancia, os pressupostos do discurso historiografico para,
entdo, subverté-los a seu modo, servindo-se deles para desmistificar as imagens presentes nos
relatos autobiograficos historicos.

O discurso parddico empenha-se, nesse sentido, em explorar as falhas, erros,
esquecimentos, omissdes e deformacdes muitas vezes presentes nos registros sobre a
personagem historica. Essa acdo subversiva do discurso ficcional se baseia no pacto de leitura
do ato autobiografico, que prevé e admite tais ocorréncias, uma vez que nele, conforme
registra Alberti, o autor “escreveré sobre sua vida aquilo que lhe € permitido, seja em fun¢do
de sua memoria, de sua posicdo social, ou mesmo de sua possibilidade de conhecimento”
(1991, p. 76). Se pensarmos nestas condi¢cdes de producdo dos registros biograficos com os
olhos voltados a histéria de Cristévao Colombo, por exemplo, estaremos diante de um
exemplo peculiar, j4 que fatores como “o permitido”, “a memoria”, “a posi¢do social” e a
“possibilidade de conhecimento” sdo, todos, instancias questiondveis na histéria do
marinheiro que cruzou o Atlantico em 1492.

Quando nos remetemos as narrativas de extracao histérica que revelam as escritas do
“eu”, referimo-nos aquelas obras em que a voz enunciadora do discurso assume uma
perspectiva autodiegética, ou seja, as narrativas em que o uso da primeira pessoa € adotado
como perspectiva de enunciagdo do discurso. Obras que apresentam tais caracteristicas
encontram-se presentes tanto no campo da narrativa da histéria quanto no da literdria e, ndo
raras vezes, ultrapassam os jd permedveis limites de uma e outra. Polémicas sobre o fato de
elas constituirem ou ndo géneros literdrios préprios estdo presentes ainda nas discussoes
contemporaneas. Se tomarmos como exemplo a autobiografia, veremos que, na opinido de
Georges Gusdorf (1991, p. 9), ela se caracteriza como um género literdrio firmemente
estabelecido, cuja histdria se apresenta balizada por uma série de obras mestras. Porém, tal
opinido nao € compartilhada, por exemplo, por Paul de Man, pois, segundo ele, “by making
autobiography into a genre, one elevates it above the literary status of mere reportage,

chronicle, or memoir and gives it a place, albeit a modest one, among the canonical
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273 (1984, p. 67). Paul de Man justifica sua posi¢ao

hierarchies of the major literary genres’
ao mencionar que, comparada aos outros grandes géneros literdrios — a tragédia, a €pica e a
lirica poética —, a “autobiography always looks slightly disreputable and self indulgent in a
way that may be symptomatic of its incompatibility with the monumental dignity of aesthetic
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values” "> (

p. 67). Desse modo, os diferentes géneros da escrita do “eu” constituem também
fator de controvérsia entre diferentes tedricos.

No impasse da questdo, parece-nos interessante acrescentarmos, aqui, 0s registros e
interpretacdes feitas por Contardo Calligaris (1998), para quem a autobiografia e a biografia

sdo invengdes modernas, jA que “a idéia que a vida é uma histéria € moderna” (p. 48).

Segundo suas convengoes,

[...] a biografia aparece como gé€nero quando, para cada um em nossa cultura, as
Erlebnisse [vivéncias] esparsas do cotidiano passam a encontrar uma dimensao de
Erfahrung [experiéncia], ndo em uma cosmologia, ndo no destino da comunidade,
mas na narraciio orientada da histéria de uma vida. A biografia vem existir como
género quando a vida de cada um, a experiéncia de vida, j4 ¢ uma autobiografia,
antes mesmo que seja escrita ou ndo. Entende-se, desse ponto de vista, a
simultaneidade histérico-cultural da aparicio da biografia, da autobiografia, e,
naturalmente, do romance. (Ibid., p. 48).

Nao nos deteremos, aqui, nos estudos que revelam o principio destas narrativas. O
aspecto que nos interessa é o fato de que, conforme registra Gusdorf (1991, p. 10), tais
narrativas sio o fruto da tomada de consciéncia da originalidade de cada vida pessoal e sao,
também, reflexos de que a consciéncia de si préoprio ja € possivel dentro do contexto em que
as autobiografias sdo efetivadas, representando, para o individuo inserido neste contexto, uma
das manifestacdes de seu desejo de permanéncia na memoria dos homens. Do ponto de vista
de Gusdorf, também apontado por Contardo Calligaris (1998, p. 46), a condi¢cdo bdsica da
escrita autobiografica é dupla: a saida de uma sociedade tradicional e o sentimento da histéria
como aventura autdbnoma, individual. Tais aspectos sdo considerados significativos tanto nos
registros histéricos como nos ficcionais. Deste modo, o que nos preocupa de forma mais
relevante ndo sdo as polémicas sobre a constituicdo ou ndo de géneros dessas escritas, mas

suas diferentes manifestacdes no campo ficcional.

> Nossa tradugdo livre: [...] ao se transformar a autobiografia em um género, esta é elevada acima do status
literario da mera reportagem, cronica, ou memoria e lhe é dado um lugar, ainda que modesto, entre as hierarquias
candnicas dos maiores géneros literdrios.

%76 Nossa traducdo livre: [...] a autobiografia sempre parece um pouco desacreditada e auto-indulgente de um
modo que isso possa ser sintomdtico de sua incompatibilidade com a monumental dignidade dos valores
estéticos.
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A construcido autobiografica em si, de acordo com Verena Alberti, “ao invés de
suscitar a dissipacdo do eu em multiplos ‘outros’, parece, ao contrario, reafirmar sua unidade”
(1991, p. 75). A autora registra que a autobiografia “é principalmente uma narrativa, com
perspectiva retrospectiva e cujo tratado é a vida individual; e implica necessariamente a
identidade entre autor, narrador e personagem” (p. 75). Neste ponto € que se encontram as
grandes diferencas entre o discurso historico e ficcional: a ficcdo prima por separar autor e
narrador, enquanto no relato histérico de cardter autobiogréfico haveria a coincidéncia entre
estes dois constituintes.

Embora se busque estabelecer uma correlacdo entre autor, narrador e personagem
nos relatos histdricos de cariter autobiografico, em ultima instancia, a representacdo do “eu”
expressa no texto serd uma construcao discursiva, cuja reconfiguracdo estard subordinada a
critérios relacionados diretamente com o processo de leitura que deste texto fard o leitor. Se
no texto autobiografico ndo-ficcional existe esta tentativa de afirmacdo do “eu”, pelo contrato
de compromisso entre a co-relacdo autor-narrador-personagem, tal fato ndo isenta a
personagem ai retratada, reflexo desta co-relagdo, de ser uma entidade ficcional, criada pelo
discurso e constituida pela linguagem.

Sobre a questdo da configuragdo discursiva das personagens, Lukacs (1977, p. 72)
considera evidente que nenhum ser literariamente constituido pode conter toda a imensuravel
e inesgotavel riqueza de caracteristicas e expressoes que a propria vida contém. A esséncia da
criacdo artistica consiste, contudo, precisamente no fato de que esta representacdo relativa e
incompleta deve causar o efeito que a prépria existéncia provoca, e, inclusive, o de uma vida
intensificada, acrescentada e mais vivida do que a vida real em si pode ser. A questdo, nesse
sentido, é: serd que todas as escritas do “eu” se isentam desta configuracao? Os estudos da
narratologia apontam para uma impossibilidade dessa acdo, pois a escrita sempre revela o ato
de pensar, refletir, recriar, reorganizar e representar.

Ao estabelecer as relagdes entre biografia e autobiografia, Bakhtin registra:

O autor é elemento do todo artistico e como tal ndo pode coincidir dentro desse todo
com a personagem, outro elemento seu. A coincidéncia pessoal ‘na vida’ da pessoa
de quem se fala com a pessoa que fala ndo elimina a diferenca entre esses elementos
no interior do todo artistico. [...]. Entre todos os valores artisticos, o biografico é o
menos transgrediente a autoconsciéncia; por isso, na biografia o autor estd mais
proximo do heréi desta, os dois como que podem trocar de lugar, e por essa razdo é
possivel a coincidéncia pessoal entre personagem e autor além dos limites do todo
artistico. (2003, p. 139).
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De acordo com os registros de Calligaris, quem melhor conseguiu resolver tal
questdo foi Elisabeth Bruss (1976) ao expor que o sujeito que fala ou escreve sobre si nao &,
de fato, o objeto (re)presentado por seu discurso reflexivo, e tampouco € o efeito, por assim
dizer, gramatical de seu discurso. Falando e escrevendo, literalmente ele se produz. Sob esta
concepgdo, o “narrar-se nao € diferente de inventar-se uma vida. Ou debrugar-se sobre sua
intimidade ndo € diferente de inventar-se uma intimidade. O ato autobiografico € constitutivo
do sujeito e de seu contetido” (CALLIGARIS, 1998, p. 49). Mostram-se, assim, novos elos de
aproximacao entre literatura e historia.

Se voltarmos aos pressupostos registrados por Alberti (1991) — os quais concebem a
autobiografia como um tipo de “representacdo” do sujeito por si mesmo — e a contrapartida
desconstrucionista de tais pressupostos por de Man (1984, p. 70), veremos que o aspecto mais
relevante de tal discussdo é o fato de que, assim como em outros processos de leitura, as
escritas do “eu” sO se concretizam pelo pacto que se estabelece com o leitor. Dessa maneira,

como menciona de Man, nas narrativas autobiograficas

[...] from specular figure of the author, the reader becomes the judge, the policing
power in charge of verifying the authenticity of the signature and the consistency of
the signer’s behavior, the extend to which he respects or fails to honor the
contractual agreement he has signed.””’ (1984, p. 70)

Embora tal evidéncia venha imbuida de um tom de critica por de Man a outros
tedricos, ela apresenta a esséncia daquilo que enfatizamos: os verdadeiros sentidos do “eu”
narrativo sdo estabelecidos pelo pacto dual entre o narrador e o leitor. Se retomarmos, neste
ponto, nossas reflexdes iniciais sobre as ocorréncias destas narrativas tanto no campo da
histéria quanto no campo da ficcdo, veremos, primeiramente, que tal aspecto € de
fundamental importancia ao se estabelecer o pacto de leitura efetuado entre o autor/narrador
da autobiografia e seus leitores. Quanto a este aspecto, Alberti expressa: “o pacto
autobiogréfico se d4, entdo, quando a identidade entre autor, narrador e personagem ¢é
assumida e tornada explicita pelo autor, ao contrdrio do ‘pacto romanesco’, declaracdo de
negacdo daquela identidade e atestado do cardter de ficcdo” (1991, p. 75). Assim, a fic¢do, ao
empregar determinados recursos de linguagem na construc¢ao de seu discurso, especialmente a
parddia, a intertextualidade, a ironia, a metalinguagem, entre outros, fazendo-os incidir sobre

um texto em que, a priori, 0 pacto autobiogrifico ja se havia instaurado, causa certo

277 ~ . . . . . .. ..

Nossa tradugdo livre: [...] a partir da figura refletivel do autor, o leitor torna-se o juiz, a forca policiadora
responsdvel por verificar a autenticidade da assinatura e a consisténcia do comportamento daquele que assina, o
quanto este respeita ou falha em honrar o acordo contratual que assinou.
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estranhamento no leitor, que precisa, entdo, rever as bases de seu pacto de leitura. O resultado
deste processo de leitura conduz a desconstrucdo das imagens intencionadas, em primeira
instancia, pelo pacto autobiografico de carater historiografico.

Calligaris (1998, p. 44), por sua vez, registra que, na inten¢do da escrita
autobiogréfica e, conseqiientemente, também em seu pacto de leitura, a sinceridade das
palavras do narrador pode expressar uma verdade superior capaz de sobrepor-se as
“banalidades” dos fatos. O autor comenta que “vivemos em uma cultura onde a marca da
subjetividade de quem fala ou escreve constitui um argumento e uma autoridade tao fortes
quanto, se ndo mais fortes que, o apelo a tradicdo, ou a prova dos ‘fatos’” (p. 44). A escrita,
nesse sentido, necessita encontrar no leitor um ctimplice disposto a cooperar na reconstru¢ao
dos sentidos.

Por outro lado, se nos lancarmos ao campo da ficcdo, mais especificamente do
romance historico, pela maior incidéncia dessas tipologias neste género, podemos observar,
de acordo com Garcia Gual (2002, p. 24), que nele parece existir um acordo entre autores e
publico, os quais compartilham jogos de fantasia, vacilando entre testemunhos de caréter
veridico e a ficgdo. Assim, a interpretacdo da subjetividade de uma figura histérica feita pelo
romancista € dotada de uma liberdade que vai além dos limites que sdo impostos aos
historiadores.

Segundo as prerrogativas da ficcdo apontadas, entre outros, por Lukdcs (1977) e
Garcia Gual (2002), a reconstru¢do das personagens historicas pelo discurso artistico é mais
enriquecida que a vida objetiva, pois o romancista pode colorir e acentuar as cenas com
toques emotivos e psicolégicos com mais intensidade do que € permitido ao historiador faze-
lo, j4 que este deve se manter dentro dos limites permitidos pelo seu método cientifico. Na
ficcdo, como num jogo de mdscaras, a dubiedade na focaliza¢do do interior e do exterior, do
publico e do privado, do passado e do presente, aliada a ambigiiidade caracteristica dos textos
poéticos, pode atribuir a personagem aspectos distintos daquelas da figura que fora
imortalizada pelo discurso histérico, mas que, sob esta nova perspectiva, acaba, muitas vezes,
alcancando os mais representativos tragos de humanidade. Ou, como prefere Larios (1997, p.
134), o discurso histérico metaficcional outorga aos grandes herdis sacralizados uma
existéncia imaginativa, o didlogo e a humanidade que lhes foram negados pelo antigo discurso
edificador da historia.

O romancista tem a liberdade de dar a voz que enuncia o discurso a qualquer um dos
personagens presentes em sua obra, revelando sua subjetividade, aprofundando-se no seu

cardter e explorando sua intimidade, sua memodria, repassando os dados histéricos pelo filtro
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da imaginacdo. Ao optar por instalar a Otica do protagonista, efetuando um registro em
primeira pessoa, a narrativa ficcional busca estabelecer um pacto de confianga com o leitor,
pois, segundo defende Garcia Gual (2002, p. 30), s6 o protagonista mesmo pode garantir, com
sua prépria voz, a confianga necessdria para conseguir que o leitor se sinta implicado em sua
historia. Essa alianga estabelecida entre narrador e leitor possibilita um didlogo no qual a
posse da “verdade” ndo € o elemento mais importante, mas € a possibilidade de imaginar
outras muitas verdades que se torna o elo entre ambos.

Ao comparar-se o relato histdrico e o ficcional — em se tratando de narrativas de
extracao historica, como € o caso da biografia, da autobiografia ou das memdrias —, nota-se

que se distinguem pelo fato de que

[...] se na ‘irrealiza¢do’ da ficcdo ocorre uma dissipagc@o do eu, na ‘significacdo’ da
autobiografia pode-se dizer que o que ocorre € a sua fixagdo. Pois, se na primeira, é
possivel imaginar alteridades e concretizar formas de vida diversas (‘outras’), na
segunda, ao contrdrio, a movéncia do sujeito se circunscreve ao espaco da
semelhanca, resultando na construgdo de uma ‘imagem’ de si mesmo, a qual se
confere (e se fixa) um sentido. (ALBERTI, 1991, p. 77).

Para o cardter “subversivo” do novo romance histérico hispano-americano da fase
experimentalista, romper tais diferencas foi um dos desafios mais significativos, enfrentado,
por exemplo, nos romances de Carpentier, Abel Posse, Roa Bastos, entre outros que
comentamos, 0s quais integram o conjunto de romances do universo da poética do
descobrimento. Nestes, vemos a voz do “eu” de Colombo como enunciadora do discurso, o
qual é gerado a partir da exploracdo da subjetividade da personagem que se expressa no
romance pelas memorias, pelas confissdes, pelas leituras de seus textos autograficos,
imprimindo a este cabedal de informagdes, oriundas em sua maioria do discurso histdrico,
novas perspectivas. A conjuncdo que se promove entre o discurso histérico e o ficcional
nesses romances dilui as fronteiras entre a “dissipacdo” e a “fixacdo” do “eu” que distinguem
a escrita do ato autobiogréfico e a narrativa ficcional a qual a voz se vincula, gerando um
discurso polifonico. Este € um recurso que, aliado ao uso parddico, carnavalizado e ir6nico da
linguagem, promove leituras desmitificadoras do passado do Almirante. Tais romances geram
um discurso parddico no qual a esséncia das memorias, confissdes e autobiografias encontra-
se plasmado pelo seu emprego como recurso estilistico e poético.

Um exemplo desse tipo de narrativa na literatura norte-americana é o romance The
memoirs of Christopher Columbus, de Stephen Marlowe, publicado em 1987, no qual os

efeitos de um discurso ficcional sobre o descobrimento, construido a partir da focalizacdo no
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proprio herdi consagrado pela historiografia, rompe a tradicdo cldssica do emprego do
narrador onisciente sob o qual a personagem Colombo vinha sendo exaltada também pela
ficcdo norte-americana. Essa tradicio remonta a 1840, com Mercedes of Castile: or, the
voyage to Cathay, de James Fenimore Cooper e, em parte, estende-se aos nossos dias.

O tratamento dado ao material histdrico inserido na obra de Marlowe, filtrado pela
consciéncia de Colombo e enunciado por sua propria voz, faz do romance, que se vale dos
procedimentos estéticos das escritas autobiogrificas em tom memorialistico, um labirinto de
possibilidades imaginativas que corrigem, completam, negam, esclarecem e distorcem muitas
das imagens do Almirante presentes na historiografia, a semelhanca de obras do universo
hispano-americano como El arpa y la sombra (1979), El mar de las lentejas (1979) e Los
perros del paraiso (1983) que o antecederam. Tal liberdade € justamente possivel pela op¢ao
de se proceder a leitura da histéria por meio de um narrador autodiegético que assume a
identidade de Colombo e se constrdi discursivamente no espaco ficcional, livre de muitas das
caracterizacoes que os séculos de discurso histdrico ja lhe tém imputado. Dar voz a Colombo
e fazé-lo expressar-se na linguagem mais coloquial dos anos 70 e 80 do século XX ¢
conceber-lhe uma nova existéncia, fora dos seus limites histéricos, empreendimentos do
romance de Marlowe que se alinham as experi€ncias hispano-americanas que o precederam e
se distancia da pratica apologética comum presente nos romances sobre Colombo na América
do Norte.

Antes de nos ocuparmos diretamente com a andlise de The memoirs of Christopher
Columbus, vamos acercar-nos um pouco do mentor deste projeto estético distinto da pratica

usual no tocante a recriagao do descobrimento da América nas letras norte-americanas.

3.3.1 STEPHEN MARLOWE: UM AUTOR E SEUS DESDOBRAMENTOS

En este mundo de espacio y tiempo cambiantes la historia no sucedida es la real.
Por lo contrario, ‘la memoria de lo sucedido era lo uinio irreal’. (NAVASCUES,
1995, p. 243).

Milton S. Lesser nasceu no Brooklyn, em Nova York, no dia 7 de agosto de 1928, e
fez carreira académica no estado da Virginia, onde estudou filosofia na Universidade William
and Mary, da qual se tornou, mais tarde, o primeiro escritor residente. Sua iniciacao literdria
deu-se dentro do gé€nero da fic¢do cientifica — uma produgdo vasta que leva seu nome original.

Ap6s prestar servicos militares durante a Guerra da Coréia, Milton S. Lesser adota o nome
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Stephen Marlowe, sob o qual comeca sua producdo de romances detetivescos, sendo
reconhecido especialmente pela criagdo de sua personagem detetive Chester Drum, que
aparece no romance The second longest night (1955). Ao optar pela legalizacio do nome
Stephen Marlowe, passa a assinar suas obras com este nome.

O romancista nova-iorquino, contudo, possui obras registradas sob varios
pseudonimos, entre os quais Adam Chase, Andrew Fraser, C. H. Thames, Jason Rigdway e
Ellery Queen. Com seu nome original, Milton S. Lesser, pode-se encontrar oito romances de
ficcdo cientifica; j4 com o nome escolhido como oficial, Stephen Marlowe, hd, até o
momento, quarenta obras de diferentes géneros; sob os pseudonimos, registram-se mais nove
obras.

Stephen Marlowe foi premiado com o “French Prix Gutenberg du Livre”, em 1988, e
com o “Life Achievement Award”, oferecido pela organizacdo “Private Eye Writers of
America”, em 1997, pela qualidade de sua narrativa. Desta vasta produgdo, interessa-nos a
obra The memoirs of Christopher Columbus, publicada em 1987, que pode ser analisada no
ambito dos romances inseridos no universo da poética do descobrimento no contexto da
literatura anglo-saxOnica norte-americana. A producdo desta obra essencialmente
metaficcional se deu no auge do aparecimento e definicdo das caracteristicas inovadoras do
novo romance historico hispano-americano, € nela se percebe a incorporacdo de todas as
caracteristicas renovadoras registradas por Fernando Ainsa (1988-1991) e Seymour Menton
(1993), assim como os principios da metaficcao historiogréifica, definidos por Linda Hutcheon
(1991).

Seymour Menton, em sua obra La nueva novela histérica de la América Latina —
1979-1992 (1993), menciona que, embora existam outros novos romances histéricos que nao
sejam latino-americanos, o melhor deles deve ser The memoirs of Christopher Columbus, de
Stephen Marlowe, um autor antes conhecido por seus romances detetivescos. Menton
compara este romance de Marlowe ao excepcional Los perros del paraiso (1983), de Abel
Posse, e comenta: “[...] la novela de Marlowe es una autobiografia ficticia de Colon muy
divertida que subvierte todos los detalles conocidos y desconocidos de la vida del Almirante.
La subversion proviene del cuestionamiento filosofico del narrador [...]"%"® (1993, p. 63).
Este questionamento — “What’s the purpose of history” (MARLOWE, 1987, p. 462) — atinge

diretamente o amago do fazer da histdria, cujos propdsitos o narrador discute ao longo de toda

%78 Nossa traducdo livre: [...] o romance de Marlowe é uma autobiografia ficticia de Colombo, muito divertida,
que subverte todos os detalhes conhecidos e desconhecidos da vida do Almirante. A subversdo provém do
questionamento filos6fico do narrador [...].
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a obra. Para isso, utiliza-se de uma linguagem que, segundo a anélise de Seymour Menton, “es
un delicioso tour de force lingiiistico en que Colon se expresa en la jerga de los ochenta |...]
de acuerdo con la irreverencia de esa época [...]”279 (1993, p. 64). Este é um dos fatores,
entre muitos, que torna a obra de Marlowe significativa para nosso corpus de andlise.

A presentificacdo do passado, vista como um dos elementos essenciais dos novos
romances historicos e das metaficgdes historiogréficas, é alcangcada em The memoirs of
Christopher Columbus (1987), entre outras vdrias estratégias narrativas, pelo uso especial da
linguagem pela qual o narrador autodiegético — que assume a identidade e voz de Colombo —
se expressa ao longo da narrativa e da qual teremos, a seguir, ao adentrarmos 0 universo
ficcional de Marlowe, exemplos bastante significativos. Na opinido de Ilan Stavans, “The
Memoirs of Christopher Columbus is a rambunctious, 569-page travesty, an offering of
metaficcional eccentricities set in seventeenth-century Spain but with the admiral speaking in

a contemporary Brooklyn accent™°

(2001, p. 75). A opinido do critico denota a estranheza
que uma producdo de tal natureza “subversiva” causou no universo em que as produgdes de
romances histéricos sobre Colombo sempre seguiram os moldes tradicionais do canone
europeu, com discursos voltados ainda a glorificagdo do evento histérico e a aclamagao de seu
protagonista. Ao explorarmos, a seguir, esse ambito da linguagem, cabe lembrar as palavras

de Oscar Tacca:

Claro estd que en el terreno de la historia, la subjetividad que toda interpretacion
conlleva, procura caucionarse con los hechos, los documentos y los testimonios. En
la novela, en cambio, la subjetividad del narrador sélo encuentra caucion en la
‘verosimilitud’ (y solo por ficcion, en la supercheria del ‘documento’ o del
‘testigo’).”™ (1973, p. 75).

Vemos, nas palavras do tedrico, que a natureza artistica do romance torna-o livre da
necessidade de comprovacdo do teor de seu discurso e, especialmente, pelos preceitos do
novo romance histérico, as produgdes ficcionais abandonam, inclusive, a intensa busca pela
verossimilhanga. Ao contrdrio disso, estas producdes demonstram na superficie textual a sua

constru¢do discursiva, a manipulacdo da linguagem e o manejo intencional dos dados

7 Nossa tradugio livre: [...] é um delicioso rour de force lingiiistico em que Colombo se expressa na giria dos
anos oitenta [...] de acordo com a irreveréncia dessa época.

80 Nossa tradugido livre: The Memoirs of Christopher Columbus (As memdrias de Cristévdo Colombo) é uma
parddia rebelde de 569 paginas, uma oferta de excentricidades metaficcionais ambientadas na Espanha do século
XVII, mas com o Almirante falando com um sotaque contemporaneo do Brooklyn.

8! Nossa tradugdo livre: Claro estd que no terreno da histria, a subjetividade que toda interpretacio insere,
procura se caucionar com os fatos, os documentos e os testemunhos. No romance, ao contrdrio, a subjetividade
do narrador sé encontra cau¢do na ‘verossimilhanca’ (e sé por fic¢do, na supersticio do ‘documento’ ou da
‘testemunha’).
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disponiveis, rompendo com a no¢do de qualquer “verdade”, ou mesmo ‘“‘verossimilhanca” em
beneficio das multiplas versdes e da pluralidade de interpretacdes — entre elas, também, a da
“mentira”. Esse processo de leitura busca, como mencionamos, o pacto de confianga com o
leitor, assegurado mais pela sinceridade que transmite a voz enunciadora do que pela
comprovagdo dos eventos narrados.

Historia e literatura confluem como duas vertentes que formam um tnico fluxo na
narrativa de Marlowe. Ecos de vozes dispares oriundas da filosofia, da histéria, da critica
literdria, da histéria da literatura, da religido, das mitologias greco-romanas, dos jornais, da
televisdo, em anacronismos diversos, fazem-se ouvir na voz enunciadora que, de forma
semelhante ao que ocorre com a personagem Cristobal Nonato, de Carlos Fuentes (1992), ja
do ventre da mae relata suas memorias. Esta voz gesta-se, a principio, com base na
verossimilhanga, como menciona Tacca (1973, p. 75), pela confluéncia de discursos que
regem a produgdo de The memoirs of Christopher Columbus. A Europa “brooklyniana” de
Colombo € um vasto painel das relagdes transtextuais mencionadas por Gérard Genette
(1982), que flui da voz do Almirante assim que o leitor inicia a jornada de leitura, na qual a
parddia e a carnavalizacdo criam um discurso dessacralizador das imagens consagradas pela
historia tradicional, bem como pelo discurso edificador romanesco que com ela comungava.
A rede de relacdes transtextuais serve como via para tais acdes do narrador. O discurso
parddico sob o qual se constrdi a nova versao das aventuras de Colombo poderia servir para
exemplificar as observacdes de Hutcheon quando menciona que “[...] o que € notdvel na
parédia moderna € seu ambito intencional do irdnico e jocoso ao desdenhoso ridicularizador”
(1985, p. 17). Tais aspectos inerentes ao discurso parddico sob o qual os romancistas hispano-
americanos procedem as suas leituras da saga de Colombo constituem, também, algumas das
bases que sustentam o projeto empreendido pelo romance de Marlowe, ao qual nos dedicamos

a seguir.

3.3.2 ELUCIDANDO O MUNDO DA FICCAO: OS DISCURSOS DO “EU”

Porque no es la anécdota lo que decide la verdad o la mentira de una ficcion. Sino
que ella sea escrita, no vivida, que esté hecha de palabras y no de experiencias
concretas. Al traducirse en lenguaje, al ser contados, los hechos sufren una
profunda modificacion. El hecho real [...] es uno, en tanto que los signos que
podrian describirlo son innumerables. Al elegir unos y descartar otros, el novelista
privilegia una y asesina otras mil posibilidades o versiones de aquello que describe:
esto, entonces, muda de naturaleza. Lo que describe se convierte en lo descrito.
(VARGAS LLOSA, 2002, p. 18).
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Reconstruir uma imagem “real” de Colombo tem sido dificil até mesmo para os
historiadores, pois, na busca de interpretacdo dos registros feitos pelo préprio Almirante,
deparam-se com discursos que, longe de serem objetivos e imparciais, estdo impregnados de
subjetivismo, fantasia e imaginacdo, revelando-se um verdadeiro quebra-cabeca para aqueles
que procuram deles se aproximar com o intuito de obter respostas assertivas. Diante das
inimeras lacunas no passado de Cristovao Colombo, as quais até hoje nenhum bidgrafo
conseguiu elucidar, abre-se, conforme menciona Milton (1992), um campo fértil para a
imaginacdo romanesca.

O ponto de partida do romance de Marlowe — a infancia desconhecida do Almirante
— ja fora devidamente valorizada nos estudos biograficos feitos por Salvador de Madariaga,

que registra:

[...] la historia de Cristobal Colon mismo y de la forma y linea verdaderas y del
impulso de esta alma singular requiere un conocimiento tan exacto de su origen y
primeros afios como permiten las circunstancias, porque solo en estos primeros
afios de su formacion y sobre todo en las circunstancias de su nacimiento, raza,
naturaleza y ambiente social podremos hallar la clave de este personaje, uno de los
mds extraiios de la historia humana.* (1947, p. 42).

Stephen Marlowe parece pautar-se por essas palavras do renomado bidgrafo de
Colombo ao atribuir ao marinheiro um passado digno de todas as suas acOes muitas vezes
incompreendidas. J4 no principio da narrativa, a voz enunciadora se revela transgressora das
tipologias convencionais: “I hate the sort of biography that goes: At the age of eight the future
Prime Minister (or Whoremonger, or Admiral of the Ocean Sea) had already turned his
thoughts to the strife of nations (or sexual intercourse, or sea routes to the Indies.”™
(MARLOWE, 1987, p. 6). Vemos que a voz que se manifesta, ao parodiar a escrita
autobiogréfica tradicional, posiciona-se contrdria a esta pratica institucionalizada, deixando
marcas de sua posi¢do no discurso irdnico e no signo “odeio”, que resume seu sentimento em

relacdo a tais escritas.

Este narrador, mostrando a extensao de seu conhecimento, comenta a respeito dos

22 Nossa traducdo livre: [...] a histéria de Cristovio Colombo mesmo e da forma e linha verdadeiras e do
impulso desta alma singular requer um conhecimento tdo exato de sua origem e de seus primeiros anos como
permitem as circunstancias, porque somente nesses primeiros anos de sua formacdo e, sobretudo, nas
circunstdncias de seu nascimento, raga, natureza e ambiente social poderemos encontrar a chave deste
personagem, um dos mais estranhos da histéria humana.

% Nossa tradugio livre: Detesto o tipo de biografia que diz assim: Aos oito anos de idade o futuro primeiro-
ministro (ou traficante de prostitutas, ou almirante do Mar Oceénico) j4 conduzia seus pensamentos para 0s
conflitos entre as nacdes (ou para o ato sexual, ou para as rotas maritimas para as Indias).
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registros feitos sobre seu passado: “young Fernando |...] sent me in his biography (a book 1
don’t recommend) to the University of Pavia to study mathematics, geography and
astronomy, so I could become a suitable father for the illegitimate son of the Admiral of the

»284 (Ibid., p. 6-7). A metatextualidade parddica, que comenta, critica e analisa um

Ocean Sea.
outro texto, remete a primeira biografia sobre o Almirante, escrita por seu filho Fernando
Colombo. A voz que comenta o texto alheio, em tom ir6nico, ndo deixa de mencionar que
essa € uma obra “ndo recomendada”, na qual os relatos de sua vida foram forjados para
atender aos interesses do bidgrafo para que este tivesse um “pai que se preste”. A narrativa
revela, assim, a partir do ponto de vista do préprio biografado, a sua construcdo discursiva,
revelando o intenso cardter metaficcional da linguagem empregada.

Em seguida a critica feita a sua primeira biografia, o narrador apresenta a sua versao
do passado: “I was born at sea” (eu nasci no mar) (p. 6), menciona a voz de Colombo, dando

um novo rumo a sua historia. Tal afirmacdo, como € usual no relato autobiogrifico, vem

seguida de sua fonte:

This much could be attested by Rodrigo Borja, a young Spaniard of the minor
nobility traveling from Valencia to Genoa on the same roundship taking Domingo
and Susanna [...] Colon and their son Bartolomé to their new home in Italy. [...] The
hidalgo Rodrigo Borja was on his way to Rome, where his family had connections.
Although the roundship was becalmed in fog, sails hanging slack, poor Mama was
so seasick that giving birth to me seemed almost a welcome diversion. [...] ‘Call
him Cristobal,” Borja suggested. [...]. ‘Why Cristobal?’, Papa asked. [...] ‘Because
you’ll Italianize it as soon as you settle, and Cristoforo, that’s a nice name’. Borja
looked at the red-faced child in Papa’s arms.*> (Ibid., p. 6-7).

Vemos, neste fragmento, que Rodrigo Borgia, o futuro papa Alexandre VI, torna-se o
“padrinho” do recém-nascido, a quem sugere por o nome de Cristébal, que, italianizado,
converte-se em Cristoforo. Entre os pais e o “padrinho”, estabelece-se um forte vinculo. As
memorias de Colombo, que reconstituem a sua origem obscura, revelam também os motivos
do translado dos pais a Itdlia: “[...] converter Jews stood in far greater danger than those still

practicing the faith, and a lot of New Christians, [...] left Spain in a hurry. That was Papa’s

284 - . . . . . . ~
Nossa tradugdo livre: [...] o jovem Fernando [...] enviou-me, em sua biografia (um livro que ndo recomendo),

a Universidade de Pavia para estudar matemadtica, geografia e astronomia. Assim me tornei-me um pai adequado
para o filho ilegitimo do Almirante do Mar Oceanico.

*% Nossa tradugio livre: Este relato poderia ser confirmado por Rodrigo Borja, um jovem espanhol da pequena
nobreza, que viajava de Valéncia para Génova no mesmo navio que levava Domingo e Susanna [...] Colén e seu
filho Bartolomeu para o seu novo lar na Itdlia. [...] O fidalgo Rodrigo Borja viajava para Roma, onde sua familia
possuia lagos. Embora o navio estivesse quase imével no meio do nevoeiro, com as velas afrouxadas, a pobre
mamie ficou tdo enjoada que dar-me a luz pareceu-lhe quase uma distragdo bem-vinda. [...] ‘Batizem o menino
de Cristébal’ — sugeriu Borja — ‘Por que Cristébal?” — Papai perguntou [...] ‘Porque vocés terdo que italianizar
seus nomes assim que chegarem a terra, e Cristoforo € um nome bonito’. Borja olhou para a crianga de rosto
vermelho nos bragos de papai.
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280 (Ibid., p. 8). A voz autodiegética de

situation. I don’t know what Rodrigo Borja’s was.
Colombo confirma, assim, no discurso ficcional, a suposi¢do feita por varios historiadores de
sua possivel ascendéncia judia, comentando o processo de €xodo dos judeus que abandonam a
Espanha por causa das a¢des enérgicas da Inquisicao.

Ao despedir-se do casal e seus filhos, Rodrigo Borgia antecipa o futuro do pequeno
Colombo e seu irmao Bartolomeu: “‘If you ever get to Rome, look up’ [...). ‘Or, if you can’t
come, send Christoforo when he’s ready,” Borja said. ‘And Bartolomeo too, of course.’
‘Ready?’ Papa asked. ‘For what?’ Rodrigo Borja said, ‘When the time comes, you’ll know.
Send him.” Papa promised.”*®" (Ibid., p.- 8). As palavras proféticas de Rodrigo Borgia sdo
prolepses que antecipam alguns dos eventos do passado obscuro de Colombo a serem
narrados na trama ficcional.

Assim, as preocupacdes dos bidgrafos e suas muitas interrogacdes sobre este periodo
completamente desconhecido da vida do Almirante vao se elucidando com o fluir da memoria
ficcional. Colombo segue a sua leitura da biografia sobre ele escrita por seu filho e vai, nesse
processo critico de leitura, corrigindo os dados ai expostos. Neste processo intertextual,
Colombo relata, em seu hipertexto, que, apés a morte dos seus pais, os trés irmaos,
acompanhados por uma prostituta que trabalhava na antiga taverna do pai, procuraram e
foram acolhidos pelo entdo ja Cardeal Rodrigo Borgia — que aos 61 anos se tornaria o Papa
Alexandre VI —, por quem foram educados. Este fato atingiu mais diretamente o jovem
Cristévao, pois passou a servir ao proprio Cardeal. A voz narrativa recorda o momento do

encontro com bastante precisio:

There were rooms without end and servants without number. One of them
announced us, as the sons of Domenico Colombo. [...] His mistress, Vanozza, then
seventeen, came in. [...] ‘Who are these ragpickers?’ She asked in her beautiful
voice. ‘Cousins from Spain,’ said Borgia. ‘The east wing,’ said Vanozza, ‘is already
full of “cousins” from Spain [...]. ‘We’re not looking for handouts,’ I heard myself
saying. ‘We know how to work.” ‘He’s cute’, Vanozza said. ‘Taste this, one of you.’
A servant had appeared silently at Roderigo Borgia’ s elbow with a silver tray
bearing a green flagon of wine and a golden goblet. He poured the goblet full. [...]
Little Giacomo was too young, and Bartolomeo was asking, ‘How come’. So it was I
who stepped forward, reached for the golden goblet and downed the wine. Cardinal
Borgia watched me carefully. ‘My last taster died suddenly the day before
yesterday’, he said [...] ‘Tell me Cristoforo would you like the position?’ [...]
Vanozza said, ‘and what about this one?’ She indicated Bartolomeo’s homely face.

%6 Nossa traducdo livre: [...] judeus convertidos corriam maiores perigos do que os praticantes de sua fé, e
muitos cristdos-novos [...] tiveram que sair as pressas da Espanha. Tal era a situa¢do de papai. Ignoro em que
categoria se encontrava Rodrigo Borja.

*%7 Nossa tradugio livre: ‘Se um dia chegar a ir a Roma, procure-me [...]. Ou, se ndo puder vir, mande Cristoforo,
quando ele estiver pronto’ — disse Borja. — ‘E Bartolomeu também, naturalmente.” ‘Pronto?’ — perguntou meu
pai. ‘Pronto para qué?’ ‘Quando chegar o momento, vocé saberd. Mande-o para mim.’ Papai prometeu pensar no
assunto.
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‘The Vatican Library,” Borgia decided. [...]. Little Giacomo, who was six, would
have the schooling his elder brothers never had.**® (Ibid., p. 15-16).

O fragmento mostra a que ponto a voz de Colombo desautoriza a sua biografia
escrita por Fernando Colombo, na qual o passado aludido pela voz enunciadora € totalmente
omitido em prol de imagens de Colombo como estudante sério e dedicado. Tais recordacdes
de sua infancia sdo asseguradas por um intenso didlogo com o leitor. Neste, a metaficcao
assume um papel crucial, pois, além de revelar os meandros da fic¢do, expde possibilidades
inusitadas como fontes histéricas. Desse modo, a voz de Colombo, buscando a
verossimilhanga de suas afirmacgdes, comenta: “[...] almost fifty years later, on my own so-
called deathbed in 1506, I made my son Fernando swear to write nothing of my stay in Rome.
Which is why Las Casas, primarily a local colorist and plagiarist, never mention it either™®
(Ibid., p. 12). A voz enunciadora € enfatica em suas revelagdes. O manejo da linguagem é
revelador da caracteristica sempre atribuida a Colombo: a de que foi um grande orador. Como
voz enunciadora, busca de todas as formas dar credibilidade as suas revelagdes, confessando
que fez seu filho jurar, em seu leito de morte, que ndo escreveria nada sobre sua estada em
Roma. Tal atitude sua assegurou-lhe, também, o siléncio de Las Casas. A opinido do narrador
sobre Las Casas € bastante critica, fato atestado pelas palavras “a local colorist and
plagiarist” com as quais o narrador o define. O tom irdnico destes comentarios e a imagem
dessacralizada feita do frei pela linguagem anacrdnica contida nesta definicdo desautorizam
também as escrituras dele sobre o Almirante.

O intenso didlogo intertextual que a voz enunciadora estabelece com os textos
oficiais e a contraposicdo das imagens edificadoras de sua heroicidade neles presentes com as
novas imagens geradas por sua préopria voz fazem do discurso parddico e intertextual um jogo
de desmontagem das imagens mitificadas para, em seu lugar, instalar outras de cardter muito

mais humanizado. Tal projeto presente no romance The memoirs of Christopher Columbus,

288 ~ . . e e . .
Nossa tradugdo livre: Havia quartos infinitos e empregados indimeros. Um deles nos anunciou, como sendo

filhos de Domenico Colombo. [...] Sua amante, Vanozza, entdo com dezessete anos, entrou. [...] ‘Quem sdo esses
vagabundos?’ — perguntou ela com sua linda voz. ‘Primos da Espanha’ — disse Borgia. ‘A ala da esquerda —
retrucou Vanozza — ja estd cheia de “primos” da Espanha’. [...] ‘Nao estamos pedindo esmolas’ — ouvi-me dizer.
‘Sabemos trabalhar.” [...] ‘Ele € uma gracinha’ — comentou Vanozza. [...]. ‘Prove isto, um de vocés’ Um
empregado apareceu, silenciosamente ao lado do cardeal com uma bandeja de prata, trazendo uma pequena
garrafa verde de vinho e um célice dourado. Encheu-o. [...]. O pequeno Diego era muito crianca e Bartolomeu sé
repetia “Mas como?”. Assim, fui eu quem deu um passo a frente. Peguei o célice dourado e tomei o vinho.
Roderigo Borgia ficou observando, atentamente. ‘Meu tltimo provador morreu de repente hé dois dias’, ele disse
[...]. ‘Diga-me, Cristoforo, vocé gostaria de trabalhar como meu provador oficial?’ [...] ‘E o que faremos com
este aqui?’ — Vanozza indicava o rosto ristico de Bartolomeu. ‘A biblioteca do Vaticano’, Borgia decidiu [...]. O
pequeno Diego, com apenas seis anos de idade, teria o estudo que seus irmaos mais velhos jamais tiveram.

¥ Nossa tradugio livre: [...] quase cingiienta anos mais tarde, em meu préprio assim chamado leito de morte, em
1506, fiz meu filho Fernando jurar que ndo escreveria nada sobre o tempo que passei em Roma. Esta é a mesma
razdo pela qual Las Casas, basicamente um colorista e plagiador, também nunca mencionou tal fato.
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apoiado no uso do narrador autodiegético que revela a sua subjetividade, irmana-se com as
intencoes desmistificadoras de obras como El arpa y la sombra e Los perros del paraiso, nas
quais a voz de Colombo também revela, pelo discurso subjetivo parddico e intertextual que
professa, uma série de novas perspectivas para as suas agoes passadas.

A eloqiiéncia, assim como outros atributos de sua personalidade, como a
perseveranga, o empreendedorismo, a ousadia, a coragem e, especialmente, o cardter
oportunista apontados por alguns de seus estudiosos e criticos, t€m, como acertadamente
afirmou Madariaga (1947), origem nos primeiros anos de sua vida. Essa tese é defendida pelo

narrador ao expor:

Still, it should be apparent to anyone who’s read this far that Roman years were
crucial to my development. I was, until then, the semi-literate son of an indebted
weaver and tavern keeper, but in my maturity I could hobnob with the likes of Luis
de Santangel, not to mention Their Most Catholic Majesties the Sovereigns of Spain,
and I was entrusted with a royal letter to the Great Khan of Cathay. Obviously, 1
had to be prepared. Rome and Rodrigo Borja prepared me.” (Ibid., p- 12).

O discurso presente no fragmento apdia-se na enunciacdo do “eu”, entidade capaz de
afirmar com categoria a base que lhe possibilitou enfrentar os desafios que a trajetdria
histérica lhe impds, e num contato direto com o leitor, perceptivel em “who’s read so far”,
que busca estabelecer o “pacto de confian¢a”, mencionado por Garcia Gual (2002) como
necessario entre narrador/leitor na leitura de um romance historico. Assim, o “eu” enunciador
do discurso compartilha com seu leitor que grande parte dos aspectos de sua personalidade,
enaltecidos por muitos de seus bidgrafos, t€ém sua base de formagdo na corrupta Roma do
século XV, especialmente no circuito do Vaticano.

Tal base de formagdo ndo poderia ter sido melhor imaginada para esclarecer
incégnitas da personalidade do Almirante, ji que nela se destaca a influéncia exercida pelo
ambicioso Rodrigo Borgia, futuro Papa Alexandre VI. Cristévdo Colombo se revela um
brilhante aprendiz, que, ao longo de toda a sua histéria, reverencia essas experiéncias
passadas, reveladas nas palavras que freqiientemente ouvia de seu protetor. Ele recorda: “‘be
audacious’ Roderigo Borgia always advised me. ‘Be audacious’, he would say on greeting me

in the morning [...]. Audacity was the Borgia sine qua non [...] and I like to think it rubbed off

% Nossa tradugdo livre: Mesmo assim, tenho a impressdo de que é evidente, para qualquer leitor, que os anos
passados em Roma foram de crucial importincia para meu desenvolvimento. Eu era, até entdo, o filho quase
analfabeto de um teceldo e taverneiro cheio de dividas, porém, em minha maturidade consegui ser intimo dos
conhecidos de Lufs de Santdngel, sem mencionar os Reis Catélicos, soberanos da Espanha, e me foi confiada
uma carta régia para o Gran Khan de Cathay. Obviamente eu precisava ser preparado. Roma e Rodrigo Borgia
fizeram isso.
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on me™®' (MARLOWE, 1987, p- 18). A voz de Rodrigo Borgia € trazida ao texto, num
discurso narrativizado, insistindo para que o jovem Colombo fosse, sobretudo, audacioso.
Este conselho impregna, pois, o cardter do futuro Almirante que menciona, no presente da
enunciacdo, “I like to think it rubbed off on me”, expressao que demonstra a permanéncia
deste sentimento de audicia como guia das acdes por toda a sua existéncia. Tal audécia,
adquirida ao longo do tempo ao lado do Cardeal Borgia, levou-o, no futuro, a usurpar, ndo
importasse de quem, as mais preciosas idéias que o imortalizariam na histéria. Exemplo disso
¢ a famosa versdo de sua certeza da forma esférica da terra, que lhe proporcionava a
seguranca da possibilidade da circunavegacdo. Esta, segundo recorda o protagonista, teve

realmente inicio em sua infancia:

‘The earth’s round as a ball,” Bartolomeo said. It hardly mattered to me one way or
the other. ‘Yeah? How do you know? [...] Bartolomeo mooned around for a while
and gazed out to the sea. [...]. It’s round, I told you, I told you! Cried Bartolomeo.
‘The boat? You mean she’s a roundship? So what?’ ‘The world. It’s curved. So
when a ship comes in you see the sail first, then the hull. When she leaves, it’s the
other way around. See?’ ‘Sure,’ I said to humor him. ‘You know what that means?
You could sail west and sail and keep sailing,” said Bartolomeo, ‘and keep on
sailing and’ — ‘I get the idea.” ‘And come back from the east. That is, you could if
India and Cathay and Cipango weren’t in the way’. ‘Nobody can sail west and come
back from the east,’ I said, ‘ignoring India Cathay and Cipango’. Bartolomeo
sighed. ‘If you were listening, you'd know I'm right.”* (Ibid., p. 10).

Como se pode perceber neste didlogo entre os irmaos Colombo, a grande idéia e a
confirmagdo da possibilidade de uma rota as Indias pela via oeste sempre fora, de fato, de
Bartolomeu, mas a auddcia, como fator determinante para a realizacao de projetos inusitados,
fora incutida em Colombo. Quanto a Bartolomeu, coube-lhe o aprendizado na biblioteca do
Vaticano, na qual se encontravam indmeros mapas e cartas maritimas, conforme lhe informou
Rodrigo Borgia para convencé-lo de que este era um lugar apropriado para ele.

O relato do narrador, a0 mesmo tempo em que vai esclarecendo fatos do passado nao

*! Nossa tradugdo livre: ‘Seja audacioso’, Rodrigo Borgia vivia me aconselhando. Foi com essas palavras que

ele me cumprimentou pela manha [...]. Audécia era para os Borgia uma condicao sine qua non [...] e eu gosto de
pensar que ela tenha se impregnado em mim.

2 Nossa tradugdo livre: ‘A Terra é redonda como uma bola’ — disse Bartolomeu. Quadrada, redonda, para mim
pouco importava. ‘E? Como é que vocé sabe?’ [...]. Bartolomeu devaneou por algum tempo, fitando o mar. [...].
‘E redonda, eu lhe disse. Nio disse?’ — Gritou Bartolomeu. ‘O que é redondo? O navio é redondo? E dai?’ — ‘O
mundo, o mundo é que é redondo. Assim, quando um navio se aproxima, a gente vé primeiro a vela, depois o
casco. Quando ele vai embora, acontece o contrdrio. Entendeu?” — ‘Claro’ — respondi, s6 para ndo deixa-lo
decepcionado. — ‘Vocé sabe o que isso significa? Significa que é possivel sair navegando para o oeste e
continuar navegando naquela direcdo’ — disse Bartolomeu — ‘e continuar navegando e...” — ‘Ja entendi’ — ‘E
acabar voltando para este mesmo ponto, vindo do leste. Isto &, seria possivel fazer isso se a India, e Cathay e
Cipango ndo estivessem no caminho’. — ‘Ninguém pode navegar para o oeste e voltar pelo leste’, — afirmei,
‘ignorando a India e Cathay e Cipango’. Bartolomeu deu um suspiro. ‘Se vocé estivesse prestando atengdo,
saberia que estou com a razao.’
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registrado da histéria de Colombo, expde o lado privado da vida do clero italiano de entdo,
suas intrigas, as relacdes amorosas, as disputas pelo poder, num processo de desconstrucao
das imagens publicas do futuro Papa Alexandre VI. Este processo ocorre pela reconstru¢ao de
um dos periodos mais polémicos da vida do ambicioso jovem Rodrigo Borgia, que aspira aos
mais altos postos do clero da época, chegando ao papado. Tal procedimento remete a
narrativa de Carpentier, El arpa y la sombra (1979), em que o papa Pio IX € alvo de um
processo semelhante: no primeiro capitulo do romance, ao se fixar o foco narrativo no jovem
Mastai para, a partir de suas memorias, explorar sua subjetividade, revelam-se as intencodes
secretas que moviam as acoes do futuro papa com relacdo a figura de Colombo. Conforme
comenta Milton em sua andlise da obra de Carpentier, o0 que move o ambicioso clérigo €
“obter a consagracdo na histéria” (1992, p. 139). Em The memoirs of Christopher Columbus,
o que vemos é o proprio clero, na excéntrica figura de Rodrigo Borgia, que influencia e
possibilita a Colombo obter a sua consagracdo na histdria, pelo uso dos mesmos meios que
levaram estas eminentes personagens historicas ao topo da carreira eclesidstica — um processo
que tem no signo “auddcia” a fonte de todo o seu desenvolvimento.

Tais revelacdes acabam se confrontando com as afirmacdes histéricas dos bidgrafos
de Colombo, com os quais o narrador estabelece constantes didlogos anacronicos. Neste
sentido, em relacdo a todas as suas revelagdes sobre a vida escandalosa do clero romano, o
narrador, estabelecendo um outro veio intertextual, comenta: “Can you imagine my
biographer Las Casas, a pious bishop of the meek-shall-inherited variety, mentioning any of
this? [...]. History flows not into but from the pen of the historian, so who can say that I am
right and Las Casas wrong?”*> (MARLOWE, 1987, p. 21). A metalinguagem, que remete
também a intertextualidade com a obra de Las Casas, estabelece a relativizacdo das
“verdades” histdricas, segundo expde a voz enunciadora ao comentar que o fluxo da histéria
parte, de fato, daquilo que o historiador decide registrar. A possibilidade de uma ““verdade”
dos eventos vivenciados por Colombo, narrados em diferentes versdes — uma oficial, de Las
Casas, e outra ficcional, da voz autodiegética do romance —, € questionada pelo narrador.
Portanto, cada qual permanece com as imagens do passado que melhor lhe convenham, ou
que sejam mais adequadas para figurar nos registros de suas vivéncias pelos diferentes modos
de se perpetuar uma imagem para a posterioridade. A histdria é, pois, equiparada a literatura

pela expressao “flows not into but from the pen of the historian”, uma imagem metaférica que

293 ~ . A . . ., . . .

% Nossa traducio livre: Vocés podem imaginar meu biégrafo Las Casas, um bispo piedoso do tipo ‘os mansos
herdardo a terra’, mencionando uma coisa dessas? [...]. A histéria ndo flui para dentro, mas para fora da caneta
do historiador. Assim, quem é que pode afirmar que eu estou certo e que Las Casas esta errado?
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remete ao processo de construcao discursiva presente no ato de narrar o passado.

Assim, o narrador comenta que, para a historia oficial de Las Casas, por exemplo,
“Roderigo Borgia bred no bastards, sold no benefices, sequestered no dead cardinal’s
estates, and knew no more of poison than of acupuncture”™* (Ibid., p. 21). O tom de ironia

13

presente no discurso da voz enunciadora € enfatizado pelo advérbio de negacdo “no” que
acompanha cada uma das acdes de Rodrigo Borgia listadas, quando o discurso parddico
expressa exatamente o contrdrio da negativa. Destaca-se, também, o humor com que se
menciona o conhecimento de Rodrigo Borgia sobre o uso de venenos, aspecto muitos vezes
ressaltado, inclusive, na historiografia. A voz enunciadora, para efeitos de carnavalizagcdo
instaurada pela expressao “knew no more of poison than of acupuncture”, compara, assim, os
talentos de eximio conhecedor da arte de envenenamento de Rodrigo Borgia com os da
acupuntura que, neste jogo irOnico, o cardeal deveria também possuir. A intertextualidade
remete as escritas piedosas de Las Casas, em tom edificador, sobre as eminentes figuras do
clero. Colombo, porém, revela, num discurso parddico/irbnico, aspectos nada edificantes da
figura eclesiastica do papa Alexandre VI, com a intencdo de desmistificar o discurso histdrico
oficial com o aval do seu testemunho privado. Percebe-se, pois, a importancia da focalizacao
centrada em Colombo, que, em voz autodiegética, atesta as informagdes reveladas, apoiando-
se em sua experiéncia pessoal.

A bem-sucedida aprendizagem, resultante de alguns anos de convivio com o Cardeal
Borgia, leva o jovem Colombo a por um fim, pelo excesso de audécia, a protecao que desfruta
do respeitado homem da igreja, bem como as suas aventuras na Itdlia. Relata-se, pois, uma
série de episddios e razdes para este encaminhamento da narrativa. A voz de Colombo narra
que, apos ter sido ele envenenado no cumprimento de suas obrigacdes como provador oficial
do Cardeal durante uma comemoracdo em seu paldcio, iniciam-se as investigacdes sobre
quem teria atentado contra a vida do eminente homem da igreja. A narrativa ganha, neste
ponto, a fluéncia de um romance policial.

Na narrativa cheia de suspenses, revelacdes de organizagdes secretas e jogos de
influéncias, descobre-se que o atentado havia sido planejado ndo para matar o Cardeal, mas
seu provador oficial, o préprio Colombo. O motivo desse atentado € revelado pelo
investigador que, parodiando Sherlock Homes, comenta: “psychology, my dear Borgia. To be

cuckolded by a cardinal is, if anything ennobling. To be cuckolded by the cardinal’s no-

294 - . . . - . . - . L . -
Nossa traducdo livre: Rodrigo Borgia ndo tinha nenhum filho bastardo, ndo vendia beneficios, ndo se
apoderava dos bens dos cardeais que morriam, e entendia de veneno tanto quanto de acupuntura.
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. . 45295
account taster is degrading” ’

(Ibid., p. 26-27). A intertextualidade com as historias
detetivescas de Sherlock Holmes €, assim, evidenciada na linguagem do detetive, cujo didlogo
com o Cardeal Borgia informa também ao leitor que Colombo havia se espelhado em seu
protetor, inclusive no que se refere aos relacionamentos amorosos, pois ja em tenra idade
havia se aventurado nas delicias do sexo com mulheres casadas. O narrador confessa:
“Vanozza, who could satisfy a demanding cardinal, proved an eager teacher, and this was

only the first of many lessons™**°

(Ibid., p. 20). Deste modo, ao aventurar-se a desfrutar das
amantes de Borgia, Colombo acaba sendo o alvo de um dos maridos dessas mulheres, que
descobre o caso amoroso que Colombo mantinha com sua esposa € contrata uma organizagao
secreta para matd-lo a todo custo.

A inesperada morte deste marido traido — dnico sujeito capaz de reverter a situacao
do contrato que havia sido assinado por ele com a organizacdo secreta — faz com que o
Cardeal sugira a saida de Colombo da Italia, pois ali sua vida, mesmo sob sua protecdo, corria
perigo, uma vez que se havia descoberto que os termos do contrato regiam que Colombo fosse
“hunted down like a wild animal until death or in perpetuity whichever comes first” (Ibid., p.
27). E segue-se a sugestdo para salvar a vida de Colombo: “[...] let him change his name, his
line of work, even his nationality, and hope for the best” (p. 27)*". Desse modo, 0 percurso de
vida de Colombo pode retomar o curso que a historiografia registra.

Mal recuperado do envenenamento, Colombo é for¢cado a abandonar a Itdlia.
Aconselhado e auxiliado pelo préprio Cardeal Borgia, que lhe dd uma carta de recomendacgdo
que passa a ter um valor de salvo-conduto, embarca para a Inglaterra, onde deveria comecar
uma nova vida, abandonando inclusive o seu nome italiano, Christoforo, para passar a ser
Cristébal Colén. As lembrancas da origem deste nome ficam registradas na despedida entre

Colombo e seu protetor:

— ‘Colon’? I asked. —‘Your original name. You were born at sea between Valencia
and Genoa’. —‘Then I am Spanish’? The Cardinal shrugged. —‘Your parents were,
but the ship was Italian and you spent your boyhood in Genoa. You are whatever
you want to be’. [...] — ‘Do something noteworthy and let the historians worry about
your antecedents’ [...]. Borgia walked pensively with me as far as the river. ‘In a
year or two you’d have earned a cardinal’s red hat and a taster of your own.’ ‘I

* Nossa traducdo livre: [...] psicologia, meu caro Borgia. Ser corneado por um cardeal é, no minimo,
enobrecedor. Ser corneado pelo provador do cardeal é degradante.

¥ Nossa traducdo livre: Vanozza, que podia satisfazer a um cardeal exigente, provou ser uma animada
professora, e essa foi apenas a primeira de muitas li¢des.

*7 Nossa traducdo livre: [...] cagado como um animal selvagem até a morte ou eternamente, o que acontecer
primeiro.

[...] que ele mude de nome, de trabalho, até mesmo de nacionalidade, e tor¢a para que dé certo.
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wouldn’t have made much of a cardinal.” ‘Not many of us do.’ I turned to go. — ‘Be
audacious’. Roderigo Borgia said.”*® (Ibid., p. 29).

Vemos que as lacunas da histéria de Colombo, especialmente aquelas sobre a sua
origem, infancia e adolescéncia, sdo preenchidas pela imaginacdo: “vocé é o que quiser ser”,
diz-lhe Borgia. O didlogo entre as personagens volta-se para o futuro do jovem, que deve,
segundo aconselha novamente o cardeal, ser audacioso. Tal conselho o jovem Colombo
carrega consigo em todas as aventuras, as quais, a partir deste ponto da narrativa, alcancam
outras zonas também desconhecidas pela historia, que se referem a suposta vida de marinheiro
de Colombo durante sua juventude.

Nesta primeira parte da narrativa, mais voltada para as informag¢des nao
comprovadas pela historiografia, a voz enunciadora busca contrapor os eventos por ela
relatados e os registros feitos pelos historiadores sobre os mesmos fatos. Enquanto o discurso
histérico busca respaldar seu discurso assertivo na verificacdo empirica, o discurso ficcional
opta por um tom irdnico, a fim de desconstruir a “verdade” da histéria.

O narrador, ao comentar “[...] my son Fernando put it otherwise [...], so I could
become a suitable father for the illegitimate son of the Admiral of the Ocean Sea”™” (Ibid., p-
6), ou entdo “Biographers? Why, some idiot even wrote somewhere that I believed the

Orinoco was one of four rivers flowing from Paradise to Earth [...]""

(p- 8), busca
questionar o exagerado apego a um unico tipo de fonte, a um tnico documento. A irreveréncia
com a qual o narrador instaura a metatextualidade, a fim de comentar os textos dos bidgrafos
de Colombo, imprime um acentuado tom de critica ao conteido dos textos aos quais a relacao
transtextual remete. A metalinguagem ¢é, também, via de didlogo entre as diferentes
interpretacdes que as acdes de Colombo despertaram, além de expandir o teor metaficcional
do romance, que tece uma rede de relagcdes com outros textos, explicitando o seu esquema de

constru¢do discursiva. O narrador, ao apontar, com ironia e irreveréncia, aspectos que

considera disparatados nos textos aos quais refere, produz um texto parddico e carnavalizado,

298 s 1 . . . A .
Nossa traducdo livre: ‘Célon?’ — perguntei. ‘Seu nome original. Vocé nasceu no mar, entre Valéncia e

Génova’ — ‘Entdo eu sou mesmo espanhol?’ O cardeal deu de ombros “Seus pais sim, mas o navio era italiano e
vocé passou a infincia em Génova. Vocé € o que preferir ser. Faca alguma coisa digna e deixe que os
historiadores se preocupem com seus antecedentes.’ [...] Borgia caminhou, comigo, pensativo, até o rio. ‘Dentro
de um ano ou dois vocé teria ganho o capelo vermelho de cardeal, e teria direito ao seu préprio provador...” —
‘Acho que eu ndo seria um bom cardeal.” — ‘Nem todos sdo.” Virei-me para ir embora. ‘Seja audacioso’ —
aconselhou-me Rodrigo Borgia.

% Nossa tradugio livre: Meu filho Fernando registrou isso de forma diferente [...] para que eu pudesse me tornar
um pai adequado para o filho ilegitimo do almirante do Mar Oceano.

% Nossa tradugdo livre: Biégrafos? Algum idiota chegou até a escrever em algum lugar que eu acreditava que o
Orinoco era um dos quatros rios que flufam do Paraiso para a Terra [...].
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desmontando a construcdo das imagens edificadoras que neles se construiram sobre o
navegante.

Pela perspectiva autodiegética em que se encontra, o narrador dialoga e se enfrenta
com os registros oficiais, na maioria das vezes dessacralizando-os ao comentar, com ironia,
suas incongruéncias e questionar sua recep¢cdo como verdades inerentes a sua condi¢do de
fontes historicas. Instaura-se, assim, um duplo processo de reconstrucdo da historia:
primeiramente, a oficial, registrada pelos bidgrafos de Colombo — inclusive seu proprio filho e
outras personagens respeitadas, como, por exemplo, o frei Bartolomé de las Casas; depois, a
segunda histéria, a que ficou oculta — talvez pela acdo dos préprios responsaveis pelos
discursos sobre o passado de Colombo. Isso se da pelo fato de o romance tomar os registros
oficiais como referentes e, em diversas ocasides, recrid-los, tornando-os suporte para essa
segunda histéria. Outras possibilidades vao, aos poucos, revelando-se pela a¢dao do narrador.

A forma como se estabelece o enfrentamento entre o passado oficial com as
enunciacdes do narrador, que revisa as fontes documentais, difere da pratica usual dos
romancistas norte-americanos. As fontes trazidas ao debate pelo narrador eram, até entdo,
meios de garantir o respaldo das imagens apologéticas que a pratica escritural anglo-saxdnica
na América efetua, em grande medida, até os dias atuais. The memoirs of Christopher
Columbus vai, pois, na contramdo dessa pratica laudatoria, inspirado nas leituras criticas
comuns na producdo literaria hispano-americana que explora a tematica do descobrimento.

A posicdo tomada pelo narrador, de revisor de fontes histdricas, analista critico de
documentos, €, também, uma das novas concepg¢des difundidas por Jacques le Goff (1978, p.
281-284) como tarefas da nova histéria. Tal tarefa, expde o historiador medievalista, é

importante, pois

[...] hd que desmontar o documento para descobrir quais as condi¢cdes de producio.
Quem, numa sociedade do passado, era detentor da producdo dos testemunhos que,
voluntdria ou involuntariamente, se tornaram nos documentos da histéria? [...]. Ao
mesmo tempo, hd que descobrir, explicar as lacunas e os siléncios da histéria e
based-la tanto sobre vazios como sobre os espacos cheios que sobreviveram. (Ibid.,
p. 282-283).

A voz autodiegética de Colombo efetua esta tarefa com destreza em se tratando dos
registros feitos por uma série de bidgrafos sobre as suas vivéncias e também com varios
documentos produzidos em sua época, fontes que sdo contestadas pelo narrador e recebem,
com o aval da voz de quem executou as a¢des, um novo direcionamento. Assim, 0 romance se

aventura numa nova versdo: um exemplo € de como o futuro Almirante chegou ao litoral
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portugués, outra questdo obscura para a histéria. Madariaga (1947, p. 105), por exemplo,
aponta este fato como ocorrido em 13 de agosto de 1476. Nessa ocasido, Colombo teria
alcancado as terras lusitanas como ndufrago da batalha de Sdo Vicente, na qual a embarcacao
em que o Almirante viajava teria sido atacada por navios corsdrios, uma hipétese bem aceita
pela historiografia, ja que nio se dispdem de fontes seguras para afirmar com precisdo quando
e como Cristovao Colombo chegou a Portugal. A descri¢do de seu herdico salvamento é bem
conhecida e presente em quase todas as biografias do Almirante. Destacamos, abaixo, um

trecho de Vida del muy magnifico Serior Cristobal Colon (1947), de Salvador de Madariaga:

Con la imaginacion todavia alborotada por el clamor de la batalla, los reflejos del
incendio y las sangrientas escenas del abordaje, con la cabeza todavia sonora del
ruido de los cafiones y de la mosqueteria, Christéforo iba nadando con
perseverancia, luchando con las olas, apoyando a veces su cuerpo fatigado sobre el
remo flotante que le servia de balsa [...].30' (p. 105).

Uma versdo bastante herdica deste momento da vida Colombo € apresentada no
fragmento acima, dando a impressdo, especialmente pelas expressdes “clamor da batalha”,
“cenas sangrentas da abordagem” e “ruido dos canhdes e da artilharia”, de que Colombo se
encontrava, realmente, em meio a um dos combates mais violentos. Contudo, como
conhecedor das versdes oficiais, o narrador de The memoirs of Christopher Columbus,
ironicamente, comenta: “[...] this is one of those places where my early biographers really go
off the deep end 302 (MARLOWE, 1987, p. 34). A voz enunciadora ndo se contenta em apenas
ridicularizar o discurso dos bidgrafos que relatam tal acontecimento desta forma enaltecedora.
Por meio de uma linguagem totalmente anacronica, impregnada de um tom de desaprovacio —
perceptivel pelo emprego da expressdo idiomdtica “go off the deep end” (ir aos extremos,
exaltar-se) —, esta voz constroi sobre a versao oficial (hipotexto) um hipertexto com um novo
enredo para o episddio. Nesta versdo parddica e em estilo autobiografico, o protagonista,
dirigindo-se para a Inglaterra, conforme aconselhado por Rodrigo Borgia, a fim de fugir dos

assassinos contratados na Itdlia para executa-lo, apresenta sua versao:

My namesake Colombo never touched Bechalla. The ill-fated ship sank as a result of
self-inflicted wounds. Captain Catastrophe and the crew dove overboard [...] and
floundered toward the fleet of rescue ships which was closing so fast that my
namesake Colombo set all sail and sped away to the south. I hadn’t the faintest idea

%! Nossa tradugdo livre: Com a imaginacio ainda alvorotada pelo clamor da batalha, os reflexos do incéndio e as
sangrentas cenas da abordagem, com a cabecga ainda sonora do ruido dos canhdes e da artilharia, Cristévao ia
nadando com perseveranga, lutando com as ondas, apoiando as vezes seu corpo fatigado sobre o remo flutuante
que lhe servia de balsa [...].
302 51 4 o L .

Nossa traducdo livre: [...] este € um episddio em que meus bidgrafos acabaram, realmente, indo aos extremos.
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how to swim but I had seen dogs paddling in the water, and this I did, Batolomeo’s
map between my clenched teeth. I gulped seawater, gagged and coughed, and kept
paddling until I found a floating cask, which I clung to for dear life. The rescue
ships approached and a felucca smaller than Bechalla made for me. [...] One of
them asked, ‘What’s your name, kid?’ I said ‘Colombo.’ They cursed me and lifted
me over the gunwale to hurl me back into the sea. ‘Plomo!’ I shouted. ‘Como
Plomo!’ Plomo is the Spanish word for lead. [...] ‘What is you name then, kid?’
‘Colon. Cristobal Colon. I'm nobody special. Just a Spaniard named Colon,’ I told
them. [...]” Nah. He’s just some dumb Spanish kid.” An hour later I stepped ashore in
Portugal with Bartolomeo’s map.>” (Ibid., p. 36-37).

Ao construir sua versdao sob os pressupostos das escritas do “eu”, conferindo ao
enunciado o aval da vivéncia pessoal dos eventos relatados, a voz de Colombo narra uma cena
totalmente carnavalizada, da batalha de Sao Vicente, que ndo passa de um acidente no qual a
embarcacgdo afunda pela imprudéncia do capitdo que sobrecarregou o navio. Esta personagem
€ chamada, na voz irbnica do jovem Colombo, de “Capitao Catastrofe”. A voz relata, ainda, a
aproximacdo de um barco corsdrio, comandado por um bem conhecido pirata da época, um
francés chamado Colombo, como ele. Tal fato faz com que Cristévao Colombo, ao ser
resgatado por embarcagles portuguesas que vieram em socorro da tripulacdo naufragada,
assuma seu nome espanhol, para ndo ser lancado ao mar novamente por pensarem que ele
fosse o corsério francés. Ao gritar “Cristébal Col6n!”, o protagonista € identificado como
“just some dumb Spanish kid’ e, gragas a isso, como comenta ironicamente a voz do narrador,
uma hora apds o afundamento de sua embarcacdo, estava pisando em solo portugués, ainda de
posse de um mapa-mundi que Bartolomeu lhe havia feito a partir de todos os seus estudos na
biblioteca do Vaticano.

No romance, a voz autodiegética, ao empregar recursos como o humor, a parddia e a
ironia, cria uma imagem carnavalizada do préprio Colombo: nela, o futuro Almirante do Mar
Oceano nem sequer sabe nadar e é chamado de idiota. A carnavaliza¢do, centrada na imagem
de Colombo ‘“nadando ao estilo cachorrinho”, engolindo dgua do mar, tentando se salvar a

todo custo, mal conseguindo se manter sobre a dgua e sendo heroicamente resgatado pelos

% Nossa tradugdo livre: Meu homénimo Colombo ndo conseguiu nem chegar perto do Bechalla. O fatidico

navio afundou em conseqiiéncia de ferimentos auto-infligidos. O capitdo Catdstrofe e a tripulacdo saltaram do
navio [...] e tentaram nadar em direcdo a frota de resgate que estava se aproximando tdo depressa que meu xard
Colombo enfunou as velas e fugiu para o sul. Eu ndo tinha a menor idéia de como nadar, mas j4 vira cachorros
nadando na 4gua e procurei imitd-los, com o mapa de Bartolomeu preso aos dentes. Engoli d4gua do mar,
engasguei e tossi, e continuei nadando no estilo cachorrinho até encontrar uma tdbua flutuante. Agarrei-me
aquele pedago providencial do casco, como se estivesse me agarrando a minha prépria vida. Os navios de resgate
aproximaram-se e um falucho menor que o Bechalla seguiu em minha direcdo. [...] Um deles perguntou ‘Como é
seu nome, rapaz?’ — ‘Colombo’ — respondi. Eles comecaram a me insultar e me levaram até a amurada com a
inten¢c@o de me jogar no mar. ‘Plomo! Como plomo!’ gritei. ‘Plomo é a palavra em espanhol para chumbo’ [...].
‘Entdo qual € seu nome, rapaz?’ — ‘Coélon! Cristébal Célon. Nao sou ninguém em especial. Apenas um espanhol
chamado Célon’ — disse-lhes. [..]. ‘Ndo. E apenas um garoto espanhol idiota’. Uma hora mais tarde
desembarquei em Portugal, com o mapa de Bartolomeu.
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portugueses, gera imagens opostas aquelas tradicionalmente cultivadas nos compéndios da
histéria. Essa voz, respaldada pela subjetividade do protagonista, reiterada na €nfase dada a
primeira pessoa — em expressdes como “meu xard”, “eu ndo tinha a minima idéia [...].”, “Eu

299

disse ‘Colombo’”, “eu gritei ‘Plomo!’”, que revelam as suas angustias e sensacdes de
desespero —, empreende uma leitura do passado distanciada de qualquer idealizag¢do objetiva,
pautando-se, antes, pela liberdade de imaginacao que o humaniza e o faz sair do pedestal no
qual o discurso histérico o colocou.

A comicidade da cena narrada, que mostra Colombo ‘“‘agarrado a uma tdbua como a
vida”, leva ao riso; porém, este € irOnico, ja que resulta do tragicomico e do absurdo — o
grande marinheiro, Almirante do mar Oceano, ndo sabe nadar —, imagens que sdo o resultado
de um olhar critico em relagdo ao discurso da histéria. Assim, conforme afirma Bakhtin, “a
verdade € restabelecida pela reducdo da mentira ao absurdo, mas ela mesma nio procura suas
palavras, teme emaranhar-se nelas, atolar-se no patético verbal” (2003, p. 115). Esse absurdo
€ fruto de uma linguagem ambigua que, por meio da parddia a palavra séria, consegue
ridicularizar e dessacralizar o discurso ideoldgico convencional da histéria, exaltadora das
acoes do Almirante, a fim de reinstalar uma nova ordem. Desse modo, reafirma-se a
preponderancia do discurso parddico que estrutura a configuracdo do Almirante e seus feitos
na narrativa de Marlowe, aproximando-a das leituras desse passado efetivadas pelos
romancistas hispano-americanos.

A partir do relato deste episddio da chegada de Colombo a Portugal, uma etapa ja em
partes conhecida e registrada da jornada de Colombo em terras lusitanas se inicia. Esta inclui
os primeiros contatos com a ainda crianga Felipa Moniz Perestrello, com quem mais tarde,
como se sabe, o Almirante se casa. A narrativa, assim, passa a avangar pautando-se também
nos aspectos mencionados na historiografia. Muitas das experi€ncias vividas por Colombo,
embora estejam, de uma ou outra forma, registradas, deram-se em circunstancias que nenhum
estudo biografico conseguiu, de fato, comprovar. Essa falta de comprovacdo histérica
possibilita ao romancista subverter todas as hipéteses, propostas ou cogitagdes feitas por
historiadores e criar, livremente, as aventuras mais exorbitantes, oS acontecimentos mais
fabulosos, e construir as memorias mais extravagantes. O fio condutor e promotor do avango
da narrativa, a partir do relato da chegada de Colombo a Portugal, passa a ser os aspectos bem
conhecidos sobre a trajetéria de vida do marinheiro que busca por em pratica a grande idéia
de seu irmdo Bartolomeu: chegar as Indias pela via oeste.

Aos aspectos conhecidos, o narrador imprime sua subjetividade, revelando novos

matizes, num jogo que confronta os registros oficiais trazidos a discussdao pelas diversas
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relagdes transtextuais as quais a narrativa recorre, possibilitando a voz enunciadora um
didlogo com estes textos e a conseqiiente confrontacdo entre o discurso oficial e as revelagdes
feitas pela voz autodiegética ao enunciar outros aspectos relevantes desse passado. Nesse
sentido, esta voz desmistifica o passado herdico que lhe foi atribuido pelo discurso
historiogréfico. Isso se dd quando a voz autodiegética cria um hipertexto, pela reescritura
parddica que efetua da grande maioria dos textos nos quais se registraram as aventuras de
Colombo, cujo teor esta voz critica, corrige e ironiza, como vimos no episédio de sua chegada
em Portugal.

Essa pratica de reescritura parddica e carnavalizada, em que os comentérios do
proprio narrador sobre o processo de criacdo da narrativa projetam a visdo dialdgica, de
apologia e parddia desse passado (des)conhecido, € atitude constante neste fluxo de memoria
empreendido pela voz enunciadora. Nenhum evento do passado vivido por Colombo, nem do
que se registrou no futuro sobre o Almirante, parece ser desconhecido ao narrador,
estabelecendo-se, assim, um didlogo anacrénico intenso entre passado vivido pelo
protagonista € o seu presente, em que este rememora os eventos do passado. Este processo é
revelado pelas memorias atemporais do narrador, que rastreiam a sua trajetéria historica,
estratégia que lhe possibilita, por exemplo, emitir juizos, comparar, ridicularizar e distorcer
informacdes escritas sobre outros a seu respeito; agregar outras informagdes aquelas de seus
bidgrafos; e revelar as intencdes secretas de certas acdes feitas por ele no passado e dos
registros que delas ele mesmo efetuou, como, por exemplo, o Didrio de bordo, que ganha uma
nova redacdo no romance. Todo este material autogrifico passa, também, a ser enriquecido
pela visdo a posteriori que a voz enunciadora dele tem no presente da enunciagdo.

Nesse sentido, a narrativa de The memoirs of Christopher Columbus assemelha-se ao
projeto estético de El arpa y la sombra. Carpentier, neste seu romance, na segunda parte,
vale-se da voz de Colombo, enunciando a partir de seu leito de morte. Na andlise de Milton,
vemos que neste capitulo do romance de Carpentier “Colombo vai falando de Colombo, num
mecanismo de revelacdo e encobrimento de verdades. Aos dados publicos [...] acrescentam-se
informacdes inéditas e reflexdes criticas, que expdem as oscilagdes de cardter, as intencdes
escondidas, os projetos obscuros [...]” (1992, p. 145). Um exemplo do que comenta Milton
sobre o processo narrativo em El arpa y la sombra, pode ser observado neste fragmento: “Vi a
Felipa, la cortejé como cumplido caballero soy. Aunque de joven semblante y lozano cuerpo,

era viuda de pocos recursos y con una hija a cuestas. Pero poco me importo el hecho,
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recordando que era de buena alcurnia [...]”304 (CARPENTIER, 1994, p. 89). No romance
The memoirs of Christopher Columbus, a voz de Colombo procede de forma semelhante ao
enfrentar-se com os aspectos conhecidos de sua vida. Ao trazé-los para a sua versdo, a voz
enunciadora acrescenta-lhes inéditas revelagdes, como o fato de Felipa, no romance de
Carpentier, ser caracterizada como vitva com uma filha para sustentar. A historiografia nao
apresenta muitos dados sobre esta personagem, lacuna que a imaginacido preenche das mais
diversas formas nos romances.

Deste modo, a caracterizacdo de Felipa, futura esposa do Almirante, ¢ também
modelo de subversdo no romance The memoirs of Christopher Columbus. Colombo relata
que, quando a conheceu, ela era ainda uma crianga, porém, bastante precoce em termos de

sexualidade:

She spun around. ‘I bet you didn’t notice. See how my boobs are growing? They’re
already as big as lemons, look’ she said, breathing deeply. ‘Open your eyes, for
God’s sake’. She came closer. ‘You can touch them if you want’. I backed away. ‘I
said you can touch them.’ She stamped petulantly. ‘Felipa, you’'d better get dressed
and go home’. [...]. ‘Don’t you want to grope them even a tiny little bit?’ I declined.
‘Hah! Liar! Just look at your codpiece now.’ ‘Felipa, if you don’t leave this minute
I'll have to spank you." She considered. ‘You will? That might be lots of fun.”"
(MARLOWE, 1987, p. 42).

O didlogo entre Colombo e a garotinha revela uma Felipa descobrindo seu corpo que
passa por transformacdes que a fardo mulher. Consciente desse processo, a garota aproveita-
se da “inocéncia” que ainda a rodeia para andar nua pela praia, provocando, assim, os homens
que encontra, como mostra a cena acima. Colombo, contudo, mostra-se prudente ante a
“petulancia” de Felipa, que insiste para que toque “sé um pouquinho” os seus seios em
crescimento. A descricao de Felipa como uma garota audaz centra-se nas expressao “just look
at your codpiece now”, que denota sua consciéncia de haver excitado a Colombo com suas
investidas, e em “‘that might be lots of fun”, expressdo usada pela garota ante a ameacga de
Colombo de que bateria nela caso ndo se vestisse e fosse para casa, denotando a sua excitacao

diante da proposta.

3% Nossa traducio livre: Vi Felipa, cortejei-a como bom cavalheiro que sou. Embora fosse de jovem semblante e
atraente corpo, era vidva de poucos recursos e com uma filha pra sustentar. Mas pouco me importou o fato,
recordando que era de boa estirpe [...].

3% Nossa traducdo livre: Ela voltou-se para mim: ‘Aposto que vocé ainda ndo tinha percebido. Estd vendo como
meus seios estdo crescendo? Ja estdo grandes como dois limdes, veja — disse ela, ofegante — Abra os olhos, pelo
amor de Deus!” E aproximou-se de mim — Vocé pode tocéd-los se quiser’. Afastei-me dela. ‘Eu disse que vocé
pode tocar neles’ — Ela bateu seu pé no chao, petulantemente. ‘Felipa, € melhor vocé se vestir e ir para casa’ [...].
“Tem certeza de que ndo quer acaricid-los, nem um pouquinho?’ Respondi que ndo. ‘Mentiroso! D& uma olhada
para o seu pinto agora.” ‘Felipa, se voc€ ndo for embora neste minuto, vou ter que bater em voc€.’” Ela pareceu
ficar preocupada com minhas palavras. ‘Vocé seria capaz de me bater? Acho que isso poderia ser bem divertido’.
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Felipa Moniz Perestrello €, assim, caracterizada como uma maniaca sexual insacidvel
que, para se vingar de Colombo, que ndo cedeu a seus impulsos nem quando a acompanhou
ao convento onde seu pai a enclausurou, decide, alguns anos mais tarde, casar-se com
Bartolomeu. Entretanto, ao ver Colombo na igreja, abandona o altar e duas semanas depois os
dois se casam. Felipa, de quem a histdria oficial ndo apresenta muitos detalhes, desaparece da
trama e da vida de Colombo quando, em uma cena marcada pelo anacronismo, é atropelada
por um tropel de cavalos numa favela onde ela passou a viver apés fugir de casa. Essa fuga, é
importante ressaltar, foi motivada por arrependimento pelas muitas vezes que havia traido o
marido enquanto este buscava apoio para seu projeto de navegagdo junto a corte portuguesa.
O acidente acontecera minutos antes de Colombo encontra-la, cena que o narrador descreve

com realismo:

The filthy pile of straw on which Felipa lay was darkly wet. [...]. The caballero
came in. ‘We’re terribly sorry, you know,’ he said in the same bored voice he had
used with the milkman. ‘Just one of those unfortunate accidents. She stepped into the
road with her milk can as we galloped up. If there is some restitution we can make —
" ‘Get out of here,’ I said. [...] ‘leave us,’ I said. Her torn lips tried to smile up at me
and the eye that wasn’t swollen shut filled with tears. ‘You’ve come back’. ‘Yes.’
‘Are you going to take me home?’’Yes Felipa,’ I said. ‘You’re going home.’ ‘I'll be
a good wife, you’ll see. [...]. I remained on my knees beside her until the end

came.>% (1bid., p. 110-111).

As falas das personagens realcam o anacronismo da cena narrada, o que se evidencia,
por exemplo, nas expressdOes corriqueiras da contemporaneidade diante de um
atropelamenteo: “just one of those unfortunate accidents” e “if there is some restitution we
can make”, ditas pelo cavaleiro diante da figura agonizante de Felipa. Assim, a jovem
portuguesa morre com a promessa “I’ll be a good wife, you’ll see”’, uma expectativa que o fim
da vida ndo lhe permite cumprir, abrindo possibilidades para que a narrativa das agdes de
Colombo avance em dire¢do as aventuras do marinheiro em outras terras.

Com relacdo a este episddio relacionado a vida de Colombo, € importante ressaltar
que a liberdade da ficcdo permite, por exemplo, que Paula DiPerna, em seu romance The
discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994), simplesmente ignore o

fato de que Felipa realmente morreu poucos anos ap6s seu casamento com Colombo. Isso lhe

3% Nossa tradugo livre: No imundo monte de palha, um liquido escuro cercava Felipa. [...] ‘Sentimos muito’ —
disse o cavaleiro ao entrar, com a voz de enfado com que conversara com o leiteiro. ‘Foi apenas um acidente
infeliz. Ela atravessou a rua levando o leite quando passamos galopando. Se pudermos indenizar...’. ‘Saia ja
daqui!” — gritei [...]. ‘Deixe-me sozinho com ela’. Os ldbios dilacerados de Felipa tentaram sorrir para mim e o
olho que ndo estava inchado encheu-se de ldgrimas. ‘Vocé voltou...” — ‘Sim’ — ‘Vai me levar de volta para casa?’
— ‘Sim, Felipa — respondi — vocé vai para casa’. — ‘Serei uma boa esposa, vocé vai ver’. [...] Continuei ajoelhado
ao seu lado até o fim.
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permite fazer de Felipa a voz enunciadora de uma trama que se estende para além do real
periodo de sua vida, como veremos em nossa andlise desta obra de nosso corpus mais adiante.

Em The memoirs of Christopher Columbus, ao subverter as imagens de Felipa,
retratada pela histéria como uma fina e bem educada representante da nobreza decadente de
Portugal, o narrador também evidencia que muito do que se menciona sobre ele ndo condiz
com a realidade, mas é, antes de tudo, fruto da necessidade de se criar imagens que
correspondam aos anseios de seus forjadores. O acidente de Felipa e sua conseqiiente morte €,
como na histéria, um dos motivos que faz Colombo, juntamente com o filho que tiveram —
Diego Colombo —, decidir-se a tentar a sorte na corte espanhola. Desse modo, os eventos
histéricos movem a narrativa € promovem O Seu avango.

A experimentacdo estrutural e lingiiistica presente na obra revela, da mesma forma
como ja haviam feito vérios escritores hispano-americanos anteriormente, entre eles Alejo
Carpentier (1979) em El arpa y la sombra; Antonio Benitez Rojo (1979) em El mar de las
lentejas; Abel Posse (1983) em Perros del paraiso, uma narrativa sobre as a¢des de Colombo
em que as anacronias, a carnavalizacdo e a parddia reinam absolutas.

O tom carnavalesco se estende por toda a obra, com a narragdo de episddios eréticos
de Colombo com uma série de mulheres com quem se encontra em suas infinddveis viagens,
sempre fugindo dos assassinos contratados na Itdlia para mati-lo. Entre estas mulheres esta,
além de Felipa Moniz Perestrello — a esposa portuguesa de Colombo —, Beatriz Henriquez de

Arana’”’

, uma jovem judia de Cérdoba que se tornou amante de Colombo durante o periodo
em que este transitou pela corte espanhola. Beatriz veio a ser a mae de seu segundo filho,
Fernando Colombo, o qual, mais tarde, escreve a primeira biografia de Colombo, que se torna
alvo de severas criticas na ficcdo. Neste romance, Beatriz é descrita como 6rfa, cujos pais
haviam sido queimados pela Inquisicdo. Colombo se torna, primeiramente, professor de
Beatriz para ensind-la a ler e escrever e, depois, amante dela. A identidade de Beatriz s6 é

revelada a Colombo pelo primo desta, Diego de Arana, quando ela ja estava gravida:

‘I'm going to be civilized about this’ Enriquez de Harana said in an ominous voice.
Juan Sdnches said, ‘Now, Diego, you promised.” ‘Her father,” Enriquez de Harana
said, ‘was-’ ‘No, Diego!’ Beatriz screamed. ‘No!’. ‘Her father was Pedro de
Torquemada and there’s only one Torquemada family in Spain, they’re cousins, and if

397 Beatriz Henriquez de Arana é foco narrativo da obra Columbus and Beatriz (1892), de Constance DuBois,
obra que consideramos a que inaugura a escrita de romances de autoria feminina sobre Colombo. A jovem judia
convertida é também o foco escolhido pelo romancista espanhol Pedro Piqueras em sua obra contemporanea
Colon a los ojos de Beatriz (2000). O pai de Beatriz se chamava Pedro de Torquemada, segundo Salvador de
Madariaga (1954, p. 228-229), o que a associa diretamente a familia de Tomds de Torquemada, o grande
inquisidor espanhol que, provavelmente, era primo de Beatriz.
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you don’t do the right thing by her, guess who’s coming to dinner next time?’ said
Diego Enriquez de Harana in his civilized manner.® (MARLOWE, 1987, p. 128).

A passagem descrita acima revela que as informagOes contidas na biografia de
Colombo, escrita por Salvador de Madariaga (1947), s@o o apoio intertextual que possibilita o
jovem Diego dirigir-se a Colombo da forma como o faz. Vejamos como este didlogo se

configura como eco das informag¢des de Madariaga:

Afiddase que el padre de Beatriz se llamaba Torquemada. Perfectamente,
Torquemada. Ahora bien, este nombre, famoso en los anales de la Inquisicion, era el
de una familia de conversos que habia dado a la Iglesia espafiola al ilustre Cardenal
de San Sixto, Don Juan de Torquemada, de quien era pariente por cierto el famoso
Inquisidor General; y aunque no basta este argumento para pensar que el padre de
Beatriz perteneciese a esta familia, afiade no obstante cierta verosimilitud a la
hipdtesis que haria a Beatriz Enriquez conversa.>® (1947, p. 228-229).

A narrativa, ao estabelecer estas relacOes intertextuais, aproveita-se das informacgdes
contidas nas mais diversas fontes e as transforma em matéria discursiva das acOes narradas,
como vemos no didlogo acima, no qual as palavras de Diego de Arana parecem reflexos das
informacdes dadas sobre a ascendéncia de Beatriz pela biografia de Colombo escrita por
Madariaga. Diante dessa revelacdo, Colombo € for¢ado a se casar com Beatriz. No entanto, o
destino o preservou deste ato, j4 que, nesse momento, aparece o mensageiro real trazendo a
carta dos Reis Catdlicos convocando Colombo para uma audiéncia. Todo o plano de viagem €
explicado aos presentes e ambos os interlocutores de Colombo esquecem sua missdo de
obrigd-lo a se casar com Beatriz, mas se candidatam a segui-lo na grande aventura. Sobre o
episédio, o narrador menciona: “It seemed that I was being forced into what later would
picturesquely be called a shotgun wedding, while as it turned out I was recruiting members of
the Colon faction of my crew who would prove such valuable allies against the Pinzon

factions and others >'® (MARLOWE, 1987, 128-129). O humor é destaque na linguagem do

% Nossa tradugdo livre: “Vou assumir uma atitude civilizada’~ disse Henriquez de Arana com voz agourenta.

‘Escute, Diego, vocé prometeu’ — interveio Sdnchez. ‘O pai dela — falou o outro — era...” — ‘Nao, Diego’ — gritou
Beatriz — ‘Nao!” — ‘O pai dela foi Pedro de Torquemada e existe apenas uma familia Torquemada na Espanha.
Eles sdo primos, e, se vocé nio fizer o que deve ser feito, adivinhe quem vird para jantar da préxima vez?” Diego
Henriquez de Arana acabara de usar sua maneira civilizada.

% Nossa traducdo livre: Acrescenta-se que o pai de Beatriz se chamava Torquemada. Perfeitamente,
Torquemada. Pois bem, este nome, famoso nos anais da Inquisi¢do, era o de uma familia de convertidos que
havia dado a Igreja espanhola o ilustre Cardeal de San Sixto, Dom Juan de Torquemada, de quem era Parente,
por certo o famoso Inquisidor Geral; e se ndo bastasse este argumento para pensar que o pai de Beatriz
pertencera a esta familia, acrescenta, ndo obstante, certa verossimilhanca a hipdtese que faria de Beatriz
Henriquez uma convertida.

319 Nossa tradugio livre: Parecia que eu estava sendo for¢ado a me casar com ela, numa cena que mais tarde seria
pitorescamente conhecida como casamento sob a mira da espingarda, quando na realidade eu estava recrutando
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narrador-protagonista, que se vale de girias como “a shotgun wedding” (um casamento as
pressas, forcado — literalmente, um casamento sob a mira da espingarda) para comentar o lado
tragicomico da situacdo que enfrentou ao ser forcado a se casar com Beatriz. Uma experiéncia
que acabou, segundo a irreveréncia do narrador, num ato de “recrutar membros para a faccao
colombiana” de sua futura expedi¢do a América.

Deste modo, a voz enunciadora, na construcdo de seu discurso autobiogréfico,
recorre a artificios e recursos narrativos como a parédia e a intertextualidade, numa
linguagem impregnada de ironia e humor para, além de dessacralizar imagens historicas,
estabelecer lagos de cumplicidade com o leitor, provocando o riso, a fim de mostrar o lado
ridiculo e improvavel de muitas das escrituras consagradas sobre o seu passado. O “eu”
enfitico de Colombo que aparece nesse discurso desautoriza estes escritos sobre suas acdes
passadas e vale-se deles como hipotextos para reescrevé-los (hipertextos) de forma parddica e
muitas vezes carnavalizada, certificada pela voz de quem os vivenciou. Tal processo se efetua
num movimento que ora dessacraliza as imagens herdicas que dele construiram seus
admiradores, ora ridiculariza os préprios autores destes textos pela sua visdo alienadora e
descontextualizada presente em seus textos sobre o sujeito que estdo biografando e o tempo
em que este viveu.

Um exemplo tipico desse procedimento € a abordagem que faz a voz enunciadora aos
episddios de sua vida na Espanha, em especial quanto a sua famosa entrevista com a Junta de
Salamanca, encarregada pela rainha Isabel de avaliar a possibilidade de realizacdo de seu
projeto de navegacdo. O narrador, neste empreendimento, aproveita para desmoralizar a
biografia de Colombo escrita por Washington Irving, apés comentar que o jovem embaixador
norte-americano havia vivido por alguns meses no paldcio de Alhambra, em Granada, onde

escrevera um encantador livro de contos. Contudo, expde também que

[...] this same Washington Irving would write a not so amusing book grossly
mistitled The History of the Life and Voyages of Christopher Columbus, and it is this
egregious volume I wish now to condemn for the most glaring of its countless
untruths [...]. To hear him tell it, all those learned types believed, as poor old
Perestrello almost had, that they lived on a flat earth [...]. In fact, this Irving would
even portrait me as concerned that the Inquisition, for my belief in a round earth,
might condemn me for heresy. What drive! The whole civilized world, the Talavera
Committee and the Supreme and General Council of the Inquisition included, knew
itself to be round and had known so since antiquity. As I've said before.*"" (Ibid., p-
132).

membros da facgdo Colombo de minha tripulacio, que viessem a ser valiosos aliados contra a fac¢do de Pinzén e
outros.

! Nossa tradugdo livre: Esse mesmo Washington Irving escreveria outro livro, menos divertido, grosseira e
erroneamente intitulado A historia da vida e viagens de Cristovdo Colombo, e € tal egrégio volume que desejo
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A intertextualidade com a obra de Irving, fonte inspiradora de vdarios romances
apologéticos sobre Colombo na América do Norte, possibilita a interlocu¢dao do narrador com
os textos canoOnicos da histéria colombiana. Tal interlocu¢do é feita em tom irdnico e
sarcastico, perceptivel na forma como o narrador alude ao seu bidgrafo, empregando um
pronome demonstrativo que denota menosprezo — “this same Washinton Irving” —, € no modo
como este se refere a biografia escrita por Irving, classificando-a como “not so amusing book
groossly mistitled’, o que demonstra a sua impressdo sobre uma das obras mais aclamadas e
populares sobre a vida de Colombo. A opinido do narrador sobre o conteido desta sua
biografia escrita pelo poeta e contista norte-americano pode ser resumida pela ironia contida
na expressao “What drive!”, que remete as girias do portugués “Que viagem!”, “Que
absurdo!”, “Que droga!”, as quais também revelam o teor anacronico da linguagem
empregada pelo narrador. O discurso parddico, a metalinguagem e a carnavalizacdo formam
um conjunto que possibilita retomar os eventos do passado sob um ponto de vista
extremamente humano para recompor as experiéncias vivenciadas pela voz enunciadora, num
continuo movimento intertextual que, entre outros efeitos, explicita a sua construcdo
discursiva, sua esséncia metaficcional. Além disso, por meio da carnavalizagdo,
desmistificam-se ndo apenas as imagens herdicas de Colombo, mas também a prépria imagem
consagrada dos bidgrafos que as erigiram, procedimento que é constante ao longo da obra.

Esse processo de reescritura dos eventos do passado, advindas do fluxo de memdria
do protagonista Cristévao Colombo, faz deste um experto leitor da vasta producdo literdria do
universo colombiano, ji que o narrador discute os textos de seus bidgrafos. Como esses
escritos sdo feitos a posteriori das experiéncias por ele vividas, isso lhe dd4 uma vantagem, ja
que ele e suas facanhas sdo a propria matéria discursiva desses escritos, permitindo-lhe que
avalize ou desacredite as acdes narradas sob a perspectiva de quem as executou de fato.

The memoirs of Christopher Columbus também faz incursdes no contexto histérico
em que Colombo buscava obter o apoio dos monarcas espanhdéis. Para apontar aspectos nao
mencionados pela historiografia, a narrativa recorre a configuragdo de personagens nao
advindas do universo histérico. Entre essas personagens, destacamos Petenera, uma espia

judia, irma de Luis Torres, o intérprete da futura frota de Colombo e uma das amantes de

agora condenar por causa da mais flagrante de suas incontdveis inverdades. [...] Ouvi-lo mencionar que todos
aqueles tipos expertos acreditavam, como o infeliz Perestrello quase chegou a acreditar, que eles viviam em uma
terra que era plana [...]. Na verdade, ele até mesmo me retrataria como alguém receoso de que a Inquisi¢do me
condenasse por heresia por acreditar que a terra era redonda. Que disparate! Todo o mundo civilizado, inclusive
a Comissdo Talavera e o Conselho Supremo e Geral da Inquisi¢do, sabia que o mundo era redondo e ja tinham
esse conhecimento desde a Antiguidade, como eu j4 disse antes.
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Colombo. A descri¢do do primeiro encontro entre as personagens revela o teor da futura

relagcdo entre ambos:

[she] kissed me savagely. No woman ha never kissed me like that before. [...] —‘As I
thought,’ she said. ‘You’re a very sexy man, Colon.” No woman had ever called me
by just my surname before. — ‘But don’t get the wrong idea. I still hate you. Anyway,
it’s not really you that’s sexy. Fame’s an incredible aphrodisiac.’ In the lamplight
her eyes were that deep emerald green that John Cabot would see when his ships
crossed the Gulf Stream in June 1497.>' (Ibid., p. 286).

A relacdo amor/6dio serd constante entre as personagens Colombo e Petenera.
Vemos, no fragmento, que ela se torna, inclusive, alvo de projecdes anacronicas do narrador,
que inicialmente atribui a ela o fato de tornar-se conhecido mais pelo seu sobrenome do que
pelo nome, e também ao relacionar a cor de seus olhos a cor do mar da costa da Florida
conforme avistada por John Cabot em 1497, outro grande navegador italiano, considerado o
descobridor do Canad4d nesse mesmo ano de 1497 — rival, portanto, de Colombo na fama dos
descobrimentos do periodo das grandes navegacOes. As referéncias a este navegador, muitas
vezes esquecido pela historiografia, sdo recorrentes na obra e evidenciam como a “verdade”
deixa de aparecer nos relatos do passado.

A presenca dessa personagem possibilita uma série de revelacdes sobre o modo de
agir da Inquisicdo e das organizacdes secretas dos judeus, ao relatar, por exemplo, o
envolvimento de Petenera com o filho de Luis de Santangel, o qual € torturado pela Inquisi¢dao
e salvo da morte pelas acdes de Colombo e Petenera, dando a narrativa um tom de romance
policial, género que consagrou a narrativa de Marlowe.

Petenera simboliza toda a problemdtica existencial da camada da populacdo
espanhola conhecida na época como cristdos novos, ou judeus convertidos a fé catdlica. A
figura de Tomds de Torquemada, o dominicano que foi o maior inquisidor da histéria
espanhola e cujas acOes fandticas contra os considerados hereges, especialmente judeus e
conversos, agigantam-se como uma imensa sombra que paira sobre o destino de todas as
personagens. Torquemada ganha nas figuras histérias de frei Buril e frei Pane, que
acompanham a segunda expedicdo de Colombo a América, perfeitos aliados.

Percebe-se que estas personagens estdo inseridas na realidade histérica referente ao

312 Nossa tradugio livre: [ela] beijou-me de modo selvagem. Nenhuma mulher havia me beijado daquela forma
antes. [...] —‘Como eu pensei’, ela disse. “Vocé é um homem muito sexy, Colombo’. Nenhuma mulher antes
havia me chamado apenas pelo meu sobrenome. — ‘Mas ndo faga uma idéia errada. Eu ainda odeio voc€. De
qualquer modo, ndo é propriamente vocé que é sexy. A fama é um incrivel afrodisiaco. A luz da lampada, seus
olhos eram daquele verde esmeralda que John Cabot veria quando seus barcos cruzariam o Golfo da Flérida em
junho de 1497.
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periodo em que os membros da Inquisicdo atuaram energicamente, conseguindo, por meio de
sua acoes, que os judeus fossem expulsos da Espanha em 1492. Pela inser¢do da personagem
Petenera na obra, o narrador encontra pretexto para mostrar o clima de tensdo e angustia
sofrido pelos judeus antes do edital de expulsdo assinado por Fernando e Isabel, cuja data
limite para a conversdo a fé catolica ou saida do reino para todos os judeus era 3 de agosto de
1492. Esta tensdo se estendeu por muito tempo ainda devido a permanéncia de judeus ndo
convertidos de fato no territério espanhol, os quais corriam imenso risco de acabar nos
calaboucos da Inquisicdo, como era a situagao da personagem Petenera.

O clima de tensdo vivido pela populacdo espanhola no ano de 1491 € especialmente
promovido pela atuagdo da Inquisi¢do e pela luta dos monarcas espanhoéis para reconquistar a
cidade de Granada — ultimo reino mouro que ainda se mantinha na Peninsula Ibérica e que era
comandado pelo califa Boabdil. Colombo relata que, nesse periodo, atuou como espidao
espanhol entre as montanhas da Andaluzia. Neste oficio, num lance de sorte, acabou
descobrindo os maiores segredos das forcas muculmanas. Essa descoberta, aliada a sua
habilidade de rabiscar mapas — aprendida de seu irmdo Bartolomeu —, acabam sendo os
eventos mais importantes que levaram a rendi¢cao de Boabdil e a conquista final de Granada
pelas forcas espanholas no inicio de 1492. O reconhecimento desse feito vem momentos antes

da rendigao:

While I watched the final salvoes [...] a man in ornately etched armor of impressive
girth detached himself from the courtiers surrounding the King and Queen [...]
clanked in my direction. ‘You’re Colomb, aren’t you? He said. ‘Been wanting to
meet the man who delivered Granada. That’s what the royals call you now, you
know that? ‘It was nothing’, I said, with a self-deprecating cast of features the Duke

of Medinaceli would have applauded.”” (MARLOWE, 1987, p. 144-145).

Essas razdes, entre outras bastante diversas das historicamente apontadas, sdo as que
irdo possibilitar a realizacdo da grande jornada. O apoio que receberd desse homem, Luis de
Santdngel — judeu rico, convertido e tesoureiro da rainha Isabel —, serd decisivo, como a
histéria oficial confirma. Este € o sujeito que comunica o novo status de Colombo perante os
Reis Catdlicos e toda a corte espanhola, o que se evidencia na expressao ‘“the man who
delivered Granada”. Contudo, isso se dd por um motivo ignorado pela historiografia,

conforme revela a voz enunciadora. Ambos sdo filhos de pais judeus conversos, e Santangel

3 Nossa tradugdo livre: Enquanto eu observava os disparos finais [...] um homem com uma armadura toda
enfeitada separou-se dos que circundavam o rei e a rainha [...] comecou a vir em minha dire¢do. ‘Seu nome é
Colomb, ndo é?° — disse ele — “Tenho esperado muito para conhecer a pessoa que possibilitou a tomada de
Granada. E assim que o rei e a rainha se referem a vocé, sabia?’” — ‘Nao foi nada’ — respondi, com uma modéstia
que o duque de Medinaceli teria aplaudido.
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lhe revela que seus pais eram grandes amigos e que, em sua infancia, chegou a conhecé-los —
na verdade, na época em que a mae de Colombo estava gravida dele. Assim, a identidade de
Colombo € novamente posta em xeque: “‘Then — then I'm a Jew,’ I blurted. ‘Don’t talk
nonsense, of course you're not. No more than I am. You’re a New Christian, far better than
the other kind. [...]. ‘My parents never told me,’ I said. ‘Nor should they have™ ' (Ibid., p.
145). Uma grande cumplicidade se estabelece entre as personagens € um complo € montado
em apoio ao projeto de Colombo, que, como se sabe, recebeu o aval dos Reis Catdlicos.

Com relacdo aos eventos marcantes de 1492, primeiramente, € interessante notar que
tais acontecimentos sdo dispostos em trés capitulos interligados que, no conjunto, formam
uma totalidade. Sdo eles os capitulos VII — 1492!; VIII — 1492! (Continued); IX — 1492!
(Concluded). Estes episddios, que sdo os que tornaram Colombo uma celebridade, recebem do
narrador um tratamento especial, a comecar pela sua disposicdo, que permite 1€-los
separadamente da obra total, como se fossem uma epopéia, uma outra “cronica das Indias”.
Este aspecto € relevado pela paratextualidade que se intensifica nesta parte da obra mediante
recorréncias a titulos em formas garrafais e outros recursos tipoldgicos que chamam a atengao
para as diferentes disposicdes de certos fragmentos do texto, evidenciando, deste modo, a
intencdo de fazer destes episddios uma narrativa diferenciada das demais aventuras narradas.

Sua primeira viagem é, em uma proliferacdo de anacronismos, comparada a
Odisséia, a historia da arca de Noé, as narrativas de Moby Dick, de Herman Melville, entre
outras vdrias intertextualidades anacrdnicas estabelecidas pela voz enunciadora. Sua chegada
a ilha de Guanahani, em 12 de outubro de 1492, ¢ comparada a aventura de Neil Armstrong e
seu pouso na lua. Por meio das reflexdes do protagonista, podemos perceber tais relagdes,

como ocorre, por exemplo, no fragmento abaixo:

Do I perhaps say, as I plant the royal banner on the beach, ‘One small step for a
Christian, one giant step for Christendom’, thus beating Neil Armstrong by almost
500 years? No, there are no half-billion T.V. viewers around the world to watch me,
no periodical has purchased the serial rights to my adventures for a king’s ransom,
no publisher has advanced an even greater fortune for Columbus’s journal (so
called), no mission control exists to monitor my very move. Only the citizens of Palo,
and a few score people at that Peripatetic Royal Court visiting God-knows-where in
Spain right now, even suspect we have crossed the vastness on the Indian
archipelago; I am convinced, with fable gold-roofed Cipango just over the
horizon.*"” (Ibid., p. 199).

314 Nossa tradugio livre: ‘Entdo... entdo eu sou judeu!” — deixei escapar. ‘Ndo diga bobagens, é claro que nio é.
Nao é mais judeu do que eu sou. Vocé € um cristdo-novo, muito melhor do que os outros cristdos’ [...]. ‘Meus
pais nunca me contaram’ — ‘Nem deveriam.’

°!% Nossa tradugdo livre: Por acaso eu digo, ao plantar o estandarte real na praia, “Um pequeno passo para um
cristdo, um grande passo para o Cristianismo”, passando a perna em Neil Armstrong em quase quinhentos anos?
Nao, eu ndo tenho meio bilhdo de telespectadores no mundo inteiro assistindo ao meu feito, nenhum jornal
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As anacronias s3o a marca preponderante do discurso parédico no qual a nova versao
da chegada a ilha de Guanahani € relatada na voz de Colombo, que remete a
contemporaneidade, com meng¢do aos meios de comunicacdo de massa como a televisao e os
periodicos e as agdes comerciais que este evento poderia render-lhe hoje em dia. A voz
enunciadora do discurso deixa, inclusive, transparecer seu intento de alinhar-se as visoes
hispano-americanas desse passado por ele rememorado, ao mencionar: “Now it is two hours
past midnight of what will be called in Spanish El Dia de la Raza and in English ‘Columbus

Day’, that is to say, 12 October™'®

(Ibid., p. 198). Ao explicitar a dicotomia sob a qual suas
acOes sdo lembradas na contemporaneidade, marcada pela mencdo a efeméride e seus
distintos nomes — El dia de la Raza e Columbus Day —, a voz enunciadora revela também a
sua consciéncia das oposicdes que nelas se inserem, com relacdo aos universos hispano-
americano e anglo-saxonico. O modo como a sua versdo pessoal dos acontecimentos €
construida, apoiado pelo discurso parddico, pela intertextualidade e pela carnavalizagdo,
demonstra a intencdo do narrador em desconstruir o discurso apologético com que vinham
sendo celebradas as suas acdes até entdo no universo anglo-saxonico da América, para juntar-
se aquelas do universo hispano-americano que, como ele mesmo procede no seu discurso,
buscam mostrar outras perspectivas destes eventos.

Aliam-se as anacronias, a intertextualidade e a parédia também a carnavalizagdo, nas
descricoes que a voz de Colombo faz ao recordar do momento da chegada da tripulacao
espanhola a ilha de Guanahani, como se pode observar no fragmento: “for once even the
slovenly Pinzon brothers, who have trimmed their beards and slicked down their hair over
their close-set eyes, look presentable. They have broken out new clothes: clean white jerkins,

black velvet doublets, black tights”3l7

(Ibid., p. 197). A voz enunciadora carnavaliza a figura
dos espanhdis. Assim, nesta visdo do narrador, a comitiva espanhola dirige-se, em traje de
gala, as praias do Caribe, onde serd recepcionada por um grupo de nativos que, obviamente,

estao nus, como era costume local.

adquiriu os direitos para publicar minhas aventuras em troca de uma enorme soma em dinheiro, nenhum editor
me fez qualquer adiantamento miliondrio para o chamado Didrio de Colombo, ndo existe nenhum centro de
controle para monitorar todos os meus movimentos. Apenas os cidaddos de Palos e umas poucas pessoas daquela
corte real peripatética que deverdo estar em algum lugar da Espanha neste momento suspeitam que eu atravessei
a vastiddo do oceano até chegar a esta pequena e adoravel ilha tropical, que deve fazer parte do arquipélago das
Indias, pelo que imagino, com a fabulosa Cipango e suas casas de tetos de ouro logo apés o horizonte.

316 Nossa tradugdo livre: Agora passam duas horas da meia-noite do dia que vird a ser chamado em espanhol de
El Dia de la Raza e em inglés Columbus Day, isto é, o dia 12 de outubro.

37 Nossa tradugio livre: Pela primeira vez, até mesmo os desleixados irmdos Pinzén, que apararam a barba e
escovaram os cabelos na altura de seus olhos, t€m um ar apresentdvel, com roupas novas que quase podem
passar por uniformes.
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O jogo temporal possibilita que a narrativa do episddio do descobrimento seja feita a
partir de dois pontos temporais distintos, que se imbricam: um deles esté fixado na data de 12
de outubro de 1492, e outro estd distanciado, numa perspectiva futura, na qual o narrador, pela
rememoracdo dos eventos do passado, avalia-os ironicamente. Nao sdo apenas os textos de
seus bidgrafos que passam pelo crivo de suas criticas: os seus proprios textos sdo, da mesma
forma, alvo de sua “reescritura”. Assim, a mais conhecida de suas narrativas, a descri¢do feita

no Didrio de bordo, na entrada do dia 11 de outubro, é assim reconfigurada:

These natives of the Indian archipelago are but ten in number and not only
unarmed, except for small harmless-looking spears with fish-tooth points, but naked.
They are neither black-skinned (as might have been expected, according to Aristotle,
since we are more or less on the same latitude as the west coast of Africa), nor white
like Europeans. No, they are of an indeterminate shade between, a sort of bronzy
color that, with imagination and in dim light, you could almost call red. Tan then, a
sort of ruddy tan. Tall, well proportioned, their coarse (but not African-kinky) hair
worn horse-tail long, their limbs straight and smooth-muscled. They peer at our tall-
masted ships at anchor, our boats at the water’s edge, ourselves taking our first
steps across the dazzling (and hot underfoot) sand — their whole world, their whole
conception of nature of things altered at a stroke forever. And innocently and with a
naive delight, they smile.*'® (Ibid., p. 200-201).

As ultimas colocagdes do narrador, especialmente a expressdo “altered at a stroke
forever, conotam a sua compreensdo da dimensdo do que representou sua chegada para os
habitantes da ilha, aspecto inexistente no Didrio histérico. O discurso exaltador das
maravilhas do Novo Mundo, que se pode ver claramente no documento oficial, adquire, no
romance, pela voz autodiegética do protagonista outro ponto de vista. O leitor, conhecedor
das inimeras interferéncias que o Didrio de bordo sofreu ao longo dos séculos, é, assim,
posto diante de uma versdo ndo-mediada pela acdo do frei Bartolomé de las Casas, Martin
Ferndndez de Navarrete e outros que alteraram significativamente o documento original, no
qual, talvez, existisse a frase “e inocentemente, com uma alegria ingénua, eles sorriam”, a
qual descreve a reagdo dos nativos diante dos espanhdis no trecho acima.

As barreiras lingiiisticas entre os povos que se viam pela primeira vez, mencionadas

318 U . - fo -
Nossa tradugdo livre: Esses nativos do arquipélago das Indias sdo apenas dez e estdo desarmados, exceto por

pequenas lancas de aparéncia inofensiva com pontas de dentes de peixes. Além disso, estdo nus. A pele deles
nem ¢ negra (como seria de se esperar, de acordo com Aristételes, visto que estamos mais ou menos na mesma
latitude da costa ocidental da Africa) nem branca como a dos europeus. Nio, a pele deles tem uma coloragio
intermedidria, uma espécie de bronzeado que, com imaginagdo e sob luz fraca, poderia ser chamada de pele
vermelha. Enfim, uma espécie de bronze avermelhado. Altos, bem-proporcionados, musculosos e de cabelos
asperos (mas ndo carapinha como os dos africanos) e compridos, eles olham para nossos navios de mastros altos
que estdo ancorados ao largo, para nossos barcos na beira da dgua, para ndés que ensaiamos nossos primeiros
passos naquela areia surpreendentemente quente sob nossos pés — o mundo deles, toda a nocdo que t€m da
natureza das coisas alterados de uma hora para outra, para sempre. E inocentemente, com uma alegria ingénua,
eles sorriem.



258

por Greenblatt (1991) como completamente ignoradas pelos europeus nos documentos
oficiais, tornam-se, na voz narrativa do protagonista, motivo de parddia. A carnavalizagcdo
impera quando o intérprete da armada, o jovem Luis Torres, é requisitado para obter dos
dbceis nativos que recepcionaram os recém-chegados na praia informagdes sobre como se
chamava o lugar onde estavam. Vejamos como o narrador relata esta tentativa no fragmento

abaixo:

Torres does so, with a show of confidence, in Latin. The Indian responds
incomprehensibly, if musically. Torres, less confidently, tries Hebrew. The Indian
responds with equal incomprehensibility. Torres, clearly worried, tries Ladino,
Aramaic, Spanish. Same lack of success. We all wait for Arabic, the mother of
languages. And the Indian, who I now realize is just a boy of no more than fourteen,
throws back his head and laughs. We all assume this signifies comprehension. But
his response is again incomprehensible, if musical. Gentle, green-eyed, girlishly
slim Luis Torres is now desperate. He has come with us, he must feel, under false
pretenses. He tries a sort of sign language, poking his chest and saying, ‘Torres.’
The Indian, grinning, pokes his own chest. ‘Torres.” Luis Torres sighs and tries
again. He spreads his arms broadly to include the beach, the jungle. He bends and
coops up a handful of sand, lets it trickle through his fingers, then spreads his arms
again as his expressive face asks a silent question. The Indian jumps with
excitement. ‘Guanahani!’ he cries. Then he pokes his own chest and makes the same
sound: ‘Guanahani! And, touching another of his kind, he says also, ‘Guanahani.’.
Comprehension comes to Luis Torres. ‘Their name for this island is Guanahani and
the people call themselves that too — Guanahani. Get it?”" (MARLOWE, 1987, p.
200-201).

Na cena narrada, a comicidade, como elemento inerente a carnavalizacdo, depde
contra toda a erudicdo da cultura européia, representada, nesse evento, pelos grandes
conhecimentos lingiiisticos do intérprete. Este, ante o claro deslocamento de tais
conhecimentos naquela situacdo e lugar, vé-se obrigado a agir como um ignorante da lingua
do outro e apelar para a mais elementar e rudimentar linguagem, a dos gestos. Assim, o
europeu, confiante ante seus conhecimentos, vai, no hipertexto criado pela voz narrativa,

gradativamente sendo obrigado a recolher toda sua erudi¢do e buscar uma base comum para o

! Nossa tradugdo livre: Torres o faz, com uma demonstracdo de confianca, em latim. O indio responde de
forma incompreensivel, quase musicalmente. Torres, menos confiante, tenta o hebraico. O indio responde de
maneira igualmente incompreensivel. Torres, claramente preocupado, tenta ladino, aramaico, espanhol. O
mesmo insucesso. Todos nds ficamos esperando pelo ardbico, a mae dos idiomas. E o indio, que agora percebo
ser um menino de ndo mais de catorze anos, pende a cabeca para trds e d4 uma gargalhada. Todos nés
imaginamos que aquilo significa que ele entendeu. Mas sua resposta €, novamente, incompreensivel e um tanto
musical. Luis Torres, aquele homem gentil, esguio e de olhos verdes agora estd desesperado. Ele veio conosco
como intérprete e deve estar se sentindo frustrado. Ele tenta um tipo de linguagem através de sinais. Apontando
para seu peito, ele diz ‘Torres’. O indio, sorrindo, aponta para seu proprio peito e diz ‘Torres’. Luis Torres
suspira e tenta outra vez. Ele abre bem seus bracos como se quisesse abragar a praia e a selva. Ele se abaixa e
pega um punhado de areia, deixa que ela escorra entre seus dedos, entdo abre seus bragos outra vez e seu rosto
faz uma pergunta silenciosa. O indio comeca a pular, entusiasmado ‘Guanahani’ — ele grita. Entdo ele aponta
para seu préprio peito e pronuncia a mesma palavra ‘Guanahani’ — e tocando um outro indio ele repete
‘Guanahani’. Luis Torres comeca a entender ‘O nome que eles dao a esta ilha € Guanahani e eles também dao a
si mesmos o nome de guanahanis. Estd entendendo?’
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entendimento. Nesta nova versdo da cena do descobrimento, o nativo, em contrapartida,
diverte-se diante das tentativas de comunicacdo efetuadas pelo intérprete, o que se pode
observar na descri¢do de suas acdes, pois ele “jumps with excitement”. A intertextualidade
com o Didrio de bordo permite a reescritura parddica deste e a dessacralizacdo das imagens
dos espanhois presentes no episddio do primeiro encontro pela forma carnavalizada com que
sdo descritos, além de garantir um papel ativo aos nativos, que, pelas poucas palavras que
manifestam, revelam sua identidade e tornam a comunicacdo com os recém-chegados
possivel. Sem duavida, esta nova visdo alinha-se as visdes parddicas do discurso literario
hispano-americano em suas leituras do descobrimento da América.

O peculiar uso da linguagem, da qual o narrador-protagonista se vale para dar vazao
as suas memorias descrever sua total inadequacdo dentro do contexto sécio-histérico em que
os eventos narrados se deram é de total consciéncia deste. Nesse sentido, adiantando-se as
criticas, o narrador registra, em um intenso didlogo anacr6nico com os possiveis leitores e

criticos de sua obra:

Sooner or later some well-meaning critic is bound to ask,’ Are you writing an
autobiography, a historical novel, a romance, or what?’ To which I'll answer
promptly, ‘Or what’. He’ll say, ‘But why all the anachronisms? Can’t you at least
stick to your own century’. I'll try to explain that my anachronisms are intentional.
[...]. But the critic will miss the point entirely. ‘If you want to capture the spirit of
the era,’ he’ll ask, ‘why don’t you throw in a few appropriate wimples or dulcimers
or lombards’ [...] ‘And the dialogues!’ the critic will persist. ‘where are the nice old
comfortable words like ‘prithee’ or ‘zounds’ or at least a ‘methinks’ or two’? ‘They
are just not my stile’, I'll try to explain. ‘But you are flouting all the rules.” ‘My
voyages of discovery didn’t exactly follow the rules. So why should my memoirs’ ?**°
(Ibid., p. 378).

Os aspectos metalingiiisticos presentes no discurso proferido pelo narrador produzem
os efeitos metaficcionais da obra, que apresenta incursdes na literatura, na critica literdria, na
estética da recep¢do e na propria historia, presentes nos fragmentos acima. Este discurso
revela a visdo do narrador sobre o alcance do uso e do poder da linguagem. Ela, como se

percebe, € arma empregada para submeter, e até mesmo subverter, paradigmas, aspecto

320 Nossa tradugdo livre: Mais cedo ou mais tarde algum critico bem-intencionado ird perguntar ‘Afinal, vocé
estd escrevendo uma autobiografia, um romance histérico, uma histéria de amor ou o qué?” — ‘Ou o qué’ —
responderei prontamente. Ele dird ‘Mas por que todos os anacronismos? Serd que vocé nio pode, pelo menos, se
restringir ao seu século?” Eu tentarei explicar que meus anacronismos s@o intencionais. [...] Mas o critico ndo ird
entender minha argumentacdo. ‘Se vocé deseja captar o espirito da época — perguntard ele — por que ndo joga
umas palavras e expressdes arcaicas como ‘saltérios’ ou ‘bombardos’? [...]. ‘E os didlogos! — persistird o critico
— onde estdo aquelas palavras e expressdes tdo lindas e em desuso como ‘por obséquio’ ou ‘com a breca’ ou pelo
menos um ‘tudo nos leva a crer’?” — ‘Acontece que esse nao € meu estilo’ — tentarei explicar. ‘Mas vocé estd
quebrando todas as normas’ — ‘Minhas viagens de descoberta também ndo seguiram, exatamente, as normas. Por
que respeitd-las em minhas memorias?’
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presente na discussdo do narrador com seus interlocutores imagindrios. A posicao do narrador
em relacdo as possiveis criticas a sua forma diferenciada de tratar o passado reverenciado pela
histéria e pela propria literatura revela-se quando apenas responde ‘Or what’ ao ser
interrogado sobre o género misto de sua escrita — um texto hibrido no qual confluem a
autobiografia, o romance historico e uma histéria de amor, desorientando os receptores
imagindrios deste seu texto porque estes estdo acostumados a uma pratica escritural
apologética dessas acdes do passado.

As anacronias deliberadas causam, pois, estranhamento nos receptores, que, segundo
a opinido do narrador, “will miss the point entirely”; ao contrdrio, buscam convencer a voz
enunciadora a voltar as antigas praticas de capturar “the spirit of the era”, ou seja, voltar a
linearidade da narrativa e a fixacdo do uso da linguagem condicionada pelo tempo e pelo
espaco no qual a diegese se desenvolve. Dessa forma, seguir-se-iam os paradigmas do
romance historico tradicional ao qual estes interlocutores estdo acostumados, alinhando-se ao
discurso historico bem conhecido.

O narrador, ao se debater num duelo de idéias com estes seus interlocutores
imagindrios — futuros leitores e criticos de sua obra que, talvez, ndo venham a entender seu
estilo e género hibrido —, é desafiado por um desses seus inventados interlocutores: “‘Please.
If you just read a few blockbuster historical romances, you’re sure to catch on’ ‘I’m not sure
what a historical romance is,” I'll admit.” This book is certainly historical, and I hope even

storic. I like to think it’s romantic sometimes, t00. !

(Ibid., p. 378). A tensdo gerada por esta
discussdo revela, por um lado, a posi¢dao conservadora presente na literatura conhecida dos
interlocutores, referenciada no discurso pela expressio “a few blockbuster historical
romances”, e por outro lado, as intencdes desmistificadoras do discurso presente no relato
hibrido do narrador, que, ironicamente, expde sua ignorancia em relacdo aos géneros hibridos
de histéria e ficcdo ao mencionar: “I’m not sure what a historical romance is”. O narrador
cria um jogo de linguagem baseado nos signos “historical’, “storic” e “romantic” para
expressar suas concepgdes acerca do carater hibrido de seu discurso no qual se percebe o
cuidado que o texto tem também com a categoria da arquitertualidade, ou seja, segundo
Genette (1982, p. 14), as relacdes que o texto mantém com suas categorias gerais: tipos de

discurso, modalidades de enunciacdo e género a que pertence.

Diante do desafio proposto pelos interlocutores de que ele poderia tentar se ajustar as

2! Nossa tradugio livre: ‘Por favor, se vocé ler alguns romances histéricos de grande sucesso, tenho certeza de
que entenderd o que quero dizer.’— ‘Nao sei ao certo como € redigido um romance histérico — admitirei — Este
livro é, certamente, relativo a Histdria, e espero que venha a ser um livro de estéria. Gosto de pensar que, por
vezes, ele também € uma histéria romantica’.
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normas, o narrador, por fim, cede a estes apelos para que escreva um texto dentro dos padrdes
habituais e resolve: “And so, against my better judgment, I will%., Segue-se a este discurso
polifénico, no qual ecoam multiplas vozes anacronicas em um didlogo pluridiscursivo, a
descricdo da cena de um encontro amoroso furtivo entre Colombo e sua amante Petenera
Torres. Esta cena é narrada, entdo, segundo a voz interlocutora de Colombo, dentro dos
velhos hébitos, costumes e na linguagem que lembra a época em que vivia o protagonista,

aspectos aos quais a voz enunciadora tenta se adaptar, como se pode verificar no trecho

abaixo:

‘Why do you not go to hunt for partridge without me?’ She suggested guilelessly.
‘Zounds, but it is odd,’” he mussed’. ‘Sir Christopher claimed he was indisposed as
well.” ‘Methinks ‘twas something we ate! ‘Mayhap.’ ‘Prithee, do care hunting for
partridge.’ [...]. ‘Oh, love! Love!’ She cried in a transport of urgency. ‘At last!’
[...]. ‘My dear!’ he breathed his questions, as ever considerate, and at her eager
whimper carried her to the cough where, as he lingeringly disrobed her, she lay on
her back to feel first the gentlest probe of fingertips at the downy mound of her
secret clefted crucible [...].323 (MARLOWE, 1987, p. 379).

O tom da narrativa é abruptamente rompido pela “mdscara” que o narrador utiliza
para relatar as ac¢des do encontro fortuito com sua amante seguindo os ditames tradicionais da
escrita romanesca preocupada em “capturar o espirito da era”. Diante disso, a voz
enunciadora, ao analisar a forma como fez a descricdo deste episddio, adaptando-se aos
dogmas impostos pelos seus futuros criticos, menciona: “No, no, no, that’s all wrong, stop!
This isn’t my style, and besides it’s not what happened in any style.”g’24 (Ibid., p. 379). Ao
parodiar a sua propria histéria, numa linguagem que ndo € a sua, para satisfazer as vontades
daqueles a quem estd subordinado, o narrador confessa a inexatiddo das informacgdes, a
inadequacdo da linguagem, e, por extensdo, critica tais relatos que procuram ajustar-se ao
“espirito da era”, mas ndo conseguem transmitir a esséncia das agdes ocorridas.

Conforme se depreende da leitura, a parddia €, neste sentido, muito mais eficaz, e o
resultado do discurso parédico mostra-se, também, auto-reflexivo. As acdes do narrador

solidarizam-se com as inten¢des dessacralizadoras dos autores hispano-americanos do novo

322 Nossa tradugdo livre: E assim, contra meu melhor juizo, eu o farei.

3 Nossa traducdo livre: ‘Por que vocé ndo sai para a caca a perdiz sem mim?’ — ela sugeriu sincera e
ingenuamente. ‘Com a breca! Isto € deveras estranho — replicou ele — Dom Cristévao referiu-se também a uma
indisposi¢do esta manhd’ — ‘“Tudo nos leva a crer que deve ter sido algo que ingerimos.” — ‘Com efeito.” — ‘Por
obséquio, meu senhor, precavenha-se durante a vilegiatura.” Oh, amor! Amor! Ela gemia pedindo por luxuria.
Finalmente!” [...] ‘Minha querida!’ Ele suspirou, e por zelo a pressa lasciva dela, carregou-a até o sofd onde,
enquanto a desnudava, ela deitava-se de costas para sentir primeiro o mais cavalheiresco toque dos dedos na
macia elevacdo de sua drea mais {ntima e secreta.

324 Nossa tradugdo livre: Ndo, ndo, esse ndo é o meu estilo e, além do mais, ndo foi o que aconteceu de modo

algum.
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romance histdrico, os quais, entre outras atitudes, incorporam em suas criagdes literdrias o
discurso edificador com que a histéria tradicional e o romance histérico apologético
configuram Colombo para, em seguida, inverter e subverter tais imagens pelo discurso
parddico.

Relatar as experiéncias vividas com base na subjetividade, num discurso
autobiografico, como o faz o narrador de The memoirs of Christopher Columbus, parece,
assim, ser muito mais condizente com as possibilidades de recuperacdo do passado, ao
contrdrio do discurso objetivo e imparcial que busca eliminar a presen¢a do ‘“eu”. Esta
reelaboracdo parddica ancorada na voz autodiegética, proposta no romance, pode inverter
padrdes, desestabilizar, desconstruir, distorcer, ridicularizar ou simplesmente dar aos textos
primeiros, trazidos a discussao pelas relacdes transtextuais, uma nova e surpreendente versao.
Tal efeito é alcancado pela cuidadosa selecdo dos signos lingiiisticos e pela dimensdo
simbolica das palavras empregadas por Colombo falando de Colombo, um jogo no qual as
imagens historicas vao sendo revistas pela inclusdo de informacdes inéditas, por reflexdes
criticas e por declaragdes que elucidam os ardis das tramas e os vinculos estabelecidos nas
negociacdes que projetaram as acdes de Colombo como fatos histdricos. A tais perspectivas,
somente a autobiografia pode evidenciar.

As memorias de Colombo expostas pela voz enunciadora revelam uma personagem
bastante oposta as visdes histéricas. Segundo o discurso proferido pela voz de Colombo,
vemos que a forte ligacdo do protagonista com os seus irmdos, Diego e Bartolomeu, e as
acoes destes € que foram os causadores de alguns dos grandes problemas que a histéria
registra. Entre estes, pode-se destacar um dos eventos marcantes da trajetéria de Colombo e
que lhe causou uma série de infortinios: a escravizacdo e trafico de nativos. A voz
enunciadora, diante de uma caravela carregada de indigenas prestes a serem enviados a

Europa, protesta:

What I'm doing? ‘I'm not wild about the slaves and neither is Fray Pane. [...]. I
never knew about the slaves until fifteen minutes ago’. ‘Come on, bro- [...] what are
you so mad about, Cristobal? I was only carrying out your orders’. ‘I gave orders to
send Indians in chains to Spain’? ‘Sure you did [...]. I have it right here, all down in
black and white [...] Just listen; [...]. Uh, here we are: People who eat people
aren’t normal, it has to be acquired taste and like any perversion can be unlearned.’
He looks up from the papers. ‘Didn’t you tell me that, the day we went inland’? ‘I
don’t remember actually’ [...] and he continues: ‘Uh, blah, blah, blah... so here’s
my plan — or dream — maybe. Your own words, word for word as you spoke them,
Cristobal. 1 got pretty good at taking dictation when I was Cardinal Borgia’s
substitute private amanuensis. Well, I continue, and I quote: We must try to enslave
them all.” ‘I never said that’, I protest. ‘Christobal, it’s right here in my notes. A few
shiploads of Carib prisoners... blah, blah, blah... send them to Spain’. ‘Look’, I tell
him, ‘I never said that...’. ‘You said so, that’s what. I've got your exact words right
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here’ [...]. ‘Big D, ask, ‘what are all those blah, blah, blahs you keep inserting in
there’? ‘Well, if you’ll remember, there was a thunderstorm that day, and I might
have missed an occasional word or two’ [...]. You were down with that Whole Sick
Syndrome of yours, don’t forget. So I figured, why trouble you with details? I

wanted to surprise you’>* (Ibid., p. 351-352).

No fragmento acima, vemos que o embate entre os irmaos se d4d por dois motivos:
primeiro, pela questdo do trafico de nativos, e segundo, pelos registros que autorizavam tal
pritica, que partia, em primeira instincia, segundo defende o redator do documento, da
propria vontade de Colombo. Este, porém, confessa: “I never kenw about the slaves”, o que
gera a tensdo do didlogo. O redator, Diego Colombo, vale-se de seu aprendizado como
“Cardinal Borgia’s substitute private amanuensis”, aprendizado que lhe confere as condi¢des
de reda¢do do documento. As anacronias se expandem pelo didlogo, como por exemplo, na
expressao “all down in black and white”. O narrador, entdo, perplexo ante o ditado feito de
suas proprias palavras, confessa: “I don’t remember actually’. Essas palavras deixam claro o
quanto a memoria € seletiva e o quanto podem passar a valer os registros que dela se fizeram
no passado, que, em certas ocasides, passam, inclusive, a substituir a esséncia da memdria.
Diante desta situagd@o, a carnavalizacio pode, inclusive, estender-se a propria linguagem, que,
ao buscar uma reconstrucao do passado, pode se constituir de muitos “blah, blah, blahs...”,
cujo contetddo exato fica por conta de cada um que ler os apontamentos.

Vemos também, no fragmento acima, que nem mesmo os protestos do proprio
Colombo conseguem convencer seus irmados do contrario daquilo que esta registrado, uma vez
que estes t&ém o aval do registro escrito, o que fica claro na expressdo “it’s right here in my
notes”, e, além disso, o responsdvel pela redacdo do documento lembra que tudo se deu numa
tempestade que o impediu de ouvir bem as palavras de Colombo € num dos momentos de

crise de saide deste — aspecto evocado pela ficcdo que a historiografia também registra.

3 Nossa tradugdo livre: ‘O que eu estou fazendo? — ‘Ndo estou furioso por causa dos escravos e,
aparentemente, irmdo Pane também ndo estd.’ [...] ‘Mas eu s6 fiquei sabendo dos escravos ha quinze minutos.” —
‘Afinal, por que estd tdo zangado? Cumpri suas ordens’ — ‘Eu dei ordens para mandar indios acorrentados a
Espanha?’ — ‘Claro que deu [...]. Estd tudo aqui, preto no branco. [...] Ouga: [...] ah, aqui estd: Pessoas que
comem pessoas nao sao normais, tem de se adquirir outros gostos e como qualquer outra perversdo pode
desaprendida’. Ele levantou os olhos do papel. ‘Ndo foi o que vocé me disse no dia que adentramos a ilha?’ —
‘Nao me lembro disso’ [...]. E ele continua: ‘Uh, blé bl bl4... ‘Entdo aqui estd meu plano, ou sonho, talvez. Suas
préprias palavras, palavra por palavra, assim como vocé as pronunciou, Cristébal. Eu peguei pratica em anotar
ditados quando eu era o substituto pessoal do secretario do Cardeal Borgia. Bem, assim continua: ‘Devemos
tentar escravizar a todos’ — ‘Eu nunca disse isso’ — protestei. ‘Cristébal, estd bem aqui nas minhas anotacdes.
Alguns navios carregados de prisioneiros caraibas... bld bld bla... mande-os a Espanha’ — ‘Olha — digo-lhe — Eu
nunca disso isso’ — ‘“Vocé disse sim. Eu tenho suas exatas palavras bem aqui’ [...] ‘Grande D — pergunto — O que
sdo esses ‘bla-bla-blas’ que vocé fica inserindo ai?” — ‘Bem, se vocé€ ndo se lembra, acontecia uma tempestade
aquele dia, e eu posso ter perdido uma palavra ou duas’ [...]. “Vocé estava com aquela sua sindrome de moléstia
generalizada, n3o se esquega. Assim, pensei: para que perturbd-lo com detalhes? Eu queria lhe fazer uma
surpresa’



264

Assim, os fatores externos influenciam e até mesmo determinam o teor do registro feito,
fatores contra os quais a voz enunciadora ndo possui argumentos. A critica a forma de
proceder aos registros do passado é severa e remete as palavras de Greenblatt (1991) que
mencionamos no segundo capitulo deste trabalho: o ritual da escrita se sobrepds ao ritual da
oralidade. O discurso da voz enunciadora revela que o proprio Colombo pode ter sido vitima
dessa sua prdtica em terras americanas.

Deste modo, todos os grandes problemas da trajetéria histérica de Colombo acabam

ocorrendo sempre no dpice da Whole Sick Syndrome326

, uma doenca rara e desconhecida,
imaginada pelo autor, da qual Colombo sofre. Nos momentos em que esta se manifesta, ele
tem de delegar a outros — neste caso, sempre a seus irmaos — as decisdOes mais importantes,
conforme se v€ em “half-crippled the way I am, I will have to let others be me eyes and ears.
Go upriver without me. Discover without me. And whatever decision I make will have to be
based on second-hand knowledge” (MARLOWE, 1987, p. 525). Nestas palavras do
narrador, efetua-se a sua total humanizacdo: um sujeito aniquilado pela doenga que o faz
prostrar-se e delegar a outros as glérias que a histéria lhe concedeu, uma auddcia que s6 foi
possivel a custa de um “conhecimento de segunda mao”. A carnavalizacdo faz com que a
imagem herdica de Colombo comandando suas naves em aventuras descobridoras seja, pois,
substituida pelo do homem sofredor, derrotado pela doenga que o afeta e subordinando-o ao
interesse dos seus irmaos.

A imagem de Colombo projetada pelo discurso do narrador ¢ a de um homem velho
e doente, que defende a unido entre a familia, mesmo que isso implique grandes problemas,
como os que a histéria lhe imputa. Os apelos a memdria, fragmentados pelos sintomas da
doencga desconhecida que afeta a saide do Almirante, preenchem lacunas, a0 mesmo tempo
em que exploram o seu vasto universo literdrio. A selecdo feita entre as lembrancas e as
escrituras sobre o marinheiro, no ato da narracdo, expde a posi¢do e a intencao daquele que a
efetua — ou seja, a voz narrativa do “eu” do protagonista Cristovao Colombo enfrenta-se com
este passado para atribuir-lhe um novo significado no presente.

Assim, The memoirs of Christopher Columbus elucida os mecanismos de
perpetuacdao do passado pelo registro que dele se faz. Colombo, na ficcio de Marlowe,

também se renova e, na dimensdo da imaginacao, novas vidas lhe s@o concedidas para realizar

326 A expressido, criada pelo autor, leva a entender que se trata de uma moléstia generalizada que afeta todos os
orgaos e sentidos, produzindo uma sensa¢do de completo mal-estar e desfalecéncia.
37 Nossa tradugdo livre: [...] meio aleijado como estou, eu terei que deixar que outros sejam meus olhos e meus
ouvidos. Eles hio de seguir rio acima sem mim. Terdo que descobrir sem mim. E, qualquer que seja a decisao
que eu venha a tomar, terd que ser com base em um conhecimento de segunda mao.
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seus sonhos, suas aventuras. No final, ouve-se uma nova voz, que, ao apoderar-se de um certo
mapa-mundi, inicia um novo ciclo de sonhos, com lugares distantes: “Not Columbus’s places,
not the Indies. But my own ones. Inside my head is a litany of their names — Venice, Jerusalem
the Golden, Trebizond, Babylon of the Hundred Gates, Samarkand, Kara Korum [...]”328
(Ibid., p. 569). A continuagdo do sonho da descoberta é a cena que fecha o romance, uma
experiéncia que o romance oportuniza a personagem que se autobiografa e, em conseqiiéncia,
ao leitor que acompanha a sua trajetéria, num constante ciclo de renovagdo pelo poder da
linguagem.

Ao proceder sua leitura do passado protagonizado por Colombo de uma forma
critica, o discurso em The memoirs of Christopher Columbus distancia-se da pratica comum
da apologia as a¢cdes de Colombo, presente nos romances histéricos produzidos no seio da
literatura anglo-saxdnica norte-americana até entdo. Isso rompe com a hegemonia da pratica
apologética neste universo literdrio e instaura um processo dialogico no qual imagens herdicas
de Colombo passam a conviver lado a lado com as imagens desmitificadas provenientes da
escritura de Stephen Marlowe, cuja influéncia cremos estar na constante pritica de tais

leituras dessacralizadoras da saga de Colombo efetuadas pelos escritores hispano-americanos.

3.3.3 RELACOES TRANSTEXTUAIS: O UNIVERSO FICCIONAL DE COLOMBO

Esta tinta referiria hechos que serian recordados no porque hubiesen acontecido,
sino porque inexorablemente serian leidos. (LEVINAS, 2001, p. 42).

Neste amplo universo ficcional que recria as aventuras de Colombo, destaca-se,
como elemento fundamental, a relagdo que se estabelece entre os diversos textos ja
produzidos, nos diferentes ambitos do saber, sobre Colombo e suas agdes. Ressaltam-se,
assim, no romance The memoirs of Christopher Columbus, as relacdes que o narrador
autodiegético estabelece entre seu discurso e os textos candnicos da histéria oficial e também
do universo ficcional que o recobre. Pode-se dizer que nele hd um discurso desmistificador,
irdnico, parddico, polifonico e dialégico que é permeado pelas relacdes transtextuais.
Utilizamos a defini¢do de relagdes transtextuais apresentada por Gérard Genette em sua obra

Palimpsestes: la litérature au second degré (1982): a transtextualidade pode ser classificada,

%% Nossa tradugio livre: Ndo os lugares de Colombo, nio as Indias. Porém, os meus préprios. Dentro de minha
cabecga soa uma litania de seus nomes — Veneza, Jerusalém a Dourada, Trebizond, Babilonia dos Cem Portais,
Samarkand, Kara Korum [...].
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segundo este autor, em cinco categorias, considerando-se a forma como ela se dd e o meio
pelo qual um texto remete a outro que o antecedeu. Desse modo, Genette (Ibid., p. 7-14)
classifica as relagdes transtextuais nas seguintes categorias: intertextualidade,
paratextualidade, metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade.

Segundo Genette, essas relagcdes transtextuais sdo inerentes a propria textualidade, e
ndo se pode considerar os cinco tipos de transtextualidade como classes estanques, sem
comunicacdo ou recortes reciprocos. Suas relacdes sdo, ao contrdrio, numerosas e
freqiientemente decisivas. Estas estabelecem, especialmente no universo da poética do
descobrimento, o intenso e vital didlogo entre os distintos discursos e dicotomias nas quais se
constituem todas as configuragdes discursivas de Cristovao Colombo, exploradas no romance
de Stephen Marlowe. A obra traz em sua constru¢do discursivos ecos do vasto universo
escritural que busca compreender a dimensdo e as peculiaridades da histéria desse marinheiro
que revolucionou as esferas do conhecimento humano do século XV e XVI. Nesta narrativa, o

leitor vive a experiéncia de que

[...] o texto s6 ganha vida em contato com outro texto (com contexto). Somente
neste ponto de contato entre textos é que uma luz brilha, iluminando tanto o
posterior como o anterior, juntando dado texto a um didlogo. Enfatizamos que esse
contato é um contato dialégico entre textos [...] por trds desse contato estd um
contato de personalidades e ndo de coisas. (BAKHTIN, 1986, p. 162).

Este contato entre as personalidades, mencionado por Bakhtin no fragmento acima,
permite vislumbrar também o intenso didlogo da voz enunciadora com todos aqueles que se
ocuparam, ao longo dos séculos, em reinterpretar suas agdes. Para isso, as diferentes
categorias de relagdes transtextuais apontadas por Gérard Genette (1982) estdo presentes no
romance de Marlowe; contudo, com maior destaque, revelam-se a intertextualidade, a
hipertextualidade e a metatextualidade. Conceitos como a intertextualidade, a dialogia e a
hipertextualidade foram cunhados por Bakhtin e difundidos de maneira relevante nas obras de
Julia Kristeva e Gérard Genette, e passaram a ser de grande valia para os estudos de literatura
comparada. De acordo com Julia Kristeva (1974, p. 64), o espago intertextual é o campo no
qual um significado pode remeter a outros significados discursivos e, neste sentido, cabe
lembrar que o didlogo entre os discursos, especialmente o da ficcao e o da histdria, sempre foi
constante. Marlowe explora tal aspecto de forma singular ao fazer do Colombo ficcionalizado
o leitor do Colombo sacralizado pelo discurso histérico, assim como incita a leitura critica dos
discursos ficcionais que, ao irmanarem-se com o historiografico mais tradicional, exaltam e

glorificam as a¢des do marinheiro neles recriadas.
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A extensa rede intertextual que o romance estabelece emerge do fluxo de memoria
do narrador, que dialoga com uma grande quantidade de obras escritas, em diferentes géneros,
sobre a vida de Colombo, dentre as quais estdo, como vimos, as biografias, os escritos
autograficos de Colombo e uma série de textos ficcionais. No fragmento que reproduzimos
abaixo, pode-se ter um exemplo da forma como a intertextualidade constitui aspecto
estruturante do romance, além daqueles ja4 comentados. Neste fragmento, a voz enunciadora,
em um didlogo com um interlocutor atemporal, lembra-se das tltimas semanas de privacidade
que teve ao lado de Beatriz e de seus dois filhos antes da partida do porto de Palos rumo a
viagem que mudaria sua vida. Neste didlogo, Colombo exalta o interlocutor para que imagine
esta cena de privacidade familiar transferida para o ambito da literatura. Assim, a voz
enunciadora traz a cena alguns dos autores dramdticos que, em sua opinido, poderiam ter
escrito sobre tal episédio, em mais uma remissao anacronica: “I ask you then to see (or rather
not see) this episode in my life as Lope de Vega [...] might have written it some 130 years
later. [...]. Or if not Lope de Vega, then his English contemporary William Shakespeare who,
[...]1 might have written a drama called ‘Columbus’. A play, then’* (MARLOWE, 1987, p.
157). O comentério do narrador, além de evocar os dois grandes dramaturgos do século XVII
do universo literdrio hispanico e anglo-saxonico, dialoga também com os estudos da critica
literaria do século XIX, expandindo o alcance, por exemplo, dos comentdrios de Lasso de la
Vega (1890), que mencionamos na segunda parte deste trabalho, as quais se referem aos seus
comentdrios sobre o fato de que as aventuras de Colombo ndo terem tido, na poesia espanhola
dos séculos XV e XVI, um poeta como Camdes para celebra-las. A remissao as obras de Lope
de Vega e Shakeaspeare, feita pela voz enunciadora por meio de um tempo verbal passado e
do verbo modal might (poderia), conotando uma a¢do ndo efetuada — “might have written” —,
transmite que isso ndo se deu nem no universo literdrio de Camdes, nem no de Lope de Vega
e tampouco no de Shakespeare. A leitura do romance revela que todas as formas de
intertextualidade — classificadas por Koch, Bentes e Cavalcante (2007, p. 18-43) em tematica,
estilistica, explicita e implicita — servem de base a estrutura do romance The memoirs of
Christopher Columbus.

A hipertextualidade, ou seja, a escrita de um texto (B/hipertexto) que toma como
base outro texto (A/hipotexto), € uma pratica constante do narrador com relacdo a varios

episddios de sua vida narrados pelos seus muitos bidgrafos, com textos de sua propria autoria

3% Nossa tradugdo livre: Eu te peco, entdo, para que vejas (ou melhor, ndo vejas) este episédio de minha vida da
forma como Lope de Vega [...] poderia té-lo escrito uns 130 anos mais tarde [...]. Ou se ndo Lope de Vega, entdo
o seu contemporaneo inglés William Shakespeare que [...] poderia ter escrito um drama intitulado “Colombo”.
Uma peca de teatro, portanto.
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— como o Didrio de bordo, as cartas, seu Livro das profecias, entre outros —, como vimos
alguns exemplos do que ocorre com os registros de Fernando Colombo, Frei Bartolomé de las
Casas, Salvador de Madariaga, Washington Irving, entre outros. Com este ultimo bidgrafo,
por ser ele inspirador de muitos dos romances apologéticos sobre Colombo na literatura norte-
americana, o narrador € especialmente direto e irdnico. Se recordarmos a cena em que O
narrador se refere a forma como Irving descreve o encontro de Colombo com a junta de
sébios de Salamanca, a qual mencionamos anteriormente, temos um exemplo de sua acdo

nesse sentido. O hipertexto que relata a versdao da voz enunciadora, porém, € ainda mais

1ronico:

The actual events were these: I arrived in the committee room promptly at ten. At
eleven thirty ascetic, burning-eyed Hernando de Talavera entered and explained
that the Sovereigns itinerary was as ever behind schedule and they would miss the
hearings. [...]. My presentation of the great ventured [...] hampered by the
laryngitis I hadn’t quite got over, seemed otherwise to go on well enough. My
drifwoods samples, were passed around [...]. The world of Pozzo Toscanelli as
altered by Barto was at last unrolled on a Spanish royal table |.. J**°. (MARLOWE,
1987, p. 132).

As primeiras palavras do hipertexto, “os eventos ocorridos de fato foram estes”, ja
desautorizam o teor do hipotexto, no qual Irving relata sua versdo do histérico encontro da
Junta de Salamanca com o marinheiro. A voz de Colombo, para garantir a afirmacao feita,
ndo apenas relata outra versdao, mas também expde uma série de aspectos e mindcias ndo
reveladas na versdo do bidgrafo norte-americano. Tais “detalhes”, como o atraso dos
membros da junta, a justificativa da auséncia dos soberanos e as confissdes secretas sobre a
alteracdo de Bartolomeu no mapa-mundi de Toscanelli apresentado aos sdbios reunidos pela
rainha, garantem autenticidade a nova versdo que narra a voz enunciadora. Assim, a
hipertextualidade coopera para que os romances histéricos contemporaneos que abordam a
poética do descobrimento se constituam como hipertextos, pelas inimeras relagdes que
estabelecem com textos que os precederam.

Um entre muitos exemplos de metatextualidade presentes no romance remete a outro

género: a narrativa contemporanea. Vejamos, no fragmento abaixo, como isso se dd quando o

330 Nossa tradugdo livre: Os eventos ocorridos, de fato, foram estes: cheguei a sala do Comité pontualmente as
dez horas. As onze e meia o acético de chispantes olhos vermelhos Fernando de Talavera entrou e explicou que o
itinerdrio dos soberanos estava mais atrasado do que nunca e que eles perderiam a explanagdo. [...]. Minha
apresentacdo de grande ousadia [...], prejudicada pela laringite da qual ainda ndo tinha conseguido me recuperar,
parecia estar indo bem. Minhas amostras de madeiras destrocadas do naufrdgio estavam sendo passadas entre os
presentes [...] O mundo de Paolo Toscanelli, da forma como tinha sido alterado por Barto, foi finalmente
desenrolado sobre uma mesa real espanhola [...].
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narrador recorda de seu humilhante retorno a Espanha, como prisioneiro, apds a sua terceira

viagem a América:

A lot has been made of my return to Spain in irons [...]. I resent none of this
excessive recounting of the low ebb — at least professionally — of my life. With one
exception. Why did a latter-day novelist in John Cabot’s part of the New or Other
World, a Nobel prizewinner, have to end his longest and most famous novel like
this? ‘Columbus too thought he was a flop, probably, when they send him back in
chains. Which didn’t prove there was no America’. Sure I thought I was a flop. Who
wouldn’t? But using the Vespucci eponym is really rubbing it in.>' (Ibid., p. 480).

Na passagem, vemos a posi¢do do narrador diante de tudo o que se escreveu sobre
este episddio deprimente de sua carreira. A voz enunciadora deixa claro que ndo guarda
ressentimento de todos que se aproveitaram dessa “maré baixa” em sua carreira, com exce¢ao
de um romancista. O narrador passa, assim, a dar indicios sobre este romancista, ganhador do
prémio Nobel, a quem condena. Primeiramente, ele menciona que este € da parte do “Novo
Mundo”, relacionado com as aventuras do navegante John Cabot. Este navegante italiano
(Giovanni Caboto) foi quem descobriu o territério da América do Norte onde se localiza o
Canadd, sendo ele outro marinheiro que disputa com Colombo a grande facanha do
descobrimento desta massa continental, cujas realizacdes o texto vdrios vezes evoca. Esses
indicios sdo suficientes para se chegar ao romancista judeu quebequiano Saul Bellow (1915-
2005), ganhador do prémio Nobel de Literatura em 1976. O fragmento do romance de Bellow
que o narrador cita literalmente, “Columbus too thought he was a flop, probably, when they
send him back in chains. Which didn’t prove there was no America”, conduz ao romance The
adventures of Augie March (1953), de Bellow, no qual a personagem Augie, ao final de uma
longa aventura, reflete sobre o sentido da vida e menciona: “I may well be a flop at this line of
endeavor (finding out what the purpose of his life is). Columbus too thought he was a flop,
probably, when they sent him back in chains”* (BELLOW, 1960, p. 536). A ironia do
narrador ao comentar o final deprimente da personagem no romance de Bellow ndo se limita
apenas ao fato de ver-se comparado a um fracassado contemporineo, mas, especialmente ao

fato de que os termos empregados pelo romancista contemporaneo, ao dar vazdo a

3! Nossa tradugdo livre: Muito tem sido feito de meu retorno a Espanha acorrentado [...]. Eu ndo tenho qualquer
ressentimento dessas excessivas narrativas sobre o periodo de maré baixa — ao menos profissionalmente — de
minha vida. Com uma excecdo. Por que um romancista contemporaneo do Novo ou Outro Mundo da parte de
terra de John Cabot, um ganhador do prémio Nobel, precisa terminar seu mais longo e famoso romance deste
modo? ‘Colombo também pensou provavelmente que era um decadente, quando o enviaram aprisionado de
volta. O que ndo chegou a provar que ndo havia América’. Claro que eu pensei que fosse um decadente. Quem
ndo pensaria? Mas utilizar-se do eponimo de Vespuccio € pegar pesado.

332 Nossa tradugdo livre: Eu bem poderia ser uma fracassada a estas alturas (descobrindo qual o propésito de sua
vida). Colombo também pensou que era um fracassado, provavelmente, quando o enviaram de volta acorrentado.
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subjetividade de sua personagem, remetem, por um lado, as a¢des de Colombo, mas, por
outro, a gléria que delas colheu outro aventureiro, Américo Vespucio, ao ter seu nome dado
ao continente descoberto por Colombo, ou mesmo por Cabot.

No romance The memoirs of Christopher Columbus, embora inserido no contexto
anglo-saxonico norte-americano, realiza-se com plenitude o que apontou Silviano Santiago
sobre a forma especial com que os escritores latino-americanos se utilizam do processo
intertextual e parddico, ao mencionar que, para eles, as palavras do outro “t€ém a
particularidade de se apresentarem como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a
escritura do segundo texto € em parte a historia de uma experi€éncia com o signo estrangeiro”
(2000, p. 21), aproximando, deste modo, o empreendimento de Marlowe com o fazer literdrio
destes escritores.

Assim, Marlowe, influenciado por toda a producdo histérica e ficcional que
antecedeu seu romance, faz de seu personagem um leitor critico e perspicaz, que descobre
lacunas, revisa, corrige, altera e comenta com ironia tudo o que foi dito, além daquilo que
poderia ter sido dito, sobre ele nos registros de sua aventura. Kristeva comenta que, “para os
textos da modernidade, poderiamos afirmar, sem risco de exagero, ¢ uma lei fundamental:
eles se constroem absorvendo e destruindo, concomitantemente, os outros textos do espago
intertextual” (1974, p. 176). Tal pratica € a tonica da acdo do narrador autodiegético de The
memoirs of Christopher Columbus ao proceder os comentarios € as reescrituras dos textos de
Fernando Colombo, de Washington Irving, de frei Bartolomé de las Casas e tantos outros.

Esse complexo processo de construcdo do sentido estabelecido pelas relacdes de
intertextualidade, nestes casos, reflete o que registrou Vicente Balaguer (2002, p. 14) ao
interpretar as teorias de Ricoeur, expressas em sua obra A metdfora viva (s/d), na qual uma
das idéias principais € que o sujeito que compreende ndo estd fora da realidade que
compreende; portanto, em sua concepcao da compreensio dos textos — e, posteriormente, da
realidade —, ha um sentido no texto que precede a leitura. Na obra de Marlowe, quando o
discurso do narrador autodiegético traz a tona as conexdes de seus enunciados com outros
textos, por analogias, por citacdo direta, por interlocu¢do com seu autor, por interpelagdes ao
leitor e tantas outras formas que destacamos, convoca o leitor a um processo de leitura
participativo. Neste processo de leitura, as palavras de Sandra Nitrini (2000) adquirem total

sentido, pois:

[...] a intertextualidade introduz um novo modo de leitura que solapa a linearidade
do texto. Cada referéncia textual é o lugar que oferece uma alternativa: seguir a
leitura encarando-a como um fragmento qualquer que faz parte da sintagmadtica do
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texto ou, entdo, voltar ao texto de origem [...]. Estes dois processos operando
simultaneamente semeiam o texto com bifurcacdes que ampliam o seu espago
semantico. (p. 164-165).

Vé-se, pois, que o processo de leitura requerido ao adentrar-se o mundo ficcional de
The memoirs of Christopher Columbus precisa ser ativo e engajado, uma vez que, conforme
menciona Nitrine, as bifurcacdes estabelecidas pela rede intertextual presentes em um texto
apontam para uma grande pluralidade de possibilidades, e isso ocorre com o romance aqui
analisado. Estas possibilidades, uma vez exploradas pelo leitor deste romance, podem, de fato,
expandir a leitura a um amplo universo no qual confluem édreas diferentes do saber e géneros
textuais diversos. Cabe lembrar, também, que um romance histérico consiste em uma
sobreposicdo de diferentes visdes de um mesmo passado, um texto no qual uma intrincada
rede de relagdes com outros textos se estabelece, resultando dai um hipertexto.

As inusitadas revelacOes que estas relacdes transtextuais como a intertextualidade, a
hipertextualidade, a metatextualidade e, em conseqiiéncia, a paratextualidade proporcionam
sdo avalizadas pela voz autodiegética de Colombo, que reafirma, a cada nova revelagdo sobre
seu passado, o pacto de leitura do discurso autobiografico que profere. Isso se da por meio da
metalinguagem, que garante o teor metaficcional do discurso. Assim, a voz enunciadora, que
assume a identidade de Colombo, constréi um discurso contestador das imagens sacralizadas
de herdi mitico advindas da historiografia e do romance histérico apologético das acdes de
Colombo, a partir da parddia e da carnavalizacdo. Estes recursos possibilitam ao narrador,
entre outros processos, fazer a avaliacdo dos relatos dos episédios de sua vida trazidos a
discussdo pelas relagdes transtextuais e, a partir deles, recriar cenas com tracos tragicOmicos,
humoristicos, degradantes, nos quais os anacronismos estabelecem as relagdes de causa e
conseqiiéncia, ou ainda, intensificam o humor e o riso, produtos do discurso pardédico. Todo
esse processo recorre a memoria do protagonista, num fluxo que, inclusive, deixa transparecer
a sua seletividade e as suas omissdes e esquecimentos, conforme defende Alberti (1991, p. 76)
como pertinente ao discurso autobiografico.

A densidade da leitura instaurada por todas estas relagOes transtextuais e pelo
emprego de recursos como a parddia, a carnavalizacdo, os anacronismos, a metalinguagem ¢&,
em determinados momentos, suavizada pela recorréncia a uma narrativa mais amena. Isso
ocorre, especialmente, ao se evocar fases da vida de Colombo sobre as quais a historiografia
ndo possui fontes seguras, € o romance pode, por exemplo, recorrer ao género policial ou de
aventuras para narrar episddios como a infancia de Colombo em Roma como provador oficial

do Cardeal Rodrigo Borgia, as suas peripécias com Felipa Moniz Perestrello, seu
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envolvimento com Beatriz Henriquez de Arana e as aventuras vividas com a personagem nao
advinda do universo historiografico, Petenera Torres, agdes as quais nos referimos ao longo
de nossa anilise.

O emprego da estratégia de uma voz enunciadora em primeira pessoa, centrada na
propria figura de Colombo que rememora seu passado, aliada aos recursos da parddia, da
carnavalizacdo, das relacOes transtextuais, presentes em The memoirs of Christopher
Columbus faz deste romance o primeiro modelo de producdo norte-americana que busca
alinha-se as producdes dessacralizadoras das imagens herdicas de Colombo presentes na
literatura hispano-americana da fase mais experimentalista das ultimas décadas do século XX.

As leituras ficcionais da saga de Colombo passaram, especialmente a partir da
década de 90 do século XX — embora possamos apontar antecedentes ja na década de 80 —, a
dirigir-se também a um publico leitor menos especializado em questdes de teoria literdria.
Isso se d4 ao se abandonar o grande experimentalismo lingiiistico e estrutural tipico das obras
do periodo dureo do boom da literatura hispano-americana e, em contrapartida, lancar-se mao
de recursos capazes de conjugar aspectos relativos aos romances histéricos mais tradicionais,
especialmente os que contemplam uma estrutura mais linear e um foco narrativo menos
pluriperspectivista, que se aliam, por sua vez, aos recursos inovadores presentes nas obras
escritas sob os paradigmas do novo romance historico e da metafic¢do historiografica que
deram projec¢do mundial a literatura hispano-americana.

Na atualidade, temos, pois, uma vasta producdo de romances voltados para o
descobrimento da América, principalmente os que se articulam como os principios do que
chamamos de romance histérico contemporaneo de mediacdo. Dentro de nossa temdtica,
mencionamos jd, no universo ficcional hispano-americano, a obra Cronica del descubrimiento
(1980), de Alejandro Paternain, como possivel inauguradora desta nova tendéncia de
producdo de romances histéricos. A consagracdo do romance histérico contemporaneo de
mediacao, dentro do universo hispano-americano que explora o tema do descobrimento, da-se
com El ultimo crimen de Colon (2001), de Marcelo Leonardo Levinas, e El Conquistador
(2006), de Federico Andahazi. Tal tendéncia escritural presente na literatura hispano-
americana encontra ecos também na produ¢do norte-americana da temdtica, especialmente na
obra The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994), de Paula
DiPerna. Esta serd a obra que, a seguir, passaremos a analisar. Por meio dela, buscaremos
evidenciar mais algumas das especificidades encontradas na tendéncia mais contemporinea

que classificamos como romance histérico contemporaneo de mediagao.
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34 THE DISCOVERIES OF MRS. CHRISTOPHER COLUMBUS: HIS WIFE’S VERSION

— COLOMBO NA ESCRITA DE AUTORIA FEMININA

[...] Colon necesitaba la ternura de una mujer, porque era poeta y no solo
caballero, y aun como caballero, porque era menos contenido que el casto hidalgo
de la Mancha. MADARIAGA, 1947, p. 224).

O ambito de produgdo do discurso historiografico, imbuido do teor de veracidade que
se buscava, especialmente em sua fase rankeana, por meio de seu método cientifico ancorado
na objetividade e no respaldo da certificacdo das fontes, nunca chegou a ser um ambiente no
qual a autoria feminina encontrasse algum espaco de manifestacdo, pois este territorio sempre
fora de dominio exclusivo da autoridade centrada na voz masculina. No espaco ficcional, a
situagdo nunca foi muito diferente, pois, segundo menciona Lucia Guerra (2007, p. 7), até a
década de setenta do século passado existia, na cultura ocidental, um preconceito com relacao
a literatura de autoria feminina. Muitas mulheres, quando escreviam, faziam-no sob algum
pseuddonimo masculino, pois, a critica ndo prestava muita atencdo as escritas de autoria
feminina.

A critica feminista, surgida como conseqiiéncia do novo movimento feminista que
ocorreu ao redor da década de sessenta do século passado, especialmente nos Estados Unidos
e na Franca, dedica-se, na contemporaneidade, entre outras importantes atividades, a realizar
uma série de pesquisas que revelem as tantas injusti¢as sofridas pelas mulheres durante a
vigéncia quase exclusiva do poder patriarcal nas dreas da esfera publica até poucas décadas
passadas. Com relacdo a escrita de autoria feminina, estas pesquisas buscam, num primeiro
momento, resgatar textos nunca valorizados pela critica de carater androcéntrico e tornd-los
conhecidos do publico leitor e, em segundo lugar, evidenciar a densidade e complexidade
destes textos, elaborados, conforme comenta Guerra, “desde un sitio otro: el de la

3332007, p- 8). Se pensarmos na escrita hibrida de histéria e

subordinacion de la mujer
ficcdo na qual se constitui o romance historico sob esta perspectiva da critica feminista, ndo
serd dificil imaginar o arduo caminho percorrido pelas escritoras para que suas obras, inscritas
especialmente neste contexto de expressdo do romance, viessem a ter o merecido
reconhecimento.

Apesar de contarmos hoje com um considerdvel corpus tedrico sobre o romance

333 Nossa tradugio livre: [...] a partir de um outro lugar: o da subordinacdo da mulher.
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histérico, pouco se tem escrito sobre a autoria feminina neste universo ficcional. Segundo
comenta Cunha, nesta vasta producdo critica, “sorprende el descuido casi total en que se
halla la narrativa historica de las escritoras ya que, aunque el niimero de obras indique el
contrario, pareceria que aiin prevalece la opinion de que la historia no es uno de sus temas

. 334
predilectos”

(2004, p. 12). Neste contexto ja desfavordvel, cabe lembrar que, em especial,
as narrativas de autoria feminina sobre o descobrimento da América nao chegaram a ocupar
qualquer espaco de destaque, um dos motivos pelos quais incluimos em nosso corpus de
andlise uma narrativa de autoria feminina sobre Colombo.

A obra de Paula DiPerna, The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s
version (1994), chama a atencdo, entre outras, por duas razdes especiais: propde uma versao
da histéria de Colombo sob a perspectiva de uma mulher, numa obra de autoria feminina e,
além disso, aventura-se a recriar no espago protagénico uma das personagens femininas mais
misteriosas dessa historia: Felipa Moniz Perestrello — a esposa portuguesa do Almirante e mae
de seu filho Diego Colombo. A morte de Felipa parece ter sido um dos fatores que levaram o
Almirante a deixar Portugal e buscar apoio na corte espanhola.

E interessante considerar, no primeiro aspecto, o que expde Manuel Ferndndez
Alvarez, em Casadas, monjas, rameras, y brujas: la olvidada historia de la mujer espafiola en
el Renacimiento (2002), um estudo que analisa a situagdo da mulher no periodo em que o
romance de DiPerna esta inserido. O que se pode perceber ao ler esta obra é que o
Renascimento foi, especialmente na Espanha, um tempo em que a mulher permaneceu na
sombra, aparecendo somente em casos excepcionais, como o de Isabel, a Catdlica, e os de
outras poucas senhoras de feitos extraordindrios. Mas elas estavam, em geral, destinadas ao
siléncio, a exclusdo e ao descaso, pois o espago publico era exclusivamente masculino,
cabendo a elas o recato, quando casadas ou reclusas em algum convento, ou transitar as
margens do sistema altamente discriminador. Quando sua situacdo era semelhante a da
segunda companheira de Colombo — a judia conversa Beatriz Henriquez de Arana, de
Cérdoba, com quem Colombo nunca chegou a se casar, embora também tenha tido com ela
um filho, Fernando Colombo —, as possibilidades de alcangar alguma notoriedade estavam
totalmente excluidas.

Nessa época, a mulher era ainda celebrada na literatura como a musa dos herdis dos

romances de cavalaria, aparecendo como ideal de perfeicio e, sob todos os aspectos,

334 ~ . . . .

Nossa tradugdo livre: [...] surpreende o descuido quase total em que se encontra a narrativa histérica das
escritoras, ja que, embora o nimero de obras indique o contrdrio, poderia parecer que ainda prevalece a opinido
de que a histéria ndo € um de seus temas prediletos.
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idealizada. Ou, ao contrario, era vista como uma das criaturas mais temiveis e abominaveis,
como as bruxas, que também merecem destaque em boa parte das obras literdrias desse
periodo. Se nos reportarmos a Fernindez Alvarez para situar melhor neste sistema as
personagens Felipa e Beatriz, vemos que existiam, para a mulher, “dos valoraciones distintas,
porque hay dos varas de medir también distintas: frente a las damas encumbradas (las
grandes seiioras de la Corte), las mujeres sencillas de la vida corriente. Frente a la rendida

. . 335
admiracion, el brutal desprecio.”

(2002, p. 77). Um sistema como este excluia a mulher da
atuacdo publica, do acesso ao conhecimento, das possibilidades de se desenvolver
intelectualmente ou mesmo de estabelecer relagdes por si s, condicionando-a a servidao, seja
dos pais, dos irmaos ou dos maridos que lhes fossem designados.

A posicdo da histéria oficial a respeito de Felipa, de quem ndo ha sequer registros
sobre a causa, data e local de falecimento, nem noticias sobre onde poderia estar sepultado seu
corpo, d4 evidéncias de como o poder publico tratava a mulher naquela época, considerando-
se, inclusive, a questdo de que Felipa pertencia a uma parte da elite, jd4 que era filha do
governador da ilha de Porto Santo. Quanto a Beatriz, nem mesmo seu filho Fernando,
bidgrafo de Colombo, menciona o seu nome ao longo da trajetéria do Almirante. Dar espago a
manifestacdo da voz de Felipa no campo da arte literaria €, pois, um aspecto relevante da obra
de Paula DiPerna.

Outro aspecto instigante em relagdo ao romance de DiPerna vem da obra Imagining
Columbus: the literary voyage (2001), de Ilan Stavans. No segundo capitulo, “Biographical

sketches”, 0 autor norte-americano registra:

Most life accounts of Columbus have been produced by writers in the United States
and Europe — lItalians, British, Austrians, Spaniards, or Portuguese. All mature
males in their forties. Their accent is always on the masculine qualities of the
mariner, on his wisdom or foolishness, on his courage and struggle for power or on
his sensibility and loving care for family and friends.”*® (STAVANS, 2001, p- 16).

Todos estes aspectos apontados pelo critico sdo condizentes com a maioria dos fatos
conhecidos e registrados pela historiografia e pela critica literdria. O que nos intriga, neste

sentido, € a acdo do autor de inserir uma nota ao final deste comentério. Nesta nota, Stavans

35 Nossa traducdo livre: [existiam para a mulher] duas valorizacdes distintas, porque h4 duas varas de medir
também distintas: diante das altas damas (as grandes senhoras da corte), as mulheres simples da vida cotidiana.
Diante da pura admiragdo, o brutal desprezo.

336 Nossa traducdo livre: A maioria dos trabalhos acerca da vida de Colombo tem sido produzida por autores nos
Estados Unidos e Europa — italianos, britdnicos, austriacos, espanhdis e portugueses. Todos eles homens
maduros, em seus quarenta anos. Sua énfase € sempre voltada aos modos mdsculos do marinheiro, & sua
sabedoria ou sua tolice, a sua coragem e luta por poder ou a sua sensibilidade e carinho para com sua familia e

seus amigos.
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comenta: “Not a single female author has ever written a biography of Columbus. The only
work written by a woman is the novel ‘The Crown of Columbus’ (1991), actually by the
married couple Michael Dorris and Louise Erdrich™>’ (Ibid., p. 131-132). A primeira parte
da afirmativa do critico também € coerente com a realidade, porém, no que se refere a
segunda afirmativa, o autor foi totalmente infeliz, pois, ao longo deste trabalho, temos
ressaltado que a historia de Colombo tem sido alvo da escrita ficcional feminina desde o
periodo do Romantismo a contemporaneidade, especialmente no contexto norte-americano.
Assim, embora venhamos a incorrer em algumas breves digressdes, decidimos
estabelecer um breve painel das escritas ficcionais de autoria feminina sobre Colombo, antes
de procedermos a andlise da obra de nosso corpus, que, deste modo estard melhor
contextualizada nesse universo ficcional que abordamos em suas especificidades. Nesse

sentido, poderiamos reunir um conjunto de obras literdrias da Espanha e da América com,

minimamente, a seguinte composi¢ao:

- Columbus and Beatriz (1892), de Constance Goddard DuBois (EUA);

- The son of Dolores (1945), de Ida Mills Wilhelm (EUA);

- To the Indies (1949), de Cecil Scout Forester (EUA);

- El ocaso del quinto sol (1978), de Adela Irigoyen (México);

- No serdn las Indias (1988), de Luisa Lopez Vergara (Espanha);

- Colombo de Terrarrubra (1994), de Mary Cruz (Cuba);

- The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994), de Paula
DiPerna (EUA);

- Isabel, Reina de América (1999), de Sorkunde Francés Vidal (Espanha).

O quarto centendrio da primeira viagem de Colombo a América parece ser o ano em
que, acreditamos, inaugura-se a narrativa de autoria feminina que recria a saga do Almirante,
pois nem as pesquisas de Milton (1992) e de Fleck (2005), e tampouco as de outros
pesquisadores da poética do descobrimento, revelam a existéncia de romances de autoria
feminina no universo literdrio colombiano antes da obra de DuBois.

A escritora Constance Goddard DuBois, nascida em Zanesville, Ohio, expressa, no

prefacio de sua obra Columbus and Beatriz, as intengdes de sua empresa:

7 Nossa traducdo livre: Nem uma tinica escritora escreveu uma biografia de Colombo. A tinica obra j4 feita por
uma mulher foi o romance The Crown of Columbus (1991) — A Coroa de Colombo — (1991), na verdade, trata-se
de um trabalho feito pelo casal Michael Dorris e Louise Erdrich.
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It is not the reputation of Columbus that is at stake. History, while accepting his
offence, has readily excused it, — ‘He was a man of his time’, forsooth; but the
beautiful young Beatriz Enriquez, whose life linked to his was undoubtedly a sad
one, should be delivered from unmerited reproach; and the open-minded student of
history as well as the enthusiastic champion of slandered innocence should unite in
rendering a tardy justice to her memory.>*® (DuBOIS, 1892, p. IX).

Ha4, na obra de DuBois, muitos dos elementos estudados na atual critica feminista,
dentre os quais podemos destacar a incansavel luta das mulheres para trazer a luz personagens
histéricas femininas cujas participagdes em grandes eventos histéricos foram decisivas,
embora a histéria oficial — hegemonica e positivista — tenha registrado apenas as gldrias a
parcela masculina que deles participaram. O romance historico busca, assim, dar voz a Beatriz
Henriquez de Arana, a quem a histéria emudeceu. Na trama novelesca, é-lhe dado um espago
protagdénico que a histéria nunca lhe conferiu, ao lado do grande Almirante, a quem ela se
dedicou durante a fase mais dificil da escalada do marinheiro rumo ao descobrimento da
América. Além disso, como j4 mencionamos, Beatriz foi a mae do segundo filho do
Almirante, Fernando Colombo, que, como o pai, excluiu-a de sua vida por razdes que a
histéria ndo revela, mas que a ficcdo persegue. Assim, o discurso ficcional da relevancia a
visdo desta personagem que, durante séculos, permaneceu na obscuridade. Sabe-se, porém,
que ninguém esteve mais préximo do Almirante em sua trajetéria na histéria espanhola,
ninguém participou mais da intimidade e dos percal¢os de sua ardua jornada em busca dos
meios para realizar seu inusitado projeto de navegacdo, o qual punha em juizo vérias teorias,
crengas, lendas e mitos de seu tempo, que esta mulher que o acolheu e lhe deu amor e carinho.

Escritoras norte-americanas como Constance DuBois (1892) e Paula DiPerna (1994),
contudo — embora separadas por mais de um século —, ndo se calam diante da possibilidade
que o discurso ficcional lhes oferece para fazer ecoar a voz de Beatriz e Felipa, reclamando,
deste modo, a importancia dessas mulheres no contexto que possibilitou ao navegante realizar
a grande proeza pela qual a histéria o imortalizou.

Beatriz, pelas circunstancias e extrato social a que pertencia, representava para seu
filho, o jovem Fernando Colombo, uma mécula que nao deveria nunca ser mencionada.
Fernando, que veio a ser o primeiro bidégrafo de Colombo, conforme ji comentamos, foi

levado a viver na corte, assim como seu irmdo Diego, pouco antes da segunda viagem de

3% Nossa traducio livre: Ndo é a reputacio de Colombo que estd em questdo. A Hist6ria, a0 mesmo tempo em
que admite seu erro, prontamente o justifica, — ‘Ele era um homem do seu tempo’, atenua; mas a bela jovem
Beatriz Henriquez, cuja vida ligada a dele foi sem divida muito triste, deveria ser libertada de reprovacdes nao
merecidas; e o estudante de histéria de mente aberta, assim como o entusiasta da inocéncia difamada, deveriam
unir-se para fazer justica, mesmo que tardia, a sua memdria.
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Colombo a América. Este foi um dos grandes prémios pelos feitos da primeira viagem do
navegante a América. Assim, Diego e Fernando Colombo foram educados junto aos filhos dos
grandes nobres espanhéis. Fernando servia ao principe herdeiro e, mais tarde, quando este
veio a morrer, diretamente a rainha Isabel.

Para o pai, porém, Beatriz representou muito mais do que uma simples aventura
amorosa ou consolo em tempos dificeis. Esta jovem cordobesa, ainda que nem sempre
estivesse fisicamente presente, tornou-se uma presenca constante na vida do Almirante, que
dela se ocupou até na hora de sua morte, pois, no seu testamento, encarregou Diego de zelar
pela situacdo de Beatriz. Pode-se até mesmo dizer que a arte romanesca oferece as mulheres
como esta o lugar de destaque que a historiografia sempre lhes negou: o protagonismo numa
histéria cujo grande ator sempre foi Cristévdo Colombo. Ao fazé-las dividirem com o
Almirante este espaco de destaque, o romance histdrico revela, em um novo plano, as suas
vivéncias ao lado do homem que revolucionou vdrios aspectos do conhecimento no final do
século XV.

A importancia da presenca de Beatriz na vida de Colombo, no entanto, € registrada
também por alguns dos bidgrafos do Almirante, como, por exemplo, Jacob Wassermann, que
afirma: “de ella recibio, sin duda, Colon alientos y cuidados; su corazon fué quizd el iinico
que realmente poseyo en aquel periodo sombrio, porque en su mismo testamento la
recomienda encarecidamente a sus herederos como a persona a la que estd muy 0bligad0”339
(1930, p. 52). Salvador de Madariaga (1947, p. 224-229) também analisa este relacionamento,
que, ao seu parecer, foi uma experiéncia extremamente importante para Colombo como
homem que atravessava, nessa época, uma das fases mais dificeis de sua existéncia.

Apesar de a presenca de Beatriz Henriquez de Arana na vida de Cristévao Colombo
aparecer também em outras obras que mencionamos neste estudo, ela sempre foi apresentada
por meio da visdo do Almirante ou de outro narrador em diferentes niveis e vozes diegéticas.
Ainda assim, vista de forma secunddria, tais obras a reconhecem como parte essencial e
integrante da histéria de Colombo. Nesse sentido, a obra de DuBois, que acreditamos
inaugurar a escrita de autoria feminina no universo ficcional que trata de Cristévao Colombo,
poderia dialogar com a narrativa contemporanea do romancista espanhol Pedro Piqueras,
Colon a los ojos de Beatriz (2000). Neste romance, aparece também a inversao das posi¢oes:

Beatriz € quem empresta seus olhos ao narrador para que as imagens do Almirante possam

339 51 L . S

Nossa traducio livre: [...] dela Colombo recebeu, sem diividas, alentos e cuidados; seu corac¢do foi qui¢d o
Unico que realmente possuiu naquele periodo sombrio, porque no seu proprio testamento a recomenda
encarecidamente a seus herdeiros como uma pessoa a quem deve muito’
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aflorar ao longo da narrativa. Beatriz, no leito de morte, na obra de Piqueras, expressa o
desejo de encontrar Colombo do outro lado da vida. Conforme expde o narrador, esta
recompensa “seria la pequeria, la miniiscula victoria de quien fue la gran derrotada en una

L . 340
historia de triunfo”

(Ibid., p. 18). Este aspecto se conjuga com o propdsito de Constance
DuBois, mesmo que numa outra instancia, e aproxima-se do idedrio feminista contemporaneo.
Um estudo comparativo entre a obra de Constance DuBois € o romance
contemporaneo de Piqueras — que tém a jovem cordobesa como foco narrativo — certamente
auxiliaria para evidenciar como a literatura, tanto de autoria feminina como masculina, tem
contribuido para revelar pontos de vista bastante significativos, sob os quais a histéria de
Colombo pode adquirir outras dimensdes. Embora este romance de DuBois ndo tenha tido o
mesmo respaldo da critica que tiveram seus estudos etnograficos sobre os nativos indigenas
do sul da Califérnia, ele representa, no conjunto total da obra laudatéria norte-americana do
século XIX, um olhar diferente sobre o contexto geral no qual se deu a aventura de Colombo.

A forma como Beatriz Henriquez de Arana é configurada em obras ficcionais como
Columbus and Beatriz (1892) e Colon a los ojos de Beatriz (2000) — que narram a histdria do
Almirante pelo filtro de seus olhos —, di-lhes este elemento diferenciador, também utilizado
por Paula DiPerna, como veremos em seguida, apds uma breve abordagem as obras que
elencamos dentro do conjunto da escrita de autoria feminina sobre Colombo. Este
procedimento nos auxiliard também a compreender a obra de DiPerna como modelo da
corrente mais contemporanea de romances histéricos que denominamos romances histéricos
contemporaneos de mediacao.

No romance de DuBois, o olhar de Beatriz vai da admirag¢do da jovem pelo estranho,
j4 no primeiro encontro — “the young girl rose with a look of wonder and reverence fixed upon
the man, whose face in its mild benignity was like that of a pictured saint, and whose vigorous
manly form expressed energy and stren(gfth”M1 (DuBOIS, 1892, p. 15) —, a dor de uma vida
dedicada a alguém cujas ambig¢des estdo acima de tudo. Embora a ele se devote totalmente, a
recompensa de todo seu apoio e empenho vem apenas sob a forma de abandono por parte dele
e menosprezo e discriminagdo por parte da sociedade.

A primeira das reagdes € reciproca, pois, segundo relata o narrador, Colombo

também se apaixonou por Beatriz assim que a viu: “All day the voice of Beatriz sounded in his

0 Nossa traducdo livre: [...] seria a pequena, a miniscula vitéria de quem foi a grande derrotada em uma
histéria de triunfos.

! Nossa tradugdo livre: A jovem garota levantou-se com um olhar de maravilhamento e reveréncia fixado no
homem, cuja face, em sua suave bondade, era como a da representacdo de um santo, e cuja forma mdscula e
vigorosa expressava energia e forca.



280

ears, and her image was before him. He did not resist the pleasing allurements of his fancy,
and it seemed an inevitable fate which led his steps in the cool of the evening to the house of

. 42
Enrzquez”3

(Ibid., p. 29). O relacionamento que se estabelece entre Colombo e Beatriz
passa, deste modo, a ser o centro da narrativa na qual se busca mostrar a importancia da
participacdo de Beatriz na empresa de Colombo, seu incondicional apoio e permanente defesa
dos interesses de Colombo diante de seus adversarios.

Trata-se de uma trajetéria que parte do louvor as qualidades observadas no
marinheiro — numa configuracdo quase mitica deste — até que estas se rompam pelo convivio
com os firmes propdsitos que moviam a sua existéncia. Uma andlise mais profunda da obra de
Paula DiPerna (1994) nos mostrard que este esquema se faz presente, de forma bastante
consciente e critica, também nesta obra contemporanea, com o propdsito ndo apenas de
reclamar uma justica tardia a memodria de uma mulher que acompanhou grande parte da
trajetoria do Almirante, mas também o de inverter o ponto de vista da historia, seguindo
varios preceitos do novo romance historico hispano-americano.

Ja as narrativas The son of Dolores (1945), de 1da Mills Wilhelm, e To the Indies
(1949), de Cecil Scout Forester, sdo relatos que seguem os padroes do Romantismo e
apresentam discursos que louvam as qualidades e as acdoes do Almirante. Este fato mostra
que, mesmo num campo bastante restrito como a narrativa de autoria feminina, a tematica do
descobrimento na literatura dos Estados Unidos também abriga variados pontos de vista, com
discursos dispares.

A mengdo de Ilan Stavans (2001) de The crown of Columbus (1991), do casal
Michael Dotris e Louise Erdrich, é também exemplar nesse sentido. O romance € dividido em
capitulos organizados pela seqiiéncia do enfoque que cada um dd a uma das personagens
protagonistas: Vivian Twostar e Roger Williams — Vivian, professora de Antropologia,
divorciada, com um filho envolvido com drogas e gravida de Roger, professor de Literatura
que pretende publicar, antes das festividades do quinto centendrio do descobrimento da
América, um poema épico em homenagem a Colombo. Ela tem como objetivo publicar um
texto sobre o descobrimento, porém, ndo consegue comecar O projeto. Assim, a narrativa
enfoca o interesse de cada um deles e acaba criando uma aventura policial, pois ela descobre
uma pagina inédita do Didrio de Colombo que os leva a se envolverem com um sujeito que

estd de posse do restante do original do Didrio. Este homem sempre esteve em busca de um

342 - . . . . . N

Nossa tradugdo livre: O dia todo a voz de Beatriz soou em seus ouvidos e sua imagem manteve-se a sua
frente. Ele ndo resistia ao prazeroso fascinio que ela lhe provocava, e parecia um destino inevitdvel que conduziu
seus passos na noite fresca a casa dos Henriquez.
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grande tesouro mencionado no manuscrito, cuja localizacdo dependia da pagina em maos de
Vivian.

Deste modo, o poema de Roger retoma toda a trajetéria lirica gloriosa dos séculos
XVII e XVIII, referente ao descobrimento, na América do Norte, € a aventura dela faz com
que, finalmente, desvendem o mistério do tesouro mencionado no original do Didrio, ao
revelar-se que Colombo fora imbuido da tarefa de trazer algo especial ao Novo Mundo: nada
menos que a coroa de espinhos que fora posta em Jesus Cristo, quando de sua crucificacdo. A
imagem de Colombo como o homem que carregou Cristo — Cristopherens — através do
Oceano, reiterada na primeira biografia do Almirante, escrita por seu filho Fernando
Colombo, concretiza-se nesta narrativa contemporanea.

Na literatura espanhola, a figura de Colombo tem servido como tema para a escrita
de autoria feminina com propdsitos voltados ao interesse geral da temdtica neste contexto, ou
seja, a exaltacdo da empresa descobridora — com destaque sempre para o empreendedorismo
dos Reis Catdlicos, a forga, a coragem e a dedicagdo dos marinheiros espanhdis envolvidos no
projeto, especialmente os irmdos Pinzén, e a ampliacio dos horizontes humanos
proporcionada por tal empresa. A temdtica do descobrimento, neste universo, além da
continuacdo da prética laudatdria das agdes do descobrimento, tende fortemente para a linha
tradicional do romance historico em termos de estrutura. Embora se percebam alguns aspectos
de tendéncia contemporanea, mencionados por Celia Fernandez Prieto (2003), como o uso de
relatos feitos em primeira pessoa e a subjetivacdo da histéria, os recursos aplicados pela
grande maioria dos romancistas espanhoéis na tessitura das obras da tematica se distanciam do
discurso parddico e carnavalizado empregado na grande maioria das obras da temdtica na
literatura hispano-americana e, em partes, também na norte-americana.

A obra de Luisa Loépez Vergara, No serdn las Indias (1988), por exemplo,
reconstitui, com abundancia de detalhes, os sete anos de perambulacdo de Cristévao Colombo
pela corte espanhola até o momento da aceitacdo do seu projeto, englobando o periodo que
vai de 1485 a 1492. Esta obra pertence ao corpus de andlise da tese As histérias da historia:
retratos literarios de Cristovao Colombo (1992), de Heloisa Costa Milton, na qual se faz uma
profunda andlise do processo de exaltagdo presente nessa obra. Este processo, segundo

constata Milton, volta-se para trés distintas entidades que

[...] alinham-se no discurso como monumentos. Pinzén, pela grandeza do cardter e
da atuacdo; a Espanha, pela acdo herdica da Reconquista e por ter dado o aval a
empresa ultramarina; e a Colombo, por ter perseguido tenazmente a realizacdo do
seu objetivo como um legitimo enviado de Deus [...]. (p. 108).
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Mais recentemente, temos, neste universo literario, a obra de Sorkunde Francés
Vidal, Isabel, Reina de América (1999), na qual o processo de exaltacdo se da, entre outros
elementos, com a imagem de uma personagem feminina nunca relacionada as aventuras de
Colombo: a infanta Juana — filha mais velha da rainha Isabel e do rei Fernando, conhecida na
histéria pela alcunha de La Loca pelos distirbios psicoldgicos que apresenta apds herdar o
trono de Castela e Aragdo, quando da morte de seus pais — trono que serd assumido pelo seu
filho, Carlos V. No romance de Francés Vidal, é a infanta que se torna a fonte inspiradora e
encorajadora da aventura do descobrimento, e a amizade que se estabelece entre a jovem e o
marinheiro € uma forma de salvo-conduto para Colombo em meio aos campos de batalha na
tomada de Granada.

O processo de exaltacdo estende-se da rainha Isabel, retratada como alguém com
clareza de raciocinio e seguranca nas decisoes, a configuracao da infanta Juana que, em todos
os sentidos, assemelha-se, na fic¢do de Francés Vidal, a sua mae. E a infanta que ouve de
Colombo, apdés uma frustrada tentativa de entrevistar-se com a rainha, os seus planos de
navegacdo via oeste, em um encontro ocasional em que a infanta pede ao desconhecido, que
havia encontrado por acaso, que lhe contasse seus sonhos.

Um forte vinculo se estabelece entre o navegante e a infanta, que passam a
compartilhar os sonhos da empresa maritima dai em diante. As muitas dificuldades pelas
quais o navegante teve de passar foram, assim, de certa forma, amenizadas pelas palavras de
conforto e crédito da jovem infanta e, uma vez concluido o projeto com éxito, as promessas
sdo cumpridas e a infanta ganha de presente de Colombo um papagaio que fala seu nome.
Este estd em uma gaiola de bambus cujos talos, ao serem abertos, estdo cheios de esmeraldas
— pedras verdes, da cor favorita da jovem.

A descricdo da volta de Colombo de sua aventura da travessia ao Atlantico €

exemplar na configuracido mitica que a obra também lhe confere:

El cabello apenas esparcido por la suave brisa, multiplicaba los brillos y reflejos
del sol, que aureolaban su cabeza como si de un elegido de los dioses se tratara. La
belleza de la estampa calé en el corazon de la gente sencilla, en los espectadores
del puerto, que admiraban la fuerza de aquel hombre excepcional** (FRANCES
VIDAL, 1999, p. 381).

343 - . . . .. .

Nossa tradugdo livre: O cabelo um pouco esparzido pela suave brisa multiplicava os brilhos e reflexos do sol,
que aureolavam sua cabeca como se tratasse de um dos leitos dos deuses. A beleza da figura incutiu-se no
coragdo da gente simples, nos expectadores do porto, que admiravam a for¢a daquele homem excepcional.
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Um processo semelhante ao observado por Milton (1992) quanto a dimensdo da
exaltacdo presente na obra de Luisa Lopes Vergara (1988) da-se também neste romance:
erigem-se como monumentos de exaltacdo as figuras de Isabel, a rainha; de Juana, a infanta —
que, juntas, representam a Espanha sensivel e empreendedora; e de Colombo — como o audaz
e intrépido marinheiro que ousou levar adiante o sonho que compartilhou com a jovem filha
dos Reis Catdlicos.

Ja na literatura hispano-americana, temos as obras El ocaso del quinto sol (1978), de
Adela Irigoyen, e Colombo de Terrarrubra (1994), de Mary Cruz. Estas se alinham a
tendéncia desmistificadora das imagens herdicas de Colombo presente em todas as obras da
tematica no contexto de produ¢do hispano-americano. A obra de Irigoyen volta-se para as
conseqiiéncias das acdes de Colombo e centra-se na conquista do México. Ja a narrativa de
Cruz atém-se a uma revisdo do periodo histérico no qual as acdes do Almirante sdo
protagonicas.

Durante muito tempo, a chegada das esquadras européias na América, comandadas
por Colombo, foi retratada apenas sob a dtica masculina. Mais recentemente, escritoras de
diversos paises também té€m se inspirado na histéria da conquista do “Novo Mundo” para
comporem suas narrativas. Assim, a escritora cubana Mary Cruz descreve os preparativos,
anseios, temores e expectativas das viagens de Colombo e sua tripulacio no romance
Colombo de Terrarrubra (1994) por meio do narrador/personagem Antén de Alamidos —
figura histérica que integrou o grupo de marinheiros da primeira viagem de Colombo e que,
ao embrenhar-se nas selvas americanas, acabou se perdendo e, assim, permaneceu por Varios
anos vivendo entre os nativos até conseguir regressar a Espanha.

Mary Cruz cria uma diegese na qual Cristévao Colombo é concebido sob diferentes
olhares, passando de mero ‘“estrangeiro aventureiro” até o auge de sua carreira, com 0O
acimulo de titulos e gldrias. A narrativa, todavia, ndo aborda apenas a ascensao de Colombo,
nem sua imagem de homem sibio e bondoso. O narrador, que se utiliza da visdo e voz de
Antén de Alamidos, deixa transparecer seu descontentamento em relacdo a algumas atitudes
do comandante, como os castigos impostos aos nativos em determinadas circunstancias. Além
disso, Alamidos narra a decadéncia do prestigio de Colombo perante a sociedade espanhola e
dos reis soberanos. Assim, a autora cria uma narrativa que, ao fundir ficcdo e histdria,
configura Cristévdo Colombo em sua esséncia humana, expondo toda sua altivez e suas
fraquezas.

O romance de Mary Cruz mostra que Colombo queria, na verdade, ao comandar as

navegacoes rumo ao Ocidente, era uma lista de honrarias e privilégios materiais. Um de seus
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desejos era ser reconhecido como Almirante do Mar Oceano. Como testemunha das acdes do
Almirante, Antén declara que “los ojos del Almirante proyectaban sobre las cosas lo que
deseaba o suponia él, y si bien llego a saber lo enorme de su Descubrimiento, no calibro la
inmensidad de sus errores, los cuales, no empeciente, en nada minoran su hazaiia™*
(CRUZ, 1999, p. 268). Destaca-se, nestas palavras da voz enunciadora, a importancia da
perspectiva heterodiegética, que possibilita ao narrador analisar as acdes de Colombo com
base naquilo que a personagem/narrador presenciou.

A obra de Mary Cruz — um romance histérico contemporanea de mediacdao pela
estrutura e recursos que apresenta — assemelha-se ao romance de Paula DiPerna, com a
diferenca de que, neste ultimo, h4 a presenca de um foco narrativa feminino que, em uma
perspectiva autodiegética, revela como as motivagdes de Colombo e sua empresa
descobridora afetaram a sua existéncia. Este € um elemento que destacamos como especial na
obra que compde nosso corpus, uma vez que a insercao deste foco narrativo no contexto do
evento histdrico pode ser bastante significativa.

No enfrentamento entre as imagens publicas e privadas das personagens histéricas
recriadas pela fic¢do, os atos humanos ganham a sua plenitude e o leitor vé-se, assim,
retratado nessa realidade que fica ai plasmada. Os estudos da critica feminista — desde suas
primeiras manifestacdes — sempre estiveram atentos a essas possibilidades da literatura e
buscam, sob diferentes meios e estratégias, um espaco proprio que lhes garanta a inclusdo, a
representacdo e a valorizacdo adequadas. Esta também € a intencdo que se percebe no
romance de Paula DiPerna que a seguir enfocaremos, porém, ndo sem antes nos inteirarmos,
ao menos em parte, da trajetéria desta descendente de italianos que faz suas primeiras

incursdes no mundo da producgdo literdria ficcional com a obra que selecionamos para nosso

corpus de andlise.

3.4.1 PAULA DIPERNA: ENGAJAMENTO SOCIAL E LITERARIO

El interés del hombre por el pasado es constante. Y en materia literaria, la novela
se ha distinguido desde sus inicios por su cardcter épico en el mds amplio sentido
del vocablo. La hazaiia humana, la hazaiia de vivir es y ha sido siempre, y
seguramente lo seguird siendo su tema fundamental. (MARQUEZ RODRIGUEZ,
1991, p. 9).

344 ~ . . . . .

Nossa tradugdo livre: [...] os olhos do Almirante projetavam sobre as coisas o que desejava ou supunha ele, e
se bem chegou a saber da dimensdo de seu Descobrimento, ndo calculou a imensiddo de seus erros, os quais, nao
obstante, em nada diminuiram a sua facanha.
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Paula DiPerna, descendente de imigrantes italianos, residente em Nova York, divide
seu tempo entre o trabalho como professora de Jornalismo na State University School of
Journalism, de Ohio, e seu compromisso com uma série de entidades filantrépicas, nas quais
desempenha funcdes voltadas a supervisdo de questdes ambientais. Atualmente DiPerna € a
vice-presidente executiva da organizacdo ambientalista Chicago Climate Exchange (CCX).
Com o apoio desta fundacdo, tem auxiliado algumas iniciativas de institui¢des preocupadas
com o meio ambiente em todo o pais e no exterior. Também atua como consultora para
assuntos do meio ambiente para o Banco Mundial e outros 6rgaos internacionais. De 1979 a
1997, Paula DiPerna integrou a equipe de Jacques-Yves Cousteau, periodo no qual co-
produziu uma série de documentarios sobre assuntos referentes a preservagdo da vida animal e
vegetal e foi vice-presidente do Comité Internacional do Instituto Jacques Cousteau.

Como docente e palestrante, Paula DiPerna ja atuou na New School University, na
Ohio State University, na American University e no Women's Institute for Continuing
Education do American College, de Paris. Tais experi€ncias também lhe possibilitaram uma
incursdo no mundo literdrio, embora tenha sempre preferido escrever textos nao-ficcionais,
destacando-se, elas, Cluster Mystery (1984), a primeira obra sobre a ocorréncia de muitos
casos de leucemia em Woburn, Massachusetts, e sua significancia e repercussao na drea da
saude ambiental.

Sua primeira aventura no mundo ficcional levou-a a recriar um dos eventos mais
polémicos e explorados da historia na literatura: a descoberta da América. Inovar neste campo
vastamente explorado ndo foi impossivel para a principiante em escrita de romances
histéricos. Sua obra The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994)
despertou, primeiramente, o interesse de um publico bastante peculiar: os descendentes de
imigrantes italianos residentes nos Estados Unidos; além, é claro, de um grande nimero de
leitores da temdtica do descobrimento, especialmente mulheres engajadas na luta pela
valorizagdo da literatura de autoria feminina.

Em um site de depoimento de leitores da obra de DiPerna, nos Estados Unidos*,
encontramos os seguintes comentdrios de Mary Russo Demetrick, da Universidade de

Syracuse:

During the past few years we have seen a variety of works about Christopher
Columbus. As the ‘patron saint’ of immigrants in the United States and the one

5 Os fragmentos citados sdo partes do depoimento escrito por Mary Russo Demetrick, o qual estd disponivel no
site http://academic.brooklyn.cuny.edu/modlang/carasi/via/ViaVol6_1Reviews#DiPerna (acesso em 23 de abril
de 2008).
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person honored and upheld by Italian Americans as a symbol of discovery and
ingenuity, the furor over Columbus, his life, his exploits, and his dealings with
native peoples have severed many relationships between Italian Americans. Some
cannot abandon Columbus and all he has come to stand for in their eyes. Others
cannot forget or forgive the damage, death, and annihilation that the landing of the
Europeans meant to native peoples. 346

As oposi¢des com as quais nos ocupamos no primeiro capitulo deste trabalho,
geradas nas mais diferentes instancias quando o assunto € Colombo, afloram também no
depoimento de Mary R. Demetrick e sdo, pois, aspectos também evidenciados na obra de
DiPerna, que se propde a recrid-los sob a 6tica feminina de Felipa Moniz Perestrello, uma
personagem histérica cuja importancia permanece ignorada pela historiografia. Mary R.
Demetrick expde, em seu depoiment0347, sua experiéncia de leitura, como podemos ver no

fragmento abaixo:

Glimpses at a woman’s world in those days allow us into a very convincing life.
DiPerna’s sense of place and sensuousness of experience drew me into the story. I
overcame my inclination to read fast and to skip over details because DiPerna
writes them so well. The lushness of the “found” lands, the aromas and visions
aboard ship were neither too sparse nor too lengthy. 48

Estas palavras de Mary R. Demetrick sdo arrematadas pelo desabafo’ 9,

If Mrs. Cristoforo Columbus were truly aboard the Santa Maria, Italian-American
women might have viewed her as the role model of exploration and adventure.
Instead, we are stuck with her husband, and an image of a tarnished conqueror who
cared little for the people he came upon in the New World, only for the fame and
credit he would receive for the ‘discovery’. >

6 Nossa tradugio livre: Ao longo dos tltimos anos temos visto uma variedade de obras sobre Colombo. Como o
“santo patrono” dos imigrantes nos Estados Unidos e como pessoa honrada e elevada pelos italo-americanos
como simbolo da descoberta e genialidade, o furor sobre Colombo, sua vida, suas exploragdes, e suas
negociacdes com os povos nativos tém dividido muitas das relagdes entre os italo-americanos. Alguns nio
conseguem abandonar a Colombo e tudo o que ele logrou representar a seus olhos; outros ndo conseguem
esquecer, ou perdoar, todos os danos, mortes e aniquilacdes que a chegada dos europeus representou para os
povos nativos.

*7 Disponivel em: <http://academic.brooklyn.cuny.edu/modlang/carasi/via/ViaVol6_lReviews>. Acesso em 23
de abril de 2008.

¥ Nossa tradugio livre: Vislumbres do mundo de uma mulher daquela época nos permitem entrar numa vida
convincente. O senso de espaco e de sensorialidade de experiéncia de Paula DiPerna me projetaram para dentro
da histéria. Eu superei minha inclinag@o a ler rapidamente e pular detalhes porque DiPerna os escreve tdo bem.
A exuberancia das terras “encontradas”, os aromas e visdes a bordo da nau nfo eram nem demasiado esparsos,
nem extensos demais.

*Disponivel em: <http://academic.brooklyn.cuny.edu/modlang/carasi/via/ViaVol6_IReviews>. Acesso em 23
de abril de 2008.

30 Nossa tradugdo livre: Se a Sra. Cristévdo Colombo tivesse realmente estado a bordo da Santa Maria, as
mulheres {talo-americanas poderiam té-la visto como modelo de exploragc@o e aventura. Ao invés disso, ficamos
presas ao seu marido e as imagens de um conquistador sem brilho que ndo se importava com os povos que
contatou no Novo Mundo, mas apenas com a fama e crédito que receberia pela “descoberta”.
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Experiéncias de leitura sdo, naturalmente, tdo variadas quanto o nimero de leitores
que se aventuram a realiza-las; portanto, o universo ficcional criado por Paula DiPerna — na
qual o grande her6i de nacionalidade imprecisa que ainda desperta sentimentos extremos na
atualidade precisa dividir o espaco central com a jovem Felipa — € um campo vasto que se
delineia ante o leitor.

O arriscado universo das navegagdes maritimas do periodo dos grandes
descobrimentos, ambiente em grande parte hostil e exclusivamente masculino, é, na ficcao de
DiPerna, vivenciado por uma mulher dotada de sensibilidade e detentora de conhecimentos
que lhe possibilitam registrar, da mesma forma como fez Colombo, as suas aventuras ao
longo da jornada que proporcionou o primeiro enfrentamento entre os aventureiros europeus e
os nativos americanos. Proceder a esta leitura é, pois, integrar-se a uma nova dimensao da tao
conhecida histéria do “descobrimento” da América — um exercicio no qual, a seguir,
embarcaremos para elucidar alguns dos novos horizontes que os olhos de Felipa,

diferentemente dos de Colombo, passam a desvendar.

3.4.2 AOLADO DE UM HOMEM AUDACIOSO, UMA GRANDE MULHER

[...] o caminho que leva as mulheres da demanda de igualdade a afirmagdo da
diferenca atravessa a no man’s land da ambigiiidade, situada a meio caminho dos
territérios do masculino e do feminino. (OLIVEIRA, 1999, p. 75).

A primeira obra ficcional de Paula DiPerna € constituida pelos registros feitos no
didrio de bordo da Sra. Colombo e por suas reflexdes sobre seu passado enquanto estava
viajando na nau Santa Maria, rumo ao Novo Mundo. Trata-se de uma estratégia que parodia o
documento oficial do Didrio de Colombo, no qual o navegante menciona os acontecimentos
por ele vivenciados desde a sua partida da Espanha, em 3 de agosto de 1492, até o seu
regresso, em 15 de margo de 1493. A narrativa romanesca de DiPerna simplesmente ignora o
fato histérico da morte de Felipa Moniz Perestrello, ocorrida antes mesmo de Colombo haver
partido de Portugal para a Espanha, em 1487, em busca de apoio a seu projeto de navegagao,
bem como o envolvimento de Colombo com a jovem Beatriz Henriquez de Arana, de
Cérdoba. Também se omite, ao longo da diegese, a existéncia dos filhos de Colombo: tanto
Diego, filho de Felipa, como Fernando, filho de Beatriz, ndo integram o universo ficcional

delineado pela romancista.
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Assim, a esposa portuguesa de Colombo torna-se, no relato ficcional, tripulante da
expedi¢do descobridora financiada pelos Reis Catdlicos, apds tentativas frustradas na corte
portuguesa. A narrativa aproveita-se, entdo, deste privilegiado ponto de vista para dar a
experiéncia unica de Colombo uma vis@o feminina e garantir a esta personagem histérica uma
existéncia, uma voz e uma série de realizacdes. O leitor vé-se, em conseqiiéncia, diante de
uma personagem de configuracdo verossimil que, a bordo da Santa Maria, acompanha as
acoes de Colombo no comando da tripulacdo exploradora. A voz de Felipa preocupa-se, ja no

inicio da narrativa, em localizar o leitor no espaco e no tempo, ao registrar:

The cabin boy knocked, and I put my pen and paper away before letting him come
in. I hadn’t felt the time pass. He gentle opened the narrow door [...]. He reached
for the hourglass on the Admiral’s table [...]. He didn’t want to drop the glass |...]
but he deftly rotated the fragile timepiece and the sand fell anew. I followed him
above deck [...] into the brilliant sunshine of our third full day at sea.>'
(DiPERNA, 1994, p. 1).

A 1magem do reldgio de areia estilhacado e os fragmentos esparramados pelo chdo
da embarcagdo simbolizam uma nova era, um novo tempo que se inicia, o qual é presenciado
pela protagonista, que se empenha em registrar estas novas experiéncias pela escrita. Pelo
relato do incidente, percebe-se também o momento da enunciacdo explicitado em “our third
full day at sea”, ou seja, o dia 6 de agosto de 1492. Na expressao “I put my pen and paper
away”, percebe-se que Felipa executa as mesmas acdes de Colombo: registrar os eventos da

viagem. Assim, a protagonista comenta:

The Admiral writes down much that happens, as do I, though I haven’t told him. My
record is my own, to keep note of our impressions on a trip no one has made before,
to float a frame on the moving sea of my mind to which random thoughts can cling
before drowning, unheard or unshared. And on a small ship, writing might be my
only privacy.” (Ibid., p. 2).

No romance de DiPerna, a voz enunciadora é de Felipa, que conviveu intimamente

com o Almirante. Ao optar por dar a voz ao protagonista, efetuando-se um registro em

3! Nossa tradugdo livre: O grumete bateu a porta da cabine de bordo e eu guardei minha pena e meu papel antes
de deixd-lo entrar. [...]. Eu ndo havia sentido o tempo passar. Ele gentilmente abriu a porta estreita [...].
Direcionou-se para a ampulheta do Almirante que estava sobre a mesa [...]. Ele ndo queria deixar cair o vidro
[...] mas agilmente virou a fragil ampulheta e a areia voltou a cair de uma nova maneira. Eu o segui ao deque da
nau [...] para dentro da brilhante luz do sol do nosso terceiro dia completo no mar.

32 Nossa tradugdo livre: O Almirante escreve muito do que acontece, como também o faco eu, embora ndo lhe
tenha contado a respeito. O meu registro é apenas meu, feito para anotar nossas impressdes sobre uma viagem
que nunca foi feita antes, para dar margens ao mar da minha mente ao qual pensamentos aleatérios podem se
agarrar antes de submergirem, sem que sejam ouvidos ou compartilhados. E em uma nau tdo pequena, escrever
pode ser meu Unico meio de privacidade.
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primeira pessoa, busca-se estabelecer um pacto de confianga com o leitor, pois “el testimonio
de quien habia presenciado los hechos [...] era la mejor garantia para una historia que se
afirmara como real.”*>> (GARCIA GUAL, 2002, p. 31). A metalinguagem explicita o teor
subjetivo da narracdo, confirmado pela expressao “my record is my own”, a qual,
implicitamente, contém a afirmativa de que outro serd o relato publico. Esta estratégia serve,
pois, para estabelecer o pacto de confianca da leitura do relato autobiogriafico que a voz
enunciadora empreende. Nele nao se exclui a subjetividade: pelo contrario, a voz de Felipa
deixa-a aflorar livremente, fazendo do leitor o seu cimplice deste ato privado da escrita,
expresso em “my only privacy”. Deste modo, recorrendo aos recursos estilisticos da escrita
autobiografica, a voz enunciadora faz esse exercicio de “relatar-se”, por meio da tnica forma
de que dispde para ‘“ver-se representada pela escrita”: a linguagem. Neste sentido, cabe
lembrar o que menciona Silvia Molloy sobre a esséncia da escrita autobiografica, vista como
uma forma de auto-referenciar-se, ao mencionar que “la autobiografia no depende de los
sucesos sino de la articulacion de esos sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos

334 (1996, p. 16). Um processo que a configuracdo da

mediante el recuerdo y su verbalizacion
protagonista deve, como voz enunciadora do relato de suas préprias experiéncias,
necessariamente desenvolver.

A opg¢do do romance por esta narrativa de cunho autodiegético vem de encontro,
também, as tendéncias contemporaneas de narrativas de autoria feminina, mencionadas por
Licia Castelo Branco ao comentar que “as mulheres costumam preferir as escritas
autobiogréficas porque, historicamente confinadas ao universo do lar, ao interior da casa, elas
teriam encontrado nesse tipo de escrita o veiculo ideal para a expressdo de sua vida intima,
seus desejos, suas fantasias” (1991, p. 30). Esta é uma pratica que a narrativa de DiPerna
confirma ao dar vazao a subjetividade de Felipa, que se configura e se transforma pela escrita.

A cabine da Santa Marfa torna-se, assim, o refligio necessdrio para que Felipa possa
registrar as suas impressdes da viagem e dar vazao ao fluxo de suas memorias, além de anotar
os acontecimentos corriqueiros a bordo da nau. Sua visdo capta os pequenos e grandes
eventos de 1492, num exercicio de autoconhecimento. Desta forma, a personagem se deixa

contaminar pela tendéncia imaginativa, ja que o didrio que escreve &, de fato, parédia daquele

escrito pelo Colombo histérico.

%3 Nossa tradugio livre: [...] o testemunho de quem havia presenciado os fatos [...] era a melhor garantia pra uma
histéria que se afirmava como real.

3% Nossa tradugdo livre: A autobiografia ndo depende dos fatos, mas da articulacio destes eventos, armazenados
na memoria e reproduzidos mediante a lembranga e sua verbalizag@o.
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Na escritura parddica, pode-se, contudo, registrar aspectos mais intimos e pessoais,
sob um olhar mais humanizado, como o faz Felipa, no seu didrio privado, ao compartilhar
com o leitor os seus sentimentos mais intimos. Um exemplo disso pode-se ver no momento
em que ela anota a falta que sentia da presenca fisica de Colombo a seu lado. Isso ocorre
porque eles precisavam manter as aparéncias para ndo chamar a aten¢do da tripulagdo para o
fato de Colombo ser o unico homem que nao estava desacompanhado nesta aventura. A voz

de Felipa, contudo, confessa:

[...]1 I long for him to reach for me. We had been discreet throughout the preparation
and the Voyage so far. The Admiral had not wanted to underline before his men that
he did not lack the presence of a woman. He worried that his wife could become a
wedge between himself and the crew. [...] I wanted to be with him. [...]. I kissed him

[...] until soon, loosing his clothes and mine, he returned my wishes, his full weight
upon me.>> (DIPERNA, 1994, p. 10).

Destaca-se, no fragmento acima, o teor subjetivo que o relato de Felipa apresenta em
relacdo ao Didrio de bordo de Colombo, cujas anotacdes sdo, em sua grande maioria, técnicas
e voltadas especificamente as atividades maritimas. E importante também assinalar as
caracteristicas marcantes de Felipa como esposa apaixonada e dedicada ao marido, a quem,
sob o condicionamento deste olhar, descreve sempre de forma edificadora e exemplar. A
transformacdo deste olhar feminino sob a qual os eventos da primeira travessia de Colombo
serdo revelados — um olhar, a principio, ingénuo e alienado — serd a grande descoberta que
esta voz, no exercicio proposto pela escrita autobiografica, acaba por realizar.

Tal configuragdo primeira da personagem ajusta-se ao que registrou Manuel
Fernandez Alvarez sobre a situagiio de uma mulher na condicdo de “perfecta casada”, como

[3

era o caso de Felipa, no periodo do Renascimento, cujas obrigacdes consistiam em ‘“‘ser
complaciente con el marido, siempre fiel y con buen semblante, entre sumiso y enamorado,
[...]; vigilante con sus obligaciones, y diligente en el gobierno de la hacienda”*° (2002, p.
120). A eleicdao de um foco narrativo feminino que parte de uma perspectiva como esta para
relatar as aventuras de um homem que rompeu os limites de uma era €, pois, um dos aspectos

que aproximam esta narrativa das visdes criticas sob as quais este mesmo passado € lido pelas

escritas hispano-americanas. Ao se transformar este olhar inocente, submisso, oculto pela

%5 Nossa traducdo livre: Eu anseio para que ele venha a mim. N6s haviamos sido discretos durante toda a
preparacdo e a viagem até entdo. O Almirante ndo queria enfatizar junto a seus homens que a ele nao faltava a
presenca de uma mulher. Ele temia que sua esposa pudesse tornar-se um empecilho que o separasse da
tripulac@o. [...]. Eu queria estar com ele [...]. Eu o beijei [...] até que em instantes, desprendendo-se de suas
roupas e das minhas, ele cedeu aos meus desejos, seu peso todo posto sobre mim.

%6 Nossa traducdo livre: [...] ser complacente com o marido, sempre fiel ¢ com bom semblante, entre submisso e
apaixonado, [...], vigilante com suas obriga¢des, diligente no governo dos bens.
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hegemonia do olhar masculino sob o qual as agdes de Colombo sempre foram relatas, e com
énfase, conforme especifica Stavans (2001, p. 16), em suas qualidades masculinas de bom
marinheiro, de homem corajoso e perseverante, de amigo e pai dedicado, em um olhar critico,
capaz de ver aspectos jamais mencionados por estes olhares androcéntricos, instaura-se um
processo que se assemelha ao de desmistificacdo da figura herdica de Colombo empreendido
pelos escritores hispano-americanos.

Felipa é, pois, caracterizada, a principio, como esta esposa perfeita e submissa,
dedicada ao marido. A estas funcdes a personagem desempenha com desenvoltura, uma vez
que menciona, inclusive, a sua participacdo nos preparativos da viagem na Espanha e as
tarefas a ela designadas: “The Admiral assigned to me the business of securing foodstuffs. The
staple was mainly of ship’s biscuit, a ground bread of grain, oil and syrup — dull and dry to
eat, but nutritious and long lasting™’ (DIPERNA, 1994, p. 6). Vemos que as atribuicdes
designadas a Felipa sdo coerentes com seu papel de mulher, inserida num contexto no qual a
presenca feminina era praticamente inexistente. Felipa ganha, desta forma, uma configuragdo
bastante verossimil, e o leitor € levado a acostumar-se com a idéia de sua presenca a bordo da
nau comandada por Colombo.

Os eventos registrados no Didrio de bordo de Colombo servem como promotores do
avanco da narrativa. Sendo assim, logo o leitor se depara com a relacdo que faz Felipa dos
primeiros problemas enfrentados pela tripulagcdo, que teve de se reabastecer e buscar apoio
para consertar os danos da Pinta causados pela tempestade enfrentada no inicio da viagem.
Isso lhes impOs uma parada nas ilhas Canarias, decisdo que Colombo revela a Felipa: “‘I've
decided to risk the Canaries’. He worried that the men were already too dispirited to go on.
‘Perhaps it is all already lost’. [...]. I was sure the men had admired him for meeting the
storm by their sides. ‘They will not leave you,” I murmured 338 (Ibid., p. 10). Percebe-se que é
Felipa que, nessas ocasidoes de incerteza, torna-se 0 apoio necessdrio para que o Almirante
mantenha a confianca, assegurando-lhe que os homens nio o abandonariam.

Toda a confianga que ela deposita no seu marido €, pela primeira vez, abalada
quando € informada de que o Governador da ilha de Gomera, a quem Colombo insistira em

visitar sozinho a fim de pedir auxilio, tratava-se, de fato, de Dona Beatriz de Peraza

37 Nossa tradugdo livre: O Almirante me designou a tarefa de cuidar dos suprimentos. Este era composto
basicamente de biscoitos préprios para viagens maritimas, uma espécie de pao de cereais, 6leo e um tipo de
melaco — seco e sem graca, mas nutritivo e ndo-perecivel.

% Nossa traducdo livre: ‘Eu decidi arriscar as Candrias’, o Almirante relatou. Ele temia que os homens ji
estivessem demasiado desanimados para seguirem em frente. ‘Talvez ja esteja tudo perdido’. [...]. Eu estava
certa de que os homens admiraram-no pelo fato de ter enfrentado a tempestade ao lado deles. ‘Eles ndo te
abandonario’, eu murmurei.
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Bobadilla, prima da Marquesa de Moya, que havia sido também dama de honra da rainha
Isabel no tempo em que Colombo estivera na corte, em Cordoba. Ao insistir em cumprimentar
a governadora da ilha, Felipa forca um encontro com Beatriz Peraza de Bobadilla, a fim de
satisfazer sua curiosidade instigada por Martin Alonso Pinzén, que lhe informara que
provavelmente a governadora e o Almirante eram antigos conhecidos, pois haviam convivido
durante o periodo em que este buscou apresentar seu plano a corte espanhola. Assim, em uma
visita de dltima hora, Felipa vé-se diante de Beatriz Peraza — descrita como mulher ousada e
muito atraente —, com quem dialoga, isolada dos homens, sobre assuntos diversos até a
conversa convergir para a situagdo presente em que se encontra Felipa como uma das
tripulantes da expedi¢cdo maritima. Na narrativa, relata-se o teor da conversa nos seguintes

termos:

The Governor explains, ‘I simply wondered if you wished to accept my offer to the
Admiral that you remain here on Gomera rather than continue the journey, until we
can facilitate your return to Spain.” — ‘How could 1?’ I replied, incredulous at the
questions. ‘I am needed, and I would never deny myself the experience ahead. |[...].
It is important for the Admiral’s wife to be aboard for morale,’ I offered, ‘and to
share tasks, for this expedition is no easy matter.” — ‘I do not underestimate the
difficulties, Madame, rest assured, [...] you would be welcome here if you are truly
so uncomfortable on board’. — ‘But I am not the least uncomfortable’. I replied. —
‘Oh,’ she said doubtingly [...] I had another impression from the Admiral’. With
that I had had enough of this encounter. I disliked feeling this familiarity with my
husband from another woman, and speaking with her of what my husband had or
had not said. I stood and bit us return to him.*> (Ibid., p. 24-25).

Vemos, neste fragmento, que ao se confrontarem as a¢des de Colombo com relagdo a
participacdo de Felipa na empresa descobridora e as suas palavras sobre este fato, ditas para a
governadora, cria-se um clima de tensdo entre as duas senhoras, perceptivel nas palavras “/
had another impressions from de Admiral”, proferidas pela governadora, e “I had enough of
this encounter”, pensadas por Felipa. A conversa de Felipa e Beatriz de Peraza é marcada pelo
signo “doubtingly”, empregado pela voz enunciadora ao anotar em seu didrio as suas

experiéncias na ilha de Gomera. Tal signo, porém, sé surtird um efeito mais profundo do que

359 1 . . N . . .
Nossa tradugdo livre: A Governadora explicou, —‘Eu apenas queria saber se voc€ gostaria de aceitar a minha

oferta feita ao Almirante, de que vocé permanecesse aqui em Gomera ao invés de continuar a jornada, até que
possamos organizar seu retorno a Espanha.” — ‘Como eu poderia?’, respondi, atdnita frente as perguntas. — ‘Eu
sou necessdria, e eu jamais me negaria a viver esta experiéncia de ir em frente. [...] E importante que a esposa do
Almirante esteja a bordo, para passar confianca’, eu arrisquei, — ‘e para compartilhar trabalhos, ji que a
expedicdo ndo € uma tarefa facil.” — ‘Eu ndo subestimo as dificuldades, Madame, fique tranqiiila, [...] vocé seria
bem vinda aqui se realmente se sente tdo desconfortivel a bordo’. — ‘Mas eu ndo me sinto nem um pouco
desconfortdvel’. Respondi. — ‘Oh,’ ela disse, duvidando, — [...] O Almirante me passou uma impressao diferente’.
Com aquilo, o encontro estava acabado para mim. Eu nfo gostei de sentir tanta familiaridade com meu marido
vinda de outra mulher e de ter de discutir com ela o que meu marido disse ou nao. Eu me levantei e pedi para que
voltdssemos para onde ele estava.
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os ciumes de Felipa naquele momento quando novas circunstancias lhe conduzirem de volta a
estas cenas.

Assim, os conhecidos eventos da travessia — pequenas entradas no Didrio oficial de
Colombo — ganham novas perspectivas e sao narradas sob os olhares de Felipa, que adiciona
as aventuras do Almirante o tom de suas reflexdes, em que afloram os sentimentos da jovem:
“It was a restless awful night, numb with wondering. Could the Admiral, like Ferdinand, have
once been tempted?® (Ibid., p. 28). E as incertezas comecam a minar a mente da
protagonista: “And Pinzon? Why was the Admiral so eager to have me check on Pinzon’s
actions? [...]. Still I had to admit I had hated feeling so much less than Beatriz in Pinzon’s

: 361
eyes as he described her charms”

(p- 28). O processo de questionamentos de Felipa é,
entretanto, neste momento da narrativa, substituido por uma saida mais plausivel: “And I
decided that what had happened here was just an insignificant distraction compared to all the

magic that surely lay ahead*®

(p- 29). O leitor percebe, porém, os primeiros sinais do lento
despertar de uma consciéncia critica da personagem com relacdo as acdes e atitudes do
Almirante, expressas, por exemplo, nas interrogacdes da personagem, Could the Admiral |...]
have once been tempted?, que a levam a refletir sobre a fidelidade do marido antes nunca
questionada, assim como em suas duvidas contidas em And Pinzon?, que a deixam intrigada
com relagdo a atitude do Almirante de p6-la no encal¢co do comandante da Pinta.

Conformada com a situagdo, e iludindo-se para acalmar a consciéncia agucada pelos
ciimes e pelas dividas, a personagem passa novamente a preocupar-se com o leitor ao longo
do registro de suas experiéncias a bordo da Santa Marfa. Utilizando estratégias
metanarrativas, a voz enunciadora, dirigindo-se ao narratdrio, observa: “In a story such as
this, perhaps it would be useful to explain how I met the Admiral and came to be travelling
with him. I am Felipa Moniz de Perestrello and I married the Admiral Cristobal Colon in
147939 (Ibid., p. 30). Estas reflexdes da personagem ddo passo a uma ruptura na linearidade

temporal, instalando-se, por meio da analepse, uma regressdo no tempo da narrativa. Esta

técnica possibilita a voz de Felipa relatar eventos do passado conhecido e desconhecido do

3% Nossa tradugdo livre: Foi uma noite horrivel, sem descanso, atormentada por cogitagdes. Teria o Almirante,
como Ferdinando, ter se sentido tentado alguma vez?

36! Nossa tradugio livre: E Pinz6n? Por que o Almirante tinha tanta pressa em fazer-me checar as acdes dele?
[...]. Eu ainda tinha que admitir que odiei sentir-me tdo inferior a Beatriz aos olhos de Pinzén enquanto ele
descrevia seus encantos.

362 Nossa tradugdo livre: E eu decidi que o que tinha acontecido fora apenas uma distracdo insignificante,
comparada a toda a magia que certamente estaria por vir.

363 Nossa tradugdo livre: Em uma histéria como esta, talvez seja relevante explicar como eu conheci o Almirante
e como cheguei a empreender esta viagem com ele. Eu sou Felipa Moniz de Perestrello e casei-me com o
Almirante Cristévao Colombo em 1479.
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Almirante, registrados ou ndo pelo discurso histdrico, os quais, sob seu olhar, adquirem uma
configuracdo subjetiva que deixa transparecer os sentimentos, o incansdvel empenho pela
causa crucial de Colombo e os julgamentos de uma mulher apaixonada, disposta a enfrentar
todas as dificuldades a fim de auxiliar o homem amado a alcangar os seus objetivos.

Sob esta perspectiva, sdo narrados fatos histéricos como a chegada de Colombo em
Portugal, o encontro do casal, seu relacionamento e sua decisdo de contrair matrimonio, a
mudanca deles para a ilha de Porto Santo, e até mesmo detalhes do cotidiano na ilha, dos
atritos do casal pela falta de perspectivas. Este ultimo fato impulsiona Felipa a mencionar a
sua mae o desejo de que esta repassasse a seu marido os documentos de seu pai, entre os quais
estdo anotacdes secretas sobre suas expedicdes. A narrativa busca, durante todo este longo
flashback — que se estende do capitulo trés até o capitulo treze —, notabilizar a importancia de
Felipa para a histdria do descobrimento da América. Dessa forma, muitos fatos relevantes sdo
credenciados a influéncia, ao esforco e a perspicacia da esposa do Almirante, que, na histdria
oficial, € praticamente esquecida. Entre esses fatos, destacamos, primeiro, o préprio plano de

chegar ao leste pelo oeste:

I formed the words that then seemed so simple, rising up through memory. ‘Why
not’, I said clearly [...], ‘try to sail west first?’ I've heard an Italian mathematician
has once proposed it’. A western route — I had said it. And once said, where no one
else could hear, the idea became the fusion of our minds at that moment. It felt
logical and unquestionably easy to stand ankle deep in the Porto Santo sand and tell
the Admiral all I knew, so much did I feel a part of him, so much did I love him. 1
had not meant to be so matter-of-fact, but I was merely referring to a proposal
contained in a letter I had heard a long time ago while studying in Lisbon.”** (Ibid.,
p- 82-83).

O fluxo de memoria de Felipa, registrado em seu didrio, evidencia novas explicacdes
para a formacdo do grande plano de travessia ao Atlantico, empreendido por Colombo, mas,
segundo revela Felipa, concebido por ela e logo transmitido a seu marido, como se observa
em “I told the Admiral all I knew”. Assim, a histéria ganha uma perspectiva diferenciada ao
mostrar que a mentora intelectual do projeto de navegacao foi, de fato, a esposa de Colombo.

O discurso segue revelando Felipa como uma mulher totalmente apaixonada, que age

guiada por este sentimento, reiterado em “so much did I feel part of him, so much did I love

364 Nossa tradugdo livre: Eu formulei as palavras que entdo pareciam tdo simples, emergindo da meméria. — ‘Por
que ndo’, eu disse claramente, [...], ‘tentar velejar a Oeste primeiro? Eu sabia da existéncia de um matematico
italiano que havia proposto isso uma vez’. — ‘Uma rota a Oeste’, eu havia dito. E uma vez dito, o que ninguém
mais ouvira, a idéia tornou-se uma fusdo de nossas mentes naquele momento. Parecia légico e
inquestionavelmente ficil estar com os pés fincados na areia de Porto Santo e contar ao Almirante tudo o que eu
sabia, considerando-se o quanto eu me sentia uma parte dele, o quanto eu o amava. Eu ndo tinha a intencdo de
ser tdo factual, mas eu estava apenas me referindo a uma conjetura apresentada em uma carta da qual eu ouvira
falar hd muito tempo, quando estudava em Lisboa.
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him”. Contudo, uma leitura atenta revela que estas declaragdes sdo feitas em um momento
posterior as agdes, no momento da enunciacio, e sdo afirmacdes que estdo acompanhadas
pelo auxiliar did, que marca o passado, com intencdo de enfatizar a declaracdo feita. Mas, na
ambigiiidade da linguagem poética, este uso pode, também, denotar um certo “ressentimento”
contido nestas afirmagdes por serem elas do passado. A conscientizacdo de Felipa da-se de
forma sutil, lenta e gradativa. Um processo que requer uma leitura bastante participativa.

Esta primeira acdo de Felipa em revelar a Colombo a possibilidade de navegacao via
oeste conduz, conseqiientemente, a segunda: ter acesso a carta de Toscanelli. Gragas a
influéncia de Felipa, que, com a ajuda de um primo cdOnego influente na corte, a carta de
Toscanelli € localizada nos arquivos reais. Uma vez nas maos de Colombo, essa carta se torna
a chave para os planos seguintes: “I must copy it’. — ‘Here?’ Martins replied shocked.” — ‘Yes,
and now’, the Admiral replied, ‘for I must study it more carefully at home’. Martins
reluctantly consented, gingerly handing over the document”™® (Ibid., p- 92). Novamente, vé-
se que € Felipa quem possibilita ao marido o acesso aos materiais que dao sustentabilidade ao
projeto de navegacdo por ela imaginado e que ele acaba executando. Tal caracterizacdo de
Colombo contribui para a desmistificacdo do herdi erigido pelo discurso histérico, assim
como por grande parte do ficcional no universo da literatura norte-americana, € se aproxima
das inten¢Oes dessacralizadoras das escrituras hispano-americanas.

A revisdo do passado feita pela voz de Felipa Moniz Perestrello, embora ainda
imbuida de um discurso de esposa dedicada e submissa, revela Colombo como um homem
bastante audacioso, que se apdia em quem possa ajuda-lo na escalada rumo ao poder. Felipa,
neste jogo, aparece como pega-chave e seus esforcos ultrapassam todas as barreiras.

A caracterizacdo de Felipa, ainda adequada a imagem de “perfecta casada”, leva-a
ao extremo de anular-se diante das atitudes de Colombo, quando este passa a ter o controle da
situacdo e, por sua propria conta, estabelece contatos com Toscanelli. Felipa, ao descobrir as
acoes ocultas do marido, questiona-o e este revela um lado pouco convencional de sua
personalidade ante a esposa: o Colombo egoista, prepotente e egocéntrico.

Tal faceta da imagem de Colombo € varias vezes exploradas pela fic¢do hispano-
americana no processo de desmistificagdo do marinheiro. Ela estd presente, por exemplo, na
caracterizacao de Colombo feita em El mar de las lentejas, na cena em que Antén Babtista

precisa dar conta do ouro com o qual nunca se preocupou e nem sequer havia visto. No

365 - . . . . . . .

Nossa tradugdo livre: — ‘Eu preciso copiar isto’. — ‘Aqui?” Martin perguntou chocado. — ‘Sim, e agora’, o
Almirante respondeu, — ‘pois preciso estudar isso mais cuidadosamente em casa’. Martin relutantemente
consentiu, passando-lhe cautelosamente o documento.
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entanto, Colombo lhe diz: “‘Si que hay minas’, [...] ‘Minas riquisimas, abundantisimas;
minas como desean los Reyes, como deseo yo [...]”366 (BENiTEZ ROJO, 1984, p. 135). Da
mesma forma, Felipa, que pensara ser imprescindivel para a realizacdo dos planos de
navegacdo de Colombo, vé-se diante de seu marido, que lhe revela que ja havia tomado as

rédeas do projeto, conforme se pode observar no fragmento abaixo:

— ‘I wrote him myself, for I suspected it would be wise to have my own letters,
for I shall need more proof and documents to present my idea. ‘My idea.” The
last words echoed in my mind. — ‘But,” I began, barely speaking my thoughts
before his gaze prevented me. In an instant I understood. It would never again
be our plan, or even the plan. Now the Enterprise bore the dimensions of
Empire, and I would have to abandon all claims to it if I wanted to keep my
husband. Now the Enterprise was his. ‘Your king has played with me,” my
husband bitterly complained. [...]. — I am going to Spain.*®’ (DIPERNA, 1994,
p. 145, destaques da autora).

Neste trecho do romance, vemos que Felipa, ao ouvir de seu marido o enfatico
“meu” relacionado ao plano que ela havia concebido, € obrigada a calar-se e a ndo reivindicar
qualquer participagdo na formulacdo do projeto, que, na visdo de Colombo, ganhou a
dimensdo de “Império”, para sujeitar-se ao fato de que agora o plano era “dele”, nem mesmo
mais “nosso”, como ela costumava referir-se a ele. A total transformacdo do marido, capaz de
inibir a esposa apenas com um olhar, com atitudes egoistas, um verdadeiro usurpador e
dominador, sdo imagens que se depreendem desta cena. Estas caracteristicas de Colombo,
reveladas pelo olhar constrangido de Felipa ante a total transformacdo ocorrida, depdem
contra as imagens de Colombo e “his sensibility and loving care for family and friends”,
construidas por seus admiradores europeus e norte-americanos, “‘all mature males in their
forties”, conforme comenta Stavans (2001, p. 16) ser caracteristica inerente a maioria dos
registros existentes sobre o marinheiro, e que ja apontamos neste trabalho.

O teor critico contido no discurso do romance, evidenciado na voz autodiegética de
Felipa, alinha-se as intencdes de leituras do descobrimento efetuadas pelos escritores hispano-
americanos. Contudo, a estrutura linear do relato e os recursos empregados para desmistificar

a imagem de Colombo diferenciam-se daqueles empregados nos romances mais

366 Nossa tradugio livre: ‘Claro que hd minas’ [...]. “Minas riquissimas, abundantissimas; minas como desejam os
reis, como desejo eu’ [...].

37 Nossa traducdo livre: — ‘Eu mesmo lhe escrevi, pois pensei ser mais prudente que eu tivesse as minhas
préprias cartas, uma vez que posso precisar de mais provas e documentagdo para apresentar minha idéia. ‘Minha
idéia’. As udltimas palavras ecoaram em minha mente. — ‘Mas’, comecei, ¢ mal havia come¢ado a expor meus
pensamentos, seu olhar me impediu de continuar. Em um instante entendi. Nunca mais seria nosso plano, ou
mesmo “0” plano. Agora o Empreendimento carregava dimensdes de um Império e eu teria de abandonar todos
os créditos que me eram devidos se eu quisesse manter meu marido. Agora o Empreendimento era dele. — ‘Seu

rei s6 brincou comigo’, meu marido reclamou amargamente. [...]. — ‘Vou a Espanha’.
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experimentalistas, como El arpa y la sombra, El mar de las lentejas, Los perros del paraiso,
Cristobal Nonato, entre outros, que se valem mais da parddia, da carnavalizagdo e dos
anacronismos para tal fim. Tais aspectos levam-nos a classificar a obra de DiPerna como um
romance histérico contemporaneo de mediacdo, que adota uma perspectiva critica, porém,
centrada em um tnico foco, ndo sendo, assim, pluriperspectivista como as obras hispano-
americanas citadas. Embora o processo de leitura critica do passado se faca presente, os
recursos utilizados para tal sdo mais comedidos e menos desconstrucionistas que aqueles
utilizados pelo novo romance histérico hispano-americano e pelas metaficcoes
historiogréficas plenas.

Esta mudanca de Colombo percebida por Felipa, contudo, ndo € capaz de romper a
extrema dedicacdo que esta lhe devota, e as udltimas palavras de Colombo, de que vai
abandonar o pafs e procurar auxilio no pais vizinho, possibilita o avanco da narrativa. Assim,
tem inicio a nova etapa da historia de Colombo, na qual, novamente, € Felipa que aparece
como a mentora intelectual dos eficientes meios empregados pelo marinheiro para alcancar os
seus propositos. No discurso conduzido pelas memdrias de Felipa, revela-se: “I suggested that
he abandon direct entreaties to see the Sovereign herself, but seek to see Santander instead.
‘It’s a tactic worth trying’, I urged the Admiral, proud of my strategy [...1"°%® (DIPERNA,
1994, p. 152). Essa tentativa, mais adiante, confirma-se como valiosa e bem-sucedida, j4 que,
finalmente, pela intervenc¢do do tesoureiro real, que se decidiu a apoiar o projeto de Colombo,
a rainha mostrou-se pronta a financiar o inusitado plano, oferecendo-lhe trés embarcagdes e o
capital necessdrio para conduzir a empresa. Felipa, ao ser informada do sucesso de sua
estratégia, decide, antes mesmo de ser chamada por Colombo, deixar Portugal e dirigir-se a
Palos, de cujo porto a expedi¢do partiria.

A narrativa, neste ponto, vale-se novamente de estratégias metanarrativas para
explicitar ao leitor a forma como o texto estd sendo arquitetado. As estratégias metanarrativas
empregadas na narrativa, além de aproximar esta obra as hispano-americanas da temadtica do
descobrimento, cumprem também o importante papel de “refutar os métodos naturais, ou
senso comum, para distinguir entre o fato e a fic¢do. Ela [a metafic¢do] recusa a visdo de que
apenas a histéria tem uma pretensdo a verdade [...]” (HUTCHEON, 1991, p. 127),
proporcionando aos eventos histéricos protagonizados por Colombo uma perspectiva

particularizada.

368 - . . . .

Nossa traducdo livre: Sugeri que ele abandonasse as tentativas de ver a Rainha pessoalmente, e procurasse, ao
invés disso, ver a Santander. — ‘E uma titica digna de tentativa’, recomendei ao Almirante, orgulhosa de minha
estratégia.
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A voz de Felipa, portanto, anuncia: “I had no thought of going to Spain, certainly not
then. And since most of what happened there to my husband is by now well known, I shall
recount only those events that pertain to me™® (DIPERNA, 1994, p. 147). Este emprego de
estratégias de metanarracdo possibilita a voz enunciadora trazer o leitor de volta ao tempo da
enunciagdo — a partida da expedi¢do da ilha de Gomera —, suspenso por uma dezena de
capitulos pelos quais se estendeu esse flashback, ao longo do qual o passado que aproximou
Felipa e Colombo pode ser revisitado pelo fluxo de memoria da protagonista. A retomada da
linearidade das agdes narradas se dd quando Felipa menciona: “Not waiting for instructions
Jrom him, I went eagerly straight to Palos instead, and of what happened there since, I have

»370 (p. 154). Tal comentario possibilita a retomada da linearidade temporal da

already written.
narrativa e uma nova localizacao espacio-temporal € proporcionada ao leitor ao se ouvir a voz
de Felipa mencionando: “I did not take up my journal again until we were far away from
Gomera, and the Governor Beatriz de Bobadilla, for I wanted time to let settle the disquieting
events that had made for our false start. [...]. We had been sailing approximately three

WeekS 53371

(p. 155). A metalinguagem possibilita ao leitor acompanhar o processo de criacao
do texto e as motivacdes da voz enunciadora no ato de escrita, instaurando-se, assim, a
metaficcdo. A intertextualidade com o Didrio de bordo permite também uma leitura ambigua
da expressao “our false start”, ja que a expressao pode direcionar-se tanto aos problemas com
as embarcacOes que tiveram de ser consertadas quanto aos enfrentamentos de Felipa com
Beatriz de Peraza. Deste modo, o leitor — de posse ou ndo do Didrio de bordo de Colombo —
consegue, sem muita dificuldade, localizar-se na linha espécio-temporal histérica que a
diegese esta recriando.

Sem afastar-se dos registros feitos no Didrio de Colombo — que serve de guia para o
encadeamento das agdes —, a narrativa evidencia outro problema apenas evocado no
documento oficial: o motim organizado pela tripulacdao devido a demora em encontrar terra.
Colombo desfaz o motim ao prometer que, se nao encontrassem terra em trés dias, eles
voltariam para Espanha. No terceiro dia, a expedi¢cao finalmente avista a terra tdo almejada.
Diante do que parecia um milagre, Felipa registra: “Surely this land was still mirage, still a

false sighting, for it the human mind had never conjured such serenity, surely it could

% Nossa traducdo livre: Eu ndo tinha pensamentos de ir 2 Espanha, certamente nio naquele momento. E, uma
vez que o que aconteceu a meu marido 14 ja deve ser do conhecimento de todos na atualidade, recontarei apenas
0s eventos pertinentes a mim.

70 Nossa traducdo livre: Sem esperar por instrucdes dele, fui apressadamente direto a Palos e, sobre o que
aconteceu 4, eu ja escrevi.

7! Nossa tradugdo livre: Ndo atualizei meu didrio novamente até que estivéssemos longe de Gomera e da
Governadora Beatriz de Bobadilla, pois eu precisava de tempo para acalmar os inquietantes eventos que
marcaram nosso malfadado inicio. [...]. Viajdvamos h4 aproximadamente trés semanas.
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disappear like vapor at the touch of a human hand.”*" (Ibid., p. 179). A descricao da terra,
feita sob a visdo de Felipa, adquire um tom muito mais emotivo do que aquela feita no Didrio
de bordo, pois, sob esta nova perspectiva, a emog¢ao e o alivio por finalmente terem alcancado
terra podem fluir na linguagem, que busca apreender a intensidade desse momento,
condensados nos signos “serenety” e ‘“vapor”, simbolizando a incapacidade de formular com
precisdo aquilo que diante deles se delineia.

A visdo de Felipa estende-se também a impressdao de Colombo ante a concretizagao
de seu mais ambicioso sonho: “The Admiral too for a while could only accept the sight in
silence. Though he had never faltered in his argument that we could reach the East, now that
we had arrived, even he could not formulate the moment in mere words™" @ibid., p. 179). A
metalinguagem enfrenta-se com os limites da representacdo para elaborar concepgdes diante
do desconhecido, do inesperado e a linguagem mesma revela que a experiéncia diante da
concretizacdo das expectativas da travessia ao Atlantico visivel naquele momento ndo pode
ser transmitida por “meras palavras”.

Talvez esta seja a forma pela qual a narrativa procura explicar porque nao hé entrada
no Didrio de bordo justamente no dia 12 de outubro, o dia do descobrimento. Felipa, porém,
revela: “For the unsullied spectacular beauty of this place, we were all totally unprepared.”374
(Ibid., p. 179). O signo “unprepared”’, empregado por Felipa para expressar a reacdo da
tripulacdo frente ao “Novo Mundo”, marca, assim, a seqiiéncia de agdes que ocorrem no
primeiro encontro entre a tripulacdo e os autdctones — e todas as subseqiientes —
caracterizadas pelo estranhamento, pela surpresa e pela incompreensdo, e registradas pela
percepcao sensivel de Felipa.

A sensibilidade com que Felipa € caracterizada reflete-se também em suas
observacoes frente ao novo e ao desconhecido. Tal aspecto fica evidente quando a narrativa
passa a enfocar a alteridade inexistente no documento oficial de Colombo, mas que a visao de
Felipa é capaz de captar. A cena do primeiro contato entre europeus e nativos nao ¢é
presenciada por Felipa, pois Colombo pede que fique a bordo até ter certeza da receptividade
amigavel do povo da ilha. Assim, Felipa é informada das primeiras acdes do Almirante pelo

remeiro que fora buscéd-la, em seguida: “‘The Admiral has already taken possession |...] and

72 Nossa tradugdo livre: Certamente esta terra era apenas uma miragem, ainda uma falsa visdo, pois nenhuma
mente humana havia um dia concebido vislumbrar uma serenidade como aquela, certamente desapareceria como
vapor ao toque de uma mao humana.

3 Nossa tradugdo livre: Também o Almirante, por um momento, apenas aceitava a visio em siléncio. Embora
ele jamais houvesse posto em ddvida seu argumento de que poderiamos alcancar o Leste, agora que haviamos
chegado, nem ele conseguia formular aquele momento em meras palavras.

3 Nossa tradugio livre: Para a beleza espetacular deste lugar, nenhum de nés estava preparado.
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explained that to the people here’. — ‘But does Luis speak their language, for how will they

understand?’ — ‘That I cannot say, Madame, I was not close enough to hear everything that

s 99375

took place’. (Ibid., p. 180). Percebe-se que Felipa estd preocupada em saber se os nativos

se deram conta do ato de seu marido de apossar-se das terras encontradas, uma preocupacao
que € inexistente nos relatos oficiais. A estratégia de manter Felipa afastada da cena mais
conhecida da histéria do descobrimento — a chegada dos espanhoéis a ilha de Guanahani, o
cerimonial de tomada de posse e a efetivacdo dos registros escritos deste ato pelo escrivao da
armada — €, pois, coerente, ja que, pela construcdo discursiva feita, ela ndo poderia manter-se
calada ante tal fato e nem poderia intervir. Assim, manté-la distante para apenas ouvir o relato
desse evento por uma terceira pessoa € convincente.

Tao logo Felipa pisa na ilha, sdo novamente seus olhos e sua voz que registram os
acontecimentos. Na intertextualidade com o Didrio de bordo, que se estende na descricao do
conhecido evento do primeiro contato entre europeus e nativos que faz Felipa, parodiando
aquela feita por Colombo, o que chama a atencdo € o olhar para o “outro” que prevalece na

versao de Felipa:

They had perfect posture, their skin the rich color of dark wine grapes, [...] men and
women were entirely naked. No human being, including the Admiral, had ever stood
before me totally without clothes. But for my own body, human nudity was largely
outside my experiences, and I confess I was transfixed by the strong private features
of the men, the bare brown breasts of the women. The people stood utterly without
shame. My husband gave me a somewhat perturbed glance, but in the honesty of
these new surroundings, European modesty seemed absurdly out of place. The
Admiral continued reading a declaration of possession, claiming the lands —
whatever they were — for the Spanish, all dutifully recorded by de la Cosa |...].
Their deep brown eyes brimmed with welcome and inquiry. All were handsome built
and lean [...]. Though no man wore a beard, almost all the people decorated
themselves with steaks of paint [...]. A woman broke away from the group and
headed straight for me [...] in seconds she was embracing me warmly, leaving
streaks of her body paint on my white linen blouse [...]. I had been initiated, 1
guessed [...1""° (Ibid., p. 180-181).

75 Nossa tradugdo livre: — ‘O Almirante ja tomou posse [...] e explicou isso ao povo aqui’. — ‘Mas Luis fala a
lingua deles, pois como irdo entender?” — ‘Isso ndo sei dizer, Madame, pois eu ndo estava proximo o bastante
gara ouvir tudo que foi dito’.

Nossa traducao livre: Eles tinham uma postura perfeita, suas peles tinham a rica cor das uvas escuras para
vinho, [...] homens e mulheres estavam completamente nus. Nenhum ser humano, incluindo o Almirante, jamais
tinha estado diante de mim totalmente sem roupas. Exceto por meu préprio corpo, a nudez humana estava muito
longe das minhas experiéncias e eu confesso que estava deslumbrada ao ver as viris dreas pibicas dos homens e
os seios nus e marrons das mulheres. As pessoas comportavam-se francamente sem pudor. Meu marido me
olhou com certa perturbag@o, mas na inocéncia desse novo meio, o acanhamento europeu parecia absurdamente
fora de lugar. O Almirante continuou lendo a declara¢do de posse, reclamando as terras — o que quer que elas
fossem — aos espanhdis, tudo devidamente registrado por de la Cosa [...]. Seus profundos olhos marrons
brilhavam com hospitalidade e curiosidade. Eram todos bonitos e esbeltos [...]. Embora nenhum homem usasse
barba, quase todas as pessoas se pintavam com listras de tinta [...]. Uma mulher saiu do grupo e veio em minha
direcdo [...] em alguns segundos ela estava me abragando carinhosamente, deixando marcas da tinta que usava
no corpo na minha blusa de linho branca [...]. Eu havia sido iniciada, assim supus.
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A intertextualidade parddica presente neste relato revela a esséncia da relacdo entre
um texto e outro, ou seja, o trabalho de assimilacdo e de transformacgao que caracteriza todo e
qualquer processo intertextual, a comunicatividade com os textos que o antecederam permite
a leitura deste texto poético em uma dimensdo multipla. O estranhamento frente a nudez,
muitas vezes explorada pelo recurso da carnavalizagdo pelo romance hispano-americano,
ganha, nesta versao parddica, um novo significado imposto pela perspectiva feminina. Felipa,
desta vez, ndo se deixa constranger pelo olhar inibidor do marido; pelo contrério, observa e
descreve tanto os homens quanto as mulheres, dominada pela singularidade da situacao.

Assim, da mesma forma como Roa Bastos estabelece didlogos entre as vozes
dissonantes de espanhdis e hispano-americanos em seu romance Vigilia del Almirante (1992)
— entrelacando os universos histdricos e ficcionais pela alusdo a eventos e personagens que se
vinculam aos dois mundos —, Paula DiPerna (1994) busca evocar as vdrias vozes que j4 se
lancaram ao desafio de reproduzir este momento Unico na historia da humanidade. Estas vao
desde a prépria voz de Colombo, que ecoa como texto primeiro do hipertexto que se cria na
voz de Felipa, aos tantos outros que mencionamos no primeiro capitulo deste trabalho. Assim,
DiPerna busca registrar, por meio da sensibilidade com que configurou sua personagem
Felipa Moniz Perestrello, uma nova experiéncia de “encontro” entre mundos diferentes e
“descoberta” do outro desconhecido, aspectos que Todorov (1983) considera inexistentes na
experiéncia vivenciada e registrada na visao de Colombo em seu Didrio.

Essa mesma sensibilidade da protagonista em perceber o “outro” se manifesta
também em relacdo ao aspecto lingiiistico, que aparece nos escritos do Almirante como um
mero detalhe. Na reescritura parédica, o Almirante desempenha todo o seu ritual de leitura e
escritura dos termos de posse, numa performance do ritual europeu — um ato que ultrapassou
a capacidade de entendimento dos nativos, pois foi proferido na lingua e segundo os costumes
dos conquistadores recém-chegados. Assim, na voz de Felipa, menciona-se que os nativos
permaneceram calados, contemplando o Almirante enquanto este executava o cerimonial;

porém, uma vez terminado este, um dos nativos ali presentes manifestou-se também:

He began speaking in a rich-toned voice, but in a language none of us could grasp,
full of short clicks. He paused often, as between thoughts, though I could glean no
meaning, for there was no familiar sound at all, no word resembling any of our own.
We all eyed Luis de Torres, of course, to see of any of what was said made sense to
him, but his face was as blank as the Admiral’s. The speaker carried no weapon,
and naked in the brilliant sun, he embodied vulnerability. Yet his people revered
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him, for a respectful hush fell over them as he spoke. Here, without weapons or
clothes, he was obviously nevertheless King.””’ (DIPERNA, 1994, p. 181-182).

As barreiras comunicativas presentes neste evento, apontadas especialmente, nos
estudos de Greenblat (1991), Todorov (1983) e Galeano (1970), ganham, no romance, uma
nova dimensdo: sdo percebidas pela visao da protagonista, que busca destacar a tentativa dos
nativos em se expressar diante dos recém-chegados. A descri¢do dos fatos deste primeiro
contato estabelecido entre os europeus € 0s nativos, com as agdes mais relevantes do episodio
aos olhos dos espanhdis, encontra-se registrada no Didrio de Colombo, nas entradas nele
feitas nos dias 11, 13, 14 e 15 de outubro de 1492. A linguagem dos sinais empregada para se
estabelecer a comunicacdo, mencionada nos registros do Almirante, bem como a intencao
expressa de levar alguns nativos a Espanha para que aprendessem a falar, sdo motivos que
recebem outro tratamento no relato ficcional, assim como a maioria dos acontecimentos
apontados no documento oficial de Colombo, no qual este revela as suas intencdes para com
esta gente: “porque cognogi que era gente que mejor se libraria y convertiria a nuestra
sancta fe con amor que no por fuerca, les di a algunos d’ellos unos bonetes colorados y unas
cuentas de vidrio que se ponian al pescueco, y otras cosas muchas de poco valor™"®
(VARELA, 1983, p. 62). No relato ficcional centrado na visdo de Felipa, esta intencao
cristianizadora ndo é mencionada.

Os simbolos de posi¢do social européia — a capa e a espada — estdo ausentes nos
interlocutores, aspecto registrado pela visdo de Colombo: “Ellos andaban todos desnudos
como su madre les pario [...]. No tienen algun fierro; sus azagayas son unas varas sin fieroy
algunas d’ellas tienen al cabo un diente de pece, y otras de otras cosas [...] me parecio gente

1" (Ibid., p. 62). Tal aspecto, contudo, é percebido por Felipa de

muy pobre de todo |...
maneira totalmente diferente, pois, embora perceba a nudez do interlocutor e o fato de ndo

portar armas, ela o reconhece em sua verdadeira posi¢do, o que € visivel no registro “he was

77 Nossa tradugio livre: Ele comecou a falar num tom de voz bem modulada, mas em uma lingua que nenhum

de nos fazia idéia qual pudesse ser, cheia de estalidos curtos. Ele fazia pausas constantemente, como parando
entre pensamentos, embora eu ndo conseguisse captar sentido algum do que dizia, pois ndo havia um tnico som
familiar, nenhuma palavra que se parecesse com alguma de nossas linguas. Nds todos olhamos para Luis de
Torres, obviamente, para ver se algo do que era dito fazia sentido para ele, mas sua expressdo era tdo vazia
quanto a do Almirante. O locutor ndo carregava nenhuma arma e, nu sob o sol brilhante, ele era a
vulnerabilidade encarnada. Ainda assim seu povo o reverenciava, pois um siléncio respeitoso pairou entre eles
enquanto ele falava. Aqui, sem armas nem roupas, ele era obviamente nada menos do que o Rei.

378 Nossa tradugdo livre: [...] porque soube que era gente que melhor se livraria e converteria a nossa santa fé
catélica por amor e ndo por forca, dei a alguns deles uns bonés vermelhos e uns colares de contas de vidro que se
punham no pescoco, e outras muitas coisas de pouco valor.

" Nossa tradugio livre: Eles andavam todos nus como sua mée os pariu [...] ndo tem qualquer ferro, seus
arpdes sdo umas varas sem ferro e alguns deles t€ém na ponta um dente de peixe, e outros de outras coisas [...]
pareceu-me ser gente muito pobre de tudo.
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[...] King”. Felipa faz essa afirmacao ndo baseada no luxo das vestimentas ou armamento que
carrega, mas no fato de que “people revered him”, um reconhecimento que sé € possivel
quando ndo se tem o poder centrado em si mesmo. A descri¢do que faz Felipa do Cacique,
centrada no signo ‘“vulnerability” para destacar a sua falta de aparatos bélicos e a prépria

3

nudez com que recebe a comitiva na praia, explicitada em “without weapons or clothes”
caracteriza-se, seguramente, como uma visdo eurocéntrica. Entretanto, esta ndo a impede de
perceber o verdadeiro estado daquele que lhes dirigia a palavra. Este € outro fato a destacar:
no Didrio de Colombo, os nativos ndo tém voz; no relato de Felipa, apds realizados os atos de
tomada de posse da terra, um cerimonial que os nativos presenciaram em siléncio e respeito,
narra-se que o Cacique “began speaking in a rich-toned voice”. Um discurso que, tal como o
cerimonial de posse da terra, ndo foi compreendido pelos interlocutores, mas que, pela reacdo
dos autéctones, captada por Felipa e mencionada como “a respectfull hush”, denota sua
importancia para quem o estava compreendendo.

As diferengas entre o discurso do conquistador, que registra apenas aquilo que lhe é
conveniente e que possa consagrd-lo como herdi, e o discurso de Felipa, como observadora
atenta da nova realidade, sdo contrastantes, pois, no registro de Colombo, percebe-se a cada
linha que se I€ as intencdes de dominacdo, conversdo e exploracdo presentes em sua mente ja
neste momento do primeiro encontro e, mais tarde, estas sdo transferidas ao Didrio de bordo.
Tais intencdes ficam bem claras nas palavras: “Ellos deben ser buenos servidores y de buen
ingenio [...]. Y creo que ligeramente se harian cristianos.”*° (VARELA, 1983, p. 62-63).
Estas intengdes sdao opostas a forma de Felipa ver o nativo e ressaltam aos olhos dos leitores
na narrativa dessas acdes no romance.

Um exemplo que destacamos € a seguinte men¢do do Almirante, no Didrio: “Ellos
no traen armas ni las conocen, porque les mostré espadas y las tomavan por el filo y se

55381

cortavan con ignorancia (Ibid., p. 62), fato que, na voz e visdo de Felipa, é narrado sob

outra perspectiva, que destacamos abaixo:

One of the men had been fingering the hammered brass sheaf of the Admiral’s
sword. Innocently, the Admiral removed the sword from the case to show that off as
well. But before the Admiral could prevent it, the man grabbed the blade, instantly
slashing his own fingers. It was not a serious wound, but he was horrified to see he
had drawn his own blood, and raced away from my husband toward the water. [...].
One woman began to wail loudly as if she expected the man to die. The Admiral too
looked shocked and full of regret. I myself was paralyzed — so quickly had the event

380 - . . . . . . .
Nossa traducdo livre: Eles devem ser bons servidores e inteligentes [...] e creio que rapidamente se fariam
cristaos.
381 A Tiorae = .
Nossa tradugdo livre: Eles ndo carregam aramas e nem as conhecem, porque eu lhes mostrei espadas e as
agarravam pelo fio, cortando-se com ignorancia.
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occurred [...]. Though the saltwater obviously stung the man’s cut, for he flinched,
he let Chachu try to soothe him. [...]. He walked slowly back to his people, spoke to
them, and then one by one of them walked into the forest, leaving all the gifts they
meant to offer scattered in the sand, dropping everything we had given them as if
they were hot coals. In moments, it was as if every one of them had vanished into
another zone of time separated from ours by the extravagant green line of forest, as
if they had never been there at all. [...]. I felt deeply sad, not only by the abruptness
of the event, but because it had all been so inadvertent. Before we had even spent a
full day here, we had brought harm to this place.”® (DiPERNA, 1994, p. 184).

A intertextualidade parddica com o texto oficial do Didrio de bordo, que apenas
menciona o incidente como resultado da ignorancia dos nativos, revela, como vemos no
trecho acima, a inten¢cdo de dar a esse passado um novo significado, uma possibilidade na
qual hd também o olhar de quem quer ver o “outro” e perceber, com sensibilidade, as suas
reacOes frente ao desconhecido, frente, por exemplo, as armas que desconhecem. Felipa
menciona alguns desses aspectos e suas conseqiiéncias, sintetizadas na expressao “vanished
into another zone of time”, denotando a percepcao de que, nesse encontro, mundos diferentes
e distanciados estavam se confrontando. O relato ficcional prima pela subjetividade em
oposi¢do ao oficial, perceptivel, no emprego de advérbios e adjetivos como “innocently”,
“horrified”, “shocked”’, “paralized’ e “sad”, que demonstram algumas das reacdes causadas
pelo acidente com o nativo.

As impressoes de Felipa sobre a terra e os seres que a habitam diferem daquelas
registradas pelo Almirante na medida em que os apontamentos feitos pela protagonista ndo
estdo impregnados com o teor do interesse financeiro e o olhar calculista presente nos
registros oficiais. A nudez, no romance, ndo € vista como sinal de total pobreza; a curiosidade
em relacdo ao metal trazido pelos europeus nio representa apenas a ignorancia dos nativos;
sua lingua ndo se constitui meramente de sons mal articulados; os nativos ndo sdo apenas
seres ddceis que podem ser transformados em escravos ou convertidos ao Cristianismo porque

parecem nao ter outra religido. Sob esta nova perspectiva de ver o primeiro contato entre os

382 Nossa traducdo livre: Um dos homens passava os dedos sobre a bainha da espada do Almirante.

Inocentemente, o Almirante desembainhou a espada para exibi-la também. Mas antes que o Almirante pudesse
evitar, o homem agarrou a ldmina, cortando, instantaneamente, seus préprios dedos. Nao foi um ferimento sério,
mas ele estava horrorizado por ver que ele tinha derramado seu préprio sangue e correu para longe do meu
marido, em dire¢do a dgua [...]. Uma das mulheres comecou a entoar altos lamentos, como se pensasse que 0O
homem fosse morrer. O Almirante também olhava chocado e cheio de arrependimento. Eu estava paralisada —
tdo rapidamente o evento ocorrera [...]. Embora a 4dgua salgada j4 tivesse obviamente estancado o sangramento
do corte, pois ele ja se encolhera, permitiu que Chachu tentasse acalma-lo [...]. Ele caminhou vagarosamente de
volta para seu povo, falou com eles e, entdo, um a um deles caminharam para dentro da floresta, deixando todos
os presentes que eles pretendiam oferecer espalhados na areia, largando tudo que lhes haviamos dado como se
fossem pedacos de brasa incandescente. Em momentos, era como se cada um deles tivesse desaparecido em um
espago temporal separado do nosso por uma linha de floresta verde extravagante, como se nunca tivessem estado
ali. [...]. Senti-me profundamente triste, ndo apenas pela brutalidade do evento, mas porque tudo havia sido tao
inconseqiiente. Antes de passar um dia inteiro aqui, ja haviamos trazido mal a este lugar.



305

europeus € os habitantes da ilha de Guanahani, muitas das prerrogativas do novo romance
histérico hispano-americano, anunciadas por Ainsa (1988-1991) e firmemente estabelecidas
por Menton (1993), encontram-se contempladas. Entre elas, podemos destacar a releitura
critica da histéria que impugna a legitimacdo de uma dnica verdade, o emprego da parddia e
da intertextualidade, as omissdes, a ficcionalizacdo de personagens bem conhecidas e a
presenca das estratégias de metanarracdo. Estes elementos sdo constituintes também das
expressoes mais atuais da escrita de romances histéricos contemporaneos de mediacdo, uma
forma menos experimentalista tanto na estrutura quanto no uso da linguagem, que tem sua
origem na década de 80 do século XX no seio da literatura hispano-americana.

As leituras criticas do passado, propostas pelo romance historico contemporaneo de
mediacdo, diferem daquelas experimentalistas do novo romance histérico hispano-americano,
embora o emprego de recurso como os mencionados por Menton (1993) sejam visiveis em
tais obras, como temos apontado em nossa andlise do romance The discoveries of Mrs.
Christopher Columbus: his wife’s version, no qual a intertextualidade, a metalinguagem e a
parddia sdo recursos essenciais que aproximam esta leitura das intengdes dessacralizadoras da
literatura hispano-americana. Esta leitura d4-se por meio de um foco narrativo capaz de
agregar novas facetas e informagdes relevantes ao passado histérico de Colombo,
contribuindo para a sua desmitificacdo, desviando-se da prética mais comum da apologia
presente nas recriagdes deste passado pela literatura norte-americana anglo-saxonica.

Vemos, assim, que a consciéncia de Felipa com relagdo a nova terra e ao povo que
encontra comeca, lentamente, a produzir mudangas também no seu préprio modo de pensar e
ver seu marido e suas acdes, sempre idealizado e envolto em uma aura de superioridade. A
transformacdo de Felipa se d4, porém, de forma gradativa, na medida em que as novidades do
ambiente vao se transformando em novos valores e outras formas de conceber a existéncia,
num processo de constru¢cdo da alteridade. Assim, chega o momento em que Felipa descobre
uma pequena praia deserta, na qual sua mente se expande em um intenso processo de
autoconhecimento: “At the cove, I could give vent to these thoughts. If there was a difference
between exploration and discovery, it was perhaps that exploration could be kept private. In
the empty universe I alone had found, I could explore the company of myself 383 (DIPERNA,

1994, p. 216). Um ambiente propicio as transformacdes se delineia ante a protagonista, que,

383 a1 P . = p . ~

Nossa traducdo livre: Na baifa, eu podia dar vazao a esses pensamentos. Se hd uma diferenca entre exploracdo
e descoberta, esta deve consistir no fato de que a exploracdo podia ser mantida privada. Neste universo vazio que
eu havia encontrado, eu podia explorar a minha prépria companbhia.
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nesta praia, isolada dos outros, torna-se o centro de grandes e novas aventuras que afetam a

sua condicao feminina:

His eyes read my willingness. [...]. I swallowed his kiss and kissed him back. [...].
In seconds, his shirt fell away from his legs, and he sat as naked as an Indian with
me in his arms. Now I did not look away, for I wanted to see his entire body, the first
time I had seen a nude man so close, so erect, so present. |...]. He was the first to
summon the deep lying want that flowed now so potently, so easily, within me. I was
powerless to resist him, naked now as well. He gentle lay me down and lay himself
on top on me, but he did not rush, and there was no need to. |...]. His hands found
every place my own husband had never touched [...]. And when he entered me at
last, I craved him, and held onto him, until the very end, until we both cried out in
satisfied desire. [...]. We returned to the ships separately, but met again the very
next day. Soon I was seeing Pinzon every afternoon, while the Admiral remained
unnoticing.”®* (Ibid., p. 219-220).

A condi¢do feminina da visdo que retrata a realidade do “Novo Mundo” mostra-se
como um veio privilegiado para a invengdo poética/historica, que estd distanciada das
obrigacdes da constru¢do de uma imagem de si mesma que seja apta para o reconhecimento
dos soberanos e para a manutencdo da empresa descobridora. Assim, pode-se dar vazdo ao
subjetivismo na “descoberta de si mesma” e de uma natureza prodigiosa na qual nao se olha
apenas para o que dela se pode explorar, mas também para as belezas simples da paisagem
caribenha, que penetra no amago da existéncia e se revela como energia renovadora. Neste
processo, outros eventos podem também encontrar espaco no relato, como este encontro
amoroso inesperado entre Felipa e Pinzon, que d4 a narrativa parédica uma dimensado poética,
distanciada das observagdes meticulosas dos bens explordveis na nova terra, € a busca
incessante pelo ouro, presentes no relato oficial do Didrio de Colombo. O novo estado de
espirito que esta experiéncia com Pinzén proporciona a Felipa passa a distancid-la do
Almirante e de seus firmes propodsitos de alcancar as terras do Japdo, como estava previsto
desde o inicio da empresa descobridora.

Seguindo as anotacdes do Didrio de Colombo — que aqui asseguram também a
verossimilhanga dos fatos narrados —, a narrativa comecga a expor os desentendimentos que

surgiram entre o Almirante e o comandante da Pinta, Martin Alonso Pinzén, que a cada dia se

38 Nossa tradugdo livre: Seus olhos leram meu desejo. [...]. Eu absorvi seu beijo e o beijei de volta [...]. Em
segundos, sua camisa caiu das pernas e ele sentou-se nu como um indio, comigo em seus bragos. Agora eu ndo
desviei o olhar, pois eu queria ver seu corpo inteiro, a primeira vez que eu via um homem nu tdo de perto, tdo
ereto, tdo presente. [...]. Ele era o primeiro a trazer a tona o profundo desejo latente que agora fluia tdo
vigorosamente, tdo facilmente, em mim. Eu fui incapaz de resistir a ele, também nua agora. Ele gentilmente me
deitou e deitou-se em cima de mim, mas ele ndo se apressou, e ndo havia necessidade para isso. [...]. Suas méos
encontraram cada lugar de mim que nem me proprio marido jamais tocara [...]. E quando ele finalmente me
possuiu, eu necessitava dele, e agarrei-me a ele até o fim, até que ambos gritdssemos de prazer, satisfeitos. [...].
Nés retornamos as naus separadamente, mas nos encontramos novamente no dia seguinte. Logo eu estava vendo
Pinzén toda tarde, enquanto o Almirante continuava sem se dar conta.
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agravavam mais. Tal situacdo leva Felipa a deparar-se com a dura decisdo entre seguir sua
vida conjugal e apoiar o marido em suas investidas ou aceitar a oferta de Pinzon de abandonar
a expedicdo e juntar-se a ele. Uma série de eventos acaba contribuindo para que tome uma
decisao diante do impasse, inclusive o tom persuasivo e certeiro de Pinzén: “‘Leave with me’,
He uttered with no hesitation. [...] —‘I cannot say for certain now’, I replied evasively. [...]
‘you ask too much in too short a time’, I told him. ‘Your husband uses you, Felipa’ Pinzon

385
declared, ‘he always uses you™

(Ibid., p. 254). A tensao se instala na narrativa ndo apenas
pelas reflexdes de Felipa sobre sua condicdao de esposa que se relacionou sexualmente com
outro homem. Ela se vé, também, dividida entre os condicionamentos sociais e religiosos aos
quais estava presa e o intenso desejo de viver uma nova existéncia guiada pelo sentimento que
a fizera despertar para a vida e a autoconsciéncia que o “Novo Mundo” lhe propiciou. Tal
situac@o se resolve na narrativa pelo desencadear de varias acdes de diferentes personagens.
Estas agdes, como, por exemplo, o desaparecimento da Pinta, comandada por Pinzon, e as
constantes locomocdes de Colombo de uma ilha a outra, entrelacam-se harmoniosamente com
os registros feitos no Didrio de Colombo e revelam o bem entramado jogo narrativo da obra.
Quando Felipa estava inclinada a aceitar a proposta de Pinzén, ela, ao arrumar os
seus objetos pessoais e organizar a cabine de bordo, depara-se, inesperadamente, com uma
carta que Colombo havia escrito a Beatriz Peraza de Bobadilla. Nela, Felipa descobre que
estes haviam sido amantes desde a época em que Colombo a vira pela primeira vez na corte
espanhola. Diante da carta, Felipa registra: “How lucky I saw the hateful message then, for |
needed this push, this evidence. During the days I had loved him most, my husband had been
involved with someone else. Poor foolish Felipa [...]"**® (Ibid., p. 275). Decisdes ndo lhe sdo
mais dificeis de serem tomadas: seus escritos sdo empacotados e dados a Diego de Arana, a
quem Felipa informa tratar-se de documentos do Almirante que devem ser mantidos em
segredo, longe de qualquer possibilidade de dano em caso de um desentendimento maior do
Almirante com Pinzén, e jamais mencionados, nem mesmo diante do préprio Colombo.
Felipa recomenda, ainda, que estes sejam entregues apenas a pessoa cujo nome e endereco
deixou anotado na primeira pigina, que deve ser vista somente quando chegarem a Espanha.
O jovem, que acabara de lhe confessar que sofria pelo amor por Beatriz Henriquez de Arana —

sua prima, que ja devia ter um filho do amante que ele sabia que ela tinha —, aceita com

3 Nossa traducdo livre: — ‘Parta comigo’, ele proferiu sem hesitagdo. [...] — ‘Eu ndo posso responder com
certeza agora’, eu respondi evasivamente. [...]. — ‘voc€ pede muito em um tempo curto demais’, eu lhe disse. —
‘Seu marido a usa, Felipa’ Pinz6n declarou, — ‘ele sempre a usa’.

36 Nossa tradugdo livre: Quanta sorte eu ter visto aquela odiosa mensagem naquele momento, pois eu precisava
desse empurrdo, dessa evidéncia. Durante os dias que eu mais o havia amado, meu marido esteve envolvido com
outra pessoa. Pobre tola Felipa.



308

fidelidade a incumbéncia. Tudo foi preparado para, assim que retornasse o comandante da
Pinta, Felipa deixar a expedi¢cdo de Colombo e seguir em busca de uma nova existéncia ao
lado de Martin Alonso Pinzén.

Assim, a narrativa, ao explorar as lacunas deixadas pela histéria ou pela aridez da
busca de imparcialidade no discurso reduzido a umas poucas observagdes ndo
comprometedoras do Didrio, sustenta-se na fruicio da subjetividade da protagonista,
assegurada como verossimilhante pelo manejo do material histérico, j4 que os registros
oficiais de Colombo com relagdo ao seu itinerdrio entre as vdrias ilhas do Caribe que vai
descobrindo nesta sua primeira viagem dao conta apenas de informagdes objetivas, centradas
nas possibilidades de exploragdo da terra e do povo que nela habita.

A protagonista organiza seu conflituoso mundo sentimental ao estabelecer o balanco
das acdes: “I felt oddly released and free. That I had been betrayed when I had been at my
most vulnerable, my most trusting, diluted my own act of betrayal. At last, in realizing that my
husband and I were now equal in a sense, 1 felt relieved.”**" (Ibid., p. 276). A configuracdo da
personagem passa, assim, novamente a outro estdgio. Um processo que se assemelha a propria
trajetéria da conscientizacdo feminina ao longo da histéria, sintetizada por Oliveira nos

seguintes termos:

As bases industriais da sociedade incitam as mulheres a sairem de casa, a
deslocarem seus desejos de realizacfio para outros planos, a contestarem seu sua
segregacdo no espaco da familia [...]. Mas € justamente nessa tentativa de integragdo
em pé de igualdade ao mundo dos homens que elas vdo esbarrar em obstaculos que
transformardo a reivindicacdo de igualdade em uma armadilha que terminara pondo
em crise sua identidade psicossocial. (1999, p. 46-47).

O drama vivido ao desvendar a realidade oculta por trds do mundo de felicidades
ingénuas por ela vivenciadas ao lado do marido, a quem sempre idealizou, e da existéncia
perfeita que projetou para sua vida conjugal; o drama psicolégico pelo qual passou ao ter de
se enfrentar com o fato de que ela mesma havia deixado de ser a figura ideal pela traicdo a
fidelidade ao seu esposo; a angustia de uma existéncia dupla que precisava urgentemente ser
corrigida; por tudo isso, Felipa sé encontra algum consolo quando descobre que, sem qualquer
problema de consciéncia, seu marido lhe era infiel desde sempre. Nessa semelhancga, por nds
suposta, entre a histoéria da critica feminista e o processo de configuracao de Felipa, nasce a

primeira forga: a igualdade de direitos. Esta tomada de consciéncia possibilita a protagonista

387 o qe . .. . . , .

Nossa traducdo livre: Senti-me estranhamente aliviada e livre. O fato de ter sido traida quando eu estava mais
vulnerdvel, mais crente, diminuia meu préprio ato de traicao. Finalmente, sabendo que meu marido e eu éramos
agora iguais de certo modo, eu me senti aliviada.
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por em marcha seus novos projetos. Mas sua conscientizac¢do ainda teria, seguindo esta linha
de raciocinio, de passar pelo estdgio mais importante, apontado por Oliveira: “as mulheres
descobrem que o acesso as fun¢des masculinas ndo basta para assentar a igualdade, e que a
igualdade, compreendida como integragdo unilateral no mundo dos homens, ndo € a
liberdade” (1999, p. 47). Tal etapa de evolu¢do no processo de caracterizacao da protagonista
ainda estava por vir.

No momento, s6 restava esperar pela volta de Pinzén e com ele partir para algum
lugar daquele idilio que haviam iniciado. Colombo, porém, organiza uma reunido para discutir
com os demais membros importantes da expedi¢do as medidas a serem adotadas para delatar e
acusar Pinzon ante os Reis Catdlicos por suas afrontas. Todos reunidos relatam, assim,
alguma aventura de Pinzén. Surgem, deste modo, vdrias histérias escabrosas de trai¢do ao
comandante da frota e envolvimento com as indigenas das ilhas visitadas. Felipa, presente na
reunido, ouve tais histdrias e, num impulso, estimulada pelo vinho que bebera e agitada pela
nova forma de ver o mundo, parte em defesa do amante. A confusdo armada torna-se uma
verdadeira guerra de insultos, até que o jovem Diego de Arana — a quem Felipa havia
confiado seus escritos — revela que ouvira, em vdrias ocasides, Martin Alonso Pinzén e Juan
de la Cosa confabulando sobre seus planos de abandonar a expedicdo e partir para a Espanha.

Assim, eles roubariam as gldrias da expedicao.

I listened to you both, many times. [...]. Pinzon is your acrid partner and you his!
You are only turning coats now in case he’s left without you. [...]- ‘I deny these
outbursts’, de La Cosa stated flatly. [...] — ‘Think it through, Admiral’, Diego began
calmly [...]. — ‘Alone, Pinzon could never dream of convincing anyone in Spain of
facts contrary to what you yourself announced. Alone he would be ridiculed. Alone
he would be nothing but a traitor.” — ‘Yes, he would be mad, the Admiral said at
last, ‘for that would be political suicide for a man of his state’. — ‘Not unless he had
an ally of standing willing to attest to what he reported,’ Diego noted [...]. ‘Yes,
perhaps’, the Admiral agreed [...]. — ‘He would need a partner of repute, someone
entirely above all questions. That he would come back for’**® (DIPERNA, 1994, p.
280).

A narrativa, oscilante entre o discurso direto e o indireto, prevalecendo, contudo, a

fala direta das personagens, revela o clima de tensdo que se criou entre os membros da

388 Nossa tradugdo livre: Eu lhes escutei, varias vezes. [...]. Pinzén € seu desonesto parceiro e vocé o dele! Vocé
s6 estd mudando de lado agora para o caso de ele ter ido embora sem vocé. [...] — ‘Eu nego tais acusacdes’, de La
Cosa afirmou secamente. [...] —‘Pense a respeito, Almirante’, Diego comecou calmamente [...]. — ‘Sozinho,
Pinzén jamais poderia sonhar em convencer ninguém na Espanha de fatos contrarios aos que vocé anunciasse.
Sozinho ele seria ridicularizado. Sozinho ele ndo seria nada além de um traidor.” — ‘Sim, ele seria louco’, o
Almirante disse finalmente, — ‘pois isso seria suicidio politico para um homem em sua posi¢do’. — ‘A menos que
ele tivesse um aliado de posi¢do prestigiada para atestar o que ele reportasse’, Diego complementou [...]. — ‘Sim,
talvez’, o Almirante concordou [...]. — ‘Ele precisaria de um parceiro de boa reputacdo, alguém inteiramente
acima de suspeitas. Alguém por quem ele voltaria’.
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tripulacdo devido ao desaparecimento da Pinta, de seu comandante e dos homens que nela
navegavam. A €nfase posta por Diego de Arana no signo “alone” com que comeca a relatar o
que ouvira sobre as intengdes secretas de Pinzon, com a finalidade de fazer Colombo perceber
a realidade do conflito que se estava armando entre seus homens, €, de fato, um dardo certeiro
nas esperancas de Felipa. O didlogo acima, além de evidenciar o qudo “ausente” estava
Colombo daquilo que se passava entre os homens a seu comando, fornece uma razao plausivel
para o desaparecimento e, dias apds, o reaparecimento da Pinta, um acontecimento registrado
no Didrio de bordo de Colombo sem uma explicacdao confidvel. Assim, o discurso parddico
preenche as lacunas da histéria com a liberdade da invencdo poética e assegura
verossimilhanga a trama.

Este € o golpe final que Felipa ndo esperava receber. Conscientizada ja de todo o
processo de exploracdo ao qual havia se submetido para manter seu relacionamento com
Colombo, havia depositado em Pinzon todas as suas novas esperangas; entretanto seu recente
estado de lucidez lhe permitia ver tudo as claras: “It was not de la Cosa who was to have been
the incontestable witness. |...]. This was the source of passion, his oath of love, his urge that I
leave with him. Not for a new life together, not for this new world, but for his

. 1389
aggrandizement

(Ibid., p. 280-281). Uma ultima confirmacdo lhe € reservada quando,
finalmente, Pinzon reaparece e ela o questiona abertamente sobre todas as acusacdes, ao que
ele lhe responde: “One woman could never have been enough in such a setting. You must
admit it was a very good plan and if you could just allow me to explain the rest I... [...]. I
slapped his face so hard that I will forever feel the burning in my own hand.**° (p. 281).
Felipa enfrenta, assim, a dura realidade de haver sido enganada ndo sé pelo marido como
também pelo amante. Aliviada pelo fato de que tudo havia sido, finalmente, declarado, sua
voz consegue expressar seu estado: “I felt void of all responsability, and this great emptiness

enabled me to fill with new and selfish thoughts””1

(p. 282). Esses pensamentos fariam surgir
uma nova mulher, agora sim, a caminho da liberdade.

O projeto literario de Paula DiPerna, ao lancar-se o desafio de reescrever a histdria
de Cristévao Colombo sob a perspectiva de Felipa Moniz Perestrello, conjuga-se aos

propositos da grande maioria dos escritores hispano-americanos que empreendem esta volta

3% Nossa tradug@o livre: Nao era de La Cosa quem deveria ser a testemunha incontestavel. [...]. Esta era a sua
fonte de paixdo, seu juramento de amor, sua necessidade de que eu partisse com ele. Nao para uma nova vida
juntos, ndo por este Novo Mundo, mas para engrandecimento dele mesmo.

% Nossa tradugdo livre: [...] Uma s6 mulher jamais teria sido suficiente em tal situacdo. Mas vocé deve admitir
que era um 6timo plano e se vocé s6 me permitir explicar o resto eu... [...]. O tapa que dei em seu rosto foi tdo
forte que para sempre eu sentirei a ardéncia na minha mao.

! Nossa tradugio livre: Eu me senti tdo vazia de responsabilidade e este grande vazio permitiu que eu me
enchesse de pensamentos novos e egoistas.
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ao passado com o intuito de desmitificar as imagens herdicas do Almirante. Vale lembrar o
que registrou Umberto Eco ao comentar tal procedimento de abordagem do passado feito pelo
romance histdrico atual, cujo cerne ‘“consiste em reconhecer que o passado, ja que nao pode
ser destruido porque sua destruicdo leva ao siléncio, deve ser revisitado, com ironia, de
maneira ndo inocente.” (1985, p. 56). Assim se da a construgdo da personagem Felipa em The
discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version: uma trajetoria que faz o
percurso da ingenuidade de um olhar apaixonado a conscientizagdo de uma visdo ampliada
pela experiéncia de mundo. Esta vai até a criticidade que, finalmente, leva-a a liberdade. Tal
estado, contudo, € alcancado por dois fatores: pelas informagoes registradas por Colombo em
seu Didrio, que possibilitam a protagonista uma saida para sua situacao e, por fim, pelo poder
das palavras, que lhe oferecem as condi¢cdes de exteriorizar € comunicar a seu narratirio o
processo de autoconhecimento e conscientizagdo critica que a viagem a América lhe
proporcionou. Essa lenta evolugdo pela qual passa a personagem até chegar a plena
conscientizacdo € revelada ao narratdrio em seu didrio privado, que compde a narrativa ligada
ao leitor. Vejamos, pois, a seguir, como se opera cada um destes fatores que possibilitaram o
pleno desenvolvimento critico da construcdo da personagem Felipa no desenlace do romance.
No Didrio de bordo, Colombo registra que, na noite de 24 de dezembro de 1492, a
tripulacdo desceu a terra para comemorar o Natal, enquanto um grumete inexperiente ficou
responsavel pela embarcacdo. Nao se sabe como, mas a nau Santa Maria, nessa noite, bateu
contra um arrecife, o que ocasionou o seu naufragio e destrui¢io. Mantendo-se, pois, fiel aos
eventos narrados no Didrio e deles se aproveitando para dar seguimento a trama, a narrativa
aborda o episddio do naufrdgio. Como conseqiiéncia do acidente, Felipa desperta, na manha
seguinte a grande discussdo, sob o sol ardente de uma praia, rodeada de destrogos da
embarcagdo e totalmente sozinha. Ao dar-se conta do que houve, a protagonista percebe a

chance que o destino lhe oferecera:

I know my husband and the others earnestly looked for me for eventually I hauled
myself to a high point on the coast and observed them. [...]. They shouted and
shouted my name [...]. But I made no sign to them. I do not wish to be their tool any
longer. [...]. And I do not wish to join their journey again. They are as strangers to
me now.”* (DIPERNA, 1994, p. 284).

%2 Nossa tradugio livre: Eu sei que meu marido e os outros zelosamente procuraram por mim, porque em um
determinado momento eu subi a um ponto mais alto da costa e os observei. [...]. Eles gritavam e gritavam meu
nome [...]. Mas eu ndo lhes fiz sinal algum. Eu ndo quero ser uma ferramenta para eles nunca mais. [...]. E eu ndo
desejo me unir a sua jornada novamente. Eles agora sdo como estranhos para mim.
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A protagonista alcanga, assim, a mais desejada plenitude: a liberdade. Sua
consciéncia ndo se submete mais unicamente aos padrdes socio-historicos e culturais da época
em que se passaram os episddios narrados. J4 ndo necessita mais desempenhar o papel de
“perfecta casada” ao qual fora, a principio, confinada. Trata-se de uma configuracdo que
ultrapassa os limites do passado histérico — o Renascimento, época assinalada pelo extremo
preconceito com relacdo a mulher — para se assemelhar a de inumeras mulheres da
contemporaneidade. Esta € uma das barreiras que a arte de DiPerna consegue ultrapassar, e a
voz de Felipa que ouvimos nas dltimas pédginas do romance, dirigindo-se a sua narratdria,
agora difere totalmente daquela do seu inicio. Parodiando as a¢gdes de Colombo, Felipa deixa
registrado também, pelo emprego da metalinguagem, os aspectos mais importantes de sua

experiéncia:

And so I write to you finally, Beatriz de Harana, companion of the western route
though we have never met, for it is also of you that I read among the Admiral’s
possessions. [...]. I saw that the Governor of Gomera was not his only Beatriz, nor
was she his only lover. I read his loving report to you [...]. But I am beyond all pain
of that. I believe you will understand, as another woman, having no tendency nor
wish to judge me. [...]. Probably, he loves you still. But what matters here is that
you and I have both loved the Admiral who, now, has brought us irrevocably
together, and in this, 1 feel free to speak. You will make your own choice, your own
life. I gave you the story so it does not remain solely with me. [...]. His will be the
tale of glory, but our story will be more true. You and I have never looked into a
mirror together, but rather into the eyes and face of the same man. [...]. I know you
have a child, my husband’s child. It is supposed to be impossible, but perhaps I too
will have a child in some months [...] and so my child and yours would share at
least the blood of the same voyage. [...]. I do not show myself for the searchers, for [
do not wish to return, to become their convenience again, merely their colony at
home. Pinzon was only the costume of my escape. |[...]. In exploring the world, 1
have lost my place in it. Such is the risk of discovery. [...]. Everything I describe
here happened, or was told to me. The rest it was never known I knew.”* (Ibid., p.
286-287).

393 - qs - . . . .
Nossa tradugdo livre: E entdo, finalmente, eu lhe escrevo, Beatriz de Arana, companheira na rota via Oeste,

mesmo que nunca tenhamos nos encontrado, pois € sobre vocé, também, que eu li entre os pertences do
Almirante. [...]. Eu compreendo agora que a Governadora de Gomera ndo era a sua Unica Beatriz, nem era ela
sua Unica amante. Eu li as cartas de amor dele para vocé [...]. Mas, eu estou acima de qualquer dor que isso possa
me causar. Eu acredito que vocé entenderd isso, como outra mulher, sem nenhuma inclina¢io ou desejo de me
julgar. [...]. Provavelmente ele ainda ama vocé. Mas o que importa aqui € que vocé e eu, ambas, amamos O
Almirante, que, agora, nos uniu irrevogavelmente, e assim, sinto-me livre para falar-lhe. Vocé fard sua prépria
escolha, sua prépria vida. Eu lhe dou a histdria, para que ela ndo permanega apenas comigo. [...]. A histéria dele
serd o conto de gléria, mas a nossa histdria serd mais verdadeira. Vocé e eu nunca nos olhamos em um espelho
juntas, mas ja nos vimos nos olhos e na face do mesmo homem. [...]. Eu sei que vocé tem um filho, uma crianca
do meu marido. Era para ser impossivel, mas talvez eu também venha a ter uma crianca em alguns meses [...] e
entdo meu filho e o seu compartilhardo pelo menos o sangue de uma mesma viagem. [...]. Eu ndo me revelei a
quem me procurava porque ndo desejo voltar, para tornar-me uma conveniéncia para eles novamente, meramente
a coldnia deles em casa. Pinzén foi apenas o disfarce da minha fuga. [...]. Explorando o mundo, eu perdi meu
lugar nele. Este € o risco da descoberta. [...]. Tudo que eu descrevo aqui aconteceu, ou me foi contado. O resto,
nunca se soube que eu sabia.
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Vemos, neste relato final do romance, que a protagonista dirige-se diretamente a sua
narratdria, Beatriz Henriquez de Arana, como uma forma, também, de explicitar a estrutura
organizacional do relato. A interlocucdo direta, clara e honesta da protagonista, livre de
qualquer ressentimento com relacdo a amante de Colombo ou mesmo sentimento de culpa de
sua parte, estabelece entre as duas um vinculo de cumplicidade com base na expressdo “as
another woman”, que permite a voz de Felipa relatar com sinceridade as experiéncias vividas
ao lado do homem a quem, até entdo, se dedicara com devocao. Ao compartilhar com Beatriz
todo o seu processo de autoconhecimento e conseqiiente conscientizacdo, Felipa torna-se a
voz que revela a situacdo de todas as mulheres com as quais Colombo havia se relacionado. O
relato que faz para Beatriz serve ndo apenas para desmistificar a figura heréica do marinheiro,
mas como mensagem de otimismo a todas as mulheres que vivem sob tal condi¢do de
exploragdo e menosprezo. Uma voz que alerta que por detrds dos homens audaciosos da
historia, cujas acdes estdo metaforizadas na linguagem pelos signos “tale of glory”, sempre
existiram grandes mulheres, cujas agdes, muitas vezes, podem ter sido decisivas para esse
“conto da gldria”. Estas acdes sdo metaforizadas no signo “story”, que pode, conforme as
palavras da protagonista, “be more true” que as versdes sacralizadas. A ironia da voz
narradora revela-se nesta eleicdo de signos, pois ambos, “fale” e “story”, estdo imbuidos, na
lingua inglesa, do teor de “falsehood” (lie, absence of truth or accuracy, the practice of lying /
mentira, auséncia de verdade ou inexatiddes, a pritica da mentira). A metafic¢do exibe, assim,
os meandros da construcdo discursiva e revela que, no espago simbdlico da ficcdo, todas as
linguagens podem confluir.

O romance dialoga, pois, com a que julgamos ser a obra que inaugura a narrativa de
autoria feminina no universo ficcional de Colombo — Columbus and Beatriz (1892), de
Constance DuBois. Este didlogo — configurado pela relacao narrador e narratario —, que revela
uma tentativa de resgate também da voz da amante de Colombo pela protagonista do romance
contemporaneo, Felipa, constitui uma posicao “ex-céntrica”. A narrativa ficcional estabelece,
pois, o processo que usa o relato feito pela voz masculina dominante — presente nos registro
histérico do Didrio de bordo feito por Colombo — e, pelo discurso parddico, passa também a
dar espaco a voz feminina — de Beatriz e de Felipa — no discurso ficcional € mesmo historico
contemporaneo. A voz de Beatriz, no romance de DuBois, segue, contudo, condicionada aos
preconceitos e aos aspectos politicos, sociais, culturais e religiosos do tempo em que viveu, e
Beatriz ndo chega, mesmo no espaco ficcional, a se libertar das condi¢des que fizeram com
que a sua voz fosse emudecida no discurso histdrico de seu filho e seus contemporaneos. J4 o

discurso de Felipa ultrapassa estas barreiras e faz ecoar, como num jogo de reflexos
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ocasionado pela intertextualidade, a possibilidade da libertacdo da mulher, a possibilidade de
construir um outro relato, com outras perspectivas.

O discurso contemporaneo proferido pela voz de Felipa faz ressoar, também, vérias
das mais recentes proposicdes sobre a forma de como o passado foi registrado, especialmente
aquelas que dizem respeito ao fato de que “los conquistadores espaiioles contaban la historia
de acuerdo con sus intereses politicos, silenciando cuanto podia acarrearles desprestigio
ante sus superiores.”* (FERNANDEZ PRIETO, 2003, p. 156). Uma opcdo alternativa,
contudo, € feita no romance, cujo discurso, simbdlico por exceléncia, vai na contramao do
discurso historico.

Colombo, apesar de “haber sido él mismo su primer historiador en su diario y sus
cartas” , conforme menciona Menéndez Pelayo (1949, p. 310), tem seu passado revisitado
pelo romance. Nessa empresa, a linguagem poética revela as mdltiplas faces da personagem
que procurou assegurar, por meio da escrita autografica, a gloria das acdes do passado que
protagonizou. Leituras criticas as quais o romance historico procede, apoiado, por exemplo,
em perspectivas como as de Beatriz e Felipa — as maes de seus filhos — revisam, contudo,
essas imagens primeiras. Suas versdes revelam outras particularidades de suas agdes. Estas,
sabemos, transformaram o mundo e até hoje surpreendem pela dimensdo que tomaram ao
alterar o ritmo de desenvolvimento das civilizaches que entdo se enfrentaram, embora
Colombo mesmo siga sendo um enigma que necessita ser, de fato, decifrado. Cada romance
que o recria é, sem duivida, essencial nesta tarefa que tem ocupado escritores de todas as

épocas, assim como historiadores ao redor do mundo.

3.4.3 SOB 0S PARADIGMAS DO ROMANCE HISTORICO CONTEMPORANEO DE MEDIACAO

El hecho real [...] es uno, en tanto que los signos que podrian describirlo son
innumerables. Al elegir unos y descartar otros, el novelista privilegia una y asesina
otras mil posibilidades o versiones de aquello que describe: esto, entonces, muda de
naturaleza. Lo que describe se convierte en lo descrito. (VARGAS LLOSA, 2002,

p. 18).

O romance The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version

apresenta uma estrutura e um tratamento dispensado ao material histérico inserido em sua

304 ~ . . P . s . .
* Nossa tradugdo livre: [...] os conquistadores espanhéis contavam a histéria de acordo com seus interesses
politicos, silenciando tudo quanto podia trazer-lhes desprestigio diante de seus superiores.
395 JU . e L L
Nossa traducao livre: [apesar de] haver sido ele préprio seu primeiro historiador em seu didrio e suas cartas

[.].



315

tessitura que seguem as caracteristicas das expressoes que consideramos tipicas das producdes
mais atuais a que denominamos ‘romance histérico contemporaneo de mediacdo’. Esta
tendéncia de narrativa hibrida de fic¢do e histéria surgiu durante o periodo de auge do novo
romance histérico hispano-americano, precisamente, como reacao dos escritores mais jovens
as narrativas altamente experimentalistas do boom da literatura hispano-americana, por volta
das duas ultimas décadas do século XX. No principio do século XXI, esta tendéncia
mediatizadora, que retine caracteristicas das expressdes mais tradicionais com algumas das
mais subversivas da escrita hibrida de histéria e ficgdo, constitui-se na tipologia mais
explorada do romance historico, pois esta € uma das formas narrativas que conseguiu, nos
ultimos anos, conquistar grande popularidade, com um publico leitor bastante variado.

O romance histérico contemporaneo de mediacdo compde-se, portanto, de aspectos
oriundos das tipologias da expressdo narrativa mista de ficcdo e histéria que o antecederam.
Por um lado, embora se diferencie dos romances historicos tradicionais, especialmente quanto
ao teor discursivo, vale-se de alguns de seus elementos estruturais. Por outro lado, aproxima-
se, em certos aspectos discursivos, as tendéncias do novo romance histérico hispano-
americano, pela criticidade de seu olhar sobre o passado; contudo, abandona o
experimentalismo lingiiistico e estrutural que o caracteriza para voltar-se a uma configuracao
menos elaborada.

Nesta narrativa, o leitor acompanha a trajetdria da primeira viagem de travessia ao
Atlantico registrada na histéria vista sob um olhar feminino, que, ao parodiar as escritas
oficiais, cria uma narrativa na qual se apontam as muitas descobertas que um empreendimento
dessa dimensdo supunha. Mais que os descobrimentos geograficos, conhecidos ja do leitor
pelos dados da historiografia, sdo os descobrimentos pessoais, 0 encontro consigo mesmo, o
enfrentamento de valores, o reconhecimento da condicdo subalterna e a formagcdo de uma
personalidade firme e livre dos condicionamentos da sociedade patriarcal, empreendidos pela
personagem protagonista, que surpreendem o leitor. Assim, “as descobertas da Sra. Cristévao
Colombo” atingem muito mais do que um “Novo Mundo”, pois, para a protagonista, o
conjunto destas descobertas possibilita uma nova existéncia, revelada pela sua consciéncia da

situagdo:

The Admiral commanded a few men stay behind to build a fort with the timbers of
the wrecked Santa Maria. This camp will surely serve to begin the empire that the
Enterprise has become. But I will not go down to it. Pinzon too searched for me
before leaving. [...]. I took a bold, unashamed but bitter pleasure in watching him
call and scour, and finding nothing. It was my turn to laugh. His lies were both the
foulest and the greatest. Commandeer the Admiral’s wife — how audacious. In
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striking him, I struck my own history. I would do it again. But blame transcends
such a man. After all, how could he and the Admiral shed their breeding in bankrupt
notions, royal competitions, petty greed, lies. I cannot go back to that Europe, for
the dream has been broken into too many pieces of truth. How to repair the
scattered rose?**® (DIPERNA, 1994, p. 285).

Vé-se que o resultado final da trajetéria conduz a protagonista a uma opg¢ao que a
torna independente das convengdes sociais que a submeteram até entdo ao papel de “perfeita
casada”. Nestas palavras da protagonista, hd um profundo teor de critica a sociedade européia
da qual procede, com seus valores centrados no poder e nas posses, a competicdo dos homens
em sempre estar no topo das realizagcdes, passando por cima de tudo e todos para atingir seus
objetivos, as imagens herdicas dos descobridores que, de fato, ancoram-se em outros sujeitos
aos quais exploram e humilham a fim de conseguir seus objetivos. Assim, do olhar ingénuo e
apaixonado com que Felipa comeca a descricdo de seu marido, imagens atreladas as mais
convencionais do discurso historiografico, suas descobertas vao transformando-na a tal ponto
que essas imagens sacralizadas passam por uma reelaboracdo critica que a possibilita afirmar:
“how was it possible, I wonder, to have been so bonded to my husband that I could be so
foolish, so totally blind and believing™" (Ibid., p. 284). Estas “descobertas” da protagonista
ao longo da narrativa aproximam o discurso da obra com as intengdes desmistificadoras do
romance histérico hispano-americano, pois este processo de autoconhecimento de Felipa
possibilita a reelaboracdo das imagens idealizadas que tinha do marido e da sociedade na qual
vivia, levando-a a uma opcdo corajosa: ficar na América e aqui criar o seu filho, cuja
paternidade ndo consegue, ainda, atribuir a nenhum dos dois homens com quem se relacionou.
Esta ¢ uma opg¢do que destoa da prética exaltadora das a¢des de Colombo.

Embora o romance apresente uma narrativa linear e com o foco fixado
exclusivamente em Felipa, na qual o emprego de recursos como a parddia, a intertextualidade
e a metaficcdo sejam pilares da construcdo discursiva, e embora elementos mais

desconstrucionistas como a carnavalizacdo, a ironia aguda, os anacronismos deliberados, as

396 T . . .
Nossa tradugd@o livre: O Almirante ordenou que alguns homens permanecessem na ilha para construir um

forte com a madeira da naufragada Santa Maria. Este acampamento servird, certamente, para dar inicio ao
Império no qual a empresa se transformou. Mas eu ndo irei até 14. Pinzén também procurou por mim antes de
partir [...]. Eu tive um prazer ousado, despudorado, mas amargo, em observa-lo chamando e procurando por
mim, sem nada encontrar. Era a minha vez de dar risada. Suas mentiras foram ao mesmo tempo as mais odiosas
e as maiores. Recrutar a esposa do Almirante — que audacioso. Ao vencé-lo, eu venci minha prépria histéria. Eu
faria tudo outra vez. Mas a culpa transcende a um homem assim. Afinal, como poderiam ele e o Almirante
corromper sua linhagem em idéias fracassadas, competi¢cdes da realeza, mesquinharias, mentiras. Eu nio posso
voltar para essa Europa, porque o sonho se rompeu em muitos fragmentos de verdades. Como consertar a rosa
despetalada?

397 Nossa tradugio livre: [...] como foi possivel, eu me pergunto, ter estado tio presa ao meu marido a ponto de
ser tao tola, tao totalmente cega e crédula.
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sobreposi¢des temporais e 0 multiperspectivismo sejam abandonados e o discurso busque se
apoiar na verossimilhanca, o discurso resultante ndo deixa de ser critico.

Os romances histéricos contemporaneos de mediacdo como The discoveries of Mrs.
Christopher Columbus: his wife’s version, ao optarem por uma linearidade narrativa mais
fixa, assim como pelas outras caracteristicas que apontamos, tornam a leitura do texto menos
complexa, sem, contudo, deixar de requisitar a participacdo ativa do leitor, pois este precisa
estabelecer as relacdes entre os textos que o procederam e dar-se conta da proposta critica que
subjaz a producdo. Ao fazer uso mais moderado da “sinfonia bakhtiniana” — mencionada por
Menton (1993, p. 46) como integrante dos novos romances histdricos latino-americanos —, a
compreensdo do discurso, nestas obras, € mais acessivel a um leitor menos experiente e
especializado.

Tais producdes sdo o resultado do cruzamento que ocorreu entre as tipologias mais
tradicionais do romance historico, acrescentando-lhes a criticidade de uma leitura
desmistificadora do passado, com os modelos experimentalistas e altamente elaborados que
compdem o conjunto dos novos romances histéricos hispano-americanos e, mais
recentemente ainda, das metafic¢des historiograficas. O romance histérico contemporaneo de
mediacdo, cujo exemplo perfeito dentro do universo das temadticas reunidas em torno da
poética do descobrimento na literatura norte-americana € The discoveries of Mrs. Christopher
Columbus: his wife’s version, é, pois, produto da prépria releitura contemporanea que o
romance histérico faz de sua trajetéria, num intenso processo de auto-renovacao que faz do
romance histdrico a expressdao mais apreciada do género romanesco ainda em nossos dias.

A forma inovadora com a qual o novo romance histérico hispano-americano abordou
a temdtica do descobrimento da América e o resultado das leituras criticas sobre Colombo
propostas por uma série de romancistas deste universo literdrio projetaram a temdtica,
especialmente nas dltimas décadas que antecederam as comemoragdes dos quinhentos anos da
primeira travessia de Colombo, entre as mais importantes da literatura hispanica. O
reconhecimento destas obras no ambito da critica literdria e a repercussao da tematica neste
contexto especial da aproximacdo da efeméride do descobrimento levaram, como vimos ao
longo deste trabalho, certos romancistas norte-americanos a abandonar a pritica usual da
apologia a Colombo na literatura, proporcionando, deste modo, um alinhamento dos
propésitos de obras como The memoirs of Christopher Columbus (1987) e The discoveries of
Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994) com os logros estéticos das leituras

hispano-americanas deste mesmo passado reelaborado pela ficcao.



318

Pertencentes a expressdes diferenciadas da escrita hibrida de histéria e fic¢do, estes
dois romances norte-americanos sintetizam o processo de influéncia que as producdes
hispano-americanas, tanto o novo romance histérico como as metafic¢des historiograficas e os
romances histéricos contemporaneos de mediagdo, exerceram sobre a producdo norte-
americana da temética do descobrimento. A obra de Stephen Marlowe é exemplar no tocante
a influéncia dos romances mais experimentalistas do periodo dureo do novo romance
histérico, no qual a parddia, a carnavalizagdo, a intertextualidade, as anacronias deliberadas, a
metaficcdo e outros recursos de teor desconstrucionista advindos da pritica hispano-
americana operam sobre as escritas do passado, fazendo com que os elementos imagindrios se
sobreponham a qualquer realidade anteriormente construida, apoiada na veracidade ou mesmo
verossimilhanga.

J4 o romance de Paula DiPerna abandona esse experimentalismo lingiiistico e formal
para seguir as tendéncias iniciadas também na literatura hispano-americana por um grupo de
romancistas que se opunha, jid na década de 80 do século XX, as extravagincias
experimentalistas das produgdes do boom, produzindo os chamados novos romances
histéricos em busca de um equilibrio entre o tradicionalismo anterior e a revolucdo total
proposta pelos novos paradigmas da literatura hispano-americano desse periodo. Esta € a
expressdo mais atual do romance histdrico, com sua tendéncia mediatizadora, cujas principais
caracteristicas apontamos na segunda parte de nosso trabalho, bem como ao longo da analise
feita da obra de Paula DiPerna. Este €, ao nosso ver, um novo veio de pesquisa que nosso

trabalho aponta.



CONSIDERACOES FINAIS

Nesta pesquisa, evidenciamos que o romance histdorico que recria a saga de Colombo
aparece como uma das temadticas mais expressivas da nova narrativa hispano-americana,
especialmente a partir da década de 70 do século XX. Esta temadtica, contudo, destaca-se
também entre as mais fecundas das escritas hibridas de historia e ficgdo nos paises do norte da
América, o espagco geografico americano anglo-saxonico. Nesse espaco, a temadtica €
explorada desde antes da metade do século XIX. A vasta producdo de romances que dai
resulta, centrada em uma unica temdtica e, em especial, na configuragdo de uma personagem
essencial — Cristovao Colombo —, impulsionou nosso trabalho de andlise comparativa dessas
diferentes recriacoes do Almirante e suas acOes, presentes nas producdes narrativas inseridas
nas expressoes literdrias do contexto que se denomina poética do descobrimento. Essas obras,
muitas vezes, apresentam-se dicotomizadas, com discursos que vdo da exaltacdo e
glorificacdo destas acdes e seus agentes — em obras que se irmanam com certo discurso
historico mais convencional — as producdes parddicas e carnavalizadas, que pdem em
circulacdo outras possibilidades de leituras da historia.

Para este fendmeno literdrio, buscamos, nesta tese, encontrar uma explicacdo
plausivel. Foi nossa inten¢do comprovar que a linha parddica e carnavalizadora — modalidade
tipica do novo romance histérico hispano-americano — conseguiu atingir tal nivel estético que
acabou influenciando as correntes apologéticas da tematica, tradicionais nas produgdes norte-
americanas, levando determinados romancistas deste universo literdrio a se alinharem com os
logros estéticos da literatura hispano-americana. Em conseqiiéncia disso, hd, na
contemporaneidade, na por¢cao anglo-saxdnica de nosso continente, uma producdo de
romances voltada para o descobrimento da América que, por um lado, segue ainda a tradi¢ao
exaltadora das primeiras manifestacdes romanticas, buscando recriar as facanhas de Colombo
sob o signo da apologia e, por outro, apresenta obras elaboradas a partir dos pressupostos da

parddia e da carnavalizacdo, que desmistificam a figura herdica de Colombo.
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Os projetos estéticos dos romancistas hispano-americanos com a temdtica do
descobrimento, apoiados no discurso parddico, carnavalesco, intertextualizado, dialético,
polifénico e pluriperspectivista, potencializam a ficcdo como leitora privilegiada dos signos
da historia, concretizando o que Milton (1992) expressou de forma singular ao mencionar que
da leitura da histdria pela ficcdo surgem “histérias inéditas e surpreendentes, oriundas dessa
prerrogativa que ele desfruta de se converter no forasteiro junto ao reino da histéria: um
forasteiro que tem o privilégio de se debrucar sobre ela e interpretar os seus signos com
liberdade de inven¢do” (p. 182). As obras dai resultantes possibilitam novas e inusitadas
versdes ao passado protagonizado por Colombo e seus seguidores. Estas produgdes
inovadoras da prépria narrativa peculiar na qual o romance histérico se compde obtiveram um
grande reconhecimento da critica especializada e, segundo nosso estudo, influenciaram a
producdo norte-americana da temética do descobrimento.

Como meio de demonstrar as multiplas leituras que o passado histérico de Colombo
desperta na contemporaneidade, sintetizamos, na primeira parte de nosso trabalho, as
principais dicotomias sob as quais sua figura e seus feitos sdo abordados em vdrias dreas do
conhecimento. Dai resulta, em sintese, uma corrente que considera as acdes de Colombo
como um evento benigno que possibilitou uma grande expansao dos anseios da humanidade, e
outra, que contém fortes criticas as suas acoes e as de todos que seguiram a sua rota, uma vez
que nesta linha critica se considera Colombo como o iniciador das tragédias que assolaram as
populacdes autdctones do continente americano. Enfatizamos, em especial, as oposi¢cdes
existentes sobre a constituicdo das nacdes que surgiram na América, baseadas no processo de
mesticagem étnica e hibridizagdo cultural.

Para dar conta de uma visdo geral da produgdo ficcional sobre Colombo,
estabelecemos, na segunda parte de nossa tese, a trajetéria da temética do descobrimento ao
longo da vigéncia da trajetéria do romance historico. Assim, voltamo-nos para 0 universo
ficcional colombiano dentro dos limites da América hispanica e anglo-saxdnica,
estabelecendo uma divisao entre as producdes mais direcionadas a continuagdo das tendéncias
tradicionais, oriundas dos paradigmas europeus do romance histérico scottiano, e as
producdes que rompem com estes paradigmas, estabelecendo novos padrdes estéticos. As
obras inseridas na primeira linha foram agregadas sob o signo da “tradicdo”, e aquelas da
segunda, sob o da “subversao”.

Estabelecemos, pois, o percurso da tematica do descobrimento em terras americanas
ao longo de todo o processo de transformagdo pelo qual o romance histérico tem passado

desde as suas primeiras manifestacdes no Romantismo europeu, com os modelos iniciais de
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Walter Scott, até as expressdes contemporaneas que alcangaram, na América hispanica, o seu
estado mais expressivo. Dai resultou o conhecimento de que, na por¢cdo anglo-saxonica da
América, a temdtica é recorrente desde antes da metade do século XIX, dando seguimento,
neste espaco geogréfico, a tradicdo ocupada por esta temdtica ja na lirica do século XVIII,
quando se exaltava a figura herdica do Almirante como o “pai” fundador da nacdo. Tais
romances instauram na América do Norte a linha apologética do descobrimento da América.
Esta se estendeu no continente americano, com primazia, desde as primeiras producdes, com
obras como Mercedes of Castile: or, the voyage to Cathay, de James Fenimore Cooper,
Columbus, de Rafael Sabatini, Columbia: a story of the discovery of America, de John R.
Musick, e alcanca a contemporaneidade com obras como The crown of Columbus, de Michael
Dorris e Louise Erdrich, com a ressalva de que, a partir da década de 80 do século XX,
também surgem na literatura norte-americana romances que andam na contramao desta linha.

Nesse contexto, ressaltamos que a narrativa hispano-americana sempre foi
essencialmente desmistificadora da figura histérica de Colombo, referendando a posicdo de
Milton (1992). Romancistas hispano-americanos como Benitez Rojo, Alejo Carpentier,
Alejandro Paternain, Abel Posse, Carlos Fuentes e Augusto Roa Bastos, entre outros
escritores, lancaram-se ao desafio de recriar a figura de Colombo despida dos tons de
heroicidade e misticismo com os quais o discurso histérico sempre o apresentou. Tal discurso
foi, em parte, avalizado pela ficcdo americana e cultivada pela escrita espanhola desde as
primeiras manifestacdes de romances veiculadores da temdtica do descobrimento.

Ja nesta segunda parte, pela visdo panoramica nela exposta, evidenciamos que os
romances norte-americanos estiveram, a principio, voltados a glorificacdo das acdes de
Colombo mais que a sua critica. A partir das publica¢cdes da década de 80, o conjunto anglo-
saxonico projeta a dialética da tradicdo e da subversdo. Isso se dd ao se incorporar, nos
romances, recursos essenciais das producdes hispano-americanas, como a parddia, a
carnavalizacdo e a intertextualidade, uma pratica que rompeu com a tendéncia unicamente
apologética da temdtica no universo norte-americano, produzindo, também, releituras criticas
do passado. Apresentamos, nesta parte, breves comentédrios sobre as obras The heirs of
Columbus, de Gerald Vizenor, e The Aztec chronicles: the true history of Christopher
Columbus as narrated by Quilaztli of Texcoco, de Joseph P. Sdnchez, como exemplos nos
quais sdo visiveis as influéncias dos romancistas hispano-americanos inseridos no contexto de
producdo dos novos romances historicos.

Ressaltamos também que, sob o signo da “subversdo”, agregamos as producdes

designadas como novos romances histéricos hispano-americanos, as metafic¢des
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historiograficas e os romances historicos contemporianeos de mediacdo, estes ultimos
constituindo uma categoria por nos criada para dar conta das producdes mais atuais nas quais
se percebe uma “mediacdo” entre as tendéncias mais conservadoras, como o relato linear, a
centralizacdo do foco no protagonista, a busca pela verossimilhanca, e as tendéncias mais
desconstrucionistas dos novos romances € das metafic¢des historiograficas. Apontamos como
modelo primeiro desta tendéncia mais contemporanea a obra Cronica del descubrimiento, de
Alejandro Paternain e, em seguida, destacamos as obras La segunda muerte de Colon, de H.
B. Eduardo, e El ultimo crimen de Colon, de Marcelo Leonardo Levinas, no universo literario
hispano-americano, e The accidental Indies, de Robert Finley, no universo anglo-saxonico
norte-americano.

Mostramos, deste modo, que, a partir do reconhecimento alcangado pelas obras
hispano-americanas que narram as aventuras de Colombo por meio de recursos como a
parddia, a carnavalizacdo, a polifonia, a intertextualidade, entre outros, alguns romancistas
norte-americanos passaram a utilizar estes mesmos recursos em suas criagoes.

Tal fato é reforcado em nosso terceiro capitulo, no qual, pela andlise mais
aprofundada de nosso corpus literdrio, comprovamos que a pratica de leitura parddica e
carnavalizada da histéria do descobrimento praticada pelos romancistas hispano-americanos
fez com que alguns escritores norte-americanos, a partir da década de 80, viessem a se
alinhar, em suas obras, com os logros estéticos dessa literatura. Apresentamos, nesta terceira
parte, a andlise literdria dos romances do corpus, a saber: El mar de las lentejas e Vigilia del
Almirante — do universo hispano-americano —, bem como The memoirs of Christopher
Columbus e The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version — do universo
norte-americano anglo-saxonico.

No ambito hispano-americano, ressaltamos a preferéncia pelo poliperspectivismo,
com obras que criam multiplos eixos diegéticos, comandados por diferentes focos narrativos,
que revelam distintas visdes do passado, promovendo a instauragdo da polifonia, recurso que
permite ao leitor confrontar discursos dicotomizados sobre a personagem e suas agdes ao
longo do processo de leitura. El mar de las lentejas é, conforme expusemos, exemplo de
configuracdo do novo romance histérico, enquanto Vigilia del Almirante constitui-se numa
metaficcdo historiografica. Nestas obras, adotam-se distintos mecanismos narrativos, entre
eles os pontos de vista varidveis, o peculiar papel atribuido ao narrador, o emprego dos
recursos estilisticos proprias das autobiografias, o jogo com o tempo narrativo, além da
complexidade estrutural efetivada pelo poliperspectivismo, pela apresentacido fragmentada da

histéria, pela imersao na categoria do real maravilhoso e pela metaforizacao acentuada.
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Em El mar de las lentejas, destacamos a incidéncia de quatro focos narrativos,
recobrindo tempos histdricos diferentes, que possibilita ao romancista estender a visao das
relagdes de causa e conseqiiéncia oriundas dos eventos de 1492 em diversas esferas e extratos
da sociedade da época. Efeito disso € o rompimento, ao menos no nivel ficcional, da
hegemonia escritural dos eventos do passado centrada apenas nas classes dominantes € nos
interesses destas. O discurso histdrico, centrado na visdo dessas classes, recebe, na fic¢do,
uma dimensao pluriperspectivista que agrega novas leituras aos eventos do passado.

Ja Vigilia del Almirante, com sua estrutura tripartite — com trés focos narrativos:
intra, hetero e metadiegético —, promove a correlagdo entre fic¢do, histéria e teoria no
processo de configuracdo da personagem e das acOes arroladas na diegese. Isso ocorre por
meio da institui¢cdo de um discurso dialégico e polifonico que, pela agdo dos narradores que se
valem das estratégias metanarrativas para explicitar a constru¢cdo do discurso e constituir uma
metaficcdo historiografica, € apoiado também nas intensas relagdes transtextuais presentes no
romance.

As obras em lingua inglesa revelam a preferéncia pela exploracdo das escritas do
“eu” ao se valerem de narradores que sdo os protagonistas da obra, foco narrativo e voz
enunciadora, atuando em nivel intradiegético e com voz autodiegética que parodia as escritas
autograficas do discurso historico, explorando os pactos especiais de leitura da escrita
autobiogréfica e conferindo verossimilhanga as suas declaracdes. The memoirs of Christopher
Columbus é exemplo do que concebemos como metafic¢do historiografica plena e The
discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version é modelo do que chamamos de
romance histérico contemporaneo de mediacdo. Marcas da influéncia discursiva e estrutural
dos modelos hispano-americanos encontrados nestas obras norte-americanas foram expostas
ao longo de suas andlises.

Na andlise de The memoirs of Christopher Columbus, destacamos que o discurso
parddico, carnavalizado e intertextual apoiado no pacto de leitura da escrita autobiografica,
tem seus precedentes nas leituras criticas do descobrimento realizadas por romances hispano-
americanos como El arpa y la sombra, El mar de las lentejas, Los perros del paraiso, entre
outros, que se estruturam sob a perspectiva autodiegética de Colombo para, a partir deste foco
narrativo, construir a releitura da histéria. Destacamos, ainda, a intensa rede de relacdes
transtextuais que sustentam a visao critica do passado presente no romance.

Em The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version, chamamos a
atencdo para o foco narrativo centrado em Felipa Moniz Perestrello, a esposa portuguesa de

Colombo. Ao proceder a leitura do passado sob uma perspectiva feminina, visao excluida das
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esferas de producdo do discurso histdrico, revelando aspectos obscuros desse passado pela
voz da mulher que acompanhou Colombo em uma das fases de sua vida, a ficgdo encontra
formas de dessacralizar o herdi, exibindo sua intimidade. Enfatizamos, em nossa andlise, que
a parddia que o texto faz do Didrio de bordo de Colombo dé especial énfase a visao sensivel
de Felipa com relacdo ao “outro” no que diz respeito ao encontro entre europeus € nativos
americanos.

Por se constituir em um romance histérico de mediacao, destacamos que, na obra de
Paula DiPerna, o emprego dos recursos da parddia, da intertextualidade e da metaficcao nao
estd tdo fortemente aliado a ironia, a carnavaliza¢do, nem hé nele as anacronias exageradas, o
poliperspectivismo e as sobreposicdes temporais tipicas dos romances hispano-americanos em
sua fase experimentalista.

Como conseqiiéncia do processo de leitura dos eventos do descobrimento efetuado
pelos romancistas contemporaneos, demonstramos a presenga, na literatura norte-americana,
de um conjunto de obras que evidencia um alinhamento com os logros estéticos das
producdes hispano-americanas e que pode ser agregado sob o signo da “subversdao” dos
modelos tradicionais, nos quais ainda se busca a exaltacdo do herdi e sua construcio como
modelo de homem.

O novo romance histérico hispano-americano, as metafic¢coes historiogréficas e os
romances historicos contemporaneos de mediacdo sdo exemplos perfeitos de escrita hibrida,
com sua conjun¢do de diferentes discursos, que t€ém se mostrado fecunda neste processo de
desconstru¢do da histéria oficial.

Nas releituras contemporaneas, a histéria deixa de ser um fluir continuo e unitério e,
sobretudo, autbnomo para se converter em um conjunto de multiplas possibilidades,
rompendo-se, assim, a hegemonia da pratica do discurso que buscava revelar a constru¢cdo
discursiva do passado como algo inalterdvel, concluso e terminante. Os romances histéricos
parddicos, intertextuais e polifonicos, nas diferentes expressdes que revelamos ao longo deste
estudo, constroem-se com base em um olhar para o passado imbuido de todo o conhecimento
do presente, o que permite ao romance proceder a leituras desconstrucionistas das imagens
sacralizadas, produzindo-se uma arte literdria critica e problematizadora das visdes
hegemonicas que instituiram verdades absolutas sobre fatos vivenciados por diferentes povos.
Assim, a contemporaneidade, ao trazer a tona o conceito de hibrido, enfatiza, acima de tudo, o
respeito a alteridade e a valorizacdo do diverso.

Marcas disso sdo, pois, as elaboradas estruturas dos romances histdricos

contemporaneos sobre o descobrimento que aqui expusemos, 0s quais se propdem a ler o
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passado, incluindo nesse processo as mais divergentes linguagens, perspectivas € uma
multiplicidade de visdes de origens diversas.

Assim, ao longo deste trabalho, vimos que na contemporaneidade coexistem, em todo
o territério americano, expressdes do romance histérico que ainda se configuram de forma
bastante tradicional, alterando muito pouco as linhas genéricas do modelo criado por Scott;
outros, ja sdo producdes em aberta oposicao a tais principios conservadores — como 0S NOvVos
romances histéricos e as metaficcoes historiograficas —; e hd, ainda, aqueles que, em sua
elaboracdo, fundem as caracteristicas das expressdes mais tradicionais com as modalidades
mais desconstrucionistas, estabelecendo uma ‘“mediacdo” entre o tradicionalismo dos
primeiros € o experimentalismo estrutural e lingiliistico que caracteriza as narrativas
seguidoras dos padrdes da nova narrativa hispano-americana. Esta, por sua vez, influenciou a
producdo de romances sobre Colombo na por¢do anglo-saxdnica do continente americano,
que, na atualidade, exibe uma producdo heterogénea, congregando romances apologéticos e
romances parodicos

Vale observar que a América anglo-saxdnica €, de acordo com as pesquisas realizadas,
a iniciadora da tradicdo romanesca com temdtica do descobrimento, sendo seguida pela
Espanha — ambas produzindo, a principio, obras exaltadoras do her6i e suas agdes —, enquanto
a por¢do hispano-americana — com suas producdes parddicas e desmistificadoras —, volta-se a
temaética, em producdes romanescas, apenas em meados do século XX. A América hispanica
intensifica sua produ¢do romanesca sobre o descobrimento ao se aproximar, na década de 90
do século XX, o quinto centendrio do descobrimento. A partir de entdo, a temdtica passa a ser
uma das mais exploradas nas literaturas do continente americano, bem como na Espanha e em
outros paises europeus, tais como Portugal, Alemanha e Franca.

Salientamos, por fim, apoiados pelo conjunto de romances norte-americanos que
reunimos sob o signo da “subversdo”, assim como aqueles agregados sob o signo da
“tradi¢do”, que fica comprovada nossa tese de que, a partir da década de 80 do século XX,
alguns escritores norte-americanos, influenciados pelas producdes dessacralizadoras de
Colombo oriundas do universo hispano-americano desde a década anterior, romperam com a
pratica escritural apologética sobre Colombo, entdo predominante, e se alinharam as
tendéncias parddicas e carnavalizadas dos romances escritos no ambito hispano-americano.
Tal processo gerou, no universo anglo-saxonico da América, um conjunto de obras que revela

a dialética da apologia e da parddia na contemporaneidade.
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