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RESUMO 

 

Apoiado nos pressupostos da literatura comparada, o presente estudo investiga as 

principais produções de romances no contexto da poética do descobrimento em terras 

americanas, cujas produções incluem obras que revelam desde o discurso apologético ao 

paródico e carnavalizado. Tais releituras se alimentam das imagens dicotômicas de Colombo, 

expostas tanto pela historiografia tradicional como pela nova história e pelo romance 

histórico. Partindo de um corpus bastante amplo, com romances produzidos em diferentes 

períodos, objetiva-se, primeiramente, destacar o discurso apologético presente nas produções 

norte-americanas desde o romantismo até a contemporaneidade para, em seguida, ao abordar 

a produção hispano-americana da temática – iniciada na década de 70 do século XX – mostrar 

que esta modalidade de novo romance histórico acabou influenciando as produções sobre o 

descobrimento em todo o território americano, levando determinados romancistas norte-

americanos a se alinharem com os logros estéticos da literatura hispano-americana. Como 

conseqüência deste processo, temos, na literatura norte-americana contemporânea, um 

conjunto de obras que inclui a dialética da apologia e da paródia em relação à poética do 

descobrimento, fato que revelamos pela análise de um corpus específico. O procedimento de 

seleção do corpus levou em conta, para sua delimitação, os seguintes critérios: obras que 

pertencessem à modalidade romance histórico americano contemporâneo; que fossem 

oriundas de cada uma das três Américas; e que fossem representativas de cada uma das 

modalidades contemporâneas de romance histórico em língua espanhola e inglesa. Tais 

critérios resultaram na seleção das obras El mar de las lentejas (1979), de Antonio Benítez 

Rojo, The Memoirs of Christopher Columbus (1987), de Stephen Marlowe, Vigilia del 

Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos e The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: 

his wife’s version (1994), de Paula DiPerna. 

 

Palavras-chave: Romance histórico americano contemporâneo; poética do 

descobrimento; paródia; carnavalização; El mar de las lentejas (1979); The Memoirs of 

Christopher Columbus (1987); Vigilia del Almirante (1992); The discoveries of Mrs. 

Christopher Columbus: his wife’s version (1994). 
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ABSTRACT 

 

Supported by the principles of Compared Literature, the present study investigates 

the main novels’ productions on the poetry of the discovery in America, whose fictional 

production includes works with different discourses, from the apology to parody and 

carnivalization. Such re-elaborations have as one of their sources the dichotomic images of 

Columbus widespread by both the traditional historiography and the new history, as well as 

the historical novel. Based on a comprehensive corpus of historical novels produced in 

different periods in America, we firstly intend to prove that this literary genre in North 

America has produced a discourse of apology since Romanticism until contemporary times, 

and then, by approaching the Hispanic American fictional production of the theme – which 

started around the 70s of the 20th century –, to show that this kind of historical novel has 

eventually influenced the whole fictional production on the discovery in the whole American 

continent. This fact made some of the North American novelist align themselves with the 

aesthetic aspects achieved by the Hispanic American Literature. As a consequence of this 

process, the current North American Literature presents a number of works including the 

dialectic of apology and parody in relation to the discovery, which can be confirmed by the 

analyses of works from our corpus. In the selection of this corpus, we considered the 

following criteria: works classified as contemporary American historical novels; works 

produced in each of the three Americas; and works which are representative of the different 

current modalities of historical novels in Spanish and English languages. Such criteria 

resulted in the selection of the novels El mar de las lentejas (1979), by Antonio Benítez Rojo, 

The Memoirs of Christopher Columbus (1987), by Stephen Marlowe, Vigilia del Almirante 

(1992), by Augusto Roa Bastos and The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his 

wife’s version (1994), by Paula DiPerna. 

 

Key-words: Contemporary American historical novel; poetry of the discovery; 

parody, carnavalization; El mar de las lentejas (1979); The Memoirs of Christopher 

Columbus (1987); Vigilia del Almirante (1992); The discoveries of Mrs. Christopher 

Columbus: his wife’s version (1994). 
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RESUMEN 

 

Apoyados en los presupuestos de la literatura comparada, el presente estudio 

investiga las principales producciones de novelas en el contexto de la poética del 

descubrimiento en América, cuyas producciones incluyen obras que revelan desde el discurso 

apologético, paródico y carnavalizado. Tales reelaboraciones se alimentan de las imágenes 

dicotómicas de Colón, expuestas tanto por la historiografía tradicional como por la nueva 

historia y por la novela histórica. Partiendo de un corpus bastante amplio, compuesto por 

novelas históricas producidas a lo largo de diferentes períodos, objetivamos, primeramente, 

destacar el discurso apologético presente en las producciones norteamericanas desde el 

romanticismo hasta la contemporaneidad para, en seguida, al abordar la producción 

hispanoamericana de la temática – iniciada en la década de 70 del siglo XX – mostrar que esta 

modalidad de nueva novela histórica resultó influenciando las producciones sobre el 

descubrimiento en todo el territorio americano, levando determinados novelistas 

norteamericanos a aliñarse con los logros estéticos de la literatura hispanoamericana. Como 

consecuencia de este proceso, tenemos en la literatura norteamericana contemporánea un 

conjunto de obras que incluye la dialéctica de la apología y de la parodia en relación a la 

poética del descubrimiento, hecho que buscamos revelar por el análisis de un corpus 

específico. El procedimiento de selección del corpus consideró como medio de delimitación, 

los siguientes criterios: producciones que pertenezcan a la modalidad de novela histórica 

americana contemporánea; que fuesen provenientes de cada una de las tres porciones de la 

América; y que fuesen representaciones de los modelos actuales de la novela histórica en 

lengua española e inglesa. Tales criterios resultaron en la selección de las producciones El 

mar de las lentejas (1979), de Antonio Benítez Rojo, The Memoirs of Christopher Columbus 

(1987), de Stephen Marlowe, Vigilia del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos y The 

discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994), de Paula DiPerna. 

 

Palabras-clave: Novela histórica americana contemporánea; poética del 

descubimiento; parodia, carnavalización; El mar de las lentejas (1979); The Memoirs of 

Christopher Columbus (1987); Vigilia del Almirante (1992); The discoveries of Mrs. 

Christopher Columbus: his wife’s version (1994). 
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We are dealing not with the history of a great 

culture’s salvation but with the chronicle of a great 

culture’s destruction, a chronicle written for the 

most part by cruel and intolerant victors, often quite 

ignorant of the peoples they had conquered. Most 

Europeans turned upon the natives of America the 

indifferent gaze of men who do not care whether the 

beings before them live or die. 

 

Sthephen Greenblatt (1991) 

 

 

La hazaña de Cristóbal Colón abrió el telón sobre 

un inmenso choque de civilizaciones, una gran 

epopeya, compasiva a veces, sangrienta otras, pero 

siempre conflictiva: la destrucción y creación 

simultáneas de la cultura del Nuevo Mundo. 

 

Carlos Fuentes (1992) 
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INTRODUÇÃO 

 

O ano de 1492 é, na opinião de muitos estudiosos, o marco definitivo que separa o 

mundo medieval e o início da era moderna. Tal transformação no modo de conceber a 

evolução humana ao longo do tempo deve-se às importantes mudanças ocorridas na história de 

vários territórios europeus, que, além de se consolidarem como unidades político-religiosas, 

passaram a expandir seus domínios por meio dos grandes projetos de navegação rumo à terra 

das especiarias, a domínios até então desconhecidos, e ampliaram, assim, várias visões 

medievalistas daquilo que se supunha ser a dimensão da terra até então.  

O descortinar dos horizontes geográficos ocorrido nesse período conduziu à superação 

de barreiras e medos profundamente arraigados em relação ao desconhecido, como a crença na 

existência de monstros marítimos no Atlântico e a suposição do fim da terra na linha do 

horizonte, que sempre estiveram presentes no imaginário medievalista do povo ocidental. Entre 

os acontecimentos mais importantes desse ano está a descoberta da América, registrada em 12 

de outubro de 1492, pela expedição espanhola comandada por Cristóvão Colombo, que 

buscava uma rota alternativa, via oeste, para as exóticas terras de Cipango e Catay. Tzvetan 

Todorov é um dos vários pesquisadores a afirmar que “é a conquista da América que anuncia e 

funda nossa identidade presente. [...] Nenhuma [data] é mais indicada para marcar o início da 

era moderna do que o ano de 1492, o ano em que Colombo atravessa o Oceano Atlântico” 

(1983, p. 6). Do mesmo modo pensa Ilan Stavans (2001, p. 6), ao registrar que, quando 

Colombo, pela primeira vez, atingiu Guanahaní (Watlings Island), depois Cuba, Haiti, 

República Dominicana e Porto Rico, uma nova era se iniciou. Percebe-se, pois, a importância 

dos feitos de Colombo em 1492 nas palavras dos estudiosos contemporâneos. 

Esta realização de Colombo é o evento que mais intensamente afetou a própria 

concepção do homem como indivíduo naquele momento histórico, pois, no encontro com o 

“outro” desconhecido, questionou-se a própria essência do que é ser humano, do “eu” que não 

conseguia se ver no “outro”. A alteridade, embora não reconhecida nesse primeiro encontro, 

mais do que em relação a qualquer outro aspecto, atinge as concepções mais enraizadas dos 

valores e sentidos da vida ao longo da história humana, fundamentados, nas sociedades 

ocidentais dominadoras, principalmente nos princípios e dogmas da religião católica. Nessa 

busca de identidades, não foram poucas as atrocidades cometidas, os limites ultrapassados. Do 

encontro entre o que mais tarde seria chamado de Velho Mundo e o Novo Mundo – embora 

alguns estudiosos prefiram usar a expressão “mundos diferentes” ao referirem-se à Europa e à 
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América no contexto de suas primeiras relações –, novas nações surgiram no decorrer de 

alguns séculos. Esses primeiros tempos após o encontro foram marcados pelos atos de 

conquista e colonização, por parte dos europeus que aqui chegaram, e de lutas, primeiramente 

como resistência, por parte dos povos autóctones, e logo pela independência, por parte dos 

povos mestiços que se originaram na América.  

Essas nações são ainda hoje marcadas pelas essências culturais dos povos que as 

fundaram. Essas diferentes culturas, porém, ao longo dos séculos, foram se mesclando, 

imbricando-se num processo de simbiose, produzindo novas vertentes culturais, o que resultou 

na formação de sociedades mestiças cujas marcas híbridas alcançam a contemporaneidade. 

Conforme registra Carlos Fuentes, a crise que nos empobreceu também “puso en nuestras 

manos la riqueza de la cultura, y nos obligó a darnos cuenta de que no existe un solo 

latinoamericano, desde el río Bravo hasta el Cabo de Hornos, que no sea heredero legítimo de 

todos y cada uno de los aspectos de nuestra tradición cultural”1 (1992, p. 11). Tal processo 

nunca deixou de ser conflitante e, por isso, a emblemática figura de Cristóvão Colombo, 

considerado o europeu descobridor da América, é, ainda hoje, uma das fontes nas quais as 

nações americanas revisam e questionam suas próprias raízes, numa intensa busca de 

autoconhecimento, especialmente mediada por um modo próprio de expressão literária, livre 

das imposições e influências sofridas durante todos os séculos que nos separam daquele dia 12 

de outubro de 1492. Um dia histórico, considerado fatídico por uns e glorioso por outros, 

segundo as diferentes vertentes críticas que analisam os efeitos de tal evento sobre as nações 

descobridoras e povos descobertos. Um fato histórico que é fonte de inúmeras reelaborações 

pela arte romanesca.  

O modo como cada uma das frações do continente descoberto concebe a figura e os 

atos do seu descobridor, em nossa concepção, revela também traços das dicotomias 

estabelecidas entre as ex-colônias européias da América, fato que, entre outros, é instigante 

para a execução deste trabalho. As realizações de Cristóvão Colombo têm sido tema de 

inúmeras formas de expressão poética romanesca nas Américas, nas quais é possível observar 

tratamentos divergentes, em que imagens bastante díspares acabaram surgindo. Uma vez que a 

América foi colonizada por várias nações européias, com diferentes propósitos, é 

compreensível a presença de modos distintos de conceber tal passado em nosso continente.  

                                                 
1 Nossa tradução livre: [...] pôs em nossas mãos a riqueza da cultura, e nos obrigou a nos dar conta de que não 
existe um só latino-americano, desde o rio Bravo até o Cabo de Hornos, que não seja herdeiro legítimo de todos e 
cada um dos aspectos de nossa tradição cultural. 
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Os eventos históricos de 1492, protagonizados por Cristóvão Colombo – cuja real 

identidade ainda intriga as principais nações européias desde então envolvidas com o mistério 

que circunda a vida desta eminente personagem histórica –, serviram, sem qualquer dúvida, já 

naquela época, como detonadores de uma série de conflitos que punham em relevo aspectos 

como a individualidade e a coletividade, a liberdade e a escravidão, o público e o privado, o 

sagrado e o profano. Trata-se de uma infinidade de dicotomias que foram sendo tratadas e 

retratadas ao longo dos séculos pelas diferentes modalidades de se registrar o passado. Entre 

elas, destaca-se, ao lado da história, a literatura. 

Com o aparecimento do romance histórico em meados do século XIX, amplia-se, de 

forma significativa, o papel da literatura como possível leitora da história. Como se verá ao 

longo deste trabalho, a poética do descobrimento – uma categoria que se habilitou a fim de 

reunir as muitas leituras ficcionais centradas especialmente nas configurações discursivas de 

Cristóvão Colombo – esteve presente em todos os momentos que marcaram as reflexões dos 

povos americanos em busca de suas identidades, das manifestações mais românticas às 

realistas de caráter mais mimético, passando por aquelas essencialmente experimentalistas do 

boom da literatura hispano-americana. 

Colombo e suas aventuras foram inspiração à produção poética tanto para os 

americanos, que, por um lado, tratam-no como grande vilão e, por outro, tomam-no como 

figura a ser imitada – como procuraremos evidenciar ao longo deste trabalho –, quanto para 

vários nomes expressivos da literatura mundial. As imagens heróicas de Colombo, celebradas 

em certas partes da América e também pelas nações européias, tornaram-se especialmente 

fecundas para o processo de “desvio de normas”, para desmistificar a “verdade única” dos 

colonizadores, a fim de transfigurar os elementos feitos e imutáveis cultivados pelo discurso 

dos conquistadores em produções romanescas postas em prática pela porção hispano-

americana de nosso continente. As grandes diferenças que se originaram ao longo da formação 

das nações americanas, que hoje dividem o continente em dois blocos – um ao norte e outro ao 

sul, separados, segundo registram Fuentes (1992) e Stavans (2001), pelas águas barrentas do 

Rio Grande –, passam também pela literatura, com seu modo de tratar a poética do 

descobrimento e com seus meios particulares de configurar artisticamente o mentor da 

primeira travessia historicamente registrada do Atlântico, Cristóvão Colombo.  

A arte hispano-americana, presa, de certa forma, às condições sociais, políticas e 

econômicas que, ao longo dos séculos, ainda se mantinham vinculadas ao jugo dos países 

dominantes – embora estes tenham se alternado em certos momentos históricos –, segue 

buscando na contemporaneidade seus modos próprios de expressão, incorporando as 
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influências como substâncias mesmas de sua expressividade. Já a porção anglo-saxônica da 

América conseguiu, com o passar dos séculos, ocupar uma posição de destaque tanto no campo 

político quanto no econômico e cultural, o que, na atualidade, confere-lhe marcas do que se 

tem denominado imperialismo cultural. Tal dicotomia estabelece uma clara separação, um 

limite bem marcado entre centro e periferia, transplantado do Velho Mundo para dentro dos 

limites daquilo que se convencionou chamar de Novo Mundo. Essa divisão tem origem já no 

processo de colonização e é marcada por extremos, conforme registra Stavans em sua obra 

Imagining Columbus: the literary voyage (2001). E é nessa perspectiva que assentamos os 

objetivos deste estudo, no qual abordamos, sob diferentes perspectivas, algumas das origens 

desses antagonismos, que se revelam também em modos particulares de reconfigurar 

discursivamente as ações do Almirante Cristóvão Colombo nesses dois distintos blocos 

mencionados por Stavans (2001). Este é o espaço no qual investigamos o universo ficcional de 

Cristóvão Colombo e no qual se encontra a essência desta dialética que buscamos revelar e que 

constitui o eixo central deste trabalho. 

As leituras do evento histórico protagonizado por Colombo em 1492 empreendidas 

pela ficção se apresentam, muitas vezes, dicotomizadas, com produções que vão da exaltação e 

glorificação dessas ações e seus agentes – em obras que se irmanam com certo discurso 

histórico mais convencional – às produções paródicas e carnavalizadas, que põem em 

circulação outras possibilidades de leitura da história. Embora se observe uma tendência à 

apologia do descobrimento da América principalmente nas letras espanholas, procuraremos, ao 

longo deste trabalho, demonstrar que a linha romanesca exaltadora se edifica também nas 

produções americanas. Em diversas narrativas, o discurso apologético levado a cabo por 

romancistas norte-americanos desde o Romantismo até meados do século XX reproduz o 

modelo canônico europeu de romance histórico, com poucas alterações, elevando a figura 

histórica de Colombo ao universo mítico.  

A literatura hispano-americana, ao contrário da norte-americana, passou a explorar a 

temática do descobrimento, principalmente, por volta da década de 70 do século XX, com 

obras inseridas já no contexto do chamado novo romance histórico hispano-americano. 

Cristóvão Colombo, a partir de então, passa a ser uma personagem histórica narrada por meio 

de recursos como a paródia e a carnavalização, procedimentos que ensejaram instigantes 

releituras ficcionais do passado. O fato a se destacar é que esta modalidade de novo romance 

histórico acabou influenciando as produções com a temática do descobrimento em todo o 

território americano, levando determinados romancistas norte-americanos a se alinharem com 

os logros estéticos da literatura hispano-americana. Como conseqüência deste processo, temos, 
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na literatura norte-americana contemporânea, um conjunto de obras que revela a dialética da 

apologia e da paródia em relação à poética do descobrimento, fato que o presente estudo busca 

evidenciar em um corpus de análise composto pelos seguintes romances: El mar de las lentejas 

(1979), de Antonio Benítez Rojo; The memoirs of Christopher Columbus (1987), de Stephen 

Marlowe; Vigilia del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos; e The discoveries of Mrs. 

Christopher Columbus: his wife’s version (1994), de Paula DiPerna. 

Nesse intento, nossa pesquisa parte de duas dicotomias distintas presentes na literatura 

hispânica da temática do descobrimento: a dicotomia paródia/exaltação, evidenciada por 

Milton (1992) em sua tese Histórias da história: retratos literários de Cristóvão Colombo, e a 

dicotomia tradição/renovação, discutida em nossa dissertação Imagens metaficcionais de 

Cristóvão Colombo: uma poética da hipertextualidade (FLECK, 2005). A tese de Milton 

(1992) apresenta os resultados de uma extensa pesquisa sobre romances históricos hispânicos 

que contemplam, até o ano de 1989, a figura e os feitos do descobridor da América, traçando 

uma comparação entre as imagens deste, geradas por romancistas hispano-americanos – cuja 

escritura se mostra mais paródica – e escritores espanhóis que, por sua vez, buscam no 

romance histórico uma forma de exaltação da personagem e suas façanhas. A tese alcança seu 

objetivo de comprovar que os romances hispânicos da poética do descobrimento apresentam 

duas vertentes de escrita: uma exaltadora dos fatos e personagens, praticada mais pelos 

romancistas espanhóis, e outra mais paródica, típica das escrituras dos romancistas hispano-

americanos. 

Na dissertação Imagens metaficcionais de Cristóvão Colombo: uma poética da 

hipertextualidade, procurou-se ler estas imagens de Cristóvão Colombo nas manifestações 

romanescas hispânicas sob a dialética da tradição e da renovação presente no romance 

histórico. O tema do descobrimento da América em romances hispânicos contemporâneos foi 

abordado sob a perspectiva do convívio harmônico entre uma corrente mais tradicional do 

romance histórico – tanto em seus aspectos estruturais quanto no tratamento dispensado ao 

material histórico – e outra mais renovadora, questionadora e contestadora das verdades 

históricas registradas pela historiografia tradicional. Confirma-se, em linhas gerais, a tese de 

que os romancistas hispano-americanos revelam uma escritura mais desmistificadora, 

refletindo a visão dos conquistados, com obras inseridas na linha renovadora do romance 

histórico contemporâneo de caráter metaficcional.  

Os espanhóis, por sua vez, cultivam uma escritura de tendência exaltadora, em 

conformidade com as imagens biográficas heróicas de Colombo, ainda seguidora das linhas 

tradicionais da modalidade narrativa iniciada por Walter Scott (1819), mantendo maior 
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fidelidade aos dados estabelecidos pela história em sua visão positivista. Esses dados são 

reproduzidos nas diegeses romanescas, permanecendo, assim, a intenção de “ensinar” história 

aos leitores e promovendo a exaltação das personagens e das ações por elas realizadas.  

Partindo desses resultados, que apontam para as linhas claramente dicotômicas de 

configuração de Colombo e suas ações presentes nas literaturas hispânicas que exploram a 

poética do descobrimento, buscamos agora mostrar que, no território americano, a linha 

paródica e carnavalizadora conseguiu atingir tal nível estético que acabou influenciando as 

correntes apologéticas da temática – tradicionais também nas produções norte-americanas. Em 

conseqüência disso, na contemporaneidade, temos, na porção anglo-saxônica de nosso 

continente, uma produção de romances voltada para o descobrimento da América que, por um 

lado, segue ainda a tradição exaltadora das primeiras manifestações românticas, buscando 

recriar as façanhas de Colombo e, por outro, apresenta obras elaboradas a partir dos 

pressupostos da paródia e da carnavalização, desmistificando a figura heróica do Almirante. 

Desse modo, a pesquisa que desenvolvemos se insere no contexto das relações entre 

literatura e história, especialmente aquelas inerentes à narrativa de ficção histórica, além de 

expandir-se, em certos momentos, a outras áreas que se ocupam do estudo dos impactos e 

conseqüências dos eventos de 1492. Valemo-nos do fato de que a história e a literatura são 

construtos de linguagem, em concordância com os estudos de Linda Hutcheon (1991) e Celia 

Fernández Prieto (2003), entre outros, que registram que a narração histórica e a narração 

ficcional obedecem aos mesmos mecanismos estruturais e só se diferenciam pragmaticamente. 

Assim, pautamo-nos nos pressupostos de que a narrativa histórica e a ficcional, conforme 

Benedito Nunes (1988, p. 11), interagem como formas de linguagem, sendo ambas sintéticas e 

recapitulativas. Elas têm nas atividades humanas o seu objeto.  

Ao estabelecermos para este trabalho o universo americano da poética do 

descobrimento, centrando-nos nas leituras da história pela ficção, optamos por realizar um 

trabalho dividido em três partes principais. A primeira trata das múltiplas imagens de Colombo 

projetadas no continente americano e fora dele, as quais estabelecem diferentes pontos de vista 

sobre o navegador e seus feitos. Destacamos, nesta parte, textos e obras que discutem o 

impacto causado pela chegada de Colombo no mundo americano e as conseqüências daí 

advindas. Estabelecemos alguns pontos de vista divergentes que os estudos sobre a figura e os 

feitos de Cristóvão Colombo suscitam, o que nos auxilia no intento de revelar a prática da 

escrita dialética dos eventos protagonizados por Colombo na contemporaneidade, uma vez que 

esses pontos de vista divergentes sobre as ações do Almirante são materiais discursivos que 
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alimentam as produções ficcionais sobre o descobrimento, originando as diferentes 

configurações do evento na literatura. 

Num segundo momento, voltamo-nos para o universo ficcional colombiano dentro 

dos limites da América hispânica e anglo-saxônica. Para tanto, elencamos os principais 

romances históricos sobre o descobrimento nas diferentes regiões do continente a fim de 

confirmar a incidência da reescritura do passado histórico fundador das nações americanas na 

contemporaneidade e, em alguns casos, também apontar sob quais perspectivas esta temática é 

abordada e com quais procedimentos estruturais as obras destacadas são compostas. Este 

procedimento coopera com nosso intento maior, uma vez que evidencia a presença da temática 

do descobrimento da América em todas as etapas do desenvolvimento do romance histórico em 

terras americanas. Nesse sentido, apontamos que, de sua configuração romântica inicial – a 

qual dá origem à corrente romanesca apologética do descobrimento na América – às 

manifestações contemporâneas, o romance histórico em solo americano apresenta, na 

atualidade, uma diversidade que extrapola as classificações de Aínsa (1991), Menton (1993) e 

Fernández Prieto (2003), levando-nos a propor a nomenclatura de “romance histórico 

contemporâneo de mediação” às manifestações mais recentes desta narrativa mista de história 

e ficção. Deste vasto universo de produção de narrativas sobre o descobrimento, serão 

abordados vários romances a fim de se evidenciar a existência, na América anglo-saxônica, de 

romances históricos que celebram as ações de Colombo desde os meados do século XIX até a 

contemporaneidade, bem como o surgimento da linha contestadora dessas imagens heróicas de 

Colombo com a exploração da temática do descobrimento por romancistas hispano-americanos 

a partir da década de 70 do século XX, produções estas que passam a influenciar a linha 

apologética das produções anglo-saxônicas. 

A terceira parte é composta pelas análises das obras selecionadas como corpus deste 

estudo. Nosso objetivo é mostrar como, a partir da exploração da temática do descobrimento 

por romancistas hispano-americanos – calcados especialmente na paródia, na carnavalização, 

na polifonia, na dialogia e na intertextualidade –, alguns dos romances que enfocam o 

descobrimento, produzidos na porção anglo-saxônica, alinham-se aos hispano-americanos no 

intuito de reler esse passado sob perspectivas desmistificadoras, enquanto outras seguem o 

percurso iniciado no romantismo. 

A seleção do corpus da pesquisa foi feita, primeiramente, levando-se em conta as 

diferentes concepções que o romance histórico adquiriu ao longo de sua existência. Outro 

aspecto considerado relaciona-se diretamente com o universo literário que abrangemos. Nesse 

sentido, integramos em nossa seleção romances oriundos das três Américas – sul, centro e 
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norte –, além de incluir nela as suas mais relevantes expressões na atualidade em língua 

espanhola e inglesa. Estabelecemos, assim, um certo equilíbrio ao nos fixarmos em dois 

romances do universo hispano-americano – El mar de las lentejas (1979), do cubano Antonio 

Benítez Rojo, e Vigilia del Almirante (1992), do paraguaio Augusto Roa Bastos – e dois do 

universo anglo-saxônico – The memoirs of Christopher Columbus (1987), do nova-iorquino 

Stephen Marlowe, e The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994), 

da também nova-iorquina Paula DiPerna – para revelar quais são as técnicas e estratégias que 

tais obras compartem na releitura crítica do passado que neles se empreende, assim como os 

modos singulares de cada autor utilizar-se do discurso paródico para tal fim. 

Por fim, realizamos o cotejo das imagens de Colombo resultantes das dicotomias 

escriturais presentes na narrativa romanesca da poética do descobrimento ao longo dos tempos, 

e as outras imagens de Colombo reveladas pelas análises do corpus. Esse processo evidencia 

os meios pelos quais os autores do continente descoberto buscam – pela liberdade que a 

literatura lhes proporciona – reescrever, de forma múltipla, contestadora e questionadora, as 

ações daquele que é considerado um dos maiores heróis da história, além de louvado e 

exaltado em romances históricos que dão seguimento à linha tradicional apologética de suas 

ações. Surgem, assim, novas perspectivas dentro dos limites da verossimilhança, das 

“verdades” registradas sobre os grandes feitos de Colombo, antes expostas primordialmente 

sob a visão exaltadora de suas ações. 

Este trabalho não é, em aspecto algum, decisivo diante das várias dicotomias com as 

quais diferentes áreas do conhecimento têm revestido a personagem que procuramos abordar. 

Embarcar na jornada que segue nas próximas páginas não significa, portanto, elucidar 

mistérios ou estabelecer quaisquer verdades. Significa, antes de tudo, um passo em direção a 

outros – às vezes, conflitantes – modos de rever o passado que nos fundou como continente, 

nação e indivíduos. Enfrentar-nos com as leituras da história pela ficção, voltadas para o 

descobrimento da América, pode ser um dos meios mais eficientes de nos encontramos mais 

semelhantes aos nossos opostos, ou mais distintos de nossos iguais; contudo, mais dispostos a 

vermos o outro em nós mesmos, já que, como afirma Todorov, “somos todos descendentes 

diretos de Colombo, é nele que começa nossa genealogia [...]” (1983, p. 6). É essa experiência 

que o romance busca ler a partir da história, sob as divergentes perspectivas que englobam a 

diversidade daqueles que vivenciaram tais experiências desde sua origem. 
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PRIMEIRA PARTE 

1 COLOMBO: PERFIS, EXPOSIÇÕES E VISÕES CRÍTICAS 

 
14 de fevereiro de 1493. Um ponto qualquer do oceano Atlântico, na altura das Ilhas 
Canárias. 18h30m. Findas as manobras de ancoragem para o pernoite e alimentado, 
o Almirante se dirige, sisudo e pensativo, para sua cabine, no alto do castelo da 
popa. Já no convés, uma lufada da fria brisa marinha, própria a esta época do ano no 
hemisfério norte, faz com que, instintivamente, aconchegue o abrigo a seu corpo. A 
lua cheia surgindo no horizonte vai cobrindo o mar de prata e espalha miríades de 
espelhos multipartidos por sua superfície serena. 
A claridade vacilante da lamparina produz um contínuo jogo de luz e sombra sempre 
renovado, projetando-se pelo exíguo espaço de seu aposento, criando e recriando 
formas, fantasmas e imagens, entrecruzam-se, aproximam-se e se repelem as idéias, 
as lembranças e as preocupações que assaltam o Almirante, sentado diante do 
pergaminho em branco. 
A desafiá-lo, duas tarefas distintas e complementares: informar o destino de sua 
expedição e justificar o fracasso total de sua missão de chegar às Índias, 
minimizando-o pelo relato das novidades encontradas. Duas tarefas eminentemente 
verbais... 
As ricas e ativas cidades, com seus navios carregados de tesouros, os palácios de 
telhados de ouro, os mantos ornados de seda e cetim, os hábitos exóticos e as demais 
maravilhas lidas e relidas nos relatos das viagens de Marco Pólo e em outras obras 
que tratavam da China, do Japão e da Índia, os feitos heróicos e maravilhosos das 
novelas de cavalaria e as descrições eloqüentes e hiperbólicas, características das 
crônicas historiográficas do século XV, povoam seu imaginário, constituem-se em 
sua referência imediata e se configuram como instrumento perfeito para o 
enfrentamento de seu desafio. 
Por sua mente, desfilam a ansiedade e a tranqüilidade dos primeiros dias da partida 
de Palos. As reclamações e o medo crescente da tripulação, à medida que se 
aprofundavam em sua incursão pelo Atlântico. Os claros sinais de que se 
aproximavam de terra firme, o choque e o deslumbramento provocado pelo contato 
com terras tão aprazíveis e férteis, habitadas por povo tão estranho, com hábitos tão 
exóticos, como o da nudez, e uma língua desconhecida pelos intérpretes da 
expedição – conhecedores das línguas dos outros índios que esperava encontrar. 
E é deste cadinho – formado totalmente no âmbito exclusivo da visão européia, 
balizada pela retórica do maravilhoso, própria à crônica historiográfica renascentista 
– que, com sua letra firme e desigual, começa a construir a imagem e a identidade 
americana. (TROUCHE, 2006, p. 17-18). 
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Colombo, pelo alcance de seus feitos, figura entre as mais célebres personagens 

históricas. Inúmeras são as áreas que têm se ocupado do estudo de sua época, de seu caráter e 

sua personalidade, de seu passado e suas origens, e da veracidade de seus registros 

autográficos, entre tantos outros aspectos ainda desconhecidos de sua vida. São polêmicas as 

suposições, hipóteses e resultados mais relevantes a que se tem chegado durante estes cinco 

séculos que nos separam daqueles momentos cruciais de nossa história, quando as três 

embarcações – Pinta, Niña e Santa María – comandadas pelo ainda anônimo marinheiro 

Cristóvão Colombo aportaram no continente americano.  

Muitos são os paralelos que se pode estabelecer entre o que se conhece da vida do 

Almirante e a do continente por ele descoberto. A América, em 1492, era desconhecida pelo 

mundo europeu, assim como também o era o suposto marinheiro genovês, que partiu de 

Portugal com um filho pequeno e acabou pedindo auxílio às portas do convento de La Rábida, 

na Espanha, em 1487. Como a verdadeira América aos olhos dos descobridores, Colombo 

passou praticamente despercebido na efervescente Espanha daquela época, envolvida nas 

lutas de reconquista. Ele veio a chamar a atenção apenas pela exorbitância daquilo que 

poderia oferecer, sem qualquer garantia ou respaldo que não fossem as suas intuições e 

sonhos. Da mesma forma ocorreu com a América, que se viu transformada em Ásia, portal 

das terras de Cipango, na imaginação ou necessidade dos marujos espanhóis e do próprio 

Almirante de la Mar Oceano, que, diante da realidade das novas terras e gentes encontradas, 

preferiu configurá-las em seus escritos nos moldes das ricas e promissoras terras orientais 

descritas por Marco Polo. 

A volta de Colombo à Europa, em 15 de março de 1493, com as novas de que a rota 

via oeste conduzia às Índias, juntamente com a carga exótica que daqui levou, causou frenesi 

em todas as cortes importantes da Europa. Dessa forma, a América, assim como Colombo, 

passou a ser o centro de todas as atenções, o foco para o qual se voltaram todos os olhares, 

esperanças e investimentos. As disputas que se instauraram pela posse do território descoberto 

não consideraram apenas a rota descoberta, mas, principalmente, as maravilhas descritas pelo 

Almirante. Estas sim, acrescentadas à rota das especiarias, que não foi encontrada, porém 

idealizada e fantasiada por Colombo, levaram as mais importantes coroas européias a 

investirem esforços e economias na nova possibilidade de expansão. 

Colombo insistia nas maravilhas de suas Índias Ocidentais. Foi perseverante a ponto 

de empreender quatro travessias ao Atlântico, embora os sinais de fracasso dos primeiros 

objetivos da empresa já fossem mais do que evidentes. Em nenhum momento ele abandonou 

seus sonhos, seus ideais, e, já completamente desacreditado – da mesma forma como o estava 
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sendo o seu “paraíso terrestre” –, escreveu ao Rei Fernando, em 1505, afirmando: “[...] hoje, 

minha empresa abre novos horizontes. Ela crescerá sem cessar, como eu predissera [...] e sinto 

com certeza que minha obra terá cem vezes mais brilho no futuro do que tem no presente” 

(MAHN-LOT, 1992, p. 152). Por fim, veio o abandono: Colombo passou a ser 

completamente ignorado pelos poderosos, que lhe deram as costas. O Almirante, contudo, 

persistiu até o fim de suas forças para obter o reconhecimento de seu trabalho, mas morreu 

solitário num quarto em Valladolid, em 1506, reclamando os direitos que outrora lhe haviam 

sido concedidos.  

Na América, por sua vez, os autóctones persistiam em manter suas culturas. 

Enfrentaram os colonizadores europeus: foram escravizados por eles e forçados a executar 

tarefas que, no seu sistema cultural, não faziam sentido, mas lutaram contra aquele 

desconhecido sistema de produção que os escravizava. A América, após ser espoliada e 

saqueada e ter sua população autóctone quase que completamente dizimada, lutou pela sua 

independência política e, ao consegui-la, foi entregue à sua própria sorte, mas continua, até 

hoje, reclamando seu espaço, conforme registra Wright, especialmente referindo-se à 

população autóctone: “many survive, captive within white settler states built on their lands 

and on their backs”2 (1992, p. 4). Esta é uma realidade presente em todas as nações 

americanas que aprenderam, com o passar do tempo, a dar as costas àqueles que eram os 

legítimos donos dessas terras “desbravadas” pelos colonos europeus. 

Os fatos relacionados ao encontro entre os europeus que rumavam às Índias e os 

povos nativos das ilhas descobertas foram registrados, em primeira instância, pelo próprio 

Almirante e pelos escrivães de sua armada. Suas são as impressões que ficaram assinaladas 

nas fontes históricas e, à medida que o processo de conquista e colonização ia avançando, 

apontaram-se também as impressões de outros cronistas coloniais, designados pelos reis para 

documentarem as ações das expedições espanholas ao que viria a se chamar Novo Mundo. Os 

nativos, no entanto, não contavam com tais ferramentas ou instrumentos referenciais que lhes 

possibilitassem o direito à voz e o registro de suas percepções referentes a esses eventos – que 

atropelavam o curso normal de desenvolvimento de suas instituições – nos compêndios 

oficiais da história baseada na revisão das fontes. 

Os feitos de Colombo, assim como seus registros, sempre foram motivos de 

discórdia entre vários estudiosos, que, por um lado, ressaltam o caráter empreendedor do 

navegante, louvando sua coragem, audácia, constância, apego religioso, bondade, além de 

                                                 
2 Nossa tradução livre: [...] muitos sobrevivem, cativos em meio a estados de população branca, construídos em 
suas terras e nas suas costas. 
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seus conhecimentos marítimos, e por outro, criticam severamente suas ações com relação ao 

mundo descoberto e ao povo que o habitava. A ele atribui-se a responsabilidade pelo fracasso 

de muitas nações indígenas, que pereceram sob o jugo da servidão imposta pelos 

colonizadores europeus e que, desse modo, não tiveram a oportunidade de se desenvolver. O 

curso da história dessas nações foi violentamente atropelado pelos colonizadores, que se 

encontravam em estágios mais avançados em muitos setores quando se deu o primeiro 

enfrentamento entre os europeus e os autóctones das tribos por eles encontrados. A utilização 

de armas de fogo pelos espanhóis para, em um primeiro momento, impressionar os nativos e, 

quando em batalhas, combatê-los, é um dos muitos exemplos que podem ilustrar o que 

acabamos de mencionar. 

Historiadores, bem como pesquisadores de outras áreas do conhecimento, por muito 

tempo têm se dedicado aos estudos das fontes deixadas por Colombo. Contudo, seus registros, 

longe da objetividade buscada e desejada em uma fonte histórica, estão impregnados de 

subjetivismo, de ricas mostras de pluridiscursividade, de figuras de linguagem – entre elas, 

especialmente, as hipérboles –, além de inúmeras contradições e ambigüidades. São muitas as 

tentativas de reconstrução da trajetória de vida de Cristóvão Colombo com base em seus 

registros. Biografias de Colombo podem ser encontradas em praticamente todas as línguas e 

nações ocidentais, pois suas ações expandiram as expectativas daquele contexto histórico em 

que se deu o descobrimento. Foram suas façanhas que revelaram as verdadeiras proporções da 

terra e a existência de outros seres humanos além dos limites do imaginário de sua época. O 

marinheiro soube, porém, apagar suas pegadas no percurso da história, deixando nela apenas 

algumas marcas indeléveis daquilo que lhe convinha que se soubesse sobre ele no futuro. 

Cristóvão Colombo foi, em primeira instância, o próprio criador das imagens discursivas 

sobre sua figura, cuja ferramenta essencial – o domínio do uso dos signos de linguagem, 

inclusive com seu plurilingüismo – manipulava muito bem. Muitas das biografias de 

Colombo referem-se à sua capacidade de persuasão pelo uso de uma linguagem eloqüente. 

As imagens de Colombo presentes em muitas biografias de autores consagrados, 

como é o caso de Fernando Colombo (1571)3, Washington Irving (1827)4, Jacob Wassermann 

(1829)5, Salvador de Madariaga (1940)6, Samuel Eliot Morison (1942) e Jacques Heers 

                                                 
3 Utilizamos, para consulta de La historia della vita e dei fatti di Cristoforo Colombo (editada em Veneza no ano 
de 1571), a edição espanhola de Luis Arranz Márquez (Madrid: Promo Libro, 2003). 
4 Utilizamos a edição comemorativa da obra de Washington Irving publicada no quinto centenário do 
descobrimento da América (1992), na versão íntegra da tradução feita por José García de Villata (1833-1834) e 
N. Fernández Cuesta (1854), corrigida e atualizada segundo as normas ortográficas e sintáticas contemporâneas. 
5 Utilizamos, para consulta de Cristoph Kolumbus, der Don Quijotes des Ozeans, escrita em 1829, a tradução ao 
espanhol, por Eugenio Asensio, feita em 1930. 
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(1982)7, embora estivessem estes imbuídos do caráter científico, são exemplos raros de 

oposições centradas em uma mesma personagem. Ilan Stavans, diante da imensa produção 

literária sobre Colombo, comenta, entretanto, que “after numerous biographies and 

innumerable academic studies and research papers, Columbus the man remains a mirage of 

memory.”8 (2001, p. 30). Tal afirmação também dá uma idéia do alcance das configurações 

discursivas do Almirante na contemporaneidade. 

Se tomarmos como exemplo as imagens do Almirante reveladas pelo seu biógrafo 

francês, Jacques Heers – que investe esforços de forma árdua para comprovar que Colombo, 

antes de um herói, é um destacado homem de sua época –, veremos que estas são opostas às 

consagradas imagens que do Almirante se revelaram no século XIX. Na obra de Heers, 

traduzida para o espanhol no significativo ano de 1992, Colombo se encontra liberto de todos 

os mitos e lendas e inserido, tanto quanto possível, na realidade sócio-histórica, cultural e 

econômica européia do final do século XV e início do XVI. Na opinião de Heers, “desde este 

punto de vista, Cristóbal Colón responde por entero a lo que esperábamos. Jamás fue ni un 

‘genio’ ni un excéntrico, ni un rebelde, ni un incomprendido. Fue por el contrario el héroe de 

su época y de su sociedad a la cual se integró con asombrosa facilidad”9 (1992, p. 7-8). Na 

tentativa de consolidar tais imagens desmistificadoras de Colombo, o autor vê-se obrigado a 

contestar outras anteriormente cultivadas, voltadas para a exaltação das condições subalternas 

do Almirante, como as retratadas com vivacidade pelo seu biógrafo norte-americano 

Washington Irving: 

 

[…] fue uno de aquellos hombres de alto y robusto ingenio, que parece que se 
forman ellos mismos: uno de aquellos que habiendo tenido privaciones y obstáculos 
que combatir desde los umbrales de la vida, adquieren intrepidez para atacar, y 
facilidad para vencer inconvenientes durante toda ella. 10 (1992, p. 12). 

 

As tentativas norte-americanas de celebrar, por meio de tais caracterizações do 

navegante, as imagens do primeiro self-made man da história da América, reforçadas por 

                                                                                                                                                         
6 Utilizamos, para consulta de Vida del muy magnífico señor Don Cristóbal Colón (1940), a edição da Editorial 
Sudamericana, publicada em 1947. 
7 Utilizamos a tradução da obra de Jacques Heers para o espanhol feita por José Esteban Calderón e Ortiz 
Monasterio, publicada pela Fondo de Cultura Económica, no quinto centenário do descobrimento da América. 
8 Nossa tradução livre: [...] após numerosas biografias e inumeráveis trabalhos acadêmicos, estudos e pesquisas, 
Colombo – o homem – permanece uma miragem da memória. 
9 Nossa tradução livre: [...] deste ponto de vista, Cristóvão Colombo responde, totalmente, ao que se esperava. 
Jamais foi um ‘gênio’, nem um excêntrico, nem rebelde, nem incompreendido. Pelo contrário, foi o herói do seu 
tempo e de sua sociedade, na qual se integrou com uma assombrosa facilidade. 
10 Nossa tradução livre: [...] foi um daqueles homens de elevado e consistente talento, que parece que se formam 
por si sós: um daqueles homens que, tendo passado por privações e obstáculos, os quais teve de combater desde 
o princípio da vida, adquirem ousadia para atacar e facilidade para vencer inconvenientes durante toda a vida. 
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imagens como “un oscuro marino, un hombre sin instrucción, desprovisto de todo lo que a 

veces permite triunfar mediante la palabra y que sólo contaba con su talento natural”11 

(IRVING, 1827 apud HEERS, 1992, p. 139), são combatidas por Jacques Heers de forma 

veemente. O biógrafo francês registra que “Colón distaba mucho de ser ignorante. Sabía 

latín, había leído mucho, todo el mundo estaba de acuerdo en decir con viva admiración y 

quizá con un poco de irritación que sabía expresarse y defender su causa”12 (HEERS, 1992, 

p. 139). Deste modo, proliferam as contradições sobre Colombo em muitas de suas biografias. 

Na obra de Irving, que enaltece o espírito empreendedor de Colombo, percebe-se um 

esforço do autor em demonstrar que o navegante estava convicto de haver encontrado a rota 

oeste para as Índias, acreditando ter chegado às regiões não exploradas da Ásia. Irving, 

contudo, não oculta sua opinião de que, pelo fato de Colombo ter chegado à ilha de 

Guanahaní, no arquipélago das Bahamas, a descoberta da América deve ser atribuída ao 

marinheiro, embora ele nunca tenha se apercebido disso, defendendo sempre a idéia de que 

havia encontrado o caminho que levava às Índias via oeste.  

Com as imagens de Colombo projetadas por Jacques Heers, renovam-se também 

algumas daquelas já consagradas, em décadas passadas, nas escritas de Samuel Eliot Morison, 

que apostam na dualidade de seu caráter para explicar os aspectos mais intrigantes de sua 

existência. A obra de Morison (1942) estabelece, com muita precisão, a rota seguida por 

Colombo em 1492 e a relaciona com a identificação geográfica atual. Morison afirma que o 

navegante nunca chegou a pensar que havia descoberto um novo continente. Segundo 

Morison, ele esteve sempre seguro de estar na Ásia, fato também assegurado por Martín 

Fernández de Navarrete (1925). Todavia, este é um aspecto polêmico, causador de várias 

releituras ficcionais, tema que abordaremos mais adiante ao nos determos mais 

especificamente nos romances que recriam o descobrimento da América. 

Segundo registra Morison, “Christopher Columbus belonged to an age that was past, 

yet he became the sign and symbol of this new age of hope, glory and accomplishment. His 

medieval faith impelled him to a modern solution: expansion”13 (1942, p. 5). Em sua 

consagrada obra, o dualismo está sempre presente quando o assunto é Cristóvão Colombo e o 

descobrimento da América. Esta imagem é explicitada nas seguintes palavras: 
                                                 
11 Nossa tradução livre: [...] um marinheiro obscuro, um homem sem instruções, desprovido de tudo aquilo que 
às vezes permite triunfar mediante a palavra e que contava somente com seu talento natural. 
12 Nossa tradução livre: Colombo estava longe de ser um ignorante. Sabia latim, havia lido muito, todos 
concordavam em dizer com grande admiração e quiçá com um pouco de irritação que ele sabia se expressar e 
defender sua causa.  
13 Nossa tradução livre: Cristóvão Colombo pertencia a uma era já passada, embora ele tenha sido o sinal e 
símbolo de uma nova era da esperança, glória e realizações. Sua fé medieval o impelia para uma solução 
moderna: o expansionismo. 



24  

 

 

In his faith, his deductive methods of reasoning, his unquestioning acceptance of the 
current ethics, Columbus was a man of the Middle Ages, and in the best sense. In his 
readiness to translate thought into action, in lively curiosity and accurate 
observation of natural phenomena, in his joyous sense of adventure and desire to 
win wealth and recognition, he was a modern man. This dualism makes the 
character and career of Columbus a puzzle to the dull-witted, a delight to the 
discerning. 14 (MORISON, 1942, p. 6). 

 

Essas considerações de Morison ecoam fortes nas palavras de Paulo Emilio 

Taviana15 ao se manifestar a respeito das dualidades encontradas por muitos estudiosos na 

busca de compreender melhor as atitudes de Colombo. Taviana declara as causas das 

dualidades de Colombo, que registramos abaixo, pois refletem, em resumo, muito daquilo que 

grande parte dos defensores das imagens heróicas do marinheiro pensam sobre sua trajetória: 

 

Su planteamiento teórico es medieval, así como su visión filosófica y teológica, e 
incluso las suposiciones de sus concepciones científicas; siendo renacentista su 
espíritu investigador, su desarrollado amor por la naturaleza, su capacidad, llegado 
el momento, de enfrentarse con la explicación de los hechos y los fenómenos no 
observados ni explicados antes. Renacentista […] su concepción y metodología 
económicas, típicamente mercantilistas y capitalistas: por lo menos hasta los 
confusos acontecimientos del tercer viaje a Santo Domingo. En estos aspectos tuvo 
la psicología típica del hombre moderno, concreto y práctico hasta la cominería: 
sólo confiaba en la experiencia directa, que procuraba adquirir de todas las formas 
posibles. De ellas partía para trazar sus propósitos, de ella brotó la concepción de 
su gran proyecto. Una psicología moderna, por lo tanto, de base medieval. Aunque 
de formación medieval, Colombo fue cristiano en sentido moderno. Tuvo una fe 
fuerte, sincera, inagotable. Libre – en todo momento, a pesar de las dificultades y 
los peligros – de supersticiones o hipocresías. 16 (TAVIANA, 1990, p. 163). 

 

                                                 
14 Nossa tradução livre: Em sua fé, em seus métodos dedutivos de argumentação, na sua inquestionável aceitação 
dos preceitos éticos correntes, Colombo foi um homem da Idade Média, no melhor dos sentidos. Em sua 
prontidão em transformar o pensamento em ações, na vívida curiosidade e adequada observação dos fenômenos 
da natureza, em seu alegre senso de aventura e seu desejo de conseguir fortuna e reconhecimento, ele foi um 
homem moderno. Este dualismo faz do caráter e da carreira de Colombo um enigma para os parvos, um encanto 
para os perspicazes. 
15 Paulo Emilio Taviana era vice-presidente do senado italiano na ocasião em que se realizou o Primer 
Encuentro Internacional Colombino, celebrado em Sevilha, em 1988, no qual teve oportunidade de manifestar 
suas opiniões sobre o Almirante. Seu pronunciamento encontra-se registrado nos anais desse congresso, cuja 
edição ficou ao encargo de Consuelo Varela. 
16 Nossa tradução livre: Sua proposta teórica é medieval, assim como a sua visão filosófica e teológica, incluindo 
as suposições contidas em suas concepções científicas; sendo renascentista o seu espírito pesquisador, seu 
desenvolvido amor pela natureza, sua capacidade, chegando ao ponto de se enfrentar com a explicação dos feitos 
e fenômenos não observados nem explicados até então. Renascentista [...] sua concepção e metodologia 
econômicas, tipicamente mercantilistas e capitalistas: pelo menos até os confusos acontecimentos da terceira 
viajem a Santo Domingo. Nestes aspectos teve a típica psicologia do homem moderno, concreto e prático: 
confiava somente na experiência direta, que buscava adquirir de todas as formas possíveis. Partia delas para 
traçar seus propósitos, dela brotou a concepção de seu grande projeto. Uma psicologia moderna, contudo, de 
base medieval. Mesmo sendo de formação medieval, Colombo foi cristão no sentido moderno. Teve uma fé 
forte, sincera, inesgotável. Livre – em todo momento, apesar das dificuldades e perigos – de superstições ou 
hipocrisias.  
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Essas conjunções de opostos, aliadas à natureza subjetiva de Colombo, tornam ainda 

mais intrigante a sua história. O caráter dual de sua personalidade também foi lembrado por 

Morison ao descrever o marinheiro como um homem que “had a Hellenic sense of wonder at 

the new and strange, combined with an artist’s appreciation on natural beauty”17 (1942, p. 

76). Trata-se de um dos aspectos mais importantes da personalidade de Colombo quando se 

pensa nos conteúdos dos seus registros oficiais, que buscavam ser objetivos, mas acabavam 

sempre impregnados desse “senso de apreciação do belo”. Tal aspecto foi evidenciado 

também pelo brasileiro Alcibiades Delamare (1936, p. 72), que, ao analisar a vida e os feitos 

do navegador a fim de traçar seu perfil psicológico, afirma que Colombo, sensibilizado pela 

exuberância da paisagem, deixou impregnadas de um requintado senso estético, de “uma 

poesia espontânea, de um lirismo tocante as descrições que fez das viagens realizadas, das 

terras percorridas, dos mares navegados, dos horizontes que devassara, da natureza que 

contemplara, na visão luminosa do futuro.” Parece, pois, ser senso comum entre os estudiosos 

de Colombo a sua visão subjetiva e exaltadora das “maravilhas”. 

Roberto Mares, por sua vez, ao descrever a vida e as empresas de Colombo, registra: 

“es claro que Cristóbal estaba decidido a ser un gran aventurero, aunque comenzó creando 

artificiosamente esa imagen en la mente de los demás, pero más tarde sus hazañas rebasaron 

lo que él mismo hubiera podido imaginar”18 (2002, p. 16). Ao ultrapassar as dimensões 

comuns da época, Colombo acabou por superar as suas próprias expectativas – embora possa 

não se ter dado conta deste fato, de acordo com o que se registra em alguns dos estudos sobre 

o navegante – e suas aventuras tornaram-se únicas pelo próprio alcance que seu projeto 

marítimo atingiu. Apesar do grande equívoco de ter pensado, a princípio, que havia 

encontrado uma rota para as Índias via oeste – objetivo declarado de toda a empreitada –, a 

saga de Colombo seria vista, no futuro, como uma das maiores realizações de todos os 

séculos. 

Tanto ele como todos os europeus que entraram em contato com o Novo Mundo, 

direta ou indiretamente, acabaram sendo surpreendidos pela grandiosidade e exotismo de sua 

descoberta. Daí o fato de, frente à figura e aos feitos de Cristóvão Colombo, estar-se sempre a 

um passo entre o homem e o mito, a lenda e o extraordinário legado de suas ações. O 

importante estudo de Tzvetan Todorov sobre a descoberta da América e a questão da 

                                                 
17 Nossa tradução livre: [...] tinha um senso helênico de maravilha em relação ao novo e ao estranho, combinado 
a uma apreciação artística da beleza natural. 
18 Nossa tradução livre: É claro que Cristóvão estava decidido a ser um grande aventureiro, mesmo que tenha 
começado a criar, de forma artificial, essa imagem na mente dos demais, embora, mais tarde, seus feitos tenham 
ultrapassado tudo o que ele mesmo pudesse ter imaginado. 
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alteridade/não-alteridade presente nesse evento histórico revela, de certo modo, a dimensão 

das pesquisas e investigações sobre Cristóvão Colombo, ao mencionar que “existem três 

esferas que dividem o mundo de Colombo: uma é natural, a outra divina, a terceira humana” 

(1983, p. 10-11). Este aspecto constitui-se em um valioso eixo ficcional da temática do 

descobrimento, o qual evidenciaremos, mais adiante, nas análises de alguns dos romances que 

recriam a sua saga. 

Edmundo O’Gorman, diante da realidade de que o feito de Colombo acabou por se 

sobrepor a tudo o que se esperava ou se havia planejado a princípio, lança uma nova questão, 

bastante interessante nesse jogo de dualidades, referente à especulação sobre o descobrimento 

da América ser atribuído a Colombo ou de ser apenas uma “invenção” feita a posteriori pela 

necessidade de configurar, na história oficial, o aparecimento do Novo Mundo. Suas reflexões 

estão registradas na obra La invención de América, em que o autor expõe a sua tese: “[...] al 

llegar Colón el 12 de octubre a una pequeña isla que él creyó pertenecía a un archipélogo 

adyacente al Japón fue como descubrió a América. Bien, pero preguntemos si eso fue en 

verdad lo que él, Colón, hizo o si eso es lo que se dice que hizo”19 (1984, p. 15). Em seu texto, 

o autor trabalha com os dois conceitos que se contrapõem – o de descoberta e o de invenção –, 

ressaltando as várias dualidades que se estabeleceram ao longo dos tempos ao se configurar a 

América nos registros históricos. O’Gorman faz um passeio pelas principais idéias acerca da 

empresa de Colombo em relação à dualidade do conhecimento/desconhecimento da existência 

da América no seu projeto original.  

Ao longo de sua obra, O’Gorman esboça sua interpretação dessa dualidade para 

explicar como se “inventou” a América no cenário das idéias européias na época que se 

sucedeu ao período conhecido como o “descobrimento” – um feito que, segundo defende o 

historiador, era desconhecido do próprio “descobridor”, Cristóvão Colombo. Nesse intento, o 

autor vale-se de uma série de registros que abordam o assunto, destacando-se, entre eles: os 

do historiador oficial do Imperador Carlos V, Gonzalo Fernández de Oviedo, com sua 

Historia general y natural de las Indias (1535-1547), que se referem à lenda do Piloto 

Anônimo e, desse modo, expressam que Colombo sabia o que encontraria; os de Fernando 

Colombo, com Historie della vita e dei fatti dell’Ammiraglio D. Cristoforo Colombo, editada 

em Veneza no ano de 1571, que deixa transparecer que o Almirante intuía, por seus 

conhecimentos científicos, erudição e observações da natureza, a existência de terras não-

                                                 
19 Nossa tradução livre: [...] ao chegar Colombo em 12 de outubro a uma pequena ilha que ele acreditou ser 
pertencente a um arquipélago adjacente ao Japão, foi como descobriu a América. Bem, mas perguntemos se isso 
foi de fato o que ele, Colombo, fez ou se isso é o que dizem que ele fez. 
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asiáticas além do Atlântico; e os do frei Bartolomé de las Casas, com sua Historia de las 

Indias (1527), que compartilha da idéia de Fernando Colombo, com a diferença de que Las 

Casas dá ao projeto de Colombo uma perspectiva transcendentalista, fazendo do marinheiro 

apenas um instrumento das intenções divinas, um homem predestinado a realizar as profecias 

do Antigo Testamento, já mencionadas por Platão, Sêneca e outros.  

Assim, O’Gorman relaciona uma série de textos que expõem a intuição do Almirante 

quanto à existência de um vasto território ainda não explorado na rota que traçara e os 

contrapõem a outros registros: os de Antonio Herrera y Tordesillas20, que apontam que 

inicialmente o Almirante intuía a existência de terras, mas, ao chegar a Guanahaní, realmente 

pensou haver chegado à Ásia, suposição que só foi de fato corrigida pelo Almirante nas suas 

terceira e quarta viagens; e os de Pablo de la Concepción Beaumont21, que informam que a 

empresa de Colombo, desde sua concepção primeira, previa dois objetivos: descobrir uma 

grande massa de terras cuja existência, de um ou outro modo, o Almirante conhecia, e abrir 

uma rota via oeste para as Índias. Segundo os registros de Beaumont (1932), consultados por 

O’Gorman, foi assim que Colombo descobriu a América: ao dar-se conta de seu equívoco de 

pensar estar em terras asiáticas, confirma a hipótese inicial da existência de outro continente. 

A interessante visão de O’Gorman acaba fazendo referência aos escritos de Irving 

(1827), Humboldt (1866-67)22, Martín Fernández de Navarrete, em Colección de los viajes y 

descubrimientos (1825), entre outros, nos quais as hipóteses anteriores defendidas não são 

referidas, pois só se menciona a empresa única da busca pela rota oeste rumo a Cathay e a 

Cipango. Nestes registros se enfocam as afirmações de que Colombo jamais se deu conta de 

haver descoberto um novo continente, o que também é afirmado por Morison (1942). O’ 

Gorman considera que, “para poder afirmar que Colón reveló la existencia de dicho 

continente, será indispensable mostrar que tuvo conciencia del ser de eso cuya existencia se 

dice que reveló, pues de lo contrario no podría atribuirse a Colón el descubrimiento”23 

(1984, p. 22). Moses M. Nagy, na introdução de sua obra Christopher Columbus in world 

literature: an annotated bibliography, ao referir-se a este mesmo tópico polêmico, expressa 

suas idéias nas seguintes palavras: 

 
                                                 
20 HERRERA Y TORDESILLAS, A. Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierras 
firmes del Mar Océano. Madrid, 1601-1615. 
21 BEAUMONT. P. C. Aparato para la inteligencia de la crónica seráfica de la Santa Providencia de San Pedro 
y San Pablo de Michoacán de esta Nueva España. Archivo General de la Nación: México, 1932. 
22 VON HUMBOLDT, A. Cosmos: essai d’une description physique du monde. Paris, 1866-67, p. 267. 
23 Nossa tradução livre: Para poder afirmar que Colombo revelou a existência do dito continente, será 
indispensável mostrar que teve consciência da realidade daquilo cuja existência diz-se que ele revelou, porém, do 
contrário, não se poderia atribuir a Colombo o descobrimento. 
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Today it is common knowledge that Columbus brought in himself, as in a synthesis, 
all those forces which made the voyage to the Indies possible and the discovery of 
the New World a reality. Now, if he had known, from any possible source, that 
America was there, he could not have discovered it; he would have made it known to 
Europeans that there was an 'otro mundo'. Not having an infallible knowledge about 
the size of the Globe [...] Columbus arrived at San Salvador with the firm conviction 
that he found himself in Asia. Was then his arrival at the Antilles an encounter 
between Europe and America? Or again, should we refer to it, as some people like 
to put it, as 'the arrival of Columbus in America'? This latter solution, however 
felicitous it may sound, does not offer a satisfactory 'denomination'. For the 
consciousness of Europe, America did not exist before Columbus: it was the world 
that Columbus discovered which was named such. Philosophically speaking, 
America became aware of itself in the consciousness that Europe brought to it.24 
(NAGY, 1994, p. 20-21). 

 

As idéias de O’Gorman ecoam fortes também nas palavras de Carlos Fuentes, em seu 

texto Valiente Mundo Nuevo, no qual o romancista e ensaísta mexicano menciona: “América, 

pues, no fue descubierta: fue inventada. Todo descubrimiento es un deseo, y todo deseo, una 

necesidad. Inventamos lo que descubrimos, descubrimos lo que imaginamos. Nuestra 

recompensa es el asombro.”25 (1990, p. 59). Colombo, segundo defende Fuentes, assim como 

Vespúcio, contribuíram de forma relevante, com seus escritos, para lançar as raízes utópicas 

na América: um espaço mágico no qual os homens viviam ainda como na inocência do 

paraíso, em comunidades harmônicas, sem reis e sem qualquer soberania, sendo cada qual seu 

próprio dono, e nas quais os bens eram comuns e o ouro não tinha valor. Desse modo, 

inventou-se um espaço real – a América, o Novo Mundo –, para que nele se pudesse realizar a 

volta à “idade de ouro”, uma oportunidade para todo o europeu que desejasse se esquecer das 

sangrentas guerras religiosas que haviam assolado o Velho Mundo durante tanto tempo e 

adentrar o paraíso terrestre no qual habitavam os “bons selvagens”. 

Dualidades como estas não se restringem ao âmbito da história, pois se encontram 

presentes em praticamente todos os campos que buscam recriar as aventuras do marinheiro. O 

alcance de suas realizações gera imagens díspares, que vão desde o de herói exaltado e 

comemorado por sua coragem, determinação e valentia ao de vilão, mesquinho e oportunista. 

                                                 
24 Nossa tradução livre: Hoje já é do conhecimento comum que Colombo trazia em si, como uma síntese, todas 
aquelas forças que tornaram a viagem às Índias possível e o descobrimento do Novo Mundo uma realidade. 
Agora, se ele tivesse sabido, por qualquer fonte possível, que a América estava lá, ele não a poderia ter 
descoberto; ele teria divulgado a existência de um “otro mundo” para os europeus. Não tendo um conhecimento 
infalível do tamanho do globo [...] Colombo chegou a São Salvador com a firme convicção que se achava na 
Ásia. A sua chegada às Antilhas foi, então, um encontro entre a Europa e a América? Ou deveríamos nos referir 
a ela, como algumas pessoas preferem fazê-lo, como a “chegada de Colombo na América”?. Esta solução tardia, 
embora soe afortunada, não oferece uma “denominação” satisfatória. Para a consciência européia, a América 
nunca existiu antes de Colombo: foi o mundo que Colombo descobriu que assim foi denominado. 
Filosoficamente falando, a América se conscientizou de sua existência pela consciência que a Europa lhe trouxe. 
25 Nossa tradução livre: A América, portanto, não foi descoberta: foi inventada. Todo descobrimento é um 
desejo, e todo desejo, uma necessidade. Inventamos o que descobrimos, descobrimos o que imaginamos. Nossa 
recompensa é o assombro. 
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O jogo que se estabelece entre as mais divergentes posições adotadas com relação a sua 

pessoa e feitos produz, na literatura de diferentes áreas, uma tensão que ainda não se esgotou 

na contemporaneidade. Algumas dessas manifestações buscam reunir as múltiplas facetas de 

sua personalidade e as diferentes opiniões sobre seus feitos. Tais estudos são, na 

contemporaneidade, sempre instigadores de novas abordagens, de outras possibilidades de 

reler o passado materializado em discursos hegemônicos. Vejamos, a seguir, algumas dessas 

interpretações realizadas em solo americano. 

 

 

1.1 VISÕES DO DESCOBRIMENTO DA AMÉRICA 

 

[...] Christopher Columbus was no saint, but to affix blame to consequences he 
could not have foreseen and to attitudes he could not have envisioned adopting 
seems somewhat pointless. Today, the world is even more closely linked than it 
became in October 1492. This, then, may be the most significant result of 
Columbus’s voyages – not that he discovered ‘a new world’ but rather that, from his 
time on, two ‘old worlds’ merged into one.  
McNEILL (1992). 

 

[…] if Columbus was a failure as a colonial administrator, it was partly because his 
conception of a colony transcended the desire of his followers to impart, and the 
capacity of native to receive, the institutions and culture of Renaissance Europe. 
MORISON (1942). 

 

Um homem, uma existência conturbada, grandes projetos, muitos nomes: Cristóvão 

Colombo, Cristóbal Colón, Cristoforo Colombo, Joan Colóm, Christopher Columbus. Estes 

são alguns dos diferentes nomes com os quais a história registra a passagem de Colombo pelo 

tempo das grandes navegações, dos projetos audaciosos, das disputas pelas rotas mais 

lucrativas para o oriente, das descobertas de novos territórios e da ampliação de domínios 

marítimos, no contexto da Renascença européia. Poucas personagens apresentam uma 

historiografia tão abundante e heterogênea como este marinheiro conhecido como o 

descobridor da América, gerando, ao longo de cinco séculos, distintas imagens e 

interpretações.  

A confirmação da dualidade de Colombo como um homem dividido entre as amarras 

do medievalismo e os impulsos individualistas da modernidade está presente também nos 

registros autográficos que deixou à posterioridade. Como menciona Carlos Fuentes, percebe-

se, nos primeiros registros no Diário de bordo após haver chegado à América, que Colombo 

deu um passo atrás “hacia la edad dorada. Pero muy pronto, a través de sus propios actos, el 
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paraíso terrenal fue destruido y los buenos salvajes de la víspera fueron vistos como ‘buenos 

para les mandar y les hazer trabajar y sembrar y hazer todo lo otro que fuera menester’”26 

(FUENTES, 1992, p. 10). Estas mudanças de opinião do próprio descobridor, registradas em 

diversas ocasiões ao longo de seu Diário de bordo, sobre a natureza, o caráter e os costumes 

dos habitantes das terras descobertas, é, na opinião de Fuentes, o princípio de todas as 

dicotomias que marcam a história dos povos americanos: “desde entonces, el continente 

americano ha vivido entre el sueño y la realidad, ha vivido el divorcio entre la buena 

sociedad que deseamos y la sociedad imperfecta en la que realmente vivimos.”27 (p. 10). 

Nenhuma sociedade constituída em território americano consegue se isentar dos legados de 

Colombo.  

Ainda que alguns séculos separem as ações do Almirante e as dicotomias que se 

estabeleceram nos países do continente americano desde que ele aqui aportou, as relações que 

se estabelecem entre as causas do passado e as conseqüências do presente são recorrentes, 

inclusive no campo da literatura. Elas, como veremos mais adiante, dão origem às diferentes 

correntes discursivas da apologia e da paródia que caracterizam as escritas romanescas 

contemporâneas, as quais assumem diferentes perspectivas para elaborar seu discurso poético 

ancorado nos pressupostas da verossimilhança. Este amplo universo constitui, juntamente 

com expressões líricas e dramáticas, o que se denomina poética do descobrimento28, sendo 

que nossa atenção se volta para suas manifestações no território americano. 

Uslar Pietri vê, no evento histórico protagonizado por Colombo, certa circularidade 

temporal quando expressa que as bases culturais e históricas da Europa e da América 

acabaram, pelas façanhas de Colombo, por se assemelhar, primeiramente pelo contato entre os 

homens de Colombo e as diversas tribos nativas destas terras e, a seguir, por todo o processo 

de mestiçagem que daí resultou. O ensaísta e romancista venezuelano destaca: 

 

                                                 
26 Nossa tradução livre: [...] até a idade dourada. Mas imediatamente, através de seus próprios atos, o paraíso 
terreno foi destruído e os bons selvagens da véspera foram vistos como ‘bons para lhes mandar e lhes fazer 
trabalhar e semear e fazer tudo o que fosse necessário’. 
27 Nossa tradução livre: Desde então, o continente americano tem vivido entre o sonho e a realidade, tem vivido 
o divórcio entre a boa sociedade que desejamos e a sociedade imperfeita na qual realmente vivemos. 
28 Ao longo de nosso processo de pesquisa, deparamo-nos com um conjunto de obras ficcionais tão vasto e rico 
em torno da personagem Colombo e de suas ações que, num primeiro momento, decidimos trabalhar apenas com 
a narrativa romanesca. Esta, porém, constitui um universo tão amplo, no qual diversos temas são abordados, que, 
finalmente, optamos por nos referir a este múltiplo universo ficcional que recria a saga do Almirante pela ficção 
como sendo a “poética do descobrimento”: um sistema de organização do signo poético no qual se veiculam 
múltiplos temas relacionados ao evento histórico protagonizado por Colombo em 1492. A todo este conjunto, 
passamos a nos referir, portanto, como poética do descobrimento, e quando nos limitamos ao recorte 
estabelecido para este trabalho, restringimos o termo com a expressão “em suas manifestações romanescas”, ou 
outra equivalente. 
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En cierto modo, la historia de las civilizaciones es la historia de los encuentros. 
[…]. Las zonas críticas de los encuentros han sido precisamente los grandes centros 
creadores e irradiadores de civilización. […]. Mientras más se penetra en los 
orígenes griegos, más surge la rica y todavía en gran parte inextricable variedad de 
extirpes, invasores, migraciones, mezclas y aportes de muchas gentes venidas por 
las rutas guerreras de la masa continental y por las rutas piratas del Egeo. […]. 
Roma es una de las más evidentes muestras de la originalidad creadora del 
mestizaje cultural. Todas las culturas del mundo conocido trajeron su aporte a ella. 
[…]. La historia del Occidente cristiano es del más extraordinario y aluvional 
experimento del mestizaje cultural. Las lenguas modernas son el archivo viviente y 
el mejor testimonio de esa caótica mezcla.29 (1990, p. 346-347). 

 

Uslar Pietri, contudo, comenta que “la gran época creadora del mestizaje en Europa 

ha terminado desde hace mucho tiempo. Los mitos de su superioridad racial, del pasado 

histórico, de la pureza de la herencia nacional actuaron como frenos y diques 

empobrecedores”30 (Ibid., p. 346). Ao ver esse processo de interação entre as diferentes raças 

e culturas como elemento essencial na formação do povo europeu, o estudioso sugere que a 

miscigenação, desencadeada a partir das ações de Colombo, é, ainda hoje, o que nos aproxima 

desse passado europeu: “nuestro quehacer histórico, nuestra originalidad histórica, tiene que 

ver esencialmente con ese proceso consciente e inconsciente de creación de formas, de 

concepciones y de actitudes por medio del mestizaje”31 (p. 102). Muitos dos intelectuais 

hispano-americanos voltam-se para o passado histórico protagonizado por Colombo para aí 

apontar a gênese desse processo caracterizador das sociedades que aqui se constituíram. 

Diante da constatação de que tal processo de conjunções de culturas na Europa, por 

questões também históricas, foi, de certo modo, interrompido, Uslar Pietri declara que, “en 

cambio, la América Hispánica es tal vez la única gran zona abierta en el mundo actual al 

proceso de mestizaje cultural creador”32 (Ibid., p. 346-347). A mensagem otimista e confiante 

do escritor se irmana com o discurso de Silviano Santiago (2000) quando ressalta esse traço 

histórico da mestiçagem como aspecto relevante e legado das tensões geradas pelos eventos 

de 1492 para a formação de uma cultura essencialmente latino-americana. Este autor aponta a 
                                                 
29 Nossa tradução livre: De certo modo, a história das civilizações é a história dos encontros. [...]. As zonas 
críticas dos encontros formam precisamente os grandes centros criadores e irradiadores de civilização. [...]. 
Quanto mais nos aprofundamos nas origens gregas, mais surge a rica e inextrincável variedade de extirpes, 
invasores, migrações, mestiçagem e contribuições de muitas pessoas que vieram pelas rotas guerreiras da massa 
continental e pelas rotas piratas do Egeu. [...]. Roma é uma das mais evidentes mostras da originalidade criadora 
da mestiçagem cultural. Todas as culturas do mundo conhecido trouxeram sua contribuição a ela. A história do 
Ocidente cristão é um dos mais extraordinários experimentos de mestiçagem cultural. As línguas modernas são 
arquivo vivo e o melhor testemunho dessa caótica mistura. 
30 Nossa tradução livre: A grande época criadora da mestiçagem na Europa já terminou há muito tempo. Os 
mitos de sua superioridade racial, do passado histórico, da pureza da herança nacional atuaram como freios e 
diques empobrecedores. 
31 Nossa tradução livre: Nosso fazer histórico, nossa originalidade histórica, tem a ver essencialmente com esse 
processo consciente e inconsciente de criação de formas, de concepções e atitudes por meio da miscigenação. 
32 Nossa tradução livre: Em troca, a América Hispânica é talvez a única grande zona ainda aberta no mundo atual 
ao processo de mestiçagem cultural criador. 
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mestiçagem como uma das fontes mais preciosas para a eclosão de uma literatura peculiar 

para as diferentes nações americanas na contemporaneidade. 

Sobre esse processo de mestiçagem, Uslar Pietri assinala, ainda: 

 

Es sobre la base de ese mestizaje fecundo y poderoso donde puede afirmar-se la 
personalidad de la América Hispánica, su originalidad y su tarea creadora. […]. Su 
vocación y su oportunidad es la de realizar la nueva etapa de mestizaje cultural que 
va a ser la de su hora en la historia de la cultura. Todo lo que se aparte de eso será 
desviar a la América Latina de su vía natural y negarle su destino manifiesto.33 
(1990, p. 356-357). 

 

Vemos, pois, que a história do descobrimento da América abre, no percurso da 

humanidade, a oportunidade para a realização desse fenômeno de constituição de sociedades 

mestiças, pela conjunção dos mais variados aspectos que integram a cultura de distintos 

povos. Esse fenômeno se manifesta em praticamente todos os segmentos das sociedades 

constituídas na América. Entre os muitos frutos que daí resultam, em particular na literatura, 

pode-se destacar as escritas híbridas e, entre estas, as leituras do passado histórico pela ficção. 

Neste ponto, Colombo, entre outras grandes personagens históricas, apresenta-se em uma 

infinidade de facetas, pois, conforme comenta Marco Aurelio Larios, “la novela histórica los 

recupera en una multitud de relatos como es el caso, por usar un ejemplo, de la figura de 

Cristóbal Colón recreada por Carpentier (El arpa y la sombra), Abel Posse (Los perros del 

paraíso), Augusto Roa Bastos (Vigilia del Almirante)”34 (1997, p. 134), entre muitos outros 

que, ao longo deste trabalho, serão mencionados. Cada uma dessas leituras constitui, por sua 

vez, uma forma única de reelaborar, no presente, os eventos históricos, com o intuito de 

reinventar as conjunturas do passado. 

A história do descobrimento da América revela, contudo, aspectos intrigantes que 

fazem com que este evento apresente, desde seu princípio, alguns traços díspares. Segundo a 

análise que dele faz Tzvetan Todorov, Cristóvão Colombo, em 12 de outubro de 1492, 

“descobriu a América, mas não os americanos” (1983, p. 47-48). Toda a história das façanhas 

de Colombo é marcada por esta ambigüidade: a alteridade humana é simultaneamente 

revelada e recusada. Colombo não percebe o outro e lhe impõe seus próprios valores. Os 

                                                 
33 Nossa tradução livre: É sobre a base dessa mestiçagem fecunda e poderosa que se pode afirmar a 
personalidade da América Hispânica, sua originalidade e sua tarefa criadora. [...]. Sua vocação e sua 
oportunidade é a de realizar a nova etapa de mestiçagem cultural, que se dará a seu tempo na história da cultura. 
Tudo o que se distancia disso significará desviar a América Latina de sua via natural e lhe negar seu destino 
manifesto. 
34 Nossa tradução livre: O romance histórico recupera-os em uma multidão de relatos, como é o caso, por 
exemplo, da figura de Cristóvão Colombo recriada por Alejo Carpentier (A harpa e a sombra), Abel Posse (Os 
cães do Paraíso), Augusto Roa Bastos (Vigília do Almirante). 
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nativos, levados por antigas crenças e lendas, não conseguem configurar de modo adequado 

os europeus que às suas terras chegaram, confundindo-os com divindades integrantes de sua 

cultura de base oral. A alteridade, percebida ou despercebida, passa a ser, desse modo, um dos 

muitos eixos da temática do descobrimento da América. 

Tal aspecto da empresa descobridora – e as muitas divergências que dela se 

originaram – é uma das razões que levam os especialistas, tanto da América como de fora 

dela, a diferentes posicionamentos críticos frente às realizações de Cristóvão Colombo. 

Resulta daí uma dialética que pode ser sintetizada nas atitudes daqueles que concebem a 

chegada dos europeus no continente americano como um “encontro”, ou embate, entre 

diferentes povos e culturas e daqueles que defendem o ponto de vista de que os feitos de 

Colombo devem ser vistos como a “descoberta” de um Novo Mundo. Estes últimos vêem nas 

realizações de Colombo uma expansão das possibilidades de realização da humanidade. Já os 

primeiros, não admitindo a existência da alteridade, do olhar para o “outro” nesse fato 

histórico, vêem nele apenas o processo de “encobrimento” da realidade americana. Segundo 

defendem os partidários das imagens não sacralizadas de Colombo, esse ato de 

“encobrimento” da realidade americana foi efetuado desde o princípio, registrado já nas 

escritas autográficas do Almirante e perpetuado na história por muitos cronistas coloniais, os 

quais seguiram registrando os eventos de conquista e colonização das terras “descobertas”. 

Do grupo dos que consideram os feitos de Colombo uma “descoberta”, surgem 

imagens, de acordo com os registros de Ilan Stavans, de que “it was a benign event, a true 

beginning that enlarged the material and spiritual resources of humankind” (2001, p. 8). 

Entretanto, no grupo dos que defendem a tese de que a América foi “encoberta”, já que sua 

realidade jamais foi evidenciada nos registros então feitos, defende-se que “Columbus opened 

the door to tragedy”35 (Ibid., p. 8). 

Essa visão dicotomizada das ações de Colombo tem origem já nos registros 

efetuados pelo próprio marinheiro, conforme apontam algumas análises desses documentos. 

Destaca-se, nesse sentido, o trabalho de Beatriz Pastor, cuja análise dos discursos do 

descobrimento da América aponta, a respeito da escrita de Colombo, que, desde o primeiro 

instante, 

 

Colón no dedicó sus facultades a ver y conocer la realidad concreta del Nuevo 
Mundo sino a seleccionar e interpretar cada uno de sus elementos de modo que le 

                                                 
35 Nossa tradução livre: […] foi um evento benigno, um verdadeiro recomeço que ampliou o universo material e 
espiritual da humanidade. 
[…] Colombo abriu as portas para a tragédia. 
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fuera posible identificar las tierras recién descubiertas con el modelo imaginario de 
las que él estaba destinado a descubrir.36 (1983, p. 47). 

 

Tais imagens dos escritos de Colombo se revelam também em muitos estudos 

biográficos do Almirante. Segundo Salvador de Madariaga, Colombo foi “hombre ante todo 

de carácter contemplativo, en la quietud de su contemplación, la imaginación se le inflama. 

Esta luz de fuego interno no tarda en oscurecer la luz de los meros hechos de afuera. La 

realidad se transfigura al influjo de los valores subjetivos.”37 (1947, p. 154). Especificamente 

a respeito do Diário de bordo, um dos escritos de Colombo mais utilizados pela metaficção 

historiográfica como fonte primária que revela as relações entre os europeus e as tribos 

autóctones, Milton avalia: 

 

[...] espaço de cerimônia otimista e exaltadora, o Diário se edifica sob o signo de 
uma qualificação estética maximalista, isto é, a ‘maravilha’ marcada no plano 
lingüístico por uma profusão de adjetivos e advérbios de intensidade, além de 
metáforas e imagens que designam e comparam, tornando o desconhecido ‘legível’. 
(1992, p. 177). 

 

A análise de Milton encontra respaldo nos registros de Stephen Greenblatt: “[…] 

wonder is, I shall argue, the central figure in the initial European response to the New World, 

the decisive emotional and intellectual experience in the presence of radical difference: it is 

quite possible that the people whom Columbus was encountering also experienced”38 (1991, 

p. 14). A falta de registros dessa experiência sob a perspectiva dos nativos torna-se outro eixo 

da temática do descobrimento amplamente explorado pelo discurso ficcional, especialmente 

nas criações hispano-americanas, que, pela liberdade que a arte literária oferece ao 

romancista, revisam o passado e registram sob múltiplas visões e vozes a importância desse 

fato para aqueles que nestas terras viviam.  

Na contemporaneidade, uma vasta gama de recursos é empregada nessas recriações 

ficcionais. Destacam-se, entre elas, o discurso polifônico – a fim de dar voz aos silenciados –, 

o poliperspectivismo – como meio de conjecturar distintas visões do evento histórico –, além 

de outros recursos estruturais como a intertextualidade, a paródia e a carnavalização. Tais 

                                                 
36 Nossa tradução livre: Colombo não dedicou suas faculdades a ver e conhecer a realidade concreta do Novo 
Mundo, mas, sim a selecionar e interpretar cada um de seus elementos de modo que lhe fora possível identificar 
as terras recém-descobertas com o modelo imaginário das que ele estava destinado a descobrir. 
37 Nossa tradução livre: [...] homem acima de tudo de caráter contemplativo, na quietude de sua contemplação, 
sua imaginação se inflama. Esta luz de fogo interno não tarda em obscurecer a luz dos meros feitos de fora. A 
realidade se transfigura ao influxo dos valores subjetivos. 
38 Nossa tradução livre: [...] a maravilha é, devo sustentar, a figura central na reação primeira dos europeus frente 
ao Novo Mundo, a experiência emocional e intelectual decisiva na presença da diferença radical: é bem possível 
que as pessoas a quem Colombo estava encontrando tenham-na experimentado também. 
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leituras se dão nas diferentes expressões contemporâneas de romance histórico e da 

metaficção historiográfica, cujas configurações serão contempladas na segunda parte deste 

trabalho, ao se abordar o universo ficcional referente a Colombo e, de forma prioritária, nas 

análises do nosso corpus literário, na terceira parte.  

Grandes obras ficcionais contemplam a temática do descobrimento da América sob 

tais perspectivas na contemporaneidade; outras apenas a abordam de forma secundária. Seus 

registros, contudo, são muito significativos, como ocorre, por exemplo, nas obras El otoño del 

patriarca (1975), de Gabriel García Márquez, e Daimón (1989), de Abel Posse, as quais 

exemplificam, muito bem, os recursos que acima mencionamos. 

Dentro do contexto daqueles que celebram o “descobrimento”, destacam-se também 

os cronistas contemporâneos do Almirante, cujos textos são fontes imprescindíveis para 

qualquer estudo sobre Colombo. Esses cronistas efetuaram seus registros sob as condições 

vigentes em sua época, segundo os rituais discursivos de então e, especialmente, sob as leis 

que regiam a sua própria situação e posições perante as autoridades políticas, econômicas e 

eclesiásticas, a quem serviam em função de seus interesses pessoais. Tais condições, segundo 

analisa Fernández Prieto (2003, p. 156), levaram muitos dos cronistas a registrarem os 

eventos da descoberta e conquista da América sob perspectivas edificantes de suas próprias 

imagens. Exemplo disso são as muitas diferenças que se encontram, por exemplo, nas 

narrativas da conquista do reino asteca, feitas, por um lado, pelo próprio conquistador, Hernán 

Cortés (1485-1547), em suas Cartas de relaciones (1519, 1520, 1522, 1524, 1526), enviadas 

ao Imperador Carlos V, informando ao soberano de seus planos e façanhas; e por outro, pelo 

cronista Bernal Díaz del Castillo (1495-1584)39 que, nomeado pelo próprio Imperador Carlos 

V, acompanhou o conquistador em toda a aventura como responsável por efetuar os registros 

dos fatos relevantes da atuação dos espanhóis no Novo Mundo. Gómez-Gil registra, em 

relação à escritura de Díaz del Castillo, que o cronista reage negativamente ao 

“endeusamento” do conquistador, “y con toda honestidad lo presenta como el héroe máximo 

de la jornada, pero rodeado de sus compañeros de lucha y siempre dando a entender que su 

indiscutible genio militar y político no hubiese podido lograr nada sin la ayuda valiente y 

                                                 
39 A obra mais importante deste cronista é Verdadera historia de la conquista de la Nueva Espanha (Madrid: 
Biblioteca de Autores Españoles, tomo 26, 1947), na qual relata, como testemunha ocular, as aventuras do grupo 
de espanhóis comandados por Hernán Cortés em suas aventuras militares para a conquista do reino asteca 
dirigido por Monteczuma. Ao contrário do que faz Hernán Cortés em seus próprios escritos, o cronista busca dar 
destaque não somente às qualidades de bom militar do comandante, mas ressaltar a participação do grupo, pois 
do conjunto é que resultou a vitória espanhola, e não somente da astúcia e perspicácia do comandante Cortés.  
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decisiva de aquéllos”40 (1972, p. 43). Neste grupo, encontra-se também o historiador oficial 

do Imperador Carlos V, Gonzalo Fernández de Oviedo, com sua Historia general y natural de 

las Indias (1535-1547). Oviedo também era um dos admiradores incondicionais do grande 

Almirante dos Reis Católicos. Embora aponte, em seus registros, alguns fatos e circunstâncias 

que realçam a participação dos irmãos Pinzón na empresa do descobrimento, seus louvores 

são sempre dirigidos ao Almirante, a quem atribui a primazia do descobrimento dessas terras 

além-mar. 

Caso especial é o do Frei Bartolomé de las Casas, com sua Historia de las Indias 

(1527) e todos os seus trabalhos de recopilação e reconstituição de originais do Almirante. 

Seus registros mostram a grande estima que nutria por aquele que acreditava ser um enviado 

especial de Deus, com uma missão única e extraordinária aqui na terra. Seus trabalhos com o 

Diário de bordo, por exemplo, revelam muito mais do que simples arranjos de ordem 

morfossintática. O Diário de bordo recopilado por Las Casas, com suas imagens paradisíacas 

dos bons selvagens, serviu-lhe de argumentação em defesa de sua política de proteção ao 

índio e de sua causa de propagação da fé católica.  

Entre os escritores que celebram as imagens heróicas e idealizadas do Almirante, 

podemos mencionar, já no século XIX, o norte-americano Washington Irving, que escreveu 

uma biografia de Cristóvão Colombo intitulada Vida del Almirante Don Cristóbal Colón 

(1827). José M. Gómez-Tabanera41 menciona que os textos do escritor norte-americano “se 

consideran elaboraciones en el umbral de la historiografía científica, o en otros términos, 

más acordes a la ficción literaria que al rigor histórico”42 (1992, p. 26). O tom geral da obra 

de Irving enaltece o espírito empreendedor do marinheiro e louva suas ações. Ilan Stavans, ao 

referir-se à obra, comenta que “the result is by far the most popular and pleasurable 

biography – or I should say narrative biography – of the admiral ever published, although it 

is perhaps not the most accurate”43 (2001, p. 20-21). O autor resume sua apreciação à obra, 

declarando que, aos olhos de Irving, Colombo foi um homem de gênio, com apenas alguns 

defeitos, mas cujos esforços foram bloqueados pelos obstáculos “set in his path by the 

                                                 
40 Nossa tradução livre: [...] e com toda honestidade o apresenta como o herói máximo da jornada, mas rodeado 
de seus companheiros de luta e sempre dando a entender que seu indiscutível gênio militar e político não teriam 
conseguido nada sem a ajuda valente e decisiva daqueles. 
41 José Gómez-Tabanera escreveu, em 1992, a introdução da biografia de Colombo produzida por Washington 
Irving, a qual integrou o conjunto de obras eleitas para uma publicação especial de comemoração do V 
Centenário do descobrimento da América, na Espanha. 
42 Nossa tradução livre: [...] são considerados elaborações na fronteira da historiografia científica, ou em outros 
termos, mais adequados à ficção literária que ao rigor histórico. 
43 Nossa tradução livre: [...] o resultado é, de longe, a mais popular e prazerosa biografia – ou deveria dizer 
narrativa biográfica – do Almirante já publicada, embora não seja talvez a mais exata. 
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Spanish court and the mediocrity around him. He let his life be ruled by superstition and 

foolishness, though he believed that Christianity was the only legitimate faith and that the 

natives were idol worshipers who needed to be baptized.”44 (Ibid., p. 22). Prevalecem, pois, as 

imagens do espírito cristão do Almirante e seu intento de catequizar o Novo Mundo, embora 

tais imagens estejam sendo revistas na atualidade, tanto pelo discurso histórico como pelo 

ficcional. 

Assim como Washington Irving, muitos outros escritores e pesquisadores, além dos 

que mencionamos, consideram Colombo um gênio, um herói e um desbravador e, sob estas 

luzes, acabam ocultando ou simplesmente ignorando a marca trágica que suas aventuras 

deixaram em um continente que se viu invadido por homens estranhos, com outros valores, 

com formas distintas de pensar.  

Em relação ao grupo de intelectuais e estudiosos que concebem a chegada de 

Colombo à América em 1492 como o evento que abriu as portas às grandes tragédias 

americanas, cabe recordar o que, em outra ocasião, registramos sobre o estudo crítico a 

respeito dos discursos narrativos da conquista da América realizado por Beatriz Pastor (1983). 

Nesse estudo, a autora busca explicar o processo de construção da imagem da realidade 

americana efetuado pelos conquistadores. Para tanto, analisa o discurso mistificador 

encontrado nas cartas de Colombo, o modelo de conquistador europeu estampado nas Cartas 

de relaciones, de Hernán Cortés, e o discurso de rebelião registrado nas diversas crônicas que 

relatam a história de Lope de Aguirre. Este último encarna, segundo Beatriz Pastor, “una 

inversión sistemática de los rasgos del modelo”45 (1983, p. 422). A autora se refere ao 

processo de seleção e manipulação dos dados registrados pelos conquistadores sobre o Novo 

Mundo como sendo um processo de “ficcionalização” da realidade. Já Celia Fernández Prieto 

radicaliza ao mencionar que, no caso específico de Colombo e Cortés, não houve 

ficcionalização; houve fraude, mentira: “precisamente este uso fraudulento de los discursos 

de verdad pone de relieve como los conquistadores españoles contaban la historia de acuerdo 

con sus intereses políticos, silenciando cuanto podía acarrearles desprestigio ante sus 

superiores”46 (2003, p. 156). Ao considerar-se, assim, o contexto em que tais registros se 

efetuaram, evidencia-se também o teor exaltador desses discursos. 

                                                 
44 Nossa tradução livre: [...] postos em seu caminho pela corte espanhola e pela mediocridade que o rodeava. Ele 
deixou sua vida ser governada pela superstição e tolices, embora ele acreditasse que o Cristianismo era a única fé 
legítima e que os nativos eram adoradores de ídolos e que necessitavam ser batizados. 
45 Nossa tradução livre: [...] uma inversão sistemática das características do modelo. 
46 Nossa tradução livre: [...] precisamente este uso fraudulento dos discursos da verdade coloca em relevo como 
os conquistadores espanhóis contavam a história de acordo com os seus interesses políticos, silenciando tudo 
quanto pudesse lhes trazer desprestigio frente seus superiores. 
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Respostas opostas a essas imagens idealizadas do Almirante, no campo da 

historiografia, chegaram ainda no século XIX, com a obra Christopher Columbus and how he 

received and imparted the Spirit of Discovery, de Justin Winsor (1892). O autor se refere à 

atitude laudatória da obra de Irving (1827), conforme registra Mary Ellen Jones, comentando 

que o biógrafo empenhou esforços para salvar um exemplo a ser admirado por todo o mundo, 

“and more for the world’s sake than for Columbus”. Jones acrescenta, ainda, que “the 

Admiral was certainly not destitute of keen observation of nature, but unfortunately this 

quality was not infrequently prostituted to ignoble purposes […]. It would have been better 

for the fame of Columbus if he had kept this scientific survey in its purity”47 (1992, p. 26). 

Mais uma vez, revela-se a dualidade da personalidade de Colombo, que, inclusive nos 

momentos em que ele mesmo se punha a registrar suas experiências, transitava 

constantemente entre seu intento de ser objetivo e a sua incapacidade de efetuar registros 

imparciais, impregnando-os com sua essência subjetiva, marcada pela apreciação do belo e 

dos desígnios divinos. 

Ao longo do processo de conquista e colonização destas terras, porém, um fato 

apontado por Uslar Pietri (1990, p. 450) não pode ser contestado: quando se efetiva o 

convívio entre as três vertentes raciais que deram origem às sociedades mestiças da América, 

nem o europeu, nem o indígena e nem o africano puderam continuar sendo os mesmos, pois, 

desde o primeiro instante dessa convivência, abre-se um vasto processo de inter-relações, 

mesclas, sincretismos e simbioses. Tal processo forjou um fenômeno diferente, ainda vigente 

na contemporaneidade e que não está completamente reconhecido nem definido. 

Nesse complexo processo que teve início com a chegada de Colombo e sua 

expedição descobridora, não houve muito espaço para os intercâmbios culturais, pois não se 

cogitou, em momento algum, a possibilidade da igualdade entre as distintas instituições, 

homens e raças que se depararam uns com os outros pela primeira vez; houve, sim, a certeza 

da superioridade de uns e da inferioridade dos outros. O descobrimento é, ao mesmo tempo, 

de acordo com o grupo de intelectuais que vêem as ações de Colombo como elementos 

detonadores da ruína dos grandes impérios autóctones, o princípio da dominação e imposição 

de novos códigos lingüísticos e de conduta, de valores, do apagamento da memória coletiva 

cultivada pela tradição oral e da substituição de múltiplas crenças e manifestações religiosas 

pelos dogmas do Catolicismo hispânico ou do Puritanismo anglo-saxônico. 

                                                 
47 Nossa tradução livre: [...] e mais pela causa do mundo do que pela de Colombo. 
[...] o Almirante certamente não era destituído de uma perspicaz observação da natureza, mas infelizmente esta 
qualidade não raro foi prostituída em prol de propósitos ignóbeis. […]. Teria sido melhor para a fama de 
Colombo se ele tivesse mantido esta fonte científica em sua pureza. 
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A literatura, livre da necessidade de ater-se às fontes, e num exercício de imaginação, 

procura evidenciar tais aspectos. Exemplos disso podem ser as curtas, porém significativas, 

referências que faz Abel Posse (1989) aos “descobridores”, em sua obra Daimón. Ao inverter 

a perspectiva sob a qual o fato histórico foi sempre registrado, o romancista argentino 

descreve algumas das ações dos exploradores europeus. Vejamos um desses fragmentos: 

 

El 12 de Octubre de 1492 fue descubierta Europa y los europeos por los animales y 
hombres de los reinos selváticos. Desde entonces fueron de desilusión en pena ante 
el paso de estos seres blanquinosos, más fuertes por astucia que por don. […] 
manifestaban una rotunda incapacidad para comprender el equilibrio y el orden de 
las cosas. Cuando juntaban ananás, por ejemplo, cortaban los verdes, las crías, 
siguiendo rigurosos planes de acopiamiento que terminarían en colitis general. […] 
Si cazaban no ahorraban mono padre ni hembra preñada. Para admirar algún 
papagayo Arcoiris […] no sabían sino levantar la ballesta y abatirlo para 
estudiarlo muerto, arruinado entre las botas y el fango. Su dios y símbolo de lo 
sagrado se veía que eran esos dos leños cruzados que servían para clavar cuerpos: 
un instrumento de torturas. […] Se los veía como una angustiada pero peligrosa 
congregación de expulsados del Paraíso, de la Unidad primordial de la que ningún 
hombre o animal tiene porqué alejarse. [...]. Con increíble tenacidad fundaban lo 
que ellos mismos – inexplicablemente – llamarían ‘el valle de lágrimas’.48 (POSSE, 
1989, p. 28-30). 

 

Abel Posse, autor também da consagrada obra Los perros del paraíso (1983), que se 

centra na reconstrução dos eventos do descobrimento da América, ao se valer de estratégias 

tais como os anacronismos exagerados, estabelece uma visão muito crítica e exemplar 

daqueles que não concebem a chegada de Colombo à América como um “descobrimento”, ao 

menos não sob a ótica européia. Juntam-se a ele grande parte da intelectualidade latino-

americana e vários representantes de outras nações européias. 

O processo de domínio dos colonizadores sobre as outras raças constituintes das 

sociedades mestiças americanas se dá, já em sua origem, mediante principalmente dois 

fatores, já destacados acima: a imposição da língua (cultura escrita) dos colonizadores sobre 

as mais variadas línguas nativas (culturas orais) e a submissão dos nativos à religião católica. 

A base da cultura oral nativa é gradativamente posta à margem, e suas crenças politeístas são 

negadas em nome do Cristianismo. Os nativos habituados a aceitar apenas a representação dos 
                                                 
48 Nossa tradução livre: Em 12 de outubro de 1492 foi descoberta a Europa e os europeus pelos animais e 
homens dos reinos selváticos. Daí em diante foram apenas desilusões e sofrimentos diante da passagem destes 
seres branqueados, mais fortes por astúcia que por dom. [...] manifestavam uma grande incapacidade para 
compreender o equilíbrio e a ordem das coisas. Quando colhiam abacaxi, por exemplo, cortavam os verdes, as 
crias, seguindo rigorosos planos de armazenamentos que terminariam em colapsos generalizados. [...] Se 
caçavam não poupavam o macaco pai, tampouco a fêmea prenha. Para admirar algum papagaio Arco-íris [...] 
não sabiam senão levantar a balestra e abatê-lo para estudá-lo morto, arruinado entre as botas e a lama. Seu Deus 
e símbolo do sagrado eram esses dois paus cruzados que serviam para cravar os corpos: um instrumento de 
tortura. [...]. Eram vistos como uma angustiada e perigosa congregação de expulsos do Paraíso, da unidade 
primordial da que nenhum homem ou animal tem motivos para distanciar-se. [...]. Com incrível tenacidade 
fundavam o que eles mesmos – inexplicavelmente – chamariam de ‘o vale de lágrimas’. 
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acontecimentos narrados oralmente, viram-se diante da astúcia dos catequizadores, que, ante 

os impasses em relação à aceitação das “verdades” bíblicas, lançaram mão de técnicas como 

as representações teatrais para converter os índios.  

Conforme registra Santiago, “instituir o nome de Deus equivale a impor o código 

lingüístico no qual seu nome circula em evidente transparência [...] de agora em diante na 

nova terra descoberta o código lingüístico e o código religioso se encontram intimamente 

ligados” (2000, p. 15). Resultado disso é que os nativos perdem sua língua e seu sistema do 

sagrado e recebem, em troca, o substituto europeu. Contudo, não há, na história, registros 

significativos das inúmeras inadequações, dos desajustes e inconveniências que o transplante 

de hábitos e costumes europeus produziu na América. 

Sabemos que a religião foi, dentre outras, uma das fortes razões que lançaram os 

anglo-saxônicos à disputa dos territórios descobertos por Colombo. Diante dos impasses para 

uma livre expressão religiosa que não fosse a católica, os ingleses viram no novo território 

americano as possibilidades de realização de sua utopia mística. Movidos por um sentimento 

oposto ao dos conquistadores espanhóis e portugueses, os anglo-saxônicos deram início à sua 

empreitada de conquista e colonização, que, paradoxalmente, viria a produzir – não de 

imediato, mas com o passar dos séculos – frutos muito semelhantes àqueles produzidos pelas 

investidas dos povos ibéricos na América. Resultou disso, em resumo, um continente 

fragmentado por muitas causas e meios, que acabou se separando em dois grandes blocos de 

acentuadas diferenças sociais e econômicas. Tal circunstância impõe limites tão ou até mais 

intransponíveis que aqueles entre as metrópoles e as antigas colônias. A seguir, buscaremos 

evidenciar alguns dos fatos que levaram a essas dicotomias em solo americano, as quais têm 

suas origens já nos primeiros contatos entre colonizadores e nativos americanos. 

 

 

1.2 A AMÉRICA DE COLOMBO – CONTRASTES E FRONTEIRAS 

 

Es fácil cruzar la frontera ahí donde el río se ha secado o los montes son solitarios. 
Pero es difícil llegar al otro lado. [...] en realidad no es una frontera sino una 
cicatriz. ¿Se habrá cerrado para siempre?, ¿o volverá a sangrar un día? 
(FUENTES, 1992, p. 371). 

 

Os divergentes propósitos, expectativas e atitudes que diferenciaram os 

empreendimentos colonizadores na América, levados a cabo pelos ibéricos (espanhóis e 

portugueses) e pelos anglo-saxônicos, são expostos por Ilan Stavans como se tivessem sido 
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dois projetos antagônicos, marcados pela destruição daquilo que Colombo chamou de 

“paraíso terreal” por parte dos latinos e, de outro lado, pela busca deste “paraíso” por parte 

dos anglo-saxônicos. Stavans descreve a empresa anglo-saxônica, referindo-se aos 

passageiros do Mayflower – embarcação que trouxe os primeiros colonizadores ingleses à 

América – como os herdeiros da tradição puritana, nos seguintes termos: 

 

[...] their dream was to begin anew far away from England, to create an improved 
version of their motherland based on the manners, laws, and reason of their 
forefathers. Not only were these Calvinist fortunate enough not to find a huge Indian 
empire ready to oppose them, but their contact with another race did not extend to 
miscegenation […].49 (2001, p. 7).  

 

Assim, as condições nas quais se deram os processos de domínio e posse dos 

territórios antes pertencentes às tribos nativas pelos colonizadores britânicos na porção norte 

do continente são descritas por Ilan Stavans como frutos desse processo de desenvolvimento 

empreendido pelos conquistadores, que superaram, com seus esforços, as condições existentes 

na própria metrópole da qual partiram. 

A descrição idealizada do processo de colonização da América do Norte feita por 

Ilan Stavans é concluída com a síntese: “[...] their dream became a success”50 (Ibid., p. 7). 

Sabe-se, contudo, que tal processo, sob as implicações de um discurso edificador como o visto 

acima, evidencia, como costuma ocorrer na maioria das vezes, apenas a visão dos 

colonizadores ou seus descendentes diretos, uma vez que não se faz segredo algum, nem 

mesmo na história tradicional, dos conflitos e massacres perpetrados pelos europeus 

colonizadores na América do Norte. Stavans empenha-se em estabelecer antagonias, sempre 

num discurso crítico em relação às ações dos ibéricos, e laudatório em relação aos 

empreendimentos anglo-saxônicos. Nesse sentido, seria interessante contrapor esse discurso a 

algumas das informações reunidas por Eduardo Galeano, que menciona o surgimento no 

Brasil, por volta de 1850, das primeiras leis que regularizavam a repartição das terras, mas a 

legislação norte-americana “de la misma época se propuso el objetivo opuesto, para 

promover la colonización interna de los Estados Unidos. Crujían las carretas de los pioneros 

que iban extendiendo la frontera, a costa de la matanza de los indios, hacia las tierras 

                                                 
49 Nossa tradução livre: [...] o sonho deles era recomeçar longe da Inglaterra, para criar uma versão mais 
desenvolvida de sua terra natal, baseados nos modos, leis e motivações de seus ancestrais. Estes Calvinistas não 
apenas foram afortunados o suficiente por não encontrarem um imenso império indígena pronto a se opor a eles, 
mas seu contato com outra raça não se estendeu à miscigenação [...]. 
50 Nossa tradução livre: [...] o sonho deles tornou-se um sucesso. 
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vírgenes del oeste”51 (1970, p. 192). Tal empreitada, executada em nome da fé que animava 

os colonizadores protestantes fervorosos, resultou tão eficiente que muitas das tribos 

indígenas foram completamente dizimadas, enquanto outras foram obrigadas a se transferir 

para zonas menos favoráveis, onde vieram, mais tarde, a morrer de frio e fome. 

Ao referir-se ao processo de conquista e colonização empreendido pelos espanhóis, 

Stavans (2001, p. 7-12) é bastante severo: descreve os conflitos entre os hispânicos e os 

nativos de modo a evidenciar os propósitos exploratórios dos povos ibéricos. Ante o 

idealismo puritano religioso que marca, em sua opinião, as atitudes colonizadoras dos anglo-

saxônicos – aspectos que enaltece –, o autor registra que 

 

[…] the conquerors whether sexually abusing or simply ‘buying’ native females, 
fathered bastard mestizo children of mixed ethnic background – half-Spanish, half-
native. The Genoese and his successors traveled across the Atlantic to find wealth 
and, perhaps, to discover another facet of themselves, though not a self different 
from their own. They massacred, destroyed, and burned because power could not be 
shared. Had they acknowledged the inherent difference between Europe and the 
Americas, their attitude […] would have been totally different.52 (Ibid., p. 7-8). 

 

Ao expor as atitudes dos hispânicos, o escritor norte-americano automaticamente as 

contrapõe àquelas dos anglo-saxônicos, num discurso que tenta passar a idéia de que, no 

norte, nenhum desses traços marcantes das atitudes dos conquistadores foi efetivado. As 

dualidades e dicotomias que marcam o caráter, a personalidade, as ações e os registros, em 

suma, a vida de Cristóvão Colombo, encontram no vasto território do Novo Mundo um 

espaço propício para se expandir e, como registra Stavans, logo após os marcantes e decisivos 

eventos de 1492, emergem nas terras descobertas pelo Almirante “two very distinct, almost 

antagonistic realities [...] north and south of the Rio Grande”53 (Ibid., p. 7). Realidades 

antagônicas que se reafirmam na contemporaneidade nos próprios discursos que buscam 

evidenciar, estudar e analisar os legados de Colombo neste continente. 

Um dos mais amplos estudos feitos sobre os impactos causados pela chegada dos 

europeus às terras da América é o do escritor mexicano Carlos Fuentes em sua obra El espejo 

                                                 
51 Nossa tradução livre: [...] da mesma época propôs o objetivo oposto, para promover a colonização interna dos 
Estados Unidos. Rangiam as carruagens dos pioneiros que iam estendendo a fronteira, à custa da matança dos 
índios, até as terras virgens do oeste.  
52 Nossa tradução livre: [...] os conquistadores, seja abusando sexualmente ou simplesmente “comprando” 
mulheres nativas, tornaram-se pais de filhos bastardos mestiços, de uma origem étnica mista: meio espanhóis, 
meio nativos. O genovês e seus sucessores cruzaram o oceano Atlântico para encontrar fortuna e, talvez, para 
descobrir uma outra faceta deles mesmos, embora esta não fosse diferente deles. Eles massacraram, destruíram e 
queimaram porque o poder não podia ser compartilhado. Tivessem eles reconhecido a diferença inerente entre a 
Europa e as Américas, sua atitude poderia ter sido totalmente diferente. 
53 Nossa tradução livre: [...] duas realidades muito diferentes, quase antagônicas surgem [...] ao norte e ao sul do 
Rio Grande. 
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enterrado (1992). Em seu texto, impregnado de um lirismo tocante, o ensaísta e romancista 

faz uma coerente mescla de elementos da história, cultura, economia, política, antropologia, 

sociologia e outras áreas, em que se integram aspectos do passado e do presente dos povos da 

metrópole colonizadora e das várias tribos de autóctones em diferentes estágios de 

desenvolvimento nas terras colonizadas. Levantados esses aspectos, Fuentes projeta tais 

imagens para a contemporaneidade. Esse paralelo comparativo possibilita vislumbrar uma 

série de aspectos e fatos ainda hoje conflitantes, assim como suas relações de causa e 

conseqüência. Isso possibilita ao leitor uma visão crítica de todo o processo de enfrentamento 

entre os nativos destas terras e dos estranhos homens barbudos que aqui chegaram. Carlos 

Fuentes afirma: 

 

La España que llegó al Nuevo Mundo en los barcos de los descubridores y 
conquistadores nos dio, por lo menos, la mitad de nuestro ser. […] un dolor 
magnífico funda la relación de Iberia con el Nuevo Mundo: un parto que ocurre con 
el conocimiento de todo aquello que hubo de morir para que nosotros naciésemos: 
el esplendor de las antiguas culturas indígenas.54 (1992, p. 15-17). 

 

Com base em tal realidade é que a releitura do passado vivenciado por Colombo 

constituiu-se em um dos aspectos centrais da busca de identidade dos povos americanos. 

Reviver, pela arte da ficção, outros modos de se conceber tal processo histórico, e que não 

sejam apenas aqueles nos quais imperam as visões e ideologias dos conquistadores, tem-se 

revelado um meio importante de garantir aos povos oriundos do processo de mestiçagem a 

manifestação de suas vozes ignoradas e de algumas de suas prováveis visões. 

Ao referir-se a Colombo, Carlos Fuentes opina que, “en muchos aspectos, el hombre 

era personalmente menos impresionante que sus trabajos o sus ideas: afiebrado, a veces sin 

control de sí mismo, sospechoso de ser un mitómano. Pero lo que le sobraba era coraje y 

determinación”. Em sua visão, Colombo era movido pela “coraje, el valor renacentista de la 

fama, el placer del descubrimiento, el afán de oro y el deber de evangelizar”55 (Ibid., p. 94). 

Essas imagens, confrontadas com outras já evidenciadas, ora se irmanam e ora se opõem, o 

que realça ainda mais o caráter pluridimensional das leituras do passado do Almirante pelas 

                                                 
54 Nossa tradução livre: A Espanha que chegou ao Novo Mundo nos barcos dos descobridores e conquistadores 
nos deu, ao menos, a metade do nosso ser. [...] uma dor magnífica funda a relação da Ibéria com o Novo Mundo: 
um parto que ocorre com o conhecimento de tudo aquilo que teve de morrer para que nós nascêssemos: o 
esplendor das antigas culturas indígenas. 
55 Nossa tradução livre: Em muitos aspectos, o homem era pessoalmente menos impressionante que seus 
trabalhos ou suas idéias: febril, às vezes sem controle próprio, suspeito de ser um mitomaníaco. Mas o que lhe 
sobrava eram coragem e determinação.  
[...] [pela] coragem, o valor renascentista da fama, o prazer do descobrimento, a ambição pelo ouro e o dever de 
evangelizar. 
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diversas manifestações do romance histórico na contemporaneidade. 

Em relação aos espanhóis que acompanharam Colombo em suas travessias do 

Atlântico, assim como os que o sucederam, Fuentes comenta: 

 

La conquista del Nuevo Mundo era el evento que tocaba el corazón de sus 
existencias […]. Ellos traerían al Nuevo Mundo todos los conflictos del carácter 
español, su imagen de sol y sombra dividiendo el alma como dividen a la plaza de 
toros. […] Dividirían a los mundos hispánicos, en Europa y en las Américas, 
durante muchos siglos. Mucha sangre sería derramada luchando en favor o en 
contra de estas ideas y solo en nuestro tiempo se llegaría a un consenso conciliador 
de la necesidad de continuar la tradición dentro del cambio y de efectuar el cambio 
sin violentar la tradición.56 (1992, p. 95-96). 

 

Ilan Stavans (2001, p. 7), contudo, defende a idéia de que, para os anglo-saxônicos, o 

espaço “descoberto” por Colombo representou, desde a origem do processo, uma 

oportunidade para o novo recomeço que buscava a sociedade britânica da época. Foi um 

empreendimento que se baseou nos princípios do trabalho honesto, na religião e, sobretudo, 

na pureza da raça, pois, segundo registra Stavans, o contato dos anglo-saxônicos com as 

outras raças não se estendeu à miscigenação; seus ancestrais étnicos permaneceram puros e a 

sua religião protestante se manteve intacta. Depreende-se, do discurso de Stavans (p. 8), uma 

falsa idéia de que a relação entre conquistadores anglo-saxônicos e nativos norte-americanos 

baseou-se nos princípios de liberdade, igualdade e fraternidade, os quais o autor proclama já 

aparentes em terras britânicas, na França e na Alemanha daquela época, mas ainda 

embrionárias nos territórios ibéricos – e levariam séculos até se instalarem neste território. 

Desse modo, conforme menciona Stavans (p. 8), enquanto os anglo-saxônicos se 

esforçavam para realizar seus sonhos, ou seja, fazer nascer o mito de um novo Israel, o povo 

escolhido do Novo Mundo, os ibéricos, em sua fúria conquistadora, davam origem às tantas 

comunidades mestiças que resultaram do envolvimento entre espanhóis e autóctones 

americanos. Ocorre, pois, um intenso processo de miscigenação racial que, como 

mencionamos, é visto por parte de intelectuais como Arturo Uslar Pietri (1875), Silviano 

Santiago (2000) e Carlos Fuentes (1992) como sendo um dos mais representativos e fecundos 

traços culturais dos povos americanos. De acordo com a análise de Stavans (2001, p. 7), que 

aponta a não-miscigenação dos anglo-saxônicos como um dos fatores favoráveis à instalação 

                                                 
56 Nossa tradução livre: A conquista do Novo Mundo era um evento que tocava o coração de suas existências 
[...]. Eles trariam para o Novo Mundo todos os conflitos do caráter espanhol, sua imagem de sol e sombra 
dividindo a alma como dividem a arena dos touros. [...] Dividiriam os mundos hispânicos, na Europa e nas 
Américas, durante muitos séculos. Muito sangue seria derramado, lutando-se a favor ou contra essas idéias e 
somente em nossos dias se chegaria a um consenso conciliador da necessidade de continuar a tradição dentro da 
mudança e de efetuar a mudança sem violentar a tradição. 
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das prósperas comunidades nos territórios do norte, este fato representa um dos principais 

elementos que constituíram as imensas diferenças na evolução das distintas nações que se 

originaram no continente descoberto por Colombo. Na visão de Stavans, que contrapõe a 

experiência dos conquistadores ibéricos e anglo-saxônicos, as diferenças sociais, políticas e 

econômicas da América atual se originaram já nesse processo inicial de colonização, pois, 

enquanto as nações norte-americanas 

 

[…] became successful new societies, México, Peru, Argentina, the Caribbean 
nations, and other parts of the region were unable to find political, military, and 
financial stability. Theirs is the legacy of what Las Casas called the ‘black legend’, 
his account of the disasters and massacres perpetrated by the Spaniards in the 
newly explored lands. Probably nowhere in the world do two civilizations as 
dissonant and contrasting live side by side, divided only by the muddly flow of the 
Rio Grande. Distant neighbors, indeed. 57 (2001, p. 7-8). 

 

As diferenças que fazem da região norte (acima do Rio Grande) e da região sul 

(abaixo dele) do continente americano realidades tão contrastantes podem até ter sua origem 

nessas empresas colonizadoras; porém, não são realidades divididas apenas pelas águas turvas 

do Rio Grande, como expõe Stavans. Este faz um discurso às avessas do pronunciamento que 

fez José Martí na Conferencia Internacional Americana de Washington, em 19 de dezembro 

de 1889. Nessa ocasião, o cubano, ao referir-se aos mesmos fatos do passado histórico, 

declarou: “Con mujeres y con hijos se fían al mar y sobre la mesa de roble del camarín 

fundan su comunidad, los cuarenta de la ‘Flor de Mayo’. Cargan mosquetes, para defender 

las siembras, el trigo que comen, lo aran; suelo sin tiranos es lo que buscan, para el alma sin 

tiranos”58 (1974, p. 33). Nesse mesmo discurso – Madre América –, José Martí também se 

refere à mestiçagem que se instaurou na América já com a chegada de Colombo, e este 

autêntico e produtivo traço das sociedades mestiças da América é ardentemente defendido ao 

longo de toda a sua carreira literária.  

Na opinião de Eduardo Galeano (1970), o sucesso das colônias do norte tem uma 

origem bastante diferente daquela que defende Ilan Stavans. O escritor uruguaio, ao comparar 

o processo de formação e consolidação das economias das nações americanas e confrontá-las 

                                                 
57 Nossa tradução livre: [...] tornavam-se novas sociedades bem-sucedidas, o México, o Peru, a Argentina e as 
nações do Caribe, assim como outras partes da região, foram incapazes de encontrar estabilidade política, militar 
e financeira. Deles é o legado daquilo que Las Casas chamou de ‘lenda negra’ – seu testemunho dos desastrosos 
massacres perpetrados pelos espanhóis nas novas terras exploradas. Provavelmente em nenhum outro lugar do 
mundo duas civilizações tão dissonantes e contrastantes vivam lado a lado, divididas apenas pelas barrentas 
correntezas do Rio Grande. Distantes vizinhos, de fato. 
58 Nossa tradução livre: Com mulheres e com crianças lançam-se ao mar e sobre a mesa de carvalho do camarim 
fundam sua comunidade, os quarenta da ‘Flor de Maio’. Carregam mosquetes, para defender as semeaduras, o 
trigo que comem são eles quem produzem; terra sem tiranos é o que procuram, para a alma sem tiranos. 
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com o que se sucedeu com as ibéricas, aponta que, nas treze colônias britânicas do norte, 

 

[...] la naturaleza se había mostrado avara y también la historia: faltaban los 
metales y la mano de obra esclava para arrancar los metales del vientre de la 
tierra. […] Las colonias del norte producían, en virtud del clima y por 
características de los suelos, exactamente lo mismo que la agricultura británica, es 
decir, que no ofrecían a la metrópoli [...] una producción complementaria. […]. 
Muy distinta era la situación de las Antillas y de las colonias ibéricas de tierra 
firme. De las tierras tropicales brotaban el azúcar, el tabaco, el algodón, el añil, la 
trementina; una pequeña isla del Caribe resultaba más importante para la 
Inglaterra, desde el punto de vista económico, que las trece colonias matrices de los 
Estados Unidos. Estas circunstancias explican el ascenso y la consolidación de los 
Estados Unidos, como un sistema económico autónomo, que no drenaba hacia fuera 
la riqueza generada en su seno. Eran muy flojos los lazos que ataban la colonia a la 
metrópoli.59 (p. 94-96). 

 

Como vemos, os discursos são opostos nessas duas zonas que se originaram na 

América após o descobrimento. Separadas por pouco mais de três décadas, as obras de 

Stavans (2001) e Galeano (1970) estabelecem o paralelo perfeito para estas dicotomias, ao 

dialogarem sobre os mais importantes aspectos que, para um e outro, são as causas dessas tão 

acentuadas diferenças. Galeano, em seu discurso, que se agrega aos demais que vêem a 

chegada de Colombo com maus olhos, registra: 

 

No fueron factores raciales, como se ve, los que decidieron el desarrollo de unos y 
el subdesarrollo de otros: las islas británicas de las Antillas no tenían nada de 
españolas ni de portuguesas. La verdad es que la insignificación económica de las 
trece colonias permitió la temprana diversificación de sus exportaciones y alumbró 
el prematuro, impetuoso desarrollo de las manufacturas. La industrialización 
norteamericana contó, desde antes de la independencia, con estímulos y 
protecciones oficiales. Inglaterra se mostraba tolerante, al mismo tiempo que 
prohibía estrictamente que sus islas antillanas fabricasen siquiera un alfiler.60 (p. 
196). 

 

Ao registrar suas leituras sobre o passado que uniu europeus e nativos das terras 

                                                 
59 Nossa tradução livre: [...] a natureza havia se mostrado avara e também a história: faltavam os metais e a mão-
de-obra escrava para arrancar os metais das profundezas da terra. [...]. As colônias do norte produziam, em 
virtude do clima e de características do solo, exatamente o mesmo que a agricultura britânica, ou seja, que não 
ofereciam à metrópole [...] uma produção complementária. [...] Muito diferente era a situação das Antilhas e das 
colônias ibéricas de terra firme. Das terras tropicais brotavam o açúcar, o tabaco, o algodão, o anil, a terebintina; 
uma pequena ilha do Caribe resultava mais importante para a Inglaterra, do ponto de vista econômico, do que as 
treze colônias matrizes dos Estados Unidos. Estas circunstâncias explicam a ascensão e consolidação dos 
Estados Unidos, como um sistema econômico autônomo, que levava para fora a riqueza produzida em seu seio. 
Eram muito fracos os laços que atavam a colônia à metrópole.  
60 Nossa tradução livre: Não foram fatores raciais, como se pode ver, os que decidiram o desenvolvimento de uns 
e o subdesenvolvimento de outros: as ilhas britânicas das Antilhas não tinham nada de espanholas nem de 
portuguesas. A verdade é que a insignificância econômica das treze colônias permitiu a precoce diversificação 
das suas exportações e iluminou o prematuro, impetuoso desenvolvimento das manufaturas. A industrialização 
norte-americana contou, desde antes da independência, com estímulos e proteções oficiais. A Inglaterra 
mostrava-se tolerante, ao mesmo tempo em que proibia estritamente que suas ilhas das Antilhas fabricassem 
sequer um alfinete. 
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americanas, Stephen Greenblatt (1991, p. 11), por sua vez, volta-se para um dos mais 

intrigantes aspectos anteriormente mencionados por Tzvetan Todorov (1983), ao lembrar que 

uma das maiores conseqüências das façanhas de Colombo em 1492 para a cultura dos povos 

americanos não foi a sua perda do passado, mas, sim, a perda fatal da manipulação do poder 

no presente. Tal fato se justifica pela soberania, em terras americanas, da cultura oral. A 

preservação das experiências passadas na cultura autóctone era baseada na oralidade e, 

conseqüentemente, na memória, pois, conforme registra Fuentes, nesse sistema de cultura 

presente na América antes mesmo da chegada de Colombo, “los viejos son los que recuerdan 

las historias, los que poseen el don de la memoria. Se puede decir que cada vez que se muere 

un hombre o una mujer viejos en el mundo hispánico, toda una biblioteca muere con ellos”61 

(1992, p. 378). Os ibéricos, por sua vez, na época do descobrimento, já se deleitavam com as 

maravilhas da invenção de Gutenberg e consumiam avidamente os romances de cavalaria, tão 

em moda na Europa de então. 

Este aspecto leva Greenblatt (1991, p. 11) a analisar os efeitos do confronto entre 

estas duas modalidades de registrar as experiências vividas no momento em que se 

enfrentaram autóctones e europeus. O alcance da disparidade entre elas é visto como um dos 

fatores, dentre outros, que possibilitou o domínio dos europeus sobre as nações indígenas. 

Assim, o autor, em consonância com as análises anteriormente feitas por Todorov (1983), 

registra: 

 

The absence of writing determined the predominance of ritual over improvisation 
and cyclical time over linear time […]. The unlettered peoples of the New World 
could not bring the strangers into focus; conceptual inadequacy severely impeded, 
indeed virtually precluded, an accurate perception of the other. […] That led to 
disastrous misperceptions and miscalculations in the face of the conquistadores. 
That culture that possessed writing could accurately represent to itself (and hence 
strategically manipulate) the culture without writing, but the reverse was not true. 
For in possessing the ability to write, The Europeans possessed […] an 
unmistakably superior representational technology.62 (1991, p. 11). 

 

Stephen Greenblatt destaca, além dessa “ferramenta” – a habilidade da escrita, que 

                                                 
61 Nossa tradução livre: Os velhos são os que se lembram das histórias, os que possuem o dom da memória. 
Pode-se dizer que cada vez que morre um homem ou uma mulher idosos no mundo hispânico, toda uma 
biblioteca morre com eles. 
62 Nossa tradução livre: A ausência da escrita determinou a predominância do ritual sobre a improvisação e do 
tempo cíclico sobre o tempo linear [...]. Os povos iletrados do Novo Mundo não conseguiram focalizar os 
estranhos; a inadequação conceitual severamente impediu, de fato, virtualmente excluiu uma percepção precisa 
do outro. [...] Isso conduziu a percepções desastrosas e inadequadas e cálculos equivocados em face dos 
conquistadores. Aquela cultura que possuía um sistema de escrita pôde, de forma adequada, representar para si 
(e, portanto, estrategicamente manipular) a cultura que não o possuía, mas o processo inverso não se deu. Por 
possuírem a habilidade da escrita, os europeus possuíam também uma inequívoca tecnologia representacional 
superior. 
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possibilitou aos conquistadores se imporem e triunfarem sobre os nativos –, outra vantagem 

dos espanhóis, ou seja, a presença de bons tradutores. O papel relevante dos competentes 

tradutores a serviço dos europeus deu-lhes acesso ao conhecimento daquilo que se passava no 

Novo Mundo e, a partir daí, conduziu-lhes, também, à elaboração de estratégias de 

dominação. Greenblatt comenta, por exemplo, que “Montezuma had no one who was even 

remotely the equivalent of Cortés’s loyal bilingual informants and go-betweens, Geronimo 

Aguilar and the indispensable Doña Marina”63 (p. 12).  

Pautando-se no fato de que os rituais se impuseram sobre as improvisações, quando 

europeus e nativos americanos se confrontam nas viagens de Colombo, Stephen Greenblatt64 

destaca que 

 

Columbus took possession of the New World with a legal ritual performed in 
Spanish and that, after 1513, conquistadores were supposed to read to all newly 
encountered peoples the Requerimiento, a document in Spanish that informed these 
peoples of their rights and obligations as vassals of the King and Queen of Spain. 
Prompt obedience, the text declares, will be rewarded; refusal or malicious delay 
will be harshly punished: ‘and we protest that the deaths and losses which shall 
accure from this are your fault, and not of their Highnesses, or ours, or of these 
cavaliers who come with us. And that we have said this to you and made this 
Requisition, we request the notary here present to give us his testimony in writing, 
and we ask the rest who are present that they should be witnesses of this 
Requisitions’.65 (1991, p. 97). 

 

O autor não deixa de avaliar os efeitos do Requerimiento, comentando que este 

contém, em sua essência, a convicção de que não há sérias barreiras lingüísticas entre os 

autóctones e os europeus, o que torna este documento, na opinião de Greenblatt, um ritual 

misto estranho de cinismo, ficção legalizada e idealismo perverso. Eduardo Galeano também 

se refere ao Requerimiento e ao modo de nele se exortar os nativos para se converterem ao 

Cristianismo, mencionando as possíveis ações dos conquistadores diante de uma atitude 

contrária por parte dos autóctones: “[...] tomaré vuestras mujeres y hijos y los haré esclavos, y 

como tales los vendré y dispondré de ellos como su Majestad mandare, y os tomaré vuestros 

                                                 
63 Nossa tradução livre: Montezuma não tinha ninguém que fosse, ainda que remotamente, o equivalente aos 
leais informantes e intercessores bilíngües de Cortés, Geronimo Aguilar e a indispensável Doña Marina. 
64 Texto mencionado por Stephen Greenblat, extraído de: CERTEAU, M. The writings of History. Trad. Tom 
Conley. New York: Columbia University Press, 1988, p. 213. 
65 Nossa tradução livre: Colombo tomou posse do Novo Mundo com um ritual legalizado, o qual foi realizado 
em espanhol e que, após 1513, os conquistadores deveriam ler a todos os povos recém-encontrados o 
Requerimiento, um documento em espanhol que informava a esses povos sobre os seus direitos e obrigações de 
vassalos do rei e da rainha da Espanha. A pronta obediência, o texto declarava, seria recompensada, recusa ou 
demora maliciosa seriam severamente punidos: ‘e nós damos fé de que as mortes e perdas que venham por essa 
causa a ocorrer serão vossa culpa e não de suas Majestades, ou nossas, ou ainda dos cavalheiros que nos 
acompanham. E de que temos dito isso para todos e feito este Requerimento, nós rogamos ao notário aqui 
presente que nos dê seu testemunho por escrito, assim como pedimos aos demais presentes que sejam 
testemunhas deste Requerimento’. 
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bienes y os haré todos los males y daños que pudiere [...]”66 (1970, p. 24). A história oficial 

não registra, porém, quantas vezes isso foi levado a efeito.  

A ausência do sistema de escrita em terras americanas quando da chegada dos 

conquistadores é uma questão instigante que se torna outro relevante eixo temático da poética 

do descobrimento, especialmente na escrita ficcional hispano-americana, que, no passado, 

devido ao fato de os autóctones não dominarem os mecanismos da escrita, não efetuou os 

registros desta experiência com base em suas próprias vivências.  

Compreender o intrincado processo de leitura das imagens de Colombo propostas 

pelo discurso ficcional, nas distintas expressões do romance histórico contemporâneo 

preocupado em rever a disparidade do processo acima mencionado, tem sido também objeto 

de vários estudos realizados em diferentes universidades brasileiras. Embora saibamos que 

não será possível, nem esta é nossa intenção, reuni-los em sua totalidade, julgamos útil e 

necessário elencar alguns desses estudos e seus mais relevantes resultados. Nesse intento, 

apresentaremos, a seguir, uma breve síntese de alguns dos estudos realizados em diferentes 

universidades brasileiras, concernentes à poética do descobrimento na América, nos quais as 

dualidades, sempre presentes quando o assunto é Cristóvão Colombo, são estudadas em sua 

concepção artística, uma vez que elas se encontram presentes na tessitura e nos discursos de 

romances históricos que recriam as aventuras do navegador. 

 

 

1.3 COLOMBO FICCIONALIZADO: ESTUDOS CRÍTICOS 

 

As intrigantes questões que a vida e os feitos de Colombo deixaram ao longo dos 

séculos têm gerado, na contemporaneidade, pesquisas nas áreas da genética – que buscam 

provar sua ascendência e nacionalidade, além do paradeiro de seus restos mortais; da 

psicologia e psicanálise – com estudos que buscam compreender seu caráter pela análise de 

seu perfil; e da lingüística – que investiga as peculiaridades do seu uso da linguagem, a fim de 

comprovar sua procedência. Isso sem contar a incomensurável produção no âmbito específico 

da história, com inúmeras biografias, estudos de inserção da personagem na época de 

transição entre a Idade Média e o Renascimento, e tantas outras abordagens que se encontram 

disponíveis e que vão desde referências a seus relacionamentos pessoais, sua religiosidade e 

seu legado escrito até especulações mais privadas, uma vez que não há registros assertivos 

                                                 
66 Nossa tradução livre: [...] tomarei vossas mulheres e filhos e os farei escravos, e os venderei e disporei deles 
como sua Majestade mandar, e tomarei os vossos bens e os farei todos os maus e danos que puder [...] 
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sobre vários aspectos de seu passado.  

Na literatura, a vida e as realizações do Almirante integram a produção poética e 

romanesca de um grande número de escritores, em todas as categorias das escritas de extração 

histórica, pois a grandiosidade de seus feitos e as dimensões que estes ganharam nos cinco 

séculos que nos separam do evento histórico por ele protagonizado fascinam pela inesgotável 

fonte criadora que este fato tem constituído e por sua constante atualização.  

Sobre Colombo, as mais surpreendentes revelações podem ser possíveis. Elas podem 

vir do campo da ciência, da história e da ficção. Um exemplo atual disto é o que mostram os 

estudos de Consuelo Varela67, que, em suas incessantes pesquisas nos arquivos espanhóis, 

busca fatos ainda não revelados sobre a história de Colombo, o descobrimento, a conquista e a 

colonização da América. Varela revela ter encontrado documentos – depoimentos de 

espanhóis que participaram, junto com Colombo, das primeiras tentativas de colonização do 

Novo Mundo – que provam que o Almirante de tudo fazia para impedir o batismo cristão dos 

nativos americanos, uma vez que isso impediria a sua comercialização como escravos. Talvez 

esse fato explique por que o Almirante não alistou nenhum religioso em sua expedição 

descobridora, além de esclarecer razões ainda obscuras para a sua surpreendente volta à 

Espanha, como prisioneiro, após sua terceira viagem ao Novo Mundo. O texto de Varela, que 

foi reproduzido no jornal O Estado de São Paulo, em 8 de outubro de 2006, menciona que “as 

provas foram encontradas em um relatório perdido, realizado a pedido da rainha Isabel e do 

rei Fernando, que governavam a Espanha na época, preocupados com os rumores das 

crueldades cometidas por Colombo”. Enfim, Colombo dedicou sua vida à perseguição de um 

sonho que até hoje não sabemos se era, de fato, somente o desejo de encontrar uma rota via 

oeste às ricas terras de Cipango e Cathay, ou se Colombo realmente possuía alguma 

informação segura sobre a existência do continente americano e para ele se dirigia. 

Diante dos novos fatos revelados pelos documentos encontrados por Consuelo 

Varela, as imagens de Colombo geradas pelo discurso edificante dos primeiros cronistas das 

Índias, em especial de Frei Bartolomé de las Casas, terão de ser reavaliadas pelo discurso 

histórico tradicional. O discurso artístico, em várias obras da temática do descobrimento, já 

tem feito tal processo no que concerne à produção dos romances históricos que recriam as 

aventuras de Colombo. A nova história mostra-se, atualmente, bem mais propensa a tais 

                                                 
67 Consuelo Varela é uma das mais destacadas estudiosas de Colombo na Espanha. Seus trabalhos de reunião e 
análise de documentos sobre a vida e feitos de Colombo são bastante vastos. Em suas recentes investigações, 
encontrou documentos ainda inéditos, mencionados em artigo do jornal O Estado de São Paulo, em 8 de outubro 
de 2006, intitulado “Colombo era tirano, revela documento – Descobridor da América castigava até seus 
próprios seguidores”.  
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procedimentos.  

A comprovação de tal fato colocaria em xeque muito do que já se registrou sobre a 

índole religiosa e a piedade de Colombo, bem como as intenções evangelizadoras de seus 

empreendimentos. Por outro lado, tal fato, uma vez comprovado, viria a confirmar várias 

hipóteses e suposições, ou, se melhor soar, livres interpretações ficcionais que procuraram 

desmistificar a figura heróica do descobridor em romances históricos, cujas leituras, feitas por 

especialistas, são também material valioso para os estudiosos da temática.  

Impulsionados pelo advento do quinto centenário da chegada de Colombo à ilha de 

Guanahaní e pelas discussões que o fato suscitou na época, desenvolveram-se também nas 

universidades brasileiras vários estudos, não só no âmbito do campo historiográfico, mas 

também da literatura que, naquela época, apresentava já um número considerável de 

produções romanescas que recriavam a saga de Colombo. Do trabalho pioneiro de Milton 

(1992), voltado à análise das construções discursivas de Colombo nas literaturas hispânicas, 

até nossos dias, alguns trabalhos merecem destaque. Assim, no âmbito dos estudos críticos na 

área da literatura, podemos mencionar: 

- As histórias da história: retratos literários de Cristóvão Colombo (1992) – Heloisa 

Costa Milton (USP) – Tese de Doutorado; 

- A história e a ficção: os discursos complementados em “El arpa y la sombra”, de 

Alejo Carpentier e “Los perros del paraíso”, de Abel Posse (1993) – Jorge Luis do 

Nascimento (UFRJ) – Dissertação de Mestrado; 

- O discurso histórico ficcionalizado em “Vigilia del Almirante”, de Augusto Roa 

Bastos (1996) – Maria Mirtis Caser (UFRJ) – Dissertação de Mestrado; 

- Rewriting forgotten histories: “The heirs of Columbus” and “A coyote Columbus 

story” (2001) – Rubelize da Cunha (UFSC) – Dissertação de Mestrado; 

- Imagens metaficcionais de Cristóvão Colombo: uma poética da hipertextualidade 

(2005) – Gilmei Francisco Fleck (UNESP) – Dissertação de Mestrado. 

 

O conjunto das obras abordadas nessas pesquisas representa, em sua grande maioria, 

a corrente experimentalista da literatura hispano-americana do boom e do pós-boom. Com 

exceção das obras de autores espanhóis, cuja escrita, tanto no passado como no presente, 

predominantemente se voltou para a formação de imagens heróicas dos Reis Católicos e para 

a importância da empresa descobridora como meio de ampliação das possibilidades de 

expansão dos anseios da humanidade, as obras estudadas pelos diferentes pesquisadores 

brasileiros são reivindicações do direito à voz dos povos colonizados. Esta característica se 
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dá, também, nas obras em língua inglesa eleitas por Rubelize da Cunha (2001). Elas são de 

autores mestiços canadenses que exploram as imagens de Colombo inserindo-as no contexto 

da cultura ameríndia, a fim de desconstruir imagens consagradas pelo discurso histórico. A 

dimensão dessa proposta da literatura é o assunto que abordaremos na seqüência, ao 

adentrarmos o mundo ficcional romanesco americano de Cristóvão Colombo.  

Os diferentes matizes das aventuras dos marinheiros descobridores, assim como dos 

conquistadores que os seguiram, são elaborados sob múltiplas perspectivas, revelando 

percepções que, no discurso histórico tradicional, não consistiam fontes reveladoras das 

experiências vivenciadas pelos representantes tanto do mundo e da cultura autóctones como 

dos europeus que ao Novo Mundo chegaram. Essas novas perspectivas que buscamos abordar 

a seguir são, pois, aquelas elaborações do passado de Colombo – e de suas aventuras – feitas 

em solo americano.  

No vasto conjunto de romances que a seguir abordaremos, as dicotomias sob as quais 

as ações de Colombo e de seus sucessores são concebidas na atualidade – as quais foram 

expostas, em parte, ao longo deste capítulo – constituem material discursivo que promove a 

ocorrência de uma escritura dialética em solo americano quando o tema elaborado pela ficção 

é o passado histórico que envolve os acontecimentos relativos ao processo instaurado pela 

primeira viagem de Colombo à América. 

Tal abordagem busca reunir obras romanescas de toda a extensão das terras que, 

entre as brumas do Caribe, delinearam-se frente aos olhos cansados dos marujos da Pinta, da 

Niña e da Santa María, como âncoras salvadoras de uma empresa por pouco malfadada 

naquela madrugada de 12 de outubro de 1492. Madrugada fatídica para os que tranqüilamente 

repousavam nas choupanas de suas aldeias, embalados pelo balanço das redes, mas 

promissora para os homens desesperançados da mais ousada expedição descobridora de todos 

os tempos. 
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SEGUNDA PARTE 

2 O ROMANCE, LEITURAS DA HISTÓRIA 

La llegada de los europeos fue motivo de doble perplejidad. Durante muchos años 
la subestimación del indígena y el racismo consecuente postergaron que se tomase 
en cuenta la versión de los vencidos. Imaginemos una interpretación de los hechos 
teniendo en cuenta ese asombro mutuo. […]. Para los locales, los recién venidos no 
eran otra cosa que los asombrosos dioses venidos del mar en cumplimiento de 
profecías tan antiguas como las de Kukulkán, Quetzalcoált, Viracocha. Con una 
facilidad que les costaría el genocidio y la dependencia – hasta nuestros días – les 
otorgaron categoría divina y aceptaron su mandato con resignado pesimismo. […] 
los europeos y los americanos protagonizaron en aquellos primeros meses de 
encuentro uno de los más trágicos malentendidos de la Historia. Mucho se ha 
escrito sobre los móviles políticos, económicos, sobre todo religiosos – misionarios 
de la Conquista. Durante siglos la crónica oficial y académica acalló el móvil 
erótico con todo lo que tenía de destape y de salvaje libertad para gente que no veía 
desnuda a una mujer ni en la noche de bodas. […]. Más que conquista, violación. El 
grupo ibérico actuó como un verdadero banco de esperma que reparó – por vía 
erótica y genital – el genocidio imperial. (POSSE, 2007, p. 21-24) 

 
PRAYER OF COLUMBUS 
All my emprises have been fill’d with Thee, 
My speculations, plans, begun and carried on in thought of Thee. 
Sailing the deep or journeying the land for Thee; 
Intentions, purports, aspirations mine, leaving results to Thee. 
 
O I am sure they really came from Thee; 
The urge, the ardor, the unconquerable will, 
The potent, felt, interior command, stronger than words, 
A message from the Heavens whispering to me even in sleep, 
These sped me on. (WHITMAN, 1980, p. 328-330). 
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Poucas são as tentativas já realizadas de se congregar o universo das expressões 

literárias que se concentram na figura de Cristóvão Colombo. Os estudiosos Calixto Oyuela 

(1893), Gárate Córdoba (1977) e Moses M. Nagy (1994) são alguns dos poucos que levaram a 

término tal propósito. Todos eles registram, porém, que nesse intento se depararam com um 

volume imenso de escritas, de modo que, ao concluírem seus compêndios, admitem a 

necessidade da adoção de um recorte na seleção realizada. Percebe-se, contudo, que os 

diferentes autores desconhecem as poucas propostas já realizadas nesse sentido, ou as 

ignoram, já que não há, por parte de cada um deles, a intenção de ampliar aquelas seleções 

que já foram publicadas. Isso representa um entrave à constituição de um conjunto de obras 

que possa servir como referencial e permita dar uma idéia da dimensão de tal universo 

literário, já que uma reunião total parece ser impossível. 

Abordar esse universo literário, restringindo-se, a princípio, apenas à sua porção 

ficcional, sem, de antemão, estabelecer mais algumas delimitações é encontrar-se diante de 

um desafio cuja magnitude abarca obras que abrangem uma literatura destinada às mais 

diferentes faixas etárias, com expressões em lírica, prosa e drama, em uma infinidade de 

idiomas e nos mais variados gêneros. A tais categorias de escrita ficcional juntam-se outras 

definitivamente não-ficcionais para compor o universo literário sobre Colombo.  

Sem estabelecer critérios rígidos entre as categorias de escrita, Moses M. Nagy 

lançou-se ao objetivo de buscar estabelecer uma relação de obras que abordam Colombo na 

poesia, no teatro, na ficção narrativa, em ensaios e estudos, biografias, bibliografias e óperas. 

O resultado deste trabalho encontra-se em sua obra Christopher Columbus in world literature: 

an annotated bibliography, publicada em 1994. Essas amplas divisões dão à obra de Nagy 

uma dimensão abrangente, embora isso também leve o autor a incorrer no mais comum dos 

problemas: muitas obras relevantes não aparecem listadas nas categorias propostas pelo 

pesquisador, já que este não delimita, adequadamente, o seu campo de ação. 

Esta expectativa de abranger o máximo possível do mundo literário sobre Colombo 

revelada por Nagy já se havia manifestado anteriormente, de certa forma, nas ambições de 

José María Gárate Córdoba, em 1977, quando este publicou a obra La poesía del 

descubrimiento, resultado de suas pesquisas sobre as manifestações poéticas de temas 

colombianos desde suas primeiras manifestações até a atualidade do pesquisador. Gárate 

Córdoba explica que, impulsionado por um grande desejo de reunir as expressões poéticas do 

tema do descobrimento, pensou que estaria realizando algo inusitado, “um tema inédito, 

virgem em seus propósitos” (p. 11). Contudo, ao dar os primeiros passos significativos em sua 

busca nesse universo literário, deparou-se com a obra Colón y la poesía, do argentino Calixto 
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Oyuela68 (1893), que já havia sido editada por três vezes. Gárate Córdoba registra, a respeito 

da obra de Oyuela, que, “de acordo com a preceptiva de seu tempo, o crítico estudava a poesia 

colombiana classificando-a em três ordens: narrativa, drama e lírica” (1977, p. 12). Tal 

sistemática, vista sob uma perspectiva contemporânea, leva o pesquisador a ponderar que, se 

ela constituísse parâmetro para seu intento, os resultados seriam inexpressivos, já que tal 

método, hoje, é “inaplicável a épocas de poemas dramáticos, narrações líricas e as mais 

estranhas e indefiníveis combinações de gêneros” (p. 12). O estudioso procede à organização 

de sua obra adotando outra sistemática, agregando lírica em um conjunto e drama em outro, 

com poucos comentários sobre a narrativa, especialmente a que se refere aos romances 

históricos, praticamente inexistentes em sua compilação. Esta obra, ao ser analisada por 

Milton (1992, p. 61-68), é vista pela pesquisadora como mais uma tentativa de louvar o 

descobrimento da América sob a ótica espanhola exaltadora das ações do Estado espanhol, 

confirmando uma das tendências de seleção que acima mencionamos.   

Contudo, vale lembrar que nesses dois trabalhos, o de Oyuela e o de Gárate Córdoba, 

encontra-se reunida, especialmente, a grande maioria das realizações poéticas acerca da 

temática colombiana na lírica e no teatro até a primeira metade do século XX. Elas são, pois, 

consultas obrigatórias aos que buscam as imagens de Colombo nesses dois gêneros literários 

que foram, no âmbito dessa temática, os de maior repercussão antes do século XX, quando o 

romance histórico passou a ser a forma mais expressiva da poética do descobrimento. É 

importante ressaltar que as manifestações literárias líricas e dramáticas sobre Cristóvão 

Colombo mencionadas nessas obras foram significativamente ampliadas pela pesquisa de 

Milton (1992), que agregou à listagem já feita várias obras de autores latino-americanos e deu 

um passo adiante: reuniu romances que versavam sobre essa temática, uma categoria literária 

praticamente ausente nas obras de Oyuela e Gárate Córdoba. 

Lírica e drama estabeleceram, portanto, no nosso entender, uma primeira fase das 

expressões ficcionais sobre o descobrimento da América, que, em palavras de Milton, 

“constitui uma tradição poética que se inaugura já em tempos do navegador. Ela alcança a 

poesia e o teatro fundamentalmente, e em menor escala o romance e a prosa em geral” (1992, 

p. 58). Essa tradição poética tem sido, ao longo dos anos, constante alvo de estudos da crítica 

literária. Ao referir-se à primeira fase das produções ficcionais sobre Colombo – lírica e teatro 

                                                 
68 O texto “Colón y la poesía” foi publicado primeiramente na Revista El Centenário, tomo IV, Madrid, 1893; a 
segunda edição, em Estudios literarios del autor, tomo IV dos “Anales de la Academia de Filosofía y Letras de 
Buenos Aires”, 1915; a terceira edição, em Estudios Literarios, tomo II, prólogo de Alvaro Melián Lafinur, 
Buenos Aires: Edição da Academia Argentina de Letras, 1943. 
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–, o crítico Marcelino Menéndez Pelayo (1949, p. 310), por exemplo, aponta nela certa 

deficiência, já que, em sua opinião, nem grandes nomes da literatura espanhola, como Lope 

de Vega, que se dedicou à temática, conseguiram dar-lhe um tratamento que celebrasse o 

tema do descobrimento em obras de significativo valor literário. Bem antes de Menéndez 

Pelayo (1949), pode-se recorrer aos estudos do crítico Lasso de la Vega (1890), que lamenta 

não ter havido, na poesia espanhola dos séculos XV e XVI, um poeta como Camões para 

celebrar os quadros dramáticos que a aventura de Colombo poderia inspirar. 

Menéndez Pelayo resume suas críticas à poesía do descobrimento, mencionando que 

“ni en la lírica, ni en el teatro, ni en la epopeya, se ha logrado la glorificación del 

Descubrimiento, el mayor hecho desde la Redención, pese a grandes esfuerzos y proyectos 

muy felices”69 (1949, p. 310-311). Ele manifesta, por outro lado, a possibilidade de tal alcance 

pelo romance, modalidade literária que, em sua época, ainda não produzia obras de 

significativa expressão sobre Colombo. São, pois, proféticas as suas palavras ao comentar: 

“[…] sólo la novela – que escrita en cierto modo puede ser comentario e interpretación de la 

historia – sería capaz de expresarlos.”70 (Ibid., p. 310-311). Acertados são estes pensamentos 

do crítico espanhol, já que, desde seus comentários até nossos dias, a produção de romances 

históricos voltados para o descobrimento da América tem sido profícua, ao menos nas 

literaturas hispânicas. São exemplos que comprovam as previsões de Menéndez Pelayo as 

menções feitas na obra já citada de Moses M. Nagy (1994) e também nos estudos de Ilan 

Stavans (2001). Esta última obra é bastante seletiva com relação à produção romanesca, pois 

são mencionados apenas os romances El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier (1979), Los 

perros del paraíso, de Abel Posse (1983), The memoirs of Cristopher Columbus, de Stephen 

Marlowe (1987), Cristóbal Nonato, de Carlos Fuentes (1987), e The crown of Columbus, de 

Michel Doris e Louise Erdrich (1991).  

Os trabalhos até aqui mencionados voltam-se, de uma ou outra forma, para as 

dicotomias que constituem o emblemático universo literário que trata do descobrimento da 

América, cujas ocorrências mais significativas registramos no início deste estudo. Ao nos 

limitarmos às expressões no campo do romance americano sobre o descobrimento da América 

e sobre Cristóvão Colombo, estabelecemos um recorte significativo dentro desse universo 

poético, no qual todos os gêneros e formas literárias podem ser encontrados. Contudo, a 

delimitação proposta neste estudo leva-nos a um conjunto de obras que, necessariamente, 

                                                 
69 Nossa tradução livre: [...] nem na lírica, nem no teatro, nem na epopéia, conseguiu-se a glorificação do 
Descobrimento, o maior feito desde a Redenção, apesar dos grandes esforços e projetos muito felizes. 
70 Nossa tradução livre: […] somente o romance – que escrito em certo modo pode ser comentário e 
interpretação da história – seria capaz de expressá-los. 



57  

 

deve ser novamente restringido, pela variedade que o romance apresenta quanto à exploração 

das múltiplas possibilidades de criação ficcional envolvendo os eventos históricos de 1492, a 

que se denomina poética do descobrimento. Dentro desta nova perspectiva, adotamos, como 

critério básico de seleção, os estudos de Mata Induráin (1995, p. 45): narrativas nas quais se 

evidencia uma conveniente proporção de ambos os materiais, histórico e ficcional, e nas quais 

a obtenção desse equilíbrio faz com que sejam um romance histórico e nenhuma das outras 

categorias de escritas híbridas de história e ficção. Valemo-nos, para tanto, também das obras 

de Moses M. Nagy (1994) e Ilan Stavans (2001) que, em parte, já mencionamos.  

Seguimos os critérios de abordagem ao mundo ficcional referente ao descobrimento 

da América e seu agente mais direto, Cristóvão Colombo, apontados na introdução deste 

estudo, e as delimitações acima referidas, para chegarmos ao conjunto de obras que 

elencamos abaixo. Elas, quando não enfocam diretamente a viagem iniciada em 3 de agosto 

de 1492 e concluída em 15 de março de 1493, voltam-se para as circunstâncias imediatamente 

anteriores ou posteriores a esse período. Cristóvão Colombo, quando não é protagonista, é 

presença marcante que promove, por suas ações, as demais ações narradas nas obras. Assim, 

romances nos quais o descobrimento e o Almirante são apenas mencionados não se encontram 

listados. Cabe, também, ressaltar que se encontram contempladas, nessas listagens, romances 

oriundos das três Américas e que abarcam as mais variadas expressões artístico-literárias em 

torno do descobrimento da América, ou seja, na poética do descobrimento. Seguramente, 

esses conjuntos de obras romanescas não são totalizadores, nem temos a pretensão de que o 

sejam; porém, ao abordá-los, consideramos possível atingir nossos objetivos. Seguem, pois, 

os conjuntos reunidos: 

 

I. No universo literário hispano-americano: 

 

- Isla Cerrera (1937), de Manuel Méndez Ballester; 

- El ocaso del quinto sol (1978), de Adela Irigoyen;  

- El arpa y la sombra (1979), de Alejo Carpentier; 

- El mar de las lentejas (1979), de Antonio Benítez Rojo; 

- Crónica del descubrimiento (1980), de Alejandro Paternain; 

- La comedia española (1982), de Jaime Silva; 

- Los perros de paraíso (1983), de Abel Posse; 

- Vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla (1985), de Homero Aridjis; 

- Cristóbal Nonato (1987), de Carlos Fuentes;  
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- Memorias del Nuevo Mundo (1991), de Homero Aridjis; 

- Las puertas del mundo (1992), de Herminio Martínez; 

- Vigilia del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos; 

- El libro de los descubrimientos (1992), de Gonzalo Ramírez Cubillan; 

- Cristóbal Colón: vida y pasiones de un descubridor (1992), de Arnoldo Canclini; 

- Colombo de Terrarrubra (1994), de Mary Cruz; 

- La segunda muerte de Colón (1999), de H. B. Eduardo; 

- El último crimen de Colón (2001), de Marcelo Leonardo Levinas; 

- El Conquistador (2006), de Federico Andahazi; 

- La tumba de Colón (2007), de Miguel Ruiz Montañez. 

 

II. No universo literário norte-americano: 

 

- Mercedes of Castile: or, the voyage to Cathay (1840), de James Fenimore Cooper; 

- Columbus (1875), de Rafael Sabatini; 

- Columbia: a story of the discovery of America (1892), de John R. Musick; 

- Columbus and Beatriz (1892), de Constance Goddard DuBois; 

- The road to Granada: a story of adventure in the days of the Moorish wars in Spain 

(1931), de Arthur Strawn; 

- The son of Dolores (1945), de Ida Mills Wilhelm; 

- To the Indies (1949), de Cecil Scout Forester; 

- The velvet doublet (1953), de James Street; 

- The memoirs of Christopher Columbus (1987), de Stephen Marlowe; 

- 1492: a novel of Christopher Columbus and his world (1990), de Newton Frohlich; 

- The crown of Columbus (1991), de Michael Dorris e Louise Erdrich; 

- The heirs of Columbus (1991), de Gerald Vizenor; 

- Bay of arrows (1992), de Jay Parini; 

- The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994), de Paula 

DiPerna; 

- The Aztec chronicles: the true history of Christopher Columbus as narrated by 

Quilaztli of Texcoco (1995), de Joseph P. Sánchez; 

- Pastwatch: the redemption of Christopher Columbus (1996), de Scott Card Orson; 

- The accidental Indies (2000), de Robert Finley; 

- The daughter of Christopher Columbus (2000), de Réjean Ducharme. 



59  

 

 

Incluímos nas listagens acima tanto romances consagrados pela crítica, estudados nas 

academias e considerados modelos canônicos, quanto romances desconhecidos do grande 

público. Assim, temos um conjunto que contém visões diferentes, moldadas segundo as 

peculiaridades de cada povo que configura discursivamente as imagens de Colombo, voltadas 

às realidades de cada nação.  

No universo hispano-americano, há, essencialmente, obras que buscam ler o passado 

protagonizado por Colombo de uma forma poliperspectivista, paródica e carnavalizada, a fim 

de agregar outras vozes aos eventos históricos registrados tão somente pela parcela 

dominadora e exploradora das potencialidades do continente americano. Vale recordar, nesse 

sentido, as palavras de Vargas Llosa (2002, p. 16) quando expressa que todos os romances 

mentem, mas essa é apenas uma parte da verdade, pois, deste modo, expressam outras 

verdades. Além disso, tais criações literárias servem de meio para promover a criticidade dos 

cidadãos pelo sentimento de pertença a essa história revisitada pela ficção. 

Já no universo das produções anglo-saxônicas listadas, em que se constata a 

abordagem à temática do descobrimento em romances já na primeira metade do século XIX, 

encontram-se obras que se empenharam na construção de uma identidade nacional, erigindo 

imagens heróicas do Almirante como modelo de homem para a nova sociedade constituída a 

partir das suas façanhas. Essa linha edificadora das ações de Colombo estende-se às 

produções contemporâneas, nas quais essas visões sacralizadas passam a conviver com outras 

desmistificadoras dessas imagens heróico-místicas do navegador. O resultado é que diferentes 

imagens do Almirante encontram-se presentes nesses romances.  

Entre as obras acima elencadas, estão, portanto, as que constituem o nosso corpus, 

que será analisado no terceiro capítulo deste estudo, e também uma congregação de romances 

históricos que compõem um conjunto significativo de narrativas ficcionais sobre o 

descobrimento, que passamos a abordar em seguida. Nesse universo ficcional colombiano, 

procuramos demonstrar, primeiramente, como se constituiu, em solo americano, a linha 

apologética das ações de Colombo nas narrativas norte-americanas já nas produções 

românticas e como esta linha romanesca, aliada ao discurso histórico tradicional, projeta 

imagens idealizadas de Colombo, levando a consagrá-lo, inclusive, como o fundador da nação 

norte-americana. Num segundo momento, procuramos demonstrar como, a partir do 

surgimento do novo romance histórico hispano-americano, essas imagens passam a ser 

desconstruídas pelo discurso paródico e carnavalizado sob o qual as aventuras de Colombo 

são configuradas pelos escritores hispano-americanos.   
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Tais inovações projetaram as obras escritas sob as premissas do romance histórico 

produzidas na América hispânica entre as que passam a ser tomadas como modelos desta 

modalidade narrativa no final do século XX. As produções hispano-americanas, ao 

encontrarem ecos em alguns romancistas norte-americanos, conseguem até mesmo romper 

com a exclusividade do discurso apologético que se fez presente nas produções ficcionais 

voltadas ao descobrimento nessa porção do continente até meados da década de 80 do século 

XX. 

Nossa abordagem passa, necessariamente, pelas distintas fases que o romance 

histórico já percorreu, desde suas primeiras manifestações no Romantismo europeu, com 

Walter Scott e seus seguidores, até as configurações contemporâneas, nas quais o romance 

histórico hispano-americano é ainda produto artístico consagrado. Muitos estudiosos do 

romance histórico, entre eles George Dekker (1987), apontam a obra Waverley (1814), de 

Scott, como o modelo inicial. Contudo, como Dekker (p. 43) mesmo expõe, o próprio Scott 

não se deu conta de que esta obra possuía o potencial para estabelecer um novo paradigma de 

ficção e que isso só aconteceu com a publicação de Ivanhoe (1819), pelo imenso sucesso 

deste romance. Ao estabelecermos essa trajetória por meio da abordagem a vários dos 

romances acima elencados, evidenciamos, também, as dicotomias que se fazem presentes em 

tais obras. 

Partimos, assim, da origem européia do romance histórico, independentemente de se 

fixar seu início em Waverley (1814) ou Ivanhoe (1819), para nos concentrarmos nos romances 

americanos que integram o universo ficcional da poética do descobrimento e, destas, 

passamos às leituras contemporâneas da saga de Cristóvão Colombo neste universo. O 

romance histórico, em sua trajetória em nosso continente, é, de certa forma – e por meio dos 

romances que recriam a saga do Almirante –, abordado em suas variadas vertentes. Estas 

constituem conjuntos que vão desde a linha genérica tradicional – conforme Márquez 

Rodríguez (1991) e Mata Induráin (1995) –, passando pelo novo romance histórico hispano-

americano – segundo Aínsa (1988-1991) e Menton (1993) –, pelas metaficções 

historiográficas – de acordo com Linda Hutcheon (1991) –, até ao que denominamos romance 

histórico contemporâneo de mediação. 

Seguimos, pois, pela trilha ficcional do descobrimento da América marcada pelas 

diferentes expressões romanescas que se configuraram ao longo dos tempos para, nas 

expressões contemporâneas, enveredarmos pelas suas distintas bifurcações, rumo à trajetória 

da poética do descobrimento nas literaturas da América. Elas são expressões literárias que, na 

atualidade, mostram-se bastante diversificadas, com discursos bivocais que marcam as visões 
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hispano-americanas paródicas de um lado e as norte-americanas voltadas à apologia do outro. 

Tornam-se, dessa forma, mais dialéticas, promovendo a existência de discursos ficcionais 

apologéticos e também críticos – marcados pela presença da paródia e da carnavalização – no 

mesmo universo literário anglo-saxônico. 

 

 

2.1- COLOMBO: CONFIGURAÇÕES FICCIONAIS AMERICANAS 

 

As a matter of fact – one might venture to affirm that – at times, literature came first 
on the stage to challenge history, for literature always found sufficient reasons to 
extol and to exalt the life, exploits, and deeds of Columbus. By its very nature, 
literature cannot give up fantasying about the exceptional, about the mystery of the 
unknown. [...]. Europe and America should think of their felicitous encounter in 
1492, and how they should live with the history of this reality. (NAGY, 1994, p. 
XIII). 

 

Traçar uma trajetória da poética do descobrimento na América é, também, voltar-se 

para o próprio passado do Almirante, cuja história, de acordo com Moses M. Nagy (1994), vai 

do esquecimento à ascensão, do século XVI aos nossos dias. O pesquisador sumariza essa 

trajetória ao expor que a história oficial do século XVI preferiu ficar em silêncio com relação 

ao Almirante, fato que se intensificou no século seguinte, no qual Colombo foi praticamente 

esquecido. Já no século XVIII, houve uma grande ascensão dos temas colombianos, e as 

aventuras do navegador foram promovidas em todas as partes. Especialmente nos Estados 

Unidos, ele foi proclamado o “pai fundador da nação”. Foi exaltado pelos filósofos franceses 

como o descobridor dos indígenas americanos, protótipos do bon sauvage, do homem da 

natureza. E, finalmente, essas imagens conseguiram despertar a consciência dos espanhóis, 

quando os historiadores se deram conta de que foi o Almirante que abriu o primeiro capítulo 

da história moderna da Espanha. O século XIX foi o momento em que Colombo foi posto no 

mais alto pedestal. 

Enquanto nos séculos XVI e XVII a saga de Colombo constituía tema de poetas e 

dramaturgos, especialmente os europeus, no século XVIII, os estadunidenses fazem do 

marinheiro o protagonista de seus versos. Entre estes está Philip Morin Freneau71, para quem, 

de acordo com os registros de Stavans (2001, p. 59), Colombo foi a figura histórica favorita, 

                                                 
71 Philip Freneau dedicou a Colombo vários poemas e, entre os mais famosos, estão Columbus to Ferdinand 
(1770), Discovery (1772), The rising glory (1786), The picture of Columbus: the Genoese (1788), os quais 
retratam Colombo como o máximo herói, uma ponte entre o Velho e Novo Mundo; um homem íntegro e de 
apurado raciocínio, a quem o poeta confere atributos quase divinos. Os poemas podem ser encontrados em 
FRENEAU, P. The poems of Philip Freneau, poet of the American Revolution. Ed. Fred Lewis Pattee. Princeton. 
N. J.: The N. J. University Library, 1902-1907. 
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pois Freneau o celebrou em seus versos como o “pai fundador da República”. Nos séculos 

seguintes, com a maior importância que a efeméride passa a ter para americanos e europeus e 

pelo surgimento do romance histórico, cresce o interesse de romancistas pelas experiências de 

Colombo. Estes se lançam à aventura de reviver, sob as novas perspectivas que o romance 

histórico incute às narrativas romanescas, a grande saga de um herói, figura perfeita para a 

criação ficcional dentro dos padrões estéticos vigentes no momento. Envolta em uma 

atmosfera de mistério e segredos, a vida de Colombo permite ao romancista uma série de 

liberdades em sua configuração de herói/modelo sem incorrer em contradições históricas. Na 

poesia da América do Norte desse período, a imagem de Colombo é cultivada, entre outros, 

por Walt Whitman72, com o mesmo entusiasmo do século anterior, alinhando-se ao romance 

histórico em seu discurso enaltecedor e apologético.  

Outro elemento essencial à criação literária da poética do descobrimento é o fato de 

as façanhas de Colombo estarem situadas em um dos momentos históricos europeus mais 

ricos em aventuras, peripécias e descobrimentos. Esses aspectos criam um contexto atraente 

para as produções de romances históricos atrelados às características fundadoras da 

modalidade narrativa mista de história e ficção de Scott. Por um lado, esse contexto fornece 

um excelente pano de fundo, além de personagens marcantes, como os Reis Católicos e o 

genovês misterioso, com as quais os leitores podem se identificar; por outro, ele oferece totais 

condições para o desenvolvimento de uma trama ficcional em que jovens apaixonados lutam 

para realizar seu desejo de união, tendo, para isso, de passar por uma série de provas para 

merecer tal sorte. 

Ao se aproximar o período das comemorações do quarto centenário da primeira 

viagem de Colombo à América, os romancistas estadunidenses, em especial, utilizam-se desse 

passado histórico como pano de fundo para narrar suas histórias românticas. Nem na Espanha, 

nem em outros países da América tal tipo de produção romanesca – voltada à celebração das 

ações de Colombo – ocorre nesse período. Assim, são os romancistas estadunidenses que 

consagram, na narrativa do romance histórico, a figura do herói a partir das décadas que 

antecipam o quarto centenário do descobrimento da América e, em especial, no ano da 

efeméride. Consolida-se, pois, o espaço privilegiado da ficção voltada ao descobrimento, bem 

como a configuração heróica de Cristóvão Colombo no romance norte-americano.   

                                                 
72 Walt Whitman dedicou a Colombo, em sua obra Leaves of grass, o poema “Prayer of Columbus”, no qual o 
marinheiro, já velho e cansado, declama seu próprio sermão ante a face de Deus. A primeira edição desta obra se 
deu em 1855, pela editora New American Library, de Nova York. 
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A corrente apologética das ações de Colombo surge, portanto, no romance histórico 

dos Estados Unidos, influenciada pelas obras líricas de Freneau73 (1772), Barlow (1807) e 

Whitman (1855), que, desde o século XVIII, celebraram a temática do descobrimento em seus 

versos dedicados ao Almirante. Parte da produção desses autores foi inspirada, também, pela 

entusiástica biografia de Colombo escrita por Washington Irving em 1827. Unidos, eles 

exploram a temática e o herói a fim de consolidar sentimentos de apreço ao marinheiro que 

abriu as portas à formação de novas nações. Tal processo se dá a partir da imigração dos 

europeus à América, iniciada já nas primeiras décadas após a travessia ao Atlântico realizada 

por Colombo em 1492 e registrada na história ocidental.  

No período realista, quando o romance histórico é concebido como crônica pretensa 

e fiel da história, o Almirante é visto como exemplo de coragem e superação em obras 

romanescas que celebram a sua bravura e determinação. Tais modalidades de romances 

aparecem tanto nos Estados Unidos como no Brasil e se irmanam com o discurso histórico 

oficial que exalta e glorifica a imagem de Colombo como homem sábio, eloqüente, temente a 

Deus, servo fiel dos grandes monarcas espanhóis. A América hispânica, contudo, mantém-se 

reservada com relação à recriação das aventuras de Colombo nesse período. 

Contudo, inserido no contexto do século XX, o romance histórico hispano-americano 

se volta para a temática do descobrimento com propósitos opostos aos dos outros países 

americanos, fazendo aparecer uma forte oposição às produções canonizadas até então. Não 

apenas na configuração das personagens e no discurso exaltador essas mudanças se efetuam, 

mas também nas técnicas narrativas, nas estratégias e recursos empregados pelos narradores e 

na utilização do material histórico pela ficção. Tantas transformações no modelo canônico do 

romance histórico romântico, realista e mesmo modernista contribuíram para a renovação da 

própria modalidade narrativa que, por meio do apurado trabalho com a linguagem e pelo 

emprego de um discurso desmistificador apoiado especialmente na paródia, leva a uma nova 

categorização de tais produções. Quando Fernando Aínsa registra suas observações acerca da 

produção romanesca na América Latina, já se pode contar, entre as obras de destaque, 

também com vários romances que recriam a saga de Colombo. O crítico uruguaio registra, 

também, outro aspecto relevante em relação ao romance histórico contemporâneo quando 

comparado aos anteriores: 

 

                                                 
73 George Luis Borges, em colaboração com Esther Zemborian Torres, menciona, em An introduction to 
American Literature (Trad/Ed. L. C. Keating; R. O. Evans. Lexington: University Press of Kentucky, 1971), que 
este tema é o legado de Freneau para a literatura norte-americana. 
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Contra toda suposición, la renovada actualidad del género no se ha traducido en la 
aparición de un modelo único de novela histórica. A diferencia de lo sucedido en 
periodos anteriores en que el género tuvo particular auge – romanticismo, realismo 
y modernismo –, asistimos a la ruptura del modelo estético único. Las pretensiones 
de una novela forjadora y legitimadora de nacionalidades (modelo romántico), 
crónica fiel de la historia (modelo realista) o elaborada formulación estética 
(modelo modernista), ha cedido a una polifonía de estilos y modalidades expresivas. 
[…]. A partir de obras como Terra Nostra […] la novela histórica estalla 
formalmente en una rica panoplia de modalidades que cada autor profundiza a su 
manera y en la que imprime su propio estilo y ‘obsesiones’.74 (AÍNSA, 1991, p. 82-
83). 

 

Nas décadas de 70 e 80 do século XX, dá-se o aparecimento de vários romances 

sobre Colombo dentro do contexto hoje conhecido como novo romance histórico – definição 

dada por Fernando Aínsa (1991), e reafirmada pelos estudos de Seymour Menton (1993), a 

esta nova fase da trajetória do romance histórico. Nesse período, também ganham relevância 

as pesquisas de Linda Hutcheon (1991) sobre a paródia como elemento fundamental da nova 

forma narrativa pós-moderna. Em seus estudos, cunha-se o termo ‘metaficção historiográfica’ 

como mais uma das categorias de escritas híbridas que compõem esse conjunto heterogêneo 

de obras mistas de ficção e história na contemporaneidade, dentro das quais configuram-se 

muitas obras que integram a poética do descobrimento em sua vertente romanesca. 

Assim, há vários novos romances históricos em que a presença da metaficção é 

pouco perceptível; já em outros, tal característica é explorada com perspicácia. Há, contudo, 

obras que fazem dessa estratégia narrativa a essência mesma da construção poética, 

constituindo-se em tipologias diferenciadas da vasta gama dos novos romances históricos: são 

as metaficções historiográficas plenas. Estas são, segundo Hutcheon (1991), aquelas 

narrativas nas quais se revela uma intensa auto-reflexividade e, ao mesmo tempo, apela-se, 

paradoxalmente, a eventos e personagens do passado histórico. As metaficções 

historiográficas incorporam tanto os domínios da história quanto os da teoria e da ficção: ou 

seja, nelas se revela o conhecimento de que história e ficção são construtos humanos 

organizados por meio da linguagem, e seu poder representativo leva à conscientização das 

formas e conteúdos do passado, gerado pelas ficções que se orientam por estas prerrogativas. 

Assim, conforme Hutcheon, “a metaficção historiográfica – e não a ficção histórica –, com 

                                                 
74 Nossa tradução livre: Contra toda suposição, a renovada atualidade do gênero não se traduziu no surgimento 
de um modelo único de romance histórico. Diferentemente do ocorrido em períodos anteriores em que o gênero 
teve particular auge – romantismo, realismo e modernismo – assistimos à ruptura do modelo estático único. As 
pretensões de um romance forjador e legitimador de nacionalidades (modelo romântico), crônica fiel da história 
(modelo realista) ou elaborada formulação estética (modelo modernista), cedeu a uma polifonia de estilos e 
modalidades expressivas. [...]. A partir de obras como Terra Nostra [...] o romance histórico estoura 
formalmente em uma rica panóplia de modalidades que cada autor aprofunda à sua maneira e na que imprime 
seu próprio estilo e “obsessões”.  
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sua intensa autoconsciência em relação à maneira como tudo isso é realizado” (1991, p. 150), 

diferencia-se das demais narrativas híbridas de ficção e história. 

Amalia Pulgarín (1995, p. 14), ao analisar o conceito de metaficção historiográfica 

de Hutcheon para aplicá-lo aos romances históricos contemporâneos em língua espanhola, 

assinala que o que caracteriza estes romances é a sua autoconsciência das teorias do Novo 

Historicismo e o reconhecimento da impossibilidade de representar a realidade. Agrega, 

ainda, a essa afirmação, que os autores estão conscientes de que tanto a narrativa histórica 

como a ficcional são construções ou produtos humanos e esta problemática é inserida em seus 

textos. Celia Fernández Prieto (2003, p. 159), ao comentar tal conceito, chama a atenção para 

o fato de que, na contemporaneidade, percebe-se a existência de obras nas quais a metaficção 

constitui-se em um nível de sentido global do texto, determinando também a sua estrutura e as 

opções narrativas. Em tais obras, percebe-se que a metaficção vale-se dos procedimentos 

metanarrativos e “los dirige a cuestionar o borrar los límites entre la ficción y la realidad (en 

el caso de la novela histórica, los limites entre la historia y la novela)”75 (p. 159). A 

metanarração, em seu entendimento, “se refiere a las técnicas narrativas a través de las 

cuales la novela pone al descubierto los mecanismos de su propia narración, los artificios de 

su escritura y cuyo efecto inmediato es recordarle al lector que está leyendo un libro”76 (p. 

159). A autora esclarece também a inter-relação entre ambas: “[...] la metanarración no 

implica necesariamente un nivel de sentido metaficcional; éste, en cambio, requiere la 

actuación de las estrategias metanarrativas”77 (p. 159). Dessa forma, a metaficção, ao 

empregar estratégias metanarrativas, elabora seu discurso por meio de um narrador que 

estabelece laços de comunicação com o leitor a fim de mantê-lo consciente de que está diante 

de uma construção de linguagem. As técnicas empregadas por esse narrador podem ser as 

mais variadas: desde a ironia, ao comentar as opções de que dispõe para a construção 

discursiva, até as sutis relações de intertextualidade.  

Em tais produções, conforme explica Hutcheon, “instala[-se] e depois [se] indefine, a 

linha de separação entre a ficção e a história” (1991, p. 159). Diante das diferentes tendências 

de ficcionalização da história, a teórica comenta: 

 

                                                 
75 Nossa tradução livre: [...] direciona-os a questionar ou apagar os limites entre ficção e realidade (no caso do 
romance histórico, os limites entre a história e o romance).  
76 Nossa tradução livre: [...] refere-se às técnicas narrativas por meio das quais o romance põe a descoberto os 
mecanismos de sua própria narração, os artifícios de sua escritura e cujo efeito imediato é lembrar ao leitor que 
está lendo um livro.  
77 Nossa tradução livre: [...] a metanarração não implica, necessariamente, um nível de sentido metaficcional; 
este, ao invés, requer a atuação das estratégias metanarrativas. 
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Umberto Eco afirmou que existem três maneiras de narrar o passado: a fábula, a 
estória e o romance histórico. E acrescentou que sua intenção fora escrever este 
último em O Nome da Rosa [...]. Os romances históricos, acha ele, “não só 
identificam no passado causas para o que veio depois, mas também investigam o 
processo pelo qual, lentamente, essas causas começaram a produzir efeitos”. [...]. No 
entanto, eu acrescentaria que esse recurso indica uma quarta maneira de narrar o 
passado: a metaficção historiográfica – e não a ficção histórica –, com sua intensa 
autoconsciência em relação à maneira como tudo isso é realizado. (p. 150). 

 

As metaficções historiográficas constituem-se, então, em obras nas quais o narrador 

busca evidenciar os mecanismos de caráter ficcional que sustentam sua própria narração, seus 

artifícios, estratégias e procedimentos. Estes, ao serem revelados ao leitor, objetivam mantê-lo 

consciente de que está diante de um mundo de construção discursiva, impedindo-lhe, assim, 

de evadir-se para um espaço ilusório que o leve a crer na ficção como se esta pudesse 

constituir um mundo real – objetivo perseguido pelos romances históricos de cunho mais 

tradicional. Uma obra literária, ao empregar as mais diversas estratégias metanarrativas a 

ponto de torná-las o centro mesmo de sua organização, deixa de ser apenas uma ficção que 

relê a história e passa a ser uma metaficção historiográfica plena. 

Obras inseridas na categoria “metaficção historiográfica” acabam por diluir as já 

permeáveis fronteiras entre a história e a ficção, já que ambas são, em nossa cultura, meios, 

ou sistemas, de dar sentido ao real. Esses sistemas são diferenciáveis apenas em seus sentidos 

pragmáticos, conforme defendem muitos estudiosos das relações entre história e ficção, dentre 

os quais Célia Fernández Prieto, que, nesse sentido, comenta: 

 

La narración no copia la realidad, sino que la vuelve inteligible. De este modo la 
narración histórica y la narración ficcional obedecen a los mismos mecanismos 
estructurales y sólo se diferencian pragmáticamente. En los dos casos estamos ante 
construcciones de realidad, elaboraciones discursivas, cuja definición no se plantea 
ya en el nivel ontológico sino pragmático, es decir, en los territorios de los pactos y 
de las funciones atribuidas culturalmente a los discursos.78 (2003, p. 148).  

 

A volta ao passado empreendida pela metaficção historiográfica torna-se, assim, uma 

espécie de “presentificação” problematizadora dos registros que dele já se fizeram. Desse 

modo, como advogam Linda Hutcheon (1991), Fernández Prieto (2003) e outros tantos 

estudiosos, não podemos conhecer o que de fato ocorreu no passado, pois o que chega até nós 

são os eventos registrados por alguém por meio do uso da linguagem, ou seja, um discurso. 

                                                 
78 Nossa tradução livre: A narração não copia a realidade, mas sim a torna inteligível. Deste modo, a narração 
histórica e a narração ficcional obedecem aos mesmos mecanismos estruturais e somente se diferenciam 
pragmaticamente. Nos dois casos, estamos diante de construções de realidade, elaborações discursivas, cuja 
definição não se coloca já no nível ontológico, mas sim pragmático, quer dizer, nos territórios dos pactos e das 
funções atribuídas culturalmente aos discursos. 
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Sob esta perspectiva, na qual se concebem os discursos histórico e ficcional como 

“construções” apoiadas nas fórmulas que regulam a narração, as fronteiras impostas pela 

historiografia tradicional entre o real e o fictício acabam, como afirmamos acima, diluindo-se. 

Isso possibilita que ambas as leituras, a de caráter histórico e científico e a de caráter ficcional 

e artístico, possam ser vistas como interpretações de um mesmo passado. 

Esse ponto de vista é também compartilhado por Leenhardt e Pesavento (1998, p. 

10), pois, em suas reflexões, vê-se que a história e a literatura podem ser concebidas como 

leituras possíveis de uma criação imaginária do real, uma vez que a representação do mundo 

social não é medida por critérios de veracidade ou autenticidade, mas sim pela credibilidade 

que oferece. Nesse campo, Hutcheon destaca o papel fundamental da verossimilhança para 

ambas as áreas, já que 

 

[...] as duas obtêm suas forças a partir da verossimilhança, mais do que a partir de 
qualquer verdade objetiva; as duas são identificadas como construtos lingüísticos, 
altamente convencionalizados em suas formas narrativas, e nada transparentes em 
termos de linguagem ou de estruturas e parecem ser igualmente intertextuais, 
desenvolvendo os textos do passado com sua própria textualidade complexa. Mas 
esses também são os ensinamentos implícitos da metaficção historiográfica. (1991, 
p. 141).  

 

Diante dessa concepção de uso e limites da linguagem, tanto pela ficção como pela 

história, muitos novos romances históricos apresentam, em suas estruturas, procedimentos de 

metanarração. A presença apenas de indícios da metaficção ou comentários do narrador a 

respeito do processo de criação não é, pois, elemento suficiente para fazer de uma obra uma 

metaficção historiográfica plena. Isso lhe garante, sem dúvidas, o emprego do adjetivo 

‘metaficcional’. A atuação do narrador, no propósito específico de evidenciar – embora 

muitas vezes com grande ambigüidade – os processos de produção do romance, constitui, 

assim, um elemento diferenciador entre ambas as categorias, embora estas compartilhem do 

emprego de estratégias e recursos a fim de criar discursos desmistificadores das “verdades” 

registradas pelo discurso histórico tradicional. Discurso este que, segundo Benedito Nunes 

(1988), é sempre e unicamente assertivo, enquanto o discurso presente nas metaficções 

historiográficas é, antes de tudo, problematizador e questionador dessas “verdades”.  

Como aponta Niall Binns (1996, p. 161), a moderna metaficção não é mais uma volta 

nostálgica a um passado idealizado como o foi no Romantismo, nem sequer uma negação do 

passado ou sua recuperação em nome, unicamente, de um novo futuro. O que caracteriza 

essencialmente as obras de metaficção historiográfica e as diferencia das concebidas na 

modalidade do novo romance histórico é a profunda autoconsciência com que o narrador 
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exibe e assume o conhecimento de que história e ficção são sistemas de dar sentido ao real. 

Esse conhecimento, que se revela na própria tessitura da obra, mostra a natureza discursiva da 

linguagem. 

Da mesma forma como as demais, esta modalidade de escrita ficcional do passado 

contribui para a formação de uma consciência hispano-americana e para a consolidação dessa 

nova forma narrativa, já que nela há um desejo de repensar o passado e, de acordo com 

Hutcheon, “hoje pensar historicamente é pensar crítica e contextualmente” (1991, p. 121). 

Este pensamento, segundo a autora, realiza dois movimentos simultaneamente: “[...] reinsere 

os contextos históricos como sendo significantes, e até determinantes, mas, ao fazê-lo, 

problematiza toda a noção de conhecimento histórico” (p. 122). Frente a tal paradoxo, Linda 

Hutcheon conclui que, numa concepção atual, “não pode haver um conceito único, 

essencializado e transcendente de ‘historicidade autêntica’” (p. 122). As obras romanescas da 

temática do descobrimento da América centradas na construção discursiva ficcional de 

Cristóvão Colombo e na problematização de suas ações passadas e suas conseqüências até a 

contemporaneidade efetivam, de forma privilegiada, tais componentes da metaficção 

historiográfica. 

Embora as relações de semelhança e aproximação entre os novos romances históricos 

e as metaficções historiográficas sejam muito mais significativas que as poucas características 

que as diferenciam, procuraremos, ao empreendermos nossa abordagem aos romances 

integrantes da poética do descobrimento elencados neste estudo, distinguir as duas 

modalidades enfocando o grau de emprego das estratégias de metanarração pelo narrador, 

entendidas como fator diferencial entre ambas as modalidades de escrituras. 

Cada uma das diferentes tendências de escrita híbrida de ficção e história que 

compreendem as leituras da história pela ficção na contemporaneidade apresenta 

peculiaridades que, à medida que formos analisando o conjunto de obras que reunimos, serão 

especificadas. Cabe, contudo, lembrar que 

 

La escritura paródica nos da, tal vez, la clave en que se puede sintetizarse la nueva 
narrativa histórica. La historiografía, al ceder a la mirada demoledora de la 
parodia ficcional, a la distancia crítica del descreimiento novelesco que 
transparente el humor, cuando no el grotesco, permite recuperar la olvidada 
condición humana. […]. La deconstrucción paródica rehumaniza personajes 
históricos transformados en ‘hombres de mármol’. (AÍNSA, 1991, p. 85)79. 

                                                 
79 Nossa tradução livre: A escritura paródica nos dá, talvez, a chave em que se pode sintetizar a nova narrativa 
histórica. A historiografia, ao ceder lugar para o olhar demolidor da paródia ficcional, à distancia crítica do 
descrédito romanesco que deixa transparecer o humor, quando não o grotesco, permite recuperar a esquecida 
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Nesse sentido, o novo romance histórico se aproxima da metaficção historiográfica – 

embora algumas vezes ambas as modalidades sejam vistas, equivocadamente, como a mesma 

coisa. O novo romance histórico e as metaficções historiográficas são composições narrativas 

distintas, que, no espaço literário americano contemporâneo, operam importantes leituras 

críticas e desmistificadoras de Colombo, em oposição à linha apologética que as precederam, 

cujas obras oriundas das composições atreladas aos modelos canônicos europeus de romance 

histórico exaltaram a Colombo e a suas façanhas americanas. 

Entretanto, ressaltamos também que, na contemporaneidade, especialmente a partir 

da década de 80 do século XX, percebe-se a presença, em todo o contexto americano, de 

romances históricos que tendem a uma “mediação” entre as características mais tradicionais 

do romance histórico, oriundas dos modelos canônicos europeus, e os recursos mais 

experimentalistas que configuram os novos romances históricos hispano-americanos e as 

metaficções historiográficas. Desde que o termo ‘novo romance histórico hispano-americano’ 

se tornou corrente na crítica literária, esta modalidade narrativa, em seu constante processo de 

auto-renovação, tem encontrado, além de produções que apresentam as características 

apontadas por Aínsa e Menton, outras modalidades de expressão. Estas têm se proliferado e já 

ultrapassam as caracterizações feitas no final da década de 80 e início da década de 90.  

Assim, nos dias atuais, percebe-se, por um lado, a forte presença da metaficção, que 

deixa de ser uma característica a mais nesta nova forma de escritura, ou seja, um dos recursos 

utilizados nas obras consideradas novos romances históricos, e se torna o centro mesmo de 

toda a produção de romances inovadores, originando, assim, o que consideramos metaficções 

historiográficas plenas. Por outro lado, há essa vasta gama de produções atuais que tendem a 

estabelecer a fusão entre as modalidades mais tradicionais e as características 

experimentalistas do novo romance histórico e das metaficções historiográficas, dando origem 

a uma nova categoria de romances históricos contemporâneos, que classificamos como 

romances históricos contemporâneos de mediação. Esta nova categoria é, da mesma forma 

como as demais, alvo de nossa atenção na seqüência de nossos estudos. 

Buscamos, a seguir, demonstrar que o sucesso alcançado pelos novos paradigmas de 

Scott na Europa ecoou também em nosso continente, especificamente na América do Norte, 

tendo como seu grande representante James Fenimore Cooper. O romancista norte-americano 

inaugurou, em 1840, segundo nosso parecer, a linha narrativa exaltadora da poética do 

                                                                                                                                                         
condição humana. [...]. A desconstrução paródica re-humaniza personagens históricos transformados em 
‘homens de mármore’. 
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descobrimento no que se refere às suas composições romanescas, ao configurar sua obra 

Mercedes of Castile: or, the voayage to Cathay segundo os padrões estabelecidos pelas 

produções de Scott. Origina-se, a partir daí, toda uma produção apologética na tradição 

romanesca voltada à ficcionalização das ações de Colombo que se instaura nas letras norte-

americanas, uma tendência que, segundo vimos, dá seqüência ao discurso exaltador da lírica 

norte-americana do século XVIII e estende-se a outras literaturas e épocas.  

As pesquisas de Milton (1992) revelam a dialética da paródia e da exaltação existente 

nas produções de romances no universo hispânico da poética do descobrimento; porém, não é 

objetivo desses estudos apontar a origem destas correntes. A dualidade do discurso ficcional 

produzido, de um lado, pelos romancistas espanhóis que exaltam o mentor do projeto 

marítimo e aqueles que o apoiaram, e de outro, pelas obras hispano-americanas que 

desmistificam a figura heróica de Colombo, é efetivamente comprovada. Contudo, o discurso 

apologético sobre Colombo e suas ações, no romance histórico, não tem sua origem no 

universo da literatura espanhola, como se poderia depreender da pesquisa de Milton, já que a 

produção de romances históricos voltados aos eventos do descobrimento da América na 

literatura norte-americana – universo ficcional não contemplado nos trabalhos da 

pesquisadora – é muito anterior à espanhola. Milton chega mesmo a mencionar que as obras 

espanholas por ela analisadas – En busca del Gran Kan (1928), de Blasco Ibánez, e No serán 

las Indias (1988), de Luiza Lopes Vergara – “são realizações dos cânones tradicionais do 

romance histórico. Neles, a história ocupa o primeiro plano, enquanto os componentes 

ficcionais servem de substrato que deflagra a reconstituição da verdade dos acontecimentos” 

(1992, p. 184).  

Essa tradição européia, no tocante à poética do descobrimento em suas manifestações 

de romances históricos, estende-se às obras produzidas na Espanha ainda no começo do 

século XXI, conforme mostram nossas pesquisas mais recentes (FLECK, 2005). Avançando 

nessa linha de estudos, buscamos, pois, demonstrar, pela abordagem à obra de Cooper (1840), 

assim como a várias outras do universo literário norte-americano que a seguiram, que tal 

tradição exaltadora da figura e feitos de Colombo, apontada por Milton (1992) como inerente 

ao universo ficcional da metrópole espanhola voltado à recriação dos eventos de 1492, nasce, 

de fato, nas letras norte-americanas. Nesse universo, essa tradição só é, de certa forma, 

alterada quando surgem, na literatura hispano-americana da década de 70 do século XX, obras 

de grande impacto, inseridas na poética do descobrimento, capazes de influenciar a tradição 

norte-americana, embora a espanhola mantenha-se inalterada até a contemporaneidade. 
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A partir da seleção de romances históricos que congregamos na poética do 

descobrimento e listamos anteriormente, pode-se estabelecer uma trajetória dessa temática no 

universo americano desde as suas manifestações românticas, exaltadoras das proezas de 

Colombo, às múltiplas expressões da contemporaneidade, em obras que desmistificam o herói 

e seus feitos. É este percurso que, a seguir, acompanhamos, pois este nos auxiliará na 

demonstração de que as manifestações do romance histórico na América do Norte, no que diz 

respeito à poética do descobrimento, passaram, a partir do surgimento do novo romance 

histórico hispano-americano, da apologia à paródia. Isso se dá por meio das leituras da 

história pelo romance, em reescrituras do passado que questionam, problematizam, impugnam 

e subvertem, especialmente pela paródia e pela carnavalização, os registros hegemônicos e as 

imagens sacralizadas de Colombo pelo discurso histórico positivista. 

A carnavalização é, conforme Mikhail Bakhtin (1895-1975) na obra A cultura 

popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais (1987), marcada 

pelo riso, pela subversão dos valores oficiais, pelas exagerações humorísticas, pelo caráter 

renovador e contestador da ordem vigente, pela ênfase nas funções do corpo, desde o sexo às 

necessidades fisiológicas, que, em determinados momentos, chega a confundir-se com o 

grotesco e a caricaturização. A paródia, como forma de apropriação do discurso alheio, 

converte-se na retomada de textos anteriores, como uma relação transtextual, porém, 

diferenciando-se à medida que esta retomada tem como objetivo não apenas estabelecer as 

relações com textos precedentes, mas reinterpretá-los. Esta reelaboração paródica pode 

inverter padrões, desestabilizar, distorcer, ridicularizar ou simplesmente dar aos textos 

primeiros uma nova e surpreendente versão, efeito alcançado pela cuidadosa seleção dos 

signos lingüísticos e pela dimensão simbólica das palavras. Segundo Hutcheon (1991), esta 

forma de repetição com distância crítica, que enfatiza mais a diferença do que a semelhança, 

apresenta, como componente estrutural, a ironia, cujo objetivo é dessacralizar um texto 

literário. Em muitas obras inseridas no contexto da poética do descobrimento, esses recursos 

se aliam, ainda, à polifonia, à dialogia e à intertextualidade, que também se tornam traços 

marcantes da escritura de caráter desconstrucionista. 

A abordagem mais sintetizada ao universo ficcional sobre Colombo na América a 

que procedemos, a seguir, parte de um amplo corpus de nosso trabalho, que foi dividido em 

dois blocos. O primeiro deles abarca um grupo de romances que, em linhas gerais, segue os 

modelos canônicos europeus ditados pelos romances de Scott até a obras que, segundo 

Fernández Prieto, “aportan interesantes innovaciones formales y temáticas que las separan 

del modelo clásico y que se concretan en la subjetivación de la historia y en la disolución de 
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las fronteras temporales entre el pasado de la historia y el presente de la enunciación”80 

(2003, p. 154). Essas, contudo não chegam a igualar-se àquelas do segundo grupo de obras 

que reunimos sob o signo da “transgressão” e que constituem modelos do novo romance 

histórico, que, segundo Fernández Prieto, “propone, en cambio, un modelo genérico en 

abierta confrontación con los pilares básicos de la tradición”81 (Ibid., p. 154), como veremos 

a seguir. 

 

 

2.1.1- MODELOS CANÔNICOS DE ROMANCE HISTÓRICO EUROPEU NA AMÉRICA  

 

La novela romántica [...] buscó sus argumentos en épocas lejanas, no sólo para 
suscitar fácilmente la emoción y la actitud evasiva de los lectores, sino también 
porque así era posible dejar volar la fantasía, pues era poco lo que se sabía todavía 
de aquellos tiempos remotos. En la novela romántica, la verdad novelesca triunfa 
siempre sobre la verdad histórica. (MATA INDURÁIN, 1995, p. 50). 

 

Over the five centuries since the epochal voyage, the story of Columbus has assumed 
the character of legend. We want – or used to want – our heroes to be larger than 
life. (WILFORD, 1991, p. X-XI). 

 

A literatura possui, como uma de suas características intrínsecas, um grande poder de 

renovação, processo que fez com que antigas formas literárias, como as tragédias e as 

epopéias, cedessem lugar a novas formas narrativas, como o romance, o conto e a crônica. 

Estes, por sua vez, como composições narrativas contemporâneas, também já passaram por 

processos de revitalização. O surgimento da narrativa mista na qual se compõe o romance 

histórico, em 1819, com a obra Ivanhoe, de Walter Scott, foi, sem dúvidas, um evento dos 

mais significativos para o gênero romanesco. Conforme Lukács, com o advento da 

modernidade, “nosso mundo tornou-se imensamente vasto e, em cada um de seus recantos, 

mais rico em dons e em perigos que o dos gregos: mas essa riqueza faz desaparecer o sentido 

positivo no qual repousava a sua vida: a totalidade” (s/d, p. 30). É aí que o romance se torna a 

mais significativa expressão das condições de vida do homem, que deixa para trás o sentido e 

a segurança da totalidade para, com a propagação da modernidade, ver-se refletido não mais 

num herói coletivo – como ocorria na epopéia –, mas, sim, num ser individual e isolado, a 

quem Lukács denomina “herói problemático”.  

                                                 
80 Nossa tradução livre: [...] apresentam interessantes inovações formais e temáticas que as separam do modelo 
clássico e que se concretizam na subjetivação da história e na dissolução das fronteiras temporais entre o passado 
da história e o presente da enunciação. 
81 Nossa tradução livre: [...] propõe, em troca, um modelo genérico em confrontação aberta com os pilares 
básicos da tradição.  
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Quando Walter Scott, em 1819, dá início a uma nova modalidade romanesca – o 

romance histórico, que buscou na história o contexto, bem como grande parte dos fatos, 

personagens e outros elementos que fariam parte do mundo ficcional configurado pelo 

escritor –, estabeleceu-se o marco inicial do percurso da narrativa híbrida de história e ficção 

que hoje estudamos. Primeiro, produziram-se inúmeras traduções das obras de Scott; logo 

depois, surgiram, na Europa, as legiões de seguidores que, aproveitando-se do esquema 

simples, porém extremamente atrativo dos romances produzidos por Scott, deram vida a 

grandes heróis ficcionais, recriando por meio do discurso artístico a vida de figuras históricas 

bem conhecidas do público leitor.  

Os heróis, nos parâmetros scottianos, eram sempre oriundos das classes medianas, 

pois tal configuração discursiva resultava mais eficiente para o processo de auto-

reconhecimento por parte dos leitores. As figuras históricas recriadas pelo romancista eram 

personagens com as quais grande parte do público se identificava, tanto por aclamar suas 

virtudes e louvar suas ações – quando vistos como heróis – como por abominar e repudiar 

todo e qualquer gesto e ato por eles efetuados – quando configurados como vilões.  

Não houve barreira capaz de impedir a propagação e multiplicação desse modelo 

romanesco. A fórmula conscientemente híbrida de ficção e história explorada por Walter 

Scott tinha como estratégia narrativa imediata uma história de amor e todas as peripécias 

enfrentadas pelos protagonistas – heróis ficcionais – para concretizar sua união. Como pano 

de fundo para as ações desses protagonistas, há sempre um período histórico bem conhecido, 

no qual eminentes figuras históricas agem segundo as configurações que lhes foram dadas 

anteriormente pelo discurso histórico oficial. Ao ajustar a construção ficcional dos 

protagonistas aos moldes comuns do período histórico recriado, garantia-se verossimilhança à 

obra e a distinção entre as personagens puramente ficcionais e as históricas tornava-se um 

desafio para os leitores. 

Foi em 1826 que a América hispânica revelou-se conhecedora dessa modalidade 

romanesca tão explorada na Europa. Nesse ano, surge o primeiro romance histórico em terras 

hispano-americanas: Xicoténcatl, de autor anônimo. Nessa obra, gênese da poética do 

descobrimento em suas manifestações romanescas, narra-se o encontro entre dois mundos: o 

dos conquistadores europeus e o das civilizações americanas pré-colombianas. Dividem o 

espaço protagônico da obra, de um lado, Hernán Cortés e Malinche e, de outro, o jovem 

Xicoténcatl e toda a sua tribo tlaxcalteca. 

Oriundo das criações européias, esse primeiro romance histórico hispano-americano 

apresenta já as primeiras rupturas com o modelo scottiano, pois os fatos históricos são o cerne 
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mesmo do romance e é neles que o narrador se concentra ao longo de toda a narrativa a fim de 

exaltar as ações dos autóctones americanos e denunciar as empresas dos conquistadores em 

suas investidas contra o grande império asteca. Na literatura hispano-americana desse período, 

exemplos laudatórios das ações de Colombo, submetidos aos parâmetros scottianos – voltados 

à recriação ficcional do descobrimento da América e aos processos de conquista e colonização 

– são praticamente inexistentes. 

Os parâmetros scottianos são, contudo, ditames para grande parte das produções no 

âmbito da temática do descobrimento na América do Norte no período áureo do Romantismo. 

Nesse período em que a literatura, especialmente o romance, tem uma função primordial para 

as nações emergentes no continente americano, voltar-se para o passado – especialmente para 

esse momento em que a Europa se expande pelas grandes navegações, levando Colombo a se 

deparar com o Novo Mundo – é bastante representativo.  

Enquanto a porção norte do continente celebra Colombo como grande herói, “lugar-

comum” na poesia do século XVIII e na narrativa romanesca do século XIX, os povos 

hispano-americanos só passam a explorar esta temática com o advento do quinto centenário 

da primeira viagem de Colombo, já sob as perspectivas transgressoras do modelo canônico 

europeu. Essas produções revelam configurações bastante distintas daquelas românticas, 

idealizadoras das imagens e ações de Colombo, cultivadas pela literatura norte-americana 

anglo-saxônica desde o século XVIII. Tais produções literárias hispano-americanas garantem 

aos povos silenciados no passado a conquista de um espaço ficcional no qual as múltiplas 

vozes emudecidas podem enunciar, em tons desmistificadores, suas visões desse mesmo 

passado celebrado com louvores pelos romancistas norte-americanos no período romântico. 

Assim, em 1840, publica-se, nos Estados Unidos, a obra Mercedes of Castile: or, the 

voyage to Cathay, de James Fenimore Cooper, inaugurando uma tradição romanesca de teor 

exaltador das ações de Colombo neste universo literário que atinge a contemporaneidade. 

Cooper elege como pano de fundo para as ações de seus heróis o período da consolidação do 

Estado espanhol, apresentando personagens bem conhecidas, como Cristóvão Colombo e os 

Reis Católicos Fernando e Isabel. Em sua diegese inclui-se, pois, o passado histórico do 

descobrimento da América e o processo de unificação dos reinos de Castela e Aragão. 

Como heróis da trama novelesca, Fenimore Cooper cria, como de costume já nas 

obras de Scott, um triângulo amoroso, formado pelos jovens europeus Luis de Bobadilla e 

Mercedes de Valverde e pela exótica Ozema, uma nativa das terras americana. Sobre a 

configuração dessas personagens ficcionais dentro de uma narrativa híbrida de história e 

ficção, o autor comenta, no prefácio da obra: “Some may refer to history, with a view to prove 
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that there never were such persons as our hero and heroine, and fancy that by establishing 

these facts they completely destroy the authenticity of the whole book”82 (1840, p. II). As 

palavras de Cooper mostram o quanto os autores de romances históricos dessa época estavam 

conscientes do processo de leitura a que suas obras eram submetidas. Diante da possibilidade 

de os leitores encontrarem na história oficial alguma evidência que rompesse a 

verossimilhança de sua obra, o autor revela as suas estratégias e fontes, a fim de assegurar o 

pacto de leitura: 

 

[...] after carefully perusing several of the Spanish writers from Cervantes to the 
translator of the journal of Columbus, [...] and after having read both Irving and 
Prescott from beginning to end, we do not find a syllable in either of them that we 
understand to be conclusive evidence, or indeed to be any evidence at all, on the 
portion of our subject that are likely to be disputed.83 (Ibid., p. II). 

 

As palavras de Cooper, no prefácio de sua obra Mercedes of Castile: or, the voyage 

to Cathay, conduzem ao que afirmou García Gual (2002, p. 134): o romancista histórico se 

apóia num pacto de confiança com o leitor, o que possibilita conduzi-lo a âmbitos privados 

das personagens históricas. Assim, a interpretação da psicologia da personagem que se faz 

num romance histórico pode ir muito além dos limites de veracidade e austeridade daquela 

feita, por exemplo, por um biógrafo. Neste pacto, o ficcional e o histórico assumem, de certa 

forma, na mente do leitor, a mesma significação: são possibilidades de um passado recriado. 

O crítico norte-americano Robert D. Madison (1984), em seu artigo “Cooper's 

Columbus”84, divide a obra Mercedes of Castile: or, the voyage to Cathay em sete partes: (1) 

“The Ferdinand and Isabella introduction”; (2) “The petition of Columbus”; (3) “The voyage 

to the New World”; (4) “Haiti”; (5) “The return voyage”; (6) “Spain after the voyage”; e (7) 

“Luis and Mercedes live happily ever after”85. Esta divisão feita por Madison serve, também, 

como síntese da própria obra. 

Na primeira parte, o narrador nos apresenta as personagens Fernando de Aragão e 

Isabel de Castela e descreve o processo de união de suas terras e o reinado que eles 
                                                 
82 Nossa tradução livre: Alguns podem buscar referências na história, com a intenção de provar que nosso herói e 
heroína nunca existiram, e vangloriar-se de que, por encontrarem registrados estes fatos, destruíram 
completamente a autenticidade do livro todo. 
83 Nossa tradução livre: [...] após ler atenta e meticulosamente vários dos escritores espanhóis, de Cervantes ao 
tradutor do diário de Colombo, [...] e após ter lido tanto Irving quanto Prescott do início ao fim, não encontramos 
uma sílaba em nenhum deles que entendamos como sendo evidência contundente, ou como sendo qualquer tipo 
de evidência, no tocante ao nosso tema, que o torne questionável. 
84 Disponível em: http://external.oneonta.edu/cooper/articles/suny/1984suny-madison2.html. Acesso em: 12 jun. 
2007. 
85 Nossa tradução livre: (1) A apresentação de Fernando e Isabel; (2) A petição de Colombo; (3) A viagem ao 
Novo Mundo; (4) Haiti; (5) A viagem de regresso; (6) A Espanha após a viagem; e (7) Luis e Mercedes vivem 
felizes para sempre. 
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estabelecem, concentrando-se no período em que Colombo chega de Portugal à Espanha. 

Logo após, são introduzidos o herói da narrativa, Luis de Bobadilla, a heroína, Mercedes de 

Valverde, e o visionário Cristóvão Colombo, que serão as personagens de maior destaque na 

narrativa. Cooper segue, pois, o esquema tradicional de Scott (1819): como foco imediato, 

narra-se uma história de amor, vivenciada por personagens puramente fictícias; como pano de 

fundo, são retratadas as figuras históricas que agem de acordo com os registros oficiais, 

mantendo a essência da configuração que lhes fora atribuída pelo discurso histórico. 

O narrador extradiegético relata que, após conseguir o patrocínio dos reis espanhóis, 

Colombo parte para sua viagem em busca de uma nova rota pelo ocidente para chegar à 

China. Colombo leva consigo Luis de Bobadilla, que pretende provar ser um homem valoroso 

e merecedor da mão de Mercedes, uma nobre espanhola que acompanha a rainha Isabel em 

sua corte itinerante. Após muito tempo navegando, Colombo finalmente encontra terra firme. 

Durante a estadia nas novas terras, Luis de Bobadilla encontra uma nativa muito bonita 

chamada Ozema, que, curiosamente, é bastante parecida com Mercedes. Após salvá-la de 

diversos perigos, o herói decide levá-la para a Espanha entre os nativos escolhidos para serem 

mostrados à corte. Com o retorno de Colombo à Espanha, espalha-se rapidamente a notícia da 

descoberta das novas terras. O fato de Luis de Bobadilla haver levado Ozema para a Espanha 

quase acaba com a possibilidade de sua união com Mercedes, pois todos pensam que ele havia 

esquecido seu amor pela nobre espanhola e tinha se apaixonado pela nativa das terras 

encontradas. O mal-entendido é esclarecido e, ao final da narrativa, Luis e Mercedes vencem 

todos os obstáculos e conseguem ficar juntos.  

Ao longo dessa trama romântica, James Fenimore Cooper buscou criar uma imagem 

heróica de Cristóvão Colombo, demonstrando a determinação e a persistência do Almirante 

em realizar seu objetivo de cruzar o Oceano Atlântico à procura de uma nova rota para a 

China. Destaca-se o seu pensamento avançado e visionário para a época em que vivia, 

apresentando-o como um tenaz estudioso da natureza. O discurso busca, sempre, focalizar as 

qualidades morais e intelectuais de Colombo, destacando a sua humildade e seu caráter firme 

e nobre. A constância desses aspectos de sua personalidade e caráter, ao longo dos altos e 

baixos que sofreu em sua passagem pela corte espanhola, merece a atenção do narrador, que 

faz de tais aspectos material discursivo do romance. 

As qualidades de Colombo como grande marinheiro são da mesma forma destacadas 

nos diálogos presentes entre as personagens. O narrador extradiegético confere às opiniões 

emitidas por elas uma carga mais acentuada de verossimilhança ao valer-se do recurso do 

discurso direto. Por meio da voz de outrem, formam-se as imagens heróicas do que 
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poderíamos chamar de self-made man. Assim, as imagens de Colombo são, primeiramente, as 

de um visionário, empenhado em realizar a todo custo o seu ideal – um projeto ousado de 

navegação nunca antes imaginado –, para, em seguida, converter-se em louvores pela plena 

realização do seu grande sonho.  

Podemos afirmar, assim, que o discurso ficcional presente no romance de Cooper, ao 

construir a imagem do Almirante Cristóvão Colombo, busca revelá-lo como um sujeito forte e 

determinado que, mesmo sem o apoio das demais pessoas, conseguiu alcançar seu objetivo. 

Pela manipulação do discurso, objetiva-se fazer com que o leitor se convença de uma imagem 

de Colombo como um homem que lutou sozinho e incansavelmente para vencer todas as 

barreiras que lhe foram impostas. Tais imagens se respaldam em várias biografias de 

Colombo, entre elas a de Washington Irving (1992), que, como revelou o autor, serviu de 

fonte para a escrita do romance. Esta biografia de Colombo, em linhas gerais, pode ser 

considerada padrão do discurso de louvor às qualidades do Almirante, como se pode ver no 

fragmento abaixo: 

 

Tales hombres aprenden a efectuar grandes proyectos con escasos medios, 
supliendo la falta de éstos los abundantes recursos de su invención y su energía 
propia. Esta es una de las particularidades que caracterizan la historia de Colón, 
desde la cuna hasta el sepulcro. En todas sus empresas la ruindad y visible 
insuficiencia de los medios dan a la ejecución lustre y realce eminentes.86 (Ibid., p. 
12). 

 

Na narrativa de Cooper, essa imagem de homem que começa sem praticamente 

nenhum recurso ou apoio dos demais e que, por meio de seu próprio esforço para consecução 

de um objetivo, consegue se destacar socialmente é sempre reiterada. Irmanam-se, assim, os 

discursos histórico e ficcional na construção de uma imagem que constitui exemplo a ser 

seguido. Quando a narrativa dá conta de relatar a remoção de todos os empecilhos para a 

felicidade plena das personagens Luis e Mercedes, o discurso final volta-se para a excelente 

reputação de Colombo. Isso se dá pela voz de uma senhora que relata o engajamento de seu 

marido na segunda viagem de Colombo: “You are to be envied neighbor, that he is in so good 

repute with so great a man. – How could he be otherwise, seeing that he was with him before, 

                                                 
86 Nossa tradução livre: Tais homens aprendem a efetuar grandes projetos com escassos meios, suprindo a falta 
destes os abundantes recursos de sua invenção e sua energia própria. Esta é uma das particularidades que 
caracterizam a história de Colombo, desde o berço até o túmulo. Em todas suas empreitadas a precariedade e 
visível insuficiência dos meios dão à execução prestígio e realce eminentes.  
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when few had courage to be his companions, and was ever faithful to his orders”87 

(COOPER, 1840, p. 537). O romance recobre, pois, apenas o período em que Colombo serve 

como modelo de persistência e que é recompensado com os mais altos títulos e riquezas. Uma 

imagem que, como a história mesma revela, logo se dissipará da mente dos próprios 

espanhóis, que nunca o aceitaram como um nobre em sua sociedade preconceituosa e 

estratificada do período das grandes navegações.  

O romance termina fazendo referência às três personagens do triângulo amoroso: 

 

At a late day, there were other Luis de Bobadillas, in Spain, among the gallant and 
noble, and other Mercedes’, to cause the hearts of the gay and aspiring to ache; but 
there was only one Ozema. She appeared at court, in the succeeding reign, and, for 
a time, blazed like a star that had just risen in a pure atmosphere. Her career, 
however, was short, dying young and lamented; since which time, the name itself 
has perished. It is, in part, owing to these circumstances, that we have been 
obligated to drag so much of our legend from the lost records of the eventful 
period.88 (Ibid., p. 538). 

 

Esta é, sem dúvida, uma estratégia típica do modelo clássico de romance histórico, 

que reafirma o pacto de leitura estabelecido entre autor e leitores já no prefácio da obra. Ela 

assegura, também, a verossimilhança da configuração atribuída às demais personagens da 

obra. As manifestações líricas e dramáticas que celebravam Colombo até esse momento 

passam, assim, a contar também com o discurso apologético romanesco de Cooper para 

instituir a linha exaltadora das ações de Colombo pelo discurso ficcional. 

Embora as primeiras rupturas com os parâmetros de Scott para a produção de 

romances históricos tenham ocorrido já no próprio Romantismo, tanto na Europa como na 

América, sua influência estende-se, sob diferentes formas e com algumas transformações na 

estrutura, em várias obras, até os dias de hoje. O propósito dos romancistas de estabelecer 

uma relação de identificação dos leitores tanto com os heróis ficcionais de suas obras como 

com os modelos históricos de homens neles recriados, presente e evidenciado nos prefácios, 

prólogos e na própria diegese dos romances românticos, persiste, sob diferentes formas, até a 

contemporaneidade. Tais criações ficcionais convivem, hoje, com outras muito mais 

                                                 
87 Nossa tradução livre: Serás uma vizinha invejada, estando seu marido em tão boa reputação com tão grandioso 
homem. – Como poderia ser de outra forma, se ele já esteve a seu lado antes, quando poucos tiveram coragem de 
ser seus companheiros e foi sempre tão fiel às suas ordens. 
88 Nossa tradução livre: Com o passar do tempo, houve outros Luis de Bobadillas na Espanha, entre os galantes e 
nobres, e outras Mercedes, para causar dor nos corações dos alegres e promissores jovens; mas houve apenas 
uma Ozema. Ela apareceu na corte, no reinado que se sucedeu, e, por um tempo, brilhou como uma estrela que 
acabara de ascender em uma atmosfera pura. Sua carreira, contudo, foi breve, morrendo jovem, deixando 
tristeza; desde então, o seu próprio nome se esvaneceu. É, em parte, devido a estas circunstâncias que fomos 
obrigados a aprofundar-nos tanto em busca da nossa história nos registros perdidos desse tempo cheio de 
acontecimentos. 
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experimentalistas em suas estruturas e no uso da linguagem no contexto das leituras ficcionais 

da saga de Colombo em terras americanas. 

Configurar Cristóvão Colombo como herói, com todos os atributos de bravura, 

coragem e honra, que vive aventuras extraordinárias e vence todas as dificuldades que lhe são 

impostas, são objetivos alcançados por Cooper em Mercedes of Castile: or, the voyage to 

Cathay. Nesse romance, a figura do Almirante é a de um ser capaz de despertar o desejo do 

leitor de assemelha-se a ele. Tal fato ocorre primeiramente no universo diegético quando se 

realçam determinadas características de Colombo, as quais passam a ser modelos de conduta 

para o seu parceiro Luis de Bobadilla. Este, a fim de cumprir com seus nobres propósitos de 

revelar bravura e determinação, procura assemelhar-se ao Almirante, o que gera, na narrativa, 

uma espécie de espelho que reflete os ideais de Colombo na formação do jovem Bobadilla. 

Esta aproximação de ambas as personagens – o herói ficcional e o modelo histórico de 

homem a ser seguido – busca a empatia com o próprio leitor. Estratégias discursivas presentes 

na obra de James Fenimore Cooper tendem a refletir no leitor esse jogo de espelhos entre o 

herói e o modelo histórico pelo processo de leitura evasiva que o romance histórico da linha 

genérica tradicional provoca. Tal processo é parte integrante do próprio intento de mitificação 

de Colombo presente na obra. 

Cultivar uma imagem heróica de Colombo e suas ações estava já instituído como 

tradição na literatura norte-americana nos períodos anteriores a Cooper. Segundo expõe 

Stavans, “around 1776 it was fashionable among poets and artists in the British colonies to 

perceive the admiral as an inaugurator of the patriotic experience, an indirect founding 

father of the Republic” (2001, p. 53). Tal visão, nos anos seguintes, ainda segundo as palavras 

de Stavans, só veio a ampliar-se, pois, “during the attempt to shape an independent collective 

identity in the British colonies; as an attractive historical figure, he became instrumental in 

the shaping on the national past. […] They also saw him as a bridge, a link with the 

civilization of the Old World.”89 (p. 53). Cooper, no século XIX – inserido no movimento 

romântico –, segue, pois, as tendências exaltadoras da lírica do século XVIII e coopera para 

que tais configurações laudatórias de Colombo se estendam até o século XX no universo da 

poética do descobrimento. 

                                                 
89 Nossa tradução livre: [...] por volta de 1776 era moda entre poetas e artistas nas colônias britânicas ver o 
Almirante como o inaugurador da experiência patriótica, um fundador indireto da República. 
[...] durante as tentativas de se moldar uma identidade coletiva independente nas colônias britânicas; como uma 
figura histórica atrativa, ele se tornou figura fundamental na formação de um passado nacional. [...] Eles também 
o viam como uma ponte, uma ligação com a civilização do Velho Mundo. 
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A partir da obra de Cooper que aqui abordamos, a produção romanesca da temática 

colombiana no norte do continente americano instaura-se como prática de muitos romancistas. 

Inseridas no contexto do Romantismo, tais obras apresentam, conforme descreve Stavans, 

intenções bem claras herdadas ainda dos poetas norte-americanos do século XVIII, como Joel 

Barlow, Jeremy Belknap, Philip Freneau, entre outros, que exaltavam as ações do Almirante e 

viam na figura de Cristóvão Colombo “an originator of the United States [...], a precursor of 

modernity, a prophet, a man of invaluable talent”90 (STAVANS, 2001, p. 53-54). 

Transferem-se tais atitudes impregnadas na lírica dos poetas mais expressivos do século 

XVIII ao romance histórico estadunidense do século XIX e XX, nos padrões do Romantismo 

e do Realismo. Inserida nesses contextos, a produção, segundo Aínsa (1991, p. 82), resulta 

num romance forjador e legitimador de nacionalidades, crônica fiel da história. Desse modo, 

celebra-se, pela arte romanesca da poética do descobrimento no norte da América, o heroísmo 

de Cristóvão Colombo, o modelo de self made man que a sociedade preza e necessita ao longo 

de seu processo de formação. 

Exemplares, neste sentido, são, ainda, as obras Columbus (1875), de Rafael Sabatini, 

e Columbia (1892), de John R. Musick, que dão continuidade às intenções apologéticas da 

obra de Cooper. Na obra de Sabatini, aparece já empregada a primeira alteração importante 

nos parâmetros formais de Scott: as ações das personagens históricas ficcionalizadas 

transformam-se no centro mesmo da narrativa. Tal mudança nos ditames do romance histórico 

scottiano realizou-se, em primeira instância, pelo suíço Alfred de Vigny, em sua obra Cinq 

Mars (1826) e, no mesmo ano de 1826, pelo autor anônimo de Xicoténcatl, na América, 

passando a ser freqüente nas obras a partir de então, como se pode observar também na 

literatura norte-americana.  

Sabatini lança mão da estratégia da descrição para, desde a primeira página do seu 

romance, distinguir Colombo dentre os demais: “the man was well above the common height, 

broad shouldered and long-limbed, fashioned in lines of great athletic vigour”91 (1875, p. 7). 

O percurso da história de Colombo, nesta narrativa, inicia-se com sua chegada ao mosteiro de 

La Rábida, onde, desde o primeiro contato com Frey Juan de Marchena, o marinheiro revela-

se um predestinado: “How can your paternity assert that there is a Heaven and a Hell, never 

having seen them? – ‘By faith and revelation’, was the grave answer. ‘Just so. And in my 

                                                 
90 Nossa tradução livre: [...] um inaugurador dos Estados Unidos [...], um precursor da modernidade, um profeta, 
um homem de incalculável talento. 
91 Nossa tradução livre: O homem era muito acima da estatura mediana, ombros largos e membros longos, 
moldado em formas de grande vigor atlético. 
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case, to faith and revelation I may add cosmography and mathematics”92 (Ibid., p. 10).  Essa 

jornada é, porém, marcada por uma série de tormentos e dificuldades que, uma vez vencidas, 

revelam a grandiosidade do caráter do herói, e o valor da recompensa pela sua firme 

determinação é revelada pelo narrador ao descrever a volta triunfante de Colombo de sua 

primeira viagem.  

O caloroso recebimento dos Reis Católicos em público reconhecimento é a maior 

recompensa pelas ações louváveis do navegador, que é convidado a sentar-se ao lado dos 

soberanos, conforme se descreve: “King Ferdinand smiled, as warm today as Colon had ever 

known him frosty. ‘Too great for any but the greatest. Be seated, my Lord Viceroy’. He sat, 

and his glance, spuriously calm, swept round the semi-circle of standing nobles.93 (Ibid., p. 

290). Nesse clima de louvor e reconhecimento, na antevisão de um futuro ainda mais glorioso 

para o herói, para os soberanos espanhóis e para toda a cristandade, Sabatini (1875) encerra 

seu romance. A narrativa deixa o leitor deslumbrado ante as realizações do navegador, que 

vive intensamente os momentos de glória que sua audaciosa primeira viagem ao Novo Mundo 

lhe proporcionou, enquanto já se fazem preparativos e promessas para a segunda viagem. 

Já o contexto no qual se publica a obra de John R. Musick, Columbia (1892), é o das 

comemorações do quarto centenário da viagem de Colombo. Na obra, o descobridor é 

apresentado sob matizes mais dignificantes ainda. Colombo é descrito pela voz e visão de 

Hernando Estevan, jovem órfão cujo pai fora injustiçado primeiro pelo irmão e depois pelos 

mouros, por quem nutre um ódio ardente como bom cristão e nobre espanhol. Em um dos 

diálogos entre o jovem e sua avó, a figura de Colombo ganha os contornos que a obra lhe 

atribui:“ – ‘What is he like?’ – ‘Like a saint. Ah, good granddame, I never saw such a face, so 

full of kindness and love! His grey eyes and snow white hair and beard give him a saint-like 

look.”94 (p. 12). A imagem idealizada de Colombo se constrói nesta obra, primeiramente, a 

partir dos aspectos externos da personagem que chamam a atenção do garoto para, em 

seguida, passar a evidenciar também características da personalidade e caráter deste homem. 

Nesta configuração, Colombo se torna modelo e inspiração para o jovem que sonha um dia 

cruzar o oceano para salvar seu pai, que, segundo crê, está refugiado além do horizonte. 

                                                 
92 Nossa tradução livre: Como pode Vossa Reverência afirmar haver um Paraíso e um Inferno, nunca os tendo 
visto? – ‘Pela fé e pelas Escrituras’, foi sua grave resposta. ‘Simples assim. E no meu caso, à fé e às Escrituras 
eu posso adicionar a cosmografia e a matemática. 
93 Nossa tradução livre: O Rei Fernando sorriu de um modo acalentador como Colombo nunca vira antes. 
‘Grande demais para qualquer um, menos para o melhor. ‘Sente-se, Senhor Vice-Rei’. Ele sentou-se, e seu olhar, 
superiormente calmo, moveu-se sobre o semicírculo de nobres em pé. 
94 Nossa tradução livre: – ‘Como ele é?’ – ‘Como um santo. Ah, vovó, nunca vi um rosto como o dele, tão cheio 
de bondade e amor! Seus olhos cinzentos e seus cabelos e barbas brancos de neve lhe dão um aspecto de santo. 
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Essa dimensão heróica de Colombo se torna ainda maior quando o já estimado 

estranho acaba salvando a vida de Estevan numa corrida de touros. O narrador, contudo, 

previamente anuncia o enlace dessas duas vidas: “his light grey eyes watched Hernando [...]. 

Did his prophetic soul read something in the bright lad, which told him that the destiny of the 

child and the man was henceforth to be closely linked?”95 (MUSICK, 1892, p. 19). Após 

Colombo haver salvo o garoto da morte, novas dimensões do herói são descritas pelos olhos 

gratos de quem ganha uma nova vida: “Never had he heard tones more gentle, at the same 

time deep and firm, as if the speaker was one for kings and princes to obey [...]. Realizing that 

he was in the presence of a superior being, he became abashed and silent.”96 (Ibid., p. 24-25). 

Assim, novamente, ao se unirem as duas personagens numa relação de pai e filho, guiada por 

um sentimento superior, a modalidade do romance histórico norte-americano que segue os 

parâmetros scottianos é celebrada nesse ano especial da efeméride do quarto centenário. 

Na obra de John R. Musick, ambas as personagens, o valente, corajoso e fiel 

Hernando Estevan e Colombo – síntese de todas as virtudes humanas e divinas –, são 

configurados como exemplos de self-made man. Assim, Colombo é festejado e glorificado na 

Europa e no norte da América, por um lado, como o homem que expandiu todas as 

possibilidades de realizações humanas e, por outro, como o precursor da modernidade, ideal 

de homem que se constrói a partir das dificuldades, tornando-se um vencedor. Ainda no 

significativo ano de 1892, destaca-se a obra Columbus and Beatriz, de Constance Goddard 

DuBois, à qual nos referiremos na terceira parte deste trabalho, já que esta obra é a que, 

segundo nossa opinião, inaugura a escrita de autoria feminina no tocante à temática 

colombiana – aspecto da poética do descobrimento que incluímos na parte final de nosso 

trabalho. 

O período em torno das comemorações do quarto centenário da primeira viagem de 

Colombo à América revela, pois, que o espaço simbólico do universo ficcional da poética do 

descobrimento, valendo-se da representação pelo emprego da potencialidade dos signos 

lingüísticos para gerar imagens do passado protagonizado por Colombo, foi dominado pela 

corrente daqueles que concebem as ações do Almirante como benéficas aos povos 

americanos. Isso se deu ao estabelecer-se, na literatura norte-americana – tanto na lírica 

quanto na prosa –, uma tradição de exaltação ao passado histórico vivenciado pelo Almirante, 

                                                 
95 Nossa tradução livre: Seus claros olhos cinzentos observavam Hernando [...]. Sua alma profética leu algo no 
brilhante garoto que lhe anunciasse que o destino do menino e o do homem estaria doravante marcado a 
permanecerem fortemente ligados? 
96 Nossa tradução livre: Nunca ouvira ele tons mais gentis, ao mesmo tempo profundos e firmes, como se o 
falante fosse alguém que devesse ser obedecido por reis e príncipes [...]. Percebendo estar na presença de um ser 
superior, ele se envergonhou e se calou. 
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convalidado pelo discurso poético de tantos romances que evocam imagens heróicas de 

Colombo e suas façanhas, bem como pela ausência de uma tradição voltada às leituras do 

passado que uniu europeus e autóctones americanos nas letras hispano-americanas daquela 

época97. 

Nenhum outro país americano apresenta mais produções romanescas dentro do 

universo da poética do descobrimento antes da metade do século XX do que os Estados 

Unidos. Muitas dessas são, com poucas transformações, produções que seguem as tendências 

da modalidade tradicional, a exemplo da obra de Cooper, de Sabatini e de Musick. Entre as 

obras clássicas do período que se sucedeu às produções norte-americanas já mencionadas está 

The son of Dolores, de Ida Mills Wilhelm, publicada pela primeira vez em 1945. Nesse 

romance, a identificação herói/modelo é tão clara que até mesmo as ações de um para com o 

outro se repetem. Na trama novelesca, ambientada primeiramente no período da Guerra de 

Granada, em 1492, Colombo heroicamente salva um soldado espanhol da morte por 

afogamento. Este soldado, Carlos, torna-se o herói do romance, encarnando todos os valores 

morais e religiosos cultivados na Espanha cristã dos Reis Católicos, que, junto a outros nobres 

da corte, constituem, com suas ações registradas pelo discurso histórico, o pano de fundo da 

obra de Ida Mills Wilhelm. O herói jamais se esquecera do dia em que um estranho lhe 

salvara a vida. Como protótipo de homem de coragem, aventureiro e audacioso, Carlos se 

engaja na primeira expedição de Colombo, sem saber que este era o estranho que lhe havia 

salvo a vida. Na longa travessia empreendida pelo marinheiro, porém, é-lhe dada a chance de 

fazer o mesmo por Colombo. Quando os marinheiros amotinados procuram matar o 

comandante da Santa María, Carlos é, desta vez, o herói que salva a vida de Colombo. 

Entrelaçam-se seus destinos, suas ações e, com certeza, a identificação do público leitor com 

ambas as personagens. 

Quando o romance histórico já havia cumprido, junto às demais formas literárias, sua 

tarefa de formar identidades nacionais, e o Romantismo começou a ceder espaço ao 

                                                 
97 Neste período, em aberta confrontação com os louvores dos europeus e norte-americanos, destacam-se, dentro 
das obras ficcionais voltadas ao descobrimento nas letras hispano-americanas, os versos do poema “A Colón”, de 
Rubén Darío. Trata-se de um poema escrito para servir de discurso a Darío como representante hispano-
americano nas comemorações feitas na Espanha por ocasião do IV Centenário do Descobrimento da América. 
Seus versos manifestam os dolorosos choques e conseqüências trágicas da viagem de Colombo para o mundo 
americano pré-colombiano. O poema de Darío (1977) trata, especialmente, das conseqüências das ações de 
Colombo para o mundo indígena americano. Utilizando-se da figura de Colombo, a quem interpela em seus 
versos, o poeta condena o massacre perpetrado pelos espanhóis em terras americanas, enquanto o eu-lírico se 
dirige ao feitor primeiro, Colombo, relatando-lhe a vida harmoniosa dos nativos que fora destruída pelas suas 
façanhas. Ao comparar as ações historicamente conhecidas de figuras ilustres do mundo indígena, o eu-lírico 
revela que suas atitudes eram menos bárbaras que aquelas realizadas pelos conquistadores. Este poema encontra-
se em: Dario, R. Canto errante. México: Nueva Visión, 1977, p. 27-29. 
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Realismo/Naturalismo, surgiram romances que, ao lerem o passado de Colombo e suas 

proezas, buscavam fazer uma reprodução mimética do discurso edificador sob o qual a 

personagem e suas ações foram configuradas. Nesses romances, ocorre a fusão do herói 

ficcional e do modelo de homem presente no pano de fundo histórico que caracterizou a fase 

tradicional do romance histórico. Tal modalidade romanesca passa também a repercutir na 

temática do descobrimento em solo americano, como veremos a seguir. 

A característica essencial para a produção de romances históricos nesse período 

relaciona-se com a recriação meticulosa da diegese espácio-temporal na qual as ações 

narradas ocorrem. Isso faz com que a ordenação e a sucessão dos acontecimentos arrolados na 

trama sigam a seqüência dada pelo discurso histórico que as precedeu, gerando uma imagem 

do real em toda a sua multiplicidade e fragmentação, comandadas por um narrador quase 

sempre extradiegético. Segundo expõe Fernández Prieto, “la temporalidad diegética se 

ajustaba o intentaba ajustarse a la temporalidad horizontal y cronológica del acontecer 

histórico. El tiempo de la historia se proyectaba metonímicamente en el tiempo del discurso 

en la articulación lineal de los acontecimientos diegéticos”98 (2003, p. 132). Tal manipulação 

temporal garante o efeito de mímesis buscado por tais produções romanescas. 

No âmbito dos romances históricos realistas que recriam a descoberta da América em 

nosso continente, podemos destacar a obra Cristóvão Colombo (s/d), de Otto Schneider, que 

se irmana ao discurso apologético norte-americano. A intenção do romance se revela já nas 

anotações na orelha do livro: 

 

[...] este romance histórico, emocionante, mas verídico em todas as suas linhas, 
instrutivo, fácil e completo – alcança o período de 1451, nascimento de Colombo, 
até depois de sua morte, que ocorreu a 20 de maio de 1506, justamente na festa de 
Ascensão do Senhor – deve ser lido não só pelos jovens, mas por todos os que 
desejam conhecer os grandes acontecimentos humanos.  

 

O romance traça uma trajetória edificadora de Colombo: corsário – aventureiro – 

descobridor. Das suas primeiras aventuras marítimas, o narrador relata: “temperava, assim, o 

aço de sua energia. Aperfeiçoava e alargava suas habilidades e conhecimentos. Preparava-se, 

ainda que sem o saber, para a grande tarefa que o tornaria imortal” (SCHNEIDER, s/d, p. 18). 

Seus anos de perambulação pela corte espanhola e sua luta para conseguir as condições 

necessárias para o grande empreendimento constituem as suas aventuras. Quando a narrativa 

volta-se para “o descobridor”, além de fazer um relato minucioso das ações do Almirante, o 
                                                 
98 Nossa tradução livre: [...] a temporalidade diegética se ajustava ou tentava ajustar-se à temporalidade 
horizontal e cronológica do acontecer histórico. O tempo da história se projetava metonimicamente no tempo do 
discurso na articulação linear dos acontecimentos diegéticos.  
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discurso advoga pelas injustiças históricas sofridas por Colombo. Segundo expressa o 

discurso do narrador, estas foram, primeiramente, cometidas por Roldán e seu grupo de 

rebeldes em solo americano e, posteriormente, pelos representantes da nobreza espanhola que 

o invejavam. Entre estes, estavam aqueles que decidiram chamar as terras descobertas por 

Colombo de América, em homenagem ao navegante Américo Vespúcio. O narrador, em tom 

de denúncia, relata: “Américo viajou duas vezes para o continente americano [...]. Tornou-se 

tão conhecido que todo o continente recebeu seu nome. Trata-se, indubitavelmente, de uma 

injustiça histórica mundial” (Ibid., p. 165). Além de irmanar-se com o discurso histórico 

oficial exaltador da figura heróica de Colombo, este romance é um apelo em defesa à moral, à 

integridade e à religiosidade do Almirante. 

Essa mesma tendência apologética encontra-se ainda presente em muitos dos 

romances contemporâneos norte-americanos que se lançam à recriação da saga de Colombo 

em terras americanas. Alguns, no entanto, produzidos a partir do final da década de 80 do 

século XX, evidenciam um claro intento de aproximação aos modelos dessacralizadores das 

ações do Almirante, constituídos pelos primeiros romances da década de 70 e início de 80 das 

letras hispano-americanas. Esses são exemplos norte-americanos de romances no contexto da 

poética do descobrimento que se alinham tanto aos modelos experimentalistas do novo 

romance histórico hispano-americano, as metaficções historiográficas, como às tendências 

predominantemente voltadas à mediação entre as expressões mais tradicionais e as 

experimentalistas que se originaram a partir da instauração da nova narrativa hispano-

americana. 

Outras nuances do Almirante surgiriam depois da segunda metade do século XX, em 

um período inovador da literatura hispano-americana que atingiu todas as bases do romance 

histórico realista e modernista cultivado em solo americano até então. Com a aproximação do 

quinto centenário do descobrimento da América, vê-se um incremento na produção de 

romances inseridos nas temáticas desenvolvidas pela poética do descobrimento por parte dos 

escritores hispano-americanos, que, da mesma forma como antes haviam feito os norte-

americanos, valem-se da arte literária para anunciar ao mundo as suas visões sobre o 

Almirante e suas façanhas. Esta produção artístico-ficcional ocorre já dentro do contexto 

inovador que marca o aparecimento do novo romance histórico hispano-americano e das 

metaficções historiográficas. De tal período nos ocupamos a seguir, ao abordar uma série de 

romances que reunimos sob o signo da transgressão que caracteriza as profundas 

transformações operadas no âmbito do ‘romance histórico’, no universo ficcional hispano-

americano, a partir do final da década de 40 do século XX, e que, em relação à poética do 
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descobrimento, mostra suas mais significativas produções a partir da década de 70 deste 

século. 

 

 

2.2- O ROMANCE HISTÓRICO CONTEMPORÂNEO 

 

A través de la novela contemporánea asistimos a un proceso de reinterpretación y 
desvelamiento de nuestro pasado histórico. Algunas novelas tratan de afrontar esta 
tarea trayendo a primer plano uno de los acontecimientos históricos que más 
polémica y controversia ha despertado a lo largo de lo siglos: El “Descubrimiento” 
de América. La novela contemporánea aborda el hecho histórico del 
“Descubrimiento” revelando la cara que oculta la historia oficial, reescribiendo las 
crónicas de la época y utilizando la memoria y la imaginación colectiva para 
reelaborar una visión nueva. La novela asume el papel de reveladora de la historia 
utilizando para ello un discurso desmitificador y paródico con el que no pretende en 
ningún momento resolver enigmas sino cuestionarlos desde una óptica diferente. 
(PULGARÍN, 1995, p. 57). 

 

Carlos Mata Induráin (1995, p. 85-94) classifica os romances históricos em duas 

grandes categorias: os romances históricos ilusionistas e os antiilusionistas. Com relação à 

primeira delas, destaca o empenho dos autores em criar a ilusão de autenticidade e veracidade 

dos fatos narrados. Tal intento é perseguido pelo emprego de técnicas e recursos narrativos 

específicos – descrições minuciosas de personagens, espaços e acontecimentos, encadeamento 

das ações conforme a seqüência histórica oficial, diálogos prolixos, intertextualidades com 

textos históricos consagrados, etc. –, assim como por uma forma especial de estruturação da 

narração, a qual busca dar a impressão de que se está diante de uma reprodução autêntica dos 

acontecimentos históricos. Cria-se, pois, a ilusão de que história e literatura coincidem, 

eliminando-se as fronteiras entre ambas. São exemplos desse tipo de produção os romances 

com os quais até agora nos ocupamos, ou seja, as modalidades de romances históricos 

atrelados aos paradigmas scottianos que, em sua época, tiveram grande popularidade e 

aceitação, e que se estenderam, com algumas transformações, até os nossos dias. Inclui-se 

nesta categoria, também, a série de produções de romances históricos realistas que 

reproduzem o discurso histórico oficial, em que a busca da verossimilhança era fator 

primordial no pacto de leitura estabelecido com o leitor. 

De acordo com Mata Induraín, “siendo la historia, en este modo de novelar, un todo 

autónomo, el relato de la novela histórica la presenta como una totalidad continua, unida a 
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una visión ‘de arriba’; se crea la ilusión de un bloque inmutable”99 (1995, p. 87). O autor 

chama a atenção para o fato de que um dos maiores estímulos para a criação desse tipo de 

romance é a presença de figuras eminentes e exemplares que podem servir de modelo aos 

leitores. Tal processo se efetua por meio de uma forte tendência à exaltação do indivíduo, já 

que a exaltação do “eu” constitui uma das maiores preocupações dessas modalidades de 

romance histórico. 

Nessas narrativas, vê-se, também, a busca da totalidade pela opção de apresentar 

sempre um final fechado, conclusivo, criando-se a ilusão de que os conflitos históricos 

evocados encontraram uma solução definitiva e, assim, repousam num passado distante. Isso 

possibilita, entre outras estratégias, realizar recortes de episódios mais significativos no 

período histórico revisitado pela ficção, isolando-os das inter-relações de causa e 

conseqüência que os fatos históricos possuem no contexto geral. Tais aspectos são destacados 

em nossa abordagem aos romances que recriam, na América do Norte, as aventuras de 

Colombo sob os paradigmas dos romances históricos canônicos europeus. 

Por outro lado, o romance histórico antiilusionista, ainda de acordo com Mata 

Induráin (1995, p. 90-94), volta-se para a descontinuidade e a heterogeneidade dos 

acontecimentos históricos, baseando-se nos aspectos reveladores das características textuais 

das construções de linguagem nas quais os discursos – histórico e ficcional – se constituem 

para, de forma explícita, revelar o caráter de artefato textual da recriação do passado ofertada 

ao leitor. Assim sendo, essas modalidades de romance histórico apresentam dois grandes 

objetivos: criar um mundo ficcional e reler criticamente o passado apresentado pela história 

oficial. Esses objetivos são, muitas vezes, explicitados na tessitura do romance como 

estratégia para manter o leitor ciente de que seu processo de leitura deve considerar que o 

mundo ficcional presente na obra é discursivamente elaborado. 

A produção de romances históricos antiilusionistas começa a ocorrer depois da 

metade do século XX e gera uma transformação relevante em todos os aspectos da escritura 

de romances históricos. Márquez Rodríguez assinala que, a partir daí, vê-se, inclusive, a 

necessidade de “replantear el problema de la definición y concepto de la misma”100 (1991, p. 

38). Por sua vez, Mata Induráin menciona que, na segunda metade do século XX, o romance 

histórico “recibe un poderoso impulso, que lleva al gran auge que en la actualidad exhibe. 

Auge que no es exclusivo de nuestro Continente, pues también en Europa y en Estados 

                                                 
99 Nossa tradução livre: [...] sendo a história, neste modo de ficcionalização, um todo autônomo, o relato do 
romance histórico a apresenta como uma totalidade continua, unida a uma visão “de cima”; cria-se a ilusão de 
um bloco imutável. 
100 Nossa tradução livre: [...] reapresentar o problema da definição e conceito da mesma.   
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Unidos la novela histórica conoce hoy una etapa de verdadero esplendor”101 (1990, p. 39). 

Embora o sucesso do romance histórico seja um fenômeno generalizado na atualidade, como 

também registram García Gual (2002) e Fernández Prieto (2003), os críticos concordam que 

“en ninguna otra parte se ha llegado tan lejos en la evolución del género como en 

Hispanoamérica”102 (MÁRQUEZ RODRÍGUEZ, 1991, p. 39). Esse processo de evolução do 

romance histórico é, como todos os processos de auto-renovação da literatura, algo gradual, 

que tem gerado distintas formas de expressão do romance histórico contemporâneo. Tais 

constituições diferenciadas coexistem em praticamente todos os países de nosso continente e 

revelam, assim, a constante e ainda inacabada gama de possibilidades que tal forma narrativa 

híbrida coloca à disposição dos romancistas interessados em reler o passado, sob perspectivas 

que ora se irmanam e ora se enfrentam com o discurso histórico já registrado. Tal aspecto 

confere a essas obras contemporâneas os traços mais marcantes da hipertextualidade, conceito 

cunhado por Bakhtin e difundido nas obras de Julia Kristeva (1974) e Gérard Genette (1982). 

As leituras da saga de Colombo pela ficção são presença marcante em todas as 

distintas configurações de romances históricos contemporâneos em nosso continente. No 

âmbito das produções ficcionais que integram a poética do descobrimento em suas expressões 

romanescas, novamente impulsionadas pelo advento do quinto centenário de descobrimento 

da América, em 1992, destaca-se um conjunto de obras nas quais se expõem desde as muitas 

opções narrativas até as concepções de história e literatura, centro e periferia, dominação e 

exploração que subjazem às criações ficcionais dessa poética em solo americano. São criações 

literárias que revelam a verdadeira “rica panóplia de modalidades” à qual Aínsa (1991, p. 83) 

se referia em seus estudos sobre o novo romance histórico latino-americano em suas 

manifestações contemporâneas, as quais também elencamos em nosso corpus mais 

abrangente. 

O romance histórico das últimas décadas do século passado, ao negar as 

características anteriores, de acordo com Larios (1997), apresenta, em contraste, uma certa 

pretensão “cientificista”, demonstrada em seu laborioso e imenso acervo documental, que 

chega a se sobrepor ao nível ficcional. Além disso, a preferência por personagens históricos 

bem conhecidos em primeiro plano, como protagonistas das obras, possibilita uma profunda 

                                                 
101 Nossa tradução livre: [...] recebe um poderoso impulso, que leva ao grande auge que exibe na atualidade. 
Auge que não é exclusivo de nosso Continente, pois também na Europa e nos Estados Unidos o romance 
histórico conhece hoje uma etapa de verdadeiro esplendor.  
102 Nossa tradução livre: [...] em nenhuma outra parte chegou-se tão longe na evolução do gênero como na 
América Hispânica. 



89  

 

rede intertextual de conhecimentos prévios. Desse modo, não se teme mais estabelecer 

dissensões com a história oficial, pois, segundo o crítico, o romance histórico atualmente 

 

[…] se vuelve crítica del presente e intenta, en el orden consciente de su 
generación, a través de la impugnación, la parodia, la ironía, la deconstrucción, el 
anacronismo, la simultaneidad de un pasado alterno, una visión totalizadora del 
mundo. Instaura en su nuevo saber narrativo lenguajes especializados, exclusivos, 
intertextualizados, con los que se disputa el saber científico de la historia la tarea 
final con el pasado histórico: su comprensión. 103 (Ibid., p. 133). 

 

No contexto da contemporaneidade, o romance histórico se mostra, segundo o autor, 

descrente do passado histórico oficial, abandonando e condenando de forma ainda mais 

explícita os procedimentos comuns de exaltação e legitimização adotados pela história 

tradicional e que, em parte, com relação às leituras ficcionais dos eventos de 1492, foram 

legitimados pelo discurso ficcional apologético das ações de Colombo. Assim, o romance 

histórico recria o passado com personagens mais humanizadas e menos heróicas. 

Leituras de algumas dessas obras, dentro de uma possível classificação, é o tópico 

que a seguir apresentamos. Nelas, encontram-se presentes as diferentes perspectivas 

contemporâneas sob as quais as literaturas das Américas têm configurado o protagonista de 

seu passado comum – Cristóvão Colombo – e as diferentes dialéticas de suas ações que o 

discurso ficcional apresenta. Nesse conjunto de obras, começa-se a observar as configurações 

mais experimentalistas do novo romance histórico hispano-americano, baseadas no discurso 

paródico e carnavalizado, que acabam por influenciar a produção de todas as temáticas dos 

romances inseridos no universo da poética do descobrimento no continente americano. É essa 

trajetória que abordamos agora para, na parte seguinte, explorar mais diretamente no nosso 

corpus literário principal, a fim de revelar a existência, também nos Estados Unidos, de obras 

que submetem a personagem e suas ações a um discurso renovador das imagens heróicas e 

míticas antes cultivadas pelas letras norte-americanas. 

O conjunto de romances que a seguir abordaremos constitui o grupo de obras que 

compõem o universo ficcional colombiano mais significativo em terras americanas104, no qual 

                                                 
103 Nossa tradução livre: […] torna-se crítica do presente e tenta, na ordem consciente de sua geração, através da 
impugnação, a paródia, a ironia, a desconstrução, o anacronismo, a simultaneidade de um passado alterno, uma 
visão totalizada de mundo. Instaura em seu novo saber narrativo linguagens especializadas, exclusivas, 
intertextualizadas, com as quais se disputa o saber científico da história a tarefa final com o passado histórico: 
sua compreensão.  
104 As expressões romanescas existentes no Brasil sobre o tema do descobrimento da América são 
representativas de modalidades mais tradicionais, já que o romance histórico brasileiro, de cunho mais crítico, 
volta-se para as reconfigurações dos “descobridores” portugueses que chegaram às costas de seu território por 
volta de 1500, segundo o discurso histórico oficial. Entre as poucas obras existentes sobre as façanhas de 
Colombo no universo literário brasileiro, destacamos os romances Cristoferus (1992), de Henrique Fleury, e A 
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estão agregados alguns dos mais representativos modelos de novos romances históricos 

hispano-americanos, das recentes metaficções historiográficas e dos romances históricos 

contemporâneos de mediação. Essas são expressões literárias contemporâneas, híbridas de 

ficção e história, que, a partir dos clássicos scottianos, operaram manipulações estruturais, 

lingüísticas e discursivas, produzindo, entre outras expressões, os romances históricos atuais 

evidenciadores de “uma descrença do passado histórico” (LARIOS, 1997, p. 130), em 

oposição aos modelos mais tradicionais que tendiam à consolidação do discurso histórico 

tradicional. Cristóvão Colombo e suas ações recebem, sob esta nova concepção de romance 

histórico, tratamentos desconstrucionistas das imagens idealizadas nos modelos canônicos 

anteriores, que se efetuaram no romantismo norte-americano e que, em partes, persiste até 

nossos dias. A subversão é, pois, o signo que guia esta nova etapa de ficcionalização dos 

eventos de 1492, da qual apresentaremos algumas das ocorrências mais significativas no 

universo hispano-americano, onde esta surgiu, e também no norte-americano, que buscou, 

alguns anos após os primeiros logros hispano-americanos, alinhar-se a essas novas tendências.  

 

 

2.2.1- SOB OS SIGNOS DA SUBVERSÃO 

 

[…] este abandono de la historiografía moderna, legitimadora de un único relato 
sobre la historia se realiza con la disensión, el redescubrimiento, la humanización 
que trascienda a tales personajes de la historia inmortal a la que parecían 
condenados sin rescate.[…]. La novela histórica los recupera en una multitud de 
relatos como es el caso, por usar un ejemplo, de la figura de Cristóbal Colón 
recreada por Carpentier (El arpa y la sombra) Abel Posse (Los perros del paraíso), 
Augusto Roa Bastos (Vigilia del Almirante) [...]. (LARIOS, 1997, p. 134). 

 

Os parâmetros estabelecidos pelos primeiros romances históricos românticos de Scott 

constituíram regra para certo período, em maior ou menor grau, segundo a aceitação do 

público e o momento histórico específico no qual tais produções se deram, sendo rompidos 

ainda no Romantismo europeu e, também, pelo primeiro romance histórico hispano-

americano, Xicoténcatl (1826). Este romance já revela as posturas ideológicas presentes nos 

discursos ficcionais de escritores hispano-americanos até a contemporaneidade: os 

                                                                                                                                                         
caravela dos insensatos: uma viagem pela Renascença (2006), de Paulo Novaes. Ambas as obras alinham-se às 
correntes apologéticas de Colombo e se irmanam com o discurso histórico oficial que exalta e glorifica a imagem 
do Almirante como homem sábio, eloqüente, temente a Deus, servo fiel dos grandes monarcas espanhóis. O 
retrato do navegante nestes romances é o de um modelo de homem que superou todos os obstáculos que lhe 
foram impostos. Em especial na obra de Novaes (2006), Colombo é mitificado, sendo apresentado como o 
interlocutor da Virgem que lhe guiou na realização de sua grande façanha. O marinheiro é configurado na obra 
como “alma gêmea” da rainha Isabel, sábio, erudito, palestrante universitário, homem de fé inabalável: um 
modelo de cristão para os latino-americanos.  
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protagonistas espanhóis – descobridores, conquistadores e colonizadores – são severamente 

criticados e suas ações depredatórias são denunciadas, enquanto os autóctones americanos são 

apresentados como bravos guerreiros que são dominados por forças bélicas muito superiores 

às suas. Este primeiro romance histórico hispano-americano volta-se, então, para a 

valorização dos povos nativos da América, especialmente dos aspectos relevantes de sua 

cultura oral, a qual não desapareceu quando eles adquiriram o domínio da linguagem escrita. 

Esta temática é desenvolvida no seio da poética do descobrimento em muitas de suas 

manifestações em solo americano.  

Os exemplos de romances históricos até aqui abordados mostram que todas as 

modalidades que o romance histórico conheceu na Europa do século XIX foram também 

exploradas em solo americano; mas suas maiores transformações ainda estavam por ocorrer. 

Em todos os países emergentes do continente americano, a situação de submissão aos 

modelos europeus foi bastante marcante ao longo dos tempos. No século XX, o romance 

histórico ganha matizes que, sob distintas formas e configurações, vêm se mantendo na 

narrativa atual hispano-americana. Como assinala Márquez Rodríguez (1991, p. 13), surgiu, 

no século XX, um modo singular de narrar o entrecruzamento do ficcional com o discurso 

histórico.  

Nas novas narrativas que daí resultaram, desenvolve-se ao máximo o que nos 

romances de Scott já era evidente: outros focos para as “verdades” históricas são 

contemplados, numa polifonia de vozes e perspectivas. A América Latina, subjugada 

econômica e culturalmente até então, torna-se, em meados do século XX, referência para a 

produção de obras cuja ênfase é a leitura da história pela ficção em suas diferentes vertentes. 

Entre as obras hispano-americanas ainda atreladas às características da escritura 

regionalista e de costumes que imperavam nas décadas de 30 e 40 na América hispânica, 

surge El reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier. Este romance chama a atenção, 

entre outras características peculiares, pela forma distinta de manejo do material histórico 

presente na obra. Analisado pela crítica, o romance passou a ser considerado a obra que 

inaugurou o que Menton (1993) chamou de la nueva novela histórica de la América Latina: 

uma modalidade de romance histórico que ganhou muitos adeptos entre os romancistas 

hispano-americanos que figuravam entre os destacados escritores do boom da literatura 

hispano-americana, como Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, 

Augusto Roa Bastos, entre outros. Essa tendência mais crítica de ler o passado pela ficção se 

intensificou nas décadas de 70 e 80, mantendo-se no cenário das produções literárias 
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contemporâneas. Vários autores consagrados nesse período de auge da literatura hispano-

americana dedicaram-se também à reescritura do descobrimento da América. 

As principais características dessa nova modalidade de escrita dentro do universo do 

romance histórico foram analisadas, por exemplo, por Fernando Aínsa em dois artigos: “El 

proceso de la nueva narrativa latinoamericana. De la historia y la parodia”, publicado em 

1988 no diário El Nacional, de Caracas, e “La nueva novela latinoamericana”, publicado em 

1991. Neles, o crítico busca sistematizar as principais inovações destas obras em relação 

àquelas que as antecederam e, por conseqüência, diferenciam-nas das produções canônicas 

européias e norte-americanas. 

Aínsa aponta dez características que tornam certos romances históricos hispano-

americanos das décadas de 70 e 80 diferentes dos seus antecessores. O autor destaca o papel 

da paródia, do pastiche e do grotesco como meios de desconstrução da história oficial e 

comenta que a característica mais importante dessa nova modalidade de romance histórico é 

“buscar entre las ruinas de una historia desmantelada al individuo perdido por detrás de los 

acontecimientos, descubrir y ensalzar al ser humano en su dimensión más auténtica, aunque 

parezca inventado, aunque en definitiva lo sea”105 (AÍNSA, 1991, p. 85). São produções 

romanescas inovadoras, que buscam, essencialmente, a identidade dos povos latino-

americanos.  

Essas características inovadoras na produção de romances hispano-americanos foram 

também estudadas por Seymour Menton (1993) em um vasto corpus, que inclui romances 

representativos de todas as regiões da América. O estudioso adota um sistema de classificação 

que reúne as obras com tendências mais tradicionais em um grupo e aquelas nas quais se 

evidenciam as características inovadoras em outro. As peculiaridades encontradas por 

Fernando Aínsa nas produções dos romancistas históricos hispano-americanos das décadas de 

70 e 80 são, por sua vez, agrupadas por Seymour Menton (42-46) em um conjunto de seis 

características mais eminentes, que incluem aspectos referentes tanto à estrutura quanto às 

estratégias como a paródia, a polifonia, a heteroglossia, o dialogismo, a carnavalização, a 

intertextualidade, entre outras, como constituintes dos discursos desmistificadores adotados 

nestas produções. 

Segundo Menton, tanto El reino de este mundo (1949), de Carpentier, como Yo, el 

Supremo (1974), de Roa Bastos, são citados pelos críticos como marcos iniciais das grandes 

                                                 
105 Nossa tradução livre: [...] buscar entre ruínas de uma história desmantelada o indivíduo perdido por detrás dos 
acontecimentos, descobrir e enlaçar o ser humano em sua dimensão mais autêntica, ainda que pareça inventado, 
ainda que definitivamente o seja. 
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inovações no universo de produção de romances históricos. A atuação decisiva de Roa Bastos, 

bem como de Carlos Fuentes e Mario Vargas Llosa, entre outros, são contribuições de suma 

importância para o desenvolvimento e proliferação desta modalidade de romance histórico 

que, da mesma forma como as demais, contribui para a formação de uma consciência latino-

americana. A poética do descobrimento é, em sua vertente romanesca, enriquecida de forma 

singular pelas produções hispano-americanas desse período, assim como pelas posteriores 

norte-americanas que passam a alinhar-se aos muitos romances hispano-americanos, os quais 

alcançaram êxito graças ao emprego de recursos inovadores e à criação de discursos 

desmistificadores do Almirante Cristóvão Colombo. 

Podemos citar como exemplos de romances históricos produzidos sob tais 

concepções renovadoras, na narrativa hispano-americana, no âmbito da poética do 

descobrimento, as obras El arpa y la sombra (1979), de Alejo Carpentier; El mar de las 

lentejas (1979), de Antonio Benítez Rojo – selecionado para análise em nosso corpus –; 

Crónica del descubrimiento (1980), de Alejandro Paternain; Los perros del paraíso (1983), de 

Abel Posse; Cristóbal Nonato (1987), de Carlos Fuentes; El libro de los descubrimientos 

(1992), de Gonzalo Ramírez Cubillán; Vigilia del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos – 

integrante de nosso corpus de análise –; La segunda muerte de Colón (1999), de H. B. 

Eduardo, entre outros romances listados neste trabalho. Esses títulos contemplam todas as 

modalidades em que se constituem as leituras críticas da história pela ficção na 

contemporaneidade, incluindo novos romances históricos hispano-americanos, metaficções 

historiográficas e romances históricos contemporâneos de mediação. Características 

específicas de cada uma destas expressões literárias serão comentadas à medida que esses 

romances forem sendo abordados. 

Na narrativa norte-americana, embora estes novos paradigmas para a produção de 

romances históricos não sejam procedimentos tão comuns como na literatura hispano-

americana, podemos destacar as obras The memoirs of Christopher Columbus (1987), de 

Stephen Marlow – selecionado para análise em nosso corpus –; The heirs of Columbus 

(1991), de Gerald Vizenor; The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version 

(1994) – obra incluída em nosso corpus de análise – e The Aztec chronicles: the true history 

of Christopher Columbus as narrated by Quilaztli of Texcoco (1995), de Joseph P. Sánchez, 

como romances que evidenciam um alinhamento com os propósitos estéticos alcançados pelas 

obras hispano-americanas do período do boom que os precederam, especialmente na corrente 

do novo romance histórico. Estas obras evidenciam, em suas estruturas e discursos, o 

processo que instaura a dialogia que hoje se faz prsente nos romances colombianos nas letras 
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norte-americanas no tocante à recriação ficcional dos eventos do descobrimento, antes 

tipicamente apologética. Na contemporaneidade, no entanto, vêem-se também obras que 

buscam a desmistificação da história do descobridor. 

Pela importância que as obras do universo ficcional hispano-americano apontadas 

acima representam no atual contexto da poética do descobrimento, pode-se afirmar que foram 

estes romances, entre outros, que deram origem ao fenômeno literário hispano-americano que 

influenciou a produção romanesca norte-americana de teor apologético, à qual, em partes, nos 

referimos no subcapítulo anterior. Passaremos, assim, a uma breve abordagem a algumas 

dessas obras hispano-americanas, em forma de sínteses, contendo os elementos mais 

representativos que sustentam a organização estrutural e discursiva das obras enfocadas. 

Análises, quando efetuadas, serão breves e, em sua maioria, referem-se a obras ainda não 

estudadas nos trabalhos acadêmicos dessa temática realizados nas diferentes universidades 

brasileiras, os quais anteriormente listamos. 

Na literatura hispano-americana da década de 70 do século XX, são notáveis as obras 

El arpa y la sombra (1979), de Alejo Carpentier, e El mar delas lentejas (1979)106, de 

Antonio Benitez Rojo, como modelos de novos romances históricos hispano-americanos que 

influenciaram, nas décadas seguintes, a grande maioria da produção de romances voltados à 

temática colombiana em todo o continente americano. A obra de Benítez Rojo integra, por 

esse motivo, nosso corpus específico. A análise que dele procedemos encontra-se na terceira 

parte deste trabalho e serve como meio de confirmar as afirmações que, com a abordagem 

menos profunda às outras obras listadas, buscamos comprovar ao longo deste estudo. 

O romance de Carpentier, por sua vez, baseando-se na imagem da divina trindade, 

estrutura-se em três partes, cabendo a cada uma delas um recorte temporal, ou seja, um 

momento histórico específico e uma personagem que o protagoniza. Com o emprego dessa 

estratégia, produz-se, ao longo de toda a narrativa de Carpentier, segundo menciona Milton 

(1992) em sua análise à obra, uma imagem tripartite de Cristóvão Colombo revelando: o mito,  

                                                 
106 Os romances El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier, e El mar de las lentejas, de Antonio Benítez Rojo, 
ambos lançados em 1979, inauguram a produção de toda uma série de novos romances históricos hispano-
americanos voltados às leituras ficcionais críticas dos eventos do descobrimento da América. O romance de 
Carpentier foi amplamente estudado pela academia brasileira, sendo, inclusive, integrante do corpus de análise, 
primeiramente, da tese Histórias da história: retratos literários de Cristóvão Colombo (1992), de Heloisa Costa 
Milton e, em seguida, da dissertação Os discursos complementares em ‘El arpa y la sombra’ e ‘Los perros del 
paraíso (1993), de Jorge Luiz do Nascimento. Ambos os pesquisadores são referência no tocante às análises 
desta obra. 
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a lenda e o homem107. Destacamos sinteticamente, a seguir, os aspectos mais relevantes 

apontados por Milton (1992) e por Nascimento (1993) em suas análises deste romance. 

A primeira parte da obra de Carpentier se abre com a figura histórica do Papa Pio IX, 

que propõe, no século XIX, a beatificação de Colombo. Na segunda parte, aparece o próprio 

Colombo, rememorando sua vida e façanhas no século XV. Na terceira, já no final do século 

XIX, contamos com a presença do Papa Leão XIII, presente no julgamento do processo de 

canonização do navegante genovês, aspirante a santo católico, figura central de todo o enredo 

da obra. De acordo com a análise de Milton, a escrita de Carpentier revela um Colombo 

inapto para a santidade: “ao contrário, ele é apenas uma figura humana, mas nisso reside – 

demonstra o romance – a sua grandeza e dignidade” (1992, p. 150). Essa imagem humanizada 

do Almirante que a ficção de Carpentier instala confronta-se com aquelas mitificadas pela 

tradição literária norte-americana desde a lírica do século XVIII e a narrativa romântica de 

Cooper, em Mercedes of Castile: or, the voyage to Cathay (1840), que revelam as tendências 

exaltadoras da saga de Colombo na ficção norte-americana, as quais se estendem à 

contemporaneidade. Efeitos dessa nova maneira de conceber a figura e feitos de Colombo 

presentes na arte literária hispano-americana do novo romance histórico produziriam ecos na 

América do Norte já na década seguinte à publicação de El arpa y la sombra (1979), como 

veremos adiante. 

A história do descobrimento da América enfocada nesse romance de Carpertier, 

centralizada na figura de Colombo e nas imagens paródicas, na carnavalização e na liberdade 

de invenção e imaginação, revela-se um modo distinto de revisar e analisar o passado, 

empregando um discurso poético crítico que se traduz em arte. Nascimento conclui sua 

análise de El arpa y la sombra (1979) comentando que, entre as duas narrativas, a da história 

e a de Carpentier, “há o espaço da crítica e da criação, espaço criado por um tempo que 

condensa em si toda a trajetória das ‘Histórias de nossa América’: tempo mágico que se 

permite à literatura” (1993, p. 19). Embora a inserção de fatos históricos esteja presente ao 

longo de toda a narrativa, a intenção de ser arte, sem pretender ser história, é o desafio a que 

se lança qualquer romancista histórico, e que a Carpentier resultou exemplar a ponto de 

produzir seguidores no próprio universo hispano-americano. Discípulos imediatos de 

Carpentier na recriação ficcional dos eventos de 1492 são, por exemplo, o uruguaio Alejandro 

Paternain, o argentino Abel Posse e o mexicano Carlos Fuentes. A obra de Paternain, por 

                                                 
107 Milton (1992) cria a imagem tripartite de Colombo – o mito, a lenda e o homem – que lhe serve de base para 
a análise das três partes nas quais se constitui o romance de Carpentier. Em sua abordagem ao romance, Milton 
resume: “[...] fracassa Colombo como lenda histórica, fracassa Colombo como mito religioso, mas não fracassa o 
homem, magnificamente contemplado por Carpentier nos seus vários meandros” (1992, p. 157). 
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apresentar características específicas que, segundo nosso parecer, instituem as bases do 

romance histórico contemporâneo de mediação – dentro do universo específico das obras que 

recriam os eventos protagonizados por Colombo em 1492 –, será abordada mais adiante, 

quando nos referirmos especificamente a esta linha de romances históricos. 

Já o romance Los perros del paraíso (1983)108, de Abel Posse, segue a linha 

experimentalista dos novos romances históricos instituída por Carpentier. Nessa obra de 

Posse, Cristóvão Colombo é o protagonista de uma única grande aventura: a busca pelo 

paraíso terreno. Contudo, a obra abrange também fatos e personagens anteriores ao Almirante, 

numa trama cheia de características plenas do novo romance histórico contemporâneo, como 

se evidencia nos trabalhos de análise dessa obra efetivados por Milton (1992) e Nascimento 

(1993), que destacam a paródia, a carnavalização, as anacronias e os recursos metaficcionais 

do romance.  

Enfatizamos, apenas, que na obra de Posse, conforme anunciam os pesquisadores 

mencionados, aborda-se o período histórico que vai do final da Idade Média até o momento 

em que Colombo volta à Europa como prisioneiro da Coroa espanhola, após sua terceira 

viagem ao Novo Mundo. A reunião dos quatro elementos – que intitulam as quatro partes da 

obra de Posse: El aire, El fuego, El agua e La tierra –, formando um ciclo completo, adquire, 

ao longo da narrativa, com a passagem de um elemento ao outro, a simbologia das mutações e 

transformações históricas, assim como a junção dos espaços da peregrinação de Colombo e 

seus homens em busca do paraíso na terra.  

Amalia Pulgarín chama a atenção também para o fato de que a utilização dos quatro 

elementos como divisores da obra de Posse está relacionada com “la idea de los cuatro soles 

sobre la cual se basa la cosmogonía que predomina en las culturas indígenas de México y 

Centroamérica”109 (1995, p. 58). Este aspecto – que dá forma à estrutura do romance de Posse 

– juntamente com o tratamento altamente paródico e carnavalizado dispensado ao Almirante e 

suas ações, garante à obra do romancista argentino a essência dos novos romances históricos, 

que, segundo os estudos de Aínsa, voltam-se para a valorização das culturas pré-colombianas 

e para a busca da identidade no passado histórico. 

O romance de Posse, de acordo com Milton, pode ser lido sob a perspectiva de uma 

“deglutição crítica da história” (1992, p. 159). Nessa obra, as relações sexuais e comerciais 

                                                 
108 Este romance integra o corpus de análise da tese Histórias da história: retratos literários de Cristóvão 
Colombo (1992), de Heloisa Costa Milton, e da dissertação Os discursos complementares em ‘El arpa y la 
sombra’ e ‘Los perros del paraíso’ (1993), de Jorge Luiz do Nascimento. Ambos os pesquisadores são 
referência no tocante às análises desta obra. 
109 Nossa tradução livre: [...] a idéia dos quatro sóis sobre a qual se baseia a cosmogonia que predomina nas 
culturas indígenas do México e América Central. 
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são o material que fornece todas as possibilidades do trabalho paródico e, ao mesmo tempo, 

alimentam a imaginação criadora. Nesse sentido, Nascimento menciona que “há uma 

trajetória do pensamento medieval em confronto com as sociedades pré-colombianas. Assim 

sendo, a psicologia dos espanhóis e a transformação do Eros em sua vertente puramente 

sexual á a tônica da análise das relações entre as culturas do Velho e do Novo Mundo” (1993, 

p. 22 -26). O pesquisador aponta, ainda, que o ápice de toda essa energia se concentrará na 

configuração discursiva da rainha Isabel, pois ela convergirá essas forças eróticas para o 

imaginário popular e, juntamente com Fernando (a união erótica/política), recriará a unidade 

espanhola e partirá para o projeto imperialista, no qual Colombo terá significação expressiva. 

No romance de Posse, o emprego de recursos como a intertextualidade, os 

anacronismos, a polifonia, a paródia e a carnavalização, assim como o emprego de 

procedimentos metanarrativos, chegam ao ponto de corrigir outras obras integrantes do 

universo da poética do descobrimento. Isso acontece, por exemplo, quando o narrador de 

Posse comenta aspectos presentes na obra El arpa y la sombra (1979), de Alejo Carpentier, 

corrigindo-os: “[...] por eso yerra el gran Alejo Carpentier cuando supone una unión sexual, 

completa y libre, entre el navegante y la Soberana. La noble voluntad democratizadora lleva 

a Carpentier a ese excusable error. Pero es absolutamente irreal.”110 (POSSE, 1983, p. 119). 

Assim, percebe-se a leitura do romance de Carpentier pelo romance de Posse, estabelecendo, 

deste modo, uma das principais características dos romances históricos hispano-americanos 

que integram a poética do descobrimento: um intenso diálogo intertextual, que expande a 

visão histórica pelo pluriperpectivismo ficcional. Ao estabelecer a relação entre a obra de 

Carpentier e a de Abel Posse, Milton avalia: “o romance Los perros del paraíso é, em nossa 

opinião, um filho pródigo de El arpa y la sombra, que assume a descendência e a propaga, 

inscrevendo-se na linha sucessória como aquele que leva a extremos a capacidade de invenção 

com a linguagem no ato de revisar a história” (1992, p. 177). Não imaginava a pesquisadora, 

na época, que a vitalidade das obras de Carpentier, Benítez Rojo, Paternain, Posse e Fuentes, 

em especial, influenciariam o surgimento de outros “filhos pródigos”, inclusive no contexto 

puramente apologético da literatura norte-americana no que tange às obras que formam a 

poética do descobrimento em sua vertente de romances históricos. 

O intenso jogo de intertextualidade, unido ao emprego de estratégias metanarrativas 

– pelas quais se discutem a estrutura e a seleção do material discursivo do romance, bem 

                                                 
110 Nossa tradução livre: [...] por isso erra o grande Alejo Carpentier quando supõe uma união sexual, completa e 
livre, entre o navegante e a Soberana. O nobre desejo democratizador leva Carpentier a esse desculpável erro. 
Mas é absolutamente irreal. 
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como a sua interpelação com outros romances integrantes da poética do descobrimento – e ao 

uso da paródia, do pastiche e da polifonia, tornam o romance de Posse uma espécie de ponte 

entre o que se tem classificado como novo romance histórico latino-americano e as mais 

recentes metaficções historiográficas. Na ficção hispano-americana voltada às leituras do 

descobrimento, a metaficção historiográfica se revela com mais intensidade na obra Vigilia 

del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos, selecionada para compor nosso corpus 

específico de análise abordado na próxima parte. 

As influências de Carpentier presentes na obra de Posse, conjugadas ao 

poliperspectivismo presente no romance de Benítez Rojo, acabam por constituir 

características marcadamente experimentalistas no conjunto de novos romances hispano-

americanos das décadas de 70 e 80, características estas que ecoarão fortes na obra The 

memoirs of Christopher Columbus (1987), do romancista norte-americano Stephen Marlowe. 

O resultado é uma metaficção historiográfica plena, cujas características evidenciamos na 

análise a que procederemos na terceira pate deste trabalho, uma vez que a obra de Marlowe 

também integra nosso corpus literário específico. 

 Nesta mesma linha revolucionária e inovadora de Posse, Carlos Fuentes publica a 

obra Cristóbal Nonato, em 1987, um romance que tem como grande diferencial o ponto de 

vista escolhido: um feto que percebe o mundo desde o momento de sua concepção, marcado 

na obra como o dia 6 de janeiro de 1992. Nesse novo “filho pródigo” de El arpa y la sombra 

de 1979 e dos demais romances que o precederam, passa-se a explorar o monólogo interior, o 

fluxo de consciência, o jogo com os tempos narrativos, a presença conscientemente 

fragmentada da história e a imersão no fantástico. Todos esses recursos empregados na 

construção do romance de Fuentes deixam em evidência alguns dos procedimentos 

experimentalistas da ficção hispano-americana da década de 80 do século XX, 

conscientemente empregados na leitura do passado sob perspectivas desconstrucionistas. 

Segundo argumento explicitado no prólogo do romance, o Estado mexicano, bastante 

fragilizado com o terremoto que havia castigado a Cidade do México, estabelece uma 

verdadeira campanha publicitária para estimular os cidadãos a procriar em nome de seu dever 

com a Pátria: “A procrear, pues, señoras y señores! Su placer es su deber y su deber su 

libertad! En México, todos somos libres y el que no quiera ser libre será castigado! Y confíen 

ustedes en sus jueces! Alguna vez les hemos fallado?”111 (1987, p. 14). Tal desafio é encarado 

                                                 
111 Nossa tradução livre: A procriar, senhoras e senhores! Seu prazer é seu dever e seu dever sua liberdade! No 
México, todos somos livres e aquele que não quiser ser livre será castigado! E confiem vocês em seus juízes! 
Alguma vez lhes falhamos?  
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pelos protagonistas da obra Cristóbal Nonato: o jovem casal Ángeles e Ángel – nomes que 

remetem ao paraíso buscado por Colombo em suas explorações pelo continente, aspecto 

recorrente no romance de Posse (1983) com o qual esta obra de Fuentes dialoga. 

Os nove meses de gestação que seguem após o ato sexual vivido pelo casal na 

tentativa de vencer o concurso promovido pelo Estado – um concurso cujo prêmio proverá 

sustento ao menino que nascer exatamente à zero hora de 12 de outubro de 1992 e fará dele o 

“hijo pródigo de la Patria [a quien] serán entreguadas las llaves de la República”112 (1987, p. 

13) – equivalem aos nove capítulos nos quais o romance se divide.  

No prólogo, que o autor intitula “Yo soy creado”, o narrador já assume a visão e voz 

de Cristóbal Nonato: é o próprio embrião que começa a relatar sua procriação, num discurso 

“intra-uterino”. Por intermédio desse discurso, vai-se traçando a imagem dos dois jovens 

mexicanos Ángel e Ángeles, seus hábitos e costumes, a linguagem utilizada por eles nos anos 

80 do século XX, os lugares pelos quais transitam, entre outros aspectos. Mesmo antes de 

concebido, já ouvimos a sua voz, pois o espermatozóide eleito se manifesta: “Yo el único que 

llegué a la isla del tesoro?... El huevo de mi madre me espera en su escondite… En su trono 

de sangre:… la reina Isabel de los Ángeles, mi hermanita piadosa, mi madre cruel, me abren 

los brazos a mí, el campeón, victorioso sobre los millones”113 (1987, p. 30). Uma vez 

concebido e na condição de feto, começa o primeiro capítulo da obra, o primeiro mês de 

gestação. 

Segue-se, então, uma aventura lingüística de nove meses, ou capítulos, que são um 

verdadeiro labirinto de formas e gêneros, um complexo e heterogêneo conjunto de linguagens 

que, como expressão do feto que cresce no útero da mãe, prolifera-se em neologismos e 

metalinguagens, pois os progenitores ainda não sabem em que idioma irá o pequeno Cristóbal 

comunicar-se: “[...] en qué idioma va a hablar el niño? – Español, que no? – Y todas esas 

jergas nuevas, qué? El espanglés y el angloñol y el ánglat inventado por nuestros cuates los 

Four Jodiditos y...”114 (Ibid., p. 37). O intenso e laborioso trabalho com a linguagem fazem 

desta obra de Carlos Fuentes um expoente máximo do período experimentalista dos novos 

romances históricos hispano-americanos, a qual, neste mesmo ano de 1987, encontrará um 

interlocutor nas letras norte-americanas: The memoirs of Christopher Columbus, de Stepehen 

Marlowe, ao qual nos remeteremos mais adiante. 

                                                 
112 Nossa tradução livre: [...] filho pródigo [a quem] serão entregues as chaves da República. 
113 Nossa tradução livre: […] Eu, o único que cheguei à ilha do tesouro?... O ovo de minha mãe me espera em 
seu esconderijo...  Em seu trono de sangue:... a rainha Isabel de los Ángeles, minha irmãzinha piedosa, minha 
mãe cruel, abrem os braços para mim, o campeão, vitorioso sobre os milhões. 
114 Nossa tradução livre: [...] em que idioma vai falar o menino? – Espanhol, que não? - E todas essas gírias 
novas, quê? O espanglês e o anglonhol e o anglat inventados por nossos camaradas, os Four Jodiditos e...”. 
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Por esse ponto de vista inovador, Carlos Fuentes percorre, numa análise crítica e 

paródica, toda a realidade histórica, política, social e cultural da América, especialmente do 

México, mantendo um distanciamento irônico de seu porta-voz, protegido pelo ventre da mãe, 

e o faz nascer como o mito glorioso de Quetzalcoatl, no dia e na hora previstos: “[...] un niño 

está naciendo al nacer el 12 de octubre de 1992 en la playa de Acapulco. Viene tomado de la 

mano de una niñita de ojos cerrados.”115 (Ibid., p. 573). Fazer nascer gêmeos – um menino e 

uma menina, cada qual com suas próprias peculiaridades – é, pois, o símbolo máximo de que 

se vale a narrativa para evidenciar a união entre os mundos que se encontraram naquela 

madrugada do dia 12 de outubro de 1492. 

Seguindo a linha temporal desse processo, registram-se novas leituras da viagem 

primeira de Colombo ao Novo Mundo na literatura hispano-americana da última década do 

século XX. Entre elas, destacam-se as obras publicadas no significativo ano de 1992: El libro 

de los descubrimientos, do venezuelano Gonzalo Ramírez Cubillán; Las puertas del mundo: 

una autobiografía hipócrita del Almirante, do mexicano Herminio Martinez; e Vigilia del 

Almirante, do paraguaio Augusto Roa Bastos – esta última já constituindo modelo de 

metaficção historiográfica. Deste conjunto, restringimo-nos, aqui, a abordar a obra de 

Ramírez Cubillán como exemplo de novo romance histórico, cujas configurações se estendem 

à contemporaneidade. 

Na obra de Ramírez Cubillán, os descobrimentos se entrecruzam, assim como os 

diferentes fios narrativos. Utilizando-se de recursos como a heteroglossia e a 

intertextualidade, o narrador de El libro de los descubrimientos, que se vale da voz e visão de 

Sebastián Cáceres, é capaz de assumir diferentes perspectivas. Assim, o narrador vai 

reconstituindo a história do descobrimento da América e sua própria história por meio do 

entrecruzamento de discursos e de diferentes versões sobre os fatos históricos. 

A ação deflagradora do romance se dá quando uma senhora revela ao jovem 

Sebastián Cáceres que sua filha sabe da existência de uma carta rara de Colombo que havia 

sido encontrada numa praia da Galícia. A notícia desta carta leva o jovem a conversar com 

Isabel Trastamara, que lhe conta sobre a história da suposta carta que havia sido encontrada 

por um pescador e dada a um padre. Este, por sua vez, teria encaminhado o documento ao 

vaticano, na esperança de, com tal ação, conseguir uma possível promoção. A carta teria sido 

ocultada pelo Vaticano, pois, segundo o que se dizia, havia nela muitas revelações que 

                                                 
115 Nossa tradução livre: [...] um menino está nascendo ao despertar do dia 12 de outubro de 1992 na praia de 
Acapulco. Vem segurado pela mão de uma menininha de olhos fechados. 
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poderiam comprometer os registros da história. Além disso, supunha-se nela a existência de 

informações inconvenientes, inclusive, para o clero.  

A partir daí, o romance passa a relatar uma série de “descobrimentos” feitos por 

Cáceres, proporcionados pelo acesso ao diário da tataravó de Asunción Ribeira, uma senhora 

que havia conhecido o marinheiro que encontrara a carta de Colombo. Neste diário, apontam-

se informações sobre como era a corte antes do descobrimento da América, e retratam-se 

personalidades como Vespúcio e Fernando de Aragón, entre outros. 

Durante a leitura do diário empreendida por Cáceres, as diferentes temporalidades 

acabam se fundindo e, assim, vemos as evocações do passado vivido por Cáceres mesclando-

se com o passado lido no diário, bem como com os momentos do presente da narrativa. Numa 

linguagem que não prima por separar discursos, inserindo diálogos em meio às descrições ou 

comentários do narrador, evidencia-se o jogo entre o tempo da história e o tempo da narração. 

Dessa maneira, dois relatos coexistem de forma simultânea: os descobrimentos de Cáceres, no 

presente da narrativa, e as alusões às empreitadas de Colombo, registradas no diário lido pelo 

protagonista. Ambas chegam a confundir-se, num jogo de revelar e encobrir que ficcionaliza o 

passado pelo entrecruzamento de uma série de vozes e discursos que remetem ora ao presente 

vivido pelo protagonista em Caracas de 1940, ora ao passado histórico de Colombo pela 

evocação a tempos remotos, assim como aos significativos momentos da época do 

descobrimento e da colonização da América, dando-lhes nuances diferentes daquelas da 

história tradicional.  

Nesse intenso processo de descobrimento exposto nas páginas do romance, o 

protagonista Sebastián Cáceres elucida, além de inúmeros segredos da história, aspectos de 

sua própria identidade pela confluência de experiências de um passado primeiro – a gênese do 

processo, ou seja, a aventura de Colombo – e o enfrentamento das lembranças do passado e 

do presente vivenciados por ele. Processo semelhante se dá também com Colombo, que não 

descobre apenas a América, mas a própria Espanha daquela época. Trata-se, pois, de uma 

proposta de leitura do descobrimento que se alimenta das fontes consagradas para digeri-las e, 

a partir daí, gerar uma nova história, na qual o longínquo passado das ações de Colombo se 

inter-relaciona com as ações cotidianas de Sebástian Cáceres e, por extensão, com a de todos 

os povos hispano-americanos.  

Ainda no espaço temporal da última década do século XX, chamamos a atenção, 

também, para a obra La segunda muerte de Cristóbal Colón (1999), do hondurenho Eduardo 

Hernández Bonilla, por ser esta, pela estrutura e discurso desenvolvidos, uma obra de 

transição entre o novo romance histórico hispano-americano e a categoria mais atual a que 
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chamamos de romance histórico contemporâneo de mediação. Tal tendência – oriunda da 

mescla entre os modelos mais tradicionais de romances históricos e as obras experimentalistas 

do boom – tem suas origens, como mencionamos anteriormente, já na obra Crónica del 

descubrimiento, do uruguaio Alejandro Paternain, publicado em 1980. Esta obra, junto com 

todas as outras do novo romance histórico, passa a servir de fonte de referência também para 

os romancistas norte-americanos que efetuam leituras críticas do descobrimento pela ficção, 

alinhando as suas escritas aos procedimentos comuns de desmistificação de Colombo e de 

suas ações, procedimentos estes utilizados pelos romancistas hispano-americanos em todas as 

suas produções. 

Tal intenção é perceptível no projeto de leitura presente no romance La segunda 

muerte de Cristóbal Colón (1999), do hondurenho Eduardo Hernández Bonilla. Esta obra é 

uma recriação bastante irônica das reações ocorridas nesse país hispano-americano com 

relação às comemorações do “Día de la Hispanidad” – designação que alude à efeméride de 

12 de outubro – protagonizadas por certos grupos da sociedade hondurenha. Tais reações 

levaram à destruição de um famoso monumento erigido em homenagem ao “descobridor” da 

América neste país. Uma ação histórica, perpetrada por grupos étnico-raciais, torna-se o 

impulso deflagrador da leitura do passado desse povo com relação às ações do Almirante. Na 

transformação deste episódio em trama novelesca, o famoso navegante, em forma de estátua, 

é trazido a Honduras – um relato em que a sucessão de acontecimentos históricos se mescla 

com a ficção pelo emprego de estratégias como a ironia, a paródia e o humorismo, além de 

elementos típicos do realismo mágico. Estes dão vida à estátua e a fazem reviver seu passado 

na agonia da morte por decapitação, sofrida pela estátua destruída pelos descendentes dos 

autóctones que habitavam essa região antes da chegada dos invasores. 

O relato da segunda morte de Colombo – a destruição de sua estátua – se dá na 

primeira cena do romance e o narrador, em uma perspectiva extradiegética, descreve a cena 

do “crime” como se fosse um repórter presenciando um assassinato, uma vez que se dá vida à 

estátua que estava sendo despedaçada pelos descendentes indígenas. O confronto entre as 

atitudes dos rebeldes e a celebração prevista por parte do representante do governo espanhol 

na ocasião da efeméride de 12 de outubro estabelece as dicotomias sob as quais o herói é até 

hoje encarado nas sociedades envolvidas pelos seus atos. Instaura-se, então, uma investigação 

para punir os responsáveis pelo ato de destruição da estátua.  

O romance se estrutura, dessa forma, com alguns traços marcantes do realismo 

mágico, e o eixo condutor da narrativa passa a ser a série de manifestações que tal ato 

deflagra em diferentes camadas sociais. Poliperspectivismo, polifonia, heteroglossia e 
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dialogia, além da paródia e da carnavalização, são os recursos narrativos empregados para 

gerar imagens do Almirante, as quais se opõem àquelas consagradas pelo discurso histórico 

tradicional. Essas novas imagens de Colombo trazem à baila todas as vozes sufocadas pelos 

registros oficiais. Ao expor as opiniões não só daqueles que efetuaram a ação da “segunda 

morte de Colombo”, mas também a de vários órgãos e entidades sociais, a trama novelesca, 

por meio das estratégias peculiares dos novos romances históricos, reacende as discussões a 

respeito das conseqüências sofridas, na atualidade, por aqueles que descendem dos autóctones 

dominados e subjugados pelos conquistadores espanhóis. A estrutura bastante linear da trama, 

contudo, denota uma certa tendência de “mediação” entre as obras mais experimentalistas de 

romances históricos hispano-americanos e as produções mais voltadas à continuação dos 

paradigmas tradicionais dos primeiros modelos europeus, uma das características que se 

firmará nos romances históricos contemporâneos de mediação que abordaremos mais adiante. 

A ênfase dada no romance de Hernández Bonilla às ações das comunidades mestiças 

americanas ao se defrontarem, na contemporaneidade, com a realidade surgida no continente 

como conseqüência dos processos de conquista e colonização europeus, dando voz aos 

silenciados pela história oficial, é o elemento essencial das obras norte-americanas que 

anteriormente citamos como produções deste universo literário. Nessas obras, percebe-se o 

claro intento de aproximar-se das realizações hispano-americanas iniciadas nas décadas de 70 

e 80 do século XX. Passaremos, pois, a uma breve abordagem a estas obras, destacando os 

procedimentos que as alinham às produções hispano-americanas que as precederam, fazendo 

delas exemplos de novos romances históricos. 

O romance The Aztec chronicles: the true history of Christopher Columbus as 

narrated by Quilaztli of Texcoco (1995), de Joseph P. Sánchez, relata a trajetória das ações de 

Colombo pela voz de Quilaztli, um historiador asteca nascido no ano de Ce-Acatl, ou, 1467, 

servo do imperador Monctezuma I e Monctezuma II. Este jovem, que constitui personagem 

histórica ficcionalizada no romance, relata, em primeiro plano e em voz homodiegética, o 

trânsito de Colombo entre a vida e a morte. Neste estado, Colombo é obrigado a comparecer 

diante do juízo final, um tribunal composto pelas divindades do universo cultural do povo 

asteca. Como recurso discursivo, a voz enunciadora revela: “[...] the gods Tilini, Tleume and 

Caudi gave me the power to see 500 years into the future. My burden is to keep alive the 

history of my people. That is my lot...”116 (SÁNCHEZ, 1995, p. 12). Ante tal desafio, já 

cumprido no presente da narrativa, o jovem historiador relata como foi possível escrever sua 

                                                 
116 Nossa tradução livre: [...] os deuses Tilini, Tleume e Caudi deram-me o poder de ver 500 anos no futuro. Meu 
dever é manter viva a história do meu povo. Esse é o meu quinhão... 
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crônica – o romance que se tem em mãos – e fazê-la sobreviver até chegar ao leitor: “I 

learned it, in an out-of-body experience, for I was rended unconscious by the Azteca high 

priests [...]. It was they who put me in contact with the spirits [...]. I wrote the history you are 

about to read, all of the words and images in it are nothing than the spirit world’s views of 

man’s inhumanity to man”117 (Ibid., p. 12-13). Nesse estado de transe, o jovem Quilaztli é 

transportado para junto de Colombo e passa a acompanhá-lo em todas as suas aventuras.  

O relato volta-se ora para o presente da narrativa, revelando o que se passa no 

julgamento de Colombo, e ora acompanha o transe do historiador, que segue os passos do 

Almirante em seus anos de peregrinação em busca de apoio a seu projeto de navegação. Em 

um dos eixos, constroem-se imagens do passado europeu da época das grandes navegações, 

das intrigas e guerras em que viveu Colombo; em outro eixo, estas experiências são 

confrontadas com aquelas vivenciadas pelo povo asteca ao longo dos séculos. Essa 

organização nem sempre é totalmente clara e fusões entre os dois mundos percorridos pela 

mente do narrador ocorrem com freqüência devido ao estado em que este se encontra, 

imprimindo ao romance um teor experimentalista bastante semelhante às produções hispano-

americanas. 

Quando a “experiência fora do corpo” vivenciada pelo narrador atinge o ano de 1506 

e este presencia os momentos finais de Colombo em Valladolid, os diferentes tempos 

narrativos se conjugam e o jovem historiador concentra-se na visão do julgamento do 

descobridor no tribunal ahistórico presidido pelos deuses astecas. A intertextualidade com El 

arpa y la sombra (1979) é clara: na obra de Carpentier, contudo, é a Santa Congregação dos 

Ritos, no Vaticano, que preside o processo de pedido de canonização de Colombo, enquanto 

na obra de Joseph P. Sánchez, as ações do Almirante são julgadas pelas divindades astecas, no 

meio de uma clareira na selva americana, a fim de permitir-lhe ou não o repouso eterno. Os 

recursos da paródia e da carnavalização utilizados por Carpentier para narrar o fato histórico 

do julgamento da causa de Colombo são, da mesma forma, instaurados no relato puramente 

ficcional do romance norte-americano que dialoga com a obra de Carpentier: “The 

Colombianistas created and hero and they have attemped do deify him [...]. They wanted do 

                                                 
117 Nossa tradução livre: Escrevo minha história enquanto aprendo-a, em uma experiência fora do corpo, pois eu 
fui privado de consciência pelos altos sacerdotes Astecas [...]. Foram eles que me puseram em contato com os 
espíritos [...]. Eu escrevi a história que estás prestes a ler, todas as palavras e imagens aqui registradas nada mais 
são que a visão do mundo espiritual da falta de humanidade do homem contra o homem. 
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make him a Saint because his Discovery of us began the spread of Christianity to the New 

World”118 (SÁNCHEZ, 1995, p. 131), relata o jovem historiador ante o tribunal.  

Da mesma forma como no relato de El arpa y la sombra, nesse momento da 

narrativa, ouve-se um coro de vozes dissonantes, pois a esse tribunal comparecem as mais 

relevantes personagens do Velho e do Novo Mundo que, na aventura do descobrimento e 

mesmo depois dela, estiveram ao lado do Almirante, ou sofreram as conseqüências de suas 

ações. Entre eles, figuram Diego e Fernando Colombo, Martin Alonso Pinzón, Alonso 

Sánchez, Bartolomé de las Casas, Rodrigo de Triana, a rainha Isabel, entre outras personagens 

do universo americano. Visões antagônicas das ações de Colombo e seus seguidores são 

expostas nas falas intercaladas e sobrepostas das personagens em defesa ou acusação do 

descobridor. O discurso polifônico reina absoluto e, como na história, um veredicto 

conclusivo sobre as questões levantadas acerca das ações de Colombo e suas implicações para 

a humanidade não chega a ocorrer. O navegador vaga sem destino, sempre sujeito a novas 

acusações e sempre alvo de interesses de diferentes grupos. 

O universo cultural dos autóctones americanos é também enfocado na obra do 

mestiço Gerald Vizenor – descendente de imigrantes franceses do Quebec e dos nativos 

Chippewa. Em sua obra The heirs of Columbus (1991)119, o romancista dá voz aos 

descendentes mestiços de Colombo, concebidos, segundo relata o narrador, de sua relação 

com Samana, uma divindade nativa com quem Colombo relacionou-se na sua primeira 

viagem à América. Os descendentes dessa relação são tricksters120, e carregam em seu sangue 

os genes das velhas histórias e uma “irradiação azul” que os torna capazes de grandes 

                                                 
118 Nossa tradução livre: Os Colombistas criaram um herói e tentaram divinizá-lo [...]. Eles tentaram fazer dele 
um santo porque o seu descobrimento acerca de nossa existência expandiu o Cristianismo para o Novo Mundo. 
119 O romance de Vizenor (1991) integra o corpus de análise da dissertação de Rubelize da Cunha (2001), 
Rewriting forgotten histories: “The heirs of Columbus” and “A coyote Columbus story”, texto no qual se faz um 
profundo trabalho de análise do romance. O trabalho de Rubelize da Cunha concentra-se especificamente nas 
teorias contemporâneas do desconstrucionismo de Jonathan Culler (1983) e Jacques Derrida (1994), e do pós-
colonialismo de Edward Said (1993), Homi K. Bhabha (1994), entre outros, com vistas a revelar como tais 
teorias, empregadas como suportes para a análise literária, auxiliam no entendimento de formas alternativas de 
resistência e de enfrentamento aos discursos imperialistas. A ênfase da análise feita pela pesquisadora recai sobre 
os aspectos dúbios das aventuras do Almirante, enfatizando, segundo os objetivos da dissertação, aqueles que se 
voltam aos empreendimentos financeiros, exploratórios e lucrativos do projeto para a coroa espanhola, 
ressaltando-se que “economic interest was the most important reason for the voyage, and colonial discourse 
needed to transform the reality of the new land in order to conform to the Spanish interest in profit” (CUNHA, 
2001, p. 26-27). (Tradução nossa: [...] o interesse econômico era a razão mais importante para a viagem, e o 
discurso colonial precisava transformar a realidade da nova terra a fim de conformá-la ao interesse espanhol de 
lucro.) 
120 Segundo os registros de Cunha (2001, p. 9), os tricksters são figuras anormais e ambíguas que integram o 
universo do folclore ameríndio. Eles são capazes de fazer truques e de assumir tanto uma forma humana quanto 
animal, podendo ser criador ou destruidor, herói ou anti-herói. Contudo, podem ser vítimas de seus próprios 
truques. Estas figuras míticas do mundo ameríndio possuem a característica especial de existir fora da dicotomia 
binária e hierárquica de heróis e anti-heróis, da linguagem imperialista de bons/maus, sagrado/profano, podendo, 
assim, ser inseridos no contexto contemporâneo das noções de desconstrutivismo.  
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prodígios. Essas figuras híbridas tornam-se a grande nação mestiça, que resulta do encontro 

entre representantes do Velho e do Novo Mundo: são eles os “herdeiros” de Colombo. 

Na ficção de Vizenor, as personagens tricksters, ou herdeiros de Colombo, reúnem-

se anualmente para celebrar o encontro entre os mundos e contar as histórias que levam no 

sangue, mantendo as tradições orais da tribo de sua primeira mãe e manter ativos os genes que 

herdaram do grande descobridor, os quais lhes garantem a irradiação azul que deles emana e 

que os faz capazes de realizar façanhas. Seu valor mais supremo é a memória que resgata suas 

histórias do passado e os faz sobreviver, pois a cada encontro “[...] there were more stories to 

remember in the blood”121 (Ibid., p. 27), conforme se relata no início do romance. 

A obra de Vizenor compreende duas ações distintas e cada uma delas compõe uma 

parte da narrativa: a primeira concentra-se nas ações dos “herdeiros” em recobrar a sua 

identidade. Nesse sentido, eles partem em busca do passado, pelos apelos à memória para, 

segundo mostra a análise de Cunha, “retell the story of the admiral and resurrect their 

past”122 (2001, p. 30). Além desta preservação da memória coletiva pela oralidade, os 

herdeiros de Colombo também vão em busca das fontes de sua identidade. Assim, Felipa 

Flowers, uma das tricksters, é assassinada quando busca reaver os restos mortais do Almirante 

e os de Pocahontas. Esse acontecimento provoca uma mudança de estratégia nas ações dos 

herdeiros de Colombo, que se dão conta de que “[...] recovering their origins was not a 

successful strategy. […] instead of recovering their past, the heirs invent their origins by 

creating the crossblood nation on a hybrid tribal identity”123 (Ibid., p. 31). Desse modo, na 

segunda ação, sem abandonar as tradições orais da cultura autóctone americana de Samana – 

mãe dos herdeiros – nem deixar de valorizar as “fontes” históricas tão importantes no 

universo de Colombo – o pai dos tricksters –, os mestiços decidem abrir-se para a realidade 

contemporânea, constituindo um povo consciente de seu passado e apto às ações de 

resistência no presente, baseados no fato de que não há uma identidade pura e única e que 

qualquer indivíduo que compartilha dos valores da comunidade possui uma identidade 

híbrida. Tal fato os torna integrantes da grande nação mestiça constituída pelos herdeiros de 

Colombo. 

Em The heirs of Columbus (1991), Vizenor cria uma narrativa paródica do discurso 

europeu católico ao reinventar a tradição bíblica da criação do homem, fazendo com que os 

                                                 
121 Nossa tradução livre: [...] havia mais histórias a serem lembradas no sangue.  
122 Nossa tradução livre: [...] para recontar a história do Almirante e ressuscitar seu passado. 
123 Nossa tradução livre: [...] recobrar suas origens não foi uma estratégia bem-sucedida. [...] ao invés de recobrar 
seu passado, os herdeiros passam a inventar suas origens, criando uma nação mestiça, de uma identidade tribal 
híbrida. 
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pais da raça humana deixem de ser Adão e Eva para serem as figuras de uma divindade tribal 

americana e o descobridor Cristóvão Colombo, para abordar o tema da busca da identidade 

por parte das nações mestiças americanas no âmbito da poética do descobrimento. O discurso 

ficcional, ao mesmo tempo em que estabelece intertextualidade com o bíblico, subverte 

concepções e revela outras possibilidades ao mencionar que “‘Jesus Christ and Columbus are 

Mayan’, said Felipa”124 (Ibid., p. 26). Imagens mitificadas do Almirante são, pois, 

reelaboradas pela ficção, gerando, inclusive, a hibridização destas com as novas 

possibilidades que o discurso paródico evidencia. Colombo é, na ficção de Vizenor, um 

integrante da nova comunidade, “a crossblood; a descendant of Mayan and Jewish 

peoples”125 (p. 31), que pode, desse modo, compartilhar da identidade “inventada” por seus 

herdeiros, pelo sincretismo que suas novas imagens congregam. 

As estratégias narrativas empregadas por Vizenor apóiam-se na paródia, na 

intertextualidade, na heteroglossia, nas anacronias deliberadas, na linguagem irônica e no 

discurso polifônico – que dá espaço à manifestação da voz de inúmeros tricksters ao longo da 

narrativa. Tais estratégias aproximam o romance norte-americano das obras hispano-

americanas da poética do descobrimento produzidas nas décadas de 70 e 80 do século XX, em 

seu intento de produzir leituras alternativas do passado, acrescentando-lhe novas perspectivas 

e discutindo o tema da identidade dos povos americanos com base no processo de 

mestiçagem. 

Segundo comenta Menton (1993, p. 43), a metaficção – ou comentários do narrador 

sobre o processo de criação – integra o conjunto de características das obras consideradas 

novos romances históricos hispano-americanos que acima abordamos. Os estudos de Linda 

Hutcheon (1991, p. 141-162) sobre a ficção pós-moderna levam-na a distinguir, entre as 

narrativas híbridas de ficção e história, um certo conjunto de obras nas quais esses 

comentários do narrador sobre o processo de construção constituem-se um nível de sentido 

global do texto, determinando também a sua estrutura e as opções narrativas, chegando a 

tornar-se eixo narrativo da obra126: são as metaficções historiográficas. Do conjunto de obras 

integrantes do universo ficcional romanesco da poética do descobrimento que anteriormente 

                                                 
124 Tradução nossa livre: ‘Jesus Cristo e Colombo são maias’, disse Felipa. 
125 Nossa tradução livre: [...] alguém de sangue mestiço; um descendente dos povos maia e judeu. 
126 No artigo “A conquista do ‘entre-lugar’: a trajetória do romance histórico na América”, publicado no número 
23 da Revista Gragoatá (2008), quando estabelecemos as diferenças entre os novos romances históricos e as 
metaficções historiográficas plenas, apontamos o romance Santa Evita (1997), de Tomás Eloi Martínez, como 
exemplo desta última corrente, uma vez que um dos três eixos narrativos presentes na obra é, justamente, a 
narrativa de como se construiu a obra. Nesse artigo, defendemos, também, que muitos novos romances históricos 
hispano-americanos são metaficcionais, pois recorrem às estratégias metanarrativas; porém, não chegam a 
constituir-se em metaficções historiográficas plenas. 
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relacionamos, há vários romances que primam pelo emprego de estratégias metanarrativas, 

conforme destacamos em Los perros de paraíso e Cristóbal Nonato127, especialmente. Como 

exemplos de metaficção historiográfica no universo das obras que recriam a saga de Colombo 

pela ficção na América, contudo, elegemos os romances de Roa Bastos (1992) e Stephen 

Marlowe (1987), às quais nos reportamos no corpus de análise. 

Todos esses novos romances históricos hispano-americanos das décadas de 70 e 80 

do século XX, inseridos em um contexto de intensa renovação da ficção hispano-americana, 

que caracterizou o período do boom e pós-boom dessa modalidade literária, constituem 

modelos para a produção ficcional da última década do século XX em todo o território 

americano e, inclusive, para o aparecimento ou fortalecimento de novas concepções para a 

escrita de textos híbridos de história e ficção. Como exemplos desses textos híbridos, têm-se 

os novos romances históricos hispano-americanos, as metaficções historiográficas e os 

romances históricos contemporâneos de mediação: modalidades ficcionais que agregamos sob 

o signo da “transgressão” em relação aos modelos canônicos europeus. E é esse signo de 

“transgressão”, o qual se estende ao século XXI, que orienta a seleção das obras enfocadas 

neste subcapítulo.  

Essas tendências transgressoras dos modelos canônicos europeus passam a coexistir 

com as suas precedentes, cujas características mais contemporâneas são expressas nas 

palavras de Fernández Prieto: “[…] las novelas históricas que continúan el trayecto iniciado 

por Scott mantienen el respecto a los datos de las versiones historiográficas en que se basan, 

la verosimilitud en la configuración de la diégesis, y la intención de enseñar historia al 

lector”128 (2003, p. 150). Ou seja, vivemos em uma realidade na qual romances históricos 

contemporâneos que ainda seguem atrelados a muitos dos paradigmas europeus do século 

XIX convivem com os novos romances históricos hispano-americanos, que renovaram esses 

paradigmas. A coexistência, na contemporaneidade, de todas essas expressões literárias 

híbridas de história e ficção no universo da poética do descobrimento também na literatura 

norte-americana é fruto desse processo iniciado na literatura hispano-americana das décadas 

de 70 e 80 do século XX. 

                                                 
127 No artigo “Metaficção e polifonia: recursos narrativos presentes em Cristóbal Nonato (1987), de Carlos 
Fuentes” (ESTIVIL; FLECK, 2008), publicado na Revista de Literatura, História e Memória, procuramos 
evidenciar a presença dos procedimentos metanarrativos empregados na obra de Fuentes como uma das 
características que torna essa narrativa um modelo de novo romance histórico hispano-americano, contemplando 
as características posteriormente estabelecidas por Menton (1993) para tais obras.  
128 Nossa tradução livre: […] os romances históricos que continuam o trajeto iniciado por Scott mantêm o 
respeito aos dados das versões historiográficas em que se baseiam, a verossimilhança na configuração da diegese 
e a intenção de ensinar história ao leitor. 
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No contexto da última década do século XX e até nossos dias, percebe-se, todavia, 

que entre os romances históricos de maior circulação estão obras que já são, por sua vez, 

reações às criações literárias canônicas do boom e do pós-boom. Essas obras relativizam o 

experimentalismo lingüístico e formal que orientou a produção dos novos romances 

históricos. Já a partir da década de 80 do século XX, leitores e críticos deparam-se com uma 

certa produção de romances históricos que oscilam entre as tendências mais tradicionais – 

advindas ainda dos modelos romântico e realista –, e o experimentalismo lingüístico e formal, 

por vezes exacerbado – herdado, em parte, das narrativas do boom. Os romances com tais 

características acabam criando uma lacuna dentro das categorias de escrita híbrida de história 

e ficção já estabelecidas, nas quais figuram, entre outras formas não abordadas em nosso 

trabalho, os romances históricos tradicionais, os novos romances históricos hispano-

americanos e as metaficções historiográficas.  

No final da década de 90 do século passado e na entrada do novo milênio, essa nova 

tendência representa, de fato, a mais recorrente do romance histórico, com uma vasta 

produção em muitos países americanos e fora do continente. Estas produções, no âmbito da 

poética do descobrimento, aproveitam-se daquilo que, na década de 80 do século passado, 

dava seus primeiros sinais: a conciliação entre ambas as tendências contemporâneas de 

produção de obras híbridas de ficção e história, ou seja, a união de certos traços marcantes das 

produções romanescas históricas de cunho mais tradicional com várias das características do 

novo romance histórico e da metaficção historiográfica. Surge, desse entrecruzamento, a nova 

tendência, caracterizada, principalmente, pela volta da linearidade. 

Denominamos esta tendência de romance histórico de mediação, porque nela se 

percebe a manifestação de tentativas de conciliação entre as modalidades antecedentes. Em 

sua elaboração, não se abandonam os processos que constituem as características essenciais 

do novo romance histórico hispano-americano, como, por exemplo, o emprego da paródia, da 

polifonia e da intertextualidade, descritas por Menton (1993). Além disso, há a incorporação 

de algumas das questões fundamentais da metaficção historiográfica, ou seja, a 

problematização do conhecimento do passado, bem como os comentários sobre o processo de 

produção do discurso. No entanto, o texto volta a ser mais linear, já que o emprego das 

estratégias que constituem as produções experimentalistas, como as anacronias exageradas, os 

tempos sobrepostos, as hiper-estruturas pluriperspectivistas, a carnavalização e tantas outras, 

passa a ser mais moderado. Isso torna seu processo de leitura mais acessível ao leitor comum. 

As obras produzidas sob esses novos parâmetros são fruto do enfrentamento ocorrido 

entre os ditames do boom e as reações a elas presentes no pós-boom. José Donoso comenta, 
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em sua obra Historia personal del ‘boom’, que a nova geração de narradores imediatamente 

posterior ao boom – na qual se incluem, inclusive, muitos dos representantes do período áureo 

do boom, quando a literatura hispano-americana ganha o mercado internacional –, percebeu, 

logo após a década de 60 do século XX, que “la novela de los años sessenta es 

excessivamente literaria”129 (1972, p. 124). Tal percepção fez com que as obras produzidas 

pela nova geração fossem mais rapidamente aceitas pelo público leitor e, assim, encontraram 

acolhida fácil entre os editores. Esses narradores do pós-boom, segundo assinala Marina 

Gálvez, tiveram, por sua vez, de se enfrentar com os problemas derivados de sua necessidade 

de “abrir nuevos rumbos sin negar las aportaciones de sus antecessores, al tiempo en que se 

enfrentaban con una demanda por parte de los lectores que les exigía ajustarse a los 

patrones estéticos fijados por éstos”130 (1984, p. 54). Reflexo disso é, no romance histórico, o 

surgimento da tendência conciliadora das diferentes concepções que a escrita híbrida de 

ficção e história adquiriu ao longo de sua existência, a que denominamos romance histórico 

contemporâneo de mediação. 

Em nosso estudo sobre os romances contemporâneos que integram a grande lista de 

obras que recriam os eventos de 1492 sob os preceitos da ficção, incluídos na poética do 

descobrimento da América, consideramos a obra Crónica del descubrimiento (1980), do 

uruguaio Alejandro Paternain, a obra inaugural desta tendência. Essa obra busca dar às ações 

de Colombo uma nova perspectiva, valendo-se de uma forma de reler os eventos marcantes de 

1492 que consiste em inverter o fluxo da viagem: não é Colombo que vem à América, mas 

são aventureiros autóctones que se arriscam a cruzar o Atlântico e descobrem a Europa e seus 

estranhos habitantes de costumes exóticos e ações bárbaras. Sob o comando de Yasuberé – 

personagem na qual se parodia a própria trajetória histórica de Colombo –, um grupo de 

nativos mitones decide apoiar o estranho projeto de navegação que este forasteiro lhes 

apresenta. Paralelos entre esse estrangeiro autóctone e o navegante genovês são recorrentes na 

obra de Paternain: “[...] Yasubiré no tiene sangre mitona. Hay quienes dicen que nació en 

tierras donde no canta el sabiá, hay quienes sostienen que es mestizo. [...] basta observarlo 

con un mínimo de atención para comprobar que sus rasgos no son de mitón auténtico.131 

(Ibid., p. 12). Assim, da mesma forma como Colombo era visto como estrangeiro, talvez um 

                                                 
129 Nossa tradução livre: [...] o romance dos anos sessenta é excessivamente literário. 
130 Nossa tradução livre: [...] abrir novos rumos sem negar as contribuições de seus antecessores, ao tempo em 
que se enfrentavam com uma demanda por parte dos leitores que lhes exigia ajustar-se aos padrões estéticos 
fixados por estes. 
131 Nossa tradução livre: [...] Yasubiré não tem sangue mitón. Há quem diz que nasceu em terras onde não canta 
o sabiá, há quem afirme que é mestiço. [...] basta observá-lo com o mínimo de atenção para comprovar que seus 
traços não são de mitón autêntico.  
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judeu, na corte espanhola, ocorre com o aventureiro Yasuberé. Este será acompanhado, em 

sua aventura marítima, por um cronista da tribo mitona. A este jovem, foco narrativo do 

romance, cabe a tarefa de registrar o percurso da jornada empreendida. No cumprimento de 

sua tarefa, o cronista registra: “Yasubiré me mira con fijeza, frunce el ceño, pone un dedo 

atravesado delante de sus labios: quiere mi silencio, quiere que el cronista calle cuanto está 

ocurriendo. Pero soy cronista de alma, respeto mi oficio he de decir la verdad.”132 (p. 11). O 

leitor não se depara, aqui, com a consagrada história dos espanhóis desbravando a América e 

seus registros oficiais, e sim com a partida dos povos americanos em busca da Europa e o 

registro de suas impressões. Em outras palavras, pode-se afirmar que há uma mudança na 

concepção de “Novo Mundo”, já que o “novo”, “o diferente”, o “exótico”, neste texto, é o 

continente europeu. 

O diálogo que a obra do uruguaio estabelece com o Diário de bordo de Colombo é 

evidente. Ao apresentar um outro olhar frente à história, o romance de Paternain contesta o 

descobrimento da América da forma como este se encontra registrado no Diário inaugural. O 

narrador se compromete a apenas descrever o que vê: “[...] pero como cronista me debo a la 

verdad, aunque sea muy triste”133 (Ibid., p. 11), destoando, deste modo, da prática comum dos 

conquistadores espanhóis que, segundo registra Beatriz Pastor (1983, p. 422), punham zelo 

em “ficcionalizar” a realidade americana para adequá-la àquela das terras que estavam 

buscando. 

As aproximações que são feitas no decorrer da narrativa entre os dois navegadores – 

Yasubiré e Colombo – e suas ações apontam para a idéia da alteridade (outridade), para a 

tentativa de aproximar essas distintas culturas. Diferentemente do Diário de bordo de 

Colombo, que apresenta uma visão cristalizada em relação à cultura do outro, a Crónica del 

descubrimiento tenta mostrar os pontos comuns existentes entre elas. Desse modo, o cronista 

registra suas impressões sobre os europeus mencionando, por exemplo, as crenças, as 

superstições, as relações de poder, o lugar ocupado pelas mulheres nessas “distintas” 

sociedades e, inclusive, as ambições por novas conquistas que moviam ambas as civilizações, 

de forma a estabelecer comparações de ambivalência entre elas. 

A recorrência da paródia, das intertextualidades, da heteroglossia e da dialogia, entre 

outros recursos presentes na obra de Paternain, aponta para a concepção subversiva da própria 

linguagem, uma vez que se inverte a ordem simbólica do significado, pois a linguagem 

                                                 
132 Nossa tradução livre: Yasubiré me olha com firmeza, franze a testa, põe um dedo atravessado diante de seus 
lábios: quer meu silêncio, quer que o cronista silencie o que está ocorrendo. Mas eu sou cronista de alma, 
respeito meu ofício hei de dizer a verdade. 
133 Nossa tradução livre: [...] mas como cronista me devo à verdade, ainda que esta seja muito triste. 
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empregada pelo romancista ganha uma variedade de sentidos que fogem de uma unidade fixa 

e estável. Sob essa perspectiva, a recriação do passado apresentada em Crónica del 

descubrimiento (1980) questiona o discurso hegemônico europeu ao propor uma leitura do 

descobrimento sob outros olhares, ou seja, a partir do ponto de vista dos indígenas. Assim, a 

Crónica del descubrimiento apresenta uma estrutura que, a nosso ver, inaugura, na linha de 

novos romances históricos, uma tendência menos experimentalista: o romance histórico 

contemporâneo de mediação.  

Tal tendência, surgida em meio ao pleno vigor dos romances históricos altamente 

experimentalistas da literatura hispano-americana, também influenciou a produção de 

romances históricos no âmbito da poética do descobrimento a partir da década de 90 do século 

XX na América do Norte. Entre as especificidades desta narrativa, podemos mencionar: 

1- A recriação ficcional de um evento, empreendida pelo romance histórico 

contemporâneo de mediação, constitui-se em uma releitura crítica do passado, diferentemente 

das narrativas que ainda seguem, em boa parte, os parâmetros dos cânones europeus. A nova 

tendência mantém, contudo, o intento da construção da verossimilhança, em grande medida 

abandonada pelas narrativas do novo romance histórico hispano-americano, para conferir um 

tom de autenticidade aos eventos históricos narrados no romance, como se dá em Crónica del 

descubrimiento (1980), de Paternain, cuja voz narrativa busca o respaldo do cronista e de seu 

discurso imbuído de critérios de autenticidade e legitimidade. 

2- A leitura ficcional busca seguir a linearidade cronológica dos eventos recriados, 

fixando-se neles, sem deixar de manipular o tempo da narrativa, promovendo retrospectivas 

ou avanços nesta pelo emprego de analepses e prolopses. Conforme afirma Spang, “el autor 

de la novela histórica goza del privilegio de saber cómo terminó el conflicto real [...]. Ello, 

[...] le permite unos juegos más flexibles con el tiempo, situándose, en el pasado mirando 

hacia el presente como hacia un futuro sabido”134 (1995, p. 105). Tal manipulação temporal 

não se configura, contudo, em anacronias exageradas ou sobreposições de diferentes tempos 

históricos ou narrativos na tessitura do romance, como é típico nas modalidades do novo 

romance histórico hispano-americano ou das metaficções historiográficas, como, por 

exemplo, ocorre em The Aztec chronicles: the true history of Christopher Columbus as 

narrated by Quilaztli of Texcoco (1995), que, neste sentido, assemelha-se às narrativas de Los 

perros del paraíso (1983), de Posse, Cristóbal Nonato (1987), de Fuentes, e Vigilia del 

                                                 
134 Nossa tradução livre: [...] o autor do romance histórico goza do privilégio de saber como terminou o conflito 
real [...]. Isso [...] permite-lhe uns jogos mais flexíveis com o tempo, situando-se no passado, olhando em direção 
ao presente como em direção a um futuro conhecido. 
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Almirante (1992), de Roa Bastos. A volta à linearidade está diretamente relacionada ao tipo 

de leitor menos experiente e menos especialista que tais obras buscam conquistar. 

3- O foco narrativo, compartilhando propósitos da nova história, privilegia visões 

periféricas em relação aos grandes eventos e personagens históricos, como o fazem muitos 

novos romances históricos e metaficções historiográficas. Embora o discurso às vezes se faça 

polifônico, normalmente, centra-se na voz enunciadora do discurso fixada pelo foco único, 

manifestando-se em nível intradiegético e voz homo ou autodiegética, subjetivando o material 

histórico incluído na diegese. Exemplo perfeito é, como veremos, o romance de Paula 

DiPerna (1994) – centrado em Felipa Moniz Perestrello –, mas que também ocorre com vários 

dos romances produzidos no século XXI. Estes romances diferem das narrativas 

poliperspectivistas, comuns dos novos romances históricos, como El mar de las lentejas 

(1979), El arpa y la sombra (1979), e Vigilia del Almirante (1992), que abordam um mesmo 

passado sob diferentes pontos de vista. 

4- O romance histórico contemporâneo de mediação prima pelo emprego de uma 

linguagem amena e fluida em oposição ao barroquismo e o experimentalismo lingüístico dos 

novos romances históricos. As frases são, geralmente, curtas e elaboradas de preferência em 

ordem direta, e com um vocabulário mais voltado ao domínio comum que ao erudito. Estas 

obras, porém, dão especial atenção ao processo narrativo e, em vários casos, modernizam a 

linguagem dos tempos passados para aproximá-la daquela empregada pelos seus leitores. Em 

tais criações literárias, vê-se um uso bastante discreto da heteroglossia, dos neologismos, dos 

arcaísmos presentes, por exemplo, em obras como El arpa y la sombra (1979), El libro de los 

descubrimientos (1992) e Cristóbal Nonato (1987). Nestas últimas obras, o manejo e 

experimentalismo com a linguagem é constituinte essencial que revela a literatura como 

laboratório, em que a palavra passa por inúmeras experiências de inovação e combinação. 

5- A elaboração do romance histórico contemporâneo de mediação aproveita-se, 

também, de recursos como a paródia e a intertextualidade, como vimos em Crónica del 

descubrimiento. Tais procedimentos são essenciais na constituição dos novos romances 

históricos e das metaficções historiográficas, sendo preferencialmente utilizados em 

detrimento de outros, mais fortemente desconstrucionistas, como a carnavalização e a ironia, 

amplamente empregadas por romancistas como Alejo Carpentier, Abel Posse, Augusto Roa 

Bastos e Stephen Marlowe, por exemplo, em suas configurações de Cristóvão Colombo. 

6- A utilização de recursos metanarrativos, ou comentários do narrador sobre o 

processo de produção da obra, sem que estes se constituam no sentido global do texto – como 

ocorre nas metaficções historiográficas plenas, nas quais estes determinam, inclusive, sua 
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estrutura –, revela ao leitor alguns dos processos de seleção, manipulação e ordenação da 

narrativa por meio da presença de um diálogo entre a voz enunciadora do discurso e seu 

narratário. A função do emprego destes procedimentos metanarrativos objetiva, na maioria 

das vezes, localizar o leitor no espaço e no tempo da narrativa, quando esta se vale de 

anacronias ou decide utilizar recursos como as elipses e as omissões, além de – como é 

inerente à própria estratégia – conscientizar o leitor de que ele está diante de uma construção 

discursiva e de que, no universo discursivo, não há “verdades absolutas”. 

Exemplos dessa vertente são, também, muitos dos romances inseridos no contexto da 

poética do descobrimento da América lançados nos últimos anos. Entre eles, destacam-se 

Colombo de Terrarrubra (1994), da cubana Mary Cruz; The discoveries of Mrs. Christopher 

Columbus: his wife’s version (1994), de Paula DiPerna; The accidental Indies (2000), Robert 

Finley; El último crimen de Colón (2001), de Marcelo Leonardo Levinas; El conquistador 

(2006), de Federico Andahazi; La tumba de Colón (2007), de Miguel Ruiz Montañez, entre 

outros. Deste conjunto de romances, limitamo-nos a comentar, a seguir, as obras The 

accidental Indies (2000) e El último crimen de Colón (2001), inseridas já no contexto do 

século XXI. 

Na obra do canadense Robert Finley, The accidental Indies (2000), busca-se retratar 

desde a infância do Almirante até os primeiros tempos após sua primeira viagem ao novo 

continente. Contudo, a narrativa se constrói a partir de determinados recortes da vida do 

marinheiro. A narrativa, ao passar de um evento para o próximo, realiza um salto repentino no 

tempo: é a elipse, estratégia recorrente na obra de Finley e que serve como base para a 

estruturação do relato. Percebe-se que a elipse se inter-relaciona com o “pacto” de leitura 

almejado, evidenciado pelo intenso diálogo que ocorre entre o narrador e o narratário – 

responsável pelo preenchimento das lacunas deixadas pelo narrador sobre o que poderia ter 

ocorrido nesse espaço temporal não aludido, evidenciando o aspecto metaficcional do 

romance.  

As primeiras frases do romance são o canto da babá, que busca fazer adormecer o 

bebê Colombo. Por meio da alegoria, os versos do canto descrevem a chegada de Cristóvão 

Colombo à América. Este capítulo inicial se chama “Departure”, pois relaciona-se 

diretamente com o grande sonho de Colombo e com a despedida da babá que, ao sair de cena 

na obra, fica na porta das incertezas. Ocorre, então, a primeira elipse da obra, que transfere as 

ações da narrativa para anos mais tarde. Aparece um Colombo já adulto, morando com seu 

irmão Bartolomeu, em Lisboa. Assim, sucedem-se inúmeras elipses, que possibilitam ao 

narrador jamais aludir a qualquer episódio da vida do Almirante que não tenha respaldo 
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histórico. Em inúmeras ocasiões, a história é narrada a partir da própria visão do Almirante. 

Relatam-se, nessas ocasiões, questionamentos, em diálogo com o leitor, sobre qual seria a 

dimensão da Terra. O assunto se estende também para questões relativas ao Atlântico: “How 

wide is the Ocean Sea?”135 (2000, p. 13). Nesse assunto se debruça Colombo, lendo, fazendo 

anotações e marcando, com a pointing hand, pontos de seu Imago Mundi. O local já não é 

mais Porto Santo, onde se encontrava o protagonista no início da reflexão, mas, sim, a ilha da 

Madeira. As anotações com a pointing hand não são apenas apontamentos que devem ser 

lembrados mais tarde, mas, segundo o narrador, é o próprio Colombo “dismembering himself 

into marginal notes”136 (2000, p. 15). Ou seja, é o seu “eu” sendo associado aos escritos, são 

suas vontades filtrando as informações. Nesse jogo de perspectivas, o narrador revela que essa 

pointing hand ainda é mais: uma sociedade, uma cultura que cria e se engendra a partir de um 

mundo de fantasias, de tabus e mentiras criadas para manipular segundo seus desejos de 

riquezas, levando o Novo Mundo à marginalidade. Nesses trechos, são descritas 

“monstruosidades” que habitariam todo o além-Atlântico, sob o viés da fantasia e da 

imaginação. Colombo, cansado de seus estudos, ainda persiste neles, e o narrador continua 

filosofando sobre a pointing hand: “no less a thing than the constellation under which 

Columbus will greet the unknown Other on the shores of the New World”137 (FINLEY, 2000, 

p. 18). São os sonhos de Colombo que se mesclam com os anseios de um mundo e, num fluxo 

desconexo de visões, aparece Colombo ainda trabalhando sobre seus livros, já tarde, na 

mesma atividade, contudo, em um novo local. A narrativa, nesse jogo intenso entre a 

realidade vivida pela personagem e os seus próprios sonhos e ambições, sofre nova 

progressão elíptica: a cena passa a ter como ambiente a Santa Fé, e o tempo é o grandioso ano 

de1492. 

Nas instâncias narrativas seguintes, são apresentados novos momentos em que a 

realidade se mescla com o sonho: revelam-se, então, imagens que preconizam o futuro. 

Descreve-se um sonho de Colombo, no qual ele já está iniciando sua viagem para o 

descobrimento das novas terras, misturando-se com a narração das ações que, por outra elipse, 

presentifica os momentos da viagem do Almirante rumo ao Oeste, já em andamento nesse 

novo avanço na narrativa.  

O discurso presente no romance de Finley desconstrói a história da vida de Colombo 

e a reescreve, calcando-se nos fatos, locais e datas registradas pelo discurso histórico, 

                                                 
135 Nossa tradução livre: Quão vasto é o Mar Oceano? 
136 Nossa tradução livre: [...] decompondo a si mesmo em anotações marginais. 
137 Nossa tradução livre: [...] nada menos é do que a constelação sob a qual Colombo saudará o Outro 
desconhecido na costa do Novo Mundo. 
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narrando-os de modo que o leitor se dê conta de que sua imagem heróica é uma construção 

ficcional. À primeira vista, a narrativa de Finley irmana-se com o discurso de glorificação do 

herói presente em grande parte do discurso histórico tradicional; mas, pela estrutura do 

romance, inserem-se nele, meticulosamente e pelo emprego de estratégias metanarrativas, 

características que tornam o herói mais humano, talvez até, em certo ponto, cruel, e, 

sobretudo, voltado para seu próprio “eu”, para seus próprios sonhos e desejos – um fanatismo 

que o fez deixar para trás aqueles que passaram por sua vida. Ou seja, por um lado, busca-se 

humanizar o herói e, por outro, mantém-se as imagens instituídas pela cultura e pelos 

discursos da história oficial, revelando-se a presença da dialética da celebração do herói 

contraposta a alguns dos elementos dessacralizadores destas imagens no mesmo romance. Tal 

efeito é alcançado pela conjunção da narrativa de ações bem conhecidas do Almirante com a 

inserção, nesse relato, sem qualquer marca textual visível, de seus sonhos, suas alucinações, 

seus delírios: um jogo de focos narrativos que consegue evidenciar a conjunção dessas 

dicotomias.  

Já a configuração da personagem Colombo em El último crimen de Colón (2001) 

ajusta-se ao propósito discursivo de muitos dos novos romances históricos hispano-

americanos: demonstrar que os registros históricos do passado foram efetuados segundo as 

conveniências da ocasião. A obra assenta-se nos propósitos da nova história138: segundo 

defende Jacques le Goff, o documento não é inocente, não decorre apenas da escolha do 

historiador, “ele próprio parcialmente influenciado pela época e pelo seu meio; é produzido 

consciente e inconscientemente pelas sociedades do passado, tanto para impor uma imagem 

deste passado, como para dizer ‘a verdade’” (1978, p. 282). Assim, diante da possibilidade de 

registrar a história, o Colombo de Levinas “sentía un irreprimible deseo de manipularla. […]. 

Le excitaba la posibilidad de intervenir en los acontecimientos que ingresarían en la 

Historia. [...]. Le fascinaba el poder que suponía tergiversar los hechos, imponer como si 

fuera Historia lo imaginado por encima de lo sucedido”139 (2001, p. 53). Tal configuração 

destoa completamente das imagens edificantes do discurso histórico tradicional. 

Numa trama em que se mesclam elementos dos romances de aventura, policial e 

histórico, faz-se a reescritura do Diário de bordo, uma vez que o narrador – um suposto 

                                                 
138 Com relação à nova história, seus objetivos e proposições, sugerimos consultar também: COLLINGWOOD, 
R.G. The Idea of History. Oxford: Oxford University Press, 1946.; BURKE, P. The French Historical revolution. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1990.; HUNT, L. (Ed.) The New Cultural History, Berkeley, 1989.; 
WHITE, H. Tropics of discourse, Batimore: The Johns Hopkins University Press, 1978. 
139 Nossa tradução livre: [...] sentia um irresistível desejo de manipulá-la. […]. Excitava-o a possibilidade de 
intervir nos acontecimentos que ingressariam na História. [...]. Fascinava-o o poder que supunha alterar os fatos, 
impor como se fosse História o imaginado sobre o sucedido. 
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historiador adepto das correntes da nova história – parodia o trabalho de Las Casas e faz nova 

recopilação desse texto considerado fonte histórica. Tal possibilidade se dá, segundo descobre 

o leitor no final do romance, devido à localização dos escritos autográficos de Colombo, 

lançados ao mar, em 14 de fevereiro de 1493, na tempestade que fustigou a tripulação na 

viagem de retorno à Espanha.  

Valendo-se dos registros oficiais do Diário de Colombo, o narrador menciona a 

existência de outro diário: o diário privado de Colombo. Em um texto recheado de 

intertextualidade, com um discurso polifônico, o leitor é posto diante de novas perspectivas do 

passado pelo relato paródico do Diário de bordo empreendido pelo narrador. A metaficção se 

faz presente por meio dos mecanismos metanarrativos que expõem o processo de produção, 

tanto do Diário oficial, como do novo diário privado – documento este que constitui o 

romance nas mãos do leitor –, revelando o modo como, na história, registram-se os fatos 

“desejados” e se ocultam os “ocorridos”. Isso se dá porque, na trama, Colombo é obrigado a 

assassinar várias pessoas para que seus segredos não sejam revelados. Tais ocorrências nunca 

fazem parte dos registros oficiais. O romance, no entanto, revela também o quão consciente 

dessas omissões está o protagonista, ao registrar: “[...] sentía cómo, de manera inevitable, sus 

intrigas y su secreto cambiaban los sucesos del pasado. El Diario que escribía era la mejor 

muestra de ello. Porque nadie podría conocer ese pasado que era el presente de Colón; 

solamente él”140 (LEVINAS, 2001, p. 129). Pressupostos da metaficção são evidenciados, 

desse modo, ao longo de toda a narrativa, que, embora recorra a recursos de manipulação 

temporal, mostra-se bastante linear, podendo ser acompanhada, sem grandes dificuldades, 

pelas anotações no Diário inaugural produzido por Colombo. 

As diferentes manifestações do romance histórico no universo americano da poética 

do descobrimento que até aqui apontamos revelam espaços distintos. De um lado, figuram as 

obras dos romancistas da porção anglo-saxônica que estão entre as que deram origem às 

primeiras manifestações narrativas da temática em nosso continente, no século XIX. Tal 

conjunto de obras apresenta, em sua quase totalidade – até entrada a década de 80 –, 

configurações que seguem os pilares tradicionais europeus, atrelando-se aos esquemas básicos 

das obras de Scott, com poucas transformações. Nestas, erigem-se imagens heróicas do 

Almirante, com discursos laudatórios de suas ações, induzindo a vê-lo como modelo de 

homem a ser imitado. De outro lado, temos as obras inovadoras dos romancistas hispano-

                                                 
140 Nossa tradução livre: [...] sentia como, de maneira inevitável, suas intrigas e seu segredo alteravam os 
acontecimentos do passado. O Diário que escrevia era a melhor mostra disso. Porque ninguém poderia conhecer 
esse passado que era o presente de Colombo; somente ele mesmo. 
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americanos que surgem a partir da década de 70 do século XX, contextualizadas pela era do 

novo romance histórico hispano-americano. Estas passam a explorar a recriação dos eventos 

do descobrimento por meio de recursos como a paródia, a carnavalização, a intertextualidade, 

a polifonia, entre outros. Estes novos romances rompem com todos os parâmetros tradicionais 

do romance histórico, gerando obras nas quais os registros hegemônicos sobre o passado são 

revisitados sob múltiplas perspectivas, demonstrando as inúmeras possibilidades que a 

linguagem dispõe para elaborar versões distintas sobre os eventos já transcorridos. 

Procedemos, a seguir, à análise das obras do corpus específico do presente trabalho. Nelas, 

buscamos evidenciar os procedimentos que estruturam e dão sustentabilidade aos discursos 

que regem tais obras e os meios e técnicas usadas para a ficcionalização das personagens 

históricas. Com tal procedimento, demonstramos como as obras selecionadas do bloco anglo-

saxônico – The memoirs of Christopher Columbus (1987) e The discoveries of Mrs. 

Christopher Columbus: his wife’s version (1994) – passaram a se alinhar com as construções 

desmistificadoras do passado heróico e mítico de Colombo, realizadas anteriormente pelo 

bloco hispano-americano. Imagens desmistificadoras do Almirante no universo literário 

hispano-americano são reiteradas pelas obras selecionadas – El mar de las lentejas (1979) e 

Vigilia del Almirante (1992). Alcançado este objetivo, revela-se, também, a dialética da 

apologia e da paródia em relação ao universo romanesco da poética do descobrimento 

presente na literatura norte-americana contemporânea, na porção anglo-saxônica do 

continente. 
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TERCEIRA PARTE 

3- A SAGA DE CRISTÓVÃO COLOMBO EM TERRAS 

AMERICANAS 

The fall of the great empire of Moctezuma was written in the fateful book of destiny. 
The Republic of Tlaxcala and other governments of a beautiful part of America 
would be buried under its ruins. Men had already seen invasions by half-savage 
barbarians who, abandoning their lair and their thankless country, had taken 
possession of more beneficent climes, destroying their ancient inhabitants; some of 
these, ambitiously inclined, placed in leadership roles by their peoples, had armed 
the nations, one against the other, in order to subjugate them all, and the immense 
ocean of passions had brought about frightening, internal storms in which civil 
societies had suffered indescribable upheavals. 
But the complete destruction of an immense empire, of a large republic and of a 
great number of other, smaller states, that occupied a great part of that continent, 
undertaken and carried out by a band of soldiers, on salary and under the orders of 
a despot who had his throne more than two thousand leagues away, was a lot 
reserved only for the unlucky inhabitants of western America. 
Valiant and inured republicans, mercenary vassals of proud tyrant, those who lived 
among large families with a cacique at the head, all of them succumbed before the 
European cunning and intrigue that a handful of ambitious people were able to 
contrive against their simplicity and against their different way of life.  
(ANÔNIMO –Xicoténcatl– 1999, p. 7). 
 
 
[…] porque sobre las aguas del Océano también llevó, como la paloma de Noé, 
oliva, y el óleo del Bautismo, por la unión y paz que aquellas gentes con la Iglesia 
habían de tener, pues estaban encerrados en el arca de las tinieblas y confusión 
[…]. Pues es bien de creer que muchas almas, las cuales Satanás esperaba haber de 
gozar, no habiendo quien las pasase por aquella agua del Bautismo, hayan sido 
hechas por él colonos o ciudadanos y moradores de la eterna gloria del Paraíso 
(COLOMBO, 1992, p. 50-51). 
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O contato inesperado de Colombo com a América, na madrugada de 12 de outubro 

de 1492, com sua natureza exuberante em espécies da fauna e da flora e seus habitantes 

vivendo em estado natural, quando imaginava haver atingido seu grande objetivo de chegar a 

Cipango ou Cathay, foi, seguramente, marcado pelo signo dos equívocos. Equívocos que se 

multiplicaram em uma escala binária, uma vez que os nativos, da mesma forma como os 

europeus, passaram a ver os estranhos seres vindos do mar sob configurações distanciadas da 

realidade, confundindo-os com divindades presentes em suas tradições culturais milenares. 

Essas impressões equivocadas de um e outro acabaram se perpetrando sob diferentes 

formas e gerando novas incoerências na percepção do outro. Colombo registra as suas em seu 

Diário de bordo, escrito durante todo o trajeto de travessia e retorno, bem como em uma 

extensa carta redigida logo de seu retorno à Europa, endereçada aos Reis Católicos, a qual foi 

impressa em 1493 e se espalhou pelos reinos europeus. Assim, Colombo torna-se o primeiro 

cronista das Índias. Foi ele, deste modo, o responsável pela configuração primordial – no 

imaginário europeu do final do século XV – das terras e gentes com as quais ele e sua 

tripulação contataram em sua primeira travessia ao Atlântico.  

Segundo analisa Anderson Imbert, o Almirante, diante da nova terra e sua gente, “se 

puso a describir desgarbadamente lo que veía. Pero apenas vio América: creía estar 

navegando frente Asia; […]. Debió de sentirse desencantado ante su propio descubrimiento: 

islas pobres, pobladas de hombres desnudos”141 (1964, p. 18). Colombo, porém, mostrou-se 

entusiasmado em seus escritos para garantir o sucesso de sua expedição, embora tudo lhe 

provasse o contrário do que buscava. O navegante, sensibilizado pela exuberância da 

paisagem, deixou que o subjetivismo impregnasse o seu esforço de elaborar uma narrativa 

objetiva, que desse conta de descrever todo o exotismo que a nova realidade com a qual se 

enfrentava dia-a-dia mostrava e retratasse, sob tintas mais realistas, os homens e mulheres que 

habitavam estas terras, pois tinha a visão no futuro, que, após os anos de luta para se realizar a 

inusitada travessia, necessitava ser promissor. A figura, os feitos e os registros do Almirante 

têm, portanto, esta característica peculiar de proliferar imagens opostas.  

Imagina-se que tenha ocorrido da mesma forma entre as tribos autóctones do Novo 

Mundo. Concepções a respeito dos europeus devem ter atravessado montanhas, de boca em 

boca, de ilha em ilha, nas vozes dos mensageiros, até chegar aos mais inusitados recônditos 

do continente. Ao contrário do que se deu no Velho Mundo, destas experiências dos 

                                                 
141 Nossa tradução livre: [...] pôs-se a descrever deselegantemente o que via. Contudo, apenas vislumbrou a 
América: acreditava estar navegando diante da Ásia; […]. Deve ter se sentido desencantado diante de seu 
próprio descobrimento: ilhas pobres, povoadas de homens nus. 
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autóctones não há registros escritos que perdurem pelos séculos que nos separam deste 

episódio. Ao revés do que se deu no Velho Mundo, onde, conforme assinala Anderson Imbert, 

“al leer el relato de Colón los europeos confirmaron viejos sueños utópicos y pudieron dar 

sustancia a dos de los grandes temas renacentistas: el hombre natural, feliz y virtuoso, y la 

naturaleza, pródiga como un paraíso”142 (1964, p. 18-19), sabe-se que, na América, a 

chegada dos europeus significou um mau presságio. Estes aspectos, dentre outros, estão 

presentes nas leituras ficcionais críticas dos eventos protagonizados por Colombo no universo 

dos romances históricos contemporâneos produzidos na América hispânica, os quais 

exerceram influência sobre a produção norte-americana atrelada aos modelos canônicos 

europeus, antes alinhados ao discurso histórico tradicional que apenas enaltecia o herói e seus 

feitos. 

Muitos escritores hispano-americanos, ao proceder suas leituras do passado histórico 

protagonizado por Colombo, acabaram procedendo também à “destruição sistemática dos 

conceitos de unidade e pureza” presentes no modelo canônico europeu de romance histórico. 

Conforme registra Silviano Santiago, a “América Latina institui seu lugar no mapa da 

civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que 

transfigura os elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo” 

(2000, p. 16). O surgimento do novo romance histórico hispano-americano é um dos 

momentos mais significativos dentro deste contexto, já que o cânone europeu é, de diversas 

formas, subvertido pela escrita paródica e carnavalizada dos romancistas hispano-americanos. 

Esses escritores, segundo Doris Sommer (1990, p. 146), efetuam uma “assimilação voraz” de 

tantas tradições literárias, culturais ou artísticas quanto possível. Esse processo de assimilação 

promove, conforme Gustavo Peres Firmat (1990, p. 319-320), uma fusão de formas culturais 

nativas e estrangeiras, num exercício de apropriação que tenta absorver e integrar o que, na 

cultura do outro, lhes é útil e valioso. Tais procedimentos de ruptura com o modelo clássico 

de romance histórico romântico cultivado na porção anglo-saxônica do continente, 

especialmente nas reescrituras da saga de Colombo, dá ao novo romance histórico hispano-

americano características peculiares voltadas à desmistificação das imagens consagradas de 

Colombo. 

Para o brasileiro Silviano Santiago (2000), esse processo de destruição dos conceitos 

de unidade e pureza se efetiva, na América latina, entre outros meios, pelo ritual antropófago 

                                                 
142 Nossa tradução livre: [...] ao ler o relato de Colombo os europeus confirmaram velhos sonhos utópicos e 
puderam dar substância a dois dos grandes temas renascentistas: o homem natural, feliz e virtuoso, e a natureza, 
pródiga como um paraíso. 
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e pelo jogo lúdico com o signo alheio, o texto de outrem, efetuado, entre outros, pelo uso da 

paródia e da carnavalização. Assim, a reescritura carnavalizada e paródica dos eventos do 

descobrimento por parte dos escritores hispano-americanos consiste, também, em reivindicar 

um espaço próprio nessa história. Tal intento se revela, nas palavras de Santiago, quando este 

expressa que o escritor latino-americano já encontrou o meio e o modo de fazê-lo: 

 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao 
código e a transgressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a 
expressão – ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-americana. 
(Ibid., p. 26). 

 

O romance, como leitor da história – em nosso caso, as aventuras de Colombo –, 

assim como as demais expressões do gênero que a partir dele se originaram, apresenta tais 

características de escritura. Nessa perspectiva, a seleção de romances que a seguir 

abordaremos leva em consideração, ainda, o que menciona Stavans em relação às obras 

ficcionais voltadas às releituras do descobrimento: “three essential elements of these fictions 

are the tongue, time, and country in which they were written. The scope, ideology, and 

aesthetic components of each of these titles ultimately depend on these elements”143 (2001, p. 

50). Esses elementos serão, pois, integrados ao longo do processo de análise das obras eleitas. 

Estas incluem desde as primeiras manifestações de novos romances históricos hispano-

americanos inseridos no universo da poética do descobrimento até as tendências mais atuais 

que a partir dele se consolidaram como leituras críticas da história pela ficção.  

Buscamos uma visão ampla dessas leituras, a fim de conferir como, ao contrário das 

obras norte-americanas às quais nos referimos na parte anterior – voltadas, em sua maioria, à 

apologia da saga de Colombo –, a narrativa norte-americana passou a se alinhar às leituras 

dessacralizadoras deste passado empreendidas pelas obras hispano-americanas. Optamos por 

apresentar primeiro as análises das produções hispano-americanas e, em seguida, as norte-

americanas, embora esta disposição não siga a ordem cronológica de publicação das obras 

selecionadas para este corpus. 

 

                                                 
143 Nossa tradução livre: [...] três elementos essenciais destas ficções são o idioma, o tempo e o país no qual elas 
foram escritas. O alcance, ideologia e componentes estéticos de cada uma dessas obras dependem, em última 
instância, destes elementos. 
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3.1- EL MAR DE LAS LENTEJAS, A POLIFONIA E A PLURIDISCURSIVIDADE 

 

[...] este uso fraudulento de los discursos de verdad pone de relieve como los 
conquistadores españoles contaban la historia de acuerdo con sus intereses 
políticos, silenciando cuanto podía acarrearles desprestigio ante sus superiores. 
(FERNÁNDEZ PRIETO, 2003, p. 156) 

 

A polifonia, ou seja, a manifestação de múltiplas vozes no espaço discursivo, aliada à 

exploração das potencialidades dos signos lingüísticos e do poder de metaforização da 

linguagem, tem efeitos estéticos que permitem à narrativa expor distintas visões e percepções 

das ações empreendidas pelas personagens. A multiplicidade de focos narrativos em uma 

mesma obra assegura, de forma potencial, o rompimento de qualquer possibilidade de 

hegemonia discursiva e, em conseqüência, surge o discurso polifônico. O texto literário, 

assim, faz-se um coro de vozes, abrigando diferentes opiniões, que, no caso do romance 

histórico, recompõem eventos do passado sob olhares que congregam diferentes segmentos 

sociais, revelando as distintas experiências de um mesmo contexto do passado. 

Esses recursos, por sua vez, aliam-se à dialogia, tal como descrita por Bakhtin, na 

medida em que se estabelece o “diálogo” das vozes enunciadoras do discurso com as várias 

outras instâncias presentes numa narrativa, uma prática que constitui, na visão do teórico, o 

romance dialógico. Todorov, no prefácio à obra Estética da criação verbal (1992), de 

Bakhtin, resume a complexidade das reflexões bakhtinianas a este respeito, estabelecendo 

uma distinção entre romance “monológico” e romance “dialógico” que nos parece essencial 

para compreender a dimensão do texto de Antonio Benítez Rojo. Todorov comenta: 

 

O romance ‘monológico’ conhece apenas dois casos: ou as idéias são assumidas por 
seu conteúdo, e então são verdadeiras ou falsas, ou são tidas por indícios da 
psicologia das personagens. A arte dialógica tem acesso a um terceiro estado, acima 
do verdadeiro e do falso, do bem e do mal assim como no segundo, sem que por isso 
se reduza a ele: cada idéia é a idéia de alguém, situa-se em relação a uma voz que a 
carrega e a um horizonte a que visa. No lugar do absoluto encontramos uma 
multiplicidade de pontos de vista: os das personagens e o do autor que lhes é 
assimilado; e eles não conhecem privilégios nem hierarquia. (1992, p. 8). 

 

O romance de Benítez Rojo é uma leitura que busca, rompendo com o discurso 

histórico europeu absoluto que registrou os eventos do descobrimento, conquista e 

colonização da América, imprimir essa multiplicidade de pontos de vista, compondo uma 

narrativa pluriperspectivista, na qual os registros históricos são incorporados às liberdades da 

ficção. Bakhtin menciona, nesse sentido, que “as construções híbridas têm uma importância 

capital para o estilo romanesco”, uma vez que esta construção, no romance, “pertence a um 



124  

 

único falante, mas onde, na realidade, estão confundidos dois enunciados, dois modos de 

falar, dois estilos, duas ‘linguagens’, duas perspectivas semânticas e axiológicas” (1992, p. 

110-111). Uma escritura híbrida consiste, pois, num pluridiscurso em que não há, segundo 

Bakhtin, qualquer fronteira formal, sintática ou composicional entre os componentes díspares: 

“a divisão das vozes e das linguagens ocorre nos limites de um único conjunto sintático [...] 

[em que] as duas perspectivas se cruzam numa construção híbrida, e, por conseguinte, têm 

dois sentidos divergentes, dois tons.” (p. 110). A arte de explorar o potencial representativo 

dos signos produz a conjunção, em um mesmo terreno simbólico, de opostos que, 

dialogicamente, compõem o todo artístico presente, por exemplo, nos romances históricos 

eleitos como corpus de nosso estudo. 

Desse modo, na configuração do romance histórico pluriperspectivista, dialógico e 

polifônico, característico da escrita hispano-americana, inclui-se a intertextualidade, entre 

outros elementos discursivos presentes nos romances, para potencializar a visão crítica do 

passado. Tais aspectos, presentes em obras que recriam a história do descobrimento, fazem 

com que estas se reflitam mutuamente, como num jogo de espelhos, como se dá, por exemplo, 

nas obras de Carpentier (1979) e Posse (1983), as quais estabelecem intensos diálogos entre 

si. Esta dinâmica, que se estende por uma série de obras dentro do contexto da poética do 

descobrimento no universo hispano-americano, cria uma espécie de fio condutor que une as 

leituras da história pela ficção, possibilitando que a personagem Cristóvão Colombo, 

configurada em um dos romances, dialogue com seus outros “eus” do universo ficcional mais 

amplo, que inclui produções de vários romancistas. Este imbricamento, por sua vez, cria uma 

circularidade na qual se inserem as diferentes dicotomias sob as quais as ações do Almirante 

são concebidas. Tal fato potencializa, também, o uso dos signos no presente e a própria 

(re)significação dos textos ao longo dos tempos, o que ocorre, conforme veremos, na leitura 

proposta pelo romance de Benítez Rojo. 

Essa sobreposição de leituras aparece com freqüência no novo romance histórico 

hispano-americano, no contexto dos temas colombianos, gerando obras que revelam o desejo 

consciente de reler os registros anteriores sob uma perspectiva intertextual. Nessa concepção, 

“o texto segundo, [...] não é mais apenas o ‘devedor’, mas também o responsável pela 

revitalização do primeiro e a relação de ambos, em vez de unidirecional, adquire sentido de 

reciprocidade, tornando-se em conseqüência mais rica e dinâmica” (COUTINHO, 1995, p. 

625-626). Tal processo se expandiu do seio da literatura hispano-americana para o universo 

literário norte-americano das recriações ficcionais da saga de Colombo. 
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Entre as obras deflagladoras deste processo, inclui-se El mar de las lentejas (1979), 

de Benítez Rojo: um romance no qual, na opinião de Aínsa, “se ha embarcado, así, en la 

aventura de releer la historia [...] ejercitándose en modalidades anacrónicas de la escritura, 

en el pastiche, la parodia y el grotesco, con la finalidad de deconstruir la historia oficial.”144 

(1991, p. 82). O projeto da narrativa de Benítez Rojo, com seu teor crítico e sua estrutura 

poliperspectivista alimentada por vários textos oficiais, concretiza o que Coutinho considera 

essencial nas leituras críticas de textos precedentes: “[...] construir um discurso alternativo 

que relativize a autoridade do primeiro e seja capaz de estabelecer um diálogo franco, plural e 

em pé de igualdade com aquele.” (1995, p. 631). 

O emprego de todas essas técnicas gera um hipertexto cuja revisitação crítica à 

história da formação do Caribe é o âmago que sustenta a estrutura do romance que a seguir 

analisaremos. Nesse sentido, já o título do romance, El mar de las lentejas, remete à 

expressão La mer de lentille, utilizada pelo cosmógrafo francês Guillaume le Testu ao referir-

se ao vasto amontoado de ilhas do Caribe, conforme assinala Jaume Pont na introdução do 

romance. 

Contudo, antes, destacaremos alguns aspectos sobre o próprio autor que, junto a seu 

conterrâneo Alejo Carpentier e sua obra El arpa y la sombra – lançada no mesmo ano de El 

mar de las lentejas –, figura entre os grandes nomes da literatura cubana. As obras de 

Carpentier (1979) e Benítez Rojo (1979)145, no contexto específico das leituras ficcionais do 

descobrimento da América, sem dúvida, exerceram forte influências sobre aquelas que, a 

partir de então, lançaram-se ao desafio de reler, sob os paradigmas da arte literária, o encontro 

entre o Novo e o Velho Mundo.  

 

 

3.1.1- ANTONIO BENÍTEZ ROJO: O CARIBE COMO UNIVERSO 

 

El Caribe es la zona del primer encuentro entre Europa y América. Las islas 
exuberantes y verdiazules se convierten inmediatamente, desde las primeras cartas 
de Colón a los Reyes Católicos, en el laboratorio de la conquista y la colonización 
europea. (GIRÓN ALVARADO, 2004, p. 149). 

 

                                                 
144 Nossa tradução livre: […] embarcou-se, assim, na aventura de reler a história [...] exercitando-se em 
modalidades anacrônicas da escritura, no pastiche, a paródia e o grotesco, com a finalidade de desconstruir a 
história oficial. 
145 El mar de las lentejas foi publicado no ano de 1979, mas, para efeito de citação, usamos a edição do romance 
publicada pela Editora Plaza e Janés, em 1984, que integra a coleção “Letras del Exílio”. 
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Antonio Benítez Rojo nasceu no Panamá, em 1931, e passou a viver em Cuba aos 

sete anos de idade, adotando esta nacionalidade com grande entusiasmo. Estudou na 

Universidade de Havana e na Universidade Americana de Washington. Em 1975, depois de 

ter trabalhado no Departamento de Estatística do Ministério do Trabalho e ter dirigido a Casa 

do Teatro do Conselho Nacional de Cultura de Cuba, tornou-se dirigente da editora Casa de 

las Américas. Exilou-se nos Estados Unidos, em 1980, passando a trabalhar como professor 

de Literatura Hispano-Americana do Amherst College, em Massachussets. Faleceu em 

Northampton, Massachusetts, em 2005, com 73 anos. 

Premiado em várias ocasiões, Benítez Rojo é considerado um dos escritores mais 

“caribenhos” das letras hispano-americanas. Entre suas obras mais aclamadas estão: a coleção 

de contos, Tute de reyes (1967), que recebeu o prêmio “Casas de las Américas”; a segunda 

coleção de contos, El escudo de hojas secas (1969), que recebeu o prêmio da Unión de 

Escritores y Artistas de Cuba; os romances Los inquilinos (1976), El mar de las lentejas 

(1979) e Mujer en traje de batalla (2001); além do ensaio La isla que se repite: el Caribe y la 

perspectiva posmoderna (1998). Dentre estas produções, interessa-nos o romance El mar de 

las lentejas, obra que faz da literatura o espaço da liberdade no qual a história pode ser lida 

sob inusitados ângulos para, deste modo, revelar um passado cheio de intolerância, 

crueldades, explorações, especialmente quando o foco se concentra nos episódios de 

descoberta, conquista e colonização da América.  

Antonio Benítez Rojo recorre a quatro focos narrativos em seu romance a fim de 

revisitar, sob os preceitos da arte literária, visões que contribuíram para a formação do Caribe 

no século XVI. Essa narrativa reflete um empenho do autor em reinterpretar aspectos pouco 

abordados pelo discurso histórico a respeito do passado e da identidade histórica hispano-

americana. No romance, isso se dá por meio do uso da pluralidade de vozes, visões e 

ambientes que contribuem para a desmistificação da grande história da colonização na 

América Hispânica, especialmente a caribenha. Com base nisso, Benítez Rojo recorre à ficção 

para fazer da realidade histórica sua matéria discursiva, e os recursos por ele utilizados, assim 

como os diferentes olhares lançados sobre o passado, são componentes que integram a 

diegese de El mar de las lentejas.  

O modo como atuam os diferentes focos narrativos do romance, os artifícios da 

ficção e do imaginário utilizados para atravessar a realidade histórica, ironizando-a e 

revelando-a sob outros prismas que não os da história oficial, são elementos que transformam 

os eventos do passado referentes ao descobrimento da América e à formação do Caribe em 

novas possibilidades de se conceber o processo histórico que se desencadeou na América a 
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partir das ações de Colombo. Tais elementos, por meio das vozes enunciadoras do discurso, 

trazem à tona, também, os papéis e a importância da massa popular – personagens esquecidas 

nas crônicas oficiais –, que completam o cenário das aventuras do descobrimento recriadas 

pela ficção. Essa empresa de Benítez Rojo, entre vários outros aspectos, encontrou acolhida 

junto a grupos minoritários na América do Norte que, a partir das experiências hispano-

americanas, passaram – nas décadas seguintes à publicação das obras de Carpentier e Benítez 

Rojo – a reescrever, pela ficção, a história da formação de sua nação a partir de leituras 

ficcionais críticas das ações de Colombo e dos que o seguiram. 

Benítez Rojo, assim como outros romancistas hispano-americanos, não se conforma 

com as visões ou interpretações herdadas a priori, nem com muitas das histórias recontadas a 

posteriori, porque estas são, em sua grande maioria, impostas pelo discurso oficial europeu 

sob o qual se registrou o passado que juntou os dois mundos. Benítez Rojo se irmana com 

Correa Mujica, que expressa que “colmará la ficción y recontará la Historia desde sus 

propias convicciones, añadiendo reflexiones, cavilaciones, y juicios filosóficos a su antojo, 

independientemente de su validez, actualización o incluso de su autenticidad histórica”146 

(1998, p. 14). Essas são as bases que garantem à obra de Benítez Rojo a qualidade artística 

requerida pelo discurso ficcional. Tendo isso em vista, uma das principais características do 

novo romance histórico, seguindo os estudos de Aínsa (1991), é a distorção ou violação da 

realidade histórica retratada na obra, seja por omissão, exagero ou mesmo, conforme defende 

Correa Mujica (1998), pela libertação da imaginação do romancista, que inserta na recriação 

da história, subjugada a um segundo plano, suas reflexões filosóficas.  

Por essas características, El mar de las lentejas foi considerado por Seymour Menton 

uma obra exemplar para as novas tendências de escrita do romance histórico que se estavam 

afirmando em solo latino-americano desde a década de 60. Ao adentrarmos o mundo ficcional 

de El mar de las lentejas, deixar-nos-emos guiar pelas diferentes perspectivas e, num intuito 

de evidenciar a confluência destes, ao findar da jornada, procuraremos elucidar algumas de 

suas principais evocações. 

 

 

3.1.2- VOZES QUE REVELAM OUTROS PASSADOS 

 

                                                 
146 Nossa tradução livre: [...] triunfará a ficção e recontará a História a partir de suas próprias convicções, 
acrescentando reflexões, cismas e julgamentos filosóficos a seu prazer, independentemente de sua validez, 
atualização ou inclusive de sua autenticidade histórica. 



128  

 

– Así es – replicó Sansón –-, pero uno es escribir como poeta y otro como 
historiador: el poeta puede contar los casos no como fueron, sino como deberían 
ser; y el historiador los ha de escribir, no como deberían ser, sí como fueron, sin 
añadir, ni quitar a la verdad cosa alguna. (CERVANTES, 1997, p. 582). 

 

El mar de las lentejas apresenta, em sua diegese, um tropel de vozes fragmentadas, 

que vão desde a voz do poder que emana do reinado de Felipe II até as vozes anônimas, 

populares, de militares que executam as ordens reais e, inclusive, das classes mais baixas 

subordinadas aos militares. O romance vale-se dessas vozes e de alguns recursos que 

remontam à memória nacional – como diários, relatos historiográficos, crônicas – a fim de 

construir o marco histórico e social de amplas dimensões que serviu de substrato humano ao 

descobrimento e à conquista das Índias Ocidentais. A organização dessas vozes, para efeito 

didático, enseja a separação em quatro conjuntos narrativos, cabendo a cada um deles um 

espaço geográfico limitado, um tempo específico e uma voz enunciadora principal. 

Assim, subdividimos a obra de Benítez Rojo em uma primeira parte, a que 

chamamos de “Agonias de um reinado: o fim de Felipe II”; uma segunda parte, a que 

denominamos “Delícias do paraíso: as aventuras de Antón Babtista no Caribe”; uma terceira, 

a que denominamos “Em nome de Deus: a empresa católica de Dom Pedro Menéndez de 

Avilés”; e, por fim, a quarta parte, “Pontes entre os continentes”, que completa os quatro fios 

narrativos do romance. Embora essas partes estejam imbricadas ao longo do romance e não 

apareçam designadas desta forma pelo autor, as divisões propostas auxiliam na análise à 

medida que permitem um rastreamento do fio narrativo. 

Após os primeiros cinco capítulos que introduzem cada um dos eixos narrativos – os 

quais analisamos primeiramente, na seqüência que a obra os apresenta –, a diegese não segue 

uma ordem pré-estabelecida. O romance El mar de las lentejas apresenta 28 capítulos, 

cabendo igualmente a cada um dos quatro eixos narrativos sete destes capítulos. Contudo, não 

há qualquer ordem na seqüência dos capítulos destinados a cada eixo. Isso revela o teor de 

experimentalismo da narrativa, que apela ao leitor para que este encontre, por si só, uma 

estratégia para ler a obra. A organização dessa estrutura pode ser comparada à metáfora “mar 

de lentilhas”, em que se configura a distribuição das ilhas do Caribe. Assim, alguns capítulos 

são extensos, outros muito curtos, alguns organizados, outros mais fragmentados, e o leitor 

pode, tranqüilamente, “navegar” entre eles e, em cada um deles, descobrir algo novo. 

Contudo, se vacilar, pode-lhe ocorrer o que aconteceu com a nau de Colombo: arremeter-se 

contra os arrecifes e naufragar, pois a leitura requerida não é, de forma alguma, evasiva, mas 

comprometida, engajada e densamente participativa.  
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Desse modo, a organização seqüencial dos capítulos em quatro eixos narrativos, 

tendo cada um deles sua personagem protagonista, espaço e tempo específicos e delimitados, 

sem uma ordem pré-estabelecida, coopera, também, para ampliar o nível de experimentalismo 

do romance. Nessa configuração da análise, o romance tem início com o eixo “Agonias de um 

reinado: o fim de Felipe II”, em que se expõe uma desintegração humana que irá gerar as 

demais histórias que compõem esta narrativa. Essa desintegração é a descrição do estado de 

agonia de Felipe II, da Espanha, que se encontra moribundo em sua cama, vigiado por uma 

mosca que aguarda sua conversão de nobre monarca em cadáver apetitoso. É a partir da morte 

do monarca que as outras histórias se desenvolvem e, dentre as mais importantes, estão: a 

segunda viagem de Cristóvão Colombo rumo ao Novo Mundo, o percurso do governador 

Pedro Menéndez de Avilés pela península da Flórida a fim de expulsar os protestantes 

franceses que buscam se instalar nesta região do Novo Mundo, e, ainda, a saga de uma família 

mercantilista da ilha de Tenerife. 

Ao contar-se a história por tais ângulos, nem todos privilegiados pelo discurso 

oficial, como o das classes sociais espanholas apenas interessadas em explorar ao máximo o 

povo e a terra, a narrativa ficcional revela outro passado. Este, distanciado da glória dos Reis 

Católicos, dos eminentes cronistas das Índias, dos marinheiros configurados como heróis de 

coragem e bravura, tematiza a ferocidade exploratória e usurpadora das gentes espanholas 

que, efetivamente, pisaram em solo americano e nelas se estabeleceram, ou que, com as 

riquezas exploradas destas terras, criaram uma nova existência no luxuoso mundo europeu. 

No estado de agonia final, Felipe II reflete, tomado de uma profunda tristeza, sobre o 

seu longo reinado, evidenciando o alcance e as conseqüências de algumas de suas ações. O rei 

espanhol não se consola por não ter conseguido alcançar o amor daquela por quem sempre 

esteve apaixonado: Elizabete da Inglaterra. A única razão para seguir existindo nessa agonia 

que a enfermidade lhe impõe é a manutenção das ações da Contra-Reforma, inclusive 

estendendo-as ao Novo Mundo. 

A situação descrita é a própria metáfora da situação na qual se encontra o Império 

espanhol, distanciado da glória da época dos Reis Católicos e das fabulosas histórias de 

Colombo sobre as Índias Ocidentais: 

 

Una mosca [...] cae de la ventana próxima e se enreda en el vello de una de sus 
cejas. […] el alabardero aparta de si el insecto con un recio ademán de su mano, 
pero el golpe, proyectado con demasiada fuerza despliega su hombro de la pared, 
[…] las piernas, sacadas de balance, trastabilean y golpean a la alabarda, la cual 
va a dar al suelo con un estruendo cimbreante. La puerta […] se cierra con el 
silencio de un cortinaje, un instante después de que la mosca ha transpuesto la 
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hendija. Al otro lado apenas es posible respirar, tal es el hedor que hay en la pieza; 
todos los que allí están visten de negro […].147 (BENÍTEZ ROJO, 1984, p. 13-14). 

 

Ao descrever o ambiente em que se encontra Felipe II, o narrador, em uma 

perspectiva extradiegética capaz de alcançar a visão total da situação, imprime um tom 

barroco à narrativa, que se faz solene, dá voltas, enreda-se em descrições para, finalmente, 

chegar ao objeto de atenção: o agonizante Felipe II. Esta linguagem barroca, rigorosamente 

elaborada para a explicitação da finitude, denota o ponto de vista hispano-americano sob o 

qual a leitura do passado se opera no romance. Segundo a concepção de vários estudiosos –

incluindo-se Alejo Carpentier –, a América, por sua constituição mestiça, na qual prevalecem 

as simbioses, os sincretismos, os antagonismos, possui, como elemento inerente a seu 

processo de formação, a essência do barroquismo, que se revela não só como condição da 

autêntica arte mestiça, mas também como elemento identitário. Carpentier, comenta, nesse 

sentido, que a “América [...] fue barroca desde siempre: las cosmografías americanas, ahí 

está el Popol Vuh, ahí están los libros del Chilam Balam […]. Todo lo que se refiere a la 

cosmogonía americana – siempre es grande América – está dentro de lo barroco”148 (1976, p. 

61-62). É essa essência que o romance de Benítez Rojo evidencia por meio da linguagem e do 

estilo empregados pelo narrador. 

No seu estilo barroco impregnado de metáforas, a narrativa faz remissão à “idade das 

trevas” ao configurar as descrições do local onde se encontra o rei – centro do poder – na 

escuridão, no silêncio absoluto e na imobilidade, para depois concentrar-se nas ações de uma 

mosca que gira em torno ao corpo do monarca, incapacitado de sequer livrar-se dela, alusão 

ao estado de deterioração desse poder. Do monarca provém o cheiro fétido que entusiasma o 

inseto a aventurar-se pelos lugares mais velados do palácio real. A visão irônica do narrador 

focaliza o inseto, que “gira en torno a la lámpara de doce luces que nadie ha pensado en 

espabilar, vuela ligera sobre el piadoso mobiliario, sobre el cristal de las urnas, sobre el 

                                                 
147 Nossa tradução livre: Uma mosca [...] cai da janela próxima e se enrosca nos pêlos de uma de suas 
sobrancelhas. […] o alabardeiro aparta de si o inseto com um forte gesto de sua mão, mas o golpe, projetado com 
demasiada força, desloca seu ombro da parede, […] as pernas, fora de equilíbrio, titubeiam e golpeiam a 
alabarda, que vai para o chão com um estrondo sibilante. A porta […] fecha-se com o silêncio do correr das 
cortinas, um instante depois de a mosca ter transposto a fechadura. Do outro lado apenas é possível respirar, tal é 
o fedor que há no quarto; todos os que ali estão se vestem de preto […]. 
148 Nossa tradução livre: A América [...] foi barroca desde sempre: as cosmografias americanas, aí está o Popol 
Vuh, aí estão os livros do Chilam Balam […]. Tudo o que se refere à cosmogonia americana – sempre é grande 
América – está dentro do barroco. 
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barboteo de los sollozos, suspiros y oraciones, que parecen escapar de alguna marmita 

donde hierven caldos viejos, desesperanzados.”149 (BENÍTEZ ROJO, 1984, p. 14).  

A linguagem barroca utilizada pelo narrador imprime à narrativa, também – pelas 

alusões metafóricas à mosca, que se diverte ante a decomposição do rei –, as imagens de 

decadência desse momento histórico espanhol, em que se manifesta com esplendor a arte 

barroca enquanto o reinado vai progressivamente desmoronando. Faz referência aos antigos 

caldos que emanam “de alguna marmita”, uma alusão à memória de Felipe, da qual se 

expandem as suas amargas lembranças e lamentações. Estas se estenderão ao longo de todo o 

processo narrativo, contaminando também os demais eixos narrativos que, de uma ou outra 

forma, deixam transparecer esse clima sórdido e essa infestação do ambiente por um cheiro de 

podridão. 

Ao voltar-se para a figura do rei, o narrador, com a mesma precisão que descreve os 

vôos da mosca, retrata o lamentável estado físico em que este se encontra: 

 

La alcoba es pequeña y huele a pudridero [...]. Oculto el cuerpo por la sábanas, 
hundida su cabeza en las sombras de las colgaduras, el hombre que yace apesta y 
jadea; a pesar de la media luz, salta a la vista que el mal que lo acaba empezó por 
una pierna, la derecha, pues del pie calzado en la almohada escurre un moho 
sanguinolento, y a la altura del muslo un coágulo siniestro, gordo como un 
emplasto, resalta en el palor del lienzo; sea cual fuere este mal, también pasó a 
infectar al vientre: más arriba del apostema las sábanas se abomban como si 
abrigaran un odre o una monstruosa burbuja. El dignatario agita el crucifijo y hace 
huir a la mosca de las inmediaciones del lecho. […]. El dignatario tira de las 
sábanas, saca de entre ellas un brazo – se diría el fragmento de alguna imagen de 
palo carcomido por siglos de altar, o uno de aquellos despojos de mártires, enjutos 
y ennegrecidos, que encierran las urnas de la habitación contigua –, y tomándolo 
cuidadosamente de la muñeca, lo alza al encuentro del cirio. Un quejido se lo hace 
regresar a su sitio. ‘Aguarda un poco, aún no es la hora’, dice desde el fondo del 
lecho una voz blanda.150 (Ibid., p. 15-16). 

 

Com a precisão da linguagem barroca, o narrador extradiegético prima pela descrição 

detalhada desse ambiente lúgubre, funesto e asqueroso no qual repousa Felipe II, esmerando-

                                                 
149 Nossa tradução livre: [...] gira em torno da lâmpada de doze luzes que ninguém pensou em espanar, voa 
ligeira sobre o piedoso mobiliário, sobre o vidro das urnas, sobre o balbuciar dos soluços, suspiros e orações, que 
parecem escapar de alguma marmita onde fervem antigos caldos, desesperançados. 
150 Nossa tradução livre: A alcova é pequena e cheira a sepultura [...]. O corpo, oculto pelo lençol, enfiada sua 
cabeça nas sombras das colgaduras, o homem que jaz fede e ofega; apesar da meia luz, salta à vista que o mal 
que o acaba começou por uma perna, a direita, pois do pé apoiado na almofada escorre um pus sanguinolento, na 
altura da coxa um tumor sinistro, grosso como um emplasto, ressalta na palidez do tecido; seja qual for este mal, 
também passou a infectar o ventre: mais acima do apostema os lençóis se avultam como se abrigassem um odre 
ou uma monstruosa borbulha. O dignitário agita o crucifixo e faz a mosca fugir das imediações do leito. […]. O 
dignitário puxa os lençóis, tira de dentro deles um braço – dir-se-ia o fragmento de alguma imagem de madeira 
carcomida por séculos de altar, ou um daqueles despojos de mártires, magros e enegrecidos, que se encontram 
nas urnas da habitação contígua –, e tomando-o cuidadosamente pelo punho, levanta-o de encontro ao círio. Um 
lamento faz com que regresse a seu lugar. ‘Aguarde um pouco, ainda não é a hora’, diz do fundo do leito uma 
voz branda. 
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se em estabelecer paralelos entre o estado do rei e as imagens de santos martirizados para, por 

fim, fixar-se em partes do corpo do monarca que estão em estado lamentável. As remissões ao 

passado medievalista são reiteradas pelas imagens sinistras dos santos carcomidos pelos 

séculos, alinhando-se ao estado de decomposição corporal do rei, com construções frasais que 

se alicerçam na adjetivação precisa dos membros descritos e na adverbialização das poucas 

ações narradas. As antíteses se manifestam em imagens de vida e morte, justificando, 

também, a recorrência à estética barroca. 

As imagens que o narrador evidencia por meio da linguagem carregada de 

expressões de desencanto, com signos como “carcomido”, “despojos”, “ennegrecidos” – 

todos com conotação de decadência – projetam-se a partir da mente do rei agonizante e 

remetem o leitor às demais ramificações da obra, as quais, com a mesma precisão descritiva, 

retratarão as diferentes esferas sociais atingidas pelas ações do passado. Nesse estado de 

agonia, o soberano manifesta seus últimos atos de intolerância e obsessão: a luta pela 

manutenção dos ideais católicos, afrontados pela Reforma Protestante de Martinho Lutero.  

As idéias fixas no ouro e na exploração do povo americano, assim como as imagens 

do paraíso perdido que essas novas terras evocam, são reveladas pelo narrador ao percorrer a 

mente de Felipe II, onde aparecem tais evocações em devaneios do monarca e ao longo de 

toda a trama, num jogo conflituoso com os preceitos de Deus que, supostamente, são 

defendidos pelos mesmos conquistadores. Esse jogo põe em evidência todo o barroquismo 

que se apresenta já na abertura do romance de Benítez Rojo, fazendo com que este se 

aproxime do projeto estético de El arpa y la sombra, constituindo-se nos dois romances que 

estabelecem uma série de preceitos sob os quais as leituras do descobrimento da América pela 

ficção se orientarão a partir de então. 

O primeiro capítulo da obra introduz essas reflexões do monarca espanhol sobre seu 

império católico e se encerra com a imagem decadente de Felipe II – que se funde com a mais 

conhecida imagem da agonia de Cristo –, descrita pelo narrador nos seguintes termos: 

“apoyándose en el final de un versículo, repite desesperado: ‘Sed tengo. Sed tengo. ¡Sed 

tengo!” El gentilhombre abandona la ventana con un suspiro, camina hacia la mesa de la 

jarra, y luego, inclinándose sobre el lecho, alarga un hisopillo.”151 (BENÍTEZ ROJO, 1984, 

p. 16-17). A remissão à cena bíblica reforça o aspecto religioso criado em volta da imagem de 

Felipe II, aspecto que se mistura aos odores de podridão que do rei exalam. 

                                                 
151 Nossa tradução livre: [...] apoiando-se no final de um versículo, ele repete desesperado: Tenho sede, tenho 
sede. Tenho sede! O camareiro deixa a janela com um suspiro, caminha em direção à mesa e, em seguida, 
inclinando-se sobre o leito, estende um pequeno hissope. 
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Os olhos que o espreitam não deixam de acompanhar os próprios olhos do narrador, 

em visões que se entrelaçam e que trazem o leitor de volta à primeira cena do romance, pois, 

“salida de la oscuridad, la mosca remonta el vuelo; se posa, patas arriba, en el forro 

amarillo del dosel. Las pupilas del agonizante, emaciadas por los padecimientos y la fiebre, 

se humedecen al fijarse en el insecto.”152 (Ibid., p. 17). O narrador, ironicamente, ao dar passo 

às demais linhas narrativas, reduz a visão do monarca à possibilidade de dimensionar apenas o 

inseto que o atormenta: metáfora do fim que se aproxima. Com esta imagem e com as 

palavras “‘¡Ea!’, esta vez sí es la hora”153, murmuradas pelo rei, o capítulo se fecha e dá, 

assim, espaço à primeira ruptura temporal presente na obra, pois segue-se a este capítulo a 

introdução ao mundo americano.  

No segundo capítulo, inicia-se a narrativa centrada nas peripécias de um soldado 

espanhol de baixo escalão que aproveita as “delícias” oferecidas pelas “Índias Ocidentais” aos 

forasteiros que nelas se aventuram. É, pois, o eixo narrativo “Delícias do paraíso: as aventuras 

de Antón Babtista no Caribe”, que segue o jogo de opostos construído pela narrativa em estilo 

barroco do primeiro capítulo.  

O narrador, ao apresentar o mundo indígena americano, parte do estado de submissão 

dos pacíficos tainos – primitivos habitantes do Caribe – à exploração e à ganância 

introduzidas pelo conquistador. A primeira cena mostra um séqüito de nativos carregando um 

europeu em uma rede em pleno sol do meio-dia. Entre os nativos que compõem o grupo, 

sobressai a figura de um ancião taino, que, pelos paralelismos estabelecidos pelo narrador, 

lembra a glória de Felipe II e a do passado deste povo: 

 

Entre ellos va un anciano de cara pintada de rojo y blanco; lleva al cuelo sartas de 
cuentas, caracoles y canutos de hueso, y en torno a los riñones un cinturón ancho, 
de apretada trama, en cuyo centro hay una piedra ovalada y chata en la que se 
advierten ojos, boca y nariz, labrados estos rasgos con inocencia; el anciano se 
apoya en un hermoso báculo incrustado de conchas, y su andar, sin duda achacoso, 
guarda aún cierta callada altivez, incluso podría decirse un irrebatable dejo de 
majestad.

 154 (Ibid., p. 19). 
 

                                                 
152 Nossa tradução livre: [...] saída da escuridão, a mosca volta a voar, repousa, de patas para cima, no forro 
amarelo do dossel. As pupilas do agonizante, emaciadas pelo sofrimento e pela febre, umedecem-se ao se 
fixarem no inseto. 
153 Nossa tradução livre: Eia! Agora sim é a hora! 
154 Nossa tradução livre: Entre eles vai um ancião de cara pintada de vermelho e branco; traz no pescoço um 
colar de contas, caracóis e canudinhos de osso; em torno aos quadris um cinturão de trançado apertado, em cujo 
centro há uma pedra ovalada e chata na qual se pode notar a presença de olhos, boca e nariz, talhados com 
inocência. Esse ancião vem apoiado num belo cajado incrustado de conchas e em seu andar, sem dúvida cansado 
e doente, guarda ainda algo de uma silenciosa altivez, poderia dizer-se, até mesmo, de um inalienável tom de 
majestade. 
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Ao se focalizar este ancião, pela descrição física minuciosa que dele faz o narrador, 

estabelecem-se paralelismos entre o nativo e Felipe II, apresentados sob olhar onisciente que 

revela, com riqueza de detalhes, o estado físico de ambos. Contudo, enquanto no primeiro 

eixo narrativo se observa a decadência do corpo de Felipe II pela doença que o corrói e pelas 

memórias que o atormentam, nesta segunda parte, somos introduzidos na decadência moral a 

que foram submetidos os nativos pela ganância dos conquistadores. A escolha do ancião 

como foco de descrição do narrador remete ao fato de que os anciãos eram os detentores do 

saber acumulado ao longo dos anos, transmitindo-o em rituais sagrados às gerações mais 

novas, que lhes dedicavam todo o respeito, honra e admiração. A decadência física deste 

ancião descrito pelo narrador, contudo, não conseguiu apagar os sinais de majestade que a 

sabedoria acumulada lhe incute. O signo “majestad”, empregado pelo narrador para apontar 

uma impressão mais subjetiva do nativo, estabelece o vínculo entre as duas personagens, 

embora este signo também construa um paralelismo antitético: no nativo, a “majestade” se 

revela como algo inato, enquanto no monarca espanhol, refere-se a todo o aparato político, 

bélico e religioso que o cerca. 

As ações dos conquistadores são deflagradas pelo narrador ao descrever mais um dos 

nativos a participar do séqüito que acompanha o europeu: 

 

A continuación, caminando solo, un hombre completamente desnudo enarbola una 
pértiga a la cual se ha clavado un travesaño; en el tope de esta improvisada cruz se 
encaja un morrión de corta visera y plumero gualda, ya descolorido, y del 
travesaño cuelgan un peto de acero, una adarga, fierros y correajes; el hombre 
desnudo ha pasado suplicio, pues no tiene orejas, ni nariz, ni labios; su cabeza es 
una postilla atormentada por un velo de tábanos.

 155 (Ibid., p. 20). 
 

Nesse fragmento, vemos que o narrador se fixa, novamente, em um dos nativos do 

grupo, descrevendo-o com uma linguagem cheia de simbologias: a “improvisada cruz” que o 

nativo carrega remete às cenas do calvário, ao sacrifício. Nota-se que a descrição se fixa no 

instrumento de tortura do nativo, focalizando os elementos que o compõe, denotando a 

estranheza destes no universo do nativo: o ferro, as armas, a armadura. Assim, a descrição do 

nativo, longe daquela do Cristo a que remete, que segue seu percurso para ressurgir como o 

Messias, é completamente disfórica, já que não há nela a expectativa da superação do martírio 

que o discurso religioso contém.  

                                                 
155 Nossa tradução livre: Em seguida, caminhando sozinho, um homem completamente nu traz levantada uma 
vara em cuja ponta se prendeu uma travessa; na ponta dessa cruz improvisada encaixa-se um capacete de viseira 
curta e plumas douradas, já descoloridas. Na travessa estão dependurados um peitoral de aço, uma adarga, ferros 
e correias. O homem nu foi supliciado, por isso não tem orelhas, nem nariz, nem lábios. Sua cabeça é uma crosta 
atormentada por um véu de larvas.  



135  

 

Por outro lado, o narrador, ao voltar-se para o autóctone e sua condição atual, vale-se 

de expressões como “completamente desnudo”, reiterada no fragmento, numa remissão 

paródica às primeiras descrições dos nativos americanos feitas por Colombo. Esta remissão 

obedece, pois, ao sistema comparativo antitético da qual o narrador se vale para estabelecer 

relações entre as imagens do universo espanhol e as do universo americano. Assim como a 

relação estabelecida entre o ancião taino e o rei Felipe, com base na oposição, o narrador 

evoca o discurso eufórico e exaltador das imagens das gentes americanas presentes nos 

primeiros escritos de Colombo, apoiados na imagem da “maravilha”, ao valer-se de signos 

que remetem a estas imagens primeiras. Estas são, contudo, desconstruídas por uma nova 

descrição, elaborada principalmente com base na imagem da decadência do nativo, feita em 

tom pessimista, em total oposição ao discurso de Colombo, em que se proliferam signos de 

enobrecimento, como podemos verificar no fragmento abaixo: 

 

[...] ellos andan todos desnudos como su madre los parió. Todos los que vi eran [...] 
muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras [...] y todos de 
buena estatura, gente muy fermosa, los cabellos no crespos, salvo corredíos y 
gruesos como sedas de cavallo, y todos de la frente y cabeça muy ancha [...] y los 
ojos muy fermosos y no pequeños [...].156 (VARELA, 1986, p. 110-111).  

 

O narrador, por sua vez, descreve o nativo mutilado e humilhado, mencionando as 

mesmas partes do corpo destacadas de forma laudatória por Colombo – que nem sequer 

existem mais no corpo do nativo. Este ainda carrega os instrumentos de sua tortura e não seus 

instrumentos de caça e pesca, como fazia outrora. Dessa forma, o narrador remete o leitor a 

esses textos fundadores da literatura e da história oficial da América, evocando imagens que 

evidenciam o contraste entre ambos os discursos. Juntos, os textos ficcional e histórico 

perfazem um jogo de imagens, gerando discursos de oposição sobre o autóctone americano, 

alicerçados no universo mesmo das representações européias que, por um lado, conceberam o 

autóctone americano como o protótipo de bon sauvage e, por outro, transformaram-no em 

“bom servidor”, imagem que o narrador explicita no romance. Esta reescritura paródica, ao 

proceder sua leitura dos signos da história, não só lhe dá nova conotação como também os 

amplia para uma dimensão plurissignificativa.  

Esses paralelismos e remissões adquirem um sentido paródico à medida que revelam 

a inversão dos poderes. Tal aspecto se intensifica quando o narrador se volta para a descrição 

                                                 
156 Nossa tradução livre: […] eles andam desnudos como a mãe os pariu. Todos os que vi eram [...] muito bem 
feitos, de fremosos corpos e caras muito boas [...] e todos de boa estatura, gente mui fremosa, cabelos lisos, 
corrediços e grossos como crinas de cavalos, e todos com a fronte e a cabeça mui larga [...] e os olhos grandes, 
mui fremosos [...].  
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do europeu que está sendo carregado pelos nativos tainos, fazendo apelos aos sentidos a fim 

de estabelecer vínculo com o ambiente no qual agoniza Felipe II: 

 

[...] descalzo, sudoroso y mugriento, vestido con una andrajosa camisa, el hombre 
pelicolorado se hunde muellemente en el lecho de cordeles, abanicándose con un 
manojo de plumas de garza; en sus gestos ampulosos se observa la desmañada 
rigidez de la vanidad, del falso señorío, sobre su vientre reposa una amenazadora 
ballesta, y al alcance de sus manos están una aljaba llena de saetas y una larga 
espada, a los costados de la hamaca dos niñas menudas, de pezones nacientes, 
sostienen un palio de plateadas hojas de yagruma que crujen bajo el sol del 
mediodía.157 (BENÍTEZ ROJO, 1984, p. 20). 

 

A descrição do europeu é feita a partir de uma profusão de elementos que remetem à 

atmosfera pestilenta na qual repousa Felipe II, ancorados nos signos “sudoroso”, “mugriento” 

e “andrajosa” – todos adjetivos depreciativos. Os símbolos que remetem ao poder exercido 

por ambos, contudo, alteram-se nas descrições feitas pelo narrador. No caso de Felipe II, a 

própria atmosfera ao seu redor, a servidão dos súditos que o assistem e a remissão feita ao 

Cristo agonizante servem para demonstrar seu estado de poder ancorado na dinastia, na 

nobreza de sua linhagem, no título que detém. No caso do ancião taino, os aparatos que o 

adornam e cobrem seu corpo em contraste com os outros que andam nus, além do inato ar de 

majestade que a velhice lhe imprime, traduzem a imagem do poder, da sabedoria, do 

reconhecimento. Já no caso do espanhol carregado pelos nativos, o poder que concentra é 

bélico, representado pelas armas de ferro e fogo, submetendo homens, mulheres e crianças a 

seu prazer. 

A carnavalização, que remete ao grotesco, é o recurso empregado pelo narrador para 

apresentar esta personagem de forma caricaturizada, gerando uma imagem de “rei” carregado 

pelos súditos em seus hábitos naturais de nudez que denota sua total displicência, sua 

excentricidade e desajuste à situação. A instância carnavalesca é garantida, no trecho acima, 

pelos signos “vanidad” e “falso señorío”, assim como pelo recurso descritivo que denota a 

condição de “desajustado” do europeu, que é o centro de uma procissão em pleno sol do 

meio-dia nos trópicos americanos, uma cena que se transforma num carnaval, espetáculo 

simbólico em que reina o anormal. 

                                                 
157 Nossa tradução livre: […] descalço, suado e sujo, vestido com uma camisa esfarrapada, o homem de cabelo 
avermelhado afunda-se preguiçosamente na rede de cordões, abanando-se com um punhado de penas de garça; 
em seus gestos redundantes observa-se a grotesca rigidez da vaidade, do falso senhorio, sobre seu ventre repousa 
uma ameaçadora balestra, e ao alcance das mãos estão uma aljava plena de flechas e uma longa espada. Ao lado 
da rede, duas meninas miúdas, de peitos nascentes, seguram um pálio de folhas prateadas de olmeiros que 
estalam ao sol do meio-dia. 
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O discurso irônico, que ridiculariza a imagem do forasteiro pelo absurdo de sua 

condição e estado, retrata o europeu sob dois ângulos específicos: por um lado, o aspecto 

físico, que ressalta sua sujeira, o estado sudorífero e malcheiroso, os trajes esfarrapados, e, por 

outro, os aspectos subjetivos, como a vaidade e o falso ar de nobreza. Estes aspectos 

contrastam de forma evidente com os que caracterizam o monarca espanhol e o ancião taino, 

personagens que se interpolam pelo signo do poder, embora este não seja equivalente em um 

e outro caso. Esse efeito é conseguido pelo manejo da estrutura narrativa, mediante o emprego 

de recursos que proporcionam correlações antitéticas entre as diferentes instâncias de poder, 

possibilitando a construção de discursos por meio de uma linguagem que é substancialmente 

literária. 

O emprego da carnavalização, por meio de seu discurso irônico, evidencia que o 

homem carregado pelos nativos é o único que, de fato, desfruta do poder que exerce, gozando 

as “delícias do paraíso”, descritas com tanta insistência por Colombo em seus escritos 

autográficos à rainha Isabel. Vê-se, pois, uma imagem carnavalizada do poder – um poder 

imposto pelo domínio, pela tortura e pelas humilhações. 

Na última linha deste segundo capítulo, o narrador revela a identidade dos nativos e a 

do europeu que os submete aos seus serviços: “los hombres morenos y lampiños son taínos; el 

hombre blanco se llama Antón Babtista, un soldado que llegó a la Española en el segundo 

viaje de Colón”158 (Ibid., p. 21). O leitor, diante desta informação, sente-se seguro para 

estabelecer as relações de intertextualidade com o Diário de bordo, pois os nativos descritos 

por Colombo são os mesmos do grupo taino que habitavam a ilha de Guanahaní, na qual 

Colombo desembarcou em 12 de outubro de 1492. 

Esta segunda visão é bastante significativa para o propósito desmistificador da obra. 

Ela se centra nas aventuras de Antón Babtista, criada na imaginação do autor para adquirir a 

dimensão de várias personagens extraídas da história, as quais, na diegese da obra, chegam 

com ele a La Española em 1493, como tripulantes da segunda viagem de Colombo à América. 

Antón Babtista é a personagem mais relevante, entre as que não são de extração histórica, pois 

representa a atuação inescrupulosa, cruel e predatória de muitos espanhóis na América. 

Configurado como antítese dos fidalgos espanhóis, o soldado aragonês é retratado como 

modelo de uma nova classe social que se formará à custa da exploração do povo e das 

riquezas do Novo Mundo. O narrador, livre das caracterizações impostas pelos registros 

históricos oficiais, dispõe de total liberdade para a sua configuração. 

                                                 
158 Nossa tradução livre: […] os homens morenos e imberbes são tainos; o homem branco se chama Antón 
Babtista, um soldado que chegou à Espanhola na segunda viagem de Colombo.  
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A trajetória de Antón Babtista é exemplar: nenhuma indígena a seu alcance escapa de 

seu voraz apetite sexual, fato que se subentende já na descrição feita pelo narrador ao se 

referir às mulheres que acompanham a jornada de Babtista: “[...] siguen, con las tetas al aire, 

también cantando y batiendo palmas a ratos, diez o doce mujeres, casi todas preñadas; [...] 

hay en ellas algo en verdad insultante, ignominioso..., tal vez sea el vaivén de sus pechos 

sobre los vientres cargados”159 (Ibid., p. 20). 

O romance de Benítez Rojo, ao valer-se de relações antitéticas que remetem ou criam 

paralelismos entre fatos e personagens, evidencia que a arte literária comporta a presença de 

opostos. Essa convivência de antagonismos aponta para o fato de que, ao ler os registros 

históricos, o romance admite a impossibilidade de uma apreensão completa e única do 

passado, podendo, deste modo, trabalhar com as diversas possibilidades de leitura, que 

incluem omissões, exageros, oposições, relativizando os textos sobre os quais opera e dando-

lhes uma nova perspectiva. 

Feitas as descrições e identificadas as personagens deste capítulo, a narrativa retoma 

o fio condutor primeiro ao anunciar que Felipe II, ao ver a mosca alguns minutos antes, 

pensara em coisas confusas e transcedentais (Ibid., p. 23). Assim, os diferentes espaços e 

tempos narrativos se alternam, estabelecendo rupturas ao privilegiar um ou outro dos eixos 

narrativos introduzidos no romance até então. 

De volta ao quarto de Felipe II, o narrador, diante do estado do rei, comenta que este, 

ajudado pelas preces monótonas, deixa-se ir da vida, como se o tempo de sua agonia não mais 

lhe pertencesse (Ibid., p. 23). Nesse transe entre a vida e a morte, o narrador vai descrevendo 

o que passa pela mente de Felipe II, que se transporta para momentos marcantes de sua vida: 

sonhos, alucinações e lembranças que fazem das memórias do monarca, às vezes 

interrompidas por momentos de lucidez, um caleidoscópio do qual emana o passado, que se 

mescla com o presente, na antevisão de um futuro que conduz à morte certa. Isso confere à 

narração uma estrutura fragmentada, na qual tempos e espaços diferentes coexistem, e 

aspectos relevantes da biografia de Felipe II são retomados por flashes de sua memória. Entre 

esses lampejos emerge, por exemplo, o dia em que seu pai abdicou do trono em seu favor. 

Assim, a trajetória de Felipe II ganha, pelos contornos subjetivos impregnados pelas suas 

memórias, um tom distinto daquele registrado na história. 

                                                 
159 Nossa tradução livre: […] avançam, com as tetas expostas, também cantando e batendo palmas de vez em 
quando, dez ou doze mulheres, quase todas grávidas, [...] há nelas algo verdadeiramente insultante, 
ignominioso..., talvez seja o vaivém das tetas sobre os ventres estufados. 
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É em meio a esse transe que se desvela seu relacionamento com a rainha Maria 

Tudor da Inglaterra, com quem havia se casado, embora cada qual seguisse administrando seu 

próprio reino. O discurso ficcional revela que, nas poucas vezes em que a via, era unicamente 

com o propósito de engendrar um herdeiro para o trono, mas Maria continuava infecunda. O 

narrador se vale do ponto de vista de Felipe II para trazer a tona suas tramas e propósitos: 

 

¡Si al menos el hijo llegara! Los lechos de Whitehall, luego los del castillo de 
Windsor, habían recogido los esfuerzos febriles de ambos para resolver el problema 
de la sucesión. Noche y noche, desviando la mirada de los ojos abolsados y 
enrojecidos, se encaramaba una y otra vez arriba de ella, escuchándola resoplar de 
fatiga, sintiendo en los hombros la apremiante hincada de sus uñas y sortijas; en 
ocasiones, desvelado por la vergüenza y el asco, mientras oía a su lado los frágiles 
ronquidos, oraba hasta el alba por el favor de un heredero que sobreviviera a su 
tarado hijo español, que devoraba alimañas vivas, y apartara del trono inglés a la 
Estuardo casada con el delfín de Francia; otras veces, desesperado deseaba la 
muerte de María para desposar a Isabel Tudor, quien le debía la vida y sería 
proclamada reina al instante. […]. Pero en primer término estaba María; debía 
parir o morir. 160 (Ibid., p. 31).  

 

No fragmento acima, vemos que o narrador, apoiado pelos registros históricos que 

apontam para a frustração de Felipe II em relação ao seu casamento com a rainha Maria 

Tudor, da Inglaterra, pelo fato de esta não gerar um herdeiro para o trono espanhol, constrói 

uma imagem oposta ao do aspirante a santo, que sofre o suplício da deterioração corporal com 

uma resignação exemplar. A forma como o narrador expõe esses problemas, penetrando na 

intimidade da personagem e elucidando a partir daí os sentimentos mais secretos, produz um 

discurso que depõe contra a figura pública do rei ao desnudar seus propósitos obscuros, pondo 

em evidência o contraste entre seu caráter penitente ante os demais e os interesses e ambições 

terrenas que o moveram ao longo da vida. O discurso daí resultante se opõe à imagem 

ostentada que busca transmitir nesses momentos finais de sua vida, na intenção de uma 

consagração futura. 

O lado privado do homem comum que sofre, que manipula, que age por egoísmo é 

ressaltado no fragmento e, assim, a interpretação da psicologia da personagem que se faz no 

romance vai muito além dos limites de veracidade e austeridade daquela feita, por exemplo, 

                                                 
160 Nossa tradução livre: Se pelo menos viesse um filho! Os leitos de Whitehall, depois os do castelo de Windsor, 
tinham recolhido o esforço febril de ambos para resolver o problema da sucessão. Noite após noite, desviando o 
olhar de seus olhos inchados e avermelhados, ele se encavalava uma e outra vez sobre ela, ouvindo-a ressoar de 
cansaço, sentindo em seus ombros a incômoda espetada de suas unhas e anéis. Algumas vezes, desvelado pela 
vergonha e pelo asco, enquanto escutava a seu lado o frágil roncar da rainha, rezava até o amanhecer pela graça 
de um herdeiro que pudesse sobreviver a seu doentio filho espanhol, que devorava animais vivos, e afastasse do 
trono inglês Maria Stuart, casada com o delfim da França. Outras vezes, desesperado, desejava a morte de Maria 
para casar-se com Elizabeh Tudor, que lhe devia a vida e seria proclamada rainha naquele mesmo instante. [...] 
Mas em primeiro lugar estava Maria: deveria parir ou morrer. 
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por um biógrafo. É o que ocorre quando se menciona com detalhes o empenho da personagem 

nas relações sexuais infrutíferas, o seu desejo de, inclusive, matar a esposa pela sua 

esterilidade, os seus sentimentos em relação a Maria Stuart, anunciando os propósitos 

unicamente mundanos que o moveram, entre outros aspectos. O romance, ao trabalhar com os 

signos produzidos pela historiografia e valer-se das prerrogativas que a arte lhe outorga, 

revela-se, segundo Milton (1992), uma forma privilegiada de ler os signos da história, que são 

potencializados pelo teor metafórico que adquirem nesse novo contexto. Nesse projeto, o 

narrador expressa, também, os motivos que levam a personagem a essa agonia pela chegada 

de um herdeiro: 

 

Un hijo inglés aseguraría el imperio español en Europa y en Indias, su imperio, y la 
balanza se inclinaría a favor de la fe católica, su fe católica, sin obispos poderosos, 
sin grandes señores de feudos, sin altivos burgueses, sin el freno de las Cortes y 
fueros, sin más conquistadores insolentes, sin otro imperador que no fuera su hijo 
ni otro papa que su criado, el mundo entero viviendo ordenadamente, decentemente, 
piadosamente, bajo su gobierno y su religión, sin el caos nefando de los herejes, sin 
turcos procaces, sin negros idólatras, sin indios paganos, el oro y la plata del 
Nuevo Mundo sólo para servir a Dios, su Dios, solo para servir a la salvación de su 
alma y de su carne…161 (BENÍTEZ ROJO, 1984, p. 31-32). 

 

A obsessão marcada ao longo do fragmento é, pois, o grande tormento da vida do 

monarca: uma vida exclusivamente dedicada à manutenção dos preceitos do Catolicismo, 

impostos, inclusive, à rainha Maria, que, na Inglaterra, sofria as conseqüências dessa obsessão 

na forma da mais pura intolerância, criando um clima de tensão e revolta entre seus súditos. 

Assim, o narrador, penetra na mente de Felipe II e, como estratégia narrativa, vale-se de uma 

“visão com”, de acordo com Pouillon (1974), para revelar, a partir desta ótica peculiar, alguns 

dos problemas que isso lhe causava. Entre estes, estão, por exemplo, os comentários sobre a 

renúncia dos nobres senhores em devolver à igreja seus antigos feudos, sobre a situação dos 

arrendatários jogados à beira dos caminhos e sobre as dezenas de seitas heréticas que 

desafiavam as proibições feitas e que chamavam de “sanguinária” a infeliz rainha Maria 

(1984, p. 30-31). Diante da morte que o espreita, a mente de Felipe II torna-se um redemoinho 

de imagens que se fundem: a dos hereges sacrificados pela Inquisição, a de seu filho Carlos, a 

quem realmente odeia, e a de Elizabete Tudor, a quem chama de renegada, maldita, amante do 

                                                 
161 Nossa tradução livre: Um filho inglês asseguraria o império espanhol na Europa e nas Índias, seu império, e a 
balança se inclinaria a favor da fé católica, sua fé católica, sem bispos poderosos, sem grandes senhores feudais, 
sem altivos burgueses, sem o freio das cortes e foros, sem mais conquistadores insolentes, sem outro imperador 
que não fosse seu filho nem outro papa que seu criado, o mundo inteiro vivendo ordenadamente, decentemente, 
piedosamente, sob seu governo e sua religião, sem o caos dos hereges, sem turcos atrevidos, sem negros 
idólatras, sem índios pagãos, o ouro e a prata do Novo Mundo apenas para servir a Deus, seu Deus, apenas para 
garantir a salvação de sua alma e de sua carne.  
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diabo, mas a quem havia pedido em casamento antes de se ver envolvido com a corte 

espanhola. 

A reiteração da imagem de Felipe II comparada à de Cristo crucificado fecha o 

capítulo deste eixo narrativo, quando o narrador abandona a mente do monarca e volta à sua 

onisciência. Ao focalizar o monarca, então, valendo-se desta outra perspectiva, exalta-se a 

extrema religiosidade de Felipe II, que se crê semelhante ao próprio Cristo pelos sofrimentos 

que sua ferrenha luta para impor o Catolicismo na Europa (e fora dela) lhe imputa. Esse jogo 

de focos narrativos, que ora mostra o mundo pela visão do rei e ora mostra o rei por uma 

visão onisciente, acaba estabelecendo as mesmas relações antitéticas antes registradas na 

narrativa: a imagem pública do monarca, empenhado em salvar almas e expandir a fé católica, 

contrasta com a imagem íntima de homem egoísta e maquiavélico que sua subjetividade 

revela. 

Assim, a imagem do corpo agonizante e decadente de Felipe II, monarca atrelado a 

uma vontade ferrenha de continuar impondo ao mundo o seu modo de conceber a vida, 

sobressai-se no universo ficcional e se faz sentir em todos os outros eixos narrativos. Tais 

tensões só a ficção pode narrar, por meio dessa mudança de foco e perspectiva, de tempo e 

espaço, que resulta em um intenso diálogo, uma árdua discussão entre as diferentes 

possibilidades de se registrar o passado. 

Estas primeiras etapas da narração já apontam para o que se tornará constante na 

obra: o diálogo intenso da literatura com a história, e a sobreposição e constante interpretação 

de seus discursos pela confluência de diferentes perspectivas. Há, ainda, uma terceira 

perspectiva adotada por Benítez Rojo (1984), que é apresentada ao leitor sob o signo do 

mistério, numa abordagem indireta, filtrada pela memória já menos lúcida de Felipe II. A 

aproximação a uma nova personagem, Pedro de Ponte, que protagoniza mais um dos eixos, é 

feita de forma peculiar: 

 

Detrás de la mesa, de pie, algo encorvado en su hopalanda de seda negra, se 
encontró alguna vez, en carne y hueso, ese hombre de barba retinta ahora pasado 
de parte a parte por el haz de luz que viene de las vigas, cuya mano lenta, vaporosa, 
se tiende como un reflejo hacia las varillas del ábaco, la presencia no es un 
espectro, en rigor se trata de una conjetura, el recuerdo de un nombre, todavía 
vago, que comparece en la memoria del viejo rey que agoniza en su lecho de 
inmundicias; este hombre, o nombre, o lo que fuere, gana en opacidad, entra en 
sustancia y empieza a pulsar […] y los objetos de la mesa rejuvenecen, son 
devueltos a muchos años atrás, en la cual Pedro de Ponte […] toma la pluma, la 
moja y traslada el resultado de sus cálculos […].162 (Ibid., p. 38). 

                                                 
162 Nossa tradução livre: Atrás da mesa, de pé, um pouco encurvado por sua vestimenta de seda negra, 
encontrou-se algumas vezes, em carne e osso, esse homem de barba retinta, atravessado agora por um feixe de 
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Vê-se, assim, que o narrador volta a se instalar na mente de Felipe II – que serve de 

filtro neste momento da reconstrução do passado –, valendo-se, novamente, da “visão com”, 

confirmada pela expressão “en la memória del viejo Rey que agoniza”, narrando a partir daí 

as primeiras cenas da terceira linha narrativa: “Pontes entre os continentes”. Essa 

apresentação, porém, é difusa, já que a memória do rei já dá sinais perceptíveis de seu estado 

terminante. Ao configurar as primeiras imagens de Pedro de Ponte, o narrador mescla, assim, 

imagens insólitas do ambiente nebuloso com a personagem que não chega a atingir uma 

forma humana total; contudo, não é um “espectro”, mas “una conjectura”. Neste ambiente 

para o qual o narrador transporta o leitor, pelas memórias do monarca, os objetos 

“rejuvenecen” e a imagem de Pedro de Ponte “entra en substancia”. 

Na introdução ao terceiro eixo, protagonizado pela família de Ponte, percebe-se uma 

clara limitação no foco do qual se utiliza o narrador, uma estratégia que amplia a expectativa 

do leitor e aumenta o clima de mistério em torno à personagem Pedro de Ponte. A limitação 

que enfrenta o narrador ao se valer da “visão com”, instalada em Felipe II, é literalmente 

expressa: 

 

No es posible llegar a los pensamientos de Pedro de Ponte; harto furtivos han de 
ser cuando sólo se percibe, en la hendija de sus ojos entrecerrados, algo así como 
un sudario, tras el cual no hay siquiera un temblor, una señal. En la memoria del 
viejo rey que muere, otros rostros y sucesos cobran movimientos, sonidos, color; 
Pedro de Ponte ya recordado, comienza a clarear… y desaparece en el polvo. ¿Cuál 
sería su secreto?163 (Ibid., p. 38-39). 

 

Vemos, no fragmento acima, que o narrador extradiegético, ao narrar da perspectiva 

da mente do rei, expressa que esta é restrita e não serve para dar a dimensão necessária à 

exploração da subjetividade da personagem Pedro de Ponte, que é sua conhecida. Este 

enfrentamento entre a onisciência extradiegética, atemporal e irrestrita do narrador – pela qual 

se revelam os contrastantes ângulos da personalidade do monarca – e a limitação imposta pela 

sua visão quando busca retratar a essência da personagem protagonista do terceiro eixo 
                                                                                                                                                         
luz que desce das vigas, cuja mão lenta e vaporosa se estende como um reflexo em direção às varetas do ábaco. 
A presença não é um espectro, trata-se a rigor de uma conjectura, a lembrança de um homem, ainda vago, que 
visita a memória do velho rei que agoniza em seu leito de imundícies. Este homem, ou nome, ou o que seja, 
ganha em opacidade, transforma-se em substância e começa a pulsar [...] e os objetos da mesa rejuvenescem, são 
devolvidos a muitos anos atrás, na qual Pedro de Ponte [...] toma a pena, embebe-a na tinta e transcreve os 
resultado de seus cálculos [...].  
163 Nossa tradução livre: Não é possível chegar aos pensamentos de Pedro de Ponte; muito furtivos hão de ser 
apenas quando se percebe, na frincha de seus olhos entrecerrados, algo como um sudário, por trás do qual não há 
nenhum tremor, nenhum sinal. Na memória do velho rei que está morrendo, outros rostos e acontecimentos 
adquirem movimentos, sons, cores. Pedro de Ponte, já lembrado, começa a clarear... e desaparece no pó. Qual 
seria seu segredo? 



143  

 

narrativo contrasta com a pretensão de universalização dos desejos do monarca de fazer da 

Europa e da América a sua grande nação católica. 

Ao empregar tais estratégias, o narrador, de forma sutil, quase imperceptível, tece 

sua teia de críticas e revelações das tantas limitações que o fanatismo religioso dos monarcas 

espanhóis e, por extensão, dos conquistadores e colonizadores do Novo Mundo impunha ao 

povo subjugado. Além dessa crítica implícita, a estratégia coopera para prender a atenção do 

leitor, que fica na expectativa de conhecer os segredos que rondam a personagem. Esse jogo 

de múltiplos focos serve também para revelar a intrincada arquitetura da obra. Tais aspectos, 

aliados ao aprimorado uso da linguagem, ao jogo com as imagens antitéticas para contrapor as 

personagens de espaços e tempos diferentes que encontram no universo ficcional um espaço 

comum, cooperam para que esta obra seja considerada exemplar no tocante ao 

experimentalismo típico da nova narrativa hispano-americana.  

Ante a imagem de Pedro de Ponte que se esvai na poeira, o narrador de El mar de las 

lentejas introduz a quarta e última linha narrativa do romance: “Em nome de Deus: a empresa 

católica de Dom Pedro Menéndez de Avilés”. Esta, ao contrário das outras, é tecida sob uma 

perspectiva intradiegética e tem como voz enunciadora Dom Pedro de Valdés, o jovem genro 

do governador da Flórida, Dom Pedro Menéndez de Avilés.  

Esta voz estabelece, já na introdução deste eixo, um contato direto com seu 

interlocutor para revelar sua origem, lamentar seu passado e esclarecer a perspectiva sob a 

qual a sua experiência será relatada: uma visão do presente sobre fatos do passado que são 

motivos de arrependimento para o protagonista. Ao embarcar para o Novo Mundo, o jovem 

Pedro de Valdés desobedece ao pai, que preferia que o filho seguisse a vida religiosa, pois o 

rei já lhe havia concedido o hábito de Santiago pelas obras do jovem na Itália contra as 

esquadras turcas, fato que levava seu pai a querer que este seguisse servindo nas galeras do rei 

(p. 41). O jovem, no entanto, após casar-se com a filha de Dom Menéndez de Avilés e, em 

seguida, enviuvar, preferiu aventurar-se pelo Novo Mundo, experiência que ele lamenta em 

sua situação presente, cujos motivos ainda são desconhecidos do leitor. 

Contudo, Dom Pedro de Valdés não deixa de mencionar que conhecia o objetivo da 

travessia que havia empreendido, estando ele disfarçado, pois o Adelantado não teria 

concordado com sua viagem à revelia da vontade de seu pai: “habíamos de salir para 

tomarles a los franceses luteranos los fuertes y pueblos que habían hecho en la Florida.”164 

(Ibid., p. 43). Seus problemas, porém, haviam começado bem antes dessa empreitada, na 

                                                 
164 Nossa tradução livre: […] tínhamos que ir tomar dos franceses luteranos os fortes e povoados que eles tinham 
construído na Flórida.  
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travessia mesma, quando uma tempestade causa o naufrágio de algumas das naus da esquadra. 

Diante do fato, o capitão anuncia que a tripulação deve rezar pelas suas almas, pois os 

tripulantes não alcançarão a terra porque perderam a cabeça (p. 44). Com este comando, o 

capítulo que introduz o quarto e último eixo se fecha, deixando o leitor na expectativa de 

conhecer os percalços do jovem aventureiro Dom Pedro de Valdés nessa empreitada. 

É por meio da presença de figuras históricas marcantes e suas ações, como Cristóvão 

Colombo, Felipe II, Maria Tudor, Pedro Menéndez de Avilés, John Hawkins, Elizabete 

Tudor, entre muitos outros reconfigurados no romance, que se estabelecem os elos espácio-

temporais pelos quais a diegese transita. Para isso, o romance vale-se, especialmente, da 

focalização centrada em Felipe II, cujas memórias servem para conectar todas as personagens 

e criar uma espécie de fio condutor da matéria narrada. Esses elos vão sendo elucidados pelo 

emprego de recursos metanarrativos, que apontam para o processo de seleção do material 

discursivo que integra o romance e revelam ângulos sobre os quais a leitura ficcional do 

passado é efetuada, garantindo ao romance o seu caráter metaficcional. 

Procederemos, a seguir, a uma abordagem a cada um dos eixos narrativos que 

organizamos a fim de “navegar” de forma segura pelo romance, adotando uma organização 

linear, não intercalada, mas seqüenciada das ações relatadas em cada um deles. Essas 

diferentes linhas narrativas confluem no âmbito do discurso, mas, por uma questão didática, 

sua análise pode ser feita da forma proposta, pois as marcas textuais superficiais que as 

separam são bem visíveis, e, dessa forma, o procedimento de análise é facilitado. 

Os sete capítulos de El mar de las lentejas dedicados às revelações subjetivas da 

mente de Felipe II – que constituem o primeiro dos quatro eixos – são uma espécie de célula 

central a partir da qual as demais ramificações narrativas se estabelecem. A agonia de Felipe 

II, atormentado pela gota e por um tumor no joelho, é símbolo da triste e penosa trajetória de 

seu reinado e do destino do próprio Império espanhol. Pelo jogo de focalização presente neste 

eixo, o leitor é guiado pela visão de Felipe II e tem acesso ao modo como ele reorganiza as 

lembranças do seu passado, seus sonhos perdidos e planos frustrados, podendo acompanhar, 

assim, a trajetória do monarca e da história da Espanha sob a perspectiva da subjetividade e 

do universo privado de Felipe II. Por outro lado, muitas dessas imagens subjetivas acabam 

ganhando outra conotação quando o narrador assume sua onisciência, revelando o 

comportamento público do monarca, resignado ao sofrimento e ao suplício na expectativa da 

recompensa eterna: é a esfera da representação pública, da qual as impressões íntimas e 

pessoais devem ser ocultas, emudecidas. 
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Sob tal perspectiva, possibilitada pelas prerrogativas da ficção, o romance procede a 

um projeto de desconstrução de mitos, que cobre desde a Espanha Imperial, passando pela 

expansão do Cristianismo e pelo combate às novas religiões, pelos perfis heróicos do 

Almirante e de todos os conquistadores e colonizadores que o seguiram, até a língua cristã 

imposta nas novas terras a ele anexadas. Todos os sujeitos arrolados na diegese, 

independentemente de sua posição social ou função no projeto de colonização da América, 

nada mais são do que “objetos” humanos a serviço do poder de Felipe II, de seus desígnios e 

suas idéias fixas de impor o Catolicismo como única e autêntica religião cristã. Quando estes 

se desviam de seus firmes propósitos, passam a ser considerados hereges e inimigos do 

Império e da Santa Inquisição. 

Neste primeiro eixo narrativo, os mais importantes eventos históricos espanhóis do 

reinado de Felipe II são incorporados ao tecido narrativo pelas memórias do rei, em um fluxo 

de consciência que, em certos momentos, mescla-se às visões e palavras do narrador, 

ocasionando uma fusão entre os níveis extra e intradiegético. Ou seja, a matéria narrada é 

exposta ao leitor pela alternância de foco, ora centrado no narrador extradiegético, ora 

circunscrito à mente de Felipe II, o que confere à narrativa, nestes momentos, um tom 

autodiegético. Entre os eventos mais significativos está a investida da Espanha católica contra 

a Inglaterra protestante, na qual a Espanha saiu totalmente derrotada. O narrador comenta a 

batalha de forma bastante crítica e irônica: “Pero los ingleses y españoles que se enfrentaron 

en el Canal de la Mancha sabían que Dios rara vez condescendía a mezclarse en las trifulcas 

de los hombres.”165 (Ibid., p. 223). Diante do regresso, em estado calamitoso, dos restos de 

sua Invencível Armada, o rei, em sua agonia, é despertado pelo badalar de todos os sinos do 

reino. Ao verificar o motivo de tanto regozijo, Felipe II, em estado fantasmagórico, percorre 

os corredores de seu palácio para saber o que se passa, porém, não é escutado pelo soldado a 

quem interpela. Lembra-se, então, de suas próprias ordens e palavras, divulgadas por todo o 

reino: 

 

El desastre de la Armada enviada contra Inglaterra no es, pues, motivo de 
lamentaciones, sino de regocijo. Las muertes y pérdidas ocurridas en el suceso, no 
importa lo considerable de la suma, han de tomarse con alegría y no ensombrecerse 
con llantos; en las iglesias y monasterios del reino debe darse gracias al Señor y 
prohibirse toda manifestación de luto. De manera que aquel alborozado volar de 
badajos era el resultado de sus deseos, pregonados por aldeas, villas y ciudades a 
tambor batiente. Había sido la forma de demostrar su humildad a Dios, su 

                                                 
165 Nossa tradução livre: Mas os ingleses e espanhóis que se enfrentaram no canal da Mancha sabiam que Deus 
muito raramente condescendia em participar das bagunças humanas.  
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disposición de acatar su voluntad. Ah, pero a costa de cuánto sufrimiento.166 (Ibid., 
p. 117). 

 

Da mesma forma como Carpentier (1979) procede, no final de El arpa y la sombra, 

com sua personagem Colombo, dando-lhe um status de fantasma invisível que assiste ao 

julgamento do processo que propõe a sua canonização, Benítez Rojo configura Felipe II, nos 

últimos capítulos dedicados ao monarca, sob o prisma do realismo mágico. Assim, o espírito 

ativo, enérgico e vivaz do rei abandona, por algum tempo, seu corpo apodrecido no leito de 

morte e sai em busca de inteirar-se do que se passa no seu reino. Neste intento, depara-se com 

o volume de escrita que lhe havia sido enviado, anunciando o estado de sua Invencível 

Armada. O rei torna-se, neste momento da narrativa, o leitor privilegiado da história da 

Espanha, ou seja, da sua própria história. O narrador descreve a cena da seguinte forma: 

 

Sus dedos temblorosos palparon aquel montón de infortunios: éste una deuda, aquél 
una acusación, el de más allá un despacho estremecedor. Se aprestó a leer un 
cuaderno escrito con caligrafía menuda, vagamente recordada. Su vista recorrió las 
primeras líneas; era el diario del duque de Medina Sidonia, pobre desgraciado. 
[…]. Una vez leída una página, el papel se agostaba, crujía, cobraba fuego y 
desaparecía en una llamarada, dejando un residuo de cenizas gimientes, ayes de 
ahogados, madero a la deriva, sordos bramidos de escollos y de helados torbellinos, 
balbuceos de rezos, juramentos siniestros, promesas al Dios y al diablo asfixiados 
por la ventolera, el trueno y la negra lluvia, y sobre toda aquella calamidad la risa 
ronca y soez de Isabel Tudor. […]. Ya anochecía. [...]. Con fatigada resignación, 
concluyó de leer la última carta de Pedro de Valdés, llena de estúpida arrogancia, y 
la empujó hacia la esquina de la mesa, donde se hizo una pronta llama amarilla. Al 
instante las festivas campanas dejaron de repicar, y un silencio agudo, punzante 
como una aguja, le avisó que el receso pedido había terminado. […]. Y supo que 
era tiempo de volver al purgatorio de su lecho.167 (BENÍTEZ ROJO, 1984, p. 118-
119). 

 

                                                 
166 Nossa tradução livre: O desastre da Armada enviada contra a Inglaterra não é, portanto, motivo de 
lamentações, mas de regozijo. As mortes e perdas ocorridas no acontecimento, não importa o considerável de sua 
cifra, têm de ser consideradas com alegria e não devem ser escurecidas com pranto. Nas igrejas e mosteiros do 
reino deve-se dar graças a Deus e proibir-se qualquer manifestação de luto. De modo que aquele alvoroço de 
sinos batendo era o resultado de seu desejo, apregoados por aldeias, vilas e cidades, ao som de tambores. Tinha 
sido a forma de demonstrar sua humildade perante Deus, sua decisão de acatar a vontade divina. Ah, mas à custa 
de quanto sofrimento!  
167 Nossa tradução livre: Seus dedos trêmulos apalparam aquele amontoado de infortúnios: este uma dívida, 
aquele uma acusação, o de lá um despacho estremecedor. Apressou-se em ler um caderno escrito com caligrafia 
miúda, vagamente recordada. Sua vista percorreu as primeiras linhas: era o diário do duque de Medina Sidonia, 
pobre desgraçado. [...] Uma vez lida uma página, o papel se inflamava, crepitava, pegava fogo e desaparecia 
num fogaréu, deixando um resto de cinzas gementes, ais de afogados, madeiras à deriva, surdos bramidos de 
abrolhos e de turbilhões gelados, balbuciar de orações, sinistros juramentos, promessas a Deus a ao diabo 
asfixiadas pela ventania, pelo trovão e pela negra tempestade. E sobre toda aquela calamidade, a gargalhada 
feroz de Elizabete Tudor. [...] Já anoitecia. […] Com fatigada resignação, acabou de ler a última carta de Pedro 
de Valdés, cheia de estúpida arrogância, e empurrou-a para o canto da mesa, donde fez-se uma rápida chama 
amarela. No mesmo instante pararam de repicar os festivos sinos e um silêncio agudo, pungente como uma 
agulha, avisou-o de que o recesso pedido tinha terminado. […] Soube, então, que era tempo de regressar ao 
purgatório de seu leito. 
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No trecho destacado, vemos Felipe II viver uma “experiência fora do corpo” –

liberdade poética que os preceitos do realismo maravilhoso permitem ao discurso poético –, 

podendo, por algum tempo, abandonar seu corpo inútil na cama e vagar pelo palácio. Neste 

“passeio”, o monarca se volta a seus afazeres de soberano e se concentra na leitura dos 

documentos acumulados em sua mesa. Entre esses papéis estão as fontes históricas que 

revelam o estado de declínio do Império espanhol e outros dos quais emanam “gritos”, 

“ayes”, de lamento e desespero de um grande contingente de espanhóis que, sob o seu mando, 

perecem nas águas geladas do Atlântico Norte, naufragados pelas tormentas ou abatidos pelas 

forças britânicas que destroçam a Invencível Armada.  

Ressalta-se a linguagem barroca que, aqui, ganha aspecto metaficcional, já que 

revela as fontes nas quais a narrativa se apóia e se estrutura. Os signos “montón de 

infortúnios”, que remetem aos registros examinados por Felipe II, geram uma reunião de 

discursos oriundos de fragmentos de vozes sufocadas, na qual, pelo recurso paródico, os 

registros históricos enaltecedores do povo espanhol na luta contra a Inglaterra e em tantas 

outras guerras pela manutenção do Catolicismo empreendidas pelo monarca revelam seu teor 

de brutalidade e intolerância. Os heróis da guerra ganham, pelo discurso ficcional paródico 

que reescreve a versão enaltecedora da história, contornos de “pobres desgraciados”, 

conferidos pela própria subjetividade do rei, que é revelada pela “visão com” adotada pelo 

narrador. Essas imagens são geradas pela ironia da linguagem, apontando para a oposição 

entre o discurso histórico ordenado pelo próprio monarca, que mandou celebrar a volta 

“triunfante” dos infortunados com o badalar das “festivas campanas” em todas as partes do 

reino, e a sua própria percepção da tragédia. A instância paródica é garantida na versão 

ficcional do retorno dos poucos soldados espanhóis que sobreviveram ao ataque à Inglaterra, 

pelo tom irônico da linguagem e pelas estratégias de focalização que revelam, a um só tempo, 

o trágico, o cômico e o crítico. A história é, por meio dessa estratégia, revisitada sob uma 

perspectiva humanizada, como é também humanizado o monarca ficcionalizado que a lê e, ao 

mesmo tempo, a faz, sem ocultar as suas verdadeiras intenções. 

O realismo mágico que traspassa a cena, consumindo os “ais” de lamentos em 

páginas e páginas escritas por aqueles que pereceram e cujas vozes a história jamais registrou, 

dá conta, junto do discurso paródico e irônico, do absurdo da situação, operando sobre o 

insólito da experiência “fora do corpo” da personagem, bem como sobre os resultados da 

imposição de seus desejos, transformados em um “residuo de cenizas gimientes”. Assim, 

vemos que Felipe II é imperioso ante a história dos outros em suas manifestações públicas, 

porém é humanizado frente a sua própria história, da qual é leitor privilegiado nos últimos 
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momentos de sua vida. Sua leitura estabelece nexo entre os demais eixos, pois, pelo emprego 

dos recursos metanarrativos presentes na narrativa, revelam-se algumas das relações 

existentes entre Felipe II e as demais personagens do romance, apontando para o processo de 

seleção que o monarca faz, como instrumento de focalização, das ações a serem “lidas”, 

destacando-se, por exemplo, “la última carta de Pedro de Valdés”, conteúdo que compõe o 

quarto eixo narrativo. 

Todas as ações de Felipe II, sua intolerância e ações bélicas em defesa da religião 

católica, registradas na história, têm um propósito secreto, que é revelado ao leitor ainda pela 

estratégia adotada pelo narrador onisciente de narrar a partir da mente do monarca: 

 

Dios había sabido lo que su modestia le impidiera pedir en sus oraciones diarias, 
Sí, el buen Dios lo había atendido y ahora le decía: ¡Serás santo! ¡Serás Santo! 
¡Serás San Felipe de España! Su efigie sería venerada en los altares. Peregrinos de 
las eras clamarían por sus favores y milagros; puras doncellas verterían lágrimas y 
rosas en su santuario; los verdaderos creyentes intentarían seguir su ejemplo de 
prudencia, de ascetismo, de diligencia, ese echar sobre sí toda la inmundicia 
terrenal sin una queja […]. Así bendecía el Señor su paciente apostolado de 
rúbricas y salvadera, de legados y cédulas, de Santa Inquisición, de Santo Oficio, de 
Santa Hermandad, de Santa Cruzada…168 (Ibid., p. 278-279). 

 

Vemos, nesse fragmento, a revelação mais íntima, o desejo que movia o monarca ao 

longo de toda a sua empreitada pelo Cristianismo: ser um santo. Este desejo já se realiza na 

mente do aspirante, pois é daí que o narrador anuncia, imprimindo um tom de certeza pelo 

emprego de verbos no futuro do presente: “Você será santo”. No antegozo dessa realização, 

marcada também pelos sinais de exclamação que acompanham a enunciação, o monarca já 

vislumbra as cenas de adoração à sua imagem consagrada: cenas estas narradas em tom de 

ironia, com verbos no futuro do pretérito, que denotam a existência de algum empecilho para 

que estas ações venham, de fato, a concretizar-se. Contudo, a linguagem, sempre em tom 

solene carregado, porém irônico, segue evidenciando a euforia do monarca ante tão merecida 

recompensa e relaciona, do ponto de vista do próprio candidato a santo, as ações efetuadas ao 

longo de sua existência para assegurar-lhe tamanha distinção: uma lista que inclui uma série 

de ações bélicas e, do ponto de vista humano, condenáveis em sua grande maioria. 

                                                 
168 Nossa tradução livre: Deus soubera o que sua modéstia o tinha impedido de pedir em suas orações diárias. 
Sim, o bom Deus tinha atendido seus pedidos e agora lhe dizia: Você será santo. São Felipe da Espanha!!! Sua 
efígie seria venerada nos altares. Peregrinos dos campos clamariam por seus favores e milagres; donzelas puras 
verteriam lágrimas e rosas em seu santuário; os verdadeiros crentes tentariam seguir seu exemplo de prudência, 
de asceticismo, de diligência, esse jogar sobre si toda a imundice da terra sem uma queixa sequer [...] Assim 
bendizia o Senhor seu paciente apostolado de rubricas e salvações, de legados e cédulas, de Santa Inquisição, de 
Santo Ofício, de Santa Irmandade, de Santa Cruzada... 



149  

 

Assim, ao explorar as prerrogativas da ficção de apoiar-se no campo das 

possibilidades ao invés de operar no campo do sucedido, o discurso poético de Benítez Rojo 

explora a subjetividade do monarca e não só revela os mistérios que se ocultam por detrás das 

ações enérgicas do soberano espanhol, mas também enuncia qual será o seu fim na outra 

dimensão, no momento mesmo da passagem, narrando tal situação em sua dimensão 

onisciente e em tempo presente: “No hay coro de ángeles y querubines. No hay señal divina. 

No hay respuesta a su pregunta. No hay San Felipe de España.”169 (Ibid., p. 279). A euforia 

deixa de existir para que a realidade se revele em sua mais pura essência: a finitude, 

onipresente no relato pelo barroquismo da linguagem que o compõe, é certeira. A ironia do 

narrador revela-se aguda neste momento final da vida de Felipe II, ao voltar-se ao seu objeto 

de interesse primeiro: “La mosca abandona el dosel y se posa en la pupila verdiblanca, ahora 

fija, cuajada y endurecida como una gota de esperma.”170 (p. 279). Este primeiro eixo 

narrativo é finalizado com a menção de que, fora do aposento pestilento de Felipe II, um novo 

rei é saudado. 

Já o segundo eixo, “Delícias do paraíso: as aventuras de Antón Babtista no Caribe”, 

remete o leitor ao ano de 1493, mais especificamente ao período da segunda viagem de 

Colombo à América, para descrever as aventuras de Antón Babtista. Sob um olhar bastante 

crítico, o aventureiro é retratado, a princípio, como um covarde que embarcara rumo ao Novo 

Mundo sem se dar conta do que isso significava. Antón, ao longo de toda a travessia, “sólo 

atinaba a lloriquear que aquel Océano que gobernaba el Almirante no era otra cosa que el 

Purgatorio, pues hacía semanas que muriera de mareos y malos tratos.”171 (Ibid., p. 83). 

Essas primeiras imagens do protagonista, expostas pelo narrador em sua instância 

extradiegética, revelam o oposto da imagem do desbravador. A alusão a Colombo, no entanto, 

remete a seu período glorioso em que se fez “Almirante do mar Oceano”, um espaço no qual 

Antón Babtista não é senão alvo de chacota dos marinheiros. O discurso irônico do narrador, 

mais adiante, interpelará o desajustado viajante, questionando-o sobre a consciência de sua 

situação primeira, já que, no novo continente, fez-se senhor de terras e gentes.  

Neste eixo, vemos que o discurso paródico incide sobre algumas das aventuras do 

Almirante registradas nos seus escritos autobiográficos, operando uma leitura 

desmistificadora destes. A imagem mística de Colombo – cultivada em seu Libro de las 

                                                 
169 Nossa tradução livre: Não há coro de anjos e querubins. Não há sinal divino. Não há resposta para sua 
pergunta. Não há São Felipe da Espanha. 
170 Nossa tradução livre: A mosca abandona o dossel e pousa na pupila verde-branca, agora fixa, coalhada e 
endurecida como uma gota de esperma. 
171 Nossa tradução livre: [...] só conseguia choramingar que aquele Oceano governado pelo Almirante não era 
outra coisa senão o Purgatório, já que fazia semanas que ele morria de enjôo e maus tratos. 
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profecías – erige-se na escritura paródica por meio dos paralelismos entre o Almirante e as 

grandes personagens bíblicas, como se pode observar no trecho que descreve o momento da 

chegada da frota espanhola às ilhas do Caribe: “[...] entonces el Almirante, sintiéndose un 

poco Noé, salió del alcázar con pasos graves y dejó ir una paloma de su propia mano, y esta 

sobrevoló la nave y se dirigió resueltamente hacia la isla [...]. Para asombro de los que iban 

en la Mariagalante, la paloma regresó con una rama en el pico […]”172 (Ibid., p. 84-85). A 

referência explícita às sagradas escrituras, especialmente com os relatos dos eventos ocorridos 

logo após o dilúvio, descrito no Velho Testamento, é a base para o processo intertextual que 

relata a chegada do contingente espanhol ao continente recém-descoberto. A intertextualidade 

presente no trecho remete, pois, às imagens laudatórias, místicas de Colombo como “o 

carregador de Cristo”, aquele que trouxe a luz do Cristianismo para os povos da América que 

viviam “nas trevas da ignorância”, cultivadas por Fernando Colombo, seu filho e primeiro 

biógrafo e, daí em diante, por uma grande parcela de cronistas da época e historiadores 

futuros. Erigem-se, pois, num primeiro momento, pela intertextualidade, imagens mítico-

religiosas de Colombo e imagens carnavalizadas de Antón Babtista, centradas, especialmente, 

no sintagma verbal “lloriquear”, que denota o grau de inadequação deste sujeito ao contexto 

de conquista e colonização empreendido pelos que se aventuravam a cruzar o Atlântico 

naquela época. 

Contudo, a narrativa dessa experiência utópica de um novo início para a expansão 

das possibilidades humanas – defendida por muitos intelectuais como síntese das ações de 

Colombo para a história – ganha, nas aventuras de Antón Babtista, conotações bastante 

diversas. Nesse relato, em que paródia e intertextualidade se harmonizam, confirma-se a idéia 

de Linda Hutcheon de que “a paródia é um modo de chegar a acordo com todos os textos 

desse rico e temível legado do passado” (1985, p. 15), e a de que a intertextualidade cria 

ramificações no processo de leitura, ampliando o campo dos sentidos, conforme defende Julia 

Kristeva (1974, p. 64). Assim, ao valer-se destes recursos, o romance incita o leitor à reflexão 

crítica sobre o processo histórico que possibilitou todo este percurso da metamorfose das 

primeiras imagens de Antón Babtista como “chorão”, desesperado e deslocado do contexto 

“heróico” dos desbravadores para aquelas de “senhor” de terras e gentes, carregado por um 

séqüito de nativos a seu serviço, as quais abrem o eixo do romance que trata de suas 

aventuras. 

                                                 
172 Nossa tradução livre: [...] então o Almirante, sentindo-se um pouco Noé, saiu do castelo com passos graves e 
soltou uma pomba com as próprias mãos. Esta sobrevoou a nave e voou diretamente para a ilha. [...] Para 
assombro dos que iam na Mariagalante, a pomba retornou com um ramo no bico [...].  
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Nessas novas terras, começa-se a enfocar a trajetória de Antón Babtista, sob o olhar 

de uma testemunha que, a princípio, não revela sua identidade ao leitor. Essa testemunha 

relata, por exemplo, o que aconteceu a Antón ao experimentar algumas das frutas 

desconhecidas encontradas na primeira ilha: “[...] y les venían tan grande ardor y dolor que 

parecían que rabiaban, y esto sucedióle a un Antón Babtista, soldado de Aragón, que iba 

conmigo, y le remedié con agua fresca.”173 (BENÍTEZ ROJO, 1984, p. 85). Suas aventuras 

pelo Caribe serão delatadas por este olhar, que revelará a metamorfose pela qual a 

personagem passará no decorrer da diegese. A narrativa se organiza, pois, seguindo o enfoque 

dado pelo narrador também a Felipe II, cuja configuração está submetida a diferentes 

perspectivas. Assim, o estado de podridão presente na primeira descrição da obra da qual 

emanam todas as demais linhas narrativas faz-se presente também neste eixo, como podemos 

ver na descrição que o narrador faz de Antón sendo carregado na rede pelos nativos tainos: 

 

Ahí vas, Antón Babtista, creyéndote todo un duque desde la altura de tu hamaca 
piojosa, los pies podridos de niguas y mazamorra, las ingles reventonas de bubas 
que no acaban de sanar las aguas de guayacán […]. Ahí vas Antón, señor de indios 
tristes, señor del miedo, señor del fierro y los malos sueños, señor de la muerte. 
Quién iba a decir años atrás, cuando los hidalgos se reían al verte botar sobre la 
manta, que llegarías a hablarles de igual a igual.174 (Ibid., p. 125). 

 

Neste fragmento, vemos uma nova perspectiva da primeira cena deste eixo, ou seja, a 

do europeu sendo carregado pelos tainos: ela se dá a partir da visão da testemunha ocular que 

acompanha a trajetória de Antón Babtista. É dessa perspectiva que o narrador “dialoga” com 

um “tu”, que remete a Antón, numa linguagem carregada de ironia. Pela repetição do 

sintagma “ahí vas”, que introduz as frases reveladoras do processo de transformação de 

estado pelo qual esse homem passou, o olhar demonstra a sua constante presença nesta 

trajetória. O processo de carnavalização da personagem, assentada na ironia contida no 

emprego do termo “señor” para caracterizá-la, denotando o inverso do que o seu verdadeiro 

estado denota, promove o riso, estendendo o alcance da ironia à criticidade no discurso 

paródico que reescreve a aventura dos conquistadores, registrada sobre outros pilares pela 

historiografia. 

                                                 
173 Nossa tradução livre: [...] e foram acometidos por grande ardência e dor que pareciam enlouquecer. E isso 
aconteceu também a um tal Antón Babtista, soldado de Aragão que vinha comigo, e tentei ajudá-lo com água 
fresca. 
174 Nossa tradução livre: Aí vai você, Antón Babtista, acreditando ser um verdadeiro duque no alto de sua rede 
piolhenta, os pés podres devido aos bichos-de-pé e às bolachas pobres, as virilhas inchadas pelas bubas que o chá 
de pau-santo não cura nunca [...]. Aí vai você, Antón, senhor de índios tristes, senhor do ferro e dos pesadelos, 
senhor da morte. Quem diria, alguns anos atrás, quando os fidalgos riam ao ver você cavalgando em pêlo, que 
você chegaria a tratá-los com um igual. 



152  

 

Aspectos de seu estado presente – sendo carregado pelos tainos ao sol do meio-dia – 

constituem o ponto a partir do qual se inicia a sua caracterização. A essa situação, somam-se, 

nas interpelações que lhe faz o narrador, várias outras referentes ao passado de miséria que 

vivia na Espanha, além de suas experiências de travessia, quando serviu de motivo de chacota 

para os fidalgos a bordo da Mariagalante, e de suas primeiras incursões pelas terras 

americanas. 

Os olhos atentos do narrador não deixam de revelar como tal processo se efetivou na 

carreira de Antón Babtista. O medroso e desqualificado soldado aprendeu a gozar das delícias 

que este “Novo Mundo” lhe oferecia em abundância. O narrador, ao dirigir-se à personagem e 

interpelá-la, busca trazer-lhe à memória as suas primeiras aventuras nas terras que havia 

recebido do Almirante: 

 

Allí te atiborraste de casabe con carne [...], comiste las gordas raíces que asadas 
sabían a castañas, probaste con cierto recelo una hueva de iguana [...], engulliste 
media docena de los peces que llaman guabinas, te atoraste con el humo del tabaco 
y ahí te echaste a dormir a la sombra de un ébano. Al despertar en la tarde [...] te 
solazaste con una moza de coño estrecho y almizclado; enseguida tomaste a otra 
que criaba, y medio acogotándola te pegaste a mamar como un ternero hasta 
dejarle las ubres secas. Aquello si que era vivir y no los días de hambruna y letanías 
de la Mariagalante, suspirabas de gozo, oculto entre las cañas del río, mientras 
rajabas con tu verja la entrepierna de una niña de pechitos duros y salados como 
cuezcos de aceituna.175 (Ibid., p. 128-129). 

 

Vemos, nessa passagem, que as ações correntes de Antón Babtista no Novo Mundo 

vão sendo evocadas pelo narrador no “diálogo” que este estabelece com seu interlocutor. O 

discurso paródico, ao valer-se também da carnavalização, compara o conquistador a um 

verdadeiro devorador. Este processo de carnavalização reduz a personagem a um indivíduo de 

comportamento animalesco, cujas ações são voltadas apenas para se “fartar” diante da 

abundância. O discurso desmistificador prima, pois, pela proliferação de signos como 

“atiborraste”, “comiste”, “probaste”, “engulliste”, “mamar”, que remetem ao sentido de 

“saciar-se”, para depois “dormir a la sombra de un ébano”: imagens paródicas que 

possibilitam uma remissão às cenas paradisíacas cultivadas nas escritas autobiográficas de 

Colombo sobre a América. Contudo, pela descrição das ações de Antón, revelam-se as ações 

                                                 
175 Nossa tradução livre: Ali você se empanturrou de beijus com carne [...], comeu as gordas raízes que assadas 
tinham sabor de castanha, provou com certo receio ovas de lagartos [...], engoliu meia dúzia dos peixes que se 
chamam guavinas; engasgou-se com a fumaça do tabaco e aí você foi dormir à sombra de um ébano. Ao acordar 
à tarde [...] você se aliviou com uma moça de vagina estreita e almiscarada; depois você agarrou outra que ainda 
dava de mamar, e forçando-a violentamente, você chupou suas tetas como um bezerro até secá-las. Aquilo sim 
que era viver e não os dias de fome e ladainhas da Mariagalante. Você gemia de prazer, escondido entre as canas 
do rio, enquanto abria com teu cacete as coxas de uma menina de peitinhos duros e salgados como caroços de 
azeitona. 
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dos conquistadores neste espaço visto pelos europeus, em primeira instância, como remissão 

ao jardim do éden. Essas ações são criticadas, por exemplo, na obra de Stavans (2001), que 

mencionamos ao longo deste trabalho, as quais ganham, pelo elaborado discurso ficcional, 

uma nova dimensão.  

As imagens evocadas pelo narrador acabam remetendo, também, às descrições 

eufóricas de Colombo sobre a natureza americana, feitas para a rainha Isabel por ocasião de 

sua primeira viagem à América: um “descobrimento” que, pelo discurso paródico do 

romance, torna-se, de fato, o paraíso para este aventureiro, que pôde aqui saciar não apenas a 

fome antes sofrida na Espanha, como outros “apetites” vorazes que nutria.  

Esse idílio de Antón só é rompido por outro desejo europeu ainda não saciado: a 

ânsia de ouro que ainda alimentava o Almirante, o qual punha todos os homens sob seu 

comando em busca do precioso metal. Antón, diante das torrenciais enchentes provocadas 

pelas chuvas intermináveis, é obrigado a deixar seu vale dos prazeres e pedir socorro aos 

superiores, que, ao vê-lo, pedem-lhe a única coisa que lhes interessa: “– ‘Éste es el hombre 

que tornó de Cibao – dijo Ojeda [...]’. – ‘No trajo oro [...] quizá lo escondió en alguna 

breña’. – ‘Oro no tengo’ – protestate asustado. – ‘Dios es testigo que no tengo otra cosa que 

hambre y enfermedades’.”176 (BENÍTEZ ROJO, 1984, p. 134). Antón Babtista é, assim, 

testemunha da angústia vivida por Colombo diante da realidade adversa da América, que se 

mostrava muito distinta das idealizadas paisagens de Cipango e Cathay que pintara para os 

aventureiros espanhóis quando do retorno de sua primeira viagem e que motivaram a todos a 

se aventurar em sua empresa colonizadora. O enfrentamento entre Antón, que nunca havia se 

preocupado em cumprir sua tarefa, e o Almirante, a quem devia explicações, gira em torno da 

existência de ouro nas terras que lhe foram dadas. O diálogo entre os dois é descrito nos 

seguintes termos: 

 

‘Si hay minas en el Cibao, juro que ningún español las ha visto’. – ‘Sí que hay 
minas’, dijo el Almirante con suavidad, casi con ternura. – ‘Minas riquísimas, 
abundantísimas; minas como desean los Reyes, como deseo yo, como desean los 
hombres que han venido conmigo y agora lloran como mugeres por tornarse a 
España’. – ‘¡Ay Dios mío!’ […]. – ‘La Isabela ha de ser para aquestas tierras lo 
que fue Roma para Europa, continuó el Almirante’ […]. El Almirante fue al rincón, 
se inclinó blandamente y alzó una pepita que bien podía valer sus doce castellanos. 
– ‘Es tuya’. Y ése fue tu primer oro, Antón Babtista, y también tu primera 
angustia.177 (Ibid., p. 135-136). 

                                                 
176 Nossa tradução livre: – ‘Este é o homem que regressou de Cibao – disse Ojeda […]’ – ‘Não trouxe ouro [...] 
talvez o tenha escondido em alguma brenha’. – ‘Não tenho ouro’ – você protestou assustado. – ‘Deus é 
testemunha de que não tenho nada mais que fome e doenças’. 
177 Nossa tradução livre: Se há minas em Cibao, juro que nenhum espanhol as viu’. –‘Sim, há minas por lá’, disse 
o Almirante com suavidade, quase com ternura. – “Minas riquíssimas, abundantíssimas; minas como desejam 
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Ao alternar o discurso direto e o indireto, a fim de evidenciar o teor do diálogo entre 

Antón e o Almirante, o narrador segue lembrando ao soldado de suas ações desde sua chegada 

ao Novo Mundo. Na voz de Colombo, o discurso carnavaliza a imagem dos conquistadores, 

pois mostra uma inversão de papéis: aqueles que antes zombaram de Antón na travessia são 

os que “lloran como mugeres para tornarse a España”, uma vez que a terra não se mostra, 

com efeito, tão promissora em metais como quer e exige Colombo. Enquanto esses homens 

sofrem sob os mandos do Almirante para tornar sua fantasia uma realidade, Antón, até então, 

havia apenas desfrutado da terra e suas gentes, fatos que o narrador lhe recorda neste tom de 

diálogo em que a narrativa se constitui, ou seja, na voz enunciadora do discurso que se dirige 

diretamente a Antón. O tom imperativo da linguagem, efeito da passagem de um discurso 

indireto a outro direto e vice-versa, provém, também, da voz de Colombo, que insiste em 

manter a imagem de um “descobrimento” promissor em riquezas minerais. Dele é a voz que 

reitera o “discurso da maravilha” das primeiras imagens que registrou sobre a terra 

encontrada. Esta intertextualidade com os registros do Diário de bordo recebe, nesta escritura 

paródica, uma nova extensão das expectativas nele criadas, quando Colombo insiste em 

afirmar a Antón que nas terras que lhe foram dadas há, sim, ouro. A dimensão dessa 

necessidade se mostra quando se menciona no trecho citado: “minas como desejam os Reis, 

como desejo eu, como desejam os homens que vieram comigo [...]”, confirmando-se, assim, 

também a imagem de Colombo, conforme a interpretação de Madariaga (1947, p. 154), de 

homem que insiste na transfiguração da realidade pelos valores subjetivos que o movem.  

A imagem de Colombo como um homem obcecado pelo ouro, revelada pelo discurso 

irônico, reitera-se pelas suas ações de “contaminar” ao próprio Antón com sua “febre de 

ouro”, dando-lhe uma grande pepita que desperta a sua “primeira angústia”, fazendo com que 

seu “idílio de prazeres” se transforme num martírio em busca de satisfazer a necessidade do 

Almirante. A imagem primeira de Colombo, como “Noé” que dava aos homens exaustos da 

travessia uma nova terra na qual poderiam iniciar uma existência prodigiosa, é, assim, 

desconstruída no universo mesmo deste eixo narrativo, ao se impor sobre esta imagem bíblica 

a do administrador que precisa provar o valor de sua “descoberta” pelo acúmulo de tesouros. 

                                                                                                                                                         
Suas Majestades os Reis, como eu desejo, como desejam os homens que vieram comigo e agora choram como 
mulheres para regressar à Espanha’. – ‘Ai, meu Deus do céu!’ [...]. – ‘A Isabela será para estas terras o que foi 
Roma para a Europa, continuou o Almirante’ […]. O Almirante afastou-se para um canto, abaixou-se devagar e 
trouxe uma pepita que bem poderia valer uns doze castelhanos. – ‘É para você’. E aquele foi teu primeiro ouro, 
Antón Babtista, e também tua primeira angústia. 
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Essa é a configuração de Colombo – obrigando a todos os “colonos” a pagar tributos em ouro 

a ele e aos reis espanhóis – projetada pelo romance. 

O narrador, ao relatar as experiências vividas pelo soldado aragonês na terras 

americanas, vale-se da carnavalização, beirando ao grotesco, como meio de externalizar os 

extremos que governavam a sua nova existência. A imagem grotesca de Antón Babtista é 

descrita pelo narrador de forma bastante humorística: “Engordaste como un cerdo en ceba, 

Antón; criaste una dulce entrepiel de grasa y echaste enjundias y tocinos patriarcales que 

mecías en la bondad de la hamaca, Antón lechón, Antón gordinflón, Antón panzón, que hasta 

la nariz te rezumbaba manteca.”178 (BENÍTEZ ROJO, 1984, p. 246). A personagem revela-

se, assim, o protótipo do conquistador que se aproveita das “delícias” que o paraíso terreno 

descrito pelo Almirante tinha a lhe oferecer. Nesse discurso paródico que reescreve a saga dos 

conquistadores, o narrador segue interpelando a Antón por meio deste “falso diálogo”, no qual 

se ouve uma voz só, em tom autoritário e irônico. No discurso presente nas palavras dirigidas 

ao conquistador espanhol pela voz enunciadora, a carnavalização se estende à própria 

linguagem por meio de um jogo de ritmos, musicalidade e rimas, uma diversão, um jogo 

lúdico, que desmistifica a seriedade dos registros oficiais e garante à leitura do passado pela 

ficção uma vasta gama de possibilidades. Todo este trabalho com a linguagem revela, entre 

outras imagens, a figura grotesca na qual Antón se transformou desde que desembarcou no 

continente americano. 

A visão acusadora dessa testemunha que acompanha a carreira de Antón Babtista 

desvela todas as atrocidades cometidas pelo soldado aragonês contra os indígenas desde a sua 

chegada, mencionando também a sua participação na revolta de Roldán e as falcatruas que 

cometeu na administração de Bobadilla, as quais, finalmente, levam-no, junto com o vício do 

jogo, de volta ao estado de submissão em que veio à América. Tais feitos de Antón permitem 

ao narrador estabelecer um amplo painel das ações predatórias, exploradoras e desumanas 

efetuadas pelos espanhóis em terras americanas. Antón Babtista, no final, morre flechado por 

um grupo de indígenas revoltados, “al frente de cual parecía estar un mozo de pupilas verdes 

y rostro pintado a la manera de los nitaínos [...]”179 (Ibid., p. 273). A descrição do mestiço 

remete ao jovem Miguel Babtista, filho de Antón com uma das muitas adolescentes indígenas 

que engravidou. Este filho de Antón fora criado por Dona Antonia – a filha de um cacique 

                                                 
178 Nossa tradução livre: Você engordou como um capado de ceva, Antón, criou uma grossa camada de banha e 
cresceram gorduras e toucinhos patriarcais que chacoalhavam na bondade da rede, Antón porcão, Antón 
gordalhão, Antón barrigudão, que até pelo seu nariz derramava banha. 
179 Nossa tradução livre: [...] em cuja liderança parecia estar um rapaz de olhos verdes e rosto pintado à maneira 
dos tainos [...]. 
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taino, com a qual Antón viveu seus dias de glória. Dona Antonia foi estrangulada por Antón 

assim que este soube do decreto real informando que a união matrimonial ilícita dos cristãos 

com os selvagens americanos seria castigada pela tomada de todas as posses que lhes haviam 

sido concedidas. Antón Babtista perde sua vida, flechado por seu próprio filho, após deixar 

um rastro de violentas ações entre os autóctones que o acolheram, no princípio, como um deus 

a quem deveriam servir.  

Ao se proceder à leitura do terceiro eixo narrativo, “Em nome de Deus: a empresa 

católica de Dom Pedro Menéndez de Avilés”, vê-se que o poder de Felipe II, mesmo à beira 

da morte, faz-se sentir também nas ações relatadas nos capítulos que integram este fio da 

narrativa. Neste, relatam-se as ações da expedição enviada à América pelo monarca espanhol 

com a finalidade de destruir as comunidades protestantes francesas que se haviam 

estabelecido na costa da Flórida, na região norte do continente. A travessia da esquadra 

espanhola, castigada por várias tormentas e alguns naufrágios, é narrada em primeira pessoa 

pelo genro de Dom Pedro Menéndez de Avilés. Ao nobre jovem aventureiro, que viajava 

disfarçado de colono na esquadra de seu sogro, é dada uma descrição destinta da situação 

social dos primeiros colonos no Novo Mundo após a difícil travessia. Pela voz de Dom 

Menéndez de Avilés, após comprovar que haviam sido fraudados por um grupo de 

marinheiros no porto onde buscaram remediar os estragos da travessia, o jovem escuta: “–

‘Aquí todos [...] roban el quinto de Su Majestad, calumnian a los honrados y desobedecen 

leyes y cédulas que no vayan en su provecho. Más seguros y holgados andan los herejes que 

los buenos españoles’.”180 (Ibid., p. 69). Cada eixo narrativo fornece, assim, diferentes 

perspectivas sobre o processo de colonização da América, ampliando, deste modo, o quadro 

das personagens – oriundas de diferentes classes sociais – que se viram envolvidas nesta 

empresa. 

A armada espanhola comandada por Dom Menéndez de Avilés, na qual seu genro, 

Dom Pedro de Valdés, ocupava um posto subalterno em busca de destaque, tinha o objetivo 

específico de atacar a qualquer embarcação na qual se encontrassem luteranos franceses que 

buscavam se instalar na costa da Flórida. Esse propósito era propagado a todas as 

embarcações que a esquadra espanhola encontrava: 

 

‘¿Sois católicos o luteranos?’ […] Respondiéronle al Adelantado que todos eran de 
la nueva religión [...]. – ‘Esta armada es del rey de España y yo soy Pedro 

                                                 
180 Nossa tradução livre: – ‘Aqui todos [...] roubam o quinto de Sua Majestade, caluniam os honrados, 
desobedecem a leis e decretos que não estejam a seu favor. Mais confiantes e folgados andam os hereges que os 
bons espanhóis.  
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Menéndez de Avilés, general della, y vengo para degollar todos los luteranos que 
halle en esta mar y tierra y ansí lo traigo por instrucción de Su Majestad, la cual 
cumpliré en siendo de día, que iré a vuestros navíos’. […]. Dimos tras de ellos lo 
más pronto que pudimos […]. Al frente de toda nuestra armada perseguímosle por 
varios días […].181 (Ibid., p. 74-75). 

 

Vêem-se, pois, os desígnios do Imperador Felipe II – os quais ainda o mantém 

aferrado à vida – sendo cumpridos, zelosamente, pelos seus súditos no Novo Mundo. A 

intolerância e o orgulho espanhóis são o fluido que impulsiona as ações das personagens 

militares, assim como das massas populares que são arregimentadas para a execução dos 

planos de extermínio. Tais ações de Dom Menéndez de Avilés são captadas pela visão de 

Dom Pedro de Avilés. Esta visão possibilita à narrativa expor uma perspectiva dessas 

empreitadas bélicas a partir de um foco centrado em uma camada subalterna na hierarquia do 

poder. Os registros feitos por Dom Pedro de Avilés das ações de seu sogro, e seus massacres 

aos protestantes franceses, encontram-se, segundo revela a narrativa metaficcional, entre os 

tantos papéis lidos por Felipe II instantes antes de sua morte. O monarca espanhol, quando 

menciona a leitura da “última carta de Pedro de Valdés, cheia de estúpida arrogância” (Ibid., 

p. 118, tradução nossa), revela não apenas o processo de enunciação da narrativa, mas 

também o teor do discurso que a compõe. Esse intrincado jogo de complementação de 

discursos que a leitura da narrativa requer, sustentado, entre outros recursos, pelo emprego da 

metalinguagem, do discurso paródico e da carnavalização, revela o teor de experimentalismo 

formal e lingüístico existente na obra de Benítez Rojo.  

Assim, valendo-se deste ponto de vista excluído dos registros oficiais, vemos a 

descrição do ataque feito ao forte francês de Carlefor, na qual se expõem os pontos de vista 

dos soldados espanhóis, empenhados em servir a seu soberano: 

 

– ‘Si os disgusta mancharos de sangre, habéis equivocado vuestra profesión’ – 
díjome por lo bajo [...]. – ‘¡Santiago, a ellos!’ – oí bramar de improviso a mis 
espaldas. Volvíme y, medio entontecido, sin atinar a sacar mi espada de la garganta 
del luterano, vi que el Adelantado cargaba peñas arriba seguido de la avanguardia. 
[…]. – ‘¡Dios ayuda! ¡Vitoria! ¡Santiago! ¡Vitoria!’ – exclamaba mi suegro- 
‘¡Degollados son los luteranos!’ […]. Los hombres murieron como puercos, muchos 
bajo sus catres y mesas, en cueros, otros despatarrados en el barro de las cuadras, 
entre chacotas y relinchos.182 (Ibid., p. 104).  

                                                 
181 Nossa tradução livre: – ‘Vocês são católicos ou luteranos?’ [...] Responderam ao Adelantado que eram todos 
da nova religião [...] – ‘Esta expedição é do rei da Espanha e eu sou Pedro Menéndez de Avilés, comandante 
dela, e venho para degolar todos os luteranos que encontre nestes mares e terras, de acordo com as ordens que 
recebi de Sua Majestade, as quais pretendo cumprir tão logo amanheça o dia, quando irei aos seus navios’. [...] E 
fomos atrás deles o mais depressa que pudemos [...]. Guiando toda nossa expedição os perseguimos durante 
vários dias [...].  
182 Nossa tradução livre: – ‘Se vocês não gostam de manchar-se de sangue, erram na profissão escolhida’ – disse-
me em voz baixa [...] – ‘Por Santiago, atacar!’ – ouvi gritar de improviso às minhas costas. Virei-me e meio 
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As exclamações do governador remetem aos guerreiros da reconquista e invocam o 

apóstolo São Tiago – o exemplo de guerreiro matador de muçulmanos, reverenciado na 

tradição cristã espanhola. O processo de aprendizagem pelo qual o jovem Pedro de Valdés 

teria de passar para alcançar não só a estima de seu sogro, mas também o respeito deste e de 

seu primo, Diego Flores – guerreiro experiente e sanguinário –, estava apenas começando. A 

idéia de crueldade das ações militares é reforçada quando o narrador, tomando distância da 

matéria narrada, relata outro episódio, em que os espanhóis degolam um contingente de 

soldados franceses que havia se rendido e pago o resgate que lhes garantiria o transporte de 

volta à França. O narrador, assim, dá voz ao governador e, em discurso direto, ouve-se este 

questionando seu genro: “¿Cuántos cerdos luteranos hábeis matado, maestre? – preguntóme 

burlón el Adelantado”.183 (Ibid., p. 208). Tais palavras revelam não apenas o menosprezo 

como também o desrespeito a todos os que não comungavam da mesma fé professada pelo 

exército espanhol. 

O romance, ao expor, neste eixo, as investidas dos soldados espanhóis contra a 

instalação de povoados franceses na costa da Flórida pelo único motivo de que estes 

professavam uma fé diferente daquela defendida por Felipe II, serve de crítica à intolerância, 

à intransigência e à brutalidade advindas da crença em uma única verdade. Os fiéis e 

dedicados militares enviados ao Novo Mundo, onde faziam carreira e fortuna, eram, pois, os 

braços do monarca que se estendiam às novas terras. Seus ideais podiam, assim, continuar se 

perpetuando ali onde antes várias crenças eram cultivadas e que agora definhavam pela 

imposição da única fé que se podia professar, pois, segundo o discurso de Dom Pedro 

Menéndez de Avilés, todos os hereges teriam de morrer, já que nos domínios de Felipe II eles 

não poderiam existir. A última cena deste eixo narrativo é significativa neste sentido, pois 

induz à idéia da perpetuação desses ideais em terras americanas. Vejamos como o narrador 

expressa tal impressão quando o jovem Pedro de Valdés é, finalmente, reconhecido pelo sogro 

Dom Pedro Menéndez de Avilés, que o vê agir segundo as suas convenções: 

 

Desenvainé mi daga y derribéle de un empujón para acabarle mejor […]. –‘Buen 
golpe de daga, maestre’ – celebró Castañeda. – ‘Enhorabuena, don Pedro’ – dijo 

                                                                                                                                                         
atontado, sem atinar a tirar minha espada da garganta do luterano, vi que o Adelantado avançava escarpas acima 
seguido da vanguarda. [...] – ‘Deus ajuda! Vitória! Santiago! Vitória!’ – exclamava meu sogro – ‘Os luteranos 
foram degolados.’ [...] Os homens morreram como porcos, muitos debaixo dos catres e das mesas, pelados, 
outros afundados na lama das cavalariças, entre chacotas e relinchos.  
183 Nossa tradução livre: – ‘Quantos porcos luteranos o senhor matou, mestre? – perguntou-me em tom de 
gracejo o Adelantado. 
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mi suegro, estrechándome en sus brazos –. Ya puedo morir tranquilo, que destas 
tierras sereís buen cuidador. 184 (Ibid., p. 254-255). 

 

Diante de um futuro tão promissor, o leitor se pergunta de onde vem o tom 

pessimista com o qual a voz homodiegética de Pedro de Valdés introduz este eixo narrativo. 

A resposta a esta questão lhe é dada pelo primeiro eixo narrativo, no momento em que Felipe 

II lê os informes que lhes enviaram sobre sua Invencível Armada, que deveria combater a 

Inglaterra. Parte desses documentos relata que o general britânico Drade havia capturado Dom 

Pedro de Avilés, que comandava quatorze barcos, e todos os prisioneiros haviam sido levados 

cativos à Inglaterra, juntamente com dez nobres espanhóis, dentre os quais Dom Pedro de 

Avilés. Assim, o leitor descobre que todas as ações de Dom Pedro Menéndez de Avilés e de 

seu genro, Dom Pedro de Valdés, bem como dos soldados envolvidos no combate aos 

protestantes no Novo Mundo, são provenientes da carta que o jovem militar, estando já 

prisioneiro na Inglaterra, escrevera ao rei, que a leu momentos antes de sua morte. 

As ações predatórias dos europeus no Novo Mundo não se restringem apenas a essas 

personagens já apontadas. O quarto eixo, “Pontes entre os continentes”, abrange outro ramo 

de atividades que se beneficiou inescrupulosamente com a descoberta da América: as relações 

comerciais, ou seja, os tráficos que se estabeleceram entre os continentes. A princípio, estas 

ações se restringiam entre a Europa e a África; porém, com o incremento dos investimentos 

das coroas européias no triângulo que se formou entre Europa, África e América, este 

triângulo entre os três continentes se mostrou extremamente lucrativo. Os membros da família 

de Pontes constituem exemplos dos representantes de empórios comerciais – no caso aqui, 

entre a Espanha e a Inglaterra – que dão à saga de Colombo um destino guiado pelo poder 

monetário, pela corrupção, pela ganância e pela sede de poder de tantos anônimos que não 

constam das crônicas históricas. 

Desse modo, El mar de las lentejas busca, também, abordar as ações da personagem 

Pedro de Ponte – regedor de Tenerife –, um sujeito para quem o mar descoberto por Colombo 

era um negócio redondo como o mundo (Ibid., p. 166). Esta é a idéia central que move a 

existência dessa personagem: comercializar num ritmo frenético, enlaçando todas as 

possibilidades de explorar fontes de rendas por vias obscuras ou lícitas. No caso de Pedro de 

Ponte, os produtos comercializados vão desde os famosos vinhos de Tenerife – introduzidos 

na ilha por seu pai, Cristóbal de Ponte, e comercializados intensamente na Inglaterra com o 

                                                 
184 Nossa tradução livre: Desembainhei minha adaga e derrubei-o com um empurrão para acabar com ele melhor 
[...] –‘Belo golpe de adaga, mestre’ – celebrou Castañeda. – ‘Parabéns, dom Pedro’ – disse meu sogro, 
apertando-me em seus braços. Já posso morrer tranqüilo, que o senhor será um bom defensor destas terras’. 
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apoio de William Hawkins, com quem cultivava uma intensa amizade comercial –, até armas 

e escravos. O negócio dos de Ponte havia sido iniciado pelo avô, e fora passado, 

posteriormente, ao pai e, no presente da narrativa, é administrado pelo filho, Pedro de Ponte. 

A empresa prosperava sob os imperiosos desejos do jovem comerciante, cuja configuração no 

romance revela a dimensão mercantilista que o descobrimento de Colombo proporcionou para 

a Europa, ampliando a visão da importância das ações do Almirante em todas as esferas 

sociais da Europa daquela época e dali em diante. Tais ações, empreendidas por aventureiros 

como Pedro de Ponte, atingiam, segundo busca evidenciar o discurso do romance, dimensões 

que ultrapassavam as simples formalidades comerciais, como podemos ver no trecho em que 

se revelam as expectativas de Pedro de Ponte ante uma nova possibilidade: uma vez que se 

conseguisse convencer Hawkins de que assaltar um navio negreiro português era um ato 

patriótico, a coisa estaria feita, mesmo que isso significasse pura pirataria (p. 167). Esta é a 

base que dará origem ao lucrativo tráfico de armas e escravos da Europa e África para as ilhas 

do Caribe, estabelecido e controlado por Pedro de Ponte e seu fiel amigo e corsário inglês, 

John Hawkins.  

Nesse universo de trapaças, fraudes, roubos e especulações, o narrador busca 

estabelecer paralelismos e comparações entre as personagens deste eixo e o mentor primeiro 

do projeto comercial que salvaria a Espanha e livraria o Santo Sepulcro das mãos dos infiéis – 

Cristóvão Colombo. A genealogia de Pedro de Ponte serve como meio de estabelecer tais 

vínculos. Quando, finalmente, Pedro de Ponte e John Hawkins acertam os detalhes de seu 

“negócio”, o narrador revela que Hawkins, por um momento, chegou a ter medo daqueles 

Pontes que o rodeavam, pois seu pai lhe havia contado que Dom Cristóvão era um judeu que 

sabia magia e lia o destino nas estrelas. Agora, Dom Pedro lhe parecia quase como Dom 

Cristóvão, apoiado no mesmo bastão de punho de ouro que aquele costumava usar (Ibid., p. 

177). O narrador, ao estabelecer a relação entre as gerações da família de Ponte, remete a 

várias das suposições sobre o próprio Colombo – como, por exemplo, a de ser ele judeu e 

astrólogo – mencionadas nos discursos oficiais. Tais evocações estabelecem possibilidades de 

leituras deste eixo do romance como extensão das intenções lucrativas da empresa 

descobridora já em sua gênese. 

A personagem Pedro de Ponte é configurada na obra tal como as demais: pela 

alternância de perspectivas. A primeira focalização sua é feita, como vimos, a partir da mente 

de Felipe II, instância de onde o narrador revela as primeiras imagens difusas da personagem, 

explorando as memórias do monarca, que já não conseguem produzir imagens precisas da 

personagem. Num segundo momento, Pedro de Pontes é retratado a partir da visão apurada de 
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John Hawkins, que revela os paralelismos entre ele e Cristóvão Colombo. As distintas 

imagens convergem, contudo, na linguagem metaficcional empregada pelo narrador, que, no 

primeiro eixo, operando a partir da mente de Felipe II, revela, momentos antes de sua partida 

derradeira, alguns de seus últimos suplícios: “[...] estaban los falsos conversos, que tiraban la 

piedra y escondían la mano dentro de su propio reino, como aquel Pedro de Ponte, que 

mostrara los caminos de Indias a los piratas ingleses.”185 (Ibid., p. 277). Por distintas vias, a 

presença do espectro de Felipe II se alastra por toda a narrativa, dando ao universo diegético 

um tom sombrio, que consegue, pelos recursos da metaficção, da paródia, da intertextualidade 

e dos relances de realismo mágico, expor a triste realidade das classes subordinadas aos seus 

desígnios.  

As incursões de piratas na América, especialmente as de John Hawkins, apoiado por 

Pedro de Ponte, são, em parte, relatadas pela visão onisciente do narrador, que busca dar uma 

idéia do alcance destas ações, algumas das quais podem ser resumidas no trecho abaixo: 

 

No son de todo conocidos los detalles del primer viaje de John Hawkins a las 
Antillas; Hakluyt […] cuenta que navegó hasta Cabo Verde y de allí, continuó hasta 
Guinea, […], y capturó por la fuerza de las armas a unos trescientos negros; […] 
atacó en ruta a la flota portuguesa […] y que su primer víctima fue, nada más nada 
menos, el capitán Veiga, a quien despojó […] de más de doscientos negros y 
mercancías […]; también se le rindió, en la boca de Mitombi, una carraca con 
medio millar de negros, la cual incorporó a su escuadra; tras de enviar de vuelta al 
Jonas cargado hasta la cubierta con productos africanos, tiró por la borda a los 
esclavos enfermos y viró hacia el oeste en lo que parece haber sido una muy feliz 
travesía.186 (Ibid., p. 300). 

 

A escritura paródica do fragmento acima reelabora aspectos da história da era das 

grandes navegações, acrescentando-lhe informações sobre eventos menos “gloriosos”, 

denunciando a prática do saqueio e dos maus tratos aos africanos escravizados, comum no 

comércio estabelecido entre Europa e África e que, a partir das aventuras de Colombo, 

estende-se também à América, destino dos africanos capturados pelos comerciantes da época. 

Um dos resultados de tais práticas acaba sendo o processo de miscigenação entre autóctones, 

europeus e africanos, que constituiu a base de todas as sociedades mestiças da América. 

                                                 
185 Nossa tradução livre: [...] estavam os falsos conversos, que atiravam a pedra e escondiam a mão dentro de seu 
próprio reino, como aquele Pedro de Ponte, que tinha indicado o caminho das Índias para os piratas ingleses.  
186 Nossa tradução livre: Não são totalmente conhecidos os detalhes da primeira viagem de John Hawkins às 
Antilhas; Hakluyt [...] conta que navegou até Cabo Verde e dali seguiu até a Guiné, [...] e capturou através da 
força das armas uns trezentos negros; [...] atacou na rota a frota portuguesa [...] e que sua primeira vítima foi, 
nada mais nada menos que o capitão Veiga, a quem despojou [...] de mais de duzentos escravos e mercadorias 
[...]; também rendeu-se a ele, na boca do Mitombi, uma carraca com meio milhar de negros, a qual incorporou a 
sua esquadra; depois de enviar de volta o Jonas carregado até a borda com mercadorias africanas, jogou ao mar 
os escravos enfermos e dirigiu-se para o oeste no que parece ter sido uma feliz travessia. 
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O eixo narrativo se fecha com as imagens de John Hawkins, quando este, ao 

descobrir ter sido enganado por Pedro de Ponte, que usara sua própria filha Inés como isca 

para convencê-lo a entrar naquela empreitada, vislumbra seu futuro entre as muitas trapaças 

daquele jogo. Nele, John Hawkins teria de embolsar para sempre as lembranças da jovem 

filha de Pedro Ponte e, sobretudo, as imagens do sujeito derrotado que lhe abria as portas 

daquele mar de lentejas, em cujas águas espelhantes já se adentravam os seus barcos (p. 301). 

A mesma idéia de perpetuação da ação empreendida, que fecha o terceiro eixo narrativo, faz-

se presente nesta última cena: o Caribe, a América, o Novo Mundo abrindo as portas para as 

empreitadas européias, levadas a cabo ou pela intolerância e pelo fanatismo, ou por um jogo 

de interesses em que as condições da nova terra não são levadas em consideração em nenhum 

momento. O que se depreende da leitura do romance é que o Novo Mundo “descoberto” por 

Colombo é apenas o espaço onde se pode realizar tudo o que do outro lado do Atlântico as 

classes dominantes definem, negociam ou trapaceiam. 

 

 

3.1.3- SOB O SIGNO DAS PLURALIDADES 

 

[...] el 12 de Octubre de 1492 fue descubierta Europa y los europeos por lo animales 
y hombres de los reinos selváticos. [...] manifestaban una rotunda incapacidad para 
comprender el equilibrio y el orden natural de las cosas [...]. Los hombres y los 
animales selváticos (seguramente también las plantas) pronto comprendieron que 
los claros venían movidos por el signo de la depredación y de la anguria, que se 
manifestaba en un impulso de muerte asesina. [...]. Con increíble tenacidad 
fundaban lo que ellos mismo – inexplicablemente – llamarían ‘el valle de lágrimas’ 
(POSSE, 1989, p. 28- 29). 

 

A composição das quatro dimensões narrativas dadas ao passado que uniu europeus, 

autóctones americanos e escravos africanos trazidos ao nosso continente referenda a obra de 

Benítez Rojo como novo romance histórico hispano-americano. A forma como atuam os 

narradores e os entrecruzamentos dos discursos, que convergem para o processo de leitura que 

faz Felipe II dos infortúnios de seu reinado – processo que é explicitado pelo caráter 

metaficcional do romance –, aliados ao uso paródico da linguagem, da carnavalização e da 

intertextualidade, revela o grau de experimentalismo presente na obra. O romance histórico 

contemporâneo, especialmente aquele de caráter metaficcional, apresenta essa dubiedade, que 

se manifesta nas tensões engendradas nas obras exatamente pela justaposição dos discursos 

histórico e ficcional.  
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Em relação ao tema do descobrimento da América, esta característica torna-se um 

aspecto relevante, pois, de acordo com a análise de Bernd (1998a), esse hibridismo evidencia 

vários dos componentes de elaboração destas obras, uma vez que se entende hibridismo como 

possibilidades “de desterritorialização de processos simbólicos que engendram culturas 

híbridas, processo de conversão e reciclagem de aportes da modernidade que são adaptados ao 

meio ambiente” (p. 18). A professora gaúcha expõe, ainda, que este conceito exige a 

reconsideração da distinção entre o hegemônico e o subalterno, um aspecto conflitante 

evidenciado na escritura de Antonio Benítez Rojo, que se propõe a recriar os eventos do 

passado histórico da conquista e colonização da América por meio de um conjunto de visões 

oriundas das diferentes esferas sociais e políticas da sociedade da época. 

Nesse sentido, a multiplicidade de focos narrativos coopera para que o romance 

atinja seu objetivo de expor, sob novas e diversas perspectivas, o processo histórico sofrido 

durante quatro séculos por Cuba, República Dominicana e Porto Rico, que, como outras 

nações hispano-americanas, estiveram, conforme afirma Alvarado Girón, submissas a 

“saqueo de recursos, exterminio de los pobladores indígenas, asentamiento de colonos, 

esclavitud africana, construcción de fortalezas americanas, contrabando, aislamiento, 

analfabetismo, despotismo gubernamental y fortalecimiento de la burguesía criolla.”187 

(2004, p. 149). Tais fatos históricos se entrelaçam na estrutura da narrativa de Benítez Rojo e 

tornam-se recorrentes, dando uma ampla visão ao evento histórico protagonizado por 

Colombo que, na narrativa ficcional, estende suas conseqüências às mais variadas classes 

sociais, tanto da América como da Europa de então e da contemporaneidade.  

Os elementos históricos são incorporados ao tecido narrativo de El mar de las 

lentejas para possibilitar que as vozes que não foram registradas pelas convenções defendidas 

por Felipe II encontrem no universo ficcional um espaço para sua manifestação. O romance 

de Benítez Rojo realiza uma nova leitura dos eventos históricos ao valer-se das prerrogativas 

da arte literária, possibilitando uma visão deste passado a partir da subjetividade de Felipe II, 

que se torna, na ficção, leitor da sua própria história, enfrentando-se com as derrotas sofridas, 

as limitações encontradas, as intransigências cometidas. Sob esta perspectiva peculiar, uma 

multiplicidade de vozes e visões desfila ante os olhos do monarca e, como no discurso 

historiográfico, são como cinzas que desaparecem no ar. Estas múltiplas vozes que Felipe II 

revisa, contudo, antes de esvaírem-se por completo, deixam, no universo ficcional e pela 

                                                 
187 Nossa tradução livre: [...] saqueio de recursos, extermínio dos primitivos habitantes indígenas, assentamento 
de colonos, escravidão africana, construção de fortalezas americanas, contrabando, isolamento, analfabetismo, 
despotismo governamental e fortalecimento da burguesia crioula.  
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linguagem barroca que os organiza, seus lamentos. Essas vozes, entre as quais figuram 

algumas tomadas como focos dos demais eixos narrativos, efetuam um jogo de construção e 

desconstrução da história e da imagem do soberano de quem parte e, ao mesmo tempo, para 

quem converge a leitura desmistificadora do passado. 

Os documentos lidos por Felipe II momentos antes de sua morte constituem visões 

excluídas dos registros históricos, as quais, pelo discurso paródico que os ressuscita, ganham 

espaço e expõem aspectos ocultos das empresas de conquista e colonização da América. A 

arte literária, ao possibilitar que essas vozes se manifestem no espaço discursivo do romance, 

filtradas pela subjetividade do leitor Felipe II – que lhes aporta a sua visão humanizada, 

lamentando a situação de cada uma dessas personagens –, constrói um discurso que conota 

uma atitude de autocrítica efetuada por parte do monarca. Tal perspectiva subjetiva, porém, 

não pode constituir-se discurso oficial porque depõe contra a imagem pública que Felipe II 

cultiva. A exaltação de todos os seus frustrados projetos tem como objetivo alcançar a 

santidade como recompensa, exatamente, pelas ações que lastima. Assim, pelos efeitos da 

dualidade de focalização a que a personagem Felipe II é submetida, ela analisa a si mesma e 

vê-se diante de um universo de fracassos. Desse processo resultam distintas formas de 

conceber os eventos do passado, expressos pela arte ficcional.  

Essas formas conflitantes de concepção das ações do passado são potencializadas 

pelo emprego de uma linguagem em estilo barroco, que prima pelas estruturas frasais 

complexas, pelos giros em torno a um objeto central, pela carga metafórica e pela construção 

de imagens opostas que se proliferam ao longo dos diferentes eixos narrativos. Tal emprego 

da linguagem para a leitura dos atos de Felipe II possibilita a confrontação de imagens 

díspares e de ações opostas acerca de várias personagens que integram o universo ficcional e 

também o histórico, revisitadas pelo narrador ao operar a partir da mente de Felipe II a fim de 

expor grande parte dos eventos recriados no romance. Tal estratégia possibilita, também, a 

reescritura paródica de textos como o Diário de bordo de Colombo, o memorial da segunda 

viagem de Colombo, fragmentos biográficos de Felipe II, entre outros. A reescritura de 

eventos relacionados nesses documentos passa, no discurso ficcional, pelos efeitos da 

narrativa de caráter pessoal e, assim, revelam contrastes, opostos e paralelismos. Além disso, 

a nova versão desses textos é construída a partir de intertextualidades e remissões a outros 

textos ou situações que ressaltam o caráter oposto das imagens públicas e privadas das 

grandes personagens históricas configuradas no romance. 

A ironia da linguagem empregada na reescritura do passado desses homens que 

fizeram a história do período da conquista e colonização do Novo Mundo é elemento 
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integrante do discurso paródico, pondo em evidência muitas das motivações secretas que 

moveram esses heróis sacralizados pelo discurso histórico. O tom irônico da linguagem, 

muitas vezes, reforçado pelo emprego da carnavalização em relação a personagens e fatos, 

aliado à própria linguagem em estilo barroco, predominante quando o foco é Felipe II, são 

estratégias que fazem com que esta seja renovada pelo seu uso inventivo, como um elemento 

vivo que se transforma ao impulso do caráter imaginativo e dos propósitos desconstrutivos da 

arte literária. 

O empenho do romancista em adentrar os múltiplos universos sociais e configurá-los 

em seu projeto narrativo pelo viés do real maravilhoso – como é o caso da cena na qual Felipe 

II abandona seu corpo decrépito e, como essência espiritual, põe-se a ler os relatos que lhe 

foram enviados por seus subordinados – encontra-se em consonância com o que registrou Zilá 

Bernd (1998b, p. 131), ao comentar que tal perspectiva possibilita uma interlocução 

privilegiada entre os autores latino-americanos que, por este viés, revelam uma outra visão da 

história dos vencidos. De acordo a autora, 

 

[...] esta recomposição da memória histórica, através de textos literários – embora 
não se queira confundir com os ‘acontecimentos verdadeiros’ – está intimamente 
ligada a um trabalho de recomposição identitária, pois que a afirmação identitária 
passa necessariamente pelo resgate da memória histórica, a qual funcionará como 
substrato, como fundamento a partir do qual poderá construir-se a identidade de uma 
comunidade. (Ibid., p. 131). 

 

Deste modo, conforme afirma Laurent Jenny, “a verdade literária, como a verdade 

histórica, só pode constituir-se na multiplicidade dos textos e das escritas – na 

intertextualidade” (1979, p. 5). Este é, pois, um dos sentidos do romance de Benítez Rojo: a 

reunião de diferentes perspectivas, de múltiplas vozes e visões que dialogam entre si e, por 

extensão, com toda uma gama de textos que se voltam às leituras do descobrimento da 

América, visando a contribuir para a construção de uma história na qual vozes dissonantes 

possam servir de complemento mútuo e coexistir na consciência das pessoas.  

Os diferentes segmentos sociais e culturais que compõem os focos narrativos do 

romance constituem facções da nova ordem social, política e econômica oriunda das 

transformações geradas pelos processos de conquista e exploração de um novo continente. 

Essas transformações afetaram de forma direta a construção das sociedades mestiças no Novo 

Mundo – visto como tal a partir da fusão dos elementos culturais e étnicos dos diferentes 

povos e raças que nele se mesclaram. Em contextos como esse, as verdades são sempre 

pluralizadas, característica que se revela no processo de elaboração do romance por meio de 
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uma profusão de discursos, em um coro de vozes dissonantes que reúnem desde a visão 

oficial até a pluralidade das manifestações ficcionais. 

O fato de se eleger uma estrutura que prima pelo poliperspectivismo constitui-se em 

uma das estratégias que coopera para a leitura desmistificadora da lenda heróica de Colombo, 

bem como dos conquistadores e colonizadores que o seguiram, além daqueles a quem estes 

serviam. São componentes essenciais desse projeto não apenas a multiplicidade de focos 

narrativos, mas também o emprego dos recursos que potencializam o uso da linguagem. 

As múltiplas visões da obra contribuem para relativizar a imagem de homem-mito 

atribuída a Colombo, que perseguia, segundo tais visões, uma idéia fixa, como um 

predestinado: salvar os autóctones da perdição, uma empresa que é executada a punho de 

ferro pelo rei Felipe II. A imagem que resta deste projeto na obra de Benítez Rojo evidencia o 

oposto desse ideal: a destruição dos autênticos valores que regiam a existência dos autóctones, 

perpetrada por todos os colonizadores e conquistadores que seguiram a rota de Colombo e por 

muitos que, estabelecidos na Europa, passaram a se beneficiar deste novo mercado.  

El mar de las lentejas, de Benítez Rojo, e El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier – 

ambas publicadas em 1979 –, são obras hispano-americanas que, inseridas no contexto da 

produção de novos romances históricos que recriam os eventos de 1492, apostam no 

pluriperspectivismo, na multiplicidade de espaços e tempos e nos recursos da paródia e 

carnavalização, em especial, para efetuar, sob o signo da pluralidade, leituras críticas do 

passado pela ficção. Nesse propósito, essas obras se consolidam como modelos que passarão a 

exercer sobre outras obras da temática, escritas a partir da década de 80, uma visível 

influência. 

Entre os aspectos relevantes deste processo, cabe mencionar as possibilidades de 

leitura do passado filtradas pela subjetividade dos grandes heróis que, por meio dos processos 

de focalização extra e intradiegética, ou por narrativas em voz homo e autodiegética, revelam 

espaços privados e motivações íntimas que os levaram a agir desta ou daquela maneira. Por 

meio desses recursos, aliados aos procedimentos metanarrativos, evidenciam-se, também, as 

opções que conduziram à eleição das facetas e das ações que constituem as imagens públicas 

cultivadas por estes heróis, sem deixar de, no espaço ficcional, expressar aquelas que nesse 

jogo foram ocultadas e silenciadas. El mar de las lentejas, assim como El arpa y la sombra, 

dão, no final da década de 70 do século XX, um impulso significativo nessas possibilidades 

de ler o passado pela ficção. Elas imprimiram suas marcas em muitas das obras que se 

dedicaram à reconfiguração de Cristóvão Colombo no universo literário americano. 
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Passamos, a seguir, à abordagem de Vigilia del Almirante, outra obra significativa 

entre as narrativas dedicadas à temática do descobrimento procedidas por romancistas 

hispano-americanos. Veremos, assim, que estas leituras acabaram não só influenciando a 

produção romanesca dentro do próprio universo da literatura hispano-americana, mas também 

frutificaram na porção norte do continente. 

Procuraremos, depois de feita a abordagem à obra de Roa Bastos, mostrar que o 

sucesso do novo romance histórico hispano-americano acabou contagiando romancistas norte-

americanos. Estes, rompendo uma longa tradição apologética, passaram a produzir obras 

recriadoras da saga de Colombo sob novas perspectivas, utilizando-se dos mesmos recursos 

empregados pelos hispano-americanos para desmistificar o passado heróico do Almirante, que 

sempre fora louvado. 

 

 

3.2 VIGILIA DEL ALMIRANTE – O PASSADO DIALOGICAMENTE CONSTRUÍDO 

 

Lento, sin dudas, fue el viaje de descubrimiento de Colón. […]. Amanecieron los 
españoles, sin saberlo, en un Nuevo Mundo y comenzó una nueva fase irreversible 
de la historia universal. […]. Más tarde el viaje de las ideas se hizo más lento, 
divagante e incompleto. (USLAR PIETRI, 1990, p. 337). 

 

Juntamente com Alejo Carpentier e sua obra El reino de este mundo (1949), aparece 

mencionada por Menton (1993) também o romance Yo, el Supremo (1974), de Augusto Roa 

Bastos, como obra detonadora das várias características que deram origem ao novo romance 

histórico hispano-americano. Roa Bastos integra, pois, o grupo de romancistas hispano-

americanos dessa geração inovadora que se dedicou a explorar, dentre outros temas, a figura 

de Colombo na literatura. Resultado dessa empresa é o romance Vigilia del Almirante, 

publicado no simbólico ano de 1992, durante as comemorações alusivas aos 500 anos de 

descobrimento da América. Este é um contexto bastante significativo, sem dúvida, para se 

entender a obra na qual o autor paraguaio, valendo-se da liberdade criadora que lhe é 

outorgada pelo fazer literário, decide transgredir as “verdades” apontadas ao longo da 

vigência do discurso histórico sobre esse evento.  

Uma revisão crítica dos registros desse passado, sob a perspectiva do colonizado, é o 

objetivo maior ao qual se propõe o romancista ao longo dessa obra. Tal revisão se dá na 

medida em que o autor busca contrapor a hegemonia da cultura letrada, introduzida pelo 

Almirante, à incontestável primazia da cultura oral dos autóctones. Colombo é visto como o 
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representante primeiro da cultura dominante eurocêntrica, que impõe seu modo de conceber o 

mundo e o que nele existe, ao tomar oficialmente posse da terra, segundo os registros escritos 

que se dão logo que os europeus chegam à ilha de Guanahaní, em 12 de outubro de 1492. 

Trata-se de um ritual que se impôs sobre a cultura oral dos povos nativos habitantes da 

América, desconsiderando seu sistema de valores e a sua legitimidade como nativos destas 

terras.  

A edição do romance Vigilia del Almirante no significativo ano de 1992 encontra 

também nos interstícios do discurso ficcional uma explicação evidenciada pelos narradores 

quando registram que o primeiro passo de uma conquista consiste na ocupação do território, 

fato concretizado pelos invasores e que ninguém pode mais negar. Porém, o mais importante é 

que o último passo deste processo, o definitivo, ocorre quando a língua de um povo passa a 

ser também terreno ocupado. Desse modo, não é estranho que um dos últimos refúgios da 

resistência dos povos conquistados tenha sido sempre o espaço da língua. Tais reflexões, 

manifestadas também pelo autor nos paratextos literários, tornam-se recurso de invenção 

poética no universo ficcional de Vigilia del Almirante. Conforme registra Silviano Santiago, 

“na álgebra do conquistador, a unidade é a única medida que conta. Um só Deus, um só Rei, 

uma só Língua: o verdadeiro Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira Língua” (2000, p. 16). A 

resistência pela língua é, pois, tema predominante no romance de Roa Bastos.  

Um dos traços mais relevantes da cultura dos nativos, a oralidade, é invocada na 

tessitura do romance como marca de autenticidade, como matéria-prima para a expressividade 

própria de un mestizo de dos mundos que se expressa com sua alma dúplice – 

autodenominações de Roa Bastos (1992, p. 11) no prólogo da obra. A palavra, segundo 

projeta o discurso do romance, nasce no solo primário da oralidade para depois, ao tomar a 

forma de escrita, servir aos propósitos dos homens que, em suas diversas intenções de 

perpetuar suas “verdades” às gerações futuras, valem-se desta modalidade concreta da 

linguagem para atingir tal fim. A linguagem escrita, sob esta concepção, é capaz, conforme 

argumentam os narradores, de tergiversar a realidade, transformando a história em lenda e a 

lenda em história. E esta é uma das possibilidades de leitura do passado que envolve a figura 

de Colombo empreendida pelo romance de Roa Bastos, que busca, entre outros argumentos, 

amparar-se na lenda do Piloto Anônimo, a qual sustenta outras versões das façanhas do 

marinheiro.  

Nesse sentido, confrontam-se, no espaço discursivo do romance, diferentes versões 

sobre o descobrimento da América, provenientes de fontes distintas que se baseiam ou nos 

registros oficiais de Colombo, ou nos relatos orais sobre a existência do piloto Sánches de 
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Huelva, que teria indicado a Colombo a rota das terras por ele já descobertas momentos antes 

de sua morte. 

A repercussão que o novo romance histórico hispano-americano alcançou ao 

promover leituras críticas da história, amparadas na visão dos excluídos, não é totalmente 

desaprovada pela história em suas posições mais contemporâneas. O registro de fatos 

históricos sob visões que não sejam exclusivamente aquelas consideradas tradicionais é uma 

das características da “nova história” mencionadas por Peter Burke (1992) e institui um marco 

de aproximação entre a literatura e a nova história. Este aspecto está presente no romance de 

Roa Bastos por meio da instituição de diferentes focos narrativos para se ler o passado, 

considerando-se, nesse processo, a revisão da visão monológica sob a qual a história da 

América foi, a princípio, registrada.  

Contrastando as mudanças que ambas as áreas sofreram nos últimos tempos e que 

acabaram também influenciando, diretamente, a formação de seus discursos, García Gual 

(2002) comenta que 

 

[…] la nueva historiografía ha advertido la necesidad de flexibilizar sus relatos y 
aprovechar los testimonios más diversos para construir una narración más atenta a 
aspectos de la vida cotidiana, la vida privada, o el mundo marginal, a los que ya 
antes , y a su manera más frívola, había prestado su atención la novela. A su vez, la 
novela se ha hecho más irónica, más crítica, más distante del realismo ingenuo del 
siglo pasado.188 (p. 25). 

 

Esta é uma discussão que nunca conheceu as fronteiras da temporalidade e, segundo 

Hutcheon (1991), integra, inclusive, os domínios da metaficção historiográfica. No intento de 

resolver algumas das diferenças que afloraram ao longo dos anos, surgem importantes 

representantes de ambas as áreas. Na da teoria da literatura, destaca-se, entre outros, o crítico 

Tzvetan Todorov, que, em relação ao registro da “verdade”, lança um novo desafio em sua 

obra Las morales de la historia (1993). Nesta obra, Todorov (1993, p. 122), ao buscar uma 

solução plausível para a questão, afirma que seria necessário que se aceitasse, antes de tudo, 

uma análise mais profunda daquilo que parecer ser, para ele, o âmago mesmo do problema, ou 

seja, a noção de “verdade”. Para o crítico búlgaro, deveriam distinguir-se pelos menos dois 

significados dessa palavra: a verdade-adequação e a verdade-revelação. A primeira não 

conhece outra medida que o tudo e o nada; a segunda, o mais e o menos. Os romancistas 

                                                 
188 Nossa tradução livre: [...] a nova historiografia advertiu da necessidade de flexibilizar seus relatos e 
aproveitar os testemunhos mais diversos para construir uma narração mais atenta aos aspectos da vida cotidiana, 
da vida privada, ou do mundo marginal, aos que já antes, e em sua maneira mais frívola, havia prestado sua 
atenção ao romance. Por sua vez, o romance fez-se mais irônico, mais crítico, mais distante do realismo ingênuo 
do século passado.  
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históricos hispano-americanos, entre eles Roa Bastos, ao reescreverem de forma paródica e 

carnavalizada os eventos de 1492, relativizam qualquer possibilidade de “verdade” acerca 

deste passado, incluindo o máximo possível de versões sobre esses eventos. 

A distinção proposta por Todorov (1993) encontra abrigo, entre outras modalidades 

literárias, nos novos romances históricos, já que sua contribuição pode ser de grande 

importância e valia para caracterizar melhor os resultados obtidos nas análises dos discursos 

históricos e literários, no próprio trabalho interpretativo. Na visão exposta pelo crítico, é 

ingênuo ausentar o autor, o escritor de sua obra, de seu texto, para recorrer apenas às 

entidades ficcionais como o narrador ou autor implícito189. Esse entendimento, no entanto, 

nem sempre encontra o respaldo dos demais críticos literários, que defendem a diferença entre 

autor e narrador. Assim, Todorov registra que  

 

[…] los textos literarios deben interpretarse precisamente para saber lo que 
‘quieren decir’ sus autores – puesto que éstos no nos lo dicen nunca directamente. 
También podemos renunciar a esta búsqueda, diciendo que el autor no tiene 
ninguna idea, y que tan sólo ha querido gustar a los lectores, presentándoles un 
bello objeto. Pero demasiados testimonios como argumentos indirectos abogan 
contra semejante decisión, así pues, desde hace mucho tiempo, nos hemos 
interrogado también acerca del pensamiento de los escritores (y no solamente sobre 
su arte), segundo diversas modalidades que nos interesan en este momento.190 (Ibid., 
p. 146). 

 

Sobre a mesma questão, um dos mais expressivos nomes da literatura hispano-

americana, o escritor peruano Mario Vargas Llosa, posicionou-se da seguinte forma, em seu 

livro intitulado, não por acaso, La verdad de las mentiras: “en el embrión de toda novela bulle 

una inconformidad, late un deseo insatisfecho.”191 (2002, p. 16). Ou seja, o que move a 

produção da ficção é a vontade consciente de um ser não-ficcional, o escritor-autor, de 

                                                 
189 A figura de linguagem do autor implícito é, segundo menciona Wayne Booth em sua obra A retórica da 
ficção (1980), uma imagem do autor real criada pela escrita, e é esta figura que comanda os movimentos do 
narrador, das personagens, das ações narradas, do tempo em suas diferentes instâncias, do espaço e da 
linguagem, diferindo, pois, do autor real. Como é conveniente, nosso desafio é ler a obra poética e encontrar, no 
espaço ficcional, seus sentidos, dela ausentando, assim, o seu autor. Na concepção de Todorov (1993), que 
dialoga com as proposições de Booth, o autor, deve ser levado em conta na interpretação de uma obra quando 
este argumenta sobre sua própria criação. Isso pode ocorrer, por exemplo, por meio de “paratextos literários”, 
projetando a carga ideológica que neles expõe o autor, bem como os pensamentos deste, para dentro da estrutura 
da obra como recursos de invenção poética: uma peculiaridade presente na escrita de Roa Bastos que 
evidenciaremos ao longo de nossa abordagem a Vigilia del Almirante, valendo-nos da figura do autor implícito. 
190 Nossa tradução livre: Os textos literários devem ser interpretados precisamente para saber o que “querem 
dizer” seus autores – posto que estes nunca o dizem diretamente. Também podemos renunciar a esta busca, 
dizendo que o autor não tem nenhuma idéia, e tão somente quis deleitar aos leitores, apresentando-lhes um belo 
objeto. Porém, demasiados testemunhos como argumentos indiretos advogam contra semelhante decisão, assim, 
pois, desde há muito tempo, temos nos interrogado também acerca dos pensamentos dos escritores (e não 
somente sobre sua arte), segundo diversas modalidades que nos interessam neste momento. 
191 Nossa tradução livre: [...] no embrião de todo romance fervilha uma inconformidade, pulsa um desejo 
insatisfeito.  
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expressar sua visão de mundo, que se opõe, de algum modo, a uma “verdade” terminante que 

se deseja mudar. Para tanto, ele se vale dos artifícios que lhe são oferecidos pela arte da 

ficção, por meio dos quais sua inconformidade e seu desejo ficam ocultos. Segundo a posição 

de Todorov (1993), essa realidade não deveria ser isolada, ou ignorada, no momento da 

interpretação da obra literária.  

Sobre verdade e mentira na literatura, o escritor Vargas Llosa (2002), corroborando a 

teoria de Todorov, afirma que, de fato, os romances mentem, e não pode ser de outra forma. 

Essa, no entanto, é apenas uma parte da verdade: ao mentir, a obra de ficção revela uma 

curiosa verdade que só pode ser expressa de modo dissimulado e encoberto, disfarçada do que 

não é; uma visão de mundo, elaborada segundo os critérios da arte poética e transmitida por 

um ser ficcional, o narrador.  

Esta peculiar verdade disfarçada presente nas obras de ficção parece ser o que 

Todorov aponta, no trecho acima citado, como sendo um dos elementos importantes e 

necessários a ser analisado para se chegar a conhecer o pensamento dos escritores, e não 

apenas a sua arte. Teríamos, assim, presente nas obras de ficção uma “verdade” cuja revelação 

fica velada ao narrador, que não a pode transmitir em nome de sua função artística e entidade 

ficcional condutora da narração, já que esta “inconformidade” ou “desejo” se manifesta na 

vontade consciente da figura não-ficcional do autor e se revela somente pela atuação da figura 

do leitor em sua tarefa de interpretação da obra ficcional. 

Toda essa tensão criada por esta argumentação é promotora de um intenso diálogo 

entre os diferentes narradores ao longo do romance Vigilia del Almirante, no qual as ações do 

“descobridor” podem ser revistas a partir de outras perspectivas e sob diferentes 

temporalidades. Assim, a narrativa de Roa Bastos estrutura-se com base no “diálogo” entre 

diferentes vozes, pelas relações dialógicas que garantem o espaço que lhes é próprio na 

narrativa polifônica do romance. Tal estrutura inclui também alguns dos aspectos inerentes à 

pluridiscursividade, conceito que Bakhtin define como 

 

[...] o discurso de outrem na linguagem de outrem, que serve para refratar a 
expressão das intenções do autor. A palavra desse discurso é uma palavra bivocal 
especial. Ela serve simultaneamente a dois interlocutores e exprime ao mesmo 
tempo duas intenções diferentes: a intenção do personagem que fala e a intenção 
refrangida do autor. Nesse discurso há duas vozes, dois sentidos, duas expressões. 
(1990, p. 127). 

 

O olhar dialógico lançado sobre o passado, presente na construção do tecido 

narrativo, aliado aos aspectos mais experimentalistas do novo romance histórico hispano-
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americano e ao consciente emprego das estratégias metanarrativas, fazem de Vigilia del 

Almirante um dos romances hispano-americanos mais intrigantes. As “vozes” mencionadas 

por Bakhtin ganham, no universo diegético, forma e consistência à medida que revelam a 

enunciação de discursos opostos que caminham lado a lado. Se atentarmos para o dialogismo 

que se evidencia no romance, devemos, ainda, lembrar que 

 

[...] o discurso bivocal é sempre internamente dialogizado. Assim é o discurso 
humorístico, irônico, paródico, assim é o discurso refratante do narrador, o discurso 
refratante nas falas dos personagens, assim é o discurso do gênero intercalado: todos 
são bivocais e internamente dialogizados. Neles se encontra um diálogo potencial, 
não desenvolvido, um diálogo de duas vozes, duas visões de mundo, duas 
linguagens. (Ibid., p. 127). 

 

O conceito de dialogia de Bakhtin conjuga-se com as mais recentes tendências da 

crítica literária, que buscam não mais excluir categoricamente a voz do autor de seus textos, 

conforme defende Todorov (1993). A narrativa metaficcional, instituída pela presença de 

diferentes focos narrativos que dialogam ao longo do relato, evidenciando o processo de 

construção da obra, e a extensa rede intertextual que esta revela, têm sua explicação já no 

prólogo do romance – um espaço normalmente reservado ao autor.  

Vamos, então, antes de abordarmos o mundo ficcional de Vigilia del Almirante, 

apontar alguns dos eventos mais relevantes da carreira de Roa Bastos e, em seguida, conferir 

alguns dos aspectos que projetam a voz refratária que busca “revelar a expressão das 

intenções do autor” (BAKHTIN, 1990, p. 127) neste romance, por meio de suas 

manifestações presentes no paratexto que se evidencia no prólogo. Trata-se de um “diálogo 

potencial não desenvolvido”, do qual o leitor, em sua tarefa de reconstruir a coerência 

discursiva do texto, “ouve” ecos desde as primeiras manifestações dos discursos bivocais que 

compõem a polifonia presente no romance. 

 

 

3.2.1 AUGUSTO ROA BASTOS: UM MESTIÇO DE ALMA DUPLA 

 

La historia verdadera está en otra parte y se puede llegar a ella si se posee el coraje 
de dar el salto al mundo imaginario (NAVASCUÉS, 1995, p. 251). 

 

Augusto Roa Bastos nasceu em Iturbe, departamento de Guairá, no Paraguai, em 

1917, e faleceu em 2005. Durante a Guerra Civil paraguaia de 1947, Roa Bastos teve de 

buscar exílio na Argentina e, mais tarde, na França, onde ensinou literatura hispano-americana 
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e língua guarani, na universidade de Toulouse. Em 1982, quando visitou o Paraguai, foi 

deportado e despojado de sua cidadania, recebendo, um ano depois, a espanhola. Com o fim 

da ditadura no Paraguai, Roa Bastos voltou a viver em seu país por alguns anos antes de sua 

morte. 

Antes de se dedicar à escrita de romances, Roa Bastos produziu uma série de livros 

de contos, entre os quais se destacam El trueno entre las hojas (1953), Los pies sobre el água 

(1967) e Cuerpo presente (1979). Foi em 1960 que produziu seu primeiro romance: Hijo de 

hombre. Depois, veio Yo, el Supremo (1974) – obra que o projetou entre os grandes 

romancistas hispano-americanos contemporâneos. Os romances produzidos após tal sucesso 

foram Vigilia del Almirante (1992), El fiscal (1993), Contravida (1994) e Madama Sui 

(1996). Juntam-se a estas obras várias produções de peças teatrais e roteiros cinematográficos. 

O reconhecimento pela qualidade de sua obra lhe garantiu, em 1988, o Prêmio das Letras do 

Memorial da América Latina, no Brasil e, em 1989, o máximo reconhecimento das letras 

espanholas, o Prêmio Cervantes. Desta produção, voltamo-nos ao romance Vigilia del 

Almirante, que possui uma estrutura tripartite: um prólogo, no qual se manifesta diretamente a 

voz do autor; a narrativa que compõe o romance em si; e, por fim, um novo paratexto – 

“Reconocimientos” – que, da mesma forma como o prólogo, auxilia na elucidação de aspectos 

fundamentais à compreensão da obra.  

Ao dedicar-se, nesse romance, à releitura das aventuras de Colombo, o romancista 

expressa, no prólogo: “[…] quiere este texto recuperar la carnadura del hombre común, 

oscuramente genial, que produjo sin saberlo, sin proponérselo, sin presentirlo siquiera el 

mayor acontecimiento cosmográfico y cultural registrado en dos milenios de historia de la 

humanidad”192 (ROA BASTOS, 1992, p. 11). Roa Bastos expõe, neste prólogo, além das 

intenções com relação à personagem e seus feitos, também o modo como tal processo será 

desencadeado. Sobre a narrativa, ele comenta: “[…] este es un relato de ficción impura, o 

mixta, oscilante entre la realidad de la fábula y la fábula de la historia”193 (Ibid., p. 11), 

classificando-a como “heterodoxa, ahistórica, acaso anti-histórica, anti-maniquea”. Estas 

concepções do autor, expressas no paratexto, serão incorporadas ao universo diegético de 

Vigilia del Almirante, estendendo para dentro da estrutura da obra o diálogo entre a ficção e a 

história.  

                                                 
192 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 9): Este texto quer recuperar a carnadura do homem comum, 
obscuramente genial, que produziu sem saber, sem se propor a isso, sem sequer pressenti-lo, o maior 
acontecimento cosmográfico e cultural registrado em dois milênios de história da humanidade. 
193 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 9): Este é um relato de ficção impura, ou mista, oscilante entre 
a realidade da fábula e a fábula da história. 
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Tal fato nos remete aos estudos de Gérard Genette (1982, p. 7-16) sobre as relações 

transtextuais, as quais permeiam todo o texto de Roa Bastos. Destacamos, neste momento, 

que, entre as cinco relações mencionadas pelo teórico, encontra-se uma denominada 

paratextualidade, cujo conceito pode ser de grande valia para a compreensão da dimensão 

destas palavras do autor no prólogo e nos “Reconocimientos”, as quais serão integradas aos 

recursos de invenção poética da narrativa. Por paratextualidade entende-se o conjunto de 

fragmentos verbais que acompanham o texto propriamente dito: pode se tratar de unidades 

amplas (prefácios, textos figurando na capa etc.) ou unidades reduzidas (um título, uma 

assinatura, notas de rodapé etc.). A paratextualidade é, pois, uma relação menos explícita e 

mais distante, estabelecida por elementos aos quais se costuma atribuir menos importância ao 

longo do processo de leitura, já que seus constituintes, muitas vezes, são vistos como 

“alheios” ao texto em si. Esses “adendos” ao texto central da obra, contudo, estabelecem 

relações múltiplas que evidenciam, além de relações com outros textos, a intenção de quem os 

organizou, como se percebe no projeto estético de Roa Bastos com Vigila del Almirante. As 

estratégias aí empregadas cooperam para estabelecer o dialogismo e se coadunam com o 

pensamento de Mario Vargas Llosa que acima mencionamos.  

Sobre esta relação paratextual, Genette (1982, p. 9) adverte que o leitor mais purista 

e o menos dado à erudição nem sempre podem dispor dela tão facilmente, como se quer ou se 

pretende. Genette expõe, também, o porquê desta dificuldade em se atingir plenamente esta 

relação. A dimensão necessária para que ela se estabeleça, segundo comenta, está diretamente 

vinculada a um dos locais privilegiados do alcance pragmático da obra, isto é, a sua ação em 

relação ao leitor. Este deve encontrar, em suas vivências de mundo, os meios para que os 

elementos paratextuais lhe remetam aos significados essenciais de uma obra. 

O autor de um texto, ao utilizar a paratextualidade, procura firmar, a fim de 

estabelecer sua efetivação, um “pacto” especial de leitura. Tal “acordo” estabelecido entre 

autor e leitor de romances históricos é mencionado por García Gual (2002, p. 134) como 

sendo uma possibilidade que permite ao romancista uma configuração da personagem e suas 

ações de forma a transcender àquelas do discurso científico da história sob a qual esta 

personagem foi, em primeira instância, configurada. Isso possibilita ao romancista ir muito 

além dos limites de veracidade e austeridade permitidos, por exemplo, a um biógrafo. Tal é o 

projeto em relação ao romance sobre Colombo, o que é explicitado por Roa Bastos em seu 

prólogo.  

A “linguagem de outrem, que serve para refratar a expressão das intenções do autor”, 

conforme mencionada por Bakhtin (1990, p. 127), ganha, nos paratextos de Roa Bastos em 
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Vigilia del Almirante, a dimensão do diálogo: um diálogo entre as produções mais tradicionais 

sobre Colombo e as mais inovadoras, como as que se verificam no âmbito da literatura 

hispano-americana. As condições desta produção são explicitadas ao leitor, ainda no prólogo, 

nos seguintes termos: 

 

Podemos contar en lengua de hoy su historia adivinada; una de las tantas de 
posible invención sobre el puñado de sombra vagamente humana que quedó del 
Almirante; […] libremente, con amor-odio filial, con humor, con ironía, con el 
desenfado cimarrón del criollo cuyo estigma virtual son la huella del parricidio y 
del incesto, su idolatría del poder, su heredada vocación etnocida y colonial, su 
alma dúplice.194 (ROA BASTOS, 1992, p. 11). 

 

Roa Bastos, por meio deste paratexto inicial, revela que se propõe a configurar um 

“descobridor” desmistificado, humanizado e inconsciente da grandeza de seu feito – um 

exercício realizado em plenitude na obra por quem demonstra total consciência de seu 

importante papel na elaboração do discurso descentralizador do poder. Para tanto, suas 

concepções se estendem ao seu narrador, que expõe: “Yo he perdido mi lengua en el 

extranjero. Y lo que expreso está dicho y escrito en una mezcla de lenguas extrañas con las 

que mi hablar no se siente solidario y de las que mi espíritu no se siente responsable”195 

(Ibid., p. 123). A carga discursiva do prólogo evidencia, também, o tratamento que se 

dispensará ao longo da narrativa às verdades históricas: “[...] tanto las coincidencias como las 

distorciones, los anacronismos, inexactitudes y transgresiones con relación a los textos 

canónicos, son deliberados pero no arbitrarios ni caprichosos”, declarações que deixam 

explícitas as concepções do autor sobre as relações entre ficção e história, reiteradas em “para 

la ficción no hay textos establecidos”196 (Ibid., p. 11). Esta visão marca o diálogo estabelecido 

entre as distintas vozes enunciadoras do discurso poético na tessitura do romance, conforme 

veremos, a seguir, na análise que dele efetuamos. 

 

 

                                                 
194 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 9): Podemos contar em língua de hoje sua história adivinhada; 
uma das tantas possíveis de serem inventadas sobre o punhado de sombra vagamente humana que restou do 
Almirante; imaginar sua presença no presente; ou melhor, no não-tempo, livremente, com amor-ódio filial, com 
humor, com ironia, com o desembaraço cimarrón do crioulo cujo estigma virtual são a marca do parricídio e do 
incesto, sua idolatria do poder, sua herdada vocação etnocida e colonial, sua alma dúplice. 
195 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 118-119): Eu perdi minha língua no estrangeiro. E o que 
expresso está dito e escrito numa mistura de línguas estranhas, com as quais meu falar não se sente solidário e 
pelas quais meu espírito não se sente responsável. 
196 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 9): Tanto as coincidências como as discordâncias, os 
anacronismos, inexatidões e transgressões em relação aos textos canônicos são deliberados, mas não arbitrários 
nem caprichosos. Para a ficção não existem textos estabelecidos. 
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3.2.2 MÚLTIPLAS VERSÕES PARA VELHAS HISTÓRIAS 

 

Anduviste en un mundo que te jugó la cabeza cuando creíste tenerlo conquistado y 
que, en realidad, te arrojó de su ámbito, dejándote sin acá y sin allá. Nadador entre 
dos aguas, náufrago entre dos mundos, morirás hoy, o esta noche, o mañana, como 
protagonista de ficciones, Jonás vomitado por la ballena, durmiente de Éfeso, judío 
errante, capitán de buque fantasma […]. (CARPENTIER, 1994, p. 184). 

 

O romance Vigilia del Almirante está dividido em 53 partes, as quais formam blocos 

que se contrastam pela presença de diferentes narradores, cujas atuações constituem fios 

narrativos distintos, mas que, em determinados momentos, acabam se fundindo. Temos, 

assim, no primeiro bloco de capítulos, que vai do primeiro ao sétimo, o Almirante refletindo 

sobre a travessia oceânica, concentrando-se no período em que esteve com sua tripulação 

preso no mar de algas, já a meio caminho do que viria a ser a sua grande façanha. A 

focalização centrada no Almirante revela seus pensamentos e temores, uma vez que as 

caravelas se encontram imobilizadas pela espessa camada de algas que a expedição encontrou 

em sua rota, e que se avoluma ao redor dos cascos dos navios, empurrando-os para trás, à 

contracorrente (1992, p. 15). Essa imobilidade na qual se encontra o protagonista e sua 

tripulação, no tempo da enunciação, leva-o, no tempo do enunciado, que é bem posterior, a 

uma retrospectiva memorialística.  

Nessa empreitada, são evidenciados, entre as atividades corriqueiras do Almirante de 

medir a latitude, os fatos que o auxiliaram a pôr seu plano de cruzar o Atlântico em marcha. 

Em sua mente, que passa a se desvelar ante o leitor, uma dúvida o atormenta: a diferença 

existente entre as informações de Toscanelli e as que lhe foram confidenciadas pelo Piloto 

sobre a distância que separava a Europa da nova terra (Ibid., p. 20). Operando a partir da 

mente de Colombo, valendo-se de suas memórias, o narrador estabelece uma dimensão do 

conflito vivido pelo Almirante no momento da travessia, já que as bases sobre as quais 

repousa a sua aventura – as informações de Paolo Toscanelli e os segredos que lhe tinham 

sido revelados pelo Piloto Anônimo – começam a ser confrontadas. A angústia do marinheiro 

é registrada na narrativa em primeira pessoa: 

 

[…] en la oscuridad se ve brillar en los ojos de los amotinados el miedo, la 
condenación, el odio. Duras sombras petrificadas sus siluetas. El vuelo de las aves 
no hace más que erizar la rebelión a contrapelo. [...] Las agujas no mienten. Los 
moribundos tampoco. El Piloto no pudo mentirme cuando ya se moría. Salvo que la 
vida y la muerte sean una sola mentira. 197 (Ibid., p. 17-18).  

                                                 
197 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 15-16): No breu se avista o brilho, nos olhos dos amotinados, 
do medo, da condenação, do ódio. Duras sombras petrificadas são seus vultos. O vôo das aves só faz encrespar a 
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Conforme vemos no fragmento, o sentimento de incerteza reina entre todos os 

tripulantes e sua percepção é registrada a partir da perspectiva da mente de Colombo. Nas 

memórias do Almirante, que a perspectiva da focalização elucida, vão se revelando também 

as primeiras intertextualidades com seus registros autográficos, especialmente com o Diário 

de bordo, no qual se faz uma breve alusão ao sentimento de revolta dos marinheiros pela 

incerteza de sua localização. A expansão desta alusão no universo ficcional se marca pelos 

signos “medo”, “condenação”, “ódio”, os quais demonstram mais claramente a atmosfera que 

reinava nas caravelas comandadas por Colombo em sua primeira travessia à América. 

A forma como o narrador estrutura as recordações de Colombo, as quais constituem 

material discursivo neste primeiro bloco narrativo, comandado pela visão do marinheiro, 

ganha uma organização que reverencia as escritas singulares de Carpentier. Vemos que o 

narrador, ao valer-se da expressão “a contrapelo”, remete à escrita de Viaje a la semilla, conto 

de Carpentier no qual a trajetória de vida da personagem é feita ao revés, da morte para a 

vida. Vida e morte são, assim, conjugadas na mente de Colombo sob o signo “mentira”, que 

bem pode, no universo ficcional, referir-se às verdades disfarçadas. Portanto, o fluxo das 

memórias de Colombo, reveladas pelo narrador ao operar a partir de sua mente, obedece ao 

princípio das técnicas empregadas por Carpentier: elas vão da morte para a vida. O intrincado 

jogo temporal da narrativa transparece no momento em que se revela o verdadeiro tempo da 

enunciação dessas memórias do Almirante, que é bem posterior ao tempo do enunciado: 

ocorre, de fato, na agonia final de Colombo, na vigilia do Almirante. No fragmento a seguir, a 

voz enunciadora revela o tempo do enunciado: 

 

Con la cabeza sobre mi almohada de agonizante, en la desconchada  habitación de 
mi eremitorio en Valladolid, contemplo con ojos de ahogado este viaje al infinito 
que resume todos mis viajes, mi destino de noches y días en peregrinación. [...] Lo 
real y lo irreal cambian continuamente de lugar. [...]. El giro del tiempo transcurre 
a contratiempo. La rotación de los años tenuemente retrocede. El universo es 
divisible en grados de latitudes, de cero a lo peor. Es infinito porque es circular. 
Gira sobre si mismo dando la sensación de que recula.198 (ROA BASTOS, 1992, p. 
18-19). 

 

                                                                                                                                                         
rebelião a contrapelo. [...] As bússolas não mentem. Tampouco os moribundos. O piloto não mentiu para mim 
quando já estava morrendo. A não ser que a vida e a morte sejam uma só mentira. 
198 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 16-17): Com a cabeça sobre meu travesseiro de agonizante, no 
quarto desbotado de meu convento em Valladolid, contemplo com olhos de afogado esta viagem ao infinito que 
resume todas as minhas viagens, meu destino de noites e dias em peregrinação. [...] O real e o irreal mudam 
constantemente de lugar. [...] O giro do tempo transcorre a contratempo. A rotação dos anos recua tenuemente. O 
universo é divisível em graus de latitudes e longitudes, do zero ao pior. É infinito porque é circular. Gira sobre si 
mesmo, parecendo recuar. 
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Ao expressar o modo como a narrativa se organiza, valendo-se do signo “circular” 

para evidenciar a concepção do tempo na obra, o texto revela-se metaficcional, esclarecendo o 

“giro do tempo que transcorre a contratempo”, expandindo a sua intertextualidade, referindo-

se, também, às narrativa de Jorge Luis Borges. Esta expressão esclarece, também, a impressão 

que tem a voz enunciadora de que só poderá chegar ao futuro retrocedendo, como numa visão 

caleidoscópica. Vê-se no trecho, também, que a narrativa do romance que recupera a trajetória 

de Colombo está organizada em torno ao signo vigilia, amparado na expressão “viagem ao 

infinito”, remetendo aos momentos finais que precedem à morte – momento de confissão, de 

passagem. Este foi também o momento da existência de Colombo eleito por Carpentier em El 

arpa y la sombra para revelar o teor da confissão de Colombo, que não chega a concretizar-se 

no plano da narrativa, mas ao qual o leitor passa a conhecer pela revelação de suas memórias 

e intenções. Benítez Rojo, da mesma forma, vale-se deste momento crucial da vigilia para 

demosntrar as imagens opostas de Felipe II em El mar de las lentejas. A metáfora da 

“vigília”, que denota, assim, repassar os episódios marcantes da existência num intuito de 

fazer o balanço da vida, compõe o título da obra de Roa Bastos e constrói sentidos para a 

leitura da história pela ficção, na qual o tempo, a memória e a imaginação confluem de tal 

forma que resta a impressão de que o tempo é, de fato, cíclico. 

Ao expor a subjetividade do protagonista, a narrativa, além de estabelecer uma 

entramada rede intertextual na qual se referenciam muitos dos escritores que, de uma ou outra 

forma, expressaram-se a respeito da temática do descobrimento, também evidencia a relação 

que ela estabelece com a escrita de Carpentier. Esta relação se revela não só na organização 

temporal da narrativa, mas também em menções explícitas a El arpa y la sombra, como no 

questionamento que se faz o narrador: “¿Seré beatificado y canonizado alguna vez como el 

primer santo y mártir de la cristiandad?”199 (ROA BASTOS, 1992, p. 46); ou nos 

prognósticos que faz: “No será extraño que mi propia efigie aparezca andando el tiempo en 

los retablos de santos o varones ilustres de la cristiandad”200 (Ibid., p. 71); ou, ainda, na 

afirmação de que “esa esfigie ornará andando el tiempo uno de los retablos de la Capilla 

Sixtina cuya construcción ha comenzado”201 (p. 72). Assim, os argumentos arrolados no 

romance de Carpentier (1979) passam a ser motivos de reflexão para a personagem de Roa 

Bastos, promovendo o diálogo de Vigilia del Almirante com as demais obras da temática do 

                                                 
199 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 42): Algum dia serei beatificado e canonizado como o primeiro 
santo e mártir marítimo da Cristandade?  
200 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 67): Não seria estranho que minha própria efígie aparecesse, 
com o tempo, nos retábulos de santos ou de varões ilustres da Cristandade. 
201 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 67): [...] que essa efígie ornará, com o tempo, um dos retábulos 
da Capela Sistina, cuja construção começou. 
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descobrimento que a precederam, fazendo da intertextualidade um dos recursos evidentes em 

sua construção. 

Nessas reflexões do protagonista em busca de sua origem, ou da origem da sua 

história, o tempo se detém. Nesta espécie de atemporalidade, metaforizada pela imobilidade 

das naves presas no meio do Atlântico, os detalhes obscuros da empresa descobridora nos são 

revelados por este próprio “eu”, que se desvela, revela-se, descobre-se. Assim, nesse 

movimento retroativo, a voz busca, no espaço ficcional, gestar-se numa narrativa em primeira 

pessoa, gerando imagens de seu passado que encontram respaldo e que remetem aos escritos 

autográficos e a muitas das biografias escritas sobre o Almirante. 

As memórias do protagonista em sua agonia final, contudo, desmistificam a imagem 

heroicizada que a história lhe atribuiu, e dá vazão ao espaço subjetivo do homem comum. 

Neste projeto estético de configuração de Colombo, entre outros aspectos, aborda-se o seu 

relacionamento com os filhos, como, por exemplo, quando ele recorda com carinho de Diego, 

que sofre com a falta de sua mãe. Esse intenso processo de humanização da personagem 

imortalizada pelo discurso histórico vale-se também do realismo mágico para elucidar 

algumas das lembranças do passado, garantindo-lhe uma configuração distinta daquela 

presente nos registros oficiais, tal como acontece no episódio que relata o que sucedeu a ele e 

a seu filho Diego após a chegada deles ao mosteiro de La Rábida, na Espanha: 

 

Me fijé de pronto en la cabeza de Diego, iluminada por los primeros rayos del sol. 
El estupor me quitó el habla. Desde su nacimiento Diego había padecido de una 
cruel alopecia que le había arrasado el pelo. Ya no estaba calvo. Durante la noche 
le habían crecido los cabellos pero eran completamente canosos, de un gris 
ceniciento como la pelambre de los ratones.202 (Ibid., p. 37). 

 

Ao descrever, sob os preceitos do realismo mágico, a forma inusitada de como Diego 

deixa de ser careca e passa a ter um cabelo grisalho, uma pelagem igual à de certa espécie de 

ratos, o narrador reconstrói a história de Colombo destacando elementos que foram de 

especial significado para o marinheiro, mas que jamais configuraram eventos dignos de 

registro em sua trajetória oficial. 

Ao empregar tais recursos, a ficção se desvincula também da linearidade dos 

registros históricos. Conseqüência disso, no romance Vigilia del Almirante, é a sua 

organização e seleção dos episódios da vida do Almirante que são integrados à diegese. Da 

                                                 
202 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 35): De repente reparei na cabeça de Diego, iluminada pelos 
primeiros raios do sol. O estupor deixou-me sem fala. Desde seu nascimento Diego padecera de uma cruel 
alopecia, que acabara com seu cabelo. Já não estava calvo. Durante a noite seus cabelos tinham crescido, mas 
eles eram completamente grisalhos, de um gris acinzentado como a pelagem dos ratos. 
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mesma forma como procede Abel Posse em seu romance Los perros del paraíso (1983), Roa 

Bastos acaba fundindo, ao longo de sua narrativa, fatos das diversas viagens realizadas por 

Colombo à América, amalgamando-os em uma só viagem neste momento final no qual se 

encontra a voz narrativa do “eu” do Almirante, nesta última viagem que resume todas as suas 

viagens (1992, p. 18), concretizando, no plano da narrativa poética, o que expôs o romancista 

no prólogo, ou seja: para a ficção, não há textos pré-estabelecidos. 

Nesta peculiar organização das experiências vividas por Colombo no primeiro bloco 

da narrativa, vemos, na quinta parte, a lenda do Piloto Anônimo ganhar consistência em suas 

recordações. O narrador estabelece um jogo entre a focalização onisciente e uma perspectiva 

restrita à visão de Colombo para narrar algumas das cenas que relatam a lenda deste 

marinheiro anônimo e suas aventuras, que passam a ser inseridas na narrativa. Assim, o leitor 

passa a conhecer parte da lenda deste marinheiro que teria, após uma violenta tempestade, 

alcançado uma imensa massa de terras a oeste da Europa. Ao empreender a viagem de 

regresso, nova tempestade abate a tripulação e todos acabam naufragando. Alguns alcançam, 

ainda com vida, as praias da ilha de Madeira, onde, na época, residia Colombo com sua 

esposa portuguesa, Felipa Moniz Perestrello. 

Assim, valendo-se de sua perspectiva extradiegética, o narrador descreve o encontro 

entre o Almirante e o Piloto náufrago, mencionando que, no princípio, quando o piloto ainda 

respirava e tinha condições de falar, fez a Colombo um relato completo de sua forçada 

peregrinação. Em seguida, foi desfalecendo rapidamente. Quando a morte já era evidente e 

próxima, o Piloto deu-lhe as mais precisas indicações de como chegar a estas terras para as 

quais a sua tripulação estava se dirigindo. As palavras do Piloto, porém, são relatadas pela 

visão de Colombo, de onde opera, então, o narrador: “Dibujó con mano que ya a duras penas 

le obedecía la carta marina. En ella marcó el lugar que correspondía a la gran isla y el alto 

monte que era su señal inconfundible.”203 (ROA BASTOS, 1992, p. 40). A narrativa oscila 

entre os relances da agonia de Colombo em seu leito de morte em Valladolid, em 1506, e os 

momentos de aflição vividos pela tripulação, presa em meio ao Atlântico, na primeira 

travessia empreendida pelo Almirante, em 1492.  

Diferentes fatos da história oficial se conjugam nessas reflexões do protagonista, 

embora haja sempre um retrocesso ao primeiro evento rememorado: a imobilidade da 

tripulação presa no mar de algas durante a primeira viagem. Quando a mente de Colombo 

                                                 
203 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 38): Desenhou a carta marinha com mão que agora a duras 
penas lhe obedecia. Nela marcou o lugar que correspondia à grande ilha e o monte alto, que era seu sinal 
inconfundível. 
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volta a se concentrar na atmosfera reinante a bordo das embarcações e a narrativa relata, 

enfim, o motim que se estabelece a fim de dar cabo à vida do Almirante, a carnavalização se 

instaura no relato e vemos que Colombo é salvo pelo pregoeiro Torres. A narrativa do evento, 

que remete às grandes batalhas medievais, é descrita no trecho selecionado abaixo: 

 

El pregonero Torres, casi invisible, armado de un codaste y un cazuelo, se abre 
paso como una exhalación aturdiendo el aire con su silbato de alarma. Salta sobre 
los cinco cuchilleros como un cuadrumano encendido y furioso. Encaja la marmita, 
llena de caldo hirviendo, en la cabeza del cántabro, que aúlla de dolor. Colgado de 
un asa, como de un trapecio de circo, el humanoide enclenque y contrahecho, que 
parece articulado con resorte de relojería, descarga con el codaste golpes fulmíneos 
sobre los brazos armados. Uno a uno hace saltar al mar los cinco cuchillos en 
límpidas parábolas de peces voladores. El mono jupiterino salta del trapecio y hace 
sonar la campana en arrebatiña de naufragio.204 (Ibid., p. 50-51). 

 

A reescritura paródica do evento apenas superficialmente aludido no Diário de bordo 

do Almirante como uma probabilidade de ação rebelde que se ventilava a bordo da Santa 

María efetiva-se na narrativa do romance e ganha, no relato carnavalizado com que é narrado, 

os efeitos de um espetáculo circense. A carnavalização se assenta na construção da figura 

grotesca e humorística do cozinheiro “herói”, com sua figura de “humanóide enclenque y 

contrahecho” que depõe contra as imagens dos navegantes que acompanharam as aventuras 

de Colombo, e se solidifica na projeção da figura de um “mono jupiterino”, que faz manobras 

trapezistas a bordo da nau capitânia, despertando o riso que subverte o discurso histórico. 

Salvo da morte, Colombo pede à tripulação, também na versão ficcional da primeira 

travessia, três dias para que suas promessas se cumpram, da mesma forma como se menciona 

nos registros oficiais do Diário de bordo. O jogo de alterações entre os momentos de agonia 

vividos no mar de sargaço e os do transe final levam-no a algumas derradeiras questões que, 

além de estabelecer o primeiro de muitos diálogos com a obra de Cervantes, especialmente 

com Dom Quixote, fecham o primeiro bloco da narrativa.  

 

¿Quién se acuerda del Caballero Altazor y aun del Caballero de La Triste Figura? 
Forman primero su leyenda. De ellas surgen, andando el tiempo, como personajes 
fabulosos. O desaparecen sin que quede memoria de ellos. Espero que el destino sea 

                                                 
204 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 46): O pregoeiro Torres, quase invisível, armado de um cadaste 
e um tacho, abre caminho como uma exalação, atordoando o ar com seu apito de alarme. Salta sobre os cinco 
faquistas como um símio inflamado e furioso. Encaixa o tacho, cheio de sopa fervendo, na cabeça do cantábrio, 
que uiva de dor. Pendurado numa corda como num trapézio de circo, o humanóide enfermiço e aleijado, que 
parece articulado com molas de relojoaria, descarrega com o cadaste golpes fulmíneos sobre os braços armados. 
Uma por uma faz saltar ao mar as cinco facas em límpidas parábolas de peixes-voadores. O mono jupiterino salta 
do trapézio e faz soar o sino em arrebatinha de naufrágio.  
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conmigo más generoso. Hay que poner plazos largos a las dificultades, un margen 
de duda a las ilusiones.205 (Ibid., p. 51). 

 

A expressão da consciência de Colombo diante da versão subjetiva dos feitos de sua 

travessia, em alusões atemporais, projeta a sua imagem histórica mais para o âmbito da 

literatura, para a imortalização dos heróis ficcionais, suscitando constantes reinterpretações. 

Seus parâmetros (Altazor e Quixote) para estas reflexões são personagens consagradas, seja 

da lírica hispano-americana (Vicente Huidoro), seja da narrativa espanhola (Miguel de 

Cervantes). Esta primeira relação intertextual de Colombo com personagens de cavaleiros 

andantes da literatura hispânica sugere a ambigüidade que há no processo de melhor captar 

sua história por meio de uma configuração artística de suas façanhas, de uma reelaboração de 

suas experiências que transcenda a objetividade do discurso histórico com a qual elas foram 

registradas em primeira instância. Percebe-se que esta relação anacrônica de Colombo com a 

personagem de Cervantes estabelece uma sobreposição de tempos que propicia efetuar a 

utopia da relação de “modelo” de virtude a ser seguido pelo Almirante. Deste processo resulta 

o cotejo da semelhança/diferença entre o cavaleiro andante de la Mancha e o cavaleiro 

navegante da Ligúria. 

A ambigüidade presente no questionamento quanto à permanência dessas 

personagens ficcionais na mente dos povos e quanto às transfigurações pelas quais estas 

passam ao longo dos tempos evidencia, também, a consciência de que a trajetória de suas 

façanhas tem passado por esses processos desde os registros primeiros até os da 

contemporaneidade. A anacronia deliberada da qual se vale o narrador para estabelecer tais 

relações, marcas do novo romance histórico hispano-americano, entrelaça o discurso ficcional 

e histórico, além de estabelecer vínculos entre o “Novo” e o “Velho Mundo” por meio da arte 

literária. Com as questões acima apontadas, fecha-se o primeiro bloco, e a narrativa avança 

para um novo bloco, que se diferencia pela presença de uma nova voz enunciadora. 

Na oitava parte percebe-se o início de um novo bloco narrativo, pois a voz 

enunciadora deixa de ser o “eu” remanescente do Almirante e assume a dimensão de uma 

entidade extradiegética. Essa voz passa a ponderar e questionar a legitimidade dos feitos 

atribuídos pela história ao herói Colombo, especialmente no que tange à sua relação com a 

lenda do Piloto Anônimo. A voz enunciadora menciona que o fator que transformou esta 

história em lenda foi o esquecimento ao qual esta se confinou e também “el uso ‘algo’ 

                                                 
205 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 47): Quem se lembra do cavaleiro Altazor e mesmo do 
Cavaleiro da Triste Figura? Primeiro formam sua lenda. E delas surgem, com o tempo, como personagens 
fabulosos. Ou desaparecem sem que deles reste memória. Espero que o destino seja mais generoso comigo. É 
preciso dar prazos longos para as dificuldades, uma margem de dúvida para as ilusões. 
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fraudulento que de ella ha hecho el Almirante. La historia de éste no se puede entender sin la 

leyenda del Piloto”206 (Ibid., p. 54). Assim, a metáfora de Colombo e o Piloto “pegado 

espalda contra espalda como dos hermanos siameses”207 (Ibid., p. 53) torna-se o alvo de uma 

série de investigações que o narrador decide empreender para esclarecer esta relação. As 

ações deste narrador, que se configura como autor implícito, convertem-se em um novo fio 

narrativo do romance. 

Sobre esta íntima relação entre a história de um (Colombo) e a lenda do outro (Piloto 

Anônimo), a voz narrativa comenta: “Su existencia real ha sido desvanecida por el halo de su 

leyenda y ésta, a su vez, fue dando paso a una historia no menos nebulosa pero acaso no 

menos real que la del propio Almirante [...]”208 (Ibid., p. 53). Instaura-se, desse modo, um 

profundo questionamento sobre as ações de Colombo registradas na história (discurso oficial 

– cultura escrita), com base naquilo que se conhece sobre a lenda (discurso do imaginário – 

cultura oral). Esse questionamento não atinge mais apenas o misterioso Piloto, que 

supostamente havia revelado a rota das terras americanas a Colombo, mas a própria lenda na 

qual o Almirante se transformou, talvez pela incorporação de traços da própria lenda do Piloto 

Anônimo. 

A abrangência da atuação desta voz questionadora dos registros do passado se 

manifesta de forma contundente neste fragmento: 

 

El debate continúa hasta nuestros días y probablemente no cesará jamás. [...]. 
¿Cómo optar entre hechos imaginados y hechos documentados? ¿No se 
complementan acaso en sus oposiciones? ¿Se excluyen y anulan el rigor científico y 
la imaginación simbólica o alegórica? No, sino que son de caminos diferentes, dos 
maneras distintas de concebir el mundo y de expresarlo. Ambas polinizan y 
fecundan a su modo – para decirlo en lenguaje botánica – la mente y la sensibilidad 
del lector, verdadero autor de una obra que él la reescribe leyendo, en el supuesto 
de que lectura y escritura, ciencia e intuición, realidad e imaginación se valen 
inversamente de los mismos signos.209 (Ibid., p. 54-55). 

 

                                                 
206 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 50): [...] o uso “algo” fraudulento que fez dela o Almirante. A 
história deste não pode ser entendida sem a lenda do Piloto. 
207 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 49): [...] uniu pelas costas, como dois irmãos siameses. 
208 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 49): Sua existência real foi desvanecida pelo halo de sua lenda 
e esta, por sua vez, foi dando passagem a uma história não menos nebulosa, mas talvez não menos real que a do 
próprio Almirante [...]. 
209 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 50-51): O debate continua até nossos duas e provavelmente 
nunca acabará. [...] Como optar entre fatos imaginados e fatos documentados? Por acaso eles não se 
complementam em suas oposições e contradições, em suas naturezas respectivas e opostas? Excluem-se e 
anulam o rigor científico e a imaginação simbólica ou alegórica? Não, são apenas dois caminhos diferentes, duas 
maneiras diversas de conceber o mundo e de expressá-lo. Ambas polinizam e fecundam a seu modo – para falar 
em linguagem botânica – a mente e a sensibilidade do leitor, verdadeiro autor de uma obra que ele reescreve 
lendo, na hipótese de que leitura e escritura, ciência e intuição, realidade e imaginação se valem inversamente 
dos mesmos signos. 
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Temos, nessa passagem, a localização temporal dessa segunda voz narrativa calcada 

em “nossos dias”, expressão que remete a outro tempo. Assim, o leitor confirma sua hipótese 

de que essa voz pertence a um eixo diegético diferente daquela que rememora os feitos da 

vida de Colombo. Segue-se, desse modo, o processo de elucidação da sofisticada organização 

estrutural do romance. O teor das questões levantadas pelo narrador remete à figura do autor 

implícito, que, frente à tarefa de investigar a relação entre Colombo e o Piloto Anônimo a que 

se propôs, conduz diretamente aos posicionamentos manifestados pelo autor no prólogo do 

romance com relação às confluências da história e da ficção no terreno do uso da linguagem 

para construção de discursos. Tais confluências se evidenciam no uso das expressões 

“caminhos diferentes”, “maneiras distintas”, conjugadas, ao final, na expressão “ambas 

polinizam e fecundam” o processo de leitura. A problematização que esta voz, ao assumir a 

instância de autor implícito, põe sobre a possibilidade de se conhecer o passado no presente e 

as decorrências desta discussão na elaboração do discurso final por parte do próprio leitor 

confere o caráter metaficcional à obra Vigilia del Almirante, entrelaçando história, ficção e 

teoria, emitindo conceitos e discutindo-os – tais características, segundo Hutcheon (1991), são 

inerentes às metaficções historiográficas. Ao trazer esta voz enunciativa para o tempo atual, o 

discurso também evidencia a projeção de um futuro inesgotável para o enfrentamento entre as 

diferentes formas de se recuperar o passado. 

Este caráter metaficcional do romance vai dialogando com o leitor a fim de revelar-

lhe que as várias vozes e discursos se encontram regidos, principalmente, por estes dois 

narradores, em seus diferentes níveis de atuação. Por um, lado há um narrador que se vale de 

uma perspectiva autodiegética – o qual assume a voz e a consciência do próprio Almirante –, 

rememorando, de forma seletiva, a sua própria trajetória. A trama deste universo diegético 

compõe uma espécie de autobiografia do Almirante, porém anacrônica, já que, nesta voz, o 

passado, o presente e mesmo o futuro – com referências às situações após a morte de 

Colombo – coexistem. Neste fio narrativo, além da confluência do discurso histórico com o 

ficcional, encontramos imbricados, ainda, o discurso religioso e o mítico. Todos esses 

discursos são amalgamados em um único discurso, centrado na visão e na voz do Almirante 

como catalisador dessa heterogeneidade de materiais discursivos com a qual lida o narrador. 

Por outro lado, há a presença de um narrador cuja localização temporal, como vimos 

acima, parece ser a contemporaneidade. Sua atuação principal se dá em nível extradiegético 

com relação à história do descobrimento da América narrada pela voz de Colombo. Este 

segundo narrador, que assume todos os pressupostos da figura de autor implícito, revisa e 

questiona os fatos históricos arrolados na trama narrada no nível intradiegético, na voz 
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enunciadora do próprio Almirante. Por meio desta voz, processa-se no romance a releitura do 

Diário de bordo, das cartas de Colombo, do Livro das Profecias e de vários outros escritos 

autográficos do Almirante, sob a ótica ambígua de um mestiço que transita entre o volume de 

informações eurocêntricas, calcadas na linguagem escrita, e as do mundo hispano-americano, 

voltadas à cultura oral dos autóctones. As imagens de Colombo que resulta desta ótica acabam 

ajustando-o ao universo mestiço, numa recomposição de sua humanidade. Tais aspectos nos 

permitem utilizar a figura do autor implícito como agente enunciador do discurso neste fio 

narrativo, uma vez que tais pressupostos são defendidos pelo autor e expressos no prólogo da 

obra. 

A tônica do segundo eixo narrativo é a busca de algumas possibilidades de 

interpretação de aspectos contraditórios dos eventos do descobrimento da América registrados 

na história e que são arrolados na diegese do primeiro eixo narrativo. Assim, uma das técnicas 

empregadas pelo narrador/autor-implícito para atingir seus objetivos é acompanhar a trajetória 

de vida de Colombo, gestada nas memórias enunciadas por sua própria voz no primeiro eixo 

narrativo. A voz do narrador, na figura do autor implícito, resgata várias das proposições do 

autor mencionadas no prólogo e as transforma em material poético, inserindo-as na narrativa. 

Suas ações, assim, em determinados momentos da narrativa, integram-se ao universo 

diegético do primeiro fio condutor da narrativa, que tem como foco o Almirante. Tais 

peculiaridades fazem com que os limites entre um e outro fio narrativo sejam permeáveis, da 

mesma forma como ocorre no discurso ficcional e no histórico, conforme declara o autor no 

prólogo. 

Este narrador/autor-implícito, imbuído de uma enorme complexidade, assume, nesse 

sentido, diferentes perspectivas. Em suas atuações, percebe-se a incorporação não só dos 

pressupostos da construção do romance, mencionados por Roa Bastos no prólogo, como 

também de várias das proposições da nova história, por meio de seus discursos de múltiplas 

vozes, num intrincado jogo de perspectivas e funções, conduzindo, ordenando e reordenando 

a estrutura da narrativa, sempre num processo dúbio de construção e desconstrução das 

imagens de Colombo, as quais são contrapostas às versões da lenda do Piloto Anônimo. 

A atuação desta voz que remete à figura do autor implícito imprime à obra as 

premissas de uma metaficção historiográfica, segundo o que aponta Linda Hutcheon ao 

afirmar que “a ficção pós-moderna sugere que reescrever o passado na ficção e na história é – 

em ambos os casos – revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleológico” (1991, 

p. 147). À medida que este narrador/autor-implícito questiona, corrige, interrompe, completa 

ou ironiza os relatos memorialísticos do universo diegético do descobrimento da América do 
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outro eixo condutor da narrativa – as memórias de Colombo –, confere à obra o seu caráter 

crítico e desestabiliza a possibilidade da “verdade” única. Os dois fios condutores da narrativa 

podem, também, em certos momentos, fundir-se, imbricar-se, confundir-se, eliminado 

fronteiras espaciais e temporais que separam, a princípio, a atuação dos distintos narradores 

com suas diferentes perspectivas.  

Exemplo disso ocorre quando esse narrador/autor-implícito atua como um 

“investigador” e remete-se, momentaneamente, ao passado da matéria narrada pela voz de 

Colombo, ainda na tentativa de elucidar certos aspectos mistificadores com relação ao 

protagonista. Nessa fusão espácio-temporal, a visão crítica do narrador, em sua configuração 

de autor implícito, acompanha as negociações das Capitulaciones de Santa Fé (ROA 

BASTOS, 1992, p. 67) e revela – por meio de uma narrativa típica do novo romance histórico, 

de caráter bastante experimentalista, que elimina a distância temporal anteriormente 

estipulada entre os diferentes focos narrativos – um Colombo extremamente ardiloso, 

interesseiro e manipulador, que busca apoio e influência para a aprovação de seu projeto e de 

suas demandas. Estas, uma vez aceitas integralmente pelos Reis Católicos, possibilitam-lhe 

transformar-se no homem que a história buscou registrar, em profunda oposição a seu estado 

natural, visto pelo autor implícito como um mendigo de malcheirosa origem e de sangue 

impuro que só inspira compaixão e desconfiança (Ibid., p. 74). Este é o sujeito, porém, que a 

partir da assinatura das Capitulaciones passa a integrar o seleto universo da nobreza 

espanhola: 

 

En siete días de negociaciones, luego de los siete años de espera, el bigardo ligur 
improvisó un blasón de nobleza de setecientos años. Incluso se le ha otorgado el 
título de juro de Don, tan deseado, que le saca de golpe y para siempre del plebeyo 
anonimato. En el acta de antecedentes genealógicos y limpieza de sangre, que 
obtuvo gracias a la mediación del poderoso cardenal González de Mendoza, el 
hasta ayer oscuro ligur declara: ‘No nací yo en un establo sino en cuna ilustre 
aunque venida a menos por azares de la fortuna. No soy el primer almirante de la 
familia’.210 (Ibid., p. 70-71). 

 

No fragmento, vemos o narrador/autor-implícito comentando, em tom de ironia, 

como são forjadas as fontes que passam a alçar a figura miserável de Colombo ao status de 

nobre por meio de negociações e tráfico de influências. Esta figura de nobre é assegurada pelo 

                                                 
210 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 66): Em sete dias de negociações, depois dos sete anos de 
espera, o beguino lígure improvisou um brasão de nobreza de setecentos anos. Foi-lhe mesmo outorgado o título 
perpétuo de dom, tão desejado, que o faz sair repentinamente e para sempre no anonimato plebeu. No registro de 
antecedentes genealógicos e limpeza de sangue, que obteve graças â mediação do poderoso cardeal González de 
Mendoza, o até ontem obscuro lígure declara: “Eu não nasci num estábulo, mas num berço ilustre, ainda que 
decadente por acasos do destino. Não sou o primeiro almirante na família”. 
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“blasón de nobleza” e pela “acta de entecedentes genealógicos y limpeza de sangre”, 

instituidos na cultura espanhola da época como condição sine qua non para a obtenção de 

títulos e símbolos de “cristiano viejo”, expressão usada para distinguir aquele católico que 

não tivesse qualquer indício de miscigenação com judeus ou arábes. 

Em seguida, o narrador/autor-implícito passa a fazer um exame do que o Almirante 

deixou registrado aos reis Fernando e Isabel em sua carta de reconhecimento, em suas 

memórias e no seu Livro das profecias (1501-1502), promovendo uma releitura destes textos. 

O narrador/autor-implícito, em seu processo de leitura deste material, registra várias de suas 

impressões sobre os registros autográficos do Almirante. Contudo, por meio de uma 

alternância no foco narrativo, também as reflexões de Colombo são registradas no momento 

em que estas mensagens foram por ele produzidas. Assim, as intenções secretas de Colombo 

ao fazer estes registros são enunciadas no romance por meio de sua própria voz: “[...] esto es 

lo que haré, yo el primero en las Yndias, y seré el precursor de la Santa Cruzada contra los 

idólatras. Con la Gramática del P. Nebrija, llevo también  entre mis postulados el Manual del 

Perfecto Inquisidor, de Pedro Páramo.”211 (Ibid., p. 79). Percebe-se, novamente, a tentativa 

que este narrador faz de aproximar as realidades diferentes do universo europeu e americano. 

Isso se dá pela intertextualidade anacrônica ao mencionar o Manual del Perfecto Inquisidor 

que Colombo carrega consigo como sendo de autoria de Pedro Páramo, personagem de ficção 

de Juan Rulfo, junto à primeira gramática da língua espanhola, escrita por Antonio de Nebrija 

em 1492. Essa intertextualidade remete, pois, ao insólito, ao fantástico, a uma supra-realidade 

presente na obra de Rulfo e que, pela alusão a ela feita, atravessa a “construção” das imagens 

discursivas de Colombo, e à utilização da linguagem para perpetuar imagens heróicas à 

posterioridade, feitas por ele mesmo e com o emprego de técnicas narrativas tão peculiares 

como as empregadas na contemporaneidade pelos romancistas hispano-americanos. 

O deslocamento temporal, bem como a mudança de ponto de vista, possibilita ao 

narrador do segundo eixo diegético posicionar-se junto ao Almirante na mesma hora da 

escrita destes textos, embora ele mesmo aponte a sua inexistência no presente. Cria-se, deste 

modo, o efeito de uma narrativa em refluxo, cujas ondas impelem tanto para frente, apontando 

para os efeitos dos atos passados no presente, como para trás, revelando aspectos não 

registrados pela historiografia tradicional, mas que, no romance, ganham o aval da memória 

do Almirante nos momentos que antecedem a sua confissão final. 

                                                 
211 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 75): Isto é o que farei, eu o primeiro, nas Yndias, e serei o 
precursor da Santa Cruzada contra os idólatras. Com a Gramática do P. Librixa, levo também entre meus 
portulanos o Manual del Perfecto Inquisidor, de Pedro Páramo. 
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Deste modo, o narrador relata a redação não só do Diário de bordo e outros escritos 

conhecidos, mas também a de um Diário privado: 

 

Durante el viaje, a 500 leguas de la Isla de Hierro, escribe en la última página de 
su Diario Privado (que será arrancada después y arrojada al mar; ni fray 
Bartolomé de las Casas ni su hijo Hernando, se refieren a este treno de temor y 
temblor del Almirante).212 (Ibid., p. 86). 

 

A escrita de Colombo à qual se refere o narrador e cujo conteúdo subjetivo e sincero 

é, em partes, revelada ao leitor, é contraposta às escritas oficiais que são evocadas ao 

estabelecer-se a intertextualidade com estes registros pela menção a seus autores, Bartolomé 

de las Casa e Fernando Colombo. O Diário de bordo e a primeira biografia do Almirante, 

escrita por seu filho, são, desse modo, trazidos à mente do leitor, que se vê diante de uma 

reescritura paródica destes, confrontando o teor objetivo de uma e o subjetivo de outra e as 

imagens míticas de Colombo que povoam o texto de Fernando Colombo, que ganham novos 

contornos na voz do próprio biografado. 

Antes de encerrar-se a análise deste fragmento narrativo, em que ambos os 

narradores compartem espaço e tempo, aponta-se ainda, em primeira pessoa, a imagem que de 

si fazia o Almirante, ao expor suas emoções durante o processo de escrita de si mesmo em 

seus registros autográficos: “Soy un predestinado, un elegido de Dios”213 (Ibid., p. 87). Esta 

auto-imagem presente em seus escritos autográficos, lidos pelo narrador/autor-implícito, 

agiganta-se na narrativa tanto na dimensão humana quanto na mítica de Colombo. 

Tal aspecto da personalidade de Colombo é revelado pelo narrador do primeiro eixo 

que, ao operar a partir da mente do marinheiro, revela as suas expectativas diante da 

possibilidade de que ele venha mesmo a encontrar as terras descritas pelo Piloto. As 

motivações de Colombo com o projeto de travessia do Atlântico são relatos desta perspectiva 

adotada pelo narrador, em palavras na voz do próprio Colombo, as quais projetam os seus 

pensamentos: 

 

[…] las promesas reales de privilegios y honores, una vez cumplidas, harán de mi el 
hombre más poderoso de la tierra […]. Si esto sucede, podré considerarme par de 
Moisés, conductor de un pueblo, de una multitud de pueblos, a los cuales debo 

                                                 
212 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 84): Durante a viagem, a 500 léguas da Ilha de Hierro, escreve 
na última página de seu Diário Privado (que depois será arrancada e atirada ao mar; nem frei Bartolomé de Las 
Casas nem seu filho Hernando se referem a este treno de temor e tremor do Almirante). 
213 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 84): Sou um predestinado, um eleito de Deus. 
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entregar las Tablas de la Ley en el Sinai de las tierras desconocidas […]. La zarza 
ardiente se encenderá para mi en forma de una candela lejana.214 (Ibid., p. 87-88). 

 

O fragmento revela a intertextualidade com as Sagradas Escrituras, ao mencionar-se 

“a sarça ardente” e “as Tábuas da lei”, signos que remetem ao guia do povo judeu pelo 

deserto, e com os textos autográficos de Colombo, nos quais sua imagem é comparada com a 

de Moisés em sua tarefa de conduzir o povo eleito à terra prometida. Estas imagens estão 

presentes, por exemplo, na biografia de Colombo escrita por seu filho Fernando, em seu texto 

O livro das profecias215, escrito entre 1501 e 1502, no Diário de bordo, em partes de sua 

correspondência e em muitos outros textos. Ao serem vistas em uma dimensão subjetiva, 

essas imagens são desconstruídas pela escrita paródica, que, pelo tom irônico com que as 

relata, evidencia o seu teor de ambições humanas. Estes são alguns dos aspectos que o 

protagonista antevê nestes momentos da diegese na qual ambos os fios condutores da 

narrativa se fundem e as ações dos narradores se imbricam, posicionando as vozes num 

mesmo momento de enunciação. 

A ironia do autor implícito se revela nessas passagens, em que compartilha o espaço 

e o tempo com o protagonista pelas imagens antagônicas deste, efeito conseguido pelo 

emprego da paródia e da intertextualidade na construção de um discurso desmistificador. Isso 

se dá quando o autor implícito contrapõe as imagens humanizadas de Colombo, gestadas pela 

visão crítica de sua ação, com aquelas edificadoras da santidade do marinheiro, expostas pela 

própria voz de Colombo. Na visão desconstrucionista do autor implícito surgem, pois, 

imagens de Colombo como sendo o promotor da destruição dos povos indígenas americanos, 

contrárias àquelas anunciadas pela voz autodiegética do Almirante, que busca relacionar as 

suas ações às de Moisés a fim de fundir a sua própria imagem com aquela bíblica como o 

grande guia espiritual do povo eleito por Deus.  

Uma vez feita esta construção de imagens antagônicas de Colombo, o bloco se fecha 

e uma nova seqüência de capítulos conduzidos pela voz do Almirante se principia. Delineiam-

se traços humanizados do herói pela exposição de sua intimidade, já que a narrativa direciona 

o foco, novamente, para as memórias de Colombo e registra, em primeira pessoa, o Almirante 

                                                 
214 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 85-86): [...] as promessas reais de privilégios e honras, uma vez 
cumpridas, farão de mim o homem mais poderoso da terra. [...] Se isso acontecer, poderei considerar-me par de 
Moisés, guia de um povo, de uma multidão de povos, aos quais devo entregar as Tábuas da Lei no Sinai dessas 
terras desconhecidas. [...] A sarça ardente se acenderá para mim na forma de uma candeia distante. 
215 Esta obra de Colombo, O livro das profecias (1501-1502), foi produzida após sua ingrata volta da terceira 
viagem como prisioneiro da Coroa Espanhola. Ela foi copilada, sob a orientação de Colombo, por seu filho 
Fernando Colombo, de treze anos de idade. Fernando foi auxiliado nesta tarefa pelo íntimo amigo do navegante, 
o Frade cartuxo Gaspar Gorricho, que foi quem de fato a escreveu. 
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meditando sobre as mulheres que acompanharam a sua história. Dentre estas, destacamos 

abaixo sua referência àquela de quem se lembra de forma especial e sobre quem faz um relato 

mais extenso ao decorrer da narrativa: 

 

Las recuerdo y las deseo. A todas y a cada una de ellas, sin juntarlas, diferentes y 
únicas. Cada una, a su modo, me devuelve la juventud resucitando mi mortalidad 
carnal. Una de ellas, entre todas, la sevillana Beatriz Enríquez de Arana, sigue 
siendo para mí, muchos años después de muerta, este paradigma del amor físico. 216 
(Ibid., p. 94). 

 

Vemos, no fragmento, a evocação de Beatriz Henríquez de Arana sob o signo do 

“amor físico”, uma imagem da amante de Colombo e mãe de seu filho Fernando que será 

reutilizada na narrativa de Paula DiPerna (1994). A descrição que faz o narrador na visão e 

voz de Colombo sobre as relações sexuais extasiantes que mantinham os amantes dialoga com 

a descrição das cenas eróticas entre os reis Fernando e Isabel presentes na obra Los perros del 

paraíso (1983), de Abel Posse, e remetem, também, à cena da concepção do protagonista de 

Cristóbal Nonato (1987), de Carlos Fuentes, embora em Vigilia del Almirante o erotismo 

concentre-se no próprio protagonista e suas amantes. Este deixa transparecer o quanto isso o 

atormenta na imensidão do mar, ao mencionar: “me atacan erecciones terribles, no solo del 

órgano genital. Todo El cuerpo, todo el ser, se me pone rígido y enhiesto. […]. Y todo el 

velamen no es más que una pequeña braga con olor a mujer”217 (Ibid., p. 91). Ao recordar das 

mulheres com as quais se relacionou, a voz narrativa deixa as mais marcantes impressões de 

humanidade e subjetivismo com as quais a personagem é construída. 

A imagem do Colombo místico, crente devoto da cabalística, delineia-se também 

neste bloco. Tal caracterização permite à personagem prever os mais inusitados eventos, 

como, por exemplo, a data do descobrimento das terras americanas, 13 de outubro de 1492 (já 

iam um dia adiantados), e de sua morte, “moriré en l507 (1+5+7=13), en Valladolid con 

aguacero, un día del cual ya tengo el recuerdo”218 (Ibid., p. 116), sempre baseado no que lhe 

havia ensinado um judeu refugiado em Lisboa, pelo qual descobrira que seus números eram o 

7 e o 13 (p. 115). A intertextualidade que se estabelece com o texto bíblico ao se mencionar o 

                                                 
216 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 89): Lembro-me delas e as desejo. A todas e a cada uma delas, 
sem juntá-las, diferentes e únicas. Cada uma me devolve, a seu modo, a juventude, ressuscitando minha 
mortalidade carnal. Uma delas, entre todas, a sevilhana Beatriz Enríquez de Arana, continua sendo para mim, 
muitos anos depois de morta, esse paradigma do amor físico. 
217 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 87): Atacam-me ereções terríveis, não só do órgão genital. 
Todo meu corpo, todo meu ser fica rígido e ereto. [...]. E todo o velâmen não passa de uma anágua, uma saia, 
uma pequena Braga com cheiro de mulher. 
218 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 112): Morrerei em 1507 (1+5+7 = 13), em Valladolid, num dia 
de aguaceiro, do qual já tenho lembrança. 
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conhecimento que tinha o Almirante desta prática comum dos judeus para explicar o sentido 

dos livros do Antigo Testamento remete, novamente, à possibilidade de sua ascendência judia.  

Contudo, mais do que isso, surpreendem a narrações sobre seu passado quando se 

menciona como foi que se salvou do naufrágio histórico de 23 de agosto de 1475, evento 

mencionado nos registros oficiais e que o levou às costas de Portugal, onde passou a residir a 

partir de então. A narrativa estabelece, desta vez, um jogo comparativo do Almirante não com 

a personagem ficcional do Don Quijote, mas, sim, com o próprio criador da personagem 

Quixote, numa intertextualidade explícita na qual o tempo se desintegra completamente: 

 

No era aún la batalla de Lepanto que sucedió mucho después, pero en cierto modo 
la anunciaba como una caricatura [...]. Me asombraba estar vivo. [...]. Ninguna 
herida, ni el menor rasguño. Ningún tiro de lombarda me había volado una mano. 
Ni manco ni difunto. [...] Salté al mar y empecé a nadar en dirección a la costa. En 
el desesperado bracear me topé primero con un remo que boyaba entre las olas, 
luego con el hinchado cadáver de un pirata francés que flotaba envuelto en una 
casulla de corcho manchada de sangre. [...]. Me abracé al cadáver como a un 
salvador. […]. Monté a la turca sobre el hinchado abdomen y, ayudándome con el 
remo, navegué hacia la línea brumosa de la costa.219 (Ibid., p. 117-118). 

 

A intertextualidade com a biografia de Cervantes, aliada à paródia, revela uma 

versão oposta à histórica com relação ao modo como Colombo se salvou do naufrágio que 

acabou conduzindo-o a Portugal. Ao relatar esta parte de sua história em comparação com as 

ações heróicas de Cervantes, que chegou a ser ferido na batalha de Lepanto, o texto paródico, 

carnavaliza a ação, criando uma imagem patética de Colombo, montado “a la turca sobre el 

hinchado abdomen” de um náufrago. A técnica narrativa de colocar o próprio Almirante a 

relatar com riqueza de detalhes o episódio de seu salvamento do naufrágio de 1475 não só 

mostra um outro lado de um evento histórico bastante polêmico, como passa a focalizar um 

novo ângulo da personalidade do navegante, bem como demonstrar o complexo esquema 

formal na reconfiguração discursiva da personagem. Nesse processo, também os dois 

principais universos diegéticos da obra se imbricam. 

A confluência dos dois focos que promove a junção espácio-temporal dos dois fios 

narrativos volta a se instalar quando o narrador onisciente, operando a partir da mente de 

Colombo, dá vazão aos seus pensamentos sobre o processo de escrita que faz de suas 

                                                 
219 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 113): Ainda não era a batalha de Lepanto, que ocorreu muito 
depois, mas de certo modo a anunciava como uma caricatura. [...]. Assombrava-me estar vivo. [...] Nenhum 
ferimento, nem o menor arranhão. Nenhum tiro de bombarda me arrancara uma das mãos. Nem aleijado nem 
defunto. [...] Pulei no mar e comecei a nadar em direção à costa. No desesperado bracejar topei primeiro com um 
remo que boiava entre as ondas, depois com o inchado cadáver de um pirata francês que flutuava envolto numa 
casula de cortiça manchada de sangue. [...]. Abracei-me ao cadáver como a um salvador. [...] Montei a cavalo 
sobre o abdômen inchado e, ajudando com o remo, naveguei até a linha brumosa da costa. 
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vivências, fundindo-as com as proposições defendidas pelo autor implícito, que, por sua vez, 

remetem às idéias defendidas pelo autor no prólogo da obra. Esta confluência é, contudo, 

revelada na voz do próprio Colombo, em primeira pessoa: 

 

Cuando recuerdo un hecho pasado, mientras escribo estas Memorias, sólo existe lo 
que escribo: las letras de mi escritura ilegible, la jerigonza de mi lengua 
macarrónica. Escribo palabras. Y en ellas no hay nada de lo que siento que existe 
como distinto entre el mundo y yo mismo y que no puedo expresar […]. Y sólo así el 
que me lea sabrá lo que quise decir y no he podido decirlo antes de que él me 
leyera, siempre que él también rescriba el texto mientras lo lee, y lo vivifique con el 
aliento de su propio espíritu, a cada página, a cada línea, a cada letra. […] Un 
lector nato siempre lee dos libros a la vez: el escrito, que tiene en sus manos, y que 
es mentiroso, y el que él escribe interiormente con su propia verdad.220 (Ibid., p. 
122). 

 

A metalinguagem presente nestas palavras é elemento essencial no processo de 

instaurar um novo olhar sobre a matéria narrada no romance. Tal perspectiva reconhece a 

necessidade de uma participação ativa e engajada do leitor como interlocutor privilegiado que, 

por fim, reconstrói o texto pela coerência que consegue lhe atribuir, apoiado por suas próprias 

experiências de vida. As reflexões sobre as relações entre história e ficção evidenciam a 

preocupam da voz enunciadora da necessidade de objetividade por parte de historiadores e de 

imaginação por parte dos ficcionistas, denotando a interferência do autor implícito na 

construção deste discurso. A intertextualidade com La verdad de las mentiras, texto de 

Vargas Llosa que mencionamos anteriormente, explicita-se na menção “que es mentiroso”, 

referindo-se ao texto/romance sem que tenha passado pelo processo de leitura. Este processo 

pode revelar as “mentiras disfarçadas”, reinterpretadas como “processo de reescritura” pelo 

discurso presente no fragmento citado. Tal estratégia narrativa possibilita conceber os 

registros do Almirante mediados pela linguagem que encerra as ambigüidades dos signos 

lingüísticos, passíveis de múltiplas interpretações, conforme defende Hutcheon (1991) em sua 

teoria sobre a metaficção historiográfica. 

As recordações do Almirante, ou a reescritura de seu passado, continuam sendo a 

matéria narrativa do romance. Após recordar sua entrada em Portugal, seu casamento com 

Felipa Moniz Perestrello e o nascimento de Diego, outras relevantes questões referentes ao 

                                                 
220 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 117-118): Quando me lembro de um fato passado, enquanto 
escrevo estas Memórias, só existe o que escrevo: as letras de minha própria escritura ilegível, a geringonça de 
minha língua macarrônica. Escrevo palavras. E nelas não há nada do que sinto que existe de diferente entre o 
mundo e mim mesmo, e que não consigo expressar. [...] E só assim quem me ler saberá o que quis dizer e não 
pude dizê-lo antes que me lesse, desde que ele também reescreva o texto enquanto o lê, e o vivifique com o 
alento de seu próprio espírito, a cada página, a cada linha, a cada letra. [...] Um leitor nato sempre lê dois livros 
ao mesmo tempo: o escrito, que tem em suas mãos, e que é mentiroso, e o que ele escreve interiormente com a 
sua própria verdade. 
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descobrimento se elucidam no enunciado de seus projetos quando confessa como foi que 

conseguiu chegar à posse de certos documentos e como os copiou em seus apontamentos: 

“Devolví las copias, no los originales, en las que por supuesto omití los datos que podían 

revelar las pistas de la exploración a los entremetidos y curiosos de la corte.”221 (Ibid., p. 

126). Pelas suas memórias, Colombo revela-se um tergiversador da história, alguém que 

interferiu nas fontes, fraudando-as com equívocos que concorressem a seu favor. 

O narrador, desta mesma perspectiva centrada em Colombo, expõe a dificuldade do 

marinheiro em não poder fazer uso de tão importantes fontes em Portugal, pois seria 

evidenciada a sua fraude, comentando que outro acontecimento ainda mais relevante o 

levaria, por causalidade, à ilha de Madeira: “[...] al ‘préstamo’ de la carta de Paolo dal Pozzo 

Toscanelli, acto inofensivo y útil para la humanidad más que para mí mismo, se sumó el 

secreto del Piloto. Otro préstamo que me fue deparado por la causalidad”222. (Ibid., p. 127). 

O tom irônico com que se relatam os “roubos” de Colombo, concebidos por ele como 

“empréstimos” cujos benefícios não eram unicamente em seu favor, remete ao teor discursivo 

presente no prólogo da obra, no qual se expõe o propósito do autor na reescritura do 

descobrimento, comentando que Colombo produziu este grande evento sem ter noção de sua 

dimensão. O narrador, contudo, não deixa de evidenciar sua crítica a este projeto de 

humanização do herói, que, inserido no espaço poético, ganha as nuances da manipulação da 

linguagem paródica, a qual aponta para as múltiplas possibilidades de leitura. Entre estas 

possibilidades está implícita, nos fragmentos acima citados, a concepção também de história 

como “roubo”, como possível “fraude” das fontes nas quais o discurso histórico se apóia e na 

“interferência” efetuada nos registros oficiais por aqueles que, de posse de um conhecimento, 

alteram o teor das escritas a fim de atingir os seus objetivos. 

A esses “empréstimos”, o fluxo das memórias de Colombo agrega também outras: 

 

Las palabras y las frases que he robado de los libros, robadas a su vez de otros 
libros, están ahí, sobre los folios, vacías de su sentido original […]. El habla y la 
escritura son siempre, inevitablemente tomadas en préstamo de la palabra oral [...]. 
No nos podemos comunicar sino sobre este suelo arcaico.223 (Ibid., p. 122-123).  

 

                                                 
221 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 122): Devolvi as cópias, não os originais, nas quais 
naturalmente omiti os dados que poderiam revelar as pistas de exploração aos intrometidos e curiosos da corte. 
222 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 122-123): Ao “empréstimo” da carta de Paolo dal Pozzo 
Toscanelli, ato inofensivo e mais útil para a humanidade que para mim mesmo, somou-se o segredo do Piloto. 
Outro empréstimo que me foi deparado pelo acaso. 
223 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 118): As palavras e as frases que roubei dos livros, roubadas 
por sua vez de outros livros, estão aí, sobre os fólios, esvaziadas de seu sentido original [...]. A fala e a escritura 
são sempre, inevitavelmente, tomadas de empréstimo da palavra oral [...]. Não podemos comunicar-nos senão 
sobre esse solo arcaico. 
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Vemos, nesse trecho acima, que a metalinguagem possibilita à narrativa refletir sobre 

si mesma a partir da voz de Colombo, que reclama a supremacia da palavra oral como base 

para a construção de sentidos dos textos, já que as palavras, nesse contexto escrito, são 

“empréstimos” de sua significação primeira. A intertextualidade produz o efeito de diálogo 

anacrônico da voz de Colombo com as teorias bakhtinianas e, além disso, ecoam fortes as 

palavras de Julia Kristeva (1974, p. 176) de que, na contemporaneidade, um texto se arma 

como um mosaico de citações; de que um texto se constrói absorvendo e destruindo, 

concomitantemente, os outros textos do espaço intertextual. Ouve-se nestas palavras também 

o que o próprio Roa Bastos já havia escrito antes em seu mais célebre romance, Yo, el 

Supremo: “No has arruinado todavía la tradición oral sólo porque es el único lenguaje que 

no se puede saquear, robar, repetir, plagiar, copiar”224 (1992, p. 64). Palavras que são 

reforçadas em Vigilia del Almirante, quando o autor implícito menciona: “la palabra escrita, 

la letra es siempre robada [...]”225 (Id., 1992, p. 122), confirmando, assim, a posição do 

discurso que defende a originalidade da cultura oral dos autóctones frente à cultura letrada dos 

europeus colonizadores. 

Ao episódio do roubo dos mapas, que o próprio narrador ironiza e assinala com aspas 

como “préstamo”, segue-se – no capítulo XXI, chamado “Fragmentos de uma biografia 

apócrifa” (Ibid., p. 129) – uma nova espécie de fusão entre as duas vozes narrativas que 

comandam os dois principais eixos diegéticos da narrativa. Vemos, nesses momentos, um 

intenso diálogo entre as vozes enunciadoras. Este diálogo, em que se enfrentam e se conjugam 

as visões do autor implícito e as provenientes da focalização centrada no próprio Colombo, 

revela que apenas o narrador onisciente não dá mais conta de sustentar a pluralidade de vozes 

e a incorporação de discursos dissonantes que tal visão requer. Esta nova concepção da 

história de Colombo só é possível no terreno da pluridiscursividade, um terreno mais amplo 

no qual cabe a multiplicidade de discurso que constroem as imagens dissonantes de Colombo. 

As lacunas da história do Almirante, presentes em todos os relatos históricos, são preenchidas 

pela imaginação ficcional com o recurso da intertextualidade paródica que direciona para a 

escrita de Cervantes: 

 

En un lugar de la Liguria de cuyo nombre no quiere acordarse, nació hará una 
cuarentena este hombre de complexión recia, crecida, estatura, seco de carnes, cara 

                                                 
224 Nossa tradução livre: Não arruinastes ainda a tradição oral somente porque é a única linguagem que não se 
pode saquear, roubar, repetir, plagiar, copiar. 
225 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 118): A palavra escria, a letra, é sempre roubada [...] 
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alargada y enjuta, frente espaciosa con una hinchada vena en la cien derecha.226 
(Ibid., p. 129).  

 

Ao se iniciar o processo de reescritura da biografia de Colombo, a narrativa paródica 

busca, como é típico do discurso histórico, legitimidade nas fontes. O narrador de Vigilia del 

Almirante, todavia, lança-se a tal propósito apoiando-se, em primeira instância, na mais 

conhecida fonte literária do mundo hispânico: o Quixote de Cervantes. A intertextualidade 

anacrônica com o clássico literário gera um texto paródico no qual a história do “cavaleiro 

navegante” estabelece sua procedência pela região de nascimento, não pela cidade, ou seja, na 

Ligúria – região ao norte da Itália –, sendo narrada em terceira pessoa. Diferente, porém, da 

história do Quixote que se dá, conforme a introdução das aventuras da personagem de 

Cervantes, da seguinte forma: “En algún lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 

acordarme, no hace mucho tiempo vivia um hidalgo de los de lanza en astillero, adarga 

antigua, rocín flaco y galgo corredor”227 (CERVANTES, 2004, p. 31-32), o relato paródico 

evidencia que não é o narrador que não quer se lembrar de onde nasceu o seu herói, mas, sim, 

a personagem que não o quer revelar, aspecto marcado no texto pelas formas verbais “no 

quiere acordarse”. O relato paródico desta personagem, tomada como medida para a 

construção da identidade de Colombo, feita em terceira pessoa e denotando a pretensão de 

objetividade de um texto histórico, colabora para a desmontagem das imagens sérias geradas 

pelo discurso histórico ao agregar a seu hipertexto o comentário: “no sólo no quiere 

acordarse del lugar en que nació, sino que finge haberlo por completo olvidado”228 (ROA 

BASTOS, 1992, p. 130). Tal comentário denota que as loucuras dessa personagem, 

diferentemente daquelas da personagem de Cervantes, dão-se sob os desígnios da 

dissimulação, com intenções de mascarar possíveis verdades sobre a sua origem e ascendência 

judia, o que seria uma “mácula” para a sua ascensão, um passado inaceitável na Espanha 

daquela época. Assim, a personagem de Cervantes serve de embrião, de modelo para a 

construção da nova versão do passado do Almirante, cujas aventuras encontram um espaço 

muito mais apropriado no discurso ficcional, já que este pode revelar, sem limitações 

metodológicas, a dimensão de suas façanhas. Um discurso que pode agregar todas as 

                                                 
226 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 125): Num lugar da Ligúria de cujo nome não quer se lembrar, 
nasceu há uns quarenta dias este homem de compleição vigorosa, estatura elevada, seco de carnes, rosto 
alongado e enxuto, testa espaçosa com uma veia inchada na têmpora direita. 
227 Nossa tradução livre: Em algum lugar da Mancha, de cujo nome não quero me lembrar, não faz muito tempo 
vivia um fidalgo daqueles de lança em bandoleira, adarga antiga, cavalo fraco e galgo corredor. 
228 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 126): Ele não só não quer se lembrar do lugar em que nasceu 
como finge tê-lo esquecido por completo. 
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contradições, ambigüidades e suposições é, pois, o espaço privilegiado para se contar a 

história do Colombo/Quixote que se revela na escrita intertextual e paródica do romance. 

Para relatar a vida do Almirante, é necessário, assim, também se aventurar pelos 

caminhos das grandes narrativas ficcionais, já que o discurso histórico não apresenta dados 

assertivos sobre muitos aspectos de seu passado. Este diálogo entre ficção e história propõe a 

junção das áreas na reconstrução do passado e das imagens do Almirante, já que essa 

reconstrução só se faz possível no múltiplo espaço da intertextualidade. 

O relato do passado incógnito do Almirante ganha mais beleza poética quando o 

discurso ficcional busca trabalhar com as lacunas da história – espaço privilegiado em que a 

imaginação pode ultrapassar os limites do verídico e aventurar-se pelo maravilhoso e 

fantástico. Vejamos um fragmento do passado de Colombo narrado sob esse prisma, em que 

se descreve o amor adolescente de Colombo e Simonetta Annari Lualde-Stassei, filha única 

dos nobres do lugar onde vivia então o jovem: 

 

Una tarde trajo una túnica más liviana que el aire y como el aire sin ningún color. 
El cardador la arrojó hacia el techo. Quedó en el alto flotando ingrávida como una 
mancha de niebla nocturna. Por arañas candelabros y retablos tuvo que treparse el 
artífice de esa joya para rescatarla y entregarla como presente de navidad a 
Simonetta. Explicó que la había tejido con pelos de dracociélagos especialmente 
criados y alimentados en las cuevas de la tejeduría de su padre. Los dracociélagos 
ven en la oscuridad. Simonetta se vistió la túnica y quedó invisible, salvo en los ojos 
que recorrían sonrientes el salón rosa como dos pequeñas estrellas nictálopes, ante 
el aplauso de sus padres y de las criadas de cámara.229 (Ibid., p. 131). 

 

A descrição feita pelo narrador do presente que Colombo levou para Simonetta 

remete às histórias fantásticas do medievalismo, período do qual provém, conforme defendem 

vários de seus biógrafos, grande parte das raízes da cultura de Colombo. Entrelaçam-se, 

assim, os mais significativos aspectos da formação de Colombo nessa nova perspectiva sob a 

qual sua história é relatada no espaço do romance. 

O narrador prossegue sua tarefa de caracterização da personagem e seu passado, 

buscando, nos capítulos XXII, XXIII, XIV, retomar seu intento de estabelecer um paralelo 

entre o Almirante e a grande personagem de Cervantes. Pelo relato paródico, vemos que 

Colombo 

                                                 
229 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 127): Uma tarde trouxe uma túnica mais leve que o ar e, como 
o ar, sem nenhuma cor. O cardador atirou-a para o teto. Ficou no alto flutuando, diáfana como mancha de névoa 
noturna. Por arandelas, candelabros e retábulos teve que trepar o artífice dessa jóia para resgatá-la e entregá-la 
como presente de Natal a Simonetta. Explicou que a tecera com pêlos de dracocélagos especialmente criados e 
alimentados nas grutas de tecelagem de seu pai. Os dracocélagos vêem no escuro. Simonetta vestiu a túnica e 
ficou invisível, salvo nos olhos, que percorriam sorridentes o salão rosa como duas pequenas estrelas nictalopes 
diante do aplauso de seus pais e das criadas de quarto. 
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[...] se atraca día y noche con la lectura de los libros de navegadores y 
exploradores, los Amadises, Esplandianes, Palmerines y Doce Pares del mar, sin 
olvidar a Florismarte de Hircania, ni al joven marinero Tifis [...]. Estos son para él 
los Caballeros Navegantes. Sin sus salidas al mundo de la aventura, el mundo real 
no habría sido conocido y el no estaría navegando por el mar Tenebroso. [...]. En 
resumidas cuentas, tanto se enfrascó en estas lecturas, pasando las noches de claro 
en claro y los días de turbio en turbio trajinando esas miles de páginas con los ojos 
y los dedos en la lengua, que no lograba saciar su curiosidad y más y más crecía su 
desatino. Así del poco dormir y del mucho leer se le secó el celebro con el que 
celebraba esas maravillas […]. Podría decirse que enloqueció de oír y leer 
historias contadas por otros porque él era incapaz de inventar ninguna.230 (Ibid., p. 
137-138). 

 

Esta caracterização de Colombo é tomada, quase que literalmente, do texto de 

Cervantes, como se pode observar neste pequeno trecho do Quixote: “[...] se enfrascó tanto en 

su lectura que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en 

turbio; y así del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro [...]”231. (2004, p. 35). O 

relato intertextual e paródico, tomando a caracterização da personagem Quixote, de 

Cervantes, como hipotexto para o hipertexto da nova biografia de Colombo que se constrói no 

romance, estabelece as relações entre as imagens paródicas de Quixote, como cavaleiro 

andante, e de Colombo, como desvairado navegante, empenhado numa cruzada para libertar o 

santo sepulcro. Como elo entre os dois “cavaleiros” está, entre outros, o hábito desenfreado da 

leitura que “le secó el celebro”. Assim, a narrativa paródica transcende o espaço do real e o 

ficcional, amparando-se em comparações, paralelismos e afinidades entre a personagem 

ficcional e a figura histórica, criando, no espaço do romance, uma personagem de constituição 

híbrida, na qual elementos de um e outro universo convivem harmoniosamente. O tratamento 

dado às diferentes personagens (Quixote/Colombo) por seus diferentes criadores 

(Cervantes/Roa Bastos) indica a desvantagem de Colombo em relação ao Quixote, já que falta 

àquele a essência deste: a imaginação, a capacidade de inventar histórias. 

A caracterização de Colombo no romance como “cavaleiro navegante”, paródia do 

Quixote, encontra também paralelos na linha comparativa e interpretativa instaurada por 

                                                 
230 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 133-134): [...] atraca-se dia e noite com a leitura dos livros de 
navegadores e exploradores, os Amadises, Esplandianes, Palmerines e Doze Pares do Mar, sem esquecer 
Florismarte de Hircania, nem o jovem marinheiro Tífis [...]. Estes são para ele os Cavaleiros Navegantes. Sem 
suas saídas ao mundo da aventura, o mundo real não teria sido conhecido e ele não estaria navegando pelo Mar 
Tenebroso. [...]. Para resumir, tanto se concentrou nessas leituras, passando as noites de claro em claro e os dias 
de turvo em turvo lidando com essas milhares de páginas, com os olhos e os dedos na língua, que não conseguia 
saciar sua curiosidade e mais e mais crescia seu desatino. Assim, de pouco dormir e muito ler, seu cérebro, com 
o qual celebrava essas maravilhas, secou [...]. Poder-se-ia dizer que enlouqueceu de ouvir e ler histórias contadas 
por outros, porque ele era incapaz de inventar alguma.  
231 Nossa tradução livre: [...] se concentrou tanto em sua leitura que passava as noites lendo de claro em claro, e 
os dias de turvo em turvo; e assim, de pouco dormir e muito ler, seu cérebro secou. 
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Jacob Wassermann na sua biografia de Colombo, intitulada Cristóbal Colón: el Quijote del 

oceano (1930), na qual o biógrafo alemão traça uma bem-fundamentada comparação entre a 

história de Colombo e a do herói de Cervantes, justificada da seguinte forma pelo biógrafo: 

“Cuando le veo como un Don Quijote histórico, grandioso, como un dechado de Don Quijote, 

me apoyo en su romántica concepción de los indios, la cual nos le revela como una especie 

de Caballero de la Triste Figura”232 (WASSERMANN, 1930, p. 131). Do mesmo modo, 

Madariaga também comenta a semelhança entre as aventuras da personagem de Cervantes e a 

vida do Almirante: “Siempre que se equivocaba a fondo, le venía naturalmente el mismo 

lenguaje de certidumbre apasionada que Cervantes iba más tarde a inmortalizar, hasta el 

punto de que parece haberse inspirado en Don Cristóbal de Cipango para su Don Quijote de 

la Mancha”233 (1954, p. 312). Vemos, pois, que a proposição empreendida no romance 

encontra antecedentes nos próprios estudos biográficos de Colombo, os quais ganham 

tratamento artístico/poético. 

Tais imagens serão reiteradas com um tom mais severo e crítico no capítulo 

intitulado “El caballero de la triste figura” (capítulo XXV), nova alusão explícita ao Quijote. 

Neste capítulo, menciona-se que o “Caballero Navegante” foi “su más notable antecesor. 

Sólo que lo hizo al revés y se convertía en su polo opuesto – le faltó la grandeza de alma que 

el otro tenía”234 (ROA BASTOS, 1992, p. 159). Percebe-se, pois, que o romance parte de 

Quixote como modelo a ser seguido, mas sua quixotização acaba não atingindo a sua 

totalização, porque o “seu mais notável antecessor” (Colombo) foi, de fato, “seu pólo oposto”. 

A razão disso? A Colombo “faltou a grandeza de alma” presente na figura do Quixote. Assim, 

a personagem de Cervantes, em primeira instância apresentada como modelo, é usada de 

forma irônica no romance e acaba criando a imagem de Colombo com sendo um anti-Quixote. 

A lucidez do autor implícito se revela ao emitir comentários sobre este processo: 

 

Vivía pues nuestro hombre, en medio de una babel de libros. No le iba en menos su 
antepasado y émulo del futuro Caballero de la Triste Figura. Nada de lanza en 
astillero ni adarga antigua […]. Súbdito extranjero en cualquier parte, más que 
hidalgo; advenedizo con su mucha labia y su poco de pícaro, eso sí, más que 

                                                 
232 Nossa tradução livre: Quando o vejo como um Dom Quixote histórico, grandioso, como um exemplo de Dom 
Quixote, apóio-me em sua romântica concepção dos índios, a qual nos revela como uma espécie de Cavaleiro da 
Triste Figura. 
233 Nossa tradução livre: Sempre que se equivocava a fundo, vinha-lhe naturalmente a mesma linguagem de 
certeza apaixonada que Cervantes ia mais tarde imortalizar, a ponto de parecer ter-se inspirado em Dom 
Cristóvão de Cipango para seu Dom Quixote da Mancha. 
234 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 155): [...] seu mais notável antecessor. Só que fez isso ao 
contrário, e transformou-se em seu pólo oposto. Faltou-lhe a grandeza de alma que o outro tinha.  
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segundón, siempre vestido de luto pobre, lleno de remendones y zurcidos, entre 
fúnebres y alumbrado como un velón de entierro.235 (Ibid., p. 138). 

 

A desconstrução da imagem idealizada de Colombo ao modelo de Quixote, 

empreendida pelo projeto estético primeiro, resulta na carnavalização da figura do “cavaleiro 

navegante”, que se mostra oposta a esta empresa pelas suas atitudes e ações percebidas pelo 

autor implícito, que, em determinado momento da narrativa admite: “Este Quijote no es 

honrado como el otro”236 (Ibid., p. 154). Desse modo, o resultado dessa caracterização conduz 

à idéia do duplo por oposição, e as palavras de Cervantes, que se integram neste projeto 

estético pela intertextualidade com o Quixote, retiradas de seu conjunto original, ganham uma 

nova interpretação, mais voltada à desconstrução de imagens idealizadas que à sua edificação.  

Esse diálogo intertextual presente no romance se estende aos registros biográficos 

sobre o Almirante, os quais incluem também algumas das referências sobre a ambigüidade do 

caráter de Colombo – oscilante entre o obscurantismo do medievalismo e as renovações do 

Renascimento –, mencionadas, entre outras, na biografia que lhe dedicou Samuel Eliot 

Morison (1942, p. 5). Acompanhando a trajetória das memórias do Almirante no primeiro 

eixo da diegese, o autor implícito, cuja voz se manifesta no segundo eixo, tecendo 

comentários sobre o que nesta se registra, comenta: 

 

El mundo que él lleva adentro es el de una cultura en tinieblas. El otro, hacia el 
cual va, está envuelto en el resplandor de la naturaleza primigenia, en el hervor de 
culturas nacientes; incluso de algunas más antiguas que las europeas. Y allí este 
troglodita medieval no sabrá inventar ni imaginar el fuego. Ni siquiera cuando ve la 
candela lejana flotar y subir hacia el cielo del Paraíso Terrenal.237 (ROA BASTOS, 
1992, p. 163-164). 

 

O discurso paródico leva a uma leitura desmistificadora das imagens sacralizadas e a 

carnavalização faz de Colombo um “troglodita medieval”, que nem sequer conhece o fogo. 

Essa imagem carnavalizada do Almirante se vale do fato de que Colombo registrou em seu 

Diário de bordo, na noite de 11 de outubro de 1492, que, ao aproximar-se do “Novo Mundo”, 

                                                 
235 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 134): Vivia pois nosso homem em meio a uma babel de livros. 
Não lhe valia ser antepassado e êmulo do futuro Cavaleiro da Triste Figura. Nada de lança em bandoleira nem 
adarga antiga [...]. Mais do que fidalgo, súdito estrangeiro em qualquer parte; antes adventício, com a muita lábia 
e a pouca picardia, que filho segundo, sempre vestido de luto pobre, cheio de remendos e cerzidos, entre fúnebre 
e alumbrado como um castiçal de enterro. 
236 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 152): Este Quixote não é honrado como o Outro. 
237 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 159): O mundo que ele leva dentro de si é o de uma cultura em 
trevas. O outro, em direção ao qual segue, está envolto no resplendor da natureza primigênia, no fervor de 
culturas nascentes; e mesmo de algumas mais antigas que as européias. E ali este troglodita medieval não saberá 
inventar nem imaginar o fogo. Nem mesmo quando a candeia distante flutuar e subir ao céu nas costas do 
Paraíso Terreno. 
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parecia ver-se, à distância, uma “vela” que subia e descia. A linguagem irônica com que se 

estabelece a intertextualidade com o Diário coopera, também, para este processo de reflexos 

de imagens dissimiles. 

A essa exposição do narrador/autor-implícito como leitor crítico dos registros de 

Colombo, nos quais se incluem os conhecidos e os inventados, segue-se um novo bloco 

narrativo no qual a voz enunciadora do discurso passa, novamente, ao Almirante. Este, no 

tempo do enunciado, encontra-se ainda na imobilidade do mar de algas; porém, no ato da 

enunciação, está em seu leito de morte no quarto em Valladolid, tempo e espaço de todos os 

blocos que constituem os discursos autobiográficos do Almirante ao longo do romance. 

Assim, nesses apelos à memória, o navegante vai recriando a sua peregrinação até chegar aos 

pontos mais relevantes de sua aventura. 

Desse modo, o narrador, operando novamente a partir da mente de Colombo, revela 

o conteúdo de suas meditações, cujo foco volta a ser o poder da palavra falada e da palavra 

escrita. Assim, na voz de Colombo, aponta-se que “la palabra viva dice siempre la verdad 

aunque no la diga; la dice con una manera de decir que dice por la manera. Vuela libre.”238 

(Ibid., p. 168). Sobre a escrita, as reflexões de Colombo conjugam-se com as do autor 

implícito, e estas são expostas pela voz de Colombo: “La Letra se ha hecho para mentir. 

Cristaliza en la tinta la parte oscura de la verdad, la infinitud del universo en una decena de 

caracteres cuyas posibilidades combinatorias son muy limitadas”239 (Ibid., p. 168). A 

metalinguagem conduz à discussão sobre verdade e mentira no processo de construção 

discursiva, contrapondo modalidades de linguagem. 

No romance, percebe-se que a voz de Colombo serve como meio para demonstrar a 

importância da oralidade e para contrapor o universo da cultural oral ao da cultura escrita no 

processo de registrar os eventos do passado. Tais reflexões de Colombo, relatadas pelo 

narrador a partir da focalização desviada para a mente do próprio Almirante, ocorrem no 

momento em que este começa a recordar de quando escrevia o seu memorial para os Reis 

Católicos, criando uma metanarrativa que, inserida no espaço das memórias de Colombo, 

elucida as intenções do Almirante ao efetuar seus registros autobiográficos. 

Os argumentos do narrador extradiegético, contudo, procuram entrelaçar em suas 

reflexões elementos dos dois mundos: o dos autóctones americanos e o da tradição espanhola. 

                                                 
238 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 164): A palavra viva sempre diz a verdade, ainda que não a 
diga; ela diz de uma certa maneira de dizer que diz pela maneira. Voa livre. 
239 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 164): A Letra foi feita para mentir. Cristaliza na tinta a parte 
escura da verdade, a infinitude do universo numas dezenas de caracteres cujas possibilidades combinatórias são 
muito limitadas. 
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Sobre a relevância da palabra oral, cita-se outro exemplo: “Menos de mil palabras tenía el 

castellano oral del Cid Campeador, pero ellas le bastaron para hacer lo que hizo con la 

fuerza de su brazo y de su coraje.”240 (Ibid., p. 168). A metalinguagem é utilizada para 

recordar a base oral que deu origem à própria literatura e à história. 

A estrutura do romance evidencia as distintas formas de utilização das palavras ao 

fazer um exercício de escrita que alterna o discurso direto e o indireto. Assim, o processo da 

narrativa das meditações de Colombo é interrompido pela chegada do frei Juan Buril, com 

quem se põe a discutir sobre o que é a esperança e o castigo, passando-se do discurso indireto 

e indireto livre para o discurso direto. O narrador do primeiro fio condutor da narrativa ganha, 

na figura do frei, um interlocutor. 

Da mesma forma, o narrador/autor-implícito do segundo fio condutor – em nível 

narrativo extradiegético –, em sua busca de fontes que possam revelar algo sobre a 

autenticidade ou não da lenda do Piloto Anônimo, também encontra um interlocutor: um 

historiador especialista em cronistas das Índias. Esse narrador, contudo, mantém-se em sua 

configuração heterodiegética pelo envolvimento com a história narrada no outro fio narrativo 

do romance. Resulta daí a produção do discurso polifônico. No diálogo entre o narrador e seu 

interlocutor sobre a lenda do Piloto, este assegura ao narrador/autor-implícito que “los 

hombres y los hechos que salieron de ella no hicieron más que falsear y convertir el 

descubrimiento en encubrimiento, según dice con sensatez un sabio jesuita de nuestros días 

[…]”241 (Ibid., p. 59). A discussão ganha a dimensão do tempo presente e cumpre uma das 

principais postulações do novo romance histórico: a problematização e presentificação do 

passado, numa atitude crítica e questionadora dos fatos desse passado e de suas implicações 

no presente, característica esta que Linda Hutcheon (1991), entre outros, reivindica como 

inerente à metaficção historiográfica. 

A lenda do Piloto Anônimo é um dos tópicos do romance que mais firmemente se 

ampara na intertextualidade242. O autor implícito, desaconselhado pelo historiador a seguir 

                                                 
240 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 164): Menos de mil palavras tinha o castelhano oral do Cid 
Campeador, mas elas lhe bastaram para fazer o que fez com a força de seu braço e de sua coragem. 
241 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 55): Mas os homens e os fatos que dela saíram só fizeram 
falsear e transformar o descobrimento em encobrimento, conforme diz com sensatez um sábio jesuíta de nossos 
dias [...]. 
242 Este romance de Roa Bastos é o objeto de estudo da dissertação O discurso histórico ficionalizado em Vigilia 
del Almirante, de Augusto Roa Bastos, defendida em 1996 por Maria Mirtis Caeser, na Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ). Em sua pesquisa, Caeser discute as relações transtextuais presentes na obra, elucidando 
as ocorrências destas relações ao longo da narrativa. Assim, várias “camadas” textuais são reveladas como 
inerentes à composição do romance de Roa Bastos. Entre estas, a pesquisadora destaca: O Diário de Bordo de 
Colombo; O Quixote de Cervantes; as várias cruzadas; as evocações bíblicas; os diálogos com os Cronistas das 
Índias. Estes, por sua vez, remetem a vários outros textos, produzindo uma entramada rede de relações 
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suas buscas, decide não desanimar e põe-se a ler tudo o que encontra sobre tal lenda. 

Menciona-se, assim, uma série de textos sobre quais repousa a visão do autor implícito. 

Vejamos como este menciona alguns desses textos: 

 

Gonzalo Fernández de Oviedo [...] admite ambiguamente su existencia. […] (ROA 
BASTOS, 1992, p. 60). 
Francsico López de Gómara […] opina que las Indias fueron descubiertas por un 
desconocido piloto sin lo querer y para desdicha suya puesto que acabó la vida sin 
gozar dellas. (p. 61). 
Pedro Mártir de Anglería […] cuenta que, habitando el gonovés ala sazón en la isla 
portuguesa de Madeira, llegaron por un azar del tornaviaje hasta su casa unos 
marinos que habían navegado y recalado en las islas del ‘otro lado del mundo’ 
arrastrados por gran tempestad. Los acogió solícito […] pero los náufragos fueron 
muriendo uno a uno de las penalidades sufridas. Antes de morir, el Piloto 
desconocido le confió el secreto de ese increíble y no buscado descubrimiento de las 
islas y tierra firme. (p. 62-63). 
La identidad del Piloto […] empezaron a ser ‘desvelados tardíamente. [...]. El 
primero en hacerlo fuel El Inca Garcilaso, más de un siglo después del 
descubrimiento. (p. 64).243. 

 

As referências mencionadas pelo autor implícito são fontes nas quais se aborda o 

assunto do Piloto Anônimo, como, por exemplo, em Oviedo, que relata: “Dícese [...] que ese 

Piloto era muy íntimo amigo de Colom, [...] pero que también se murió como los otros e que 

así quedo Colom informada de la tierra e navegación destas partes”244 (1959, p. 17). Lópes 

de Gómara informa: “navegando una caravela por nuestro mar Océano tuvo tan forzoso 

viento de Levante y tan continuo que fue a parar em tierra no sabida [...]. He aqui como se 

descubrieron las Indias por desdicha de quien primero las vió, pues acabó la vida sin gozar 

de ellas”245(1945, p. 96). A menção ao Inca Garcilaso de la Vega também coincide: “un piloto 

natural de la Villa de Huelva, llamado Alonso Sánchez de Huelva tenía un navío pequeño 

                                                                                                                                                         
transtextuais que fazem de Vigilia del Almirante (1992) um grande hipertexto, cujas principais ramificações são 
explicitadas por Caeser, motivo pelo qual apontamos, em nossa pesquisa, apenas as relações transtextuais 
essenciais do romance. 
243 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 56-59): Gonzalo Fernández de Oviedo [...] admite 
ambiguamente sua existência. (p. 56) 
Francisco López de Gómara […] opina que as Índias foram descobertas sem querer por um piloto desconhecido, 
e para sua desgraça, já que terminou a vida sem usufruir delas. (p. 57) 
Pedro Mártir de Anglería […] conta que, habitando o genovês naquela estação na ilha de Madeira, chegaram por 
um acaso da torna-viagem até sua casa alguns marinheiros que haviam navegado e aportado nas ilhas do ‘outro 
lado do mundo’, arrastados por uma grande tempestade. Acolheu-os solícito […] mas os náufragos foram 
morrendo um a um das penas sofridas. Antes de morrer, o Piloto desconhecido confiou-lhe o segredo desse 
incrível e não buscado descobrimento dessas ilhas e terra firme. (p. 58). 
A identidade do Piloto […] começaram a ser ‘desvelados tardiamente. [...]. O primeiro a fazê-lo foi o Inca 
Garcilaso, mais de um século depois do descobrimento. (p. 59). 
244 Nossa tradução livre: Diz-se [...] que esse Piloto era amigo muito íntimo de Colombo, [...] mas que também 
morreu como os outros e que assim ficou Colombo informado sobre a terra e a navegação destas partes. 
245 Nossa tradução livre: [...] navegando uma caravela por nosso mar Oceano teve tão forçoso vento de Levante e 
tão contínuo que foi parar em terra desconhecida [...]. E assim é como se descobriram as Índias por desgraça de 
quem primeiro as viu, pois acabou a vida sem desfrutar delas [...]. 
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[…]. Le dio un temporal tan recio y tempestuosos […] se dejó llevar de la tormenta […] y se 

hallaron frente a una isla […] que se sospecha que fue la que ahora llaman Santo 

Domingo”246 (1963, p. 9-10). O trabalho intertextual permeia, pois, toda a construção 

discursiva do romance e serve de sustento para a ideologia de que a história de Colombo não 

pode ser entendida sem a lenda do Piloto Anônimo manifesta pela voz enunciadora. 

A estratégia de possibilitar interlocuções aos diferentes narradores garante à obra de 

Roa Bastos alguns dos aspectos mais importantes dos romances históricos metaficcionais: 

quando se juntam as diferentes perspectivas lançadas sobre a história do Almirante, não só se 

problematiza a possibilidade de conhecimento do passado, como também se expõem as 

múltiplas versões que este pode constituir no presente. Além disso, essa estratégia possibilita 

a discussão sobre o caráter discursivo dos relatos por meio da intertextualidade, da paródia e 

da carnavalização, estratégias que desestabilizam as noções de verdade pelos anacronismos 

que geram relações entre presente e passado. 

Já no diálogo travado entre Colombo e o frei Buril, o presente do enunciado é 

substituído pelas visões do futuro que tem o Almirante. Nesta interlocução, forma-se a 

imagem de Colombo como um visionário que, em seu derradeiro momento, registra: “la 

habitación desconchada y desnuda de Valladolid se transforma otra vez en la camareta de la 

nao”247 (ROA BASTOS, 1992, p. 218). Neste ininterrupto processo de sobreposições, em que 

os discursos tendem a fundir-se e a linguagem passa a ser a do próprio Almirante, registram-

se no seu Diário, num exercício de reescritura desta fonte, agora sob outro ângulo, os bem 

conhecidos fatos e circunstâncias da chegada da expedição à ilha de Guanahaní. Este novo 

registro aponta o dia 13 de outubro de 1492 como o dia do descobrimento e nele se relatam as 

explorações que foram empreendidas pelo Almirante. Esta reescritura feita na “vigilia” altera 

os fatos consagrados pelos registros históricos: “En esta multitud de indios atónitos y 

desnudos, predominavan en número las mujeres harto moças. Hombres, muy pocos y como 

atemorizados; las mujeres, muchas, todas de buen ver e animosas e decididas”248 (Ibid., p. 

239). Ao parodiar o Diário de bordo, no qual se registra que a comitiva espanhola foi 

recebida por um grupo de nativos, todos homens nus e apenas uma adolescente nua entre eles, 

o texto paródico ressalta a presença das mulheres nuas, sua beleza e seus gestos amistosos. 
                                                 
246 Nossa tradução livre: [...] um piloto natural da Vila de Huelva, chamado Alonso Sánchez de Huelva tinha um 
navio pequeno […]. Acometeu-lhe um temporal tão forte e tempestuoso […] deixou-se levar pela tormenta […] 
e encontraram-se diante de uma ilha […] que se suspeita que tenha sido a que agora chamam de Santo Domingo. 
247 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 210): O quarto desmaiado e nu de Valladolid se transforma 
outra vez no camarote da nau. 
248 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 233): Nesta multidão de índios atônitos e nus, predominavam 
em número as mulheres bem moças. Homens, muito poucos e como que atemorizados; as mulheres, muitas, 
todas de bom ver e briosas e decididas. 
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Tais declarações, se fossem registradas no documento oficial destinado aos Reis Católicos, 

teriam causado impactos diferentes daqueles que, de fato, o registro entregue aos soberanos 

espanhóis proporcionou, já que neste a nudez das nativas fica mascarada pela descrição dos 

homens como “bem feitos” e possíveis “bons servidores”, sem qualquer conotação sexual que 

pudesse denunciar as ações dos espanhóis com relação ao seu envolvimento com as nativas. 

A paródia do Diário de bordo feita em Vigilia del Almirante revela-se um hipertexto 

no qual as ações descritas no documento oficial são carnavalizadas e os signos de oralidade se 

manifestam, estabelecendo também a intertextualidade com o trecho da obra El otoño del 

patriarca, de García Márquez (1975), que reescreve a cena do descobrimento. Em Vigilia del 

Almirante, a leitura deste bem conhecido relato de Colombo, enfoca o lado erótico e 

comercial da situação: 

 

Tal aire afrodisíaco manaba de esas muchachas de espejismo e reales a un tiempo, 
que a su sola vista los ‘hombres llegados del çielo’ con mucha hambre y fadiga y 
desvelo y abstinencia de mujer sentían que sus cabeças tornaban e tornaban en el 
vaguido de la luxuria y que sus miembros viriles habían creçido y endurecido 
mucho. […]. Mandé repartir los rescates para tenerlos a unos e otras ocupados en 
otro menester más alegre e menos comprometido. […]. En un santiamén se fueron 
más de 3.000 espejuelos, bonetes colorados, cascabeles e otras muchas cosas de 
poco valor, escudillas de vidrio ordinario e hasta vaçines de bronce con los que 
ovieron mucho placer e quedaban los naturales tan nuestros que era maravilla. A 
cambio trajeron y nos dieron con mucha buena voluntad muchos objetos de oro 
pequeños de bajos Kilates. […]. La colina empezó a brillar con todos esos presentes 
obtenidos en un primer ensayo de rescate muy logrado, que pareçía también un 
portento de nunca acabar.249 (ROA BASTOS, 1992, p. 241). 

 

Percebe-se, no trecho acima, que a descrição dos nativos feita por Colombo no 

Diário de bordo cede espaço, na ficção, para a descrição dos espanhóis cujos “miembros 

viriles habían creçido y endurecido mucho”. A carnavalização do evento histórico, apoiada no 

signo “luxuria”, conferem ao texto paródico, escrito em tom irônico e com marcas de 

oralidade – visível, por exemplo, na expressão “en un santiamén” –, uma nova dimensão ao 

primeiro “encontro” entre a tripulação de Colombo e os autóctones americanos. Neste texto, 

                                                 
249 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 234-237): Tal era o ar afrodisíaco que manava dessas moçoilas 
de miragem y reaes ao mesmo tempo, que só de olhá-las os “homens chegados do çéu” com muita fome e 
cansaço e desvelo e abstinência de mulher sentiam que suas cabeças giravam e giravam na vertigem da luxúria e 
que seus membros viris tinham cresçido e endurecido muito. [...]. Mandei dividir os resgates para ter uns e outras 
ocupados em outro mister maes alegre e menos comprometido. [...]. Num santiamém se foram mais de 3.000 
espelhinhos, bonés colorados, contas de vidro, guiços e outras cousas de pouco valor, escudelas de vidro 
ordinário e até baçios de bronze, com os quais se deliçiavam e ficavam os naturaes tão nossos que era maravilha. 
O que mais os fasçina são os guiços. Em troca trouxeram e nos deram com mui boa vontade vários objetos 
d’ouro, pequenos, de baixos quilates. [...]. A colina empeçou a brilhar com todos esses prezentes obtidos num 
primeiro ensaio de resgate muito bem suçedido, que paresçia também um portento de nunca acabar.    
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enfatizam-se os elementos quantitativos do escambo, seu teor lucrativo para os espanhóis e as 

conotações sexuais. 

Desse modo, faz-se um exercício de reescritura do único registro existente dos 

primeiros contatos entre europeus e nativos americanos, inserindo-se, nesse contexto, novas 

perspectivas para os eventos do passado, num registro que mantém a heteroglossia típica das 

escritas de Colombo. A paródia do Diário de bordo se estende pelos capítulos XL a XLIV de 

Vigilia del Almirante e compõe grande parte deste bloco narrativo comandado pela voz 

enunciadora do “eu” de Colombo. Outras e múltiplas “verdades” são reveladas nesta versão 

do passado. Percebe-se que o processo intertextual se estabelece com especial ênfase no uso 

da figura de ampliação, conforme define Jenny: trata-se da “transformação dum texto original 

por desenvolvimento das suas virtualidades semânticas” (1979, p. 39), possibilitando novas 

ramificações aos aspectos mencionados por Colombo no Diário de bordo com relação às suas 

impressões sobre a terra e o povo que encontrou em sua rota para as Índias. 

O autor implícito, presente em vários momentos da narrativa do segundo eixo, 

assume o comando de um novo bloco de ações que se segue a esta reescritura do Diário de 

bordo, no capítulo “El memorial perdido”. A sua posição analítica, questionadora e crítica 

concentra-se no conteúdo dos registros anteriormente expostos pelo “eu” do Almirante. Desta 

perspectiva extradiegética, a voz enunciadora comenta:  

 

[…] los relatos del capítulo anterior están entresacados del Diario de a bordo y en 
parte de los borradores del Libro del Descubrimiento. Componen estos pasajes el 
memorial que el Almirante asegura haber enviado a los Reyes desde Guanahaní, 
pocos días después de su arribo a la recién bautizada isla de San Salvador. No llegó 
nunca a destino. [...]. Este memorial está compuesto con los fragmentos más 
incoherentes y como enajenados por la exaltación de la llegada a “las Indias” del 
Libro de las Memorias, libro inconcluso y también desaparecido, del cual sólo han 
quedado apuntes ilegibles y crípticos en los escritos después desautorizados por el 
propio Almirante. [...]. Lo cierto es que Sus Majestades nunca recibieron el 
memorial que se perdió para siempre, como tantos otros salidos de la incansable 
grafomanía del Almirante. 250 (ROA BASTOS, 1992, p. 259-261). 

 

A metalinguagem, aliada à intertextualidade que remete às escritas autográficas de 

Colombo, elucida o processo de construção textual empreendida pela ficção. Ao desautorizar 

                                                 
250 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 253-254): Os relatos do capítulo anterior estão entremeados 
com o Diário de bordo e em parte com os rascunhos do Livro do Descobrimento. Compõem essas passagens o 
memorial que o Almirante assegura ter enviado aos Reis de Guanahaní, poucos dias depois de sua chegada à 
recém-batizada ilha de San Salvador. Nunca chegou a seu destino. [...]. Este memorial está composto com os 
fragmentos mais incoerentes, como que alucinados pela exaltação da chegada às “Yndias”, do Livro das 
Memórias, livro inconcluso e também desaparecido, do qual só restaram anotações ilegíveis e crípticas nos 
escritos depois desautorizados pelo próprio Almirante. [...]. O certo é que suas Majestades nunca receberam o 
memorial que se perdeu para sempre, como tantos outros saídos da incansável grafomania do Almirante. 
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essas escrituras, tidas como documentos oficiais ou referenciais, o narrador, em sua 

configuração de autor implícito, tece também severos juízos sobre o Almirante e sua empresa 

de descobrimento/encobrimento, cujo alcance atinge a contemporaneidade. Essas 

perspectivas, voltadas, por sua vez, à desmistificação do caráter heróico de Colombo, tornam-

se matéria discursiva na voz enunciadora do autor implícito em Vigilia del Almirante, como se 

pode ler abaixo: 

 

Su inagotable capacidad de engaño no sólo con los demás sino también con 
respecto a sí mismo, acabó por no poder ocultarle que, en vez de profeta de la 
epifanía prometida de un nuevo mundo y del encuentro de dos mundos, no era más 
que un fracasado, un malogrado, el peregrino errante del comienzo, un excluido 
ejemplar y sin remedio.251 (Ibid., p. 262). 

 

As dicotomias que as ações de Colombo suscitam até nossos dias, as quais 

discutimos, em parte, no primeiro capítulo deste trabalho, constituem, desse modo, material 

discursivo de grande potencial ideológico na obra Roa Bastos. Uma abordagem direta às 

concepções díspares que as ações de Colombo suscitam é feita na parte XLVI, 

significativamente intitulada “Descubrimiento = encubrimiento”. Nela se registra: 

 

En Guanahaní (y aun mucho antes) comienza el encubrimiento del continente que 
iba a llamarse América y de las sociedades indígenas que un día vendrían a ser 
‘descubiertas’. No sólo el Almirante, con el fanatismo de un iluminado, traslada y 
pone sobre ellas como una inmensa alfombra mágica regiones enteras del Oriente 
asiático. Se aísla en las antiguas y ya conocidas Antilias. No se atreve a golpear, 
conforme le indicara el protonauta y predescubridor, el onubense Alonso Sánchez, 
la inmensa puerta de agua del Orinoco […] para entrar en la región continental, 
‘infinita’, ‘infinitísima’, le había advertido el Piloto.252 (Ibid., p. 265). 

 

O discurso crítico do autor implícito, que revisa os textos de Colombo, aponta para a 

legitimidade das informações do “protonauta y predescubridor”. Assim, o Piloto Anônimo 

ganha, da mesma forma como Colombo, uma identidade no texto ficcional: é natural de 

Huelva e se chama Alonso Sánchez. Sua voz, mesmo que num discurso narrativizado, 

manifesta-se no espaço do romance pela descrição da terra por ele visitada e revelada a 

                                                 
251 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 256): Sua inesgotável capacidade de engano, não só com os 
demais mas também com respeito a si mesmo, acabou por não poder ocultar-lhe que, em vez de profeta da 
epifania prometida de um novo mundo e do encontro de dois mundos, não passava de um fracassado, um 
malogrado, o peregrino errante do começo, um excluído exemplar e sem remédio. 
252 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 259): Em Guanahaní (e mesmo muito antes) começa o 
encobrimento do continente que ia chamar-se América e das sociedades indígenas que um dia viriam a ser 
“descobertas”. Não só o Almirante, com o fanatismo de um iluminado, translada e põe sobre elas, como um 
imenso tapete mágico, regiões inteiras do Oriente Asiático. Isola-se nas ilhas das antigas e já conhecidas 
Antilhas. Não se atreve a bater, conforme lhe indicara o protonauta e pré-descubridor, o onubense Alonso 
Sánchez, na imensa porta de água do Orinoco [...] para entrar na região continental, “infinita”, “infinitíssima”, 
advertira-lhe o Piloto. 
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Colombo como “infinita”, “infinitísima”, adjetivos marcados com aspas no relato do romance 

para denotar o “empréstimo” das palavras de outrem. 

Ao comentar que os registros do memorial de Colombo nunca chegaram ao seu 

destino, o narrador/autor-implícito apóia-se nos registros do Diário de bordo, onde se relata 

que, na entrada de 14 de fevereiro de 1493, Colombo, na eminência de um naufrágio, lançou 

ao mar um barril contendo importantes documentos destinados aos Reis Católicos. Estes 

nunca foram encontrados, mas se tornaram alvo de várias reescrituras, além das inseridas no 

romance de Roa Bastos. Eles constituem, por exemplo, o material discursivo essencial das 

obras de Ramírez Cubillán (1992) e Marcelo Leonardo Levinas (2001).  

Todas as informações anotadas por Colombo e entregues aos Reis Católicos são 

revisados pelo narrador/autor-implícito de Vigilia del Almirante, que lhes acrescenta as outras 

possibilidades não registradas nesses documentos. Para dar conta dessa revisão crítica, este 

narrador inverte o ponto de vista dessas experiências, até então centrado em Colombo, 

passando-o aos nativos, para dar uma idéia da percepção que estes tiveram do ser estranho 

que aportara em suas terras e que estava, ali, claramente fora de seu ambiente. A descrição 

que se faz das ações dos espanhóis e, em especial, do Almirante prima pela carnavalização: os 

nativos aparecem se divertindo com as torpezas daquele que julgavam ter vindo do céu. A 

inversão de poder é estabelecida pelo manejo das palavras: 

 

Invitaron al Almirante a participar en la danza, y él tuvo que hacerlo sin ningún 
ritmo, muy desgarbadamente. La máscara, los collares y la renguera de sus pies 
llagados, le convertían ahora en espantapájaros de los mitos solares en medio de 
las risas de los indios que se burlaban de la inconcebible torpeza del hombre 
llegado del cielo. 253 (ROA BASTOS, 1992 p. 271). 

 

A figura carnavalizada de Colombo, apoiada em sua caracterização que realça a falta 

de ritmo para a dança e a rengueira de seus pés que o faz agir de forma “desajeitada”, produz 

uma imagem caricaturizada de Colombo. A paródia se revela na simbologia do “espantalho 

dos mitos solares”. Esta imagem não tem outro efeito a não ser o de provocar o riso e o 

deboche dos nativos, numa linguagem que, pela alegoria estabelecida, vale-se do signo 

“torpeza” para desmontar imagens sérias do Almirante. O tratamento artístico dispensado ao 

Almirante está centrado na carnavalização, beirando o grotesco. Na ficção, os nativos 

estabelecem o “carnaval” que satiriza e ridiculariza a figura dominadora dos europeus 

                                                 
253 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 264): Convidaram o Almirante a participar da dança, e ele teve 
que fazer isso sem nenhum ritmo, muito desajeitadamente. A máscara, os colares e a manqueira de seus pés 
chagados, transformavam-no agora em espantalho dos mitos solares, em meio às risadas dos índios que troçavam 
do inconcebível desjeito do homem chegado do céu. 
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colonizadores. Essa configuração paródica e carnavalizada de Colombo em Vigilia del 

Almirante se inter-relaciona com as principais obras romanescas da temática em solo hispano-

americano, como El arpa y la sombra (1979), El mar de las lentejas (1979) e Los perros de 

paraíso (1983), obras nas quais as configurações do Almirante também primam por esse 

discurso desconstrucionista.  

Ao concluir-se mais um bloco da narrativa conduzida pela ação do narrador/autor-

implícito, em sua dimensão extradiegética, inserta-se no romance um terceiro foco narrativo 

ao se dar voz a uma personagem secundária – frei Ramón – ao qual a narrativa se refere 

apenas em um momento, ou seja, quando a narrativa volta-se para o “eu” do Almirante, que 

rememora os acontecimentos da primeira missa celebrada em terras americanas: “Después se 

erigió el rústico altar de troncos para la misa de acción de graçias conçelebradas por fray 

Buril y fray Ramón, el ermitaño.”254 (ROA BASTOS, 1992, p. 237). Frei Buril foi um dos 

clérigos que acompanharam Colombo em sua segunda viagem – portanto, uma figura 

histórica; porém, não há registros sobre o frei Ramón, o que leva a crer que este seja ficcional 

apenas. 

No capítulo XLVIII, denominado “Cuenta el ermitaño”, temos, pois, uma nova voz 

narrativa, que pode ser a desta personagem: frei Ramón, que busca relatar alguns dos fatos 

que se deram na América no período da ausência do Almirante. Esta voz faz um cotejo entre o 

que presenciou e o que ouviu falar sobre as ações de Colombo, expressando essas “falas” em 

discurso indireto, aludindo a eventos do passado a partir da retomada que faz no presente da 

enunciação do teor dos relatos ouvidos ao longo de sua estada na nova terra. Dá-se, assim, a 

mediatização do narrador sem que este se comprometa com as informações reveladas, pois, de 

acordo com Genette, em Discurso da Narrativa (s/d), o narrador, ao narrativizar a fala alheia 

em um estilo indireto, transpõe um discurso sem “nenhum, sentimento de fidelidade literal às 

falas pronunciadas realmente” (p. 170), mas filtrando-as. Por não transpor diretamente as falas 

das personagens, o narrador “as condena, as integra no seu próprio discurso e, logo, as 

interpreta no seu próprio estilo” (p. 170). Instala-se, pois, uma nova perspectiva das aventuras 

de Colombo pela inserção deste foco narrativo.  

Ao ermitão cabe relatar, primeiramente, o descobrimento das sete ilhas das Antilhas 

por Colombo, que, ao decidir regressar à Espanha, encarrega-o de converter os nativos à fé 

católica em sua ausência. Contudo, o projeto fracassa devido aos abusos de poder por parte 

dos espanhóis. Este narrador revela também que, quando Colombo regressa da metrópole, 

                                                 
254 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 231): Depois erigiu-se o rústico altar de troncos para a missa de 
ação de graças, conçelebradas por frei Buril e frei Ramón, o ermitão.  
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encontra instaurada no Novo Mundo uma situação de violência gerada pelos atritos entre os 

nativos e os espanhóis comandados pelo seu irmão Bartolomeu. 

Depreende-se da leitura deste capítulo que esta voz pertence a alguém que vivenciou 

junto com o Almirante grande parte das ações da tripulação espanhola na América. Este 

narrador menciona: “acompañé también el Almirante a la isla de las Mujeres, en el valle del 

paraíso”255 (ROA BASTOS, 1992, p. 273); e participa de seus sentimentos de desolação ante 

as situações extremas que lhe fogem do controle: “encontré al Almirante, recién llegado con 

muchos barcos, hombres, caballos y armas, muy descaecido”256 (p. 275). Como testemunha 

das ações, este narrador poderia ser a “voz confiável”; contudo, ao se apoiar no discurso 

alheio, o ermitão disfarça a autoria da voz responsável pelo enunciado e acaba fazendo uma 

seleção bastante tendenciosa, que oculta a fonte de suas informações: “Alguien me dijo que la 

expedición contra Caonabó, ordenada por su hermano, el Adelantado, sin su autorización, le 

afectaba mucho.”257 (p. 275). Tais aspectos formais servem para relativizar a noção de 

verdade absoluta, em benefício da primazia de versões que são construídas a partir do uso das 

palavras. 

A estrutura deste capítulo permite-nos classificá-lo como metadiegético, pois ele 

constitui uma história dentro da história narrada no primeiro eixo diegético comandado pelo 

protagonista e fora do conhecimento e das fontes investigadas pelo narrador/autor-implícito 

do segundo eixo diegético. Este capítulo é finalizado com o relato de como Colombo foi salvo 

por um bruxo indígena quando adquiriu uma estranha doença, causada pelas suas muitas 

angústias, e que o estava matando. O nativo declara-lhe que “el único alimento que podría 

hacerle revivir era la leche de una mujer recién parida”258 (Ibid., p. 277) e, na cena que 

descreve Colombo sendo amamentado pela jovem indígena, há uma alusão a um novo 

nascimento: “[...] creímos que se quejaba en sueños con el llanto de un recién nacido. Era el 

niño indígena que reclamaba con vagidos lo suyo”259 (p. 277). Um desejo de transculturação 

se manifesta nesta cena descrita pelo narrador: nela, está explícita a possibilidade de um 

verdadeiro encontro entre os povos, por meio da aceitação do “outro”. A “adoção” de 

                                                 
255 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 265): Acompanhei também o Almirante à Ilha das Mulheres, 
no Vale do Paraíso. 
256Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 267): Encontrei o Almirante, recém-chegado com muitos 
barcos, homens, cavalos e armas, muito abatido. 
257Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 267): Alguém me disse que a expedição contra Caonabó, 
ordenada por seu irmão, o Adelantado, sem sua autorização, o afetava muito. 
258 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 271): o único alimento que poderia fazê-lo reviver era o leite de 
uma mulher que acabara de parir. 
259 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 271): Acreditamos que gemia em sonhos com o choro de um 
recém-nascido. Era o menino índio que reclamava, com vagidos, o seu. 
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Colombo pela indígena recupera também a imagem de “mestiço de alma dupla”, proposta 

pelo autor no prólogo da obra. Este único capítulo conduzido por esta voz narrativa 

testemunhal amplia as perspectivas sob as quais o romance aborda as experiências de 

Colombo no Novo Mundo. Ele estabelece, também, relações com as obras de Benítez Rojo 

(1979) e Carpentier (1979), dentre outros, ao seguir a tendência de apresentar o passado sob 

múltiplas perspectivas. 

Nas partes finais da obra, o narrador/autor-implícito, enunciando num presente de 

onde revisa os fatos inerentes ao descobrimento, menciona: “Al navegante amortecido se le 

mezclan los viajes. En la sentina del barco, entre los prisioneros caníbales, se ve preso y 

encadenado él mismo y ve a su hermano Bartolomé en la misma situación.”260 (ROA 

BASTOS, 1992, p. 285). Para relatar as experiências do Almirante na hora derradeira, dá-se 

uma nova junção das perspectivas dos narradores e, assim, a visão do autor implícito agrega-

se a do narrador que opera a partir da mente de Colombo e, em certos instantes, funde-se com 

este na visão e percepção da realidade transtornada da vigília que está chegando a seu destino. 

A metáfora da “vigília” – voltada à idéia da revisão da vida, do balanço das ações efetuadas, 

da retomada dos aspectos relevantes do passado – que dá estrutura ao romance pode, uma vez 

que já está cumprida, conduzir ao desfecho da empreitada. Nesse transe, ambos os focos 

narrativos se imbricam, conseguindo, assim, refletir do interior da alma de Colombo o que 

nela se passa: 

 

En la sombría y desolada cartuja de Valladolid, yacente en su lecho, los ojos del 
Almirante continúan cerrados. [...] No está dormido ni muerto. Solamente agoniza. 
[...]. Ciegos hacia afuera, esos globos contemplan hombre adentro lo que ya no 
habrá de repetirse. La vigilia de toda una vida se va apagando en las miradas 
opacas. [...]. Ahora el tiempo no es ya para el anciano yacente más que una 
sucesión incoherente de imágenes. [...] Ninguna escritura podría transcribir su 
vertiginoso delirio. Oscilaciones fulgurantes, variaciones casi imperceptibles, 
cristalizadas e inmóviles en sí mismas a causa de su propia rapidez. Tales imágenes 
y muchas otras semejantes son las que dan a su moriencia la continuidad ilusoria de 
un tiempo falso porque no es más que la ausencia de tiempo. [...] Las miradas están 
fijas en un punto del Poniente sobre el Mar Tenebroso. El sitio donde están varadas 
las naves del Descubrimiento sobre el mar óseo y putrefacto de algas. Ese viaje 
inmóvil resume y consuma todos los viajes del Almirante. Los que hizo en vida. Los 
que hará después de muerto. No han dejado ninguna huella. Sólo un nombre. El 
nombre desconocido de un desconocido. [...] No hay nadie más que él. Hombre del 
minuto final. Sólo está esperando solo, sin más compañía que sus recuerdos, la 
caída del último grano de arena en la ampolleta.261 (Ibid., p. 279-280). 

                                                 
260 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 279): As viagens se misturam para o navegante amortecido. Na 
sentina do barco, entre os prisioneiros canibais, vê a si mesmo preso e acorrentado e vê seu irmão Bartolomé na 
mesma situação. 
261 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 273-274): Na sombria e desolada cartuxa de Valladolid, jacente 
em seu leito, os olhos do Almirante continuam fechados. [...] Não está adormecido nem morto. Só agoniza. [...]. 
Cegos para o exterior, esses globos contemplam homem adentro o que já não haverá de repetir-se. A vigília de 
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A metalinguagem permite repensar o teor revelado pelo fluir das memórias de 

Colombo exposto no romance até então. A narrativa assume, novamente, a dimensão da visão 

onisciente para lembrar que “nenhuma escrita poderia transcrever o seu vertiginoso delírio”, 

revelando os limites da representação existente nos discursos histórico e ficcional que 

procuram dar conta das ações do Almirante. 

Desta perspectiva se repassam, ainda, alguns dos fatos históricos mais relevantes aos 

olhos do Almirante, até que se chega à confissão final e à extrema-unção, ato no qual o 

sacerdote comenta, parodiando a morte do Quixote: “Verdaderamente se muere y 

verdaderamente está cuerdo el que fue loco caballero navegante.”262 (Ibid., p. 293). O 

próprio Almirante pede aos presentes: “[...] sólo quiero rogaros que perdonéis la locura de 

esta historia, los grandes disparates que en ella se describen como ciertos, y que únicamente 

lo son para mí...”263 (p. 294). E, para comprovar sua lucidez e arrependimento, o Almirante 

manda chamar o escrivão e pede-lhe que queime seu testamento e o substitua por suas últimas 

vontades (p. 298), que são a desmanda de todos os mandos anteriores, a renúncia de todos os 

seus títulos, privilégios e honras e a restituição aos seus legítimos donos das terras e 

possessões a ele concedidas. Com esta redenção, o Almirante, bem ao estilo do realismo 

mágico, “fue desvaneciéndose en la humareda cada vez más densa, hasta que no se le vía 

más”264 (p. 298). Esta imagem fecha o romance e estende o diálogo das vozes enunciadoras ao 

universo da recepção: é o leitor que necessita organizar todo processo de leitura do passado 

efetuado no romance, agregando-lhe seu próprio olhar. 

Os escritores hispano-americanos buscaram, com todas as transformações pelas quais 

o romance histórico passou em solo americano, alternativas que lhes possibilitassem leituras 

do passado nas quais também se manifestassem as suas visões dos eventos. Tal intento tem 

                                                                                                                                                         
toda uma vida vai-se apagando nos olhares opacos. [...]. Agora o tempo já não passa, para o ancião jacente, de 
uma secessão de imagens incoerentes. [...] Nenhuma escritura poderia transcrever seu vertiginoso delírio. 
Oscilações fulgurantes, variações quase imperceptíveis, cristalizadas e imóveis em si mesmas devido a sua 
própria rapidez. São essas imagens e muitas outras semelhantes que dão a sua moriência a continuidade ilusória 
de um tempo falso, porque não passa da ausência de tempo. [...] Os olhares estão fixos num ponto do Poente 
sobre o Mar Tenebroso. No lugar onde estão encalhadas as naus sobre o mar ósseo e putrefato de algas. Essa 
viagem imóvel resume e consuma todas as viagens do Almirante. As que fez em vida. As que fará depois de 
morto. Não deixaram nenhum rastro. Só um nome. O nome desconhecido de um desconhecido. [...] Não há 
ninguém além dele. Homem do minuto final. Só está esperando, sozinho, sem outra companhia que suas 
lembranças, a queda do último grão de areia na ampulheta. 
262 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 189): Verdadeiramente morre e verdadeiramente está cordo o 
que foi louco cavaleiro navegante. 
263 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 290): [...] só quero rogar-vos que perdoeis a loucura desta 
história, os grandes dispares que nela se descrevem como certos, e que o são unicamente para mim... 
264 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 294): foi-se desvanecendo na fumaraça cada vez mais densa, 
até que não foi mais possível vê-lo.  
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sido efetuado por meio de diferentes estratégias que, por um lado, não neguem sua submissão 

aos modelos canônicos europeus, mas, por outro, permitam-lhes espaços de realização de sua 

própria arte. Uma arte concebida sob novos olhares, capazes de ver em sua constituição 

mestiça o ingrediente cultural que revigora, como fonte original e essencial, a produção 

cultural nesse universo. Inserir na tessitura dos romances uma linguagem paródica, irônica e 

carnavalizada a fim de contaminar a pureza do modelo imposto pelos cânones europeus com o 

sangue de sua própria alma mestiça, dividida entre a colônia e a metrópole, é a prática 

descentralizadora que tais recursos permitem ao escritor hispano-americano.  

Sob tais preceitos é que se estendem ao espaço do romance as prerrogativas de 

configuração de Colombo mencionadas por Roa Bastos no prólogo da obra. Dar ao 

marinheiro uma nova vida, resgatando-o da morte pelo alimento da mãe-indígena-americana, 

é possibilitar-lhe uma nova existência, impregnada com esta essência mestiça, com esta alma 

dupla, como a fonte primordial da cultura na América. Tal atitude possibilita deslocar o centro 

discursivo europeizado sobre Colombo para a discussão literária americana, mediante a 

utilização de recursos que lhe são inerentes, como a dialogia e a polifonia, além dos apelos à 

oralidade, ao maravilho e fantástico, os quais estabelecem a confluência desses discursos. A 

configuração discursiva de Colombo, no romance de Roa Bastos, que lhe garante esta 

consistência híbrida, possibilita que, na arte literária, esta personagem concentre elementos 

díspares, conjugando as essências dos diferentes mundos, e suas aventuras tornam-se material 

discursivo para a produção de leituras sobre o passado protagonizado pelo navegante. 

A estrutura da obra de Roa Bastos, baseada na alternância de blocos narrativos, 

conduzidos por diferentes perspectivas e discursos de múltiplas vozes e funções, cria um 

efeito pendular, de vai-e-vem, como as ondas do mar, ora pronunciando-se um e calando o 

outro; ora avançando o relato de um ou aprofundando os questionamentos de outro; ora 

chegando a se fundirem e se confundirem. Nesses momentos da narrativa, o espaço e o tempo 

não são, necessariamente, delineados ou ordenados, podendo coexistir ou sobrepor-se em suas 

distintas modalidades. Isso dá ao romance uma aparência de colagem, na qual diferentes 

aspectos coexistem num mesmo bloco, tornando-se esta obra um exemplo singular da nova 

narrativa hispano-americana, com suas características de humor, anacronia, ironia, paródia, 

intertextualidade, heteroglossia, carnavalização e metalinguagem. Todos estes elementos 

cooperam e criam novas imagens da personagem Colombo e de suas ações históricas. 
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3.2.3 VOZES EM DIÁLOGO: “VERDADES” REVISTAS  

 

El eje de su existencia fue la inquietud. Hasta que muere, su vida es una perpetua 
fuga. Sin cesar, va errante de tierra en tierra, recorre los mares y muestra ser una 
de las figuras más inquietas que registra la historia. (WASSERMANN, 1930, p. 40) 

 

O romance Vigilia del Almirante está emoldurado por dois paratextos, o prólogo, 

cujo teor é incorporado ao universo diegético pela voz do autor implícito, e os 

“Reconocimientos”, um texto no qual o autor agradece a muitos daquele que, de uma ou outra 

forma, inspiraram ou cooperaram para a produção do romance. Percebe-se, ao ler o romance, 

que o desejo profundo que impera na “alma dúplice” do romancista paraguaio, já expresso no 

prólogo, é o de realizar a utopia da união entre os diferentes povos que se enfrentaram naquele 

ano de 1492, apesar das feridas e cicatrizes ainda latentes que tal experiência imprimiu em 

corpos e almas. Este desejo do autor encontra-se revelado também no paratexto que fecha a 

obra, servindo este para expandir, conforme defende Genette (1982), a compreensão das 

propostas do romance. 

Este desejo de união tem, na concepção do autor, um modelo pré-establecido que é 

explicitado no paratexto “Reconocimientos”. Trata-se da figura de Josefina Plá, que, como 

registra o autor, “ha sabido unir a lo largo de su vida austera y fecunda su amor y lealtad por 

su tierra española con su adoptación del dolor paraguayo y convertirse en vínculo ejemplar 

de la vida cultural de los dos pueblos.”265 (ROA BASTOS, 1992, p. 301). Esta 

“contaminação” é, pois, a estratégia empregada pelo romancista para a construção de um 

discurso crítico que revele, por um lado, a relação da literatura hispano-americana com as 

grandes expressões oriundas da metrópole e, por outro, a sua essência própria calcada na base 

oral da cultura das tribos autóctones, expressão literária da qual Josefina Plá é exemplo.  

No âmbito ficcional, estas proposições aparecem como teor dos “diálogos” que se 

estabelecem nos momentos em que a narrativa prima pela fusão das diferentes perspectivas 

sob as quais o passado de Colombo é abordado e na geração de uma imagem híbrida do 

Almirante, que ganha uma nova vida pelo “alimento” americano que o regenera, fazendo-o 

abdicar de seus “direitos” sobre a terra encontrada e devolvê-la a seus legítimos donos. Esta 

imagem híbrida de Colombo – impregnada com a essência européia, porém, contaminada e 

revigorada pela realidade americana –, atravessada pela comparação com a personagem 

Quixote, instaura a leitura do “duplo”, que remete à metáfora dos “irmãos siameses”, 

                                                 
265 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 295): [...] soube unir ao longo de sua vida austera e fecunda seu 
amor e lealdade por sua terra espanhola à adoção da dor paraguaia, transformando-se no veículo exemplar da 
vida cultural dos dois povos. 
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relacionando Colombo e o Piloto Anônimo. Essa associação, por sua vez, remete à dualidade 

da palavra escrita e da palavra falada e, daí, a toda a discussão sobre a construção do discurso 

histórico e ficcional, colidindo, finalmente, “en el supuesto de que lectura y escritura, ciencia 

e intuición, realidad e imaginación se valen inversamente de los mismos signos”266 (Ibid., p. 

55), que revela a macrovisão proposta pelo romance sobre todas as versões das façanhas de 

Colombo nele amalgamadas. 

Do descobrimento até nossos dias, os hispano-americanos aprenderam a angustiante 

lição da escrita, expressada por Harold Bloom em sua obra A angústia da influência: “[...] o 

desvirtuamento do passado é o mais valioso instrumento de sobrevivência poética, já a carga 

de anterioridade, enquanto ameaça de mera repetição, é o maior impedimento à formação do 

poeta.” (1991, p. 17). Agora, o hispano-americano, de posse do mesmo conhecimento que no 

passado lhe usurpou seu território, reivindica seu espaço nos registros oficiais da história, pois 

já não é mais mero repetidor do discurso oficial, efeito clássico da influência. Essa nova 

sociedade engendrada na América politicamente independente gerou também esta sociedade 

dos mestiços, dos quais o autor se orgulha de fazer parte, pois estes aprenderam que, ao se 

efetuar uma mistura sutil e complexa entre o elemento europeu e o elemento autóctone – uma 

espécie de infiltração progressiva efetuada pelo pensamento selvagem –, encontrariam a 

abertura do único caminho possível que poderia levá-los à descolonização e, ao mesmo 

tempo, libertar-se-iam também dessa angústia da influência. O segredo de não ser um simples 

repetidor dos modelos impostos está longe de negar a sua influência. Ele consiste, no que bem 

expressa a voz enunciadora de Vigilia del Almirante, em que o artista “imponga el orden de su 

espíritu a la materia informe de las repeticiones, imparta a la voz extraña su propia 

entonación y la impregne con la sustancia de su sangre, rescatando lo propio en lo ajeno”267 

(ROA BASTOS, 1992, p. 123). Este é um exercício que encontramos presente no romance e 

que é evidenciado, entre outros meios, pelas intenções de aproximação que se depreendem da 

leitura quando a voz enunciadora estabelece relações entre a oralidade e a escrita, entre 

aspectos da cultura européia e o mundo autóctone. Tais reflexões revelam também o profundo 

caráter metaficcional de Vigilia del Almirante, uma vez que a voz enunciadora compartilha 

com o leitor a sua visão sobre a relação da oralidade, escrita e leitura e as conseqüências 

dessas relações no plano do discurso, tanto histórico como ficcional. 

                                                 
266 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 51): [...] na hipótese de que leitura e escritura, ciência e 
intuição, realidade e imaginação se valem inversamente dos mesmos signos. 
267 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 118): [...] imponha a ordem de seu espírito à matéria informe 
das repetições, imprima à voz estranha sua própria entonação e a impregne com a substância de seu sangue, 
resgatando o próprio no alheio. 
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Desse íntimo desejo de unir os diferentes povos que se encontraram em 1492 nasce a 

utopia da alteridade presente na obra de Roa Bastos. Ela vem também de uma vontade 

expressa do autor de congregar esses homens que, desde o primeiro instante, não chegaram a 

se reconhecer e nem a entender as distintas manifestações de suas culturas divergentes em 

vários aspectos. Contudo, fundiram-se e criaram sociedades e sujeitos mestiços, inseridos no 

contexto cultural híbrido que esta união promoveu. Estes precisam encontrar os traços de sua 

identidade, mas também reconhecer o outro em sua singularidade – processo vivido pelo 

próprio autor como exilado, e mencionado no prólogo pela alusão à sua “alma dúplice”. Esta 

alteridade construída no romance de Roa Bastos faz emergir uma caracterização da 

personagem Colombo, tornando-a capaz de adotar outros sentimentos que levem à revogação 

de suas antigas “demandas”.  

No momento em que o mundo se preparava para celebrar as ações de Colombo, Roa 

Bastos termina seu projeto de escrita de Vigilia del Almirante, cujas intenções revela no 

prólogo: “[…] me animó a tomar parte en ella de la única manera en que puedo hacerlo; en 

mi condición y dentro de mis limitaciones de escritor, de hombre común y corriente, de 

latinoamericano de ‘dos mundos’.”268 (Ibid., p. 301). Este homem de “dos mundos” tem uma 

semelhança com a mestra Josefina Pla, a quem dedica não só este romance, mas várias obras: 

o desterro. Percebe-se, assim, um intenso diálogo entre os paratextos que emolduram o 

romance. Esta condição que os une “más vale a distorsionar la vida de un ser humano 

corriente y común, su visión de mundo, su noción de la historia de una tierra, que – como 

dijo transidamente el poeta Luis Cernuda – ‘a su imagen lo hizo para de sí arrojarlo’”269 (p. 

301), conforme menciona Roa Bastos nos “Reconocimientos”. O âmago deste discurso do 

paratexto é o mesmo revelado no universo ficcional no que tange ao tratamento discursivo 

dado aos “hermanos siameses” que compõem o jogo de opostos que se atraem no romance: 

Colombo e o Piloto pré-descobridor. Este último é oriundo do universo das lendas, da 

linguagem oral; porém, serve de contraponto à construção discursiva de Colombo. O Piloto 

não integra a galeria de ilustres personagens históricas, como ocorre com Colombo: ele é 

configurado pela atuação do narrador/autor-implícito, numa perspectiva extradiegética. Já a 

caracterização de Colombo é feita, em primeira instância, pela voz autodiegética, que, como 

na história, cria as imagens heróicas de si mesmo. O Piloto Anônimo está fora do universo do 

                                                 
268 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 295): [...] animou-me a fazer parte dela da única maneira pela 
qual posso fazê-lo: em minha condição e dentro de minhas limitações de escritor, de homem comum e corrente, 
de latino-americano de “dois mundos”. 
269 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 295): [...] tende, antes, a distorcer a vida de um ser humano 
corrente e comum, sua visão de mundo, sua noção da história de uma terra, que – como disse transidamente o 
poeta Luis Cernuda – “à sua imagem o fez para de si arrojá-lo”. 
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discurso histórico, desterrado do universo da “verdade”, mas é tão presente na leitura do 

passado pela ficção que um não pode existir sem o outro. Tal fato se revela nas constantes 

fusões da perspectiva extradiegética do autor implícito com o fluir das memórias de Colombo, 

cujo foco está localizado na mente do Almirante.  

Elementos para tal configuração de Colombo e do Piloto Anônimo no universo 

ficcional de Vigilia del Almirante são também revelados no paratexto dos “Reconocimientos”. 

Roa Bastos menciona, neste espaço discursivo que lhe cabe como autor, a fonte inspiradora 

para a configuração de ambas as personagens de seu romance:  

 

Agradezco sincera y muy especialmente a los eminentes historiadores Francisco 
Morales Padrón, Consuelo Varela, Juan Gil e Juan Manzano Manzano (cuyo libro 
Colón y su secreto me confirmó lúcida e visionariamente la existencia real del 
predescubridor Alonso Sánchez, verdadero co-protagonista de esta Vigilia).270 
(Ibid., p. 302). 

 

Os “irmãos siameses”, Colombo e o Piloto Anônimo, dividem, segundo expressa o 

autor nas palavras acima, o espaço protagônico de seu romance. A atitude de Roa Bastos neste 

paratexto a que denomina “Reconocimientos” nos lembra as ações de García Márquez diante 

da tarefa de reconfigurar ficcionalmente os últimos meses de vida do general Simón Bolívar, 

o libertador das Américas – a única figura histórica recriada como protagonista de um 

romance do escritor colombiano. Ao colocar o ponto final no romance El general en su 

labirinto (1998) – no qual tal intento se materializa –, o autor cria um espaço para que ele 

mesmo possa se manifestar, pois se sente na obrigação de revelar, de deixar claro ao público 

leitor que aquela personagem não é unicamente “sua”, mas sim da história; que ela não é uma 

metáfora da América, mas é, antes, a América que ele tanto tentou retratar em todas as suas 

personagens anteriores. Assim, o livro de García Márquez acaba com um capítulo chamado 

“Gratitudes”, onde o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura declara todo o seu empenho e o 

de muitos colegas e colaboradores em longos anos de pesquisas e reescrituras da obra, até que 

esta chegasse ao leitor, dando-lhe uma vasta bibliografia e ainda uma cronologia da vida do 

herói para “auxiliar” na interpretação da obra.  

As relações transtextuais que Gérard Genette (1982) apresenta servem para nos 

auxiliar na compreensão de que elementos essenciais à coerência discursiva se disseminam 

entre todos os fragmentos que compõem uma obra. Essas relações podem ser as mais 

                                                 
270 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 295-296): Agradeço sincera e muito especialmente aos 
iminentes historiadores Francisco Morales Padrón, Consuelo Varela, Juan Gil e a Juan Manzano Manzano (cujo 
livro Colón y su secreto confirmou-me lúcida e visionariamente a existência real do pré-descobridor Alonso 
Sánchez, verdadeiro co-protagonista desta Vigília). 
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explícitas, como a intertextualidade, a metatextualidade e a hipertextualidade, mas também as 

sutis, como a paratextualidade. Todas essas relações transtextuais cooperam para que se 

estabeleça o diálogo entre as vozes que se enfrentam com a reconstrução do passado 

empreendida por uma obra de ficção. Compreendê-las significa ter condições de estabelecer 

as necessárias relações entre a atuação dos narradores no seu direito de revisar o passado, 

analisar e comentar fatos que aí se deram sob diferentes perspectivas, e a intenção 

desmistificadora do discurso, a qual pode evidenciar a inconformidade do autor diante dos 

registros oficiais, conforme se percebe no romance Vigilia del Almirante.  

Ao se efetuarem estas relações entre os diferentes discursos conjugados na obra por 

meio das relações transtextuais, dentre outras estratégias, pode-se mencionar que, entre as 

ações empreendidas pelo discurso ficcional do romance em questão, está a reescritura 

paródica dos registros autográficos do Almirante, especialmente o Diário de bordo (1492 – 

1943) e O livro das profecias (1501-1502) – obras existentes e tidas como fontes históricas. 

Este processo de reescritura gera um outro texto, denominado pelo narrador/autor-implícito de 

“Livro das Memórias”, livro inconcluso e também desaparecido (ROA BASTOS, 1992, p. 

260), cujo teor remete aos registros efetuados pelo narrador a partir da mente de Colombo, 

com voz autodiegética, que possibilita a expressão do “eu” do Almirante e que leva o leitor a 

todo o universo autográfico do mesmo. Tais reescrituras constituem a leitura crítica da ficção, 

com vistas a possibilitar uma nova visão dos fatos, agora sob o ponto de vista do colonizado.  

Quando se propõe a reescritura dos textos autográficos de Colombo no romance de 

Roa Bastos, a partir da leitura crítica e do conhecimento posterior destes por parte do 

narrador/autor-implícito, que passa a questionar o passado aí registrado, emprega-se um 

discurso polifônico, com perspectivas pluridiscursivas, as quais podem desestabilizar as 

visões hegemônicas presentes nos relatos consagrados sobre o descobrimento da América. O 

resultado é, ao menos no nível temático, a devolução aos nativos de suas terras, de suas 

formas de vida e produção, de suas crenças e modos de expressão, já que, neste processo de 

deslocamento e descentralização do poder, a voz enunciadora do Almirante Cristóvão 

Colombo pede que se registre: 

 

Mando que todas las tierras y posesiones que se me han atribuido en recompensa de 
un descubrimiento que no ha sido hecho por mi, y de una conquista que yo he 
comenzado y que va contra todas las leyes de Dios y de los hombres, sean devueltas 
a sus propietarios genuinos y originarios.271 (Ibid., p. 298).  

                                                 
271 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 294): Mando que todas as terras e posses que me atribuíram 
como recompensa de um descobrimento que não foi feito por mim, e de uma conquista que eu comecei e que vai 
contra todas as leis de Deus e dos homens, sejam devolvidas a seus proprietários genuínos e originários. 
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A redação de um novo testamento de Colombo, em que este abre mão de todos os 

pleitos que ele e seus descendentes promoveram com o Estado espanhol a fim de obter os 

direitos garantidos nas “Capitulaciones de Santa Fe” – os quais lhe asseguravam uma 

porcentagem das riquezas exploradas nas terras por ele descobertas – em prol da soberania 

dos autóctones é a mensagem mais contundente do romance. As posições defendidas por Roa 

Bastos nos dois paratextos que envolvem a escritura do romance se concentram nessas 

palavras finais.  

Quanto à questão da linguagem, o romance prima por recuperar certos traços da 

oralidade inerente à cultura dos nativos, manifestada pelo signo “contar”, que é incorporado 

ao título de várias das partes do romance e que marcam as diferentes visões sobre o passado 

registradas no romance, como, por exemplo: “Cuenta el Almirate” (partes I, XIV, XXXVII, 

XL); “Cuentam los cronistas” (parte VIII); “Cuenta el narrador” (partes X, XXIII, XXXIV, 

XLV); “Cuenta el ermitaño” (parte XLVIII). Por outro lado, mantém-se o arcaísmo dos 

registros escritos típicos do modo peculiar de Colombo se expressar, como, por exemplo, em 

“– Diçe el Señor – dijo el canario – que siempre es peligroso haçer ofrendas de tanto apreçio 

a los que son ignorantes de su significado.”272 (Ibid., p. 246). O jogo da alternância dos 

narradores é também ilustrativo neste sentido: ao mudar-se o foco narrativo, muda-se também 

o nível e a forma de expressão. Tal aspecto evidencia, em certos momentos da narrativa, além 

da presença da polifonia, o contraste de níveis de linguagem mediante o uso da heteroglossia 

como meio e possibilidade de expressão artística, capaz de utilizar-se das essências inerentes 

à cultura dos nativos americanos. 

A linguagem culta, escrita e dominadora do europeu invasor é contraposta ao 

arcaísmo da linguagem oral, defendida como base de todo o sistema de comunicação. Este 

aspecto leva o narrador a declarar que a palavra escrita, a letra, é sempre roubada, porque 

“nadie puede llegar al vacío que está antes de la palabra última-última-primera, [...] todas 

las que sigan serán palabras robadas hasta la última-última-última que sea escrita en el 

mundo. Irremediablemente.”273 (Ibid., p. 122). Pela metáfora do “roubo de palavras”, a 

metalinguagem do romance propõe esta instigante imagem como uma das possíveis leituras 

do passado, como forma de invenção da história da América. Este mesmo enfrentamento 

                                                 
272 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 242): – Diz o Senhor – disse o canário – que sempre é perigoso 
fazer oferendas de tanto apreço aos que são ignorantes de seu significado. 
273 Tradução cf. Josely Vianna Baptista (2003, p. 118): [...] ninguém pode chegar ao vazio que está antes da 
palavra última-última-primeira, depois da qual todas foram palavras roubadas e todas as subseqüentes serão 
palavras roubadas até a última-última-última que for escrita no mundo. Irremediavelmente.  
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ocorre com relação aos dois modos de registrar as experiências humanas no tempo e no 

espaço, ou seja, entre a narrativa ficcional e a narrativa histórica. A função intertextual da 

linguagem utilizada na construção do romance chama a atenção para os vários discursos nele 

existentes, com ênfase à transparência do processo de relação com muitos textos 

anteriormente escritos, trazidos à tessitura da obra pela remissão, pela paródia, pela alusão e 

até mesmo pela cópia. 

A estrutura da narrativa presente em Vigilia del Almirante supõe, também, a 

multitemporalidade. No lugar do tempo linear, uniforme, cronológico, propõe-se a 

simultaneidade temporal, o tempo circular, o tempo mítico, o psicológico e outros matizes 

temporais. É o que ocorre no romance quando os narradores dos diferentes eixos diegéticos, a 

princípio atuando em espaços e tempos distintos, acabam entrelaçando seus discursos. Ao 

estabelecer essas rupturas com a tradição do romance histórico europeu, privilegia-se um 

discurso anti-histórico que denuncia as falácias da história eufórica dos vencedores e 

possibilita, entre outros recursos, a dialogia na expressão de visões opostas, a sobreposição de 

efeitos de causa e conseqüência e a instituição do discurso polifônico. Deste modo, 

problematiza-se a enunciação com o intuito de relativizar verdades tidas como universais e 

absolutas. Tais aspectos, conforme apontamos, aproximam as narrativas do novo romance e as 

metaficções historiográficas, sendo Vigilia del Almirante uma obra exemplar neste sentido. 

A narrativa, construída com bases nos princípios da metaficção historiográfica – que 

deixa transparecer a arquitetura de sua construção discursiva pela ação dos narradores –, 

sustenta-se na idéia de que o sentido não está unicamente no enunciado, mas no contexto todo 

da enunciação. Assim, o discurso paródico que se estabelece para desmistificar as imagens 

heróicas de Colombo e instituir, em seu lugar, outras de natureza mais humanizada se constrói 

num complexo processo de mutação ou substituição que perpassa toda a obra em seus mais 

significativos níveis. Conforme comenta Fernando Moreno Turner: 

 

Nos parece que este es el proceso que se representa y que se transparenta en Vigilia 
del Almirante, en medio y por medio de un constante, complejo y variable 
entrelazamiento textual en cuyo centro se encuentra, junto con el incesante vaivén 
entre cierre y apertura, el principio de la substitución, de cual se entrevén múltiplas 
manifestaciones en los niveles de la historia y del discurso. 274 (1977, p. 118). 

 

                                                 
274 Nossa tradução livre: Parece-nos que este é o processo que se representa e que transparece em Vigília del 
Almirante, em meio e por meio de um constante, complexo e variável entrelaçamento textual em cujo centro se 
encontra, junto ao incessante vai-e-vem entre fechar e abrir, o princípio da substituição, do qual se entrevêm 
múltiplas manifestações nos níveis da história e do discurso. 
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Se atentarmos para algumas das colocações de Linda Hutcheon sobre o alcance do 

discurso paródico, tem-se a compreensão da dimensão do discurso presente em Vigilia del 

Almirante:  

 

Talvez a paródia tenha chegado a ser uma modalidade privilegiada da auto-
reflexividade formal do pós-modernismo porque sua incorporação paradoxal do 
passado em suas próprias estruturas muitas vezes aponta para esses contextos 
ideológicos de maneira um pouco mais óbvia, mais didática, do que as outras 
formas. A paródia parece oferecer, em relação ao presente e ao passado, uma 
perspectiva que permite ao artista falar para um discurso a partir de dentro desse 
discurso, mas sem ser totalmente recuperado por ele. Por este motivo, a paródia 
parece ter se tornado a categoria daquilo que chamei de “ex-Cêntrico”, daqueles que 
são marginalizados por uma ideologia dominante. (1991, p. 58). 

 

É a condição de mestiço de alma dupla que Roa Bastos adota para ler o passado do 

Almirante, aliada ao manejo da linguagem pelo emprego de recursos como a paródia, a 

carnavalização e a intertextualidade, que possibilitam à narrativa ficcional expor uma 

multiplicidade de sentidos e versões para antigas histórias. Essa é uma forma que lhe 

possibilita trazer para o espaço ficcional do romance todas as dicotomias que rondam a 

personagem e suas ações, para expô-las e discuti-las em suas múltiplas facetas. 

Vemos, pois, que a articulação discursiva da narrativa voltada à leitura do 

descobrimento da América pela ficção, empreendida pelos romancistas hispano-americanos, 

apóia-se em recursos que promovem uma certa cumplicidade com o leitor ao se estabelecer 

diferentes tons enunciativos, que vão desde os barroquizados até os irônicos. O resultado 

desse processo paródico e carnavalizado de escritura dos eventos protagonizados por 

Colombo é o rompimento das imagens heróico-míticas do marinheiro, além do 

estabelecimento de novas concepções sobre os registros do passado. As formas de leitura 

crítica desse passado pelo discurso ficcional, propostas tanto pelo novo romance histórico 

como pelas metaficções historiográficas e pelos romances históricos contemporâneos de 

mediação, sob as quais as ações de Colombo têm sido recriadas no universo hispano-

americano desde a década de 70 do século passado, instituíram um conjunto de obras nas 

quais uma série de recursos desconstrucionistas constitui a tônica do processo de leitura do 

passado pelo romance. 

Obras do universo literário hispano-americano como as que comentamos na parte 

anterior – entre elas El arpa y la sombra (1979), de Carpentier; Crónica del descubrimiento 

(1980), de Alejandro Paternain; Los perros de paraíso (1983), de Abel Posse; Cristóbal 

Nonato (1987), de Carlos Fuentes e várias outras –, assim como as que elegemos para análise 

nesta terceira parte – El mar de las lentejas (1979), de Antonio Benítez Rojo, e Vigilia del 
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Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos –, são obras que romperam com os parâmetros 

clássicos dos romances históricos europeus. Essa ruptura se manifesta ao se privilegiarem 

estruturas complexas, em que se observa uma intrincada sobreposição de tempos, espaços e 

visões, além de recursos de linguagem que, ao configurarem uma personagem de extração 

histórica, primam pela desmistificam de imagens sacralizadas pelo discurso oficial. 

O impacto destas obras influenciou de forma visível, como buscamos mostrar nessas 

análises feitas, a produção de vários romancistas do universo hispano-americano, 

especialmente em termos de estrutura dos romances, já que praticamente a totalidade dos 

romances sobre Colombo neste universo se irmana na construção de um discurso paródico, 

carnavalizado e intertextual, desmistificando o herói consagrado pelo discurso historiográfico. 

Esta influência, contudo, ultrapassou os limites do universo hispânico na América e passou a 

atuar, especialmente em termos de discurso, na produção de romances sobre o Almirante no 

contexto da literatura anglo-saxônica da América do Norte, cuja tradição apologética estende-

se desde a lírica do século XVIII aos nossos dias. 

Ao nos voltarmos, em seguida, às análises dos romances de nosso corpus no âmbito 

do contexto anglo-saxônico norte-americano, buscamos confirmar o que no capítulo anterior 

já mencionamos, ou seja: a partir da década de 80 do século passado, as produções de 

romances sobre Colombo na América do Norte passam a ser influenciadas pelo discurso 

paródico, carnavalizado e intertextual com que os hispano-americanos leram o passado de 

Colombo já na década de 70 do século XX. Tal influência rompe com a unidade do discurso 

apologético de Colombo e instaura, neste universo literário americano, a dialogia da apologia 

e da paródia com relação às leituras da história da saga de Colombo pela ficção. 

 

 

3.3 THE MEMOIRS OF CHRISTOPHER COLUMBUS E AS ESCRITAS DO “EU” 

 

The meaning and shape are not in the events, but in the systems which make those 
past ‘events’ into present historical facts. (HUTCHEON, 1988, p. 89). 

 

Nos modelos contemporâneos de romance histórico, percebemos a exploração das 

“escritas do eu” ao neles se privilegiarem narradores autodiegéticos. Estes, pelo emprego de 

tipologias associadas às narrativas de extração histórica – as confissões, a biografia, a 

autobiografia e as memórias –, reconstroem o passado supostamente vivenciado pela 

personagem histórica por meio da paródia. As narrativas de cunho historiográfico cujos 
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discursos emanam do “eu”, como as memórias, autobiografias e outros, buscam a construção 

de uma imagem de si mesmo, para atribuir-se um sentido. Neste intento, apelam para um 

pacto de leitura específico, que inclui a aceitação da “verdade” dos eventos narrados.  

Quando o discurso paródico recai sobre um destes textos, há um apelo muito maior à 

sinceridade da personagem do que à “verdade” dos fatos narrados. Ao valer-se da paródia 

para produzir um discurso que muitas vezes é oposto ao da narrativa histórica, a narrativa 

ficcional assume, numa primeira instância, os pressupostos do discurso historiográfico para, 

então, subvertê-los a seu modo, servindo-se deles para desmistificar as imagens presentes nos 

relatos autobiográficos históricos.  

O discurso paródico empenha-se, nesse sentido, em explorar as falhas, erros, 

esquecimentos, omissões e deformações muitas vezes presentes nos registros sobre a 

personagem histórica. Essa ação subversiva do discurso ficcional se baseia no pacto de leitura 

do ato autobiográfico, que prevê e admite tais ocorrências, uma vez que nele, conforme 

registra Alberti, o autor “escreverá sobre sua vida aquilo que lhe é permitido, seja em função 

de sua memória, de sua posição social, ou mesmo de sua possibilidade de conhecimento” 

(1991, p. 76). Se pensarmos nestas condições de produção dos registros biográficos com os 

olhos voltados à história de Cristóvão Colombo, por exemplo, estaremos diante de um 

exemplo peculiar, já que fatores como “o permitido”, “a memória”, “a posição social” e a 

“possibilidade de conhecimento” são, todos, instâncias questionáveis na história do 

marinheiro que cruzou o Atlântico em 1492. 

Quando nos remetemos às narrativas de extração histórica que revelam as escritas do 

“eu”, referimo-nos àquelas obras em que a voz enunciadora do discurso assume uma 

perspectiva autodiegética, ou seja, às narrativas em que o uso da primeira pessoa é adotado 

como perspectiva de enunciação do discurso. Obras que apresentam tais características 

encontram-se presentes tanto no campo da narrativa da história quanto no da literária e, não 

raras vezes, ultrapassam os já permeáveis limites de uma e outra. Polêmicas sobre o fato de 

elas constituírem ou não gêneros literários próprios estão presentes ainda nas discussões 

contemporâneas. Se tomarmos como exemplo a autobiografia, veremos que, na opinião de 

Georges Gusdorf (1991, p. 9), ela se caracteriza como um gênero literário firmemente 

estabelecido, cuja história se apresenta balizada por uma série de obras mestras. Porém, tal 

opinião não é compartilhada, por exemplo, por Paul de Man, pois, segundo ele, “by making 

autobiography into a genre, one elevates it above the literary status of mere reportage, 

chronicle, or memoir and gives it a place, albeit a modest one, among the canonical 
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hierarchies of the major literary genres”275 (1984, p. 67). Paul de Man justifica sua posição 

ao mencionar que, comparada aos outros grandes gêneros literários – a tragédia, a épica e a 

lírica poética –, a “autobiography always looks slightly disreputable and self indulgent in a 

way that may be symptomatic of its incompatibility with the monumental dignity of aesthetic 

values”276 (p. 67). Desse modo, os diferentes gêneros da escrita do “eu” constituem também 

fator de controvérsia entre diferentes teóricos. 

No impasse da questão, parece-nos interessante acrescentarmos, aqui, os registros e 

interpretações feitas por Contardo Calligaris (1998), para quem a autobiografia e a biografia 

são invenções modernas, já que “a idéia que a vida é uma história é moderna” (p. 48). 

Segundo suas convenções, 

 

[...] a biografia aparece como gênero quando, para cada um em nossa cultura, as 
Erlebnisse [vivências] esparsas do cotidiano passam a encontrar uma dimensão de 
Erfahrung [experiência], não em uma cosmologia, não no destino da comunidade, 
mas na narração orientada da história de uma vida. A biografia vem existir como 
gênero quando a vida de cada um, a experiência de vida, já é uma autobiografia, 
antes mesmo que seja escrita ou não. Entende-se, desse ponto de vista, a 
simultaneidade histórico-cultural da aparição da biografia, da autobiografia, e, 
naturalmente, do romance. (Ibid., p. 48). 

 

Não nos deteremos, aqui, nos estudos que revelam o princípio destas narrativas. O 

aspecto que nos interessa é o fato de que, conforme registra Gusdorf (1991, p. 10), tais 

narrativas são o fruto da tomada de consciência da originalidade de cada vida pessoal e são, 

também, reflexos de que a consciência de si próprio já é possível dentro do contexto em que 

as autobiografias são efetivadas, representando, para o indivíduo inserido neste contexto, uma 

das manifestações de seu desejo de permanência na memória dos homens. Do ponto de vista 

de Gusdorf, também apontado por Contardo Calligaris (1998, p. 46), a condição básica da 

escrita autobiográfica é dupla: a saída de uma sociedade tradicional e o sentimento da história 

como aventura autônoma, individual. Tais aspectos são considerados significativos tanto nos 

registros históricos como nos ficcionais. Deste modo, o que nos preocupa de forma mais 

relevante não são as polêmicas sobre a constituição ou não de gêneros dessas escritas, mas 

suas diferentes manifestações no campo ficcional. 

                                                 
275 Nossa tradução livre: [...] ao se transformar a autobiografia em um gênero, esta é elevada acima do status 
literário da mera reportagem, crônica, ou memória e lhe é dado um lugar, ainda que modesto, entre as hierarquias 
canônicas dos maiores gêneros literários. 
276 Nossa tradução livre: [...] a autobiografia sempre parece um pouco desacreditada e auto-indulgente de um 
modo que isso possa ser sintomático de sua incompatibilidade com a monumental dignidade dos valores 
estéticos. 
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A construção autobiográfica em si, de acordo com Verena Alberti, “ao invés de 

suscitar a dissipação do eu em múltiplos ‘outros’, parece, ao contrário, reafirmar sua unidade” 

(1991, p. 75). A autora registra que a autobiografia “é principalmente uma narrativa, com 

perspectiva retrospectiva e cujo tratado é a vida individual; e implica necessariamente a 

identidade entre autor, narrador e personagem” (p. 75). Neste ponto é que se encontram as 

grandes diferenças entre o discurso histórico e ficcional: a ficção prima por separar autor e 

narrador, enquanto no relato histórico de caráter autobiográfico haveria a coincidência entre 

estes dois constituintes. 

Embora se busque estabelecer uma correlação entre autor, narrador e personagem 

nos relatos históricos de caráter autobiográfico, em última instância, a representação do “eu” 

expressa no texto será uma construção discursiva, cuja reconfiguração estará subordinada a 

critérios relacionados diretamente com o processo de leitura que deste texto fará o leitor. Se 

no texto autobiográfico não-ficcional existe esta tentativa de afirmação do “eu”, pelo contrato 

de compromisso entre a co-relação autor-narrador-personagem, tal fato não isenta a 

personagem aí retratada, reflexo desta co-relação, de ser uma entidade ficcional, criada pelo 

discurso e constituída pela linguagem. 

Sobre a questão da configuração discursiva das personagens, Lukács (1977, p. 72) 

considera evidente que nenhum ser literariamente constituído pode conter toda a imensurável 

e inesgotável riqueza de características e expressões que a própria vida contém. A essência da 

criação artística consiste, contudo, precisamente no fato de que esta representação relativa e 

incompleta deve causar o efeito que a própria existência provoca, e, inclusive, o de uma vida 

intensificada, acrescentada e mais vívida do que a vida real em si pode ser. A questão, nesse 

sentido, é: será que todas as escritas do “eu” se isentam desta configuração? Os estudos da 

narratologia apontam para uma impossibilidade dessa ação, pois a escrita sempre revela o ato 

de pensar, refletir, recriar, reorganizar e representar. 

Ao estabelecer as relações entre biografia e autobiografia, Bakhtin registra: 

 

O autor é elemento do todo artístico e como tal não pode coincidir dentro desse todo 
com a personagem, outro elemento seu. A coincidência pessoal ‘na vida’ da pessoa 
de quem se fala com a pessoa que fala não elimina a diferença entre esses elementos 
no interior do todo artístico. [...]. Entre todos os valores artísticos, o biográfico é o 
menos transgrediente à autoconsciência; por isso, na biografia o autor está mais 
próximo do herói desta, os dois como que podem trocar de lugar, e por essa razão é 
possível a coincidência pessoal entre personagem e autor além dos limites do todo 
artístico. (2003, p. 139). 
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De acordo com os registros de Calligaris, quem melhor conseguiu resolver tal 

questão foi Elisabeth Bruss (1976) ao expor que o sujeito que fala ou escreve sobre si não é, 

de fato, o objeto (re)presentado por seu discurso reflexivo, e tampouco é o efeito, por assim 

dizer, gramatical de seu discurso. Falando e escrevendo, literalmente ele se produz. Sob esta 

concepção, o “narrar-se não é diferente de inventar-se uma vida. Ou debruçar-se sobre sua 

intimidade não é diferente de inventar-se uma intimidade. O ato autobiográfico é constitutivo 

do sujeito e de seu conteúdo” (CALLIGARIS, 1998, p. 49). Mostram-se, assim, novos elos de 

aproximação entre literatura e história. 

Se voltarmos aos pressupostos registrados por Alberti (1991) – os quais concebem a 

autobiografia como um tipo de “representação” do sujeito por si mesmo – e à contrapartida 

desconstrucionista de tais pressupostos por de Man (1984, p. 70), veremos que o aspecto mais 

relevante de tal discussão é o fato de que, assim como em outros processos de leitura, as 

escritas do “eu” só se concretizam pelo pacto que se estabelece com o leitor. Dessa maneira, 

como menciona de Man, nas narrativas autobiográficas 

 

[…] from specular figure of the author, the reader becomes the judge, the policing 
power in charge of verifying the authenticity of the signature and the consistency of 
the signer’s behavior, the extend to which he respects or fails to honor the 
contractual agreement he has signed.277 (1984, p. 70)  

 

Embora tal evidência venha imbuída de um tom de crítica por de Man a outros 

teóricos, ela apresenta a essência daquilo que enfatizamos: os verdadeiros sentidos do “eu” 

narrativo são estabelecidos pelo pacto dual entre o narrador e o leitor. Se retomarmos, neste 

ponto, nossas reflexões iniciais sobre as ocorrências destas narrativas tanto no campo da 

história quanto no campo da ficção, veremos, primeiramente, que tal aspecto é de 

fundamental importância ao se estabelecer o pacto de leitura efetuado entre o autor/narrador 

da autobiografia e seus leitores. Quanto a este aspecto, Alberti expressa: “o pacto 

autobiográfico se dá, então, quando a identidade entre autor, narrador e personagem é 

assumida e tornada explícita pelo autor, ao contrário do ‘pacto romanesco’, declaração de 

negação daquela identidade e atestado do caráter de ficção” (1991, p. 75). Assim, a ficção, ao 

empregar determinados recursos de linguagem na construção de seu discurso, especialmente a 

paródia, a intertextualidade, a ironia, a metalinguagem, entre outros, fazendo-os incidir sobre 

um texto em que, a priori, o pacto autobiográfico já se havia instaurado, causa certo 

                                                 
277 Nossa tradução livre: [...] a partir da figura refletível do autor, o leitor torna-se o juiz, a força policiadora 
responsável por verificar a autenticidade da assinatura e a consistência do comportamento daquele que assina, o 
quanto este respeita ou falha em honrar o acordo contratual que assinou. 
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estranhamento no leitor, que precisa, então, rever as bases de seu pacto de leitura. O resultado 

deste processo de leitura conduz à desconstrução das imagens intencionadas, em primeira 

instância, pelo pacto autobiográfico de caráter historiográfico. 

Calligaris (1998, p. 44), por sua vez, registra que, na intenção da escrita 

autobiográfica e, conseqüentemente, também em seu pacto de leitura, a sinceridade das 

palavras do narrador pode expressar uma verdade superior capaz de sobrepor-se às 

“banalidades” dos fatos. O autor comenta que “vivemos em uma cultura onde a marca da 

subjetividade de quem fala ou escreve constitui um argumento e uma autoridade tão fortes 

quanto, se não mais fortes que, o apelo à tradição, ou a prova dos ‘fatos’” (p. 44). A escrita, 

nesse sentido, necessita encontrar no leitor um cúmplice disposto a cooperar na reconstrução 

dos sentidos. 

Por outro lado, se nos lançarmos ao campo da ficção, mais especificamente do 

romance histórico, pela maior incidência dessas tipologias neste gênero, podemos observar, 

de acordo com García Gual (2002, p. 24), que nele parece existir um acordo entre autores e 

público, os quais compartilham jogos de fantasia, vacilando entre testemunhos de caráter 

verídico e a ficção. Assim, a interpretação da subjetividade de uma figura histórica feita pelo 

romancista é dotada de uma liberdade que vai além dos limites que são impostos aos 

historiadores. 

Segundo as prerrogativas da ficção apontadas, entre outros, por Lukács (1977) e 

García Gual (2002), a reconstrução das personagens históricas pelo discurso artístico é mais 

enriquecida que a vida objetiva, pois o romancista pode colorir e acentuar as cenas com 

toques emotivos e psicológicos com mais intensidade do que é permitido ao historiador fazê-

lo, já que este deve se manter dentro dos limites permitidos pelo seu método científico. Na 

ficção, como num jogo de máscaras, a dubiedade na focalização do interior e do exterior, do 

público e do privado, do passado e do presente, aliada à ambigüidade característica dos textos 

poéticos, pode atribuir à personagem aspectos distintos daquelas da figura que fora 

imortalizada pelo discurso histórico, mas que, sob esta nova perspectiva, acaba, muitas vezes, 

alcançando os mais representativos traços de humanidade. Ou, como prefere Larios (1997, p. 

134), o discurso histórico metaficcional outorga aos grandes heróis sacralizados uma 

existência imaginativa, o diálogo e a humanidade que lhes foram negados pelo antigo discurso 

edificador da história. 

O romancista tem a liberdade de dar a voz que enuncia o discurso a qualquer um dos 

personagens presentes em sua obra, revelando sua subjetividade, aprofundando-se no seu 

caráter e explorando sua intimidade, sua memória, repassando os dados históricos pelo filtro 
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da imaginação. Ao optar por instalar a ótica do protagonista, efetuando um registro em 

primeira pessoa, a narrativa ficcional busca estabelecer um pacto de confiança com o leitor, 

pois, segundo defende García Gual (2002, p. 30), só o protagonista mesmo pode garantir, com 

sua própria voz, a confiança necessária para conseguir que o leitor se sinta implicado em sua 

história. Essa aliança estabelecida entre narrador e leitor possibilita um diálogo no qual a 

posse da “verdade” não é o elemento mais importante, mas é a possibilidade de imaginar 

outras muitas verdades que se torna o elo entre ambos. 

Ao comparar-se o relato histórico e o ficcional – em se tratando de narrativas de 

extração histórica, como é o caso da biografia, da autobiografia ou das memórias –, nota-se 

que se distinguem pelo fato de que 

 

[...] se na ‘irrealização’ da ficção ocorre uma dissipação do eu, na ‘significação’ da 
autobiografia pode-se dizer que o que ocorre é a sua fixação. Pois, se na primeira, é 
possível imaginar alteridades e concretizar formas de vida diversas (‘outras’), na 
segunda, ao contrário, a movência do sujeito se circunscreve ao espaço da 
semelhança, resultando na construção de uma ‘imagem’ de si mesmo, à qual se 
confere (e se fixa) um sentido. (ALBERTI, 1991, p. 77). 

 

Para o caráter “subversivo” do novo romance histórico hispano-americano da fase 

experimentalista, romper tais diferenças foi um dos desafios mais significativos, enfrentado, 

por exemplo, nos romances de Carpentier, Abel Posse, Roa Bastos, entre outros que 

comentamos, os quais integram o conjunto de romances do universo da poética do 

descobrimento. Nestes, vemos a voz do “eu” de Colombo como enunciadora do discurso, o 

qual é gerado a partir da exploração da subjetividade da personagem que se expressa no 

romance pelas memórias, pelas confissões, pelas leituras de seus textos autográficos, 

imprimindo a este cabedal de informações, oriundas em sua maioria do discurso histórico, 

novas perspectivas. A conjunção que se promove entre o discurso histórico e o ficcional 

nesses romances dilui as fronteiras entre a “dissipação” e a “fixação” do “eu” que distinguem 

a escrita do ato autobiográfico e a narrativa ficcional à qual a voz se vincula, gerando um 

discurso polifônico. Este é um recurso que, aliado ao uso paródico, carnavalizado e irônico da 

linguagem, promove leituras desmitificadoras do passado do Almirante. Tais romances geram 

um discurso paródico no qual a essência das memórias, confissões e autobiografias encontra-

se plasmado pelo seu emprego como recurso estilístico e poético. 

Um exemplo desse tipo de narrativa na literatura norte-americana é o romance The 

memoirs of Christopher Columbus, de Stephen Marlowe, publicado em 1987, no qual os 

efeitos de um discurso ficcional sobre o descobrimento, construído a partir da focalização no 
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próprio herói consagrado pela historiografia, rompe a tradição clássica do emprego do 

narrador onisciente sob o qual a personagem Colombo vinha sendo exaltada também pela 

ficção norte-americana. Essa tradição remonta a 1840, com Mercedes of Castile: or, the 

voyage to Cathay, de James Fenimore Cooper e, em parte, estende-se aos nossos dias. 

O tratamento dado ao material histórico inserido na obra de Marlowe, filtrado pela 

consciência de Colombo e enunciado por sua própria voz, faz do romance, que se vale dos 

procedimentos estéticos das escritas autobiográficas em tom memorialístico, um labirinto de 

possibilidades imaginativas que corrigem, completam, negam, esclarecem e distorcem muitas 

das imagens do Almirante presentes na historiografia, à semelhança de obras do universo 

hispano-americano como El arpa y la sombra (1979), El mar de las lentejas (1979) e Los 

perros del paraíso (1983) que o antecederam. Tal liberdade é justamente possível pela opção 

de se proceder à leitura da história por meio de um narrador autodiegético que assume a 

identidade de Colombo e se constrói discursivamente no espaço ficcional, livre de muitas das 

caracterizações que os séculos de discurso histórico já lhe têm imputado. Dar voz a Colombo 

e fazê-lo expressar-se na linguagem mais coloquial dos anos 70 e 80 do século XX é 

conceber-lhe uma nova existência, fora dos seus limites históricos, empreendimentos do 

romance de Marlowe que se alinham às experiências hispano-americanas que o precederam e 

se distancia da prática apologética comum presente nos romances sobre Colombo na América 

do Norte. 

Antes de nos ocuparmos diretamente com a análise de The memoirs of Christopher 

Columbus, vamos acercar-nos um pouco do mentor deste projeto estético distinto da prática 

usual no tocante à recriação do descobrimento da América nas letras norte-americanas. 

 

 

3.3.1 STEPHEN MARLOWE: UM AUTOR E SEUS DESDOBRAMENTOS  

 

En este mundo de espacio y tiempo cambiantes la historia no sucedida es la real. 
Por lo contrario, ‘la memoria de lo sucedido era lo únio irreal’. (NAVASCUÉS, 
1995, p. 243). 

 

Milton S. Lesser nasceu no Brooklyn, em Nova York, no dia 7 de agosto de 1928, e 

fez carreira acadêmica no estado da Virgínia, onde estudou filosofia na Universidade William 

and Mary, da qual se tornou, mais tarde, o primeiro escritor residente. Sua iniciação literária 

deu-se dentro do gênero da ficção científica – uma produção vasta que leva seu nome original. 

Após prestar serviços militares durante a Guerra da Coréia, Milton S. Lesser adota o nome 
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Stephen Marlowe, sob o qual começa sua produção de romances detetivescos, sendo 

reconhecido especialmente pela criação de sua personagem detetive Chester Drum, que 

aparece no romance The second longest night (1955). Ao optar pela legalização do nome 

Stephen Marlowe, passa a assinar suas obras com este nome. 

O romancista nova-iorquino, contudo, possui obras registradas sob vários 

pseudônimos, entre os quais Adam Chase, Andrew Fraser, C. H. Thames, Jason Rigdway e 

Ellery Queen. Com seu nome original, Milton S. Lesser, pode-se encontrar oito romances de 

ficção científica; já com o nome escolhido como oficial, Stephen Marlowe, há, até o 

momento, quarenta obras de diferentes gêneros; sob os pseudônimos, registram-se mais nove 

obras.  

Stephen Marlowe foi premiado com o “French Prix Gutenberg du Livre”, em 1988, e 

com o “Life Achievement Award”, oferecido pela organização “Private Eye Writers of 

America”, em 1997, pela qualidade de sua narrativa. Desta vasta produção, interessa-nos a 

obra The memoirs of Christopher Columbus, publicada em 1987, que pode ser analisada no 

âmbito dos romances inseridos no universo da poética do descobrimento no contexto da 

literatura anglo-saxônica norte-americana. A produção desta obra essencialmente 

metaficcional se deu no auge do aparecimento e definição das características inovadoras do 

novo romance histórico hispano-americano, e nela se percebe a incorporação de todas as 

características renovadoras registradas por Fernando Aínsa (1988-1991) e Seymour Menton 

(1993), assim como os princípios da metaficção historiográfica, definidos por Linda Hutcheon 

(1991).  

Seymour Menton, em sua obra La nueva novela histórica de la América Latina – 

1979-1992 (1993), menciona que, embora existam outros novos romances históricos que não 

sejam latino-americanos, o melhor deles deve ser The memoirs of Christopher Columbus, de 

Stephen Marlowe, um autor antes conhecido por seus romances detetivescos. Menton 

compara este romance de Marlowe ao excepcional Los perros del paraíso (1983), de Abel 

Posse, e comenta: “[...] la novela de Marlowe es una autobiografía ficticia de Colón muy 

divertida que subvierte todos los detalles conocidos y desconocidos de la vida del Almirante. 

La subversión proviene del cuestionamiento filosófico del narrador […]”278 (1993, p. 63). 

Este questionamento – “What’s the purpose of history” (MARLOWE, 1987, p. 462) – atinge 

diretamente o âmago do fazer da história, cujos propósitos o narrador discute ao longo de toda 

                                                 
278 Nossa tradução livre: [...] o romance de Marlowe é uma autobiografia fictícia de Colombo, muito divertida, 
que subverte todos os detalhes conhecidos e desconhecidos da vida do Almirante. A subversão provém do 
questionamento filosófico do narrador […]. 
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a obra. Para isso, utiliza-se de uma linguagem que, segundo a análise de Seymour Menton, “es 

un delicioso tour de force lingüístico en que Colón se expresa en la jerga de los ochenta […] 

de acuerdo con la irreverencia de esa época [...]”279 (1993, p. 64). Este é um dos fatores, 

entre muitos, que torna a obra de Marlowe significativa para nosso corpus de análise.  

A presentificação do passado, vista como um dos elementos essenciais dos novos 

romances históricos e das metaficções historiográficas, é alcançada em The memoirs of 

Christopher Columbus (1987), entre outras várias estratégias narrativas, pelo uso especial da 

linguagem pela qual o narrador autodiegético – que assume a identidade e voz de Colombo – 

se expressa ao longo da narrativa e da qual teremos, a seguir, ao adentrarmos o universo 

ficcional de Marlowe, exemplos bastante significativos. Na opinião de Ilan Stavans, “The 

Memoirs of Christopher Columbus is a rambunctious, 569-page travesty, an offering of 

metaficcional eccentricities set in seventeenth-century Spain but with the admiral speaking in 

a contemporary Brooklyn accent”280 (2001, p. 75). A opinião do crítico denota a estranheza 

que uma produção de tal natureza “subversiva” causou no universo em que as produções de 

romances históricos sobre Colombo sempre seguiram os moldes tradicionais do cânone 

europeu, com discursos voltados ainda à glorificação do evento histórico e à aclamação de seu 

protagonista. Ao explorarmos, a seguir, esse âmbito da linguagem, cabe lembrar as palavras 

de Oscar Tacca: 

 

Claro está que en el terreno de la historia, la subjetividad que toda interpretación 
conlleva, procura caucionarse con los hechos, los documentos y los testimonios. En 
la novela, en cambio, la subjetividad del narrador sólo encuentra caución en la 
‘verosimilitud’ (y sólo por ficción, en la superchería del ‘documento’ o del 
‘testigo’).281 (1973, p. 75).  

 

Vemos, nas palavras do teórico, que a natureza artística do romance torna-o livre da 

necessidade de comprovação do teor de seu discurso e, especialmente, pelos preceitos do 

novo romance histórico, as produções ficcionais abandonam, inclusive, a intensa busca pela 

verossimilhança. Ao contrário disso, estas produções demonstram na superfície textual a sua 

construção discursiva, a manipulação da linguagem e o manejo intencional dos dados 

                                                 
279 Nossa tradução livre: […] é um delicioso tour de force lingüístico em que Colombo se expressa na gíria dos 
anos oitenta [...] de acordo com a irreverência dessa época. 
280 Nossa tradução livre: The Memoirs of Christopher Columbus (As memórias de Cristóvão Colombo) é uma 
paródia rebelde de 569 páginas, uma oferta de excentricidades metaficcionais ambientadas na Espanha do século 
XVII, mas com o Almirante falando com um sotaque contemporâneo do Brooklyn. 
281 Nossa tradução livre: Claro está que no terreno da história, a subjetividade que toda interpretação insere, 
procura se caucionar com os fatos, os documentos e os testemunhos. No romance, ao contrário, a subjetividade 
do narrador só encontra caução na ‘verossimilhança’ (e só por ficção, na superstição do ‘documento’ ou da 
‘testemunha’). 
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disponíveis, rompendo com a noção de qualquer “verdade”, ou mesmo “verossimilhança” em 

benefício das múltiplas versões e da pluralidade de interpretações – entre elas, também, a da 

“mentira”. Esse processo de leitura busca, como mencionamos, o pacto de confiança com o 

leitor, assegurado mais pela sinceridade que transmite a voz enunciadora do que pela 

comprovação dos eventos narrados.  

História e literatura confluem como duas vertentes que formam um único fluxo na 

narrativa de Marlowe. Ecos de vozes díspares oriundas da filosofia, da história, da crítica 

literária, da história da literatura, da religião, das mitologias greco-romanas, dos jornais, da 

televisão, em anacronismos diversos, fazem-se ouvir na voz enunciadora que, de forma 

semelhante ao que ocorre com a personagem Cristóbal Nonato, de Carlos Fuentes (1992), já 

do ventre da mãe relata suas memórias. Esta voz gesta-se, a princípio, com base na 

verossimilhança, como menciona Tacca (1973, p. 75), pela confluência de discursos que 

regem a produção de The memoirs of Christopher Columbus. A Europa “brooklyniana” de 

Colombo é um vasto painel das relações transtextuais mencionadas por Gérard Genette 

(1982), que flui da voz do Almirante assim que o leitor inicia a jornada de leitura, na qual a 

paródia e a carnavalização criam um discurso dessacralizador das imagens consagradas pela 

história tradicional, bem como pelo discurso edificador romanesco que com ela comungava. 

A rede de relações transtextuais serve como via para tais ações do narrador. O discurso 

paródico sob o qual se constrói a nova versão das aventuras de Colombo poderia servir para 

exemplificar as observações de Hutcheon quando menciona que “[...] o que é notável na 

paródia moderna é seu âmbito intencional do irônico e jocoso ao desdenhoso ridicularizador” 

(1985, p. 17). Tais aspectos inerentes ao discurso paródico sob o qual os romancistas hispano-

americanos procedem as suas leituras da saga de Colombo constituem, também, algumas das 

bases que sustentam o projeto empreendido pelo romance de Marlowe, ao qual nos dedicamos 

a seguir.  

 

 

3.3.2 ELUCIDANDO O MUNDO DA FICÇÃO: OS DISCURSOS DO “EU” 

 

Porque no es la anécdota lo que decide la verdad o la mentira de una ficción. Sino 
que ella sea escrita, no vivida, que esté hecha de palabras y no de experiencias 
concretas. Al traducirse en lenguaje, al ser contados, los hechos sufren una 
profunda modificación. El hecho real […] es uno, en tanto que los signos que 
podrían describirlo son innumerables. Al elegir unos y descartar otros, el novelista 
privilegia una y asesina otras mil posibilidades o versiones de aquello que describe: 
esto, entonces, muda de naturaleza. Lo que describe se convierte en lo descrito.�
(VARGAS LLOSA, 2002, p. 18). 
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Reconstruir uma imagem “real” de Colombo tem sido difícil até mesmo para os 

historiadores, pois, na busca de interpretação dos registros feitos pelo próprio Almirante, 

deparam-se com discursos que, longe de serem objetivos e imparciais, estão impregnados de 

subjetivismo, fantasia e imaginação, revelando-se um verdadeiro quebra-cabeça para aqueles 

que procuram deles se aproximar com o intuito de obter respostas assertivas. Diante das 

inúmeras lacunas no passado de Cristóvão Colombo, as quais até hoje nenhum biógrafo 

conseguiu elucidar, abre-se, conforme menciona Milton (1992), um campo fértil para a 

imaginação romanesca.  

O ponto de partida do romance de Marlowe – a infância desconhecida do Almirante 

– já fora devidamente valorizada nos estudos biográficos feitos por Salvador de Madariaga, 

que registra:  

 

[...] la historia de Cristóbal Colón mismo y de la forma y línea verdaderas y del 
impulso de esta alma singular requiere un conocimiento tan exacto de su origen y 
primeros años como permiten las circunstancias, porque sólo en estos primeros 
años de su formación y sobre todo en las circunstancias de su nacimiento, raza, 
naturaleza y ambiente social podremos hallar la clave de este personaje, uno de los 
más extraños de la historia humana.282 (1947, p. 42). 

 

Stephen Marlowe parece pautar-se por essas palavras do renomado biógrafo de 

Colombo ao atribuir ao marinheiro um passado digno de todas as suas ações muitas vezes 

incompreendidas. Já no princípio da narrativa, a voz enunciadora se revela transgressora das 

tipologias convencionais: “I hate the sort of biography that goes: At the age of eight the future 

Prime Minister (or Whoremonger, or Admiral of the Ocean Sea) had already turned his 

thoughts to the strife of nations (or sexual intercourse, or sea routes to the Indies.”283 

(MARLOWE, 1987, p. 6). Vemos que a voz que se manifesta, ao parodiar a escrita 

autobiográfica tradicional, posiciona-se contrária a esta prática institucionalizada, deixando 

marcas de sua posição no discurso irônico e no signo “odeio”, que resume seu sentimento em 

relação a tais escritas. 

Este narrador, mostrando a extensão de seu conhecimento, comenta a respeito dos 

                                                 
282 Nossa tradução livre: [...] a história de Cristóvão Colombo mesmo e da forma e linha verdadeiras e do 
impulso desta alma singular requer um conhecimento tão exato de sua origem e de seus primeiros anos como 
permitem as circunstâncias, porque somente nesses primeiros anos de sua formação e, sobretudo, nas 
circunstâncias de seu nascimento, raça, natureza e ambiente social poderemos encontrar a chave deste 
personagem, um dos mais estranhos da história humana. 
283 Nossa tradução livre: Detesto o tipo de biografia que diz assim: Aos oito anos de idade o futuro primeiro-
ministro (ou traficante de prostitutas, ou almirante do Mar Oceânico) já conduzia seus pensamentos para os 
conflitos entre as nações (ou para o ato sexual, ou para as rotas marítimas para as Índias). 
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registros feitos sobre seu passado: “young Fernando […] sent me in his biography (a book I 

don’t recommend) to the University of Pavia to study mathematics, geography and 

astronomy, so I could become a suitable father for the illegitimate son of the Admiral of the 

Ocean Sea.”284 (Ibid., p. 6-7). A metatextualidade paródica, que comenta, critica e analisa um 

outro texto, remete à primeira biografia sobre o Almirante, escrita por seu filho Fernando 

Colombo. A voz que comenta o texto alheio, em tom irônico, não deixa de mencionar que 

essa é uma obra “não recomendada”, na qual os relatos de sua vida foram forjados para 

atender aos interesses do biógrafo para que este tivesse um “pai que se preste”. A narrativa 

revela, assim, a partir do ponto de vista do próprio biografado, a sua construção discursiva, 

revelando o intenso caráter metaficcional da linguagem empregada. 

Em seguida à crítica feita à sua primeira biografia, o narrador apresenta a sua versão 

do passado: “I was born at sea” (eu nasci no mar) (p. 6), menciona a voz de Colombo, dando 

um novo rumo a sua história. Tal afirmação, como é usual no relato autobiográfico, vem 

seguida de sua fonte: 

 

This much could be attested by Rodrigo Borja, a young Spaniard of the minor 
nobility traveling from Valencia to Genoa on the same roundship taking Domingo 
and Susanna [...] Colón and their son Bartolomé to their new home in Italy. […] The 
hidalgo Rodrigo Borja was on his way to Rome, where his family had connections. 
Although the roundship was becalmed in fog, sails hanging slack, poor Mama was 
so seasick that giving birth to me seemed almost a welcome diversion. […] ‘Call 
him Cristóbal,’ Borja suggested. […]. ‘Why Cristóbal?’, Papa asked. [...] ‘Because 
you’ll Italianize it as soon as you settle, and Cristoforo, that’s a nice name’. Borja 
looked at the red-faced child in Papa’s arms.285 (Ibid., p. 6-7). 

 

Vemos, neste fragmento, que Rodrigo Borgia, o futuro papa Alexandre VI, torna-se o 

“padrinho” do recém-nascido, a quem sugere pôr o nome de Cristóbal, que, italianizado, 

converte-se em Cristoforo. Entre os pais e o “padrinho”, estabelece-se um forte vínculo. As 

memórias de Colombo, que reconstituem a sua origem obscura, revelam também os motivos 

do translado dos pais à Itália: “[…] converter Jews stood in far greater danger than those still 

practicing the faith, and a lot of New Christians, [...] left Spain in a hurry. That was Papa’s 

                                                 
284 Nossa tradução livre: [...] o jovem Fernando [...] enviou-me, em sua biografia (um livro que não recomendo), 
à Universidade de Pavia para estudar matemática, geografia e astronomia. Assim me tornei-me um pai adequado 
para o filho ilegítimo do Almirante do Mar Oceânico. 
285 Nossa tradução livre: Este relato poderia ser confirmado por Rodrigo Borja, um jovem espanhol da pequena 
nobreza, que viajava de Valência para Gênova no mesmo navio que levava Domingo e Susanna [...] Colón e seu 
filho Bartolomeu para o seu novo lar na Itália. [...] O fidalgo Rodrigo Borja viajava para Roma, onde sua família 
possuía laços. Embora o navio estivesse quase imóvel no meio do nevoeiro, com as velas afrouxadas, a pobre 
mamãe ficou tão enjoada que dar-me à luz pareceu-lhe quase uma distração bem-vinda. [...] ‘Batizem o menino 
de Cristóbal’ – sugeriu Borja – ‘Por que Cristóbal?’ – Papai perguntou [...] ‘Porque vocês terão que italianizar 
seus nomes assim que chegarem a terra, e Cristoforo é um nome bonito’. Borja olhou para a criança de rosto 
vermelho nos braços de papai. 
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situation. I don’t know what Rodrigo Borja’s was.”286 (Ibid., p. 8). A voz autodiegética de 

Colombo confirma, assim, no discurso ficcional, a suposição feita por vários historiadores de 

sua possível ascendência judia, comentando o processo de êxodo dos judeus que abandonam a 

Espanha por causa das ações enérgicas da Inquisição. 

Ao despedir-se do casal e seus filhos, Rodrigo Borgia antecipa o futuro do pequeno 

Colombo e seu irmão Bartolomeu: “‘If you ever get to Rome, look up’ [...]. ‘Or, if you can’t 

come, send Christoforo when he’s ready,’ Borja said. ‘And Bartolomeo too, of course.’ 

‘Ready?’ Papa asked. ‘For what?’ Rodrigo Borja said, ‘When the time comes, you’ll know. 

Send him.’ Papa promised.”287 (Ibid., p. 8). As palavras proféticas de Rodrigo Borgia são 

prolepses que antecipam alguns dos eventos do passado obscuro de Colombo a serem 

narrados na trama ficcional. 

Assim, as preocupações dos biógrafos e suas muitas interrogações sobre este período 

completamente desconhecido da vida do Almirante vão se elucidando com o fluir da memória 

ficcional. Colombo segue a sua leitura da biografia sobre ele escrita por seu filho e vai, nesse 

processo crítico de leitura, corrigindo os dados aí expostos. Neste processo intertextual, 

Colombo relata, em seu hipertexto, que, após a morte dos seus pais, os três irmãos, 

acompanhados por uma prostituta que trabalhava na antiga taverna do pai, procuraram e 

foram acolhidos pelo então já Cardeal Rodrigo Borgia – que aos 61 anos se tornaria o Papa 

Alexandre VI –, por quem foram educados. Este fato atingiu mais diretamente o jovem 

Cristóvão, pois passou a servir ao próprio Cardeal. A voz narrativa recorda o momento do 

encontro com bastante precisão: 

 

There were rooms without end and servants without number. One of them 
announced us, as the sons of Domenico Colombo. […] His mistress, Vanozza, then 
seventeen, came in. […] ‘Who are these ragpickers?’ She asked in her beautiful 
voice. ‘Cousins from Spain,’ said Borgia. ‘The east wing,’ said Vanozza, ‘is already 
full of “cousins” from Spain [...]. ‘We’re not looking for handouts,’ I heard myself 
saying. ‘We know how to work.’ ‘He’s cute’, Vanozza said. ‘Taste this, one of you.’ 
A servant had appeared silently at Roderigo Borgia’ s elbow with a silver tray 
bearing a green flagon of wine and a golden goblet. He poured the goblet full. […] 
Little Giacomo was too young, and Bartolomeo was asking, ‘How come’. So it was I 
who stepped forward, reached for the golden goblet and downed the wine. Cardinal 
Borgia watched me carefully. ‘My last taster died suddenly the day before 
yesterday’, he said […] ‘Tell me Cristoforo would you like the position?’ […] 
Vanozza said, ‘and what about this one?’ She indicated Bartolomeo’s homely face. 

                                                 
286 Nossa tradução livre: [...] judeus convertidos corriam maiores perigos do que os praticantes de sua fé, e 
muitos cristãos-novos [...] tiveram que sair às pressas da Espanha. Tal era a situação de papai. Ignoro em que 
categoria se encontrava Rodrigo Borja. 
287 Nossa tradução livre: ‘Se um dia chegar a ir a Roma, procure-me [...]. Ou, se não puder vir, mande Cristoforo, 
quando ele estiver pronto’ – disse Borja. – ‘E Bartolomeu também, naturalmente.’ ‘Pronto?’ – perguntou meu 
pai. ‘Pronto para quê?’ ‘Quando chegar o momento, você saberá. Mande-o para mim.’ Papai prometeu pensar no 
assunto. 
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‘The Vatican Library,’ Borgia decided. […]. Little Giacomo, who was six, would 
have the schooling his elder brothers never had.288 (Ibid., p. 15-16). 

 

O fragmento mostra a que ponto a voz de Colombo desautoriza a sua biografia 

escrita por Fernando Colombo, na qual o passado aludido pela voz enunciadora é totalmente 

omitido em prol de imagens de Colombo como estudante sério e dedicado. Tais recordações 

de sua infância são asseguradas por um intenso diálogo com o leitor. Neste, a metaficção 

assume um papel crucial, pois, além de revelar os meandros da ficção, expõe possibilidades 

inusitadas como fontes históricas. Desse modo, a voz de Colombo, buscando a 

verossimilhança de suas afirmações, comenta: “[…] almost fifty years later, on my own so-

called deathbed in 1506, I made my son Fernando swear to write nothing of my stay in Rome. 

Which is why Las Casas, primarily a local colorist and plagiarist, never mention it either”289 

(Ibid., p. 12). A voz enunciadora é enfática em suas revelações. O manejo da linguagem é 

revelador da característica sempre atribuída a Colombo: a de que foi um grande orador. Como 

voz enunciadora, busca de todas as formas dar credibilidade às suas revelações, confessando 

que fez seu filho jurar, em seu leito de morte, que não escreveria nada sobre sua estada em 

Roma. Tal atitude sua assegurou-lhe, também, o silêncio de Las Casas. A opinião do narrador 

sobre Las Casas é bastante crítica, fato atestado pelas palavras “a local colorist and 

plagiarist” com as quais o narrador o define. O tom irônico destes comentários e a imagem 

dessacralizada feita do frei pela linguagem anacrônica contida nesta definição desautorizam 

também as escrituras dele sobre o Almirante.  

O intenso diálogo intertextual que a voz enunciadora estabelece com os textos 

oficiais e a contraposição das imagens edificadoras de sua heroicidade neles presentes com as 

novas imagens geradas por sua própria voz fazem do discurso paródico e intertextual um jogo 

de desmontagem das imagens mitificadas para, em seu lugar, instalar outras de caráter muito 

mais humanizado. Tal projeto presente no romance The memoirs of Christopher Columbus, 
                                                 
288 Nossa tradução livre: Havia quartos infinitos e empregados inúmeros. Um deles nos anunciou, como sendo 
filhos de Domenico Colombo. [...] Sua amante, Vanozza, então com dezessete anos, entrou. [...] ‘Quem são esses 
vagabundos?’ – perguntou ela com sua linda voz. ‘Primos da Espanha’ – disse Borgia. ‘A ala da esquerda – 
retrucou Vanozza – já está cheia de “primos” da Espanha’. [...] ‘Não estamos pedindo esmolas’ – ouvi-me dizer. 
‘Sabemos trabalhar.’ [...] ‘Ele é uma gracinha’ – comentou Vanozza. [...]. ‘Prove isto, um de vocês’ Um 
empregado apareceu, silenciosamente ao lado do cardeal com uma bandeja de prata, trazendo uma pequena 
garrafa verde de vinho e um cálice dourado. Encheu-o. [...]. O pequeno Diego era muito criança e Bartolomeu só 
repetia “Mas como?”. Assim, fui eu quem deu um passo à frente. Peguei o cálice dourado e tomei o vinho. 
Roderigo Borgia ficou observando, atentamente. ‘Meu último provador morreu de repente há dois dias’, ele disse 
[...]. ‘Diga-me, Cristoforo, você gostaria de trabalhar como meu provador oficial?’ [...] ‘E o que faremos com 
este aqui?’ – Vanozza indicava o rosto rústico de Bartolomeu. ‘A biblioteca do Vaticano’, Borgia decidiu [...]. O 
pequeno Diego, com apenas seis anos de idade, teria o estudo que seus irmãos mais velhos jamais tiveram. 
289 Nossa tradução livre: [...] quase cinqüenta anos mais tarde, em meu próprio assim chamado leito de morte, em 
1506, fiz meu filho Fernando jurar que não escreveria nada sobre o tempo que passei em Roma. Esta é a mesma 
razão pela qual Las Casas, basicamente um colorista e plagiador, também nunca mencionou tal fato. 
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apoiado no uso do narrador autodiegético que revela a sua subjetividade, irmana-se com as 

intenções desmistificadoras de obras como El arpa y la sombra e Los perros del paraíso, nas 

quais a voz de Colombo também revela, pelo discurso subjetivo paródico e intertextual que 

professa, uma série de novas perspectivas para as suas ações passadas. 

A eloqüência, assim como outros atributos de sua personalidade, como a 

perseverança, o empreendedorismo, a ousadia, a coragem e, especialmente, o caráter 

oportunista apontados por alguns de seus estudiosos e críticos, têm, como acertadamente 

afirmou Madariaga (1947), origem nos primeiros anos de sua vida. Essa tese é defendida pelo 

narrador ao expor: 

 

Still, it should be apparent to anyone who’s read this far that Roman years were 
crucial to my development. I was, until then, the semi-literate son of an indebted 
weaver and tavern keeper, but in my maturity I could hobnob with the likes of Luis 
de Santangel, not to mention Their Most Catholic Majesties the Sovereigns of Spain, 
and I was entrusted with a royal letter to the Great Khan of Cathay. Obviously, I 
had to be prepared. Rome and Rodrigo Borja prepared me.290 (Ibid., p. 12). 

 

O discurso presente no fragmento apóia-se na enunciação do “eu”, entidade capaz de 

afirmar com categoria a base que lhe possibilitou enfrentar os desafios que a trajetória 

histórica lhe impôs, e num contato direto com o leitor, perceptível em “who’s read so far”, 

que busca estabelecer o “pacto de confiança”, mencionado por García Gual (2002) como 

necessário entre narrador/leitor na leitura de um romance histórico. Assim, o “eu” enunciador 

do discurso compartilha com seu leitor que grande parte dos aspectos de sua personalidade, 

enaltecidos por muitos de seus biógrafos, têm sua base de formação na corrupta Roma do 

século XV, especialmente no circuito do Vaticano. 

Tal base de formação não poderia ter sido melhor imaginada para esclarecer 

incógnitas da personalidade do Almirante, já que nela se destaca a influência exercida pelo 

ambicioso Rodrigo Borgia, futuro Papa Alexandre VI. Cristóvão Colombo se revela um 

brilhante aprendiz, que, ao longo de toda a sua história, reverencia essas experiências 

passadas, reveladas nas palavras que freqüentemente ouvia de seu protetor. Ele recorda: “‘be 

audacious’ Roderigo Borgia always advised me. ‘Be audacious’, he would say on greeting me 

in the morning [...]. Audacity was the Borgia sine qua non […] and I like to think it rubbed off 

                                                 
290 Nossa tradução livre: Mesmo assim, tenho a impressão de que é evidente, para qualquer leitor, que os anos 
passados em Roma foram de crucial importância para meu desenvolvimento. Eu era, até então, o filho quase 
analfabeto de um tecelão e taverneiro cheio de dívidas, porém, em minha maturidade consegui ser íntimo dos 
conhecidos de Luís de Santángel, sem mencionar os Reis Católicos, soberanos da Espanha, e me foi confiada 
uma carta régia para o Gran Khan de Cathay. Obviamente eu precisava ser preparado. Roma e Rodrigo Borgia 
fizeram isso. 
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on me”291 (MARLOWE, 1987, p. 18). A voz de Rodrigo Borgia é trazida ao texto, num 

discurso narrativizado, insistindo para que o jovem Colombo fosse, sobretudo, audacioso. 

Este conselho impregna, pois, o caráter do futuro Almirante que menciona, no presente da 

enunciação, “I like to think it rubbed off on me”, expressão que demonstra a permanência 

deste sentimento de audácia como guia das ações por toda a sua existência. Tal audácia, 

adquirida ao longo do tempo ao lado do Cardeal Borgia, levou-o, no futuro, a usurpar, não 

importasse de quem, as mais preciosas idéias que o imortalizariam na história. Exemplo disso 

é a famosa versão de sua certeza da forma esférica da terra, que lhe proporcionava a 

segurança da possibilidade da circunavegação. Esta, segundo recorda o protagonista, teve 

realmente início em sua infância: 

 

‘The earth’s round as a ball,’ Bartolomeo said. It hardly mattered to me one way or 
the other. ‘Yeah? How do you know? [...] Bartolomeo mooned around for a while 
and gazed out to the sea. [...]. It’s round, I told you, I told you! Cried Bartolomeo. 
‘The boat? You mean she’s a roundship? So what?’ ‘The world. It’s curved. So 
when a ship comes in you see the sail first, then the hull. When she leaves, it’s the 
other way around. See?’ ‘Sure,’ I said to humor him. ‘You know what that means? 
You could sail west and sail and keep sailing,’ said Bartolomeo, ‘and keep on 
sailing and’ – ‘I get the idea.’ ‘And come back from the east. That is, you could if 
India and Cathay and Cipango weren’t in the way’. ‘Nobody can sail west and come 
back from the east,’ I said, ‘ignoring India Cathay and Cipango’. Bartolomeo 
sighed. ‘If you were listening, you’d know I’m right.292 (Ibid., p. 10). 

 

Como se pode perceber neste diálogo entre os irmãos Colombo, a grande idéia e a 

confirmação da possibilidade de uma rota às Índias pela via oeste sempre fora, de fato, de 

Bartolomeu, mas a audácia, como fator determinante para a realização de projetos inusitados, 

fora incutida em Colombo. Quanto a Bartolomeu, coube-lhe o aprendizado na biblioteca do 

Vaticano, na qual se encontravam inúmeros mapas e cartas marítimas, conforme lhe informou 

Rodrigo Borgia para convencê-lo de que este era um lugar apropriado para ele. 

O relato do narrador, ao mesmo tempo em que vai esclarecendo fatos do passado não 

                                                 
291 Nossa tradução livre: ‘Seja audacioso’, Rodrigo Borgia vivia me aconselhando. Foi com essas palavras que 
ele me cumprimentou pela manhã [...]. Audácia era para os Borgia uma condição sine qua non [...] e eu gosto de 
pensar que ela tenha se impregnado em mim. 
292 Nossa tradução livre: ‘A Terra é redonda como uma bola’ – disse Bartolomeu. Quadrada, redonda, para mim 
pouco importava. ‘É? Como é que você sabe?’ [...]. Bartolomeu devaneou por algum tempo, fitando o mar. [...]. 
‘É redonda, eu lhe disse. Não disse?’ – Gritou Bartolomeu. ‘O que é redondo? O navio é redondo? E daí?’ – ‘O 
mundo, o mundo é que é redondo. Assim, quando um navio se aproxima, a gente vê primeiro a vela, depois o 
casco. Quando ele vai embora, acontece o contrário. Entendeu?’ – ‘Claro’ – respondi, só para não deixá-lo 
decepcionado. – ‘Você sabe o que isso significa? Significa que é possível sair navegando para o oeste e 
continuar navegando naquela direção’ – disse Bartolomeu – ‘e continuar navegando e...’ – ‘Já entendi’ – ‘E 
acabar voltando para este mesmo ponto, vindo do leste. Isto é, seria possível fazer isso se a Índia, e Cathay e 
Cipango não estivessem no caminho’. – ‘Ninguém pode navegar para o oeste e voltar pelo leste’, – afirmei, 
‘ignorando a Índia e Cathay e Cipango’. Bartolomeu deu um suspiro. ‘Se você estivesse prestando atenção, 
saberia que estou com a razão.’ 
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registrado da história de Colombo, expõe o lado privado da vida do clero italiano de então, 

suas intrigas, as relações amorosas, as disputas pelo poder, num processo de desconstrução 

das imagens públicas do futuro Papa Alexandre VI. Este processo ocorre pela reconstrução de 

um dos períodos mais polêmicos da vida do ambicioso jovem Rodrigo Borgia, que aspira aos 

mais altos postos do clero da época, chegando ao papado. Tal procedimento remete à 

narrativa de Carpentier, El arpa y la sombra (1979), em que o papa Pio IX é alvo de um 

processo semelhante: no primeiro capítulo do romance, ao se fixar o foco narrativo no jovem 

Mastaï para, a partir de suas memórias, explorar sua subjetividade, revelam-se as intenções 

secretas que moviam as ações do futuro papa com relação à figura de Colombo. Conforme 

comenta Milton em sua análise da obra de Carpentier, o que move o ambicioso clérigo é 

“obter a consagração na história” (1992, p. 139). Em The memoirs of Christopher Columbus, 

o que vemos é o próprio clero, na excêntrica figura de Rodrigo Borgia, que influencia e 

possibilita a Colombo obter a sua consagração na história, pelo uso dos mesmos meios que 

levaram estas eminentes personagens históricas ao topo da carreira eclesiástica – um processo 

que tem no signo “audácia” a fonte de todo o seu desenvolvimento. 

Tais revelações acabam se confrontando com as afirmações históricas dos biógrafos 

de Colombo, com os quais o narrador estabelece constantes diálogos anacrônicos. Neste 

sentido, em relação a todas as suas revelações sobre a vida escandalosa do clero romano, o 

narrador, estabelecendo um outro veio intertextual, comenta: “Can you imagine my 

biographer Las Casas, a pious bishop of the meek-shall-inherited variety, mentioning any of 

this? […]. History flows not into but from the pen of the historian, so who can say that I am 

right and Las Casas wrong?”293 (MARLOWE, 1987, p. 21). A metalinguagem, que remete 

também à intertextualidade com a obra de Las Casas, estabelece a relativização das 

“verdades” históricas, segundo expõe a voz enunciadora ao comentar que o fluxo da história 

parte, de fato, daquilo que o historiador decide registrar. A possibilidade de uma “verdade” 

dos eventos vivenciados por Colombo, narrados em diferentes versões – uma oficial, de Las 

Casas, e outra ficcional, da voz autodiegética do romance –, é questionada pelo narrador. 

Portanto, cada qual permanece com as imagens do passado que melhor lhe convenham, ou 

que sejam mais adequadas para figurar nos registros de suas vivências pelos diferentes modos 

de se perpetuar uma imagem para a posterioridade. A história é, pois, equiparada à literatura 

pela expressão “flows not into but from the pen of the historian”, uma imagem metafórica que 

                                                 
293 Nossa tradução livre: Vocês podem imaginar meu biógrafo Las Casas, um bispo piedoso do tipo ‘os mansos 
herdarão a terra’, mencionando uma coisa dessas? [...]. A história não flui para dentro, mas para fora da caneta 
do historiador. Assim, quem é que pode afirmar que eu estou certo e que Las Casas está errado? 
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remete ao processo de construção discursiva presente no ato de narrar o passado. 

Assim, o narrador comenta que, para a história oficial de Las Casas, por exemplo, 

“Roderigo Borgia bred no bastards, sold no benefices, sequestered no dead cardinal’s 

estates, and knew no more of poison than of acupuncture”294 (Ibid., p. 21). O tom de ironia 

presente no discurso da voz enunciadora é enfatizado pelo advérbio de negação “no” que 

acompanha cada uma das ações de Rodrigo Borgia listadas, quando o discurso paródico 

expressa exatamente o contrário da negativa. Destaca-se, também, o humor com que se 

menciona o conhecimento de Rodrigo Borgia sobre o uso de venenos, aspecto muitos vezes 

ressaltado, inclusive, na historiografia. A voz enunciadora, para efeitos de carnavalização 

instaurada pela expressão “knew no more of poison than of acupuncture”, compara, assim, os 

talentos de exímio conhecedor da arte de envenenamento de Rodrigo Borgia com os da 

acupuntura que, neste jogo irônico, o cardeal deveria também possuir. A intertextualidade 

remete às escritas piedosas de Las Casas, em tom edificador, sobre as eminentes figuras do 

clero. Colombo, porém, revela, num discurso paródico/irônico, aspectos nada edificantes da 

figura eclesiástica do papa Alexandre VI, com a intenção de desmistificar o discurso histórico 

oficial com o aval do seu testemunho privado. Percebe-se, pois, a importância da focalização 

centrada em Colombo, que, em voz autodiegética, atesta as informações reveladas, apoiando-

se em sua experiência pessoal. 

A bem-sucedida aprendizagem, resultante de alguns anos de convívio com o Cardeal 

Borgia, leva o jovem Colombo a pôr um fim, pelo excesso de audácia, à proteção que desfruta 

do respeitado homem da igreja, bem como as suas aventuras na Itália. Relata-se, pois, uma 

série de episódios e razões para este encaminhamento da narrativa. A voz de Colombo narra 

que, após ter sido ele envenenado no cumprimento de suas obrigações como provador oficial 

do Cardeal durante uma comemoração em seu palácio, iniciam-se as investigações sobre 

quem teria atentado contra a vida do eminente homem da igreja. A narrativa ganha, neste 

ponto, a fluência de um romance policial. 

Na narrativa cheia de suspenses, revelações de organizações secretas e jogos de 

influências, descobre-se que o atentado havia sido planejado não para matar o Cardeal, mas 

seu provador oficial, o próprio Colombo. O motivo desse atentado é revelado pelo 

investigador que, parodiando Sherlock Homes, comenta: “psychology, my dear Borgia. To be 

cuckolded by a cardinal is, if anything ennobling. To be cuckolded by the cardinal’s no-

                                                 
294 Nossa tradução livre: Rodrigo Borgia não tinha nenhum filho bastardo, não vendia benefícios, não se 
apoderava dos bens dos cardeais que morriam, e entendia de veneno tanto quanto de acupuntura. 
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account taster is degrading”295 (Ibid., p. 26-27). A intertextualidade com as histórias 

detetivescas de Sherlock Holmes é, assim, evidenciada na linguagem do detetive, cujo diálogo 

com o Cardeal Borgia informa também ao leitor que Colombo havia se espelhado em seu 

protetor, inclusive no que se refere aos relacionamentos amorosos, pois já em tenra idade 

havia se aventurado nas delícias do sexo com mulheres casadas. O narrador confessa: 

“Vanozza, who could satisfy a demanding cardinal, proved an eager teacher, and this was 

only the first of many lessons”296 (Ibid., p. 20). Deste modo, ao aventurar-se a desfrutar das 

amantes de Borgia, Colombo acaba sendo o alvo de um dos maridos dessas mulheres, que 

descobre o caso amoroso que Colombo mantinha com sua esposa e contrata uma organização 

secreta para matá-lo a todo custo. 

A inesperada morte deste marido traído – único sujeito capaz de reverter a situação 

do contrato que havia sido assinado por ele com a organização secreta – faz com que o 

Cardeal sugira a saída de Colombo da Itália, pois ali sua vida, mesmo sob sua proteção, corria 

perigo, uma vez que se havia descoberto que os termos do contrato regiam que Colombo fosse 

“hunted down like a wild animal until death or in perpetuity whichever comes first” (Ibid., p. 

27). E segue-se a sugestão para salvar a vida de Colombo: “[…] let him change his name, his 

line of work, even his nationality, and hope for the best” (p. 27)297. Desse modo, o percurso de 

vida de Colombo pode retomar o curso que a historiografia registra. 

Mal recuperado do envenenamento, Colombo é forçado a abandonar a Itália. 

Aconselhado e auxiliado pelo próprio Cardeal Borgia, que lhe dá uma carta de recomendação 

que passa a ter um valor de salvo-conduto, embarca para a Inglaterra, onde deveria começar 

uma nova vida, abandonando inclusive o seu nome italiano, Christoforo, para passar a ser 

Cristóbal Colón. As lembranças da origem deste nome ficam registradas na despedida entre 

Colombo e seu protetor: 

 

– ‘Colón’? I asked. –‘Your original name. You were born at sea between Valencia 
and Genoa’. –‘Then I am Spanish’? The Cardinal shrugged. –‘Your parents were, 
but the ship was Italian and you spent your boyhood in Genoa. You are whatever 
you want to be’. […] – ‘Do something noteworthy and let the historians worry about 
your antecedents’ […]. Borgia walked pensively with me as far as the river. ‘In a 
year or two you’d have earned a cardinal’s red hat and a taster of your own.’ ‘I 

                                                 
295 Nossa tradução livre: [...] psicologia, meu caro Borgia. Ser corneado por um cardeal é, no mínimo, 
enobrecedor. Ser corneado pelo provador do cardeal é degradante. 
296 Nossa tradução livre: Vanozza, que podia satisfazer a um cardeal exigente, provou ser uma animada 
professora, e essa foi apenas a primeira de muitas lições. 
297 Nossa tradução livre: [...] caçado como um animal selvagem até a morte ou eternamente, o que acontecer 
primeiro. 
[...] que ele mude de nome, de trabalho, até mesmo de nacionalidade, e torça para que dê certo. 
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wouldn’t have made much of a cardinal.’ ‘Not many of us do.’ I turned to go. – ‘Be 
audacious’. Roderigo Borgia said.298 (Ibid., p. 29).  

 

Vemos que as lacunas da história de Colombo, especialmente aquelas sobre a sua 

origem, infância e adolescência, são preenchidas pela imaginação: “você é o que quiser ser”, 

diz-lhe Borgia. O diálogo entre as personagens volta-se para o futuro do jovem, que deve, 

segundo aconselha novamente o cardeal, ser audacioso. Tal conselho o jovem Colombo 

carrega consigo em todas as aventuras, as quais, a partir deste ponto da narrativa, alcançam 

outras zonas também desconhecidas pela história, que se referem à suposta vida de marinheiro 

de Colombo durante sua juventude.  

Nesta primeira parte da narrativa, mais voltada para as informações não 

comprovadas pela historiografia, a voz enunciadora busca contrapor os eventos por ela 

relatados e os registros feitos pelos historiadores sobre os mesmos fatos. Enquanto o discurso 

histórico busca respaldar seu discurso assertivo na verificação empírica, o discurso ficcional 

opta por um tom irônico, a fim de desconstruir a “verdade” da história. 

O narrador, ao comentar “[…] my son Fernando put it otherwise [...], so I could 

become a suitable father for the illegitimate son of the Admiral of the Ocean Sea”299 (Ibid., p. 

6), ou então “Biographers? Why, some idiot even wrote somewhere that I believed the 

Orinoco was one of four rivers flowing from Paradise to Earth […]”300 (p. 8), busca 

questionar o exagerado apego a um único tipo de fonte, a um único documento. A irreverência 

com a qual o narrador instaura a metatextualidade, a fim de comentar os textos dos biógrafos 

de Colombo, imprime um acentuado tom de crítica ao conteúdo dos textos aos quais a relação 

transtextual remete. A metalinguagem é, também, via de diálogo entre as diferentes 

interpretações que as ações de Colombo despertaram, além de expandir o teor metaficcional 

do romance, que tece uma rede de relações com outros textos, explicitando o seu esquema de 

construção discursiva. O narrador, ao apontar, com ironia e irreverência, aspectos que 

considera disparatados nos textos aos quais refere, produz um texto paródico e carnavalizado, 

                                                 
298 Nossa tradução livre: ‘Cólon?’ – perguntei. ‘Seu nome original. Você nasceu no mar, entre Valência e 
Gênova’ – ‘Então eu sou mesmo espanhol?’ O cardeal deu de ombros “Seus pais sim, mas o navio era italiano e 
você passou a infância em Gênova. Você é o que preferir ser. Faça alguma coisa digna e deixe que os 
historiadores se preocupem com seus antecedentes.’ […] Borgia caminhou, comigo, pensativo, até o rio. ‘Dentro 
de um ano ou dois você teria ganho o capelo vermelho de cardeal, e teria direito ao seu próprio provador...’ – 
‘Acho que eu não seria um bom cardeal.’ – ‘Nem todos são.’ Virei-me para ir embora. ‘Seja audacioso’ – 
aconselhou-me Rodrigo Borgia. 
299 Nossa tradução livre: Meu filho Fernando registrou isso de forma diferente [...] para que eu pudesse me tornar 
um pai adequado para o filho ilegítimo do almirante do Mar Oceano.  
300 Nossa tradução livre: Biógrafos? Algum idiota chegou até a escrever em algum lugar que eu acreditava que o 
Orinoco era um dos quatros rios que fluíam do Paraíso para a Terra [...]. 
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desmontando a construção das imagens edificadoras que neles se construíram sobre o 

navegante.  

Pela perspectiva autodiegética em que se encontra, o narrador dialoga e se enfrenta 

com os registros oficiais, na maioria das vezes dessacralizando-os ao comentar, com ironia, 

suas incongruências e questionar sua recepção como verdades inerentes à sua condição de 

fontes históricas. Instaura-se, assim, um duplo processo de reconstrução da história: 

primeiramente, a oficial, registrada pelos biógrafos de Colombo – inclusive seu próprio filho e 

outras personagens respeitadas, como, por exemplo, o frei Bartolomé de las Casas; depois, a 

segunda história, a que ficou oculta – talvez pela ação dos próprios responsáveis pelos 

discursos sobre o passado de Colombo. Isso se dá pelo fato de o romance tomar os registros 

oficiais como referentes e, em diversas ocasiões, recriá-los, tornando-os suporte para essa 

segunda história. Outras possibilidades vão, aos poucos, revelando-se pela ação do narrador.  

A forma como se estabelece o enfrentamento entre o passado oficial com as 

enunciações do narrador, que revisa as fontes documentais, difere da prática usual dos 

romancistas norte-americanos. As fontes trazidas ao debate pelo narrador eram, até então, 

meios de garantir o respaldo das imagens apologéticas que a prática escritural anglo-saxônica 

na América efetua, em grande medida, até os dias atuais. The memoirs of Christopher 

Columbus vai, pois, na contramão dessa prática laudatória, inspirado nas leituras críticas 

comuns na produção literária hispano-americana que explora a temática do descobrimento. 

A posição tomada pelo narrador, de revisor de fontes históricas, analista crítico de 

documentos, é, também, uma das novas concepções difundidas por Jacques le Goff (1978, p. 

281-284) como tarefas da nova história. Tal tarefa, expõe o historiador medievalista, é 

importante, pois 

 

[...] há que desmontar o documento para descobrir quais as condições de produção. 
Quem, numa sociedade do passado, era detentor da produção dos testemunhos que, 
voluntária ou involuntariamente, se tornaram nos documentos da história? [...]. Ao 
mesmo tempo, há que descobrir, explicar as lacunas e os silêncios da história e 
baseá-la tanto sobre vazios como sobre os espaços cheios que sobreviveram. (Ibid., 
p. 282-283). 

 

A voz autodiegética de Colombo efetua esta tarefa com destreza em se tratando dos 

registros feitos por uma série de biógrafos sobre as suas vivências e também com vários 

documentos produzidos em sua época, fontes que são contestadas pelo narrador e recebem, 

com o aval da voz de quem executou as ações, um novo direcionamento. Assim, o romance se 

aventura numa nova versão: um exemplo é de como o futuro Almirante chegou ao litoral 
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português, outra questão obscura para a história. Madariaga (1947, p. 105), por exemplo, 

aponta este fato como ocorrido em 13 de agosto de 1476. Nessa ocasião, Colombo teria 

alcançado as terras lusitanas como náufrago da batalha de São Vicente, na qual a embarcação 

em que o Almirante viajava teria sido atacada por navios corsários, uma hipótese bem aceita 

pela historiografia, já que não se dispõem de fontes seguras para afirmar com precisão quando 

e como Cristóvão Colombo chegou a Portugal. A descrição de seu heróico salvamento é bem 

conhecida e presente em quase todas as biografias do Almirante. Destacamos, abaixo, um 

trecho de Vida del muy magnífico Señor Cristóbal Colón (1947), de Salvador de Madariaga:  

 

Con la imaginación todavía alborotada por el clamor de la batalla, los reflejos del 
incendio y las sangrientas escenas del abordaje, con la cabeza todavía sonora del 
ruido de los cañones y de la mosquetería, Christóforo iba nadando con 
perseverancia, luchando con las olas, apoyando a veces su cuerpo fatigado sobre el 
remo flotante que le servía de balsa […].301 (p. 105). 

 

Uma versão bastante heróica deste momento da vida Colombo é apresentada no 

fragmento acima, dando a impressão, especialmente pelas expressões “clamor da batalha”, 

“cenas sangrentas da abordagem” e “ruído dos canhões e da artilharia”, de que Colombo se 

encontrava, realmente, em meio a um dos combates mais violentos. Contudo, como 

conhecedor das versões oficiais, o narrador de The memoirs of Christopher Columbus, 

ironicamente, comenta: “[…] this is one of those places where my early biographers really go 

off the deep end”302 (MARLOWE, 1987, p. 34). A voz enunciadora não se contenta em apenas 

ridicularizar o discurso dos biógrafos que relatam tal acontecimento desta forma enaltecedora. 

Por meio de uma linguagem totalmente anacrônica, impregnada de um tom de desaprovação – 

perceptível pelo emprego da expressão idiomática “go off the deep end” (ir aos extremos, 

exaltar-se) –, esta voz constrói sobre a versão oficial (hipotexto) um hipertexto com um novo 

enredo para o episódio. Nesta versão paródica e em estilo autobiográfico, o protagonista, 

dirigindo-se para a Inglaterra, conforme aconselhado por Rodrigo Borgia, a fim de fugir dos 

assassinos contratados na Itália para executá-lo, apresenta sua versão: 

 

My namesake Colombo never touched Bechalla. The ill-fated ship sank as a result of 
self-inflicted wounds. Captain Catastrophe and the crew dove overboard […] and 
floundered toward the fleet of rescue ships which was closing so fast that my 
namesake Colombo set all sail and sped away to the south. I hadn’t the faintest idea 

                                                 
301 Nossa tradução livre: Com a imaginação ainda alvorotada pelo clamor da batalha, os reflexos do incêndio e as 
sangrentas cenas da abordagem, com a cabeça ainda sonora do ruído dos canhões e da artilharia, Cristóvão ia 
nadando com perseverança, lutando com as ondas, apoiando às vezes seu corpo fatigado sobre o remo flutuante 
que lhe servia de balsa […]. 
302 Nossa tradução livre: [...] este é um episódio em que meus biógrafos acabaram, realmente, indo aos extremos. 



244  

 

how to swim but I had seen dogs paddling in the water, and this I did, Batolomeo’s 
map between my clenched teeth. I gulped seawater, gagged and coughed, and kept 
paddling until I found a floating cask, which I clung to for dear life. The rescue 
ships approached and a felucca smaller than Bechalla made for me. […] One of 
them asked, ‘What’s your name, kid?’ I said ‘Colombo.’ They cursed me and lifted 
me over the gunwale to hurl me back into the sea. ‘Plomo!’ I shouted. ‘Como 
Plomo!’ Plomo is the Spanish word for lead. […] ‘What is you name then, kid?’ 
‘Colón. Cristóbal Colón. I’m nobody special. Just a Spaniard named Colón,’ I told 
them. [...]’ Nah. He’s just some dumb Spanish kid.’ An hour later I stepped ashore in 
Portugal with Bartolomeo’s map.303 (Ibid., p. 36-37). 

 

Ao construir sua versão sob os pressupostos das escritas do “eu”, conferindo ao 

enunciado o aval da vivência pessoal dos eventos relatados, a voz de Colombo narra uma cena 

totalmente carnavalizada, da batalha de São Vicente, que não passa de um acidente no qual a 

embarcação afunda pela imprudência do capitão que sobrecarregou o navio. Esta personagem 

é chamada, na voz irônica do jovem Colombo, de “Capitão Catástrofe”. A voz relata, ainda, a 

aproximação de um barco corsário, comandado por um bem conhecido pirata da época, um 

francês chamado Colombo, como ele. Tal fato faz com que Cristóvão Colombo, ao ser 

resgatado por embarcações portuguesas que vieram em socorro da tripulação naufragada, 

assuma seu nome espanhol, para não ser lançado ao mar novamente por pensarem que ele 

fosse o corsário francês. Ao gritar “Cristóbal Colón!”, o protagonista é identificado como 

“just some dumb Spanish kid” e, graças a isso, como comenta ironicamente a voz do narrador, 

uma hora após o afundamento de sua embarcação, estava pisando em solo português, ainda de 

posse de um mapa-múndi que Bartolomeu lhe havia feito a partir de todos os seus estudos na 

biblioteca do Vaticano. 

No romance, a voz autodiegética, ao empregar recursos como o humor, a paródia e a 

ironia, cria uma imagem carnavalizada do próprio Colombo: nela, o futuro Almirante do Mar 

Oceano nem sequer sabe nadar e é chamado de idiota. A carnavalização, centrada na imagem 

de Colombo “nadando ao estilo cachorrinho”, engolindo água do mar, tentando se salvar a 

todo custo, mal conseguindo se manter sobre a água e sendo heroicamente resgatado pelos 

                                                 
303 Nossa tradução livre: Meu homônimo Colombo não conseguiu nem chegar perto do Bechalla. O fatídico 
navio afundou em conseqüência de ferimentos auto-infligidos. O capitão Catástrofe e a tripulação saltaram do 
navio [...] e tentaram nadar em direção à frota de resgate que estava se aproximando tão depressa que meu xará 
Colombo enfunou as velas e fugiu para o sul. Eu não tinha a menor idéia de como nadar, mas já vira cachorros 
nadando na água e procurei imitá-los, com o mapa de Bartolomeu preso aos dentes. Engoli água do mar, 
engasguei e tossi, e continuei nadando no estilo cachorrinho até encontrar uma tábua flutuante. Agarrei-me 
àquele pedaço providencial do casco, como se estivesse me agarrando à minha própria vida. Os navios de resgate 
aproximaram-se e um falucho menor que o Bechalla seguiu em minha direção. [...] Um deles perguntou ‘Como é 
seu nome, rapaz?’ – ‘Colombo’ – respondi. Eles começaram a me insultar e me levaram até a amurada com a 
intenção de me jogar no mar. ‘Plomo! Como plomo!’ gritei. ‘Plomo é a palavra em espanhol para chumbo’ [...]. 
‘Então qual é seu nome, rapaz?’ – ‘Cólon! Cristóbal Cólon. Não sou ninguém em especial. Apenas um espanhol 
chamado Cólon’ – disse-lhes. [...]. ‘Não. É apenas um garoto espanhol idiota’. Uma hora mais tarde 
desembarquei em Portugal, com o mapa de Bartolomeu. 
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portugueses, gera imagens opostas àquelas tradicionalmente cultivadas nos compêndios da 

história. Essa voz, respaldada pela subjetividade do protagonista, reiterada na ênfase dada à 

primeira pessoa – em expressões como “meu xará”, “eu não tinha a mínima idéia [...].”, “Eu 

disse ‘Colombo’”, “eu gritei ‘Plomo!’”, que revelam as suas angústias e sensações de 

desespero –, empreende uma leitura do passado distanciada de qualquer idealização objetiva, 

pautando-se, antes, pela liberdade de imaginação que o humaniza e o faz sair do pedestal no 

qual o discurso histórico o colocou.  

A comicidade da cena narrada, que mostra Colombo “agarrado a uma tábua como à 

vida”, leva ao riso; porém, este é irônico, já que resulta do tragicômico e do absurdo – o 

grande marinheiro, Almirante do mar Oceano, não sabe nadar –, imagens que são o resultado 

de um olhar crítico em relação ao discurso da história. Assim, conforme afirma Bakhtin, “a 

verdade é restabelecida pela redução da mentira ao absurdo, mas ela mesma não procura suas 

palavras, teme emaranhar-se nelas, atolar-se no patético verbal” (2003, p. 115). Esse absurdo 

é fruto de uma linguagem ambígua que, por meio da paródia à palavra séria, consegue 

ridicularizar e dessacralizar o discurso ideológico convencional da história, exaltadora das 

ações do Almirante, a fim de reinstalar uma nova ordem. Desse modo, reafirma-se a 

preponderância do discurso paródico que estrutura a configuração do Almirante e seus feitos 

na narrativa de Marlowe, aproximando-a das leituras desse passado efetivadas pelos 

romancistas hispano-americanos. 

A partir do relato deste episódio da chegada de Colombo a Portugal, uma etapa já em 

partes conhecida e registrada da jornada de Colombo em terras lusitanas se inicia. Esta inclui 

os primeiros contatos com a ainda criança Felipa Moniz Perestrello, com quem mais tarde, 

como se sabe, o Almirante se casa. A narrativa, assim, passa a avançar pautando-se também 

nos aspectos mencionados na historiografia. Muitas das experiências vividas por Colombo, 

embora estejam, de uma ou outra forma, registradas, deram-se em circunstâncias que nenhum 

estudo biográfico conseguiu, de fato, comprovar. Essa falta de comprovação histórica 

possibilita ao romancista subverter todas as hipóteses, propostas ou cogitações feitas por 

historiadores e criar, livremente, as aventuras mais exorbitantes, os acontecimentos mais 

fabulosos, e construir as memórias mais extravagantes. O fio condutor e promotor do avanço 

da narrativa, a partir do relato da chegada de Colombo a Portugal, passa a ser os aspectos bem 

conhecidos sobre a trajetória de vida do marinheiro que busca pôr em prática a grande idéia 

de seu irmão Bartolomeu: chegar às Índias pela via oeste.  

Aos aspectos conhecidos, o narrador imprime sua subjetividade, revelando novos 

matizes, num jogo que confronta os registros oficiais trazidos à discussão pelas diversas 



246  

 

relações transtextuais às quais a narrativa recorre, possibilitando à voz enunciadora um 

diálogo com estes textos e a conseqüente confrontação entre o discurso oficial e as revelações 

feitas pela voz autodiegética ao enunciar outros aspectos relevantes desse passado. Nesse 

sentido, esta voz desmistifica o passado heróico que lhe foi atribuído pelo discurso 

historiográfico. Isso se dá quando a voz autodiegética cria um hipertexto, pela reescritura 

paródica que efetua da grande maioria dos textos nos quais se registraram as aventuras de 

Colombo, cujo teor esta voz critica, corrige e ironiza, como vimos no episódio de sua chegada 

em Portugal.  

Essa prática de reescritura paródica e carnavalizada, em que os comentários do 

próprio narrador sobre o processo de criação da narrativa projetam a visão dialógica, de 

apologia e paródia desse passado (des)conhecido, é atitude constante neste fluxo de memória 

empreendido pela voz enunciadora. Nenhum evento do passado vivido por Colombo, nem do 

que se registrou no futuro sobre o Almirante, parece ser desconhecido ao narrador, 

estabelecendo-se, assim, um diálogo anacrônico intenso entre passado vivido pelo 

protagonista e o seu presente, em que este rememora os eventos do passado. Este processo é 

revelado pelas memórias atemporais do narrador, que rastreiam a sua trajetória histórica, 

estratégia que lhe possibilita, por exemplo, emitir juízos, comparar, ridicularizar e distorcer 

informações escritas sobre outros a seu respeito; agregar outras informações àquelas de seus 

biógrafos; e revelar as intenções secretas de certas ações feitas por ele no passado e dos 

registros que delas ele mesmo efetuou, como, por exemplo, o Diário de bordo, que ganha uma 

nova redação no romance. Todo este material autográfico passa, também, a ser enriquecido 

pela visão a posteriori que a voz enunciadora dele tem no presente da enunciação. 

Nesse sentido, a narrativa de The memoirs of Christopher Columbus assemelha-se ao 

projeto estético de El arpa y la sombra. Carpentier, neste seu romance, na segunda parte, 

vale-se da voz de Colombo, enunciando a partir de seu leito de morte. Na análise de Milton, 

vemos que neste capítulo do romance de Carpentier “Colombo vai falando de Colombo, num 

mecanismo de revelação e encobrimento de verdades. Aos dados públicos [...] acrescentam-se 

informações inéditas e reflexões críticas, que expõem as oscilações de caráter, as intenções 

escondidas, os projetos obscuros [...]” (1992, p. 145). Um exemplo do que comenta Milton 

sobre o processo narrativo em El arpa y la sombra, pode ser observado neste fragmento: “Vi a 

Felipa, la cortejé como cumplido caballero soy. Aunque de joven semblante y lozano cuerpo, 

era viuda de pocos recursos y con una hija a cuestas. Pero poco me importó el hecho, 
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recordando que era de buena alcurnia […]”304 (CARPENTIER, 1994, p. 89). No romance 

The memoirs of Christopher Columbus, a voz de Colombo procede de forma semelhante ao 

enfrentar-se com os aspectos conhecidos de sua vida. Ao trazê-los para a sua versão, a voz 

enunciadora acrescenta-lhes inéditas revelações, como o fato de Felipa, no romance de 

Carpentier, ser caracterizada como viúva com uma filha para sustentar. A historiografia não 

apresenta muitos dados sobre esta personagem, lacuna que a imaginação preenche das mais 

diversas formas nos romances. 

Deste modo, a caracterização de Felipa, futura esposa do Almirante, é também 

modelo de subversão no romance The memoirs of Christopher Columbus. Colombo relata 

que, quando a conheceu, ela era ainda uma criança, porém, bastante precoce em termos de 

sexualidade: 

 

She spun around. ‘I bet you didn’t notice. See how my boobs are growing? They’re 
already as big as lemons, look’ she said, breathing deeply. ‘Open your eyes, for 
God’s sake’. She came closer. ‘You can touch them if you want’. I backed away. ‘I 
said you can touch them.’ She stamped petulantly. ‘Felipa, you’d better get dressed 
and go home’. […]. ‘Don’t you want to grope them even a tiny little bit?’ I declined. 
‘Hah! Liar! Just look at your codpiece now.’ ‘Felipa, if you don’t leave this minute 
I’ll have to spank you.’ She considered. ‘You will? That might be lots of fun.’305 
(MARLOWE, 1987, p. 42). 

 

O diálogo entre Colombo e a garotinha revela uma Felipa descobrindo seu corpo que 

passa por transformações que a farão mulher. Consciente desse processo, a garota aproveita-

se da “inocência” que ainda a rodeia para andar nua pela praia, provocando, assim, os homens 

que encontra, como mostra a cena acima. Colombo, contudo, mostra-se prudente ante a 

“petulância” de Felipa, que insiste para que toque “só um pouquinho” os seus seios em 

crescimento. A descrição de Felipa como uma garota audaz centra-se nas expressão “just look 

at your codpiece now”, que denota sua consciência de haver excitado a Colombo com suas 

investidas, e em “that might be lots of fun”, expressão usada pela garota ante a ameaça de 

Colombo de que bateria nela caso não se vestisse e fosse para casa, denotando a sua excitação 

diante da proposta. 

                                                 
304 Nossa tradução livre: Vi Felipa, cortejei-a como bom cavalheiro que sou. Embora fosse de jovem semblante e 
atraente corpo, era viúva de poucos recursos e com uma filha pra sustentar. Mas pouco me importou o fato, 
recordando que era de boa estirpe […]. 
305 Nossa tradução livre: Ela voltou-se para mim: ‘Aposto que você ainda não tinha percebido. Está vendo como 
meus seios estão crescendo? Já estão grandes como dois limões, veja – disse ela, ofegante – Abra os olhos, pelo 
amor de Deus!’ E aproximou-se de mim – Você pode tocá-los se quiser’. Afastei-me dela. ‘Eu disse que você 
pode tocar neles’ – Ela bateu seu pé no chão, petulantemente. ‘Felipa, é melhor você se vestir e ir para casa’ [...]. 
‘Tem certeza de que não quer acariciá-los, nem um pouquinho?’ Respondi que não. ‘Mentiroso! Dê uma olhada 
para o seu pinto agora.’ ‘Felipa, se você não for embora neste minuto, vou ter que bater em você.’ Ela pareceu 
ficar preocupada com minhas palavras. ‘Você seria capaz de me bater? Acho que isso poderia ser bem divertido’. 
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Felipa Moniz Perestrello é, assim, caracterizada como uma maníaca sexual insaciável 

que, para se vingar de Colombo, que não cedeu a seus impulsos nem quando a acompanhou 

ao convento onde seu pai a enclausurou, decide, alguns anos mais tarde, casar-se com 

Bartolomeu. Entretanto, ao ver Colombo na igreja, abandona o altar e duas semanas depois os 

dois se casam. Felipa, de quem a história oficial não apresenta muitos detalhes, desaparece da 

trama e da vida de Colombo quando, em uma cena marcada pelo anacronismo, é atropelada 

por um tropel de cavalos numa favela onde ela passou a viver após fugir de casa. Essa fuga, é 

importante ressaltar, foi motivada por arrependimento pelas muitas vezes que havia traído o 

marido enquanto este buscava apoio para seu projeto de navegação junto à corte portuguesa. 

O acidente acontecera minutos antes de Colombo encontrá-la, cena que o narrador descreve 

com realismo: 

 

The filthy pile of straw on which Felipa lay was darkly wet. […]. The caballero 
came in. ‘We’re terribly sorry, you know,’ he said in the same bored voice he had 
used with the milkman. ‘Just one of those unfortunate accidents. She stepped into the 
road with her milk can as we galloped up. If there is some restitution we can make –
’ ‘Get out of here,’ I said. […] ‘leave us,’ I said. Her torn lips tried to smile up at me 
and the eye that wasn’t swollen shut filled with tears. ‘You’ve come back’. ‘Yes.’ 
‘Are you going to take me home?’’Yes Felipa,’ I said. ‘You’re going home.’ ‘I’ll be 
a good wife, you’ll see. […]. I remained on my knees beside her until the end 
came.306 (Ibid., p. 110-111). 

 

As falas das personagens realçam o anacronismo da cena narrada, o que se evidencia, 

por exemplo, nas expressões corriqueiras da contemporaneidade diante de um 

atropelamenteo: “just one of those unfortunate accidents” e “if there is some restitution we 

can make”, ditas pelo cavaleiro diante da figura agonizante de Felipa. Assim, a jovem 

portuguesa morre com a promessa “I’ll be a good wife, you’ll see”, uma expectativa que o fim 

da vida não lhe permite cumprir, abrindo possibilidades para que a narrativa das ações de 

Colombo avance em direção às aventuras do marinheiro em outras terras. 

Com relação a este episódio relacionado à vida de Colombo, é importante ressaltar 

que a liberdade da ficção permite, por exemplo, que Paula DiPerna, em seu romance The 

discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994), simplesmente ignore o 

fato de que Felipa realmente morreu poucos anos após seu casamento com Colombo. Isso lhe 

                                                 
306 Nossa tradução livre: No imundo monte de palha, um líquido escuro cercava Felipa. [...] ‘Sentimos muito’ – 
disse o cavaleiro ao entrar, com a voz de enfado com que conversara com o leiteiro. ‘Foi apenas um acidente 
infeliz. Ela atravessou a rua levando o leite quando passamos galopando. Se pudermos indenizar...’. ‘Saia já 
daqui!’ – gritei [...]. ‘Deixe-me sozinho com ela’. Os lábios dilacerados de Felipa tentaram sorrir para mim e o 
olho que não estava inchado encheu-se de lágrimas. ‘Você voltou...’ – ‘Sim’ – ‘Vai me levar de volta para casa?’ 
– ‘Sim, Felipa – respondi – você vai para casa’. – ‘Serei uma boa esposa, você vai ver’. [...] Continuei ajoelhado 
ao seu lado até o fim. 
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permite fazer de Felipa a voz enunciadora de uma trama que se estende para além do real 

período de sua vida, como veremos em nossa análise desta obra de nosso corpus mais adiante. 

Em The memoirs of Christopher Columbus, ao subverter as imagens de Felipa, 

retratada pela história como uma fina e bem educada representante da nobreza decadente de 

Portugal, o narrador também evidencia que muito do que se menciona sobre ele não condiz 

com a realidade, mas é, antes de tudo, fruto da necessidade de se criar imagens que 

correspondam aos anseios de seus forjadores. O acidente de Felipa e sua conseqüente morte é, 

como na história, um dos motivos que faz Colombo, juntamente com o filho que tiveram – 

Diego Colombo –, decidir-se a tentar a sorte na corte espanhola. Desse modo, os eventos 

históricos movem a narrativa e promovem o seu avanço. 

A experimentação estrutural e lingüística presente na obra revela, da mesma forma 

como já haviam feito vários escritores hispano-americanos anteriormente, entre eles Alejo 

Carpentier (1979) em El arpa y la sombra; Antonio Benítez Rojo (1979) em El mar de las 

lentejas; Abel Posse (1983) em Perros del paraíso, uma narrativa sobre as ações de Colombo 

em que as anacronias, a carnavalização e a paródia reinam absolutas.  

O tom carnavalesco se estende por toda a obra, com a narração de episódios eróticos 

de Colombo com uma série de mulheres com quem se encontra em suas infindáveis viagens, 

sempre fugindo dos assassinos contratados na Itália para matá-lo. Entre estas mulheres está, 

além de Felipa Moniz Perestrello – a esposa portuguesa de Colombo –, Beatriz Henríquez de 

Arana307, uma jovem judia de Córdoba que se tornou amante de Colombo durante o período 

em que este transitou pela corte espanhola. Beatriz veio a ser a mãe de seu segundo filho, 

Fernando Colombo, o qual, mais tarde, escreve a primeira biografia de Colombo, que se torna 

alvo de severas críticas na ficção. Neste romance, Beatriz é descrita como órfã, cujos pais 

haviam sido queimados pela Inquisição. Colombo se torna, primeiramente, professor de 

Beatriz para ensiná-la a ler e escrever e, depois, amante dela. A identidade de Beatriz só é 

revelada a Colombo pelo primo desta, Diego de Arana, quando ela já estava grávida: 

 

‘I’m going to be civilized about this’ Enríquez de Harana said in an ominous voice. 
Juan Sánches said, ‘Now, Diego, you promised.’ ‘Her father,’ Enríquez de Harana 
said, ‘was-’ ‘No, Diego!’ Beatriz screamed. ‘No!’. ‘Her father was Pedro de 
Torquemada and there’s only one Torquemada family in Spain, they’re cousins, and if 

                                                 
307 Beatriz Henríquez de Arana é foco narrativo da obra Columbus and Beatriz (1892), de Constance DuBois, 
obra que consideramos a que inaugura a escrita de romances de autoria feminina sobre Colombo. A jovem judia 
convertida é também o foco escolhido pelo romancista espanhol Pedro Piqueras em sua obra contemporânea 
Colón a los ojos de Beatriz (2000). O pai de Beatriz se chamava Pedro de Torquemada, segundo Salvador de 
Madariaga (1954, p. 228-229), o que a associa diretamente a família de Tomás de Torquemada, o grande 
inquisidor espanhol que, provavelmente, era primo de Beatriz. 



250  

 

you don’t do the right thing by her, guess who’s coming to dinner next time?’ said 
Diego Enríquez de Harana in his civilized manner.308 (MARLOWE, 1987, p. 128). 

 

A passagem descrita acima revela que as informações contidas na biografia de 

Colombo, escrita por Salvador de Madariaga (1947), são o apoio intertextual que possibilita o 

jovem Diego dirigir-se a Colombo da forma como o faz. Vejamos como este diálogo se 

configura como eco das informações de Madariaga: 

 

Añádase que el padre de Beatriz se llamaba Torquemada. Perfectamente, 
Torquemada. Ahora bien, este nombre, famoso en los anales de la Inquisición, era el 
de una familia de conversos que había dado a la Iglesia española al ilustre Cardenal 
de San Sixto, Don Juan de Torquemada, de quien era pariente por cierto el famoso 
Inquisidor General; y aunque no basta este argumento para pensar que el padre de 
Beatriz perteneciese a esta familia, añade no obstante cierta verosimilitud a la 
hipótesis que haría a Beatriz Enríquez conversa.309 (1947, p. 228-229). 

 

A narrativa, ao estabelecer estas relações intertextuais, aproveita-se das informações 

contidas nas mais diversas fontes e as transforma em matéria discursiva das ações narradas, 

como vemos no diálogo acima, no qual as palavras de Diego de Arana parecem reflexos das 

informações dadas sobre a ascendência de Beatriz pela biografia de Colombo escrita por 

Madariaga. Diante dessa revelação, Colombo é forçado a se casar com Beatriz. No entanto, o 

destino o preservou deste ato, já que, nesse momento, aparece o mensageiro real trazendo a 

carta dos Reis Católicos convocando Colombo para uma audiência. Todo o plano de viagem é 

explicado aos presentes e ambos os interlocutores de Colombo esquecem sua missão de 

obrigá-lo a se casar com Beatriz, mas se candidatam a segui-lo na grande aventura. Sobre o 

episódio, o narrador menciona: “It seemed that I was being forced into what later would 

picturesquely be called a shotgun wedding, while as it turned out I was recruiting members of 

the Colón faction of my crew who would prove such valuable allies against the Pinzón 

factions and others.”310 (MARLOWE, 1987, 128-129). O humor é destaque na linguagem do 

                                                 
308 Nossa tradução livre: ‘Vou assumir uma atitude civilizada’– disse Henríquez de Arana com voz agourenta. 
‘Escute, Diego, você prometeu’ – interveio Sánchez. ‘O pai dela – falou o outro – era...’ – ‘Não, Diego’ – gritou 
Beatriz – ‘Não!’ – ‘O pai dela foi Pedro de Torquemada e existe apenas uma família Torquemada na Espanha. 
Eles são primos, e, se você não fizer o que deve ser feito, adivinhe quem virá para jantar da próxima vez?’ Diego 
Henríquez de Arana acabara de usar sua maneira civilizada. 
309 Nossa tradução livre: Acrescenta-se que o pai de Beatriz se chamava Torquemada. Perfeitamente, 
Torquemada. Pois bem, este nome, famoso nos anais da Inquisição, era o de uma família de convertidos que 
havia dado à Igreja espanhola o ilustre Cardeal de San Sixto, Dom Juan de Torquemada, de quem era Parente, 
por certo o famoso Inquisidor Geral; e se não bastasse este argumento para pensar que o pai de Beatriz 
pertencera a esta família, acrescenta, não obstante, certa verossimilhança à hipótese que faria de Beatriz 
Henríquez uma convertida. 
310 Nossa tradução livre: Parecia que eu estava sendo forçado a me casar com ela, numa cena que mais tarde seria 
pitorescamente conhecida como casamento sob a mira da espingarda, quando na realidade eu estava recrutando 
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narrador-protagonista, que se vale de gírias como “a shotgun wedding” (um casamento às 

pressas, forçado – literalmente, um casamento sob a mira da espingarda) para comentar o lado 

tragicômico da situação que enfrentou ao ser forçado a se casar com Beatriz. Uma experiência 

que acabou, segundo a irreverência do narrador, num ato de “recrutar membros para a facção 

colombiana” de sua futura expedição à América.  

Deste modo, a voz enunciadora, na construção de seu discurso autobiográfico, 

recorre a artifícios e recursos narrativos como a paródia e a intertextualidade, numa 

linguagem impregnada de ironia e humor para, além de dessacralizar imagens históricas, 

estabelecer laços de cumplicidade com o leitor, provocando o riso, a fim de mostrar o lado 

ridículo e improvável de muitas das escrituras consagradas sobre o seu passado. O “eu” 

enfático de Colombo que aparece nesse discurso desautoriza estes escritos sobre suas ações 

passadas e vale-se deles como hipotextos para reescrevê-los (hipertextos) de forma paródica e 

muitas vezes carnavalizada, certificada pela voz de quem os vivenciou. Tal processo se efetua 

num movimento que ora dessacraliza as imagens heróicas que dele construíram seus 

admiradores, ora ridiculariza os próprios autores destes textos pela sua visão alienadora e 

descontextualizada presente em seus textos sobre o sujeito que estão biografando e o tempo 

em que este viveu. 

Um exemplo típico desse procedimento é a abordagem que faz a voz enunciadora aos 

episódios de sua vida na Espanha, em especial quanto à sua famosa entrevista com a Junta de 

Salamanca, encarregada pela rainha Isabel de avaliar a possibilidade de realização de seu 

projeto de navegação. O narrador, neste empreendimento, aproveita para desmoralizar a 

biografia de Colombo escrita por Washington Irving, após comentar que o jovem embaixador 

norte-americano havia vivido por alguns meses no palácio de Alhambra, em Granada, onde 

escrevera um encantador livro de contos. Contudo, expõe também que  

 

[…] this same Washington Irving would write a not so amusing book grossly 
mistitled The History of the Life and Voyages of Christopher Columbus, and it is this 
egregious volume I wish now to condemn for the most glaring of its countless 
untruths [...]. To hear him tell it, all those learned types believed, as poor old 
Perestrello almost had, that they lived on a flat earth […]. In fact, this Irving would 
even portrait me as concerned that the Inquisition, for my belief in a round earth, 
might condemn me for heresy. What drive! The whole civilized world, the Talavera 
Committee and the Supreme and General Council of the Inquisition included, knew 
itself to be round and had known so since antiquity. As I’ve said before.311 (Ibid., p. 
132).  

                                                                                                                                                         
membros da facção Colombo de minha tripulação, que viessem a ser valiosos aliados contra a facção de Pinzón e 
outros. 
311 Nossa tradução livre: Esse mesmo Washington Irving escreveria outro livro, menos divertido, grosseira e 
erroneamente intitulado A história da vida e viagens de Cristóvão Colombo, e é tal egrégio volume que desejo 
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A intertextualidade com a obra de Irving, fonte inspiradora de vários romances 

apologéticos sobre Colombo na América do Norte, possibilita a interlocução do narrador com 

os textos canônicos da história colombiana. Tal interlocução é feita em tom irônico e 

sarcástico, perceptível na forma como o narrador alude ao seu biógrafo, empregando um 

pronome demonstrativo que denota menosprezo – “this same Washinton Irving” –, e no modo 

como este se refere à biografia escrita por Irving, classificando-a como “not so amusing book 

groossly mistitled”, o que demonstra a sua impressão sobre uma das obras mais aclamadas e 

populares sobre a vida de Colombo. A opinião do narrador sobre o conteúdo desta sua 

biografia escrita pelo poeta e contista norte-americano pode ser resumida pela ironia contida 

na expressão “What drive!”, que remete às gírias do português “Que viagem!”, “Que 

absurdo!”, “Que droga!”, as quais também revelam o teor anacrônico da linguagem 

empregada pelo narrador. O discurso paródico, a metalinguagem e a carnavalização formam 

um conjunto que possibilita retomar os eventos do passado sob um ponto de vista 

extremamente humano para recompor as experiências vivenciadas pela voz enunciadora, num 

contínuo movimento intertextual que, entre outros efeitos, explicita a sua construção 

discursiva, sua essência metaficcional. Além disso, por meio da carnavalização, 

desmistificam-se não apenas as imagens heróicas de Colombo, mas também a própria imagem 

consagrada dos biógrafos que as erigiram, procedimento que é constante ao longo da obra.  

Esse processo de reescritura dos eventos do passado, advindas do fluxo de memória 

do protagonista Cristóvão Colombo, faz deste um experto leitor da vasta produção literária do 

universo colombiano, já que o narrador discute os textos de seus biógrafos. Como esses 

escritos são feitos a posteriori das experiências por ele vividas, isso lhe dá uma vantagem, já 

que ele e suas façanhas são a própria matéria discursiva desses escritos, permitindo-lhe que 

avalize ou desacredite as ações narradas sob a perspectiva de quem as executou de fato. 

The memoirs of Christopher Columbus também faz incursões no contexto histórico 

em que Colombo buscava obter o apoio dos monarcas espanhóis. Para apontar aspectos não 

mencionados pela historiografia, a narrativa recorre à configuração de personagens não 

advindas do universo histórico. Entre essas personagens, destacamos Petenera, uma espiã 

judia, irmã de Luis Torres, o intérprete da futura frota de Colombo e uma das amantes de 

                                                                                                                                                         
agora condenar por causa da mais flagrante de suas incontáveis inverdades. [...] Ouvi-lo mencionar que todos 
aqueles tipos expertos acreditavam, como o infeliz Perestrello quase chegou a acreditar, que eles viviam em uma 
terra que era plana [...]. Na verdade, ele até mesmo me retrataria como alguém receoso de que a Inquisição me 
condenasse por heresia por acreditar que a terra era redonda. Que disparate! Todo o mundo civilizado, inclusive 
a Comissão Talavera e o Conselho Supremo e Geral da Inquisição, sabia que o mundo era redondo e já tinham 
esse conhecimento desde a Antiguidade, como eu já disse antes. 



253  

 

Colombo. A descrição do primeiro encontro entre as personagens revela o teor da futura 

relação entre ambos: 

 

[she] kissed me savagely. No woman ha never kissed me like that before. […] –‘As I 
thought,’ she said. ‘You’re a very sexy man, Colón.’ No woman had ever called me 
by just my surname before. – ‘But don’t get the wrong idea. I still hate you. Anyway, 
it’s not really you that’s sexy. Fame’s an incredible aphrodisiac.’ In the lamplight 
her eyes were that deep emerald green that John Cabot would see when his ships 
crossed the Gulf Stream in June 1497.312 (Ibid., p. 286). 

 

A relação amor/ódio será constante entre as personagens Colombo e Petenera. 

Vemos, no fragmento, que ela se torna, inclusive, alvo de projeções anacrônicas do narrador, 

que inicialmente atribui a ela o fato de tornar-se conhecido mais pelo seu sobrenome do que 

pelo nome, e também ao relacionar a cor de seus olhos à cor do mar da costa da Flórida 

conforme avistada por John Cabot em 1497, outro grande navegador italiano, considerado o 

descobridor do Canadá nesse mesmo ano de 1497 – rival, portanto, de Colombo na fama dos 

descobrimentos do período das grandes navegações. As referências a este navegador, muitas 

vezes esquecido pela historiografia, são recorrentes na obra e evidenciam como a “verdade” 

deixa de aparecer nos relatos do passado. 

A presença dessa personagem possibilita uma série de revelações sobre o modo de 

agir da Inquisição e das organizações secretas dos judeus, ao relatar, por exemplo, o 

envolvimento de Petenera com o filho de Luis de Santángel, o qual é torturado pela Inquisição 

e salvo da morte pelas ações de Colombo e Petenera, dando à narrativa um tom de romance 

policial, gênero que consagrou a narrativa de Marlowe. 

Petenera simboliza toda a problemática existencial da camada da população 

espanhola conhecida na época como cristãos novos, ou judeus convertidos à fé católica. A 

figura de Tomás de Torquemada, o dominicano que foi o maior inquisidor da história 

espanhola e cujas ações fanáticas contra os considerados hereges, especialmente judeus e 

conversos, agigantam-se como uma imensa sombra que paira sobre o destino de todas as 

personagens. Torquemada ganha nas figuras histórias de frei Buril e frei Pane, que 

acompanham a segunda expedição de Colombo à América, perfeitos aliados.  

Percebe-se que estas personagens estão inseridas na realidade histórica referente ao 

                                                 
312 Nossa tradução livre: [ela] beijou-me de modo selvagem. Nenhuma mulher havia me beijado daquela forma 
antes. [...] –‘Como eu pensei’, ela disse. ‘Você é um homem muito sexy, Colombo’. Nenhuma mulher antes 
havia me chamado apenas pelo meu sobrenome. – ‘Mas não faça uma idéia errada. Eu ainda odeio você. De 
qualquer modo, não é propriamente você que é sexy. A fama é um incrível afrodisíaco. À luz da lâmpada, seus 
olhos eram daquele verde esmeralda que John Cabot veria quando seus barcos cruzariam o Golfo da Flórida em 
junho de 1497. 
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período em que os membros da Inquisição atuaram energicamente, conseguindo, por meio de 

sua ações, que os judeus fossem expulsos da Espanha em 1492. Pela inserção da personagem 

Petenera na obra, o narrador encontra pretexto para mostrar o clima de tensão e angústia 

sofrido pelos judeus antes do edital de expulsão assinado por Fernando e Isabel, cuja data 

limite para a conversão à fé católica ou saída do reino para todos os judeus era 3 de agosto de 

1492. Esta tensão se estendeu por muito tempo ainda devido à permanência de judeus não 

convertidos de fato no território espanhol, os quais corriam imenso risco de acabar nos 

calabouços da Inquisição, como era a situação da personagem Petenera. 

O clima de tensão vivido pela população espanhola no ano de 1491 é especialmente 

promovido pela atuação da Inquisição e pela luta dos monarcas espanhóis para reconquistar a 

cidade de Granada – último reino mouro que ainda se mantinha na Península Ibérica e que era 

comandado pelo califa Boabdil. Colombo relata que, nesse período, atuou como espião 

espanhol entre as montanhas da Andaluzia. Neste ofício, num lance de sorte, acabou 

descobrindo os maiores segredos das forças muçulmanas. Essa descoberta, aliada à sua 

habilidade de rabiscar mapas – aprendida de seu irmão Bartolomeu –, acabam sendo os 

eventos mais importantes que levaram à rendição de Boabdil e à conquista final de Granada 

pelas forças espanholas no início de 1492. O reconhecimento desse feito vem momentos antes 

da rendição: 

 

While I watched the final salvoes [...] a man in ornately etched armor of impressive 
girth detached himself from the courtiers surrounding the King and Queen […] 
clanked in my direction. ‘You’re Colomb, aren’t you? He said. ‘Been wanting to 
meet the man who delivered Granada. That’s what the royals call you now, you 
know that? ‘It was nothing’, I said, with a self-deprecating cast of features the Duke 
of Medinaceli would have applauded.

.313 (MARLOWE, 1987, p. 144-145). 

 

Essas razões, entre outras bastante diversas das historicamente apontadas, são as que 

irão possibilitar a realização da grande jornada. O apoio que receberá desse homem, Luis de 

Santángel – judeu rico, convertido e tesoureiro da rainha Isabel –, será decisivo, como a 

história oficial confirma. Este é o sujeito que comunica o novo status de Colombo perante os 

Reis Católicos e toda a corte espanhola, o que se evidencia na expressão “the man who 

delivered Granada”. Contudo, isso se dá por um motivo ignorado pela historiografia, 

conforme revela a voz enunciadora. Ambos são filhos de pais judeus conversos, e Santángel 

                                                 
313 Nossa tradução livre: Enquanto eu observava os disparos finais [...] um homem com uma armadura toda 
enfeitada separou-se dos que circundavam o rei e a rainha [...] começou a vir em minha direção. ‘Seu nome é 
Colomb, não é?’ – disse ele – ‘Tenho esperado muito para conhecer a pessoa que possibilitou a tomada de 
Granada. É assim que o rei e a rainha se referem a você, sabia?’ – ‘Não foi nada’ – respondi, com uma modéstia 
que o duque de Medinaceli teria aplaudido.  
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lhe revela que seus pais eram grandes amigos e que, em sua infância, chegou a conhecê-los – 

na verdade, na época em que a mãe de Colombo estava grávida dele. Assim, a identidade de 

Colombo é novamente posta em xeque: “‘Then – then I’m a Jew,’ I blurted. ‘Don’t talk 

nonsense, of course you’re not. No more than I am. You’re a New Christian, far better than 

the other kind. […]. ‘My parents never told me,’ I said. ‘Nor should they have’”314 (Ibid., p. 

145). Uma grande cumplicidade se estabelece entre as personagens e um complô é montado 

em apoio ao projeto de Colombo, que, como se sabe, recebeu o aval dos Reis Católicos.  

Com relação aos eventos marcantes de 1492, primeiramente, é interessante notar que 

tais acontecimentos são dispostos em três capítulos interligados que, no conjunto, formam 

uma totalidade. São eles os capítulos VII – 1492!; VIII – 1492! (Continued); IX – 1492! 

(Concluded). Estes episódios, que são os que tornaram Colombo uma celebridade, recebem do 

narrador um tratamento especial, a começar pela sua disposição, que permite lê-los 

separadamente da obra total, como se fossem uma epopéia, uma outra “crônica das Índias”. 

Este aspecto é relevado pela paratextualidade que se intensifica nesta parte da obra mediante 

recorrências a títulos em formas garrafais e outros recursos tipológicos que chamam a atenção 

para as diferentes disposições de certos fragmentos do texto, evidenciando, deste modo, a 

intenção de fazer destes episódios uma narrativa diferenciada das demais aventuras narradas.  

Sua primeira viagem é, em uma proliferação de anacronismos, comparada à 

Odisséia, à história da arca de Noé, às narrativas de Moby Dick, de Herman Melville, entre 

outras várias intertextualidades anacrônicas estabelecidas pela voz enunciadora. Sua chegada 

à ilha de Guanahaní, em 12 de outubro de 1492, é comparada à aventura de Neil Armstrong e 

seu pouso na lua. Por meio das reflexões do protagonista, podemos perceber tais relações, 

como ocorre, por exemplo, no fragmento abaixo: 

 

Do I perhaps say, as I plant the royal banner on the beach, ‘One small step for a 
Christian, one giant step for Christendom’, thus beating Neil Armstrong by almost 
500 years? No, there are no half-billion T.V. viewers around the world to watch me, 
no periodical has purchased the serial rights to my adventures for a king’s ransom, 
no publisher has advanced an even greater fortune for Columbus’s journal (so 
called), no mission control exists to monitor my very move. Only the citizens of Palo, 
and a few score people at that Peripatetic Royal Court visiting God-knows-where in 
Spain right now, even suspect we have crossed the vastness on the Indian 
archipelago; I am convinced, with fable gold-roofed Cipango just over the 
horizon.315 (Ibid., p. 199). 

                                                 
314 Nossa tradução livre: ‘Então... então eu sou judeu!’ – deixei escapar. ‘Não diga bobagens, é claro que não é. 
Não é mais judeu do que eu sou. Você é um cristão-novo, muito melhor do que os outros cristãos’ [...]. ‘Meus 
pais nunca me contaram’ – ‘Nem deveriam.’ 
315 Nossa tradução livre: Por acaso eu digo, ao plantar o estandarte real na praia, “Um pequeno passo para um 
cristão, um grande passo para o Cristianismo”, passando a perna em Neil Armstrong em quase quinhentos anos? 
Não, eu não tenho meio bilhão de telespectadores no mundo inteiro assistindo ao meu feito, nenhum jornal 
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As anacronias são a marca preponderante do discurso paródico no qual a nova versão 

da chegada à ilha de Guanahaní é relatada na voz de Colombo, que remete à 

contemporaneidade, com menção aos meios de comunicação de massa como a televisão e os 

periódicos e às ações comerciais que este evento poderia render-lhe hoje em dia. A voz 

enunciadora do discurso deixa, inclusive, transparecer seu intento de alinhar-se às visões 

hispano-americanas desse passado por ele rememorado, ao mencionar: “Now it is two hours 

past midnight of what will be called in Spanish El Día de la Raza and in English ‘Columbus 

Day’, that is to say, 12 October”316 (Ibid., p. 198). Ao explicitar a dicotomia sob a qual suas 

ações são lembradas na contemporaneidade, marcada pela menção à efeméride e seus 

distintos nomes – El día de la Raza e Columbus Day –, a voz enunciadora revela também a 

sua consciência das oposições que nelas se inserem, com relação aos universos hispano-

americano e anglo-saxônico. O modo como a sua versão pessoal dos acontecimentos é 

construída, apoiado pelo discurso paródico, pela intertextualidade e pela carnavalização, 

demonstra a intenção do narrador em desconstruir o discurso apologético com que vinham 

sendo celebradas as suas ações até então no universo anglo-saxônico da América, para juntar-

se àquelas do universo hispano-americano que, como ele mesmo procede no seu discurso, 

buscam mostrar outras perspectivas destes eventos. 

Aliam-se às anacronias, à intertextualidade e à paródia também a carnavalização, nas 

descrições que a voz de Colombo faz ao recordar do momento da chegada da tripulação 

espanhola à ilha de Guanahaní, como se pode observar no fragmento: “for once even the 

slovenly Pinzón brothers, who have trimmed their beards and slicked down their hair over 

their close-set eyes, look presentable. They have broken out new clothes: clean white jerkins, 

black velvet doublets, black tights”317 (Ibid., p. 197). A voz enunciadora carnavaliza a figura 

dos espanhóis. Assim, nesta visão do narrador, a comitiva espanhola dirige-se, em traje de 

gala, às praias do Caribe, onde será recepcionada por um grupo de nativos que, obviamente, 

estão nus, como era costume local.  

                                                                                                                                                         
adquiriu os direitos para publicar minhas aventuras em troca de uma enorme soma em dinheiro, nenhum editor 
me fez qualquer adiantamento milionário para o chamado Diário de Colombo, não existe nenhum centro de 
controle para monitorar todos os meus movimentos. Apenas os cidadãos de Palos e umas poucas pessoas daquela 
corte real peripatética que deverão estar em algum lugar da Espanha neste momento suspeitam que eu atravessei 
a vastidão do oceano até chegar a esta pequena e adorável ilha tropical, que deve fazer parte do arquipélago das 
Índias, pelo que imagino, com a fabulosa Cipango e suas casas de tetos de ouro logo após o horizonte. 
316 Nossa tradução livre: Agora passam duas horas da meia-noite do dia que virá a ser chamado em espanhol de 
El Día de la Raza e em inglês Columbus Day, isto é, o dia 12 de outubro.  
317 Nossa tradução livre: Pela primeira vez, até mesmo os desleixados irmãos Pinzón, que apararam a barba e 
escovaram os cabelos na altura de seus olhos, têm um ar apresentável, com roupas novas que quase podem 
passar por uniformes. 
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O jogo temporal possibilita que a narrativa do episódio do descobrimento seja feita a 

partir de dois pontos temporais distintos, que se imbricam: um deles está fixado na data de 12 

de outubro de 1492, e outro está distanciado, numa perspectiva futura, na qual o narrador, pela 

rememoração dos eventos do passado, avalia-os ironicamente. Não são apenas os textos de 

seus biógrafos que passam pelo crivo de suas críticas: os seus próprios textos são, da mesma 

forma, alvo de sua “reescritura”. Assim, a mais conhecida de suas narrativas, a descrição feita 

no Diário de bordo, na entrada do dia 11 de outubro, é assim reconfigurada: 

 

These natives of the Indian archipelago are but ten in number and not only 
unarmed, except for small harmless-looking spears with fish-tooth points, but naked. 
They are neither black-skinned (as might have been expected, according to Aristotle, 
since we are more or less on the same latitude as the west coast of Africa), nor white 
like Europeans. No, they are of an indeterminate shade between, a sort of bronzy 
color that, with imagination and in dim light, you could almost call red. Tan then, a 
sort of ruddy tan. Tall, well proportioned, their coarse (but not African-kinky) hair 
worn horse-tail long, their limbs straight and smooth-muscled. They peer at our tall-
masted ships at anchor, our boats at the water’s edge, ourselves taking our first 
steps across the dazzling (and hot underfoot) sand – their whole world, their whole 
conception of nature of things altered at a stroke forever. And innocently and with a 
naïve delight, they smile.318 (Ibid., p. 200-201). 

 

As últimas colocações do narrador, especialmente a expressão “altered at a stroke 

forever, conotam a sua compreensão da dimensão do que representou sua chegada para os 

habitantes da ilha, aspecto inexistente no Diário histórico. O discurso exaltador das 

maravilhas do Novo Mundo, que se pode ver claramente no documento oficial, adquire, no 

romance, pela voz autodiegética do protagonista outro ponto de vista. O leitor, conhecedor 

das inúmeras interferências que o Diário de bordo sofreu ao longo dos séculos, é, assim, 

posto diante de uma versão não-mediada pela ação do frei Bartolomé de las Casas, Martín 

Fernández de Navarrete e outros que alteraram significativamente o documento original, no 

qual, talvez, existisse a frase “e inocentemente, com uma alegria ingênua, eles sorriam”, a 

qual descreve a reação dos nativos diante dos espanhóis no trecho acima. 

As barreiras lingüísticas entre os povos que se viam pela primeira vez, mencionadas 

                                                 
318 Nossa tradução livre: Esses nativos do arquipélago das Índias são apenas dez e estão desarmados, exceto por 
pequenas lanças de aparência inofensiva com pontas de dentes de peixes. Além disso, estão nus. A pele deles 
nem é negra (como seria de se esperar, de acordo com Aristóteles, visto que estamos mais ou menos na mesma 
latitude da costa ocidental da África) nem branca como a dos europeus. Não, a pele deles tem uma coloração 
intermediária, uma espécie de bronzeado que, com imaginação e sob luz fraca, poderia ser chamada de pele 
vermelha. Enfim, uma espécie de bronze avermelhado. Altos, bem-proporcionados, musculosos e de cabelos 
ásperos (mas não carapinha como os dos africanos) e compridos, eles olham para nossos navios de mastros altos 
que estão ancorados ao largo, para nossos barcos na beira da água, para nós que ensaiamos nossos primeiros 
passos naquela areia surpreendentemente quente sob nossos pés – o mundo deles, toda a noção que têm da 
natureza das coisas alterados de uma hora para outra, para sempre. E inocentemente, com uma alegria ingênua, 
eles sorriem. 
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por Greenblatt (1991) como completamente ignoradas pelos europeus nos documentos 

oficiais, tornam-se, na voz narrativa do protagonista, motivo de paródia. A carnavalização 

impera quando o intérprete da armada, o jovem Luís Torres, é requisitado para obter dos 

dóceis nativos que recepcionaram os recém-chegados na praia informações sobre como se 

chamava o lugar onde estavam. Vejamos como o narrador relata esta tentativa no fragmento 

abaixo: 

 

Torres does so, with a show of confidence, in Latin. The Indian responds 
incomprehensibly, if musically. Torres, less confidently, tries Hebrew. The Indian 
responds with equal incomprehensibility. Torres, clearly worried, tries Ladino, 
Aramaic, Spanish. Same lack of success. We all wait for Arabic, the mother of 
languages. And the Indian, who I now realize is just a boy of no more than fourteen, 
throws back his head and laughs. We all assume this signifies comprehension. But 
his response is again incomprehensible, if musical. Gentle, green-eyed, girlishly 
slim Luís Torres is now desperate. He has come with us, he must feel, under false 
pretenses. He tries a sort of sign language, poking his chest and saying, ‘Torres.’ 
The Indian, grinning, pokes his own chest. ‘Torres.’ Luís Torres sighs and tries 
again. He spreads his arms broadly to include the beach, the jungle. He bends and 
coops up a handful of sand, lets it trickle through his fingers, then spreads his arms 
again as his expressive face asks a silent question. The Indian jumps with 
excitement. ‘Guanahaní!’ he cries. Then he pokes his own chest and makes the same 
sound: ‘Guanahaní! And, touching another of his kind, he says also, ‘Guanahaní.’. 
Comprehension comes to Luís Torres. ‘Their name for this island is Guanahaní and 
the people call themselves that too – Guanahaní. Get it?319 (MARLOWE, 1987, p. 
200-201). 

 

Na cena narrada, a comicidade, como elemento inerente à carnavalização, depõe 

contra toda a erudição da cultura européia, representada, nesse evento, pelos grandes 

conhecimentos lingüísticos do intérprete. Este, ante o claro deslocamento de tais 

conhecimentos naquela situação e lugar, vê-se obrigado a agir como um ignorante da língua 

do outro e apelar para a mais elementar e rudimentar linguagem, a dos gestos. Assim, o 

europeu, confiante ante seus conhecimentos, vai, no hipertexto criado pela voz narrativa, 

gradativamente sendo obrigado a recolher toda sua erudição e buscar uma base comum para o 

                                                 
319 Nossa tradução livre: Torres o faz, com uma demonstração de confiança, em latim. O índio responde de 
forma incompreensível, quase musicalmente. Torres, menos confiante, tenta o hebraico. O índio responde de 
maneira igualmente incompreensível. Torres, claramente preocupado, tenta ladino, aramaico, espanhol. O 
mesmo insucesso. Todos nós ficamos esperando pelo arábico, a mãe dos idiomas. E o índio, que agora percebo 
ser um menino de não mais de catorze anos, pende a cabeça para trás e dá uma gargalhada. Todos nós 
imaginamos que aquilo significa que ele entendeu. Mas sua resposta é, novamente, incompreensível e um tanto 
musical. Luís Torres, aquele homem gentil, esguio e de olhos verdes agora está desesperado. Ele veio conosco 
como intérprete e deve estar se sentindo frustrado. Ele tenta um tipo de linguagem através de sinais. Apontando 
para seu peito, ele diz ‘Torres’. O índio, sorrindo, aponta para seu próprio peito e diz ‘Torres’. Luís Torres 
suspira e tenta outra vez. Ele abre bem seus braços como se quisesse abraçar a praia e a selva. Ele se abaixa e 
pega um punhado de areia, deixa que ela escorra entre seus dedos, então abre seus braços outra vez e seu rosto 
faz uma pergunta silenciosa. O índio começa a pular, entusiasmado ‘Guanahani’ – ele grita. Então ele aponta 
para seu próprio peito e pronuncia a mesma palavra ‘Guanahani’ – e tocando um outro índio ele repete 
‘Guanahani’. Luís Torres começa a entender ‘O nome que eles dão a esta ilha é Guanahani e eles também dão a 
si mesmos o nome de guanahanis. Está entendendo?’ 
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entendimento. Nesta nova versão da cena do descobrimento, o nativo, em contrapartida, 

diverte-se diante das tentativas de comunicação efetuadas pelo intérprete, o que se pode 

observar na descrição de suas ações, pois ele “jumps with excitement”. A intertextualidade 

com o Diário de bordo permite a reescritura paródica deste e a dessacralização das imagens 

dos espanhóis presentes no episódio do primeiro encontro pela forma carnavalizada com que 

são descritos, além de garantir um papel ativo aos nativos, que, pelas poucas palavras que 

manifestam, revelam sua identidade e tornam a comunicação com os recém-chegados 

possível. Sem dúvida, esta nova visão alinha-se às visões paródicas do discurso literário 

hispano-americano em suas leituras do descobrimento da América. 

O peculiar uso da linguagem, da qual o narrador-protagonista se vale para dar vazão 

às suas memórias descrever sua total inadequação dentro do contexto sócio-histórico em que 

os eventos narrados se deram é de total consciência deste. Nesse sentido, adiantando-se às 

críticas, o narrador registra, em um intenso diálogo anacrônico com os possíveis leitores e 

críticos de sua obra: 

 

Sooner or later some well-meaning critic is bound to ask,’ Are you writing an 
autobiography, a historical novel, a romance, or what?’ To which I’ll answer 
promptly, ‘Or what’. He’ll say, ‘But why all the anachronisms? Can’t you at least 
stick to your own century’. I’ll try to explain that my anachronisms are intentional. 
[…]. But the critic will miss the point entirely. ‘If you want to capture the spirit of 
the era,’ he’ll ask, ‘why don’t you throw in a few appropriate wimples or dulcimers 
or lombards’ […] ‘And the dialogues!’ the critic will persist. ‘where are the nice old 
comfortable words like ‘prithee’ or ‘zounds’ or at least a ‘methinks’ or two’? ‘They 
are just not my stile’, I’ll try to explain. ‘But you are flouting all the rules.’ ‘My 
voyages of discovery didn’t exactly follow the rules. So why should my memoirs’?320 
(Ibid., p. 378). 

 

Os aspectos metalingüísticos presentes no discurso proferido pelo narrador produzem 

os efeitos metaficcionais da obra, que apresenta incursões na literatura, na crítica literária, na 

estética da recepção e na própria história, presentes nos fragmentos acima. Este discurso 

revela a visão do narrador sobre o alcance do uso e do poder da linguagem. Ela, como se 

percebe, é arma empregada para submeter, e até mesmo subverter, paradigmas, aspecto 

                                                 
320 Nossa tradução livre: Mais cedo ou mais tarde algum crítico bem-intencionado irá perguntar ‘Afinal, você 
está escrevendo uma autobiografia, um romance histórico, uma história de amor ou o quê?’ – ‘Ou o quê’ – 
responderei prontamente. Ele dirá ‘Mas por que todos os anacronismos? Será que você não pode, pelo menos, se 
restringir ao seu século?’ Eu tentarei explicar que meus anacronismos são intencionais. […] Mas o crítico não irá 
entender minha argumentação. ‘Se você deseja captar o espírito da época – perguntará ele – por que não joga 
umas palavras e expressões arcaicas como ‘saltérios’ ou ‘bombardos’? […]. ‘E os diálogos! – persistirá o crítico 
– onde estão aquelas palavras e expressões tão lindas e em desuso como ‘por obséquio’ ou ‘com a breca’ ou pelo 
menos um ‘tudo nos leva a crer’?’ – ‘Acontece que esse não é meu estilo’ – tentarei explicar. ‘Mas você está 
quebrando todas as normas’ – ‘Minhas viagens de descoberta também não seguiram, exatamente, as normas. Por 
que respeitá-las em minhas memórias?’ 
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presente na discussão do narrador com seus interlocutores imaginários. A posição do narrador 

em relação às possíveis críticas à sua forma diferenciada de tratar o passado reverenciado pela 

história e pela própria literatura revela-se quando apenas responde ‘Or what’ ao ser 

interrogado sobre o gênero misto de sua escrita – um texto híbrido no qual confluem a 

autobiografia, o romance histórico e uma história de amor, desorientando os receptores 

imaginários deste seu texto porque estes estão acostumados a uma prática escritural 

apologética dessas ações do passado.  

As anacronias deliberadas causam, pois, estranhamento nos receptores, que, segundo 

a opinião do narrador, “will miss the point entirely”; ao contrário, buscam convencer a voz 

enunciadora a voltar às antigas práticas de capturar “the spirit of the era”, ou seja, voltar à 

linearidade da narrativa e à fixação do uso da linguagem condicionada pelo tempo e pelo 

espaço no qual a diegese se desenvolve. Dessa forma, seguir-se-iam os paradigmas do 

romance histórico tradicional ao qual estes interlocutores estão acostumados, alinhando-se ao 

discurso histórico bem conhecido. 

O narrador, ao se debater num duelo de idéias com estes seus interlocutores 

imaginários – futuros leitores e críticos de sua obra que, talvez, não venham a entender seu 

estilo e gênero híbrido –, é desafiado por um desses seus inventados interlocutores: “‘Please. 

If you just read a few blockbuster historical romances, you’re sure to catch on’ ‘I’m not sure 

what a historical romance is,’ I’ll admit.’ This book is certainly historical, and I hope even 

storic. I like to think it’s romantic sometimes, too.’321 (Ibid., p. 378). A tensão gerada por esta 

discussão revela, por um lado, a posição conservadora presente na literatura conhecida dos 

interlocutores, referenciada no discurso pela expressão “a few blockbuster historical 

romances”, e por outro lado, as intenções desmistificadoras do discurso presente no relato 

híbrido do narrador, que, ironicamente, expõe sua ignorância em relação aos gêneros híbridos 

de história e ficção ao mencionar: “I’m not sure what a historical romance is”. O narrador 

cria um jogo de linguagem baseado nos signos “historical”, “storic” e “romantic” para 

expressar suas concepções acerca do caráter híbrido de seu discurso no qual se percebe o 

cuidado que o texto tem também com a categoria da arquitertualidade, ou seja, segundo 

Genette (1982, p. 14), as relações que o texto mantém com suas categorias gerais: tipos de 

discurso, modalidades de enunciação e gênero a que pertence. 

Diante do desafio proposto pelos interlocutores de que ele poderia tentar se ajustar às 

                                                 
321 Nossa tradução livre: ‘Por favor, se você ler alguns romances históricos de grande sucesso, tenho certeza de 
que entenderá o que quero dizer.’– ‘Não sei ao certo como é redigido um romance histórico – admitirei – Este 
livro é, certamente, relativo à História, e espero que venha a ser um livro de estória. Gosto de pensar que, por 
vezes, ele também é uma história romântica’. 
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normas, o narrador, por fim, cede a estes apelos para que escreva um texto dentro dos padrões 

habituais e resolve: “And so, against my better judgment, I will”322. Segue-se a este discurso 

polifônico, no qual ecoam múltiplas vozes anacrônicas em um diálogo pluridiscursivo, a 

descrição da cena de um encontro amoroso furtivo entre Colombo e sua amante Petenera 

Torres. Esta cena é narrada, então, segundo a voz interlocutora de Colombo, dentro dos 

velhos hábitos, costumes e na linguagem que lembra a época em que vivia o protagonista, 

aspectos aos quais a voz enunciadora tenta se adaptar, como se pode verificar no trecho 

abaixo: 

 

‘Why do you not go to hunt for partridge without me?’ She suggested guilelessly. 
‘Zounds, but it is odd,’ he mussed’. ‘Sir Christopher claimed he was indisposed as 
well.’ ‘Methinks ‘twas something we ate! ‘Mayhap.’ ‘Prithee, do care hunting for 
partridge.’ […]. ‘Oh, love! Love!’ She cried in a transport of urgency. ‘At last!’ 
[…]. ‘My dear!’ he breathed his questions, as ever considerate, and at her eager 
whimper carried her to the cough where, as he lingeringly disrobed her, she lay on 
her back to feel first the gentlest probe of fingertips at the downy mound of her 
secret clefted crucible […].323 (MARLOWE, 1987, p. 379). 

 

O tom da narrativa é abruptamente rompido pela “máscara” que o narrador utiliza 

para relatar as ações do encontro fortuito com sua amante seguindo os ditames tradicionais da 

escrita romanesca preocupada em “capturar o espírito da era”. Diante disso, a voz 

enunciadora, ao analisar a forma como fez a descrição deste episódio, adaptando-se aos 

dogmas impostos pelos seus futuros críticos, menciona: “No, no, no, that’s all wrong, stop! 

This isn’t my style, and besides it’s not what happened in any style.”324 (Ibid., p. 379). Ao 

parodiar a sua própria história, numa linguagem que não é a sua, para satisfazer as vontades 

daqueles a quem está subordinado, o narrador confessa a inexatidão das informações, a 

inadequação da linguagem, e, por extensão, critica tais relatos que procuram ajustar-se ao 

“espírito da era”, mas não conseguem transmitir a essência das ações ocorridas.  

Conforme se depreende da leitura, a paródia é, neste sentido, muito mais eficaz, e o 

resultado do discurso paródico mostra-se, também, auto-reflexivo. As ações do narrador 

solidarizam-se com as intenções dessacralizadoras dos autores hispano-americanos do novo 

                                                 
322 Nossa tradução livre: E assim, contra meu melhor juízo, eu o farei.  
323 Nossa tradução livre: ‘Por que você não sai para a caça à perdiz sem mim?’ – ela sugeriu sincera e 
ingenuamente. ‘Com a breca! Isto é deveras estranho – replicou ele – Dom Cristóvão referiu-se também a uma 
indisposição esta manhã’ – ‘Tudo nos leva a crer que deve ter sido algo que ingerimos.’ – ‘Com efeito.’ – ‘Por 
obséquio, meu senhor, precavenha-se durante a vilegiatura.’ Oh, amor! Amor! Ela gemia pedindo por luxúria. 
Finalmente!’ […] ‘Minha querida!’ Ele suspirou, e por zelo à pressa lasciva dela, carregou-a até o sofá onde, 
enquanto a desnudava, ela deitava-se de costas para sentir primeiro o mais cavalheiresco toque dos dedos na 
macia elevação de sua área mais íntima e secreta.  
324 Nossa tradução livre: Não, não, esse não é o meu estilo e, além do mais, não foi o que aconteceu de modo 
algum. 
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romance histórico, os quais, entre outras atitudes, incorporam em suas criações literárias o 

discurso edificador com que a história tradicional e o romance histórico apologético 

configuram Colombo para, em seguida, inverter e subverter tais imagens pelo discurso 

paródico. 

Relatar as experiências vividas com base na subjetividade, num discurso 

autobiográfico, como o faz o narrador de The memoirs of Christopher Columbus, parece, 

assim, ser muito mais condizente com as possibilidades de recuperação do passado, ao 

contrário do discurso objetivo e imparcial que busca eliminar a presença do “eu”. Esta 

reelaboração paródica ancorada na voz autodiegética, proposta no romance, pode inverter 

padrões, desestabilizar, desconstruir, distorcer, ridicularizar ou simplesmente dar aos textos 

primeiros, trazidos à discussão pelas relações transtextuais, uma nova e surpreendente versão. 

Tal efeito é alcançado pela cuidadosa seleção dos signos lingüísticos e pela dimensão 

simbólica das palavras empregadas por Colombo falando de Colombo, um jogo no qual as 

imagens históricas vão sendo revistas pela inclusão de informações inéditas, por reflexões 

críticas e por declarações que elucidam os ardis das tramas e os vínculos estabelecidos nas 

negociações que projetaram as ações de Colombo como fatos históricos. A tais perspectivas, 

somente a autobiografia pode evidenciar. 

As memórias de Colombo expostas pela voz enunciadora revelam uma personagem 

bastante oposta às visões históricas. Segundo o discurso proferido pela voz de Colombo, 

vemos que a forte ligação do protagonista com os seus irmãos, Diego e Bartolomeu, e as 

ações destes é que foram os causadores de alguns dos grandes problemas que a história 

registra. Entre estes, pode-se destacar um dos eventos marcantes da trajetória de Colombo e 

que lhe causou uma série de infortúnios: a escravização e tráfico de nativos. A voz 

enunciadora, diante de uma caravela carregada de indígenas prestes a serem enviados à 

Europa, protesta: 

 

What I’m doing? ‘I’m not wild about the slaves and neither is Fray Pane. […]. I 
never knew about the slaves until fifteen minutes ago’. ‘Come on, bro- […] what are 
you so mad about, Cristóbal? I was only carrying out your orders’. ‘I gave orders to 
send Indians in chains to Spain’? ‘Sure you did […]. I have it right here, all down in 
black and white […] Just listen; […]. Uh, here we are: People who eat people 
aren’t normal, it has to be acquired taste and like any perversion can be unlearned.’ 
He looks up from the papers. ‘Didn’t you tell me that, the day we went inland’? ‘I 
don’t remember actually’ […] and he continues: ‘Uh, blah, blah, blah… so here’s 
my plan – or dream – maybe. Your own words, word for word as you spoke them, 
Cristóbal. I got pretty good at taking dictation when I was Cardinal Borgia’s 
substitute private amanuensis. Well, I continue, and I quote: We must try to enslave 
them all.’ ‘I never said that’, I protest. ‘Christóbal, it’s right here in my notes. A few 
shiploads of Carib prisoners… blah, blah, blah… send them to Spain’. ‘Look’, I tell 
him, ‘I never said that…’. ‘You said so, that’s what. I’ve got your exact words right 
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here’ […]. ‘Big D, ask, ‘what are all those blah, blah, blahs you keep inserting in 
there’? ‘Well, if you’ll remember, there was a thunderstorm that day, and I might 
have missed an occasional word or two’ […]. You were down with that Whole Sick 
Syndrome of yours, don’t forget. So I figured, why trouble you with details? I 
wanted to surprise you’

.325 (Ibid., p. 351-352). 

 

No fragmento acima, vemos que o embate entre os irmãos se dá por dois motivos: 

primeiro, pela questão do tráfico de nativos, e segundo, pelos registros que autorizavam tal 

prática, que partia, em primeira instância, segundo defende o redator do documento, da 

própria vontade de Colombo. Este, porém, confessa: “I never kenw about the slaves”, o que 

gera a tensão do diálogo. O redator, Diego Colombo, vale-se de seu aprendizado como 

“Cardinal Borgia’s substitute private amanuensis”, aprendizado que lhe confere as condições 

de redação do documento. As anacronias se expandem pelo diálogo, como por exemplo, na 

expressão “all down in black and white”. O narrador, então, perplexo ante o ditado feito de 

suas próprias palavras, confessa: “I don’t remember actually’. Essas palavras deixam claro o 

quanto a memória é seletiva e o quanto podem passar a valer os registros que dela se fizeram 

no passado, que, em certas ocasiões, passam, inclusive, a substituir a essência da memória. 

Diante desta situação, a carnavalização pode, inclusive, estender-se à própria linguagem, que, 

ao buscar uma reconstrução do passado, pode se constituir de muitos “blah, blah, blahs...”, 

cujo conteúdo exato fica por conta de cada um que ler os apontamentos. 

Vemos também, no fragmento acima, que nem mesmo os protestos do próprio 

Colombo conseguem convencer seus irmãos do contrário daquilo que está registrado, uma vez 

que estes têm o aval do registro escrito, o que fica claro na expressão “it’s right here in my 

notes”, e, além disso, o responsável pela redação do documento lembra que tudo se deu numa 

tempestade que o impediu de ouvir bem as palavras de Colombo e num dos momentos de 

crise de saúde deste – aspecto evocado pela ficção que a historiografia também registra. 

                                                 
325 Nossa tradução livre: ‘O que eu estou fazendo?’ – ‘Não estou furioso por causa dos escravos e, 
aparentemente, irmão Pane também não está.’ [...] ‘Mas eu só fiquei sabendo dos escravos há quinze minutos.’ – 
‘Afinal, por que está tão zangado? Cumpri suas ordens’ – ‘Eu dei ordens para mandar índios acorrentados à 
Espanha?’ – ‘Claro que deu [...]. Está tudo aqui, preto no branco. [...] Ouça: [...] ah, aqui está: Pessoas que 
comem pessoas não são normais, tem de se adquirir outros gostos e como qualquer outra perversão pode 
desaprendida’. Ele levantou os olhos do papel. ‘Não foi o que você me disse no dia que adentramos a ilha?’ – 
‘Não me lembro disso’ [...]. E ele continua: ‘Uh, blá blá blá... ‘Então aqui está meu plano, ou sonho, talvez. Suas 
próprias palavras, palavra por palavra, assim como você as pronunciou, Cristóbal. Eu peguei prática em anotar 
ditados quando eu era o substituto pessoal do secretário do Cardeal Borgia. Bem, assim continua: ‘Devemos 
tentar escravizar a todos’ – ‘Eu nunca disse isso’ – protestei. ‘Cristóbal, está bem aqui nas minhas anotações. 
Alguns navios carregados de prisioneiros caraíbas... blá blá blá... mande-os à Espanha’ – ‘Olha – digo-lhe – Eu 
nunca disso isso’ – ‘Você disse sim. Eu tenho suas exatas palavras bem aqui’ [...] ‘Grande D – pergunto – O que 
são esses ‘blá-blá-blás’ que você fica inserindo aí?’ – ‘Bem, se você não se lembra, acontecia uma tempestade 
aquele dia, e eu posso ter perdido uma palavra ou duas’ [...]. ‘Você estava com aquela sua síndrome de moléstia 
generalizada, não se esqueça. Assim, pensei: para que perturbá-lo com detalhes? Eu queria lhe fazer uma 
surpresa’ 
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Assim, os fatores externos influenciam e até mesmo determinam o teor do registro feito, 

fatores contra os quais a voz enunciadora não possui argumentos. A crítica à forma de 

proceder aos registros do passado é severa e remete às palavras de Greenblatt (1991) que 

mencionamos no segundo capítulo deste trabalho: o ritual da escrita se sobrepôs ao ritual da 

oralidade. O discurso da voz enunciadora revela que o próprio Colombo pode ter sido vítima 

dessa sua prática em terras americanas. 

Deste modo, todos os grandes problemas da trajetória histórica de Colombo acabam 

ocorrendo sempre no ápice da Whole Sick Syndrome326, uma doença rara e desconhecida, 

imaginada pelo autor, da qual Colombo sofre. Nos momentos em que esta se manifesta, ele 

tem de delegar a outros – neste caso, sempre a seus irmãos – as decisões mais importantes, 

conforme se vê em “half-crippled the way I am, I will have to let others be me eyes and ears. 

Go upriver without me. Discover without me. And whatever decision I make will have to be 

based on second-hand knowledge”327 (MARLOWE, 1987, p. 525). Nestas palavras do 

narrador, efetua-se a sua total humanização: um sujeito aniquilado pela doença que o faz 

prostrar-se e delegar a outros as glórias que a história lhe concedeu, uma audácia que só foi 

possível à custa de um “conhecimento de segunda mão”. A carnavalização faz com que a 

imagem heróica de Colombo comandando suas naves em aventuras descobridoras seja, pois, 

substituída pelo do homem sofredor, derrotado pela doença que o afeta e subordinando-o ao 

interesse dos seus irmãos. 

A imagem de Colombo projetada pelo discurso do narrador é a de um homem velho 

e doente, que defende a união entre a família, mesmo que isso implique grandes problemas, 

como os que a história lhe imputa. Os apelos à memória, fragmentados pelos sintomas da 

doença desconhecida que afeta a saúde do Almirante, preenchem lacunas, ao mesmo tempo 

em que exploram o seu vasto universo literário. A seleção feita entre as lembranças e as 

escrituras sobre o marinheiro, no ato da narração, expõe a posição e a intenção daquele que a 

efetua – ou seja, a voz narrativa do “eu” do protagonista Cristóvão Colombo enfrenta-se com 

este passado para atribuir-lhe um novo significado no presente. 

Assim, The memoirs of Christopher Columbus elucida os mecanismos de 

perpetuação do passado pelo registro que dele se faz. Colombo, na ficção de Marlowe, 

também se renova e, na dimensão da imaginação, novas vidas lhe são concedidas para realizar 

                                                 
326 A expressão, criada pelo autor, leva a entender que se trata de uma moléstia generalizada que afeta todos os 
órgãos e sentidos, produzindo uma sensação de completo mal-estar e desfalecência. 
327 Nossa tradução livre: [...] meio aleijado como estou, eu terei que deixar que outros sejam meus olhos e meus 
ouvidos. Eles hão de seguir rio acima sem mim. Terão que descobrir sem mim. E, qualquer que seja a decisão 
que eu venha a tomar, terá que ser com base em um conhecimento de segunda mão. 
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seus sonhos, suas aventuras. No final, ouve-se uma nova voz, que, ao apoderar-se de um certo 

mapa-múndi, inicia um novo ciclo de sonhos, com lugares distantes: “Not Columbus’s places, 

not the Indies. But my own ones. Inside my head is a litany of their names – Venice, Jerusalem 

the Golden, Trebizond, Babylon of the Hundred Gates, Samarkand, Kara Korum [...]”328 

(Ibid., p. 569). A continuação do sonho da descoberta é a cena que fecha o romance, uma 

experiência que o romance oportuniza à personagem que se autobiografa e, em conseqüência, 

ao leitor que acompanha a sua trajetória, num constante ciclo de renovação pelo poder da 

linguagem.  

Ao proceder sua leitura do passado protagonizado por Colombo de uma forma 

crítica, o discurso em The memoirs of Christopher Columbus distancia-se da prática comum 

da apologia às ações de Colombo, presente nos romances históricos produzidos no seio da 

literatura anglo-saxônica norte-americana até então. Isso rompe com a hegemonia da prática 

apologética neste universo literário e instaura um processo dialógico no qual imagens heróicas 

de Colombo passam a conviver lado a lado com as imagens desmitificadas provenientes da 

escritura de Stephen Marlowe, cuja influência cremos estar na constante prática de tais 

leituras dessacralizadoras da saga de Colombo efetuadas pelos escritores hispano-americanos. 

 

 

3.3.3 RELAÇÕES TRANSTEXTUAIS: O UNIVERSO FICCIONAL DE COLOMBO 

 

Esta tinta referiría hechos que serían recordados no porque hubiesen acontecido, 
sino porque inexorablemente serían leídos. (LEVINAS, 2001, p. 42). 

 

Neste amplo universo ficcional que recria as aventuras de Colombo, destaca-se, 

como elemento fundamental, a relação que se estabelece entre os diversos textos já 

produzidos, nos diferentes âmbitos do saber, sobre Colombo e suas ações. Ressaltam-se, 

assim, no romance The memoirs of Christopher Columbus, as relações que o narrador 

autodiegético estabelece entre seu discurso e os textos canônicos da história oficial e também 

do universo ficcional que o recobre. Pode-se dizer que nele há um discurso desmistificador, 

irônico, paródico, polifônico e dialógico que é permeado pelas relações transtextuais. 

Utilizamos a definição de relações transtextuais apresentada por Gérard Genette em sua obra 

Palimpsestes: la litérature au second degré (1982): a transtextualidade pode ser classificada, 

                                                 
328 Nossa tradução livre: Não os lugares de Colombo, não as Índias. Porém, os meus próprios. Dentro de minha 
cabeça soa uma litania de seus nomes – Veneza, Jerusalém a Dourada, Trebizond, Babilônia dos Cem Portais, 
Samarkand, Kara Korum [...]. 
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segundo este autor, em cinco categorias, considerando-se a forma como ela se dá e o meio 

pelo qual um texto remete a outro que o antecedeu. Desse modo, Genette (Ibid., p. 7-14) 

classifica as relações transtextuais nas seguintes categorias: intertextualidade, 

paratextualidade, metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade.  

Segundo Genette, essas relações transtextuais são inerentes à própria textualidade, e 

não se pode considerar os cinco tipos de transtextualidade como classes estanques, sem 

comunicação ou recortes recíprocos. Suas relações são, ao contrário, numerosas e 

freqüentemente decisivas. Estas estabelecem, especialmente no universo da poética do 

descobrimento, o intenso e vital diálogo entre os distintos discursos e dicotomias nas quais se 

constituem todas as configurações discursivas de Cristóvão Colombo, exploradas no romance 

de Stephen Marlowe. A obra traz em sua construção discursivos ecos do vasto universo 

escritural que busca compreender a dimensão e as peculiaridades da história desse marinheiro 

que revolucionou as esferas do conhecimento humano do século XV e XVI. Nesta narrativa, o 

leitor vive a experiência de que 

 

[...] o texto só ganha vida em contato com outro texto (com contexto). Somente 
neste ponto de contato entre textos é que uma luz brilha, iluminando tanto o 
posterior como o anterior, juntando dado texto a um diálogo. Enfatizamos que esse 
contato é um contato dialógico entre textos [...] por trás desse contato está um 
contato de personalidades e não de coisas. (BAKHTIN, 1986, p. 162). 

 

Este contato entre as personalidades, mencionado por Bakhtin no fragmento acima, 

permite vislumbrar também o intenso diálogo da voz enunciadora com todos aqueles que se 

ocuparam, ao longo dos séculos, em reinterpretar suas ações. Para isso, as diferentes 

categorias de relações transtextuais apontadas por Gérard Genette (1982) estão presentes no 

romance de Marlowe; contudo, com maior destaque, revelam-se a intertextualidade, a 

hipertextualidade e a metatextualidade. Conceitos como a intertextualidade, a dialogia e a 

hipertextualidade foram cunhados por Bakhtin e difundidos de maneira relevante nas obras de 

Julia Kristeva e Gérard Genette, e passaram a ser de grande valia para os estudos de literatura 

comparada. De acordo com Julia Kristeva (1974, p. 64), o espaço intertextual é o campo no 

qual um significado pode remeter a outros significados discursivos e, neste sentido, cabe 

lembrar que o diálogo entre os discursos, especialmente o da ficção e o da história, sempre foi 

constante. Marlowe explora tal aspecto de forma singular ao fazer do Colombo ficcionalizado 

o leitor do Colombo sacralizado pelo discurso histórico, assim como incita a leitura crítica dos 

discursos ficcionais que, ao irmanarem-se com o historiográfico mais tradicional, exaltam e 

glorificam as ações do marinheiro neles recriadas. 
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A extensa rede intertextual que o romance estabelece emerge do fluxo de memória 

do narrador, que dialoga com uma grande quantidade de obras escritas, em diferentes gêneros, 

sobre a vida de Colombo, dentre as quais estão, como vimos, as biografias, os escritos 

autográficos de Colombo e uma série de textos ficcionais. No fragmento que reproduzimos 

abaixo, pode-se ter um exemplo da forma como a intertextualidade constitui aspecto 

estruturante do romance, além daqueles já comentados. Neste fragmento, a voz enunciadora, 

em um diálogo com um interlocutor atemporal, lembra-se das últimas semanas de privacidade 

que teve ao lado de Beatriz e de seus dois filhos antes da partida do porto de Palos rumo à 

viagem que mudaria sua vida. Neste diálogo, Colombo exalta o interlocutor para que imagine 

esta cena de privacidade familiar transferida para o âmbito da literatura. Assim, a voz 

enunciadora traz à cena alguns dos autores dramáticos que, em sua opinião, poderiam ter 

escrito sobre tal episódio, em mais uma remissão anacrônica: “I ask you then to see (or rather 

not see) this episode in my life as Lope de Vega [...] might have written it some 130 years 

later. […]. Or if not Lope de Vega, then his English contemporary William Shakespeare who, 

[…] might have written a drama called ‘Columbus’. A play, then”329 (MARLOWE, 1987, p. 

157). O comentário do narrador, além de evocar os dois grandes dramaturgos do século XVII 

do universo literário hispânico e anglo-saxônico, dialoga também com os estudos da crítica 

literária do século XIX, expandindo o alcance, por exemplo, dos comentários de Lasso de la 

Vega (1890), que mencionamos na segunda parte deste trabalho, as quais se referem aos seus 

comentários sobre o fato de que as aventuras de Colombo não terem tido, na poesia espanhola 

dos séculos XV e XVI, um poeta como Camões para celebrá-las. A remissão às obras de Lope 

de Vega e Shakeaspeare, feita pela voz enunciadora por meio de um tempo verbal passado e 

do verbo modal might (poderia), conotando uma ação não efetuada – “might have written” –, 

transmite que isso não se deu nem no universo literário de Camões, nem no de Lope de Vega 

e tampouco no de Shakespeare. A leitura do romance revela que todas as formas de 

intertextualidade – classificadas por Koch, Bentes e Cavalcante (2007, p. 18-43) em temática, 

estilística, explícita e implícita – servem de base à estrutura do romance The memoirs of 

Christopher Columbus. 

A hipertextualidade, ou seja, a escrita de um texto (B/hipertexto) que toma como 

base outro texto (A/hipotexto), é uma prática constante do narrador com relação a vários 

episódios de sua vida narrados pelos seus muitos biógrafos, com textos de sua própria autoria 

                                                 
329 Nossa tradução livre: Eu te peço, então, para que vejas (ou melhor, não vejas) este episódio de minha vida da 
forma como Lope de Vega [...] poderia tê-lo escrito uns 130 anos mais tarde [...]. Ou se não Lope de Vega, então 
o seu contemporâneo inglês William Shakespeare que [...] poderia ter escrito um drama intitulado “Colombo”. 
Uma peça de teatro, portanto.  
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– como o Diário de bordo, as cartas, seu Livro das profecias, entre outros –, como vimos 

alguns exemplos do que ocorre com os registros de Fernando Colombo, Frei Bartolomé de las 

Casas, Salvador de Madariaga, Washington Irving, entre outros. Com este último biógrafo, 

por ser ele inspirador de muitos dos romances apologéticos sobre Colombo na literatura norte-

americana, o narrador é especialmente direto e irônico. Se recordarmos a cena em que o 

narrador se refere à forma como Irving descreve o encontro de Colombo com a junta de 

sábios de Salamanca, a qual mencionamos anteriormente, temos um exemplo de sua ação 

nesse sentido. O hipertexto que relata a versão da voz enunciadora, porém, é ainda mais 

irônico: 

 

The actual events were these: I arrived in the committee room promptly at ten. At 
eleven thirty ascetic, burning-eyed Hernando de Talavera entered and explained 
that the Sovereigns itinerary was as ever behind schedule and they would miss the 
hearings. […]. My presentation of the great ventured […] hampered by the 
laryngitis I hadn’t quite got over, seemed otherwise to go on well enough. My 
drifwoods samples, were passed around […]. The world of Pozzo Toscanelli as 
altered by Barto was at last unrolled on a Spanish royal table […]330. (MARLOWE, 
1987, p. 132). 

 

As primeiras palavras do hipertexto, “os eventos ocorridos de fato foram estes”, já 

desautorizam o teor do hipotexto, no qual Irving relata sua versão do histórico encontro da 

Junta de Salamanca com o marinheiro. A voz de Colombo, para garantir a afirmação feita, 

não apenas relata outra versão, mas também expõe uma série de aspectos e minúcias não 

reveladas na versão do biógrafo norte-americano. Tais “detalhes”, como o atraso dos 

membros da junta, a justificativa da ausência dos soberanos e as confissões secretas sobre a 

alteração de Bartolomeu no mapa-múndi de Toscanelli apresentado aos sábios reunidos pela 

rainha, garantem autenticidade à nova versão que narra a voz enunciadora. Assim, a 

hipertextualidade coopera para que os romances históricos contemporâneos que abordam a 

poética do descobrimento se constituam como hipertextos, pelas inúmeras relações que 

estabelecem com textos que os precederam. 

Um entre muitos exemplos de metatextualidade presentes no romance remete a outro 

gênero: a narrativa contemporânea. Vejamos, no fragmento abaixo, como isso se dá quando o 

                                                 
330 Nossa tradução livre: Os eventos ocorridos, de fato, foram estes: cheguei à sala do Comitê pontualmente às 
dez horas. Às onze e meia o acético de chispantes olhos vermelhos Fernando de Talavera entrou e explicou que o 
itinerário dos soberanos estava mais atrasado do que nunca e que eles perderiam a explanação. […]. Minha 
apresentação de grande ousadia […], prejudicada pela laringite da qual ainda não tinha conseguido me recuperar, 
parecia estar indo bem. Minhas amostras de madeiras destroçadas do naufrágio estavam sendo passadas entre os 
presentes [...] O mundo de Paolo Toscanelli, da forma como tinha sido alterado por Barto, foi finalmente 
desenrolado sobre uma mesa real espanhola [...]. 
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narrador recorda de seu humilhante retorno à Espanha, como prisioneiro, após a sua terceira 

viagem à América: 

 

A lot has been made of my return to Spain in irons [...]. I resent none of this 
excessive recounting of the low ebb – at least professionally – of my life. With one 
exception. Why did a latter-day novelist in John Cabot’s part of the New or Other 
World, a Nobel prizewinner, have to end his longest and most famous novel like 
this? ‘Columbus too thought he was a flop, probably, when they send him back in 
chains. Which didn’t prove there was no America’. Sure I thought I was a flop. Who 
wouldn’t? But using the Vespucci eponym is really rubbing it in.331 (Ibid., p. 480). 

 

Na passagem, vemos a posição do narrador diante de tudo o que se escreveu sobre 

este episódio deprimente de sua carreira. A voz enunciadora deixa claro que não guarda 

ressentimento de todos que se aproveitaram dessa “maré baixa” em sua carreira, com exceção 

de um romancista. O narrador passa, assim, a dar indícios sobre este romancista, ganhador do 

prêmio Nobel, a quem condena. Primeiramente, ele menciona que este é da parte do “Novo 

Mundo”, relacionado com as aventuras do navegante John Cabot. Este navegante italiano 

(Giovanni Caboto) foi quem descobriu o território da América do Norte onde se localiza o 

Canadá, sendo ele outro marinheiro que disputa com Colombo a grande façanha do 

descobrimento desta massa continental, cujas realizações o texto vários vezes evoca. Esses 

indícios são suficientes para se chegar ao romancista judeu quebequiano Saul Bellow (1915-

2005), ganhador do prêmio Nobel de Literatura em 1976. O fragmento do romance de Bellow 

que o narrador cita literalmente, “Columbus too thought he was a flop, probably, when they 

send him back in chains. Which didn’t prove there was no America”, conduz ao romance The 

adventures of Augie March (1953), de Bellow, no qual a personagem Augie, ao final de uma 

longa aventura, reflete sobre o sentido da vida e menciona: “I may well be a flop at this line of 

endeavor (finding out what the purpose of his life is). Columbus too thought he was a flop, 

probably, when they sent him back in chains”332 (BELLOW, 1960, p. 536). A ironia do 

narrador ao comentar o final deprimente da personagem no romance de Bellow não se limita 

apenas ao fato de ver-se comparado a um fracassado contemporâneo, mas, especialmente ao 

fato de que os termos empregados pelo romancista contemporâneo, ao dar vazão à 

                                                 
331 Nossa tradução livre: Muito tem sido feito de meu retorno à Espanha acorrentado [...]. Eu não tenho qualquer 
ressentimento dessas excessivas narrativas sobre o período de maré baixa – ao menos profissionalmente – de 
minha vida. Com uma exceção. Por que um romancista contemporâneo do Novo ou Outro Mundo da parte de 
terra de John Cabot, um ganhador do prêmio Nobel, precisa terminar seu mais longo e famoso romance deste 
modo? ‘Colombo também pensou provavelmente que era um decadente, quando o enviaram aprisionado de 
volta. O que não chegou a provar que não havia América’. Claro que eu pensei que fosse um decadente. Quem 
não pensaria? Mas utilizar-se do epônimo de Vespuccio é pegar pesado. 
332 Nossa tradução livre: Eu bem poderia ser uma fracassada a estas alturas (descobrindo qual o propósito de sua 
vida). Colombo também pensou que era um fracassado, provavelmente, quando o enviaram de volta acorrentado. 
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subjetividade de sua personagem, remetem, por um lado, às ações de Colombo, mas, por 

outro, à glória que delas colheu outro aventureiro, Américo Vespúcio, ao ter seu nome dado 

ao continente descoberto por Colombo, ou mesmo por Cabot. 

No romance The memoirs of Christopher Columbus, embora inserido no contexto 

anglo-saxônico norte-americano, realiza-se com plenitude o que apontou Silviano Santiago 

sobre a forma especial com que os escritores latino-americanos se utilizam do processo 

intertextual e paródico, ao mencionar que, para eles, as palavras do outro “têm a 

particularidade de se apresentarem como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a 

escritura do segundo texto é em parte a história de uma experiência com o signo estrangeiro” 

(2000, p. 21), aproximando, deste modo, o empreendimento de Marlowe com o fazer literário 

destes escritores. 

Assim, Marlowe, influenciado por toda a produção histórica e ficcional que 

antecedeu seu romance, faz de seu personagem um leitor crítico e perspicaz, que descobre 

lacunas, revisa, corrige, altera e comenta com ironia tudo o que foi dito, além daquilo que 

poderia ter sido dito, sobre ele nos registros de sua aventura. Kristeva comenta que, “para os 

textos da modernidade, poderíamos afirmar, sem risco de exagero, é uma lei fundamental: 

eles se constroem absorvendo e destruindo, concomitantemente, os outros textos do espaço 

intertextual” (1974, p. 176). Tal prática é a tônica da ação do narrador autodiegético de The 

memoirs of Christopher Columbus ao proceder os comentários e as reescrituras dos textos de 

Fernando Colombo, de Washington Irving, de frei Bartolomé de las Casas e tantos outros.  

Esse complexo processo de construção do sentido estabelecido pelas relações de 

intertextualidade, nestes casos, reflete o que registrou Vicente Balaguer (2002, p. 14) ao 

interpretar as teorias de Ricoeur, expressas em sua obra A metáfora viva (s/d), na qual uma 

das idéias principais é que o sujeito que compreende não está fora da realidade que 

compreende; portanto, em sua concepção da compreensão dos textos – e, posteriormente, da 

realidade –, há um sentido no texto que precede à leitura. Na obra de Marlowe, quando o 

discurso do narrador autodiegético traz à tona as conexões de seus enunciados com outros 

textos, por analogias, por citação direta, por interlocução com seu autor, por interpelações ao 

leitor e tantas outras formas que destacamos, convoca o leitor a um processo de leitura 

participativo. Neste processo de leitura, as palavras de Sandra Nitrini (2000) adquirem total 

sentido, pois: 

 

[...] a intertextualidade introduz um novo modo de leitura que solapa a linearidade 
do texto. Cada referência textual é o lugar que oferece uma alternativa: seguir a 
leitura encarando-a como um fragmento qualquer que faz parte da sintagmática do 
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texto ou, então, voltar ao texto de origem [...]. Estes dois processos operando 
simultaneamente semeiam o texto com bifurcações que ampliam o seu espaço 
semântico. (p. 164-165). 

 

Vê-se, pois, que o processo de leitura requerido ao adentrar-se o mundo ficcional de 

The memoirs of Christopher Columbus precisa ser ativo e engajado, uma vez que, conforme 

menciona Nitrine, as bifurcações estabelecidas pela rede intertextual presentes em um texto 

apontam para uma grande pluralidade de possibilidades, e isso ocorre com o romance aqui 

analisado. Estas possibilidades, uma vez exploradas pelo leitor deste romance, podem, de fato, 

expandir a leitura a um amplo universo no qual confluem áreas diferentes do saber e gêneros 

textuais diversos. Cabe lembrar, também, que um romance histórico consiste em uma 

sobreposição de diferentes visões de um mesmo passado, um texto no qual uma intrincada 

rede de relações com outros textos se estabelece, resultando daí um hipertexto.  

As inusitadas revelações que estas relações transtextuais como a intertextualidade, a 

hipertextualidade, a metatextualidade e, em conseqüência, a paratextualidade proporcionam 

são avalizadas pela voz autodiegética de Colombo, que reafirma, a cada nova revelação sobre 

seu passado, o pacto de leitura do discurso autobiográfico que profere. Isso se dá por meio da 

metalinguagem, que garante o teor metaficcional do discurso. Assim, a voz enunciadora, que 

assume a identidade de Colombo, constrói um discurso contestador das imagens sacralizadas 

de herói mítico advindas da historiografia e do romance histórico apologético das ações de 

Colombo, a partir da paródia e da carnavalização. Estes recursos possibilitam ao narrador, 

entre outros processos, fazer a avaliação dos relatos dos episódios de sua vida trazidos à 

discussão pelas relações transtextuais e, a partir deles, recriar cenas com traços tragicômicos, 

humorísticos, degradantes, nos quais os anacronismos estabelecem as relações de causa e 

conseqüência, ou ainda, intensificam o humor e o riso, produtos do discurso paródico. Todo 

esse processo recorre à memória do protagonista, num fluxo que, inclusive, deixa transparecer 

a sua seletividade e as suas omissões e esquecimentos, conforme defende Alberti (1991, p. 76) 

como pertinente ao discurso autobiográfico. 

A densidade da leitura instaurada por todas estas relações transtextuais e pelo 

emprego de recursos como a paródia, a carnavalização, os anacronismos, a metalinguagem é, 

em determinados momentos, suavizada pela recorrência a uma narrativa mais amena. Isso 

ocorre, especialmente, ao se evocar fases da vida de Colombo sobre as quais a historiografia 

não possui fontes seguras, e o romance pode, por exemplo, recorrer ao gênero policial ou de 

aventuras para narrar episódios como a infância de Colombo em Roma como provador oficial 

do Cardeal Rodrigo Borgia, as suas peripécias com Felipa Moniz Perestrello, seu 
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envolvimento com Beatriz Henríquez de Arana e as aventuras vividas com a personagem não 

advinda do universo historiográfico, Petenera Torres, ações às quais nos referimos ao longo 

de nossa análise. 

O emprego da estratégia de uma voz enunciadora em primeira pessoa, centrada na 

própria figura de Colombo que rememora seu passado, aliada aos recursos da paródia, da 

carnavalização, das relações transtextuais, presentes em The memoirs of Christopher 

Columbus faz deste romance o primeiro modelo de produção norte-americana que busca 

alinha-se às produções dessacralizadoras das imagens heróicas de Colombo presentes na 

literatura hispano-americana da fase mais experimentalista das últimas décadas do século XX. 

As leituras ficcionais da saga de Colombo passaram, especialmente a partir da 

década de 90 do século XX – embora possamos apontar antecedentes já na década de 80 –, a 

dirigir-se também a um público leitor menos especializado em questões de teoria literária. 

Isso se dá ao se abandonar o grande experimentalismo lingüístico e estrutural típico das obras 

do período áureo do boom da literatura hispano-americana e, em contrapartida, lançar-se mão 

de recursos capazes de conjugar aspectos relativos aos romances históricos mais tradicionais, 

especialmente os que contemplam uma estrutura mais linear e um foco narrativo menos 

pluriperspectivista, que se aliam, por sua vez, aos recursos inovadores presentes nas obras 

escritas sob os paradigmas do novo romance histórico e da metaficção historiográfica que 

deram projeção mundial à literatura hispano-americana. 

Na atualidade, temos, pois, uma vasta produção de romances voltados para o 

descobrimento da América, principalmente os que se articulam como os princípios do que 

chamamos de romance histórico contemporâneo de mediação. Dentro de nossa temática, 

mencionamos já, no universo ficcional hispano-americano, a obra Crónica del descubrimiento 

(1980), de Alejandro Paternain, como possível inauguradora desta nova tendência de 

produção de romances históricos. A consagração do romance histórico contemporâneo de 

mediação, dentro do universo hispano-americano que explora o tema do descobrimento, dá-se 

com El último crimen de Colón (2001), de Marcelo Leonardo Levinas, e El Conquistador 

(2006), de Federico Andahazi. Tal tendência escritural presente na literatura hispano-

americana encontra ecos também na produção norte-americana da temática, especialmente na 

obra The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994), de Paula 

DiPerna. Esta será a obra que, a seguir, passaremos a analisar. Por meio dela, buscaremos 

evidenciar mais algumas das especificidades encontradas na tendência mais contemporânea 

que classificamos como romance histórico contemporâneo de mediação. 
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3.4 THE DISCOVERIES OF MRS. CHRISTOPHER COLUMBUS: HIS WIFE’S VERSION 

– COLOMBO NA ESCRITA DE AUTORIA FEMININA 

 

[...] Colón necesitaba la ternura de una mujer, porque era poeta y no sólo 
caballero, y aun como caballero, porque era menos contenido que el casto hidalgo 
de la Mancha. (MADARIAGA, 1947, p. 224). 

 

O âmbito de produção do discurso historiográfico, imbuído do teor de veracidade que 

se buscava, especialmente em sua fase rankeana, por meio de seu método científico ancorado 

na objetividade e no respaldo da certificação das fontes, nunca chegou a ser um ambiente no 

qual a autoria feminina encontrasse algum espaço de manifestação, pois este território sempre 

fora de domínio exclusivo da autoridade centrada na voz masculina. No espaço ficcional, a 

situação nunca foi muito diferente, pois, segundo menciona Lucía Guerra (2007, p. 7), até a 

década de setenta do século passado existia, na cultura ocidental, um preconceito com relação 

à literatura de autoria feminina. Muitas mulheres, quando escreviam, faziam-no sob algum 

pseudônimo masculino, pois, a crítica não prestava muita atenção às escritas de autoria 

feminina. 

A crítica feminista, surgida como conseqüência do novo movimento feminista que 

ocorreu ao redor da década de sessenta do século passado, especialmente nos Estados Unidos 

e na França, dedica-se, na contemporaneidade, entre outras importantes atividades, a realizar 

uma série de pesquisas que revelem as tantas injustiças sofridas pelas mulheres durante a 

vigência quase exclusiva do poder patriarcal nas áreas da esfera pública até poucas décadas 

passadas. Com relação à escrita de autoria feminina, estas pesquisas buscam, num primeiro 

momento, resgatar textos nunca valorizados pela crítica de caráter androcêntrico e torná-los 

conhecidos do público leitor e, em segundo lugar, evidenciar a densidade e complexidade 

destes textos, elaborados, conforme comenta Guerra, “desde un sítio otro: el de la 

subordinación de la mujer”333 (2007, p. 8). Se pensarmos na escrita híbrida de história e 

ficção na qual se constitui o romance histórico sob esta perspectiva da crítica feminista, não 

será difícil imaginar o árduo caminho percorrido pelas escritoras para que suas obras, inscritas 

especialmente neste contexto de expressão do romance, viessem a ter o merecido 

reconhecimento. 

Apesar de contarmos hoje com um considerável corpus teórico sobre o romance 

                                                 
333 Nossa tradução livre: [...] a partir de um outro lugar: o da subordinação da mulher. 
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histórico, pouco se tem escrito sobre a autoria feminina neste universo ficcional. Segundo 

comenta Cunha, nesta vasta produção crítica, “sorprende el descuido casi total en que se 

halla la narrativa histórica de las escritoras ya que, aunque el número de obras indique el 

contrario, parecería que aún prevalece la opinión de que la historia no es uno de sus temas 

predilectos”334 (2004, p. 12). Neste contexto já desfavorável, cabe lembrar que, em especial, 

as narrativas de autoria feminina sobre o descobrimento da América não chegaram a ocupar 

qualquer espaço de destaque, um dos motivos pelos quais incluímos em nosso corpus de 

análise uma narrativa de autoria feminina sobre Colombo. 

A obra de Paula DiPerna, The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s 

version (1994), chama a atenção, entre outras, por duas razões especiais: propõe uma versão 

da história de Colombo sob a perspectiva de uma mulher, numa obra de autoria feminina e, 

além disso, aventura-se a recriar no espaço protagônico uma das personagens femininas mais 

misteriosas dessa história: Felipa Moniz Perestrello – a esposa portuguesa do Almirante e mãe 

de seu filho Diego Colombo. A morte de Felipa parece ter sido um dos fatores que levaram o 

Almirante a deixar Portugal e buscar apoio na corte espanhola. 

É interessante considerar, no primeiro aspecto, o que expõe Manuel Fernández 

Álvarez, em Casadas, monjas, rameras, y brujas: la olvidada historia de la mujer española en 

el Renacimiento (2002), um estudo que analisa a situação da mulher no período em que o 

romance de DiPerna está inserido. O que se pode perceber ao ler esta obra é que o 

Renascimento foi, especialmente na Espanha, um tempo em que a mulher permaneceu na 

sombra, aparecendo somente em casos excepcionais, como o de Isabel, a Católica, e os de 

outras poucas senhoras de feitos extraordinários. Mas elas estavam, em geral, destinadas ao 

silêncio, à exclusão e ao descaso, pois o espaço público era exclusivamente masculino, 

cabendo a elas o recato, quando casadas ou reclusas em algum convento, ou transitar às 

margens do sistema altamente discriminador. Quando sua situação era semelhante à da 

segunda companheira de Colombo – a judia conversa Beatriz Henríquez de Arana, de 

Córdoba, com quem Colombo nunca chegou a se casar, embora também tenha tido com ela 

um filho, Fernando Colombo –, as possibilidades de alcançar alguma notoriedade estavam 

totalmente excluídas. 

Nessa época, a mulher era ainda celebrada na literatura como a musa dos heróis dos 

romances de cavalaria, aparecendo como ideal de perfeição e, sob todos os aspectos, 

                                                 
334 Nossa tradução livre: [...] surpreende o descuido quase total em que se encontra a narrativa histórica das 
escritoras, já que, embora o número de obras indique o contrário, poderia parecer que ainda prevalece a opinião 
de que a história não é um de seus temas prediletos. 
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idealizada. Ou, ao contrário, era vista como uma das criaturas mais temíveis e abomináveis, 

como as bruxas, que também merecem destaque em boa parte das obras literárias desse 

período. Se nos reportarmos a Fernández Álvarez para situar melhor neste sistema as 

personagens Felipa e Beatriz, vemos que existiam, para a mulher, “dos valoraciones distintas, 

porque hay dos varas de medir también distintas: frente a las damas encumbradas (las 

grandes señoras de la Corte), las mujeres sencillas de la vida corriente. Frente a la rendida 

admiración, el brutal desprecio.”335 (2002, p. 77). Um sistema como este excluía a mulher da 

atuação pública, do acesso ao conhecimento, das possibilidades de se desenvolver 

intelectualmente ou mesmo de estabelecer relações por si só, condicionando-a à servidão, seja 

dos pais, dos irmãos ou dos maridos que lhes fossem designados. 

A posição da história oficial a respeito de Felipa, de quem não há sequer registros 

sobre a causa, data e local de falecimento, nem notícias sobre onde poderia estar sepultado seu 

corpo, dá evidências de como o poder público tratava a mulher naquela época, considerando-

se, inclusive, a questão de que Felipa pertencia a uma parte da elite, já que era filha do 

governador da ilha de Porto Santo. Quanto à Beatriz, nem mesmo seu filho Fernando, 

biógrafo de Colombo, menciona o seu nome ao longo da trajetória do Almirante. Dar espaço à 

manifestação da voz de Felipa no campo da arte literária é, pois, um aspecto relevante da obra 

de Paula DiPerna. 

Outro aspecto instigante em relação ao romance de DiPerna vem da obra Imagining 

Columbus: the literary voyage (2001), de Ilan Stavans. No segundo capítulo, “Biographical 

sketches”, o autor norte-americano registra:  

 

Most life accounts of Columbus have been produced by writers in the United States 
and Europe – Italians, British, Austrians, Spaniards, or Portuguese. All mature 
males in their forties. Their accent is always on the masculine qualities of the 
mariner, on his wisdom or foolishness, on his courage and struggle for power or on 
his sensibility and loving care for family and friends.336 (STAVANS, 2001, p. 16).  

 

Todos estes aspectos apontados pelo crítico são condizentes com a maioria dos fatos 

conhecidos e registrados pela historiografia e pela crítica literária. O que nos intriga, neste 

sentido, é a ação do autor de inserir uma nota ao final deste comentário. Nesta nota, Stavans 

                                                 
335 Nossa tradução livre: [existiam para a mulher] duas valorizações distintas, porque há duas varas de medir 
também distintas: diante das altas damas (as grandes senhoras da corte), as mulheres simples da vida cotidiana. 
Diante da pura admiração, o brutal desprezo. 
336 Nossa tradução livre: A maioria dos trabalhos acerca da vida de Colombo tem sido produzida por autores nos 
Estados Unidos e Europa – italianos, britânicos, austríacos, espanhóis e portugueses. Todos eles homens 
maduros, em seus quarenta anos. Sua ênfase é sempre voltada aos modos másculos do marinheiro, à sua 
sabedoria ou sua tolice, à sua coragem e luta por poder ou à sua sensibilidade e carinho para com sua família e 
seus amigos. 
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comenta: “Not a single female author has ever written a biography of Columbus. The only 

work written by a woman is the novel ‘The Crown of Columbus’ (1991), actually by the 

married couple Michael Dorris and Louise Erdrich”337 (Ibid., p. 131-132). A primeira parte 

da afirmativa do crítico também é coerente com a realidade, porém, no que se refere à 

segunda afirmativa, o autor foi totalmente infeliz, pois, ao longo deste trabalho, temos 

ressaltado que a história de Colombo tem sido alvo da escrita ficcional feminina desde o 

período do Romantismo à contemporaneidade, especialmente no contexto norte-americano. 

Assim, embora venhamos a incorrer em algumas breves digressões, decidimos 

estabelecer um breve painel das escritas ficcionais de autoria feminina sobre Colombo, antes 

de procedermos à análise da obra de nosso corpus, que, deste modo estará melhor 

contextualizada nesse universo ficcional que abordamos em suas especificidades. Nesse 

sentido, poderíamos reunir um conjunto de obras literárias da Espanha e da América com, 

minimamente, a seguinte composição: 

 

- Columbus and Beatriz (1892), de Constance Goddard DuBois (EUA); 

- The son of Dolores (1945), de Ida Mills Wilhelm (EUA); 

- To the Indies (1949), de Cecil Scout Forester (EUA); 

- El ocaso del quinto sol (1978), de Adela Irigoyen (México); 

- No serán las Indias (1988), de Luisa López Vergara (Espanha); 

- Colombo de Terrarrubra (1994), de Mary Cruz (Cuba); 

- The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994), de Paula 

DiPerna (EUA); 

- Isabel, Reina de América (1999), de Sorkunde Francés Vidal (Espanha). 

 

O quarto centenário da primeira viagem de Colombo à América parece ser o ano em 

que, acreditamos, inaugura-se a narrativa de autoria feminina que recria a saga do Almirante, 

pois nem as pesquisas de Milton (1992) e de Fleck (2005), e tampouco as de outros 

pesquisadores da poética do descobrimento, revelam a existência de romances de autoria 

feminina no universo literário colombiano antes da obra de DuBois.  

A escritora Constance Goddard DuBois, nascida em Zanesville, Ohio, expressa, no 

prefácio de sua obra Columbus and Beatriz, as intenções de sua empresa: 

                                                 
337 Nossa tradução livre: Nem uma única escritora escreveu uma biografia de Colombo. A única obra já feita por 
uma mulher foi o romance The Crown of Columbus (1991) – A Coroa de Colombo – (1991), na verdade, trata-se 
de um trabalho feito pelo casal Michael Dorris e Louise Erdrich. 
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It is not the reputation of Columbus that is at stake. History, while accepting his 
offence, has readily excused it, – ‘He was a man of his time’, forsooth; but the 
beautiful young Beatriz Enriquez, whose life linked to his was undoubtedly a sad 
one, should be delivered from unmerited reproach; and the open-minded student of 
history as well as the enthusiastic champion of slandered innocence should unite in 
rendering a tardy justice to her memory.338 (DuBOIS, 1892, p. IX). 

 

Há, na obra de DuBois, muitos dos elementos estudados na atual crítica feminista, 

dentre os quais podemos destacar a incansável luta das mulheres para trazer à luz personagens 

históricas femininas cujas participações em grandes eventos históricos foram decisivas, 

embora a história oficial – hegemônica e positivista – tenha registrado apenas as glórias à 

parcela masculina que deles participaram. O romance histórico busca, assim, dar voz a Beatriz 

Henríquez de Arana, a quem a história emudeceu. Na trama novelesca, é-lhe dado um espaço 

protagônico que a história nunca lhe conferiu, ao lado do grande Almirante, a quem ela se 

dedicou durante a fase mais difícil da escalada do marinheiro rumo ao descobrimento da 

América. Além disso, como já mencionamos, Beatriz foi a mãe do segundo filho do 

Almirante, Fernando Colombo, que, como o pai, excluiu-a de sua vida por razões que a 

história não revela, mas que a ficção persegue. Assim, o discurso ficcional dá relevância à 

visão desta personagem que, durante séculos, permaneceu na obscuridade. Sabe-se, porém, 

que ninguém esteve mais próximo do Almirante em sua trajetória na história espanhola, 

ninguém participou mais da intimidade e dos percalços de sua árdua jornada em busca dos 

meios para realizar seu inusitado projeto de navegação, o qual punha em juízo várias teorias, 

crenças, lendas e mitos de seu tempo, que esta mulher que o acolheu e lhe deu amor e carinho.  

Escritoras norte-americanas como Constance DuBois (1892) e Paula DiPerna (1994), 

contudo – embora separadas por mais de um século –, não se calam diante da possibilidade 

que o discurso ficcional lhes oferece para fazer ecoar a voz de Beatriz e Felipa, reclamando, 

deste modo, a importância dessas mulheres no contexto que possibilitou ao navegante realizar 

a grande proeza pela qual a história o imortalizou. 

Beatriz, pelas circunstâncias e extrato social a que pertencia, representava para seu 

filho, o jovem Fernando Colombo, uma mácula que não deveria nunca ser mencionada. 

Fernando, que veio a ser o primeiro biógrafo de Colombo, conforme já comentamos, foi 

levado a viver na corte, assim como seu irmão Diego, pouco antes da segunda viagem de 

                                                 
338 Nossa tradução livre: Não é a reputação de Colombo que está em questão. A História, ao mesmo tempo em 
que admite seu erro, prontamente o justifica, – ‘Ele era um homem do seu tempo’, atenua; mas a bela jovem 
Beatriz Henríquez, cuja vida ligada à dele foi sem dúvida muito triste, deveria ser libertada de reprovações não 
merecidas; e o estudante de história de mente aberta, assim como o entusiasta da inocência difamada, deveriam 
unir-se para fazer justiça, mesmo que tardia, à sua memória. 



278  

 

Colombo à América. Este foi um dos grandes prêmios pelos feitos da primeira viagem do 

navegante à América. Assim, Diego e Fernando Colombo foram educados junto aos filhos dos 

grandes nobres espanhóis. Fernando servia ao príncipe herdeiro e, mais tarde, quando este 

veio a morrer, diretamente à rainha Isabel.  

Para o pai, porém, Beatriz representou muito mais do que uma simples aventura 

amorosa ou consolo em tempos difíceis. Esta jovem cordobesa, ainda que nem sempre 

estivesse fisicamente presente, tornou-se uma presença constante na vida do Almirante, que 

dela se ocupou até na hora de sua morte, pois, no seu testamento, encarregou Diego de zelar 

pela situação de Beatriz. Pode-se até mesmo dizer que a arte romanesca oferece às mulheres 

como esta o lugar de destaque que a historiografia sempre lhes negou: o protagonismo numa 

história cujo grande ator sempre foi Cristóvão Colombo. Ao fazê-las dividirem com o 

Almirante este espaço de destaque, o romance histórico revela, em um novo plano, as suas 

vivências ao lado do homem que revolucionou vários aspectos do conhecimento no final do 

século XV. 

A importância da presença de Beatriz na vida de Colombo, no entanto, é registrada 

também por alguns dos biógrafos do Almirante, como, por exemplo, Jacob Wassermann, que 

afirma: “de ella recibió, sin duda, Colón alientos y cuidados; su corazón fué quizá el único 

que realmente poseyó en aquel período sombrío, porque en su mismo testamento la 

recomienda encarecidamente a sus herederos como a persona a la que está muy obligado”339 

(1930, p. 52). Salvador de Madariaga (1947, p. 224-229) também analisa este relacionamento, 

que, ao seu parecer, foi uma experiência extremamente importante para Colombo como 

homem que atravessava, nessa época, uma das fases mais difíceis de sua existência. 

Apesar de a presença de Beatriz Henríquez de Arana na vida de Cristóvão Colombo 

aparecer também em outras obras que mencionamos neste estudo, ela sempre foi apresentada 

por meio da visão do Almirante ou de outro narrador em diferentes níveis e vozes diegéticas. 

Ainda assim, vista de forma secundária, tais obras a reconhecem como parte essencial e 

integrante da história de Colombo. Nesse sentido, a obra de DuBois, que acreditamos 

inaugurar a escrita de autoria feminina no universo ficcional que trata de Cristóvão Colombo, 

poderia dialogar com a narrativa contemporânea do romancista espanhol Pedro Piqueras, 

Colón a los ojos de Beatriz (2000). Neste romance, aparece também a inversão das posições: 

Beatriz é quem empresta seus olhos ao narrador para que as imagens do Almirante possam 

                                                 
339 Nossa tradução livre: [...] dela Colombo recebeu, sem dúvidas, alentos e cuidados; seu coração foi quiçá o 
único que realmente possuiu naquele período sombrio, porque no seu próprio testamento a recomenda 
encarecidamente a seus herdeiros como uma pessoa a quem deve muito. 
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aflorar ao longo da narrativa. Beatriz, no leito de morte, na obra de Piqueras, expressa o 

desejo de encontrar Colombo do outro lado da vida. Conforme expõe o narrador, esta 

recompensa “sería la pequeña, la minúscula victoria de quien fue la gran derrotada en una 

historia de triunfo”340 (Ibid., p. 18). Este aspecto se conjuga com o propósito de Constance 

DuBois, mesmo que numa outra instância, e aproxima-se do ideário feminista contemporâneo. 

Um estudo comparativo entre a obra de Constance DuBois e o romance 

contemporâneo de Piqueras – que têm a jovem cordobesa como foco narrativo – certamente 

auxiliaria para evidenciar como a literatura, tanto de autoria feminina como masculina, tem 

contribuído para revelar pontos de vista bastante significativos, sob os quais a história de 

Colombo pode adquirir outras dimensões. Embora este romance de DuBois não tenha tido o 

mesmo respaldo da crítica que tiveram seus estudos etnográficos sobre os nativos indígenas 

do sul da Califórnia, ele representa, no conjunto total da obra laudatória norte-americana do 

século XIX, um olhar diferente sobre o contexto geral no qual se deu a aventura de Colombo. 

A forma como Beatriz Henríquez de Arana é configurada em obras ficcionais como 

Columbus and Beatriz (1892) e Colón a los ojos de Beatriz (2000) – que narram a história do 

Almirante pelo filtro de seus olhos –, dá-lhes este elemento diferenciador, também utilizado 

por Paula DiPerna, como veremos em seguida, após uma breve abordagem às obras que 

elencamos dentro do conjunto da escrita de autoria feminina sobre Colombo. Este 

procedimento nos auxiliará também a compreender a obra de DiPerna como modelo da 

corrente mais contemporânea de romances históricos que denominamos romances históricos 

contemporâneos de mediação.  

No romance de DuBois, o olhar de Beatriz vai da admiração da jovem pelo estranho, 

já no primeiro encontro – “the young girl rose with a look of wonder and reverence fixed upon 

the man, whose face in its mild benignity was like that of a pictured saint, and whose vigorous 

manly form expressed energy and strength”341 (DuBOIS, 1892, p. 15) –, à dor de uma vida 

dedicada a alguém cujas ambições estão acima de tudo. Embora a ele se devote totalmente, a 

recompensa de todo seu apoio e empenho vem apenas sob a forma de abandono por parte dele 

e menosprezo e discriminação por parte da sociedade. 

A primeira das reações é recíproca, pois, segundo relata o narrador, Colombo 

também se apaixonou por Beatriz assim que a viu: “All day the voice of Beatriz sounded in his 

                                                 
340 Nossa tradução livre: [...] seria a pequena, a minúscula vitória de quem foi a grande derrotada em uma 
história de triunfos. 
341 Nossa tradução livre: A jovem garota levantou-se com um olhar de maravilhamento e reverência fixado no 
homem, cuja face, em sua suave bondade, era como a da representação de um santo, e cuja forma máscula e 
vigorosa expressava energia e força. 
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ears, and her image was before him. He did not resist the pleasing allurements of his fancy, 

and it seemed an inevitable fate which led his steps in the cool of the evening to the house of 

Enriquez”342 (Ibid., p. 29). O relacionamento que se estabelece entre Colombo e Beatriz 

passa, deste modo, a ser o centro da narrativa na qual se busca mostrar a importância da 

participação de Beatriz na empresa de Colombo, seu incondicional apoio e permanente defesa 

dos interesses de Colombo diante de seus adversários. 

Trata-se de uma trajetória que parte do louvor às qualidades observadas no 

marinheiro – numa configuração quase mítica deste – até que estas se rompam pelo convívio 

com os firmes propósitos que moviam a sua existência. Uma análise mais profunda da obra de 

Paula DiPerna (1994) nos mostrará que este esquema se faz presente, de forma bastante 

consciente e crítica, também nesta obra contemporânea, com o propósito não apenas de 

reclamar uma justiça tardia à memória de uma mulher que acompanhou grande parte da 

trajetória do Almirante, mas também o de inverter o ponto de vista da história, seguindo 

vários preceitos do novo romance histórico hispano-americano. 

Já as narrativas The son of Dolores (1945), de Ida Mills Wilhelm, e To the Indies 

(1949), de Cecil Scout Forester, são relatos que seguem os padrões do Romantismo e 

apresentam discursos que louvam as qualidades e as ações do Almirante. Este fato mostra 

que, mesmo num campo bastante restrito como a narrativa de autoria feminina, a temática do 

descobrimento na literatura dos Estados Unidos também abriga variados pontos de vista, com 

discursos díspares.  

A menção de Ilan Stavans (2001) de The crown of Columbus (1991), do casal 

Michael Dorris e Louise Erdrich, é também exemplar nesse sentido. O romance é dividido em 

capítulos organizados pela seqüência do enfoque que cada um dá a uma das personagens 

protagonistas: Vivian Twostar e Roger Williams – Vivian, professora de Antropologia, 

divorciada, com um filho envolvido com drogas e grávida de Roger, professor de Literatura 

que pretende publicar, antes das festividades do quinto centenário do descobrimento da 

América, um poema épico em homenagem a Colombo. Ela tem como objetivo publicar um 

texto sobre o descobrimento, porém, não consegue começar o projeto. Assim, a narrativa 

enfoca o interesse de cada um deles e acaba criando uma aventura policial, pois ela descobre 

uma página inédita do Diário de Colombo que os leva a se envolverem com um sujeito que 

está de posse do restante do original do Diário. Este homem sempre esteve em busca de um 

                                                 
342 Nossa tradução livre: O dia todo a voz de Beatriz soou em seus ouvidos e sua imagem manteve-se à sua 
frente. Ele não resistia ao prazeroso fascínio que ela lhe provocava, e parecia um destino inevitável que conduziu 
seus passos na noite fresca à casa dos Henríquez. 



281  

 

grande tesouro mencionado no manuscrito, cuja localização dependia da página em mãos de 

Vivian.  

Deste modo, o poema de Roger retoma toda a trajetória lírica gloriosa dos séculos 

XVII e XVIII, referente ao descobrimento, na América do Norte, e a aventura dela faz com 

que, finalmente, desvendem o mistério do tesouro mencionado no original do Diário, ao 

revelar-se que Colombo fora imbuído da tarefa de trazer algo especial ao Novo Mundo: nada 

menos que a coroa de espinhos que fora posta em Jesus Cristo, quando de sua crucificação. A 

imagem de Colombo como o homem que carregou Cristo – Cristopherens – através do 

Oceano, reiterada na primeira biografia do Almirante, escrita por seu filho Fernando 

Colombo, concretiza-se nesta narrativa contemporânea. 

Na literatura espanhola, a figura de Colombo tem servido como tema para a escrita 

de autoria feminina com propósitos voltados ao interesse geral da temática neste contexto, ou 

seja, a exaltação da empresa descobridora – com destaque sempre para o empreendedorismo 

dos Reis Católicos, a força, a coragem e a dedicação dos marinheiros espanhóis envolvidos no 

projeto, especialmente os irmãos Pinzón, e a ampliação dos horizontes humanos 

proporcionada por tal empresa. A temática do descobrimento, neste universo, além da 

continuação da prática laudatória das ações do descobrimento, tende fortemente para a linha 

tradicional do romance histórico em termos de estrutura. Embora se percebam alguns aspectos 

de tendência contemporânea, mencionados por Celia Fernández Prieto (2003), como o uso de 

relatos feitos em primeira pessoa e a subjetivação da história, os recursos aplicados pela 

grande maioria dos romancistas espanhóis na tessitura das obras da temática se distanciam do 

discurso paródico e carnavalizado empregado na grande maioria das obras da temática na 

literatura hispano-americana e, em partes, também na norte-americana. 

A obra de Luisa López Vergara, No serán las Indias (1988), por exemplo, 

reconstitui, com abundância de detalhes, os sete anos de perambulação de Cristóvão Colombo 

pela corte espanhola até o momento da aceitação do seu projeto, englobando o período que 

vai de 1485 a 1492. Esta obra pertence ao corpus de análise da tese As histórias da história: 

retratos literários de Cristóvão Colombo (1992), de Heloisa Costa Milton, na qual se faz uma 

profunda análise do processo de exaltação presente nessa obra. Este processo, segundo 

constata Milton, volta-se para três distintas entidades que 

 

[...] alinham-se no discurso como monumentos. Pinzón, pela grandeza do caráter e 
da atuação; a Espanha, pela ação heróica da Reconquista e por ter dado o aval à 
empresa ultramarina; e a Colombo, por ter perseguido tenazmente a realização do 
seu objetivo como um legítimo enviado de Deus [...]. (p. 108). 
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Mais recentemente, temos, neste universo literário, a obra de Sorkunde Francés 

Vidal, Isabel, Reina de América (1999), na qual o processo de exaltação se dá, entre outros 

elementos, com a imagem de uma personagem feminina nunca relacionada às aventuras de 

Colombo: a infanta Juana – filha mais velha da rainha Isabel e do rei Fernando, conhecida na 

história pela alcunha de La Loca pelos distúrbios psicológicos que apresenta após herdar o 

trono de Castela e Aragão, quando da morte de seus pais – trono que será assumido pelo seu 

filho, Carlos V. No romance de Francés Vidal, é a infanta que se torna a fonte inspiradora e 

encorajadora da aventura do descobrimento, e a amizade que se estabelece entre a jovem e o 

marinheiro é uma forma de salvo-conduto para Colombo em meio aos campos de batalha na 

tomada de Granada.  

O processo de exaltação estende-se da rainha Isabel, retratada como alguém com 

clareza de raciocínio e segurança nas decisões, à configuração da infanta Juana que, em todos 

os sentidos, assemelha-se, na ficção de Francés Vidal, à sua mãe. É a infanta que ouve de 

Colombo, após uma frustrada tentativa de entrevistar-se com a rainha, os seus planos de 

navegação via oeste, em um encontro ocasional em que a infanta pede ao desconhecido, que 

havia encontrado por acaso, que lhe contasse seus sonhos.  

Um forte vínculo se estabelece entre o navegante e a infanta, que passam a 

compartilhar os sonhos da empresa marítima daí em diante. As muitas dificuldades pelas 

quais o navegante teve de passar foram, assim, de certa forma, amenizadas pelas palavras de 

conforto e crédito da jovem infanta e, uma vez concluído o projeto com êxito, as promessas 

são cumpridas e a infanta ganha de presente de Colombo um papagaio que fala seu nome. 

Este está em uma gaiola de bambus cujos talos, ao serem abertos, estão cheios de esmeraldas 

– pedras verdes, da cor favorita da jovem. 

A descrição da volta de Colombo de sua aventura da travessia ao Atlântico é 

exemplar na configuração mítica que a obra também lhe confere: 

 

El cabello apenas esparcido por la suave brisa, multiplicaba los brillos y reflejos 
del sol, que aureolaban su cabeza como si de un elegido de los dioses se tratara. La 
belleza de la estampa caló en el corazón de la gente sencilla, en los espectadores 
del puerto, que admiraban la fuerza de aquel hombre excepcional.343 (FRANCÉS 
VIDAL, 1999, p. 381).  

 

                                                 
343 Nossa tradução livre: O cabelo um pouco esparzido pela suave brisa multiplicava os brilhos e reflexos do sol, 
que aureolavam sua cabeça como se tratasse de um dos leitos dos deuses. A beleza da figura incutiu-se no 
coração da gente simples, nos expectadores do porto, que admiravam a força daquele homem excepcional.  
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Um processo semelhante ao observado por Milton (1992) quanto à dimensão da 

exaltação presente na obra de Luisa Lopes Vergara (1988) dá-se também neste romance: 

erigem-se como monumentos de exaltação as figuras de Isabel, a rainha; de Juana, a infanta – 

que, juntas, representam a Espanha sensível e empreendedora; e de Colombo – como o audaz 

e intrépido marinheiro que ousou levar adiante o sonho que compartilhou com a jovem filha 

dos Reis Católicos. 

Já na literatura hispano-americana, temos as obras El ocaso del quinto sol (1978), de 

Adela Irigoyen, e Colombo de Terrarrubra (1994), de Mary Cruz. Estas se alinham à 

tendência desmistificadora das imagens heróicas de Colombo presente em todas as obras da 

temática no contexto de produção hispano-americano. A obra de Irigoyen volta-se para as 

conseqüências das ações de Colombo e centra-se na conquista do México. Já a narrativa de 

Cruz atém-se a uma revisão do período histórico no qual as ações do Almirante são 

protagônicas. 

Durante muito tempo, a chegada das esquadras européias na América, comandadas 

por Colombo, foi retratada apenas sob a ótica masculina. Mais recentemente, escritoras de 

diversos países também têm se inspirado na história da conquista do “Novo Mundo” para 

comporem suas narrativas. Assim, a escritora cubana Mary Cruz descreve os preparativos, 

anseios, temores e expectativas das viagens de Colombo e sua tripulação no romance 

Colombo de Terrarrubra (1994) por meio do narrador/personagem Antón de Alamidos – 

figura histórica que integrou o grupo de marinheiros da primeira viagem de Colombo e que, 

ao embrenhar-se nas selvas americanas, acabou se perdendo e, assim, permaneceu por vários 

anos vivendo entre os nativos até conseguir regressar à Espanha.  

Mary Cruz cria uma diegese na qual Cristóvão Colombo é concebido sob diferentes 

olhares, passando de mero “estrangeiro aventureiro” até o auge de sua carreira, com o 

acúmulo de títulos e glórias. A narrativa, todavia, não aborda apenas a ascensão de Colombo, 

nem sua imagem de homem sábio e bondoso. O narrador, que se utiliza da visão e voz de 

Antón de Alamidos, deixa transparecer seu descontentamento em relação a algumas atitudes 

do comandante, como os castigos impostos aos nativos em determinadas circunstâncias. Além 

disso, Alamidos narra a decadência do prestígio de Colombo perante a sociedade espanhola e 

dos reis soberanos. Assim, a autora cria uma narrativa que, ao fundir ficção e história, 

configura Cristóvão Colombo em sua essência humana, expondo toda sua altivez e suas 

fraquezas. 

O romance de Mary Cruz mostra que Colombo queria, na verdade, ao comandar as 

navegações rumo ao Ocidente, era uma lista de honrarias e privilégios materiais. Um de seus 
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desejos era ser reconhecido como Almirante do Mar Oceano. Como testemunha das ações do 

Almirante, Antón declara que “los ojos del Almirante proyectaban sobre las cosas lo que 

deseaba o suponía él, y si bien llegó a saber lo enorme de su Descubrimiento, no calibró la 

inmensidad de sus errores, los cuales, no empeciente, en nada minoran su hazaña”344 

(CRUZ, 1999, p. 268). Destaca-se, nestas palavras da voz enunciadora, a importância da 

perspectiva heterodiegética, que possibilita ao narrador analisar as ações de Colombo com 

base naquilo que a personagem/narrador presenciou. 

A obra de Mary Cruz – um romance histórico contemporânea de mediação pela 

estrutura e recursos que apresenta – assemelha-se ao romance de Paula DiPerna, com a 

diferença de que, neste último, há a presença de um foco narrativa feminino que, em uma 

perspectiva autodiegética, revela como as motivações de Colombo e sua empresa 

descobridora afetaram a sua existência. Este é um elemento que destacamos como especial na 

obra que compõe nosso corpus, uma vez que a inserção deste foco narrativo no contexto do 

evento histórico pode ser bastante significativa. 

No enfrentamento entre as imagens públicas e privadas das personagens históricas 

recriadas pela ficção, os atos humanos ganham a sua plenitude e o leitor vê-se, assim, 

retratado nessa realidade que fica aí plasmada. Os estudos da crítica feminista – desde suas 

primeiras manifestações – sempre estiveram atentos a essas possibilidades da literatura e 

buscam, sob diferentes meios e estratégias, um espaço próprio que lhes garanta a inclusão, a 

representação e a valorização adequadas. Esta também é a intenção que se percebe no 

romance de Paula DiPerna que a seguir enfocaremos, porém, não sem antes nos inteirarmos, 

ao menos em parte, da trajetória desta descendente de italianos que faz suas primeiras 

incursões no mundo da produção literária ficcional com a obra que selecionamos para nosso 

corpus de análise.  

 

 

3.4.1 PAULA DIPERNA: ENGAJAMENTO SOCIAL E LITERÁRIO 

 

El interés del hombre por el pasado es constante. Y en materia literaria, la novela 
se ha distinguido desde sus inicios por su carácter épico en el más amplio sentido 
del vocablo. La hazaña humana, la hazaña de vivir es y ha sido siempre, y 
seguramente lo seguirá siendo su tema fundamental. (MÁRQUEZ RODRÍGUEZ, 
1991, p. 9). 

 
                                                 
344 Nossa tradução livre: […] os olhos do Almirante projetavam sobre as coisas o que desejava ou supunha ele, e 
se bem chegou a saber da dimensão de seu Descobrimento, não calculou a imensidão de seus erros, os quais, não 
obstante, em nada diminuíram a sua façanha. 
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Paula DiPerna, descendente de imigrantes italianos, residente em Nova York, divide 

seu tempo entre o trabalho como professora de Jornalismo na State University School of 

Journalism, de Ohio, e seu compromisso com uma série de entidades filantrópicas, nas quais 

desempenha funções voltadas à supervisão de questões ambientais. Atualmente DiPerna é a 

vice-presidente executiva da organização ambientalista Chicago Climate Exchange (CCX). 

Com o apoio desta fundação, tem auxiliado algumas iniciativas de instituições preocupadas 

com o meio ambiente em todo o país e no exterior. Também atua como consultora para 

assuntos do meio ambiente para o Banco Mundial e outros órgãos internacionais. De 1979 a 

1997, Paula DiPerna integrou a equipe de Jacques-Yves Cousteau, período no qual co-

produziu uma série de documentários sobre assuntos referentes à preservação da vida animal e 

vegetal e foi vice-presidente do Comitê Internacional do Instituto Jacques Cousteau. 

Como docente e palestrante, Paula DiPerna já atuou na New School University, na 

Ohio State University, na American University e no Women's Institute for Continuing 

Education do American College, de Paris. Tais experiências também lhe possibilitaram uma 

incursão no mundo literário, embora tenha sempre preferido escrever textos não-ficcionais, 

destacando-se, elas, Cluster Mystery (1984), a primeira obra sobre a ocorrência de muitos 

casos de leucemia em Woburn, Massachusetts, e sua significância e repercussão na área da 

saúde ambiental. 

Sua primeira aventura no mundo ficcional levou-a a recriar um dos eventos mais 

polêmicos e explorados da história na literatura: a descoberta da América. Inovar neste campo 

vastamente explorado não foi impossível para a principiante em escrita de romances 

históricos. Sua obra The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994) 

despertou, primeiramente, o interesse de um público bastante peculiar: os descendentes de 

imigrantes italianos residentes nos Estados Unidos; além, é claro, de um grande número de 

leitores da temática do descobrimento, especialmente mulheres engajadas na luta pela 

valorização da literatura de autoria feminina. 

Em um site de depoimento de leitores da obra de DiPerna, nos Estados Unidos345, 

encontramos os seguintes comentários de Mary Russo Demetrick, da Universidade de 

Syracuse: 

 

During the past few years we have seen a variety of works about Christopher 
Columbus. As the ‘patron saint’ of immigrants in the United States and the one 

                                                 
345 Os fragmentos citados são partes do depoimento escrito por Mary Russo Demetrick, o qual está disponível no 
site http://academic.brooklyn.cuny.edu/modlang/carasi/via/ViaVol6_1Reviews#DiPerna (acesso em 23 de abril 
de 2008). 
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person honored and upheld by Italian Americans as a symbol of discovery and 
ingenuity, the furor over Columbus, his life, his exploits, and his dealings with 
native peoples have severed many relationships between Italian Americans. Some 
cannot abandon Columbus and all he has come to stand for in their eyes. Others 
cannot forget or forgive the damage, death, and annihilation that the landing of the 
Europeans meant to native peoples.346 

 

As oposições com as quais nos ocupamos no primeiro capítulo deste trabalho, 

geradas nas mais diferentes instâncias quando o assunto é Colombo, afloram também no 

depoimento de Mary R. Demetrick e são, pois, aspectos também evidenciados na obra de 

DiPerna, que se propõe a recriá-los sob a ótica feminina de Felipa Moniz Perestrello, uma 

personagem histórica cuja importância permanece ignorada pela historiografia. Mary R. 

Demetrick expõe, em seu depoimento347, sua experiência de leitura, como podemos ver no 

fragmento abaixo: 

 

Glimpses at a woman’s world in those days allow us into a very convincing life. 
DiPerna’s sense of place and sensuousness of experience drew me into the story. I 
overcame my inclination to read fast and to skip over details because DiPerna 
writes them so well. The lushness of the “found” lands, the aromas and visions 
aboard ship were neither too sparse nor too lengthy.348 

 

Estas palavras de Mary R. Demetrick são arrematadas pelo desabafo349: 

 

If Mrs. Cristoforo Columbus were truly aboard the Santa Maria, Italian-American 
women might have viewed her as the role model of exploration and adventure. 
Instead, we are stuck with her husband, and an image of a tarnished conqueror who 
cared little for the people he came upon in the New World, only for the fame and 
credit he would receive for the ‘discovery’. 350 

 

                                                 
346 Nossa tradução livre: Ao longo dos últimos anos temos visto uma variedade de obras sobre Colombo. Como o 
“santo patrono” dos imigrantes nos Estados Unidos e como pessoa honrada e elevada pelos ítalo-americanos 
como símbolo da descoberta e genialidade, o furor sobre Colombo, sua vida, suas explorações, e suas 
negociações com os povos nativos têm dividido muitas das relações entre os ítalo-americanos. Alguns não 
conseguem abandonar a Colombo e tudo o que ele logrou representar a seus olhos; outros não conseguem 
esquecer, ou perdoar, todos os danos, mortes e aniquilações que a chegada dos europeus representou para os 
povos nativos.  
347 Disponível em: <http://academic.brooklyn.cuny.edu/modlang/carasi/via/ViaVol6_1Reviews>. Acesso em 23 
de abril de 2008.  
348 Nossa tradução livre: Vislumbres do mundo de uma mulher daquela época nos permitem entrar numa vida 
convincente. O senso de espaço e de sensorialidade de experiência de Paula DiPerna me projetaram para dentro 
da história. Eu superei minha inclinação a ler rapidamente e pular detalhes porque DiPerna os escreve tão bem. 
A exuberância das terras “encontradas”, os aromas e visões a bordo da nau não eram nem demasiado esparsos, 
nem extensos demais. 
349Disponível em: <http://academic.brooklyn.cuny.edu/modlang/carasi/via/ViaVol6_1Reviews>. Acesso em 23 
de abril de 2008. 
350 Nossa tradução livre: Se a Sra. Cristóvão Colombo tivesse realmente estado a bordo da Santa María, as 
mulheres ítalo-americanas poderiam tê-la visto como modelo de exploração e aventura. Ao invés disso, ficamos 
presas ao seu marido e às imagens de um conquistador sem brilho que não se importava com os povos que 
contatou no Novo Mundo, mas apenas com a fama e crédito que receberia pela “descoberta”. 
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Experiências de leitura são, naturalmente, tão variadas quanto o número de leitores 

que se aventuram a realizá-las; portanto, o universo ficcional criado por Paula DiPerna – na 

qual o grande herói de nacionalidade imprecisa que ainda desperta sentimentos extremos na 

atualidade precisa dividir o espaço central com a jovem Felipa – é um campo vasto que se 

delineia ante o leitor.  

O arriscado universo das navegações marítimas do período dos grandes 

descobrimentos, ambiente em grande parte hostil e exclusivamente masculino, é, na ficção de 

DiPerna, vivenciado por uma mulher dotada de sensibilidade e detentora de conhecimentos 

que lhe possibilitam registrar, da mesma forma como fez Colombo, as suas aventuras ao 

longo da jornada que proporcionou o primeiro enfrentamento entre os aventureiros europeus e  

os nativos americanos. Proceder a esta leitura é, pois, integrar-se a uma nova dimensão da tão 

conhecida história do “descobrimento” da América – um exercício no qual, a seguir, 

embarcaremos para elucidar alguns dos novos horizontes que os olhos de Felipa, 

diferentemente dos de Colombo, passam a desvendar. 

 

 

3.4.2 AO LADO DE UM HOMEM AUDACIOSO, UMA GRANDE MULHER 

 

[...] o caminho que leva as mulheres da demanda de igualdade à afirmação da 
diferença atravessa a no man’s land da ambigüidade, situada a meio caminho dos 
territórios do masculino e do feminino. (OLIVEIRA, 1999, p. 75). 

 

A primeira obra ficcional de Paula DiPerna é constituída pelos registros feitos no 

diário de bordo da Sra. Colombo e por suas reflexões sobre seu passado enquanto estava 

viajando na nau Santa María, rumo ao Novo Mundo. Trata-se de uma estratégia que parodia o 

documento oficial do Diário de Colombo, no qual o navegante menciona os acontecimentos 

por ele vivenciados desde a sua partida da Espanha, em 3 de agosto de 1492, até o seu 

regresso, em 15 de março de 1493. A narrativa romanesca de DiPerna simplesmente ignora o 

fato histórico da morte de Felipa Moniz Perestrello, ocorrida antes mesmo de Colombo haver 

partido de Portugal para a Espanha, em 1487, em busca de apoio a seu projeto de navegação, 

bem como o envolvimento de Colombo com a jovem Beatriz Henríquez de Arana, de 

Córdoba. Também se omite, ao longo da diegese, a existência dos filhos de Colombo: tanto 

Diego, filho de Felipa, como Fernando, filho de Beatriz, não integram o universo ficcional 

delineado pela romancista. 
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Assim, a esposa portuguesa de Colombo torna-se, no relato ficcional, tripulante da 

expedição descobridora financiada pelos Reis Católicos, após tentativas frustradas na corte 

portuguesa. A narrativa aproveita-se, então, deste privilegiado ponto de vista para dar à 

experiência única de Colombo uma visão feminina e garantir a esta personagem histórica uma 

existência, uma voz e uma série de realizações. O leitor vê-se, em conseqüência, diante de 

uma personagem de configuração verossímil que, a bordo da Santa María, acompanha as 

ações de Colombo no comando da tripulação exploradora. A voz de Felipa preocupa-se, já no 

início da narrativa, em localizar o leitor no espaço e no tempo, ao registrar: 

 

The cabin boy knocked, and I put my pen and paper away before letting him come 
in. I hadn’t felt the time pass. He gentle opened the narrow door […]. He reached 
for the hourglass on the Admiral’s table […]. He didn’t want to drop the glass [...] 
but he deftly rotated the fragile timepiece and the sand fell anew. I followed him 
above deck […] into the brilliant sunshine of our third full day at sea.351 
(DiPERNA, 1994, p. 1).  

 

A imagem do relógio de areia estilhaçado e os fragmentos esparramados pelo chão 

da embarcação simbolizam uma nova era, um novo tempo que se inicia, o qual é presenciado 

pela protagonista, que se empenha em registrar estas novas experiências pela escrita. Pelo 

relato do incidente, percebe-se também o momento da enunciação explicitado em “our third 

full day at sea”, ou seja, o dia 6 de agosto de 1492. Na expressão “I put my pen and paper 

away”, percebe-se que Felipa executa as mesmas ações de Colombo: registrar os eventos da 

viagem. Assim, a protagonista comenta: 

 

The Admiral writes down much that happens, as do I, though I haven’t told him. My 
record is my own, to keep note of our impressions on a trip no one has made before, 
to float a frame on the moving sea of my mind to which random thoughts can cling 
before drowning, unheard or unshared. And on a small ship, writing might be my 
only privacy.352 (Ibid., p. 2). 

 

No romance de DiPerna, a voz enunciadora é de Felipa, que conviveu intimamente 

com o Almirante. Ao optar por dar a voz ao protagonista, efetuando-se um registro em 

                                                 
351 Nossa tradução livre: O grumete bateu à porta da cabine de bordo e eu guardei minha pena e meu papel antes 
de deixá-lo entrar. [...]. Eu não havia sentido o tempo passar. Ele gentilmente abriu a porta estreita [...]. 
Direcionou-se para a ampulheta do Almirante que estava sobre a mesa [...]. Ele não queria deixar cair o vidro 
[...] mas agilmente virou a frágil ampulheta e a areia voltou a cair de uma nova maneira. Eu o segui ao deque da 
nau [...] para dentro da brilhante luz do sol do nosso terceiro dia completo no mar. 
352 Nossa tradução livre: O Almirante escreve muito do que acontece, como também o faço eu, embora não lhe 
tenha contado a respeito. O meu registro é apenas meu, feito para anotar nossas impressões sobre uma viagem 
que nunca foi feita antes, para dar margens ao mar da minha mente ao qual pensamentos aleatórios podem se 
agarrar antes de submergirem, sem que sejam ouvidos ou compartilhados. E em uma nau tão pequena, escrever 
pode ser meu único meio de privacidade. 
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primeira pessoa, busca-se estabelecer um pacto de confiança com o leitor, pois “el testimonio 

de quien había presenciado los hechos [...] era la mejor garantía para una historia que se 

afirmara como real.”353 (GARCÍA GUAL, 2002, p. 31). A metalinguagem explicita o teor 

subjetivo da narração, confirmado pela expressão “my record is my own”, a qual, 

implicitamente, contém a afirmativa de que outro será o relato público. Esta estratégia serve, 

pois, para estabelecer o pacto de confiança da leitura do relato autobiográfico que a voz 

enunciadora empreende. Nele não se exclui a subjetividade: pelo contrário, a voz de Felipa 

deixa-a aflorar livremente, fazendo do leitor o seu cúmplice deste ato privado da escrita, 

expresso em “my only privacy”. Deste modo, recorrendo aos recursos estilísticos da escrita 

autobiográfica, a voz enunciadora faz esse exercício de “relatar-se”, por meio da única forma 

de que dispõe para “ver-se representada pela escrita”: a linguagem. Neste sentido, cabe 

lembrar o que menciona Silvia Molloy sobre a essência da escrita autobiográfica, vista como 

uma forma de auto-referenciar-se, ao mencionar que “la autobiografía no depende de los 

sucesos sino de la articulación de esos sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos 

mediante el recuerdo y su verbalización”354 (1996, p. 16). Um processo que a configuração da 

protagonista deve, como voz enunciadora do relato de suas próprias experiências, 

necessariamente desenvolver.  

A opção do romance por esta narrativa de cunho autodiegético vem de encontro, 

também, às tendências contemporâneas de narrativas de autoria feminina, mencionadas por 

Lúcia Castelo Branco ao comentar que “as mulheres costumam preferir as escritas 

autobiográficas porque, historicamente confinadas ao universo do lar, ao interior da casa, elas 

teriam encontrado nesse tipo de escrita o veículo ideal para a expressão de sua vida íntima, 

seus desejos, suas fantasias” (1991, p. 30). Esta é uma prática que a narrativa de DiPerna 

confirma ao dar vazão à subjetividade de Felipa, que se configura e se transforma pela escrita. 

A cabine da Santa María torna-se, assim, o refúgio necessário para que Felipa possa 

registrar as suas impressões da viagem e dar vazão ao fluxo de suas memórias, além de anotar 

os acontecimentos corriqueiros a bordo da nau. Sua visão capta os pequenos e grandes 

eventos de 1492, num exercício de autoconhecimento. Desta forma, a personagem se deixa 

contaminar pela tendência imaginativa, já que o diário que escreve é, de fato, paródia daquele 

escrito pelo Colombo histórico.  

                                                 
353 Nossa tradução livre: [...] o testemunho de quem havia presenciado os fatos [...] era a melhor garantia pra uma 
história que se afirmava como real. 
354 Nossa tradução livre: A autobiografia não depende dos fatos, mas da articulação destes eventos, armazenados 
na memória e reproduzidos mediante a lembrança e sua verbalização. 
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Na escritura paródica, pode-se, contudo, registrar aspectos mais íntimos e pessoais, 

sob um olhar mais humanizado, como o faz Felipa, no seu diário privado, ao compartilhar 

com o leitor os seus sentimentos mais íntimos. Um exemplo disso pode-se ver no momento 

em que ela anota a falta que sentia da presença física de Colombo a seu lado. Isso ocorre 

porque eles precisavam manter as aparências para não chamar a atenção da tripulação para o 

fato de Colombo ser o único homem que não estava desacompanhado nesta aventura. A voz 

de Felipa, contudo, confessa: 

 

[...] I long for him to reach for me. We had been discreet throughout the preparation 
and the Voyage so far. The Admiral had not wanted to underline before his men that 
he did not lack the presence of a woman. He worried that his wife could become a 
wedge between himself and the crew. [...] I wanted to be with him. [...]. I kissed him 
[...] until soon, loosing his clothes and mine, he returned my wishes, his full weight 
upon me.355 (DiPERNA, 1994, p. 10). 

 

Destaca-se, no fragmento acima, o teor subjetivo que o relato de Felipa apresenta em 

relação ao Diário de bordo de Colombo, cujas anotações são, em sua grande maioria, técnicas 

e voltadas especificamente às atividades marítimas. É importante também assinalar as 

características marcantes de Felipa como esposa apaixonada e dedicada ao marido, a quem, 

sob o condicionamento deste olhar, descreve sempre de forma edificadora e exemplar. A 

transformação deste olhar feminino sob a qual os eventos da primeira travessia de Colombo 

serão revelados – um olhar, a princípio, ingênuo e alienado – será a grande descoberta que 

esta voz, no exercício proposto pela escrita autobiográfica, acaba por realizar.��

Tal configuração primeira da personagem ajusta-se ao que registrou Manuel 

Fernández Álvarez sobre a situação de uma mulher na condição de “perfecta casada”, como 

era o caso de Felipa, no período do Renascimento, cujas obrigações consistiam em “ser 

complaciente con el marido, siempre fiel y con buen semblante, entre sumiso y enamorado, 

[…]; vigilante con sus obligaciones, y diligente en el gobierno de la hacienda”356 (2002, p. 

120). A eleição de um foco narrativo feminino que parte de uma perspectiva como esta para 

relatar as aventuras de um homem que rompeu os limites de uma era é, pois, um dos aspectos 

que aproximam esta narrativa das visões críticas sob as quais este mesmo passado é lido pelas 

escritas hispano-americanas. Ao se transformar este olhar inocente, submisso, oculto pela 

                                                 
355 Nossa tradução livre: Eu anseio para que ele venha a mim. Nós havíamos sido discretos durante toda a 
preparação e a viagem até então. O Almirante não queria enfatizar junto a seus homens que a ele não faltava a 
presença de uma mulher. Ele temia que sua esposa pudesse tornar-se um empecilho que o separasse da 
tripulação. [...]. Eu queria estar com ele […]. Eu o beijei […] até que em instantes, desprendendo-se de suas 
roupas e das minhas, ele cedeu aos meus desejos, seu peso todo posto sobre mim. 
356 Nossa tradução livre: [...] ser complacente com o marido, sempre fiel e com bom semblante, entre submisso e 
apaixonado, […], vigilante com suas obrigações, diligente no governo dos bens. 
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hegemonia do olhar masculino sob o qual as ações de Colombo sempre foram relatas, e com 

ênfase, conforme especifica Stavans (2001, p. 16), em suas qualidades masculinas de bom 

marinheiro, de homem corajoso e perseverante, de amigo e pai dedicado, em um olhar crítico, 

capaz de ver aspectos jamais mencionados por estes olhares androcêntricos, instaura-se um 

processo que se assemelha ao de desmistificação da figura heróica de Colombo empreendido 

pelos escritores hispano-americanos.  

Felipa é, pois, caracterizada, a princípio, como esta esposa perfeita e submissa, 

dedicada ao marido. A estas funções a personagem desempenha com desenvoltura, uma vez 

que menciona, inclusive, a sua participação nos preparativos da viagem na Espanha e as 

tarefas a ela designadas: “The Admiral assigned to me the business of securing foodstuffs. The 

staple was mainly of ship’s biscuit, a ground bread of grain, oil and syrup – dull and dry to 

eat, but nutritious and long lasting”357 (DiPERNA, 1994, p. 6). Vemos que as atribuições 

designadas a Felipa são coerentes com seu papel de mulher, inserida num contexto no qual a 

presença feminina era praticamente inexistente. Felipa ganha, desta forma, uma configuração 

bastante verossímil, e o leitor é levado a acostumar-se com a idéia de sua presença a bordo da 

nau comandada por Colombo. 

Os eventos registrados no Diário de bordo de Colombo servem como promotores do 

avanço da narrativa. Sendo assim, logo o leitor se depara com a relação que faz Felipa dos 

primeiros problemas enfrentados pela tripulação, que teve de se reabastecer e buscar apoio 

para consertar os danos da Pinta causados pela tempestade enfrentada no início da viagem. 

Isso lhes impôs uma parada nas ilhas Canárias, decisão que Colombo revela a Felipa: “‘I’ve 

decided to risk the Canaries’. He worried that the men were already too dispirited to go on. 

‘Perhaps it is all already lost’. […]. I was sure the men had admired him for meeting the 

storm by their sides. ‘They will not leave you,’ I murmured”358 (Ibid., p. 10). Percebe-se que é 

Felipa que, nessas ocasiões de incerteza, torna-se o apoio necessário para que o Almirante 

mantenha a confiança, assegurando-lhe que os homens não o abandonariam.  

Toda a confiança que ela deposita no seu marido é, pela primeira vez, abalada 

quando é informada de que o Governador da ilha de Gomera, a quem Colombo insistira em 

visitar sozinho a fim de pedir auxílio, tratava-se, de fato, de Dona Beatriz de Peraza 

                                                 
357 Nossa tradução livre: O Almirante me designou a tarefa de cuidar dos suprimentos. Este era composto 
basicamente de biscoitos próprios para viagens marítimas, uma espécie de pão de cereais, óleo e um tipo de 
melaço – seco e sem graça, mas nutritivo e não-perecível. 
358 Nossa tradução livre: ‘Eu decidi arriscar as Canárias’, o Almirante relatou. Ele temia que os homens já 
estivessem demasiado desanimados para seguirem em frente. ‘Talvez já esteja tudo perdido’. [...]. Eu estava 
certa de que os homens admiraram-no pelo fato de ter enfrentado a tempestade ao lado deles. ‘Eles não te 
abandonarão’, eu murmurei.  
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Bobadilla, prima da Marquesa de Moya, que havia sido também dama de honra da rainha 

Isabel no tempo em que Colombo estivera na corte, em Córdoba. Ao insistir em cumprimentar 

a governadora da ilha, Felipa força um encontro com Beatriz Peraza de Bobadilla, a fim de 

satisfazer sua curiosidade instigada por Martin Alonso Pinzón, que lhe informara que 

provavelmente a governadora e o Almirante eram antigos conhecidos, pois haviam convivido 

durante o período em que este buscou apresentar seu plano à corte espanhola. Assim, em uma 

visita de última hora, Felipa vê-se diante de Beatriz Peraza – descrita como mulher ousada e 

muito atraente –, com quem dialoga, isolada dos homens, sobre assuntos diversos até a 

conversa convergir para a situação presente em que se encontra Felipa como uma das 

tripulantes da expedição marítima. Na narrativa, relata-se o teor da conversa nos seguintes 

termos: 

 

The Governor explains, ‘I simply wondered if you wished to accept my offer to the 
Admiral that you remain here on Gomera rather than continue the journey, until we 
can facilitate your return to Spain.’ – ‘How could I?’ I replied, incredulous at the 
questions. ‘I am needed, and I would never deny myself the experience ahead. […]. 
It is important for the Admiral’s wife to be aboard for morale,’ I offered, ‘and to 
share tasks, for this expedition is no easy matter.’ – ‘I do not underestimate the 
difficulties, Madame, rest assured, […] you would be welcome here if you are truly 
so uncomfortable on board’. – ‘But I am not the least uncomfortable’. I replied. – 
‘Oh,’ she said doubtingly […] I had another impression from the Admiral’. With 
that I had had enough of this encounter. I disliked feeling this familiarity with my 
husband from another woman, and speaking with her of what my husband had or 
had not said. I stood and bit us return to him.359 (Ibid., p. 24-25). 

 

Vemos, neste fragmento, que ao se confrontarem as ações de Colombo com relação à 

participação de Felipa na empresa descobridora e as suas palavras sobre este fato, ditas para a 

governadora, cria-se um clima de tensão entre as duas senhoras, perceptível nas palavras “I 

had another impressions from de Admiral”, proferidas pela governadora, e “I had enough of 

this encounter”, pensadas por Felipa. A conversa de Felipa e Beatriz de Peraza é marcada pelo 

signo “doubtingly”, empregado pela voz enunciadora ao anotar em seu diário as suas 

experiências na ilha de Gomera. Tal signo, porém, só surtirá um efeito mais profundo do que 

                                                 
359 Nossa tradução livre: A Governadora explicou, –‘Eu apenas queria saber se você gostaria de aceitar a minha 
oferta feita ao Almirante, de que você permanecesse aqui em Gomera ao invés de continuar a jornada, até que 
possamos organizar seu retorno à Espanha.’ – ‘Como eu poderia?’, respondi, atônita frente às perguntas. – ‘Eu 
sou necessária, e eu jamais me negaria a viver esta experiência de ir em frente. [...] É importante que a esposa do 
Almirante esteja a bordo, para passar confiança’, eu arrisquei, – ‘e para compartilhar trabalhos, já que a 
expedição não é uma tarefa fácil.’ – ‘Eu não subestimo as dificuldades, Madame, fique tranqüila, [...] você seria 
bem vinda aqui se realmente se sente tão desconfortável a bordo’. – ‘Mas eu não me sinto nem um pouco 
desconfortável’. Respondi. – ‘Oh,’ ela disse, duvidando, – [...] O Almirante me passou uma impressão diferente’. 
Com aquilo, o encontro estava acabado para mim. Eu não gostei de sentir tanta familiaridade com meu marido 
vinda de outra mulher e de ter de discutir com ela o que meu marido disse ou não. Eu me levantei e pedi para que 
voltássemos para onde ele estava. 
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os ciúmes de Felipa naquele momento quando novas circunstâncias lhe conduzirem de volta a 

estas cenas. 

Assim, os conhecidos eventos da travessia – pequenas entradas no Diário oficial de 

Colombo – ganham novas perspectivas e são narradas sob os olhares de Felipa, que adiciona 

às aventuras do Almirante o tom de suas reflexões, em que afloram os sentimentos da jovem: 

“It was a restless awful night, numb with wondering. Could the Admiral, like Ferdinand, have 

once been tempted?”360 (Ibid., p. 28). E as incertezas começam a minar a mente da 

protagonista: “And Pinzon? Why was the Admiral so eager to have me check on Pinzon’s 

actions? […]. Still I had to admit I had hated feeling so much less than Beatriz in Pinzon’s 

eyes as he described her charms”361 (p. 28). O processo de questionamentos de Felipa é, 

entretanto, neste momento da narrativa, substituído por uma saída mais plausível: “And I 

decided that what had happened here was just an insignificant distraction compared to all the 

magic that surely lay ahead”362 (p. 29). O leitor percebe, porém, os primeiros sinais do lento 

despertar de uma consciência crítica da personagem com relação às ações e atitudes do 

Almirante, expressas, por exemplo, nas interrogações da personagem, Could the Admiral [...] 

have once been tempted?, que a levam a refletir sobre a fidelidade do marido antes nunca 

questionada, assim como em suas dúvidas contidas em And Pinzon?, que a deixam intrigada 

com relação à atitude do Almirante de pô-la no encalço do comandante da Pinta. 

Conformada com a situação, e iludindo-se para acalmar a consciência aguçada pelos 

ciúmes e pelas dúvidas, a personagem passa novamente a preocupar-se com o leitor ao longo 

do registro de suas experiências a bordo da Santa María. Utilizando estratégias 

metanarrativas, a voz enunciadora, dirigindo-se ao narratário, observa: “In a story such as 

this, perhaps it would be useful to explain how I met the Admiral and came to be travelling 

with him. I am Felipa Moniz de Perestrello and I married the Admiral Cristobal Colon in 

1479”363. (Ibid., p. 30). Estas reflexões da personagem dão passo a uma ruptura na linearidade 

temporal, instalando-se, por meio da analepse, uma regressão no tempo da narrativa. Esta 

técnica possibilita à voz de Felipa relatar eventos do passado conhecido e desconhecido do 

                                                 
360 Nossa tradução livre: Foi uma noite horrível, sem descanso, atormentada por cogitações. Teria o Almirante, 
como Ferdinando, ter se sentido tentado alguma vez? 
361 Nossa tradução livre: E Pinzón? Por que o Almirante tinha tanta pressa em fazer-me checar as ações dele? 
[...]. Eu ainda tinha que admitir que odiei sentir-me tão inferior a Beatriz aos olhos de Pinzón enquanto ele 
descrevia seus encantos. 
362 Nossa tradução livre: E eu decidi que o que tinha acontecido fora apenas uma distração insignificante, 
comparada a toda a magia que certamente estaria por vir. 
363 Nossa tradução livre: Em uma história como esta, talvez seja relevante explicar como eu conheci o Almirante 
e como cheguei a empreender esta viagem com ele. Eu sou Felipa Moniz de Perestrello e casei-me com o 
Almirante Cristóvão Colombo em 1479. 
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Almirante, registrados ou não pelo discurso histórico, os quais, sob seu olhar, adquirem uma 

configuração subjetiva que deixa transparecer os sentimentos, o incansável empenho pela 

causa crucial de Colombo e os julgamentos de uma mulher apaixonada, disposta a enfrentar 

todas as dificuldades a fim de auxiliar o homem amado a alcançar os seus objetivos. 

Sob esta perspectiva, são narrados fatos históricos como a chegada de Colombo em 

Portugal, o encontro do casal, seu relacionamento e sua decisão de contrair matrimônio, a 

mudança deles para a ilha de Porto Santo, e até mesmo detalhes do cotidiano na ilha, dos 

atritos do casal pela falta de perspectivas. Este último fato impulsiona Felipa a mencionar a 

sua mãe o desejo de que esta repassasse a seu marido os documentos de seu pai, entre os quais 

estão anotações secretas sobre suas expedições. A narrativa busca, durante todo este longo 

flashback – que se estende do capítulo três até o capítulo treze –, notabilizar a importância de 

Felipa para a história do descobrimento da América. Dessa forma, muitos fatos relevantes são 

credenciados à influência, ao esforço e à perspicácia da esposa do Almirante, que, na história 

oficial, é praticamente esquecida. Entre esses fatos, destacamos, primeiro, o próprio plano de 

chegar ao leste pelo oeste: 

 

I formed the words that then seemed so simple, rising up through memory. ‘Why 
not’, I said clearly [...], ‘try to sail west first?’ I’ve heard an Italian mathematician 
has once proposed it’. A western route – I had said it. And once said, where no one 
else could hear, the idea became the fusion of our minds at that moment. It felt 
logical and unquestionably easy to stand ankle deep in the Porto Santo sand and tell 
the Admiral all I knew, so much did I feel a part of him, so much did I love him. I 
had not meant to be so matter-of-fact, but I was merely referring to a proposal 
contained in a letter I had heard a long time ago while studying in Lisbon.364 (Ibid., 
p. 82-83). 

 

O fluxo de memória de Felipa, registrado em seu diário, evidencia novas explicações 

para a formação do grande plano de travessia ao Atlântico, empreendido por Colombo, mas, 

segundo revela Felipa, concebido por ela e logo transmitido a seu marido, como se observa 

em “I told the Admiral all I knew”. Assim, a história ganha uma perspectiva diferenciada ao 

mostrar que a mentora intelectual do projeto de navegação foi, de fato, a esposa de Colombo.  

O discurso segue revelando Felipa como uma mulher totalmente apaixonada, que age 

guiada por este sentimento, reiterado em “so much did I feel part of him, so much did I love 
                                                 
364 Nossa tradução livre: Eu formulei as palavras que então pareciam tão simples, emergindo da memória. – ‘Por 
que não’, eu disse claramente, [...], ‘tentar velejar a Oeste primeiro? Eu sabia da existência de um matemático 
italiano que havia proposto isso uma vez’. – ‘Uma rota a Oeste’, eu havia dito. E uma vez dito, o que ninguém 
mais ouvira, a idéia tornou-se uma fusão de nossas mentes naquele momento. Parecia lógico e 
inquestionavelmente fácil estar com os pés fincados na areia de Porto Santo e contar ao Almirante tudo o que eu 
sabia, considerando-se o quanto eu me sentia uma parte dele, o quanto eu o amava. Eu não tinha a intenção de 
ser tão factual, mas eu estava apenas me referindo a uma conjetura apresentada em uma carta da qual eu ouvira 
falar há muito tempo, quando estudava em Lisboa. 
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him”. Contudo, uma leitura atenta revela que estas declarações são feitas em um momento 

posterior às ações, no momento da enunciação, e são afirmações que estão acompanhadas 

pelo auxiliar did, que marca o passado, com intenção de enfatizar a declaração feita. Mas, na 

ambigüidade da linguagem poética, este uso pode, também, denotar um certo “ressentimento” 

contido nestas afirmações por serem elas do passado. A conscientização de Felipa dá-se de 

forma sutil, lenta e gradativa. Um processo que requer uma leitura bastante participativa. 

Esta primeira ação de Felipa em revelar a Colombo a possibilidade de navegação via 

oeste conduz, conseqüentemente, à segunda: ter acesso à carta de Toscanelli. Graças à 

influência de Felipa, que, com a ajuda de um primo cônego influente na corte, a carta de 

Toscanelli é localizada nos arquivos reais. Uma vez nas mãos de Colombo, essa carta se torna 

a chave para os planos seguintes: “I must copy it’. – ‘Here?’ Martins replied shocked.’ – ‘Yes, 

and now’, the Admiral replied, ‘for I must study it more carefully at home’. Martins 

reluctantly consented, gingerly handing over the document”365 (Ibid., p. 92). Novamente, vê-

se que é Felipa quem possibilita ao marido o acesso aos materiais que dão sustentabilidade ao 

projeto de navegação por ela imaginado e que ele acaba executando. Tal caracterização de 

Colombo contribui para a desmistificação do herói erigido pelo discurso histórico, assim 

como por grande parte do ficcional no universo da literatura norte-americana, e se aproxima 

das intenções dessacralizadoras das escrituras hispano-americanas. 

A revisão do passado feita pela voz de Felipa Moniz Perestrello, embora ainda 

imbuída de um discurso de esposa dedicada e submissa, revela Colombo como um homem 

bastante audacioso, que se apóia em quem possa ajudá-lo na escalada rumo ao poder. Felipa, 

neste jogo, aparece como peça-chave e seus esforços ultrapassam todas as barreiras.  

A caracterização de Felipa, ainda adequada à imagem de “perfecta casada”, leva-a 

ao extremo de anular-se diante das atitudes de Colombo, quando este passa a ter o controle da 

situação e, por sua própria conta, estabelece contatos com Toscanelli. Felipa, ao descobrir as 

ações ocultas do marido, questiona-o e este revela um lado pouco convencional de sua 

personalidade ante a esposa: o Colombo egoísta, prepotente e egocêntrico.  

Tal faceta da imagem de Colombo é várias vezes exploradas pela ficção hispano-

americana no processo de desmistificação do marinheiro. Ela está presente, por exemplo, na 

caracterização de Colombo feita em El mar de las lentejas, na cena em que Antón Babtista 

precisa dar conta do ouro com o qual nunca se preocupou e nem sequer havia visto. No 

                                                 
365 Nossa tradução livre: – ‘Eu preciso copiar isto’. – ‘Aqui?’ Martin perguntou chocado. – ‘Sim, e agora’, o 
Almirante respondeu, – ‘pois preciso estudar isso mais cuidadosamente em casa’. Martin relutantemente 
consentiu, passando-lhe cautelosamente o documento. 
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entanto, Colombo lhe diz: “‘Sí que hay minas’, […] ‘Minas riquísimas, abundantísimas; 

minas como desean los Reyes, como deseo yo [...]”366 (BENÍTEZ ROJO, 1984, p. 135). Da 

mesma forma, Felipa, que pensara ser imprescindível para a realização dos planos de 

navegação de Colombo, vê-se diante de seu marido, que lhe revela que já havia tomado as 

rédeas do projeto, conforme se pode observar no fragmento abaixo: 

 

– ‘I wrote him myself, for I suspected it would be wise to have my own letters, 
for I shall need more proof and documents to present my idea. ‘My idea.’ The 
last words echoed in my mind. – ‘But,’ I began, barely speaking my thoughts 
before his gaze prevented me. In an instant I understood. It would never again 
be our plan, or even the plan. Now the Enterprise bore the dimensions of 
Empire, and I would have to abandon all claims to it if I wanted to keep my 
husband. Now the Enterprise was his. ‘Your king has played with me,’ my 
husband bitterly complained. […]. – I am going to Spain.367 (DiPERNA, 1994, 
p. 145, destaques da autora). 

 

Neste trecho do romance, vemos que Felipa, ao ouvir de seu marido o enfático 

“meu” relacionado ao plano que ela havia concebido, é obrigada a calar-se e a não reivindicar 

qualquer participação na formulação do projeto, que, na visão de Colombo, ganhou a 

dimensão de “Império”, para sujeitar-se ao fato de que agora o plano era “dele”, nem mesmo 

mais “nosso”, como ela costumava referir-se a ele. A total transformação do marido, capaz de 

inibir a esposa apenas com um olhar, com atitudes egoístas, um verdadeiro usurpador e 

dominador, são imagens que se depreendem desta cena. Estas características de Colombo, 

reveladas pelo olhar constrangido de Felipa ante a total transformação ocorrida, depõem 

contra as imagens de Colombo e “his sensibility and loving care for family and friends”, 

construídas por seus admiradores europeus e norte-americanos, “all mature males in their 

forties”, conforme comenta Stavans (2001, p. 16) ser característica inerente à maioria dos 

registros existentes sobre o marinheiro, e que já apontamos neste trabalho. 

O teor crítico contido no discurso do romance, evidenciado na voz autodiegética de 

Felipa, alinha-se às intenções de leituras do descobrimento efetuadas pelos escritores hispano-

americanos. Contudo, a estrutura linear do relato e os recursos empregados para desmistificar 

a imagem de Colombo diferenciam-se daqueles empregados nos romances mais 

                                                 
366 Nossa tradução livre: ‘Claro que há minas’ [...]. ‘Minas riquíssimas, abundantíssimas; minas como desejam os 
reis, como desejo eu’ [...]. 
367 Nossa tradução livre: – ‘Eu mesmo lhe escrevi, pois pensei ser mais prudente que eu tivesse as minhas 
próprias cartas, uma vez que posso precisar de mais provas e documentação para apresentar minha idéia. ‘Minha 
idéia’. As últimas palavras ecoaram em minha mente. – ‘Mas’, comecei, e mal havia começado a expor meus 
pensamentos, seu olhar me impediu de continuar. Em um instante entendi. Nunca mais seria nosso plano, ou 
mesmo “o” plano. Agora o Empreendimento carregava dimensões de um Império e eu teria de abandonar todos 
os créditos que me eram devidos se eu quisesse manter meu marido. Agora o Empreendimento era dele. – ‘Seu 
rei só brincou comigo’, meu marido reclamou amargamente. [...]. – ‘Vou à Espanha’. 
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experimentalistas, como El arpa y la sombra, El mar de las lentejas, Los perros del paraíso, 

Cristóbal Nonato, entre outros, que se valem mais da paródia, da carnavalização e dos 

anacronismos para tal fim. Tais aspectos levam-nos a classificar a obra de DiPerna como um 

romance histórico contemporâneo de mediação, que adota uma perspectiva crítica, porém, 

centrada em um único foco, não sendo, assim, pluriperspectivista como as obras hispano-

americanas citadas. Embora o processo de leitura crítica do passado se faça presente, os 

recursos utilizados para tal são mais comedidos e menos desconstrucionistas que aqueles 

utilizados pelo novo romance histórico hispano-americano e pelas metaficções 

historiográficas plenas. 

Esta mudança de Colombo percebida por Felipa, contudo, não é capaz de romper a 

extrema dedicação que esta lhe devota, e as últimas palavras de Colombo, de que vai 

abandonar o país e procurar auxílio no país vizinho, possibilita o avanço da narrativa. Assim, 

tem início a nova etapa da história de Colombo, na qual, novamente, é Felipa que aparece 

como a mentora intelectual dos eficientes meios empregados pelo marinheiro para alcançar os 

seus propósitos. No discurso conduzido pelas memórias de Felipa, revela-se: “I suggested that 

he abandon direct entreaties to see the Sovereign herself, but seek to see Santander instead. 

‘It’s a tactic worth trying’, I urged the Admiral, proud of my strategy […]”368 (DiPERNA, 

1994, p. 152). Essa tentativa, mais adiante, confirma-se como valiosa e bem-sucedida, já que, 

finalmente, pela intervenção do tesoureiro real, que se decidiu a apoiar o projeto de Colombo, 

a rainha mostrou-se pronta a financiar o inusitado plano, oferecendo-lhe três embarcações e o 

capital necessário para conduzir a empresa. Felipa, ao ser informada do sucesso de sua 

estratégia, decide, antes mesmo de ser chamada por Colombo, deixar Portugal e dirigir-se a 

Palos, de cujo porto a expedição partiria. 

A narrativa, neste ponto, vale-se novamente de estratégias metanarrativas para 

explicitar ao leitor a forma como o texto está sendo arquitetado. As estratégias metanarrativas 

empregadas na narrativa, além de aproximar esta obra às hispano-americanas da temática do 

descobrimento, cumprem também o importante papel de “refutar os métodos naturais, ou 

senso comum, para distinguir entre o fato e a ficção. Ela [a metaficção] recusa a visão de que 

apenas a história tem uma pretensão à verdade [...]” (HUTCHEON, 1991, p. 127), 

proporcionando aos eventos históricos protagonizados por Colombo uma perspectiva 

particularizada. 

                                                 
368 Nossa tradução livre: Sugeri que ele abandonasse as tentativas de ver a Rainha pessoalmente, e procurasse, ao 
invés disso, ver a Santander. – ‘É uma tática digna de tentativa’, recomendei ao Almirante, orgulhosa de minha 
estratégia. 
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A voz de Felipa, portanto, anuncia: “I had no thought of going to Spain, certainly not 

then. And since most of what happened there to my husband is by now well known, I shall 

recount only those events that pertain to me”369 (DiPERNA, 1994, p. 147). Este emprego de 

estratégias de metanarração possibilita a voz enunciadora trazer o leitor de volta ao tempo da 

enunciação – a partida da expedição da ilha de Gomera –, suspenso por uma dezena de 

capítulos pelos quais se estendeu esse flashback, ao longo do qual o passado que aproximou 

Felipa e Colombo pode ser revisitado pelo fluxo de memória da protagonista. A retomada da 

linearidade das ações narradas se dá quando Felipa menciona: “Not waiting for instructions 

from him, I went eagerly straight to Palos instead, and of what happened there since, I have 

already written.”370 (p. 154). Tal comentário possibilita a retomada da linearidade temporal da 

narrativa e uma nova localização espácio-temporal é proporcionada ao leitor ao se ouvir a voz 

de Felipa mencionando: “I did not take up my journal again until we were far away from 

Gomera, and the Governor Beatriz de Bobadilla, for I wanted time to let settle the disquieting 

events that had made for our false start. […]. We had been sailing approximately three 

weeks.”371 (p. 155). A metalinguagem possibilita ao leitor acompanhar o processo de criação 

do texto e as motivações da voz enunciadora no ato de escrita, instaurando-se, assim, a 

metaficção. A intertextualidade com o Diário de bordo permite também uma leitura ambígua 

da expressão “our false start”, já que a expressão pode direcionar-se tanto aos problemas com 

as embarcações que tiveram de ser consertadas quanto aos enfrentamentos de Felipa com 

Beatriz de Peraza. Deste modo, o leitor – de posse ou não do Diário de bordo de Colombo – 

consegue, sem muita dificuldade, localizar-se na linha espácio-temporal histórica que a 

diegese está recriando. 

Sem afastar-se dos registros feitos no Diário de Colombo – que serve de guia para o 

encadeamento das ações –, a narrativa evidencia outro problema apenas evocado no 

documento oficial: o motim organizado pela tripulação devido à demora em encontrar terra. 

Colombo desfaz o motim ao prometer que, se não encontrassem terra em três dias, eles 

voltariam para Espanha. No terceiro dia, a expedição finalmente avista a terra tão almejada. 

Diante do que parecia um milagre, Felipa registra: “Surely this land was still mirage, still a 

false sighting, for it the human mind had never conjured such serenity, surely it could 
                                                 
369 Nossa tradução livre: Eu não tinha pensamentos de ir à Espanha, certamente não naquele momento. E, uma 
vez que o que aconteceu a meu marido lá já deve ser do conhecimento de todos na atualidade, recontarei apenas 
os eventos pertinentes a mim. 
370 Nossa tradução livre: Sem esperar por instruções dele, fui apressadamente direto a Palos e, sobre o que 
aconteceu lá, eu já escrevi. 
371 Nossa tradução livre: Não atualizei meu diário novamente até que estivéssemos longe de Gomera e da 
Governadora Beatriz de Bobadilla, pois eu precisava de tempo para acalmar os inquietantes eventos que 
marcaram nosso malfadado início. [...]. Viajávamos há aproximadamente três semanas. 
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disappear like vapor at the touch of a human hand.”372 (Ibid., p. 179). A descrição da terra, 

feita sob a visão de Felipa, adquire um tom muito mais emotivo do que aquela feita no Diário 

de bordo, pois, sob esta nova perspectiva, a emoção e o alívio por finalmente terem alcançado 

terra podem fluir na linguagem, que busca apreender a intensidade desse momento, 

condensados nos signos “serenety” e “vapor”, simbolizando a incapacidade de formular com 

precisão aquilo que diante deles se delineia.  

A visão de Felipa estende-se também à impressão de Colombo ante a concretização 

de seu mais ambicioso sonho: “The Admiral too for a while could only accept the sight in 

silence. Though he had never faltered in his argument that we could reach the East, now that 

we had arrived, even he could not formulate the moment in mere words”373 (ibid., p. 179). A 

metalinguagem enfrenta-se com os limites da representação para elaborar concepções diante 

do desconhecido, do inesperado e a linguagem mesma revela que a experiência diante da 

concretização das expectativas da travessia ao Atlântico visível naquele momento não pode 

ser transmitida por “meras palavras”.  

Talvez esta seja a forma pela qual a narrativa procura explicar porque não há entrada 

no Diário de bordo justamente no dia 12 de outubro, o dia do descobrimento. Felipa, porém, 

revela: “For the unsullied spectacular beauty of this place, we were all totally unprepared.”374 

(Ibid., p. 179). O signo “unprepared”, empregado por Felipa para expressar a reação da 

tripulação frente ao “Novo Mundo”, marca, assim, a seqüência de ações que ocorrem no 

primeiro encontro entre a tripulação e os autóctones – e todas as subseqüentes – 

caracterizadas pelo estranhamento, pela surpresa e pela incompreensão, e registradas pela 

percepção sensível de Felipa. 

A sensibilidade com que Felipa é caracterizada reflete-se também em suas 

observações frente ao novo e ao desconhecido. Tal aspecto fica evidente quando a narrativa 

passa a enfocar a alteridade inexistente no documento oficial de Colombo, mas que a visão de 

Felipa é capaz de captar. A cena do primeiro contato entre europeus e nativos não é 

presenciada por Felipa, pois Colombo pede que fique a bordo até ter certeza da receptividade 

amigável do povo da ilha. Assim, Felipa é informada das primeiras ações do Almirante pelo 

remeiro que fora buscá-la, em seguida: “‘The Admiral has already taken possession [...] and 

                                                 
372 Nossa tradução livre: Certamente esta terra era apenas uma miragem, ainda uma falsa visão, pois nenhuma 
mente humana havia um dia concebido vislumbrar uma serenidade como aquela, certamente desapareceria como 
vapor ao toque de uma mão humana. 
373 Nossa tradução livre: Também o Almirante, por um momento, apenas aceitava a visão em silêncio. Embora 
ele jamais houvesse posto em dúvida seu argumento de que poderíamos alcançar o Leste, agora que havíamos 
chegado, nem ele conseguia formular aquele momento em meras palavras. 
374 Nossa tradução livre: Para a beleza espetacular deste lugar, nenhum de nós estava preparado. 
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explained that to the people here’. – ‘But does Luis speak their language, for how will they 

understand?’ – ‘That I cannot say, Madame, I was not close enough to hear everything that 

took place’.”375 (Ibid., p. 180). Percebe-se que Felipa está preocupada em saber se os nativos 

se deram conta do ato de seu marido de apossar-se das terras encontradas, uma preocupação 

que é inexistente nos relatos oficiais. A estratégia de manter Felipa afastada da cena mais 

conhecida da história do descobrimento – a chegada dos espanhóis à ilha de Guanahaní, o 

cerimonial de tomada de posse e a efetivação dos registros escritos deste ato pelo escrivão da 

armada – é, pois, coerente, já que, pela construção discursiva feita, ela não poderia manter-se 

calada ante tal fato e nem poderia intervir. Assim, mantê-la distante para apenas ouvir o relato 

desse evento por uma terceira pessoa é convincente. 

Tão logo Felipa pisa na ilha, são novamente seus olhos e sua voz que registram os 

acontecimentos. Na intertextualidade com o Diário de bordo, que se estende na descrição do 

conhecido evento do primeiro contato entre europeus e nativos que faz Felipa, parodiando 

aquela feita por Colombo, o que chama a atenção é o olhar para o “outro” que prevalece na 

versão de Felipa: 

 

They had perfect posture, their skin the rich color of dark wine grapes, [...] men and 
women were entirely naked. No human being, including the Admiral, had ever stood 
before me totally without clothes. But for my own body, human nudity was largely 
outside my experiences, and I confess I was transfixed by the strong private features 
of the men, the bare brown breasts of the women. The people stood utterly without 
shame. My husband gave me a somewhat perturbed glance, but in the honesty of 
these new surroundings, European modesty seemed absurdly out of place. The 
Admiral continued reading a declaration of possession, claiming the lands – 
whatever they were – for the Spanish, all dutifully recorded by de la Cosa […]. 
Their deep brown eyes brimmed with welcome and inquiry. All were handsome built 
and lean […]. Though no man wore a beard, almost all the people decorated 
themselves with steaks of paint […]. A woman broke away from the group and 
headed straight for me […] in seconds she was embracing me warmly, leaving 
streaks of her body paint on my white linen blouse […]. I had been initiated, I 
guessed […]376 (Ibid., p. 180-181). 

                                                 
375 Nossa tradução livre: – ‘O Almirante já tomou posse [...] e explicou isso ao povo aqui’. – ‘Mas Luis fala a 
língua deles, pois como irão entender?’ – ‘Isso não sei dizer, Madame, pois eu não estava próximo o bastante 
para ouvir tudo que foi dito’. 
376 Nossa tradução livre: Eles tinham uma postura perfeita, suas peles tinham a rica cor das uvas escuras para 
vinho, […] homens e mulheres estavam completamente nus. Nenhum ser humano, incluindo o Almirante, jamais 
tinha estado diante de mim totalmente sem roupas. Exceto por meu próprio corpo, a nudez humana estava muito 
longe das minhas experiências e eu confesso que estava deslumbrada ao ver as viris áreas púbicas dos homens e 
os seios nus e marrons das mulheres. As pessoas comportavam-se francamente sem pudor. Meu marido me 
olhou com certa perturbação, mas na inocência desse novo meio, o acanhamento europeu parecia absurdamente 
fora de lugar. O Almirante continuou lendo a declaração de posse, reclamando as terras – o que quer que elas 
fossem – aos espanhóis, tudo devidamente registrado por de la Cosa [...]. Seus profundos olhos marrons 
brilhavam com hospitalidade e curiosidade. Eram todos bonitos e esbeltos [...]. Embora nenhum homem usasse 
barba, quase todas as pessoas se pintavam com listras de tinta [...]. Uma mulher saiu do grupo e veio em minha 
direção [...] em alguns segundos ela estava me abraçando carinhosamente, deixando marcas da tinta que usava 
no corpo na minha blusa de linho branca [...]. Eu havia sido iniciada, assim supus.  
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A intertextualidade paródica presente neste relato revela a essência da relação entre 

um texto e outro, ou seja, o trabalho de assimilação e de transformação que caracteriza todo e 

qualquer processo intertextual, a comunicatividade com os textos que o antecederam permite 

a leitura deste texto poético em uma dimensão múltipla. O estranhamento frente à nudez, 

muitas vezes explorada pelo recurso da carnavalização pelo romance hispano-americano, 

ganha, nesta versão paródica, um novo significado imposto pela perspectiva feminina. Felipa, 

desta vez, não se deixa constranger pelo olhar inibidor do marido; pelo contrário, observa e 

descreve tanto os homens quanto as mulheres, dominada pela singularidade da situação. 

Assim, da mesma forma como Roa Bastos estabelece diálogos entre as vozes 

dissonantes de espanhóis e hispano-americanos em seu romance Vigilia del Almirante (1992) 

– entrelaçando os universos históricos e ficcionais pela alusão a eventos e personagens que se 

vinculam aos dois mundos –, Paula DiPerna (1994) busca evocar as várias vozes que já se 

lançaram ao desafio de reproduzir este momento único na história da humanidade. Estas vão 

desde a própria voz de Colombo, que ecoa como texto primeiro do hipertexto que se cria na 

voz de Felipa, aos tantos outros que mencionamos no primeiro capítulo deste trabalho. Assim, 

DiPerna busca registrar, por meio da sensibilidade com que configurou sua personagem 

Felipa Moniz Perestrello, uma nova experiência de “encontro” entre mundos diferentes e 

“descoberta” do outro desconhecido, aspectos que Todorov (1983) considera inexistentes na 

experiência vivenciada e registrada na visão de Colombo em seu Diário. 

Essa mesma sensibilidade da protagonista em perceber o “outro” se manifesta 

também em relação ao aspecto lingüístico, que aparece nos escritos do Almirante como um 

mero detalhe. Na reescritura paródica, o Almirante desempenha todo o seu ritual de leitura e 

escritura dos termos de posse, numa performance do ritual europeu – um ato que ultrapassou 

a capacidade de entendimento dos nativos, pois foi proferido na língua e segundo os costumes 

dos conquistadores recém-chegados. Assim, na voz de Felipa, menciona-se que os nativos 

permaneceram calados, contemplando o Almirante enquanto este executava o cerimonial; 

porém, uma vez terminado este, um dos nativos ali presentes manifestou-se também: 

 

He began speaking in a rich-toned voice, but in a language none of us could grasp, 
full of short clicks. He paused often, as between thoughts, though I could glean no 
meaning, for there was no familiar sound at all, no word resembling any of our own. 
We all eyed Luis de Torres, of course, to see of any of what was said made sense to 
him, but his face was as blank as the Admiral’s. The speaker carried no weapon, 
and naked in the brilliant sun, he embodied vulnerability. Yet his people revered 
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him, for a respectful hush fell over them as he spoke. Here, without weapons or 
clothes, he was obviously nevertheless King.377 (DiPERNA, 1994, p. 181-182). 

 

As barreiras comunicativas presentes neste evento, apontadas especialmente, nos 

estudos de Greenblat (1991), Todorov (1983) e Galeano (1970), ganham, no romance, uma 

nova dimensão: são percebidas pela visão da protagonista, que busca destacar a tentativa dos 

nativos em se expressar diante dos recém-chegados. A descrição dos fatos deste primeiro 

contato estabelecido entre os europeus e os nativos, com as ações mais relevantes do episódio 

aos olhos dos espanhóis, encontra-se registrada no Diário de Colombo, nas entradas nele 

feitas nos dias 11, 13, 14 e 15 de outubro de 1492. A linguagem dos sinais empregada para se 

estabelecer a comunicação, mencionada nos registros do Almirante, bem como a intenção 

expressa de levar alguns nativos à Espanha para que aprendessem a falar, são motivos que 

recebem outro tratamento no relato ficcional, assim como a maioria dos acontecimentos 

apontados no documento oficial de Colombo, no qual este revela as suas intenções para com 

esta gente: “porque cognoçi que era gente que mejor se libraría y convertiría a nuestra 

sancta fe con amor que no por fuerça, les di a algunos d’ellos unos bonetes colorados y unas 

cuentas de vidrio que se ponían al pescueço, y otras cosas muchas de poco valor”378 

(VARELA, 1983, p. 62). No relato ficcional centrado na visão de Felipa, esta intenção 

cristianizadora não é mencionada.  

Os símbolos de posição social européia – a capa e a espada – estão ausentes nos 

interlocutores, aspecto registrado pela visão de Colombo: “Ellos andaban todos desnudos 

como su madre les parió […]. No tienen algún fierro; sus azagayas son unas varas sin fiero y 

algunas d’ellas tienen al cabo un diente de peçe, y otras de otras cosas […] me pareçió gente 

muy pobre de todo […]”379 (Ibid., p. 62). Tal aspecto, contudo, é percebido por Felipa de 

maneira totalmente diferente, pois, embora perceba a nudez do interlocutor e o fato de não 

portar armas, ela o reconhece em sua verdadeira posição, o que é visível no registro “he was 

                                                 
377 Nossa tradução livre: Ele começou a falar num tom de voz bem modulada, mas em uma língua que nenhum 
de nós fazia idéia qual pudesse ser, cheia de estalidos curtos. Ele fazia pausas constantemente, como parando 
entre pensamentos, embora eu não conseguisse captar sentido algum do que dizia, pois não havia um único som 
familiar, nenhuma palavra que se parecesse com alguma de nossas línguas. Nós todos olhamos para Luis de 
Torres, obviamente, para ver se algo do que era dito fazia sentido para ele, mas sua expressão era tão vazia 
quanto a do Almirante. O locutor não carregava nenhuma arma e, nu sob o sol brilhante, ele era a 
vulnerabilidade encarnada. Ainda assim seu povo o reverenciava, pois um silêncio respeitoso pairou entre eles 
enquanto ele falava. Aqui, sem armas nem roupas, ele era obviamente nada menos do que o Rei. 
378 Nossa tradução livre: [...] porque soube que era gente que melhor se livraria e converteria a nossa santa fé 
católica por amor e não por força, dei a alguns deles uns bonés vermelhos e uns colares de contas de vidro que se 
punham no pescoço, e outras muitas coisas de pouco valor. 
379 Nossa tradução livre: Eles andavam todos nus como sua mãe os pariu […] não tem qualquer ferro, seus 
arpões são umas varas sem ferro e alguns deles têm na ponta um dente de peixe, e outros de outras coisas [...] 
pareceu-me ser gente muito pobre de tudo. 
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[...] King”. Felipa faz essa afirmação não baseada no luxo das vestimentas ou armamento que 

carrega, mas no fato de que “people revered him”, um reconhecimento que só é possível 

quando não se tem o poder centrado em si mesmo. A descrição que faz Felipa do Cacique, 

centrada no signo “vulnerability” para destacar a sua falta de aparatos bélicos e a própria 

nudez com que recebe a comitiva na praia, explicitada em “without weapons or clothes” 

caracteriza-se, seguramente, como uma visão eurocêntrica. Entretanto, esta não a impede de 

perceber o verdadeiro estado daquele que lhes dirigia a palavra. Este é outro fato a destacar: 

no Diário de Colombo, os nativos não têm voz; no relato de Felipa, após realizados os atos de 

tomada de posse da terra, um cerimonial que os nativos presenciaram em silêncio e respeito, 

narra-se que o Cacique “began speaking in a rich-toned voice”. Um discurso que, tal como o 

cerimonial de posse da terra, não foi compreendido pelos interlocutores, mas que, pela reação 

dos autóctones, captada por Felipa e mencionada como “a respectfull hush”, denota sua 

importância para quem o estava compreendendo. 

As diferenças entre o discurso do conquistador, que registra apenas aquilo que lhe é 

conveniente e que possa consagrá-lo como herói, e o discurso de Felipa, como observadora 

atenta da nova realidade, são contrastantes, pois, no registro de Colombo, percebe-se a cada 

linha que se lê as intenções de dominação, conversão e exploração presentes em sua mente já 

neste momento do primeiro encontro e, mais tarde, estas são transferidas ao Diário de bordo. 

Tais intenções ficam bem claras nas palavras: “Ellos deben ser buenos servidores y de buen 

ingenio […]. Y creo que ligeramente se harían cristianos.”380 (VARELA, 1983, p. 62-63). 

Estas intenções são opostas à forma de Felipa ver o nativo e ressaltam aos olhos dos leitores 

na narrativa dessas ações no romance.  

Um exemplo que destacamos é a seguinte menção do Almirante, no Diário: “Ellos 

no traen armas ni las conocen, porque les mostré espadas y las tomavan por el filo y se 

cortavan con ignorancia”381 (Ibid., p. 62), fato que, na voz e visão de Felipa, é narrado sob 

outra perspectiva, que destacamos abaixo: 

 

One of the men had been fingering the hammered brass sheaf of the Admiral’s 
sword. Innocently, the Admiral removed the sword from the case to show that off as 
well. But before the Admiral could prevent it, the man grabbed the blade, instantly 
slashing his own fingers. It was not a serious wound, but he was horrified to see he 
had drawn his own blood, and raced away from my husband toward the water. […]. 
One woman began to wail loudly as if she expected the man to die. The Admiral too 
looked shocked and full of regret. I myself was paralyzed – so quickly had the event 

                                                 
380 Nossa tradução livre: Eles devem ser bons servidores e inteligentes […] e creio que rapidamente se fariam 
cristãos. 
381 Nossa tradução livre: Eles não carregam aramas e nem as conhecem, porque eu lhes mostrei espadas e as 
agarravam pelo fio, cortando-se com ignorância. 
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occurred […]. Though the saltwater obviously stung the man’s cut, for he flinched, 
he let Chachu try to soothe him. […]. He walked slowly back to his people, spoke to 
them, and then one by one of them walked into the forest, leaving all the gifts they 
meant to offer scattered in the sand, dropping everything we had given them as if 
they were hot coals. In moments, it was as if every one of them had vanished into 
another zone of time separated from ours by the extravagant green line of forest, as 
if they had never been there at all. […]. I felt deeply sad, not only by the abruptness 
of the event, but because it had all been so inadvertent. Before we had even spent a 
full day here, we had brought harm to this place.382 (DiPERNA, 1994, p. 184). 

 

A intertextualidade paródica com o texto oficial do Diário de bordo, que apenas 

menciona o incidente como resultado da ignorância dos nativos, revela, como vemos no 

trecho acima, a intenção de dar a esse passado um novo significado, uma possibilidade na 

qual há também o olhar de quem quer ver o “outro” e perceber, com sensibilidade, as suas 

reações frente ao desconhecido, frente, por exemplo, às armas que desconhecem. Felipa 

menciona alguns desses aspectos e suas conseqüências, sintetizadas na expressão “vanished 

into another zone of time”, denotando a percepção de que, nesse encontro, mundos diferentes 

e distanciados estavam se confrontando. O relato ficcional prima pela subjetividade em 

oposição ao oficial, perceptível, no emprego de advérbios e adjetivos como “innocently”, 

“horrified”, “shocked”, “paralized” e “sad”, que demonstram algumas das reações causadas 

pelo acidente com o nativo. 

As impressões de Felipa sobre a terra e os seres que a habitam diferem daquelas 

registradas pelo Almirante na medida em que os apontamentos feitos pela protagonista não 

estão impregnados com o teor do interesse financeiro e o olhar calculista presente nos 

registros oficiais. A nudez, no romance, não é vista como sinal de total pobreza; a curiosidade 

em relação ao metal trazido pelos europeus não representa apenas a ignorância dos nativos; 

sua língua não se constitui meramente de sons mal articulados; os nativos não são apenas 

seres dóceis que podem ser transformados em escravos ou convertidos ao Cristianismo porque 

parecem não ter outra religião. Sob esta nova perspectiva de ver o primeiro contato entre os 

                                                 
382 Nossa tradução livre: Um dos homens passava os dedos sobre a bainha da espada do Almirante. 
Inocentemente, o Almirante desembainhou a espada para exibi-la também. Mas antes que o Almirante pudesse 
evitar, o homem agarrou a lâmina, cortando, instantaneamente, seus próprios dedos. Não foi um ferimento sério, 
mas ele estava horrorizado por ver que ele tinha derramado seu próprio sangue e correu para longe do meu 
marido, em direção à água [...]. Uma das mulheres começou a entoar altos lamentos, como se pensasse que o 
homem fosse morrer. O Almirante também olhava chocado e cheio de arrependimento. Eu estava paralisada – 
tão rapidamente o evento ocorrera [...]. Embora a água salgada já tivesse obviamente estancado o sangramento 
do corte, pois ele já se encolhera, permitiu que Chachu tentasse acalmá-lo [...]. Ele caminhou vagarosamente de 
volta para seu povo, falou com eles e, então, um a um deles caminharam para dentro da floresta, deixando todos 
os presentes que eles pretendiam oferecer espalhados na areia, largando tudo que lhes havíamos dado como se 
fossem pedaços de brasa incandescente. Em momentos, era como se cada um deles tivesse desaparecido em um 
espaço temporal separado do nosso por uma linha de floresta verde extravagante, como se nunca tivessem estado 
ali. [...]. Senti-me profundamente triste, não apenas pela brutalidade do evento, mas porque tudo havia sido tão 
inconseqüente. Antes de passar um dia inteiro aqui, já havíamos trazido mal a este lugar. 
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europeus e os habitantes da ilha de Guanahaní, muitas das prerrogativas do novo romance 

histórico hispano-americano, anunciadas por Aínsa (1988-1991) e firmemente estabelecidas 

por Menton (1993), encontram-se contempladas. Entre elas, podemos destacar a releitura 

crítica da história que impugna a legitimação de uma única verdade, o emprego da paródia e 

da intertextualidade, as omissões, a ficcionalização de personagens bem conhecidas e a 

presença das estratégias de metanarração. Estes elementos são constituintes também das 

expressões mais atuais da escrita de romances históricos contemporâneos de mediação, uma 

forma menos experimentalista tanto na estrutura quanto no uso da linguagem, que tem sua 

origem na década de 80 do século XX no seio da literatura hispano-americana.  

As leituras críticas do passado, propostas pelo romance histórico contemporâneo de 

mediação, diferem daquelas experimentalistas do novo romance histórico hispano-americano, 

embora o emprego de recurso como os mencionados por Menton (1993) sejam visíveis em 

tais obras, como temos apontado em nossa análise do romance The discoveries of Mrs. 

Christopher Columbus: his wife’s version, no qual a intertextualidade, a metalinguagem e a 

paródia são recursos essenciais que aproximam esta leitura das intenções dessacralizadoras da 

literatura hispano-americana. Esta leitura dá-se por meio de um foco narrativo capaz de 

agregar novas facetas e informações relevantes ao passado histórico de Colombo, 

contribuindo para a sua desmitificação, desviando-se da prática mais comum da apologia 

presente nas recriações deste passado pela literatura norte-americana anglo-saxônica. 

Vemos, assim, que a consciência de Felipa com relação à nova terra e ao povo que 

encontra começa, lentamente, a produzir mudanças também no seu próprio modo de pensar e 

ver seu marido e suas ações, sempre idealizado e envolto em uma aura de superioridade. A 

transformação de Felipa se dá, porém, de forma gradativa, na medida em que as novidades do 

ambiente vão se transformando em novos valores e outras formas de conceber a existência, 

num processo de construção da alteridade. Assim, chega o momento em que Felipa descobre 

uma pequena praia deserta, na qual sua mente se expande em um intenso processo de 

autoconhecimento: “At the cove, I could give vent to these thoughts. If there was a difference 

between exploration and discovery, it was perhaps that exploration could be kept private. In 

the empty universe I alone had found, I could explore the company of myself”383 (DiPERNA, 

1994, p. 216). Um ambiente propício às transformações se delineia ante a protagonista, que, 

                                                 
383 Nossa tradução livre: Na baía, eu podia dar vazão a esses pensamentos. Se há uma diferença entre exploração 
e descoberta, esta deve consistir no fato de que a exploração podia ser mantida privada. Neste universo vazio que 
eu havia encontrado, eu podia explorar a minha própria companhia. 
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nesta praia, isolada dos outros, torna-se o centro de grandes e novas aventuras que afetam a 

sua condição feminina: 

 

His eyes read my willingness. […]. I swallowed his kiss and kissed him back. […]. 
In seconds, his shirt fell away from his legs, and he sat as naked as an Indian with 
me in his arms. Now I did not look away, for I wanted to see his entire body, the first 
time I had seen a nude man so close, so erect, so present. […]. He was the first to 
summon the deep lying want that flowed now so potently, so easily, within me. I was 
powerless to resist him, naked now as well. He gentle lay me down and lay himself 
on top on me, but he did not rush, and there was no need to. […]. His hands found 
every place my own husband had never touched […]. And when he entered me at 
last, I craved him, and held onto him, until the very end, until we both cried out in 
satisfied desire. […]. We returned to the ships separately, but met again the very 
next day. Soon I was seeing Pinzon every afternoon, while the Admiral remained 
unnoticing.384  (Ibid., p. 219-220). 

 

A condição feminina da visão que retrata a realidade do “Novo Mundo” mostra-se 

como um veio privilegiado para a invenção poética/histórica, que está distanciada das 

obrigações da construção de uma imagem de si mesma que seja apta para o reconhecimento 

dos soberanos e para a manutenção da empresa descobridora. Assim, pode-se dar vazão ao 

subjetivismo na “descoberta de si mesma” e de uma natureza prodigiosa na qual não se olha 

apenas para o que dela se pode explorar, mas também para as belezas simples da paisagem 

caribenha, que penetra no âmago da existência e se revela como energia renovadora. Neste 

processo, outros eventos podem também encontrar espaço no relato, como este encontro 

amoroso inesperado entre Felipa e Pinzón, que dá à narrativa paródica uma dimensão poética, 

distanciada das observações meticulosas dos bens exploráveis na nova terra, e a busca 

incessante pelo ouro, presentes no relato oficial do Diário de Colombo. O novo estado de 

espírito que esta experiência com Pinzón proporciona a Felipa passa a distanciá-la do 

Almirante e de seus firmes propósitos de alcançar as terras do Japão, como estava previsto 

desde o início da empresa descobridora.  

Seguindo as anotações do Diário de Colombo – que aqui asseguram também a 

verossimilhança dos fatos narrados –, a narrativa começa a expor os desentendimentos que 

surgiram entre o Almirante e o comandante da Pinta, Martin Alonso Pinzón, que a cada dia se 

                                                 
384 Nossa tradução livre: Seus olhos leram meu desejo. […]. Eu absorvi seu beijo e o beijei de volta [...]. Em 
segundos, sua camisa caiu das pernas e ele sentou-se nu como um índio, comigo em seus braços. Agora eu não 
desviei o olhar, pois eu queria ver seu corpo inteiro, a primeira vez que eu via um homem nu tão de perto, tão 
ereto, tão presente. [...]. Ele era o primeiro a trazer à tona o profundo desejo latente que agora fluía tão 
vigorosamente, tão facilmente, em mim. Eu fui incapaz de resistir a ele, também nua agora. Ele gentilmente me 
deitou e deitou-se em cima de mim, mas ele não se apressou, e não havia necessidade para isso. [...]. Suas mãos 
encontraram cada lugar de mim que nem me próprio marido jamais tocara [...]. E quando ele finalmente me 
possuiu, eu necessitava dele, e agarrei-me a ele até o fim, até que ambos gritássemos de prazer, satisfeitos. [...]. 
Nós retornamos às naus separadamente, mas nos encontramos novamente no dia seguinte. Logo eu estava vendo 
Pinzón toda tarde, enquanto o Almirante continuava sem se dar conta. 
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agravavam mais. Tal situação leva Felipa a deparar-se com a dura decisão entre seguir sua 

vida conjugal e apoiar o marido em suas investidas ou aceitar a oferta de Pinzón de abandonar 

a expedição e juntar-se a ele. Uma série de eventos acaba contribuindo para que tome uma 

decisão diante do impasse, inclusive o tom persuasivo e certeiro de Pinzón: “‘Leave with me’, 

He uttered with no hesitation. [...] –‘I cannot say for certain now’, I replied evasively. [...] 

‘you ask too much in too short a time’, I told him. ‘Your husband uses you, Felipa’ Pinzon 

declared, ‘he always uses you’”385 (Ibid., p. 254). A tensão se instala na narrativa não apenas 

pelas reflexões de Felipa sobre sua condição de esposa que se relacionou sexualmente com 

outro homem. Ela se vê, também, dividida entre os condicionamentos sociais e religiosos aos 

quais estava presa e o intenso desejo de viver uma nova existência guiada pelo sentimento que 

a fizera despertar para a vida e a autoconsciência que o “Novo Mundo” lhe propiciou. Tal 

situação se resolve na narrativa pelo desencadear de várias ações de diferentes personagens. 

Estas ações, como, por exemplo, o desaparecimento da Pinta, comandada por Pinzón, e as 

constantes locomoções de Colombo de uma ilha à outra, entrelaçam-se harmoniosamente com 

os registros feitos no Diário de Colombo e revelam o bem entramado jogo narrativo da obra. 

Quando Felipa estava inclinada a aceitar a proposta de Pinzón, ela, ao arrumar os 

seus objetos pessoais e organizar a cabine de bordo, depara-se, inesperadamente, com uma 

carta que Colombo havia escrito a Beatriz Peraza de Bobadilla. Nela, Felipa descobre que 

estes haviam sido amantes desde a época em que Colombo a vira pela primeira vez na corte 

espanhola. Diante da carta, Felipa registra: “How lucky I saw the hateful message then, for I 

needed this push, this evidence. During the days I had loved him most, my husband had been 

involved with someone else. Poor foolish Felipa […]”386 (Ibid., p. 275). Decisões não lhe são 

mais difíceis de serem tomadas: seus escritos são empacotados e dados a Diego de Arana, a 

quem Felipa informa tratar-se de documentos do Almirante que devem ser mantidos em 

segredo, longe de qualquer possibilidade de dano em caso de um desentendimento maior do 

Almirante com Pinzón, e jamais mencionados, nem mesmo diante do próprio Colombo. 

Felipa recomenda, ainda, que estes sejam entregues apenas à pessoa cujo nome e endereço 

deixou anotado na primeira página, que deve ser vista somente quando chegarem à Espanha. 

O jovem, que acabara de lhe confessar que sofria pelo amor por Beatriz Henríquez de Arana – 

sua prima, que já devia ter um filho do amante que ele sabia que ela tinha –, aceita com 

                                                 
385 Nossa tradução livre: – ‘Parta comigo’, ele proferiu sem hesitação. [...] – ‘Eu não posso responder com 
certeza agora’, eu respondi evasivamente. [...]. – ‘você pede muito em um tempo curto demais’, eu lhe disse. – 
‘Seu marido a usa, Felipa’ Pinzón declarou, – ‘ele sempre a usa’. 
386 Nossa tradução livre: Quanta sorte eu ter visto aquela odiosa mensagem naquele momento, pois eu precisava 
desse empurrão, dessa evidência. Durante os dias que eu mais o havia amado, meu marido esteve envolvido com 
outra pessoa. Pobre tola Felipa. 
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fidelidade a incumbência. Tudo foi preparado para, assim que retornasse o comandante da 

Pinta, Felipa deixar a expedição de Colombo e seguir em busca de uma nova existência ao 

lado de Martin Alonso Pinzón. 

Assim, a narrativa, ao explorar as lacunas deixadas pela história ou pela aridez da 

busca de imparcialidade no discurso reduzido a umas poucas observações não 

comprometedoras do Diário, sustenta-se na fruição da subjetividade da protagonista, 

assegurada como verossimilhante pelo manejo do material histórico, já que os registros 

oficiais de Colombo com relação ao seu itinerário entre as várias ilhas do Caribe que vai 

descobrindo nesta sua primeira viagem dão conta apenas de informações objetivas, centradas 

nas possibilidades de exploração da terra e do povo que nela habita. 

A protagonista organiza seu conflituoso mundo sentimental ao estabelecer o balanço 

das ações: “I felt oddly released and free. That I had been betrayed when I had been at my 

most vulnerable, my most trusting, diluted my own act of betrayal. At last, in realizing that my 

husband and I were now equal in a sense, I felt relieved.”387 (Ibid., p. 276). A configuração da 

personagem passa, assim, novamente a outro estágio. Um processo que se assemelha à própria 

trajetória da conscientização feminina ao longo da história, sintetizada por Oliveira nos 

seguintes termos: 

 

As bases industriais da sociedade incitam as mulheres a saírem de casa, a 
deslocarem seus desejos de realização para outros planos, a contestarem seu sua 
segregação no espaço da família [...]. Mas é justamente nessa tentativa de integração 
em pé de igualdade ao mundo dos homens que elas vão esbarrar em obstáculos que 
transformarão a reivindicação de igualdade em uma armadilha que terminará pondo 
em crise sua identidade psicossocial. (1999, p. 46-47). 

 

O drama vivido ao desvendar a realidade oculta por trás do mundo de felicidades 

ingênuas por ela vivenciadas ao lado do marido, a quem sempre idealizou, e da existência 

perfeita que projetou para sua vida conjugal; o drama psicológico pelo qual passou ao ter de 

se enfrentar com o fato de que ela mesma havia deixado de ser a figura ideal pela traição à 

fidelidade ao seu esposo; a angústia de uma existência dupla que precisava urgentemente ser 

corrigida; por tudo isso, Felipa só encontra algum consolo quando descobre que, sem qualquer 

problema de consciência, seu marido lhe era infiel desde sempre. Nessa semelhança, por nós 

suposta, entre a história da crítica feminista e o processo de configuração de Felipa, nasce a 

primeira força: a igualdade de direitos. Esta tomada de consciência possibilita à protagonista 

                                                 
387 Nossa tradução livre: Senti-me estranhamente aliviada e livre. O fato de ter sido traída quando eu estava mais 
vulnerável, mais crente, diminuía meu próprio ato de traição. Finalmente, sabendo que meu marido e eu éramos 
agora iguais de certo modo, eu me senti aliviada. 
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pôr em marcha seus novos projetos. Mas sua conscientização ainda teria, seguindo esta linha 

de raciocínio, de passar pelo estágio mais importante, apontado por Oliveira: “as mulheres 

descobrem que o acesso às funções masculinas não basta para assentar a igualdade, e que a 

igualdade, compreendida como integração unilateral no mundo dos homens, não é a 

liberdade” (1999, p. 47). Tal etapa de evolução no processo de caracterização da protagonista 

ainda estava por vir. 

No momento, só restava esperar pela volta de Pinzón e com ele partir para algum 

lugar daquele idílio que haviam iniciado. Colombo, porém, organiza uma reunião para discutir 

com os demais membros importantes da expedição as medidas a serem adotadas para delatar e 

acusar Pinzón ante os Reis Católicos por suas afrontas. Todos reunidos relatam, assim, 

alguma aventura de Pinzón. Surgem, deste modo, várias histórias escabrosas de traição ao 

comandante da frota e envolvimento com as indígenas das ilhas visitadas. Felipa, presente na 

reunião, ouve tais histórias e, num impulso, estimulada pelo vinho que bebera e agitada pela 

nova forma de ver o mundo, parte em defesa do amante. A confusão armada torna-se uma 

verdadeira guerra de insultos, até que o jovem Diego de Arana – a quem Felipa havia 

confiado seus escritos – revela que ouvira, em várias ocasiões, Martin Alonso Pinzón e Juan 

de la Cosa confabulando sobre seus planos de abandonar a expedição e partir para a Espanha. 

Assim, eles roubariam as glórias da expedição. 

 

I listened to you both, many times. […]. Pinzon is your acrid partner and you his! 
You are only turning coats now in case he’s left without you. […]- ‘I deny these 
outbursts’, de La Cosa stated flatly. […] – ‘Think it through, Admiral’, Diego began 
calmly […]. – ‘Alone, Pinzon could never dream of convincing anyone in Spain of 
facts contrary to what you yourself announced. Alone he would be ridiculed. Alone 
he would be nothing but a traitor.’ – ‘Yes, he would be mad, the Admiral said at 
last, ‘for that would be political suicide for a man of his state’. – ‘Not unless he had 
an ally of standing willing to attest to what he reported,’ Diego noted […]. ‘Yes, 
perhaps’, the Admiral agreed […]. – ‘He would need a partner of repute, someone 
entirely above all questions. That he would come back for’.388 (DiPERNA, 1994, p. 
280). 

 

A narrativa, oscilante entre o discurso direto e o indireto, prevalecendo, contudo, a 

fala direta das personagens, revela o clima de tensão que se criou entre os membros da 

                                                 
388 Nossa tradução livre: Eu lhes escutei, várias vezes. [...]. Pinzón é seu desonesto parceiro e você o dele! Você 
só está mudando de lado agora para o caso de ele ter ido embora sem você. [...] – ‘Eu nego tais acusações’, de La 
Cosa afirmou secamente. [...] –‘Pense a respeito, Almirante’, Diego começou calmamente [...]. – ‘Sozinho, 
Pinzón jamais poderia sonhar em convencer ninguém na Espanha de fatos contrários aos que você anunciasse. 
Sozinho ele seria ridicularizado. Sozinho ele não seria nada além de um traidor.’ – ‘Sim, ele seria louco’, o 
Almirante disse finalmente, – ‘pois isso seria suicídio político para um homem em sua posição’. – ‘A menos que 
ele tivesse um aliado de posição prestigiada para atestar o que ele reportasse’, Diego complementou [...]. – ‘Sim, 
talvez’, o Almirante concordou [...]. – ‘Ele precisaria de um parceiro de boa reputação, alguém inteiramente 
acima de suspeitas. Alguém por quem ele voltaria’. 
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tripulação devido ao desaparecimento da Pinta, de seu comandante e dos homens que nela 

navegavam. A ênfase posta por Diego de Arana no signo “alone” com que começa a relatar o 

que ouvira sobre as intenções secretas de Pinzón, com a finalidade de fazer Colombo perceber 

a realidade do conflito que se estava armando entre seus homens, é, de fato, um dardo certeiro 

nas esperanças de Felipa. O diálogo acima, além de evidenciar o quão “ausente” estava 

Colombo daquilo que se passava entre os homens a seu comando, fornece uma razão plausível 

para o desaparecimento e, dias após, o reaparecimento da Pinta, um acontecimento registrado 

no Diário de bordo de Colombo sem uma explicação confiável. Assim, o discurso paródico 

preenche as lacunas da história com a liberdade da invenção poética e assegura 

verossimilhança à trama. 

Este é o golpe final que Felipa não esperava receber. Conscientizada já de todo o 

processo de exploração ao qual havia se submetido para manter seu relacionamento com 

Colombo, havia depositado em Pinzón todas as suas novas esperanças; entretanto seu recente 

estado de lucidez lhe permitia ver tudo às claras: “It was not de la Cosa who was to have been 

the incontestable witness. [...]. This was the source of passion, his oath of love, his urge that I 

leave with him. Not for a new life together, not for this new world, but for his 

aggrandizement”389 (Ibid., p. 280-281). Uma última confirmação lhe é reservada quando, 

finalmente, Pinzón reaparece e ela o questiona abertamente sobre todas as acusações, ao que 

ele lhe responde: “One woman could never have been enough in such a setting. You must 

admit it was a very good plan and if you could just allow me to explain the rest I… […]. I 

slapped his face so hard that I will forever feel the burning in my own hand.390 (p. 281). 

Felipa enfrenta, assim, a dura realidade de haver sido enganada não só pelo marido como 

também pelo amante. Aliviada pelo fato de que tudo havia sido, finalmente, declarado, sua 

voz consegue expressar seu estado: “I felt void of all responsability, and this great emptiness 

enabled me to fill with new and selfish thoughts”391 (p. 282). Esses pensamentos fariam surgir 

uma nova mulher, agora sim, a caminho da liberdade. 

O projeto literário de Paula DiPerna, ao lançar-se o desafio de reescrever a história 

de Cristóvão Colombo sob a perspectiva de Felipa Moniz Perestrello, conjuga-se aos 

propósitos da grande maioria dos escritores hispano-americanos que empreendem esta volta 
                                                 
389 Nossa tradução livre: Não era de La Cosa quem deveria ser a testemunha incontestável. […]. Esta era a sua 
fonte de paixão, seu juramento de amor, sua necessidade de que eu partisse com ele. Não para uma nova vida 
juntos, não por este Novo Mundo, mas para engrandecimento dele mesmo. 
390 Nossa tradução livre: [...] Uma só mulher jamais teria sido suficiente em tal situação. Mas você deve admitir 
que era um ótimo plano e se você só me permitir explicar o resto eu... [...]. O tapa que dei em seu rosto foi tão 
forte que para sempre eu sentirei a ardência na minha mão. 
391 Nossa tradução livre: Eu me senti tão vazia de responsabilidade e este grande vazio permitiu que eu me 
enchesse de pensamentos novos e egoístas. 
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ao passado com o intuito de desmitificar as imagens heróicas do Almirante. Vale lembrar o 

que registrou Umberto Eco ao comentar tal procedimento de abordagem do passado feito pelo 

romance histórico atual, cujo cerne “consiste em reconhecer que o passado, já que não pode 

ser destruído porque sua destruição leva ao silêncio, deve ser revisitado, com ironia, de 

maneira não inocente.” (1985, p. 56). Assim se dá a construção da personagem Felipa em The 

discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version: uma trajetória que faz o 

percurso da ingenuidade de um olhar apaixonado à conscientização de uma visão ampliada 

pela experiência de mundo. Esta vai até a criticidade que, finalmente, leva-a à liberdade. Tal 

estado, contudo, é alcançado por dois fatores: pelas informações registradas por Colombo em 

seu Diário, que possibilitam à protagonista uma saída para sua situação e, por fim, pelo poder 

das palavras, que lhe oferecem as condições de exteriorizar e comunicar a seu narratário o 

processo de autoconhecimento e conscientização crítica que a viagem à América lhe 

proporcionou. Essa lenta evolução pela qual passa a personagem até chegar à plena 

conscientização é revelada ao narratário em seu diário privado, que compõe a narrativa ligada 

ao leitor. Vejamos, pois, a seguir, como se opera cada um destes fatores que possibilitaram o 

pleno desenvolvimento crítico da construção da personagem Felipa no desenlace do romance. 

No Diário de bordo, Colombo registra que, na noite de 24 de dezembro de 1492, a 

tripulação desceu a terra para comemorar o Natal, enquanto um grumete inexperiente ficou 

responsável pela embarcação. Não se sabe como, mas a nau Santa María, nessa noite, bateu 

contra um arrecife, o que ocasionou o seu naufrágio e destruição. Mantendo-se, pois, fiel aos 

eventos narrados no Diário e deles se aproveitando para dar seguimento à trama, a narrativa 

aborda o episódio do naufrágio. Como conseqüência do acidente, Felipa desperta, na manhã 

seguinte à grande discussão, sob o sol ardente de uma praia, rodeada de destroços da 

embarcação e totalmente sozinha. Ao dar-se conta do que houve, a protagonista percebe a 

chance que o destino lhe oferecera: 

 

I know my husband and the others earnestly looked for me for eventually I hauled 
myself to a high point on the coast and observed them. [...]. They shouted and 
shouted my name […]. But I made no sign to them. I do not wish to be their tool any 
longer. [...]. And I do not wish to join their journey again. They are as strangers to 
me now.392 (DiPERNA, 1994, p. 284). 

 

                                                 
392 Nossa tradução livre: Eu sei que meu marido e os outros zelosamente procuraram por mim, porque em um 
determinado momento eu subi a um ponto mais alto da costa e os observei. [...]. Eles gritavam e gritavam meu 
nome [...]. Mas eu não lhes fiz sinal algum. Eu não quero ser uma ferramenta para eles nunca mais. [...]. E eu não 
desejo me unir à sua jornada novamente. Eles agora são como estranhos para mim.  
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A protagonista alcança, assim, a mais desejada plenitude: a liberdade. Sua 

consciência não se submete mais unicamente aos padrões sócio-históricos e culturais da época 

em que se passaram os episódios narrados. Já não necessita mais desempenhar o papel de 

“perfecta casada” ao qual fora, a princípio, confinada. Trata-se de uma configuração que 

ultrapassa os limites do passado histórico – o Renascimento, época assinalada pelo extremo 

preconceito com relação à mulher – para se assemelhar à de inúmeras mulheres da 

contemporaneidade. Esta é uma das barreiras que a arte de DiPerna consegue ultrapassar, e a 

voz de Felipa que ouvimos nas últimas páginas do romance, dirigindo-se a sua narratária, 

agora difere totalmente daquela do seu início. Parodiando as ações de Colombo, Felipa deixa 

registrado também, pelo emprego da metalinguagem, os aspectos mais importantes de sua 

experiência: 

 

And so I write to you finally, Beatriz de Harana, companion of the western route 
though we have never met, for it is also of you that I read among the Admiral’s 
possessions. […]. I saw that the Governor of Gomera was not his only Beatriz, nor 
was she his only lover. I read his loving report to you […]. But I am beyond all pain 
of that. I believe you will understand, as another woman, having no tendency nor 
wish to judge me. […]. Probably, he loves you still. But what matters here is that 
you and I have both loved the Admiral who, now, has brought us irrevocably 
together, and in this, I feel free to speak. You will make your own choice, your own 
life. I gave you the story so it does not remain solely with me. […]. His will be the 
tale of glory, but our story will be more true. You and I have never looked into a 
mirror together, but rather into the eyes and face of the same man. […]. I know you 
have a child, my husband’s child. It is supposed to be impossible, but perhaps I too 
will have a child in some months […] and so my child and yours would share at 
least the blood of the same voyage. […]. I do not show myself for the searchers, for I 
do not wish to return, to become their convenience again, merely their colony at 
home. Pinzon was only the costume of my escape. […]. In exploring the world, I 
have lost my place in it. Such is the risk of discovery. […]. Everything I describe 
here happened, or was told to me. The rest it was never known I knew.393 (Ibid., p. 
286-287). 

 

                                                 
393 Nossa tradução livre: E então, finalmente, eu lhe escrevo, Beatriz de Arana, companheira na rota via Oeste, 
mesmo que nunca tenhamos nos encontrado, pois é sobre você, também, que eu li entre os pertences do 
Almirante. [...]. Eu compreendo agora que a Governadora de Gomera não era a sua única Beatriz, nem era ela 
sua única amante. Eu li as cartas de amor dele para você [...]. Mas, eu estou acima de qualquer dor que isso possa 
me causar. Eu acredito que você entenderá isso, como outra mulher, sem nenhuma inclinação ou desejo de me 
julgar. [...]. Provavelmente ele ainda ama você. Mas o que importa aqui é que você e eu, ambas, amamos o 
Almirante, que, agora, nos uniu irrevogavelmente, e assim, sinto-me livre para falar-lhe. Você fará sua própria 
escolha, sua própria vida. Eu lhe dou a história, para que ela não permaneça apenas comigo. [...]. A história dele 
será o conto de glória, mas a nossa história será mais verdadeira. Você e eu nunca nos olhamos em um espelho 
juntas, mas já nos vimos nos olhos e na face do mesmo homem. [...]. Eu sei que você tem um filho, uma criança 
do meu marido. Era para ser impossível, mas talvez eu também venha a ter uma criança em alguns meses [...] e 
então meu filho e o seu compartilharão pelo menos o sangue de uma mesma viagem. [...]. Eu não me revelei a 
quem me procurava porque não desejo voltar, para tornar-me uma conveniência para eles novamente, meramente 
a colônia deles em casa. Pinzón foi apenas o disfarce da minha fuga. [...]. Explorando o mundo, eu perdi meu 
lugar nele. Este é o risco da descoberta. [...]. Tudo que eu descrevo aqui aconteceu, ou me foi contado. O resto, 
nunca se soube que eu sabia. 
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Vemos, neste relato final do romance, que a protagonista dirige-se diretamente a sua 

narratária, Beatriz Henríquez de Arana, como uma forma, também, de explicitar a estrutura 

organizacional do relato. A interlocução direta, clara e honesta da protagonista, livre de 

qualquer ressentimento com relação à amante de Colombo ou mesmo sentimento de culpa de 

sua parte, estabelece entre as duas um vínculo de cumplicidade com base na expressão “as 

another woman”, que permite à voz de Felipa relatar com sinceridade as experiências vividas 

ao lado do homem a quem, até então, se dedicara com devoção. Ao compartilhar com Beatriz 

todo o seu processo de autoconhecimento e conseqüente conscientização, Felipa torna-se a 

voz que revela a situação de todas as mulheres com as quais Colombo havia se relacionado. O 

relato que faz para Beatriz serve não apenas para desmistificar a figura heróica do marinheiro, 

mas como mensagem de otimismo a todas as mulheres que vivem sob tal condição de 

exploração e menosprezo. Uma voz que alerta que por detrás dos homens audaciosos da 

história, cujas ações estão metaforizadas na linguagem pelos signos “tale of glory”, sempre 

existiram grandes mulheres, cujas ações, muitas vezes, podem ter sido decisivas para esse 

“conto da glória”. Estas ações são metaforizadas no signo “story”, que pode, conforme as 

palavras da protagonista, “be more true” que as versões sacralizadas. A ironia da voz 

narradora revela-se nesta eleição de signos, pois ambos, “tale” e “story”, estão imbuídos, na 

língua inglesa, do teor de “falsehood” (lie, absence of truth or accuracy, the practice of lying / 

mentira, ausência de verdade ou inexatidões, a prática da mentira). A metaficção exibe, assim, 

os meandros da construção discursiva e revela que, no espaço simbólico da ficção, todas as 

linguagens podem confluir. 

O romance dialoga, pois, com a que julgamos ser a obra que inaugura a narrativa de 

autoria feminina no universo ficcional de Colombo – Columbus and Beatriz (1892), de 

Constance DuBois. Este diálogo – configurado pela relação narrador e narratário –, que revela 

uma tentativa de resgate também da voz da amante de Colombo pela protagonista do romance 

contemporâneo, Felipa, constitui uma posição “ex-cêntrica”. A narrativa ficcional estabelece, 

pois, o processo que usa o relato feito pela voz masculina dominante – presente nos registro 

histórico do Diário de bordo feito por Colombo – e, pelo discurso paródico, passa também a 

dar espaço à voz feminina – de Beatriz e de Felipa – no discurso ficcional e mesmo histórico 

contemporâneo. A voz de Beatriz, no romance de DuBois, segue, contudo, condicionada aos 

preconceitos e aos aspectos políticos, sociais, culturais e religiosos do tempo em que viveu, e 

Beatriz não chega, mesmo no espaço ficcional, a se libertar das condições que fizeram com 

que a sua voz fosse emudecida no discurso histórico de seu filho e seus contemporâneos. Já o 

discurso de Felipa ultrapassa estas barreiras e faz ecoar, como num jogo de reflexos 
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ocasionado pela intertextualidade, a possibilidade da libertação da mulher, a possibilidade de 

construir um outro relato, com outras perspectivas. 

O discurso contemporâneo proferido pela voz de Felipa faz ressoar, também, várias 

das mais recentes proposições sobre a forma de como o passado foi registrado, especialmente 

aquelas que dizem respeito ao fato de que “los conquistadores españoles contaban la historia 

de acuerdo con sus intereses políticos, silenciando cuanto podía acarrearles desprestigio 

ante sus superiores.”394 (FERNÁNDEZ PRIETO, 2003, p. 156). Uma opção alternativa, 

contudo, é feita no romance, cujo discurso, simbólico por excelência, vai na contramão do 

discurso histórico. 

Colombo, apesar de “haber sido él mismo su primer historiador en su diario y sus 

cartas”395, conforme menciona Menéndez Pelayo (1949, p. 310), tem seu passado revisitado 

pelo romance. Nessa empresa, a linguagem poética revela as múltiplas faces da personagem 

que procurou assegurar, por meio da escrita autográfica, a glória das ações do passado que 

protagonizou. Leituras críticas às quais o romance histórico procede, apoiado, por exemplo, 

em perspectivas como as de Beatriz e Felipa – as mães de seus filhos – revisam, contudo, 

essas imagens primeiras. Suas versões revelam outras particularidades de suas ações. Estas, 

sabemos, transformaram o mundo e até hoje surpreendem pela dimensão que tomaram ao 

alterar o ritmo de desenvolvimento das civilizações que então se enfrentaram, embora 

Colombo mesmo siga sendo um enigma que necessita ser, de fato, decifrado. Cada romance 

que o recria é, sem dúvida, essencial nesta tarefa que tem ocupado escritores de todas as 

épocas, assim como historiadores ao redor do mundo. 

 

 

3.4.3 SOB OS PARADIGMAS DO ROMANCE HISTÓRICO CONTEMPORÂNEO DE MEDIAÇÃO 

 

El hecho real […] es uno, en tanto que los signos que podrían describirlo son 
innumerables. Al elegir unos y descartar otros, el novelista privilegia una y asesina 
otras mil posibilidades o versiones de aquello que describe: esto, entonces, muda de 
naturaleza. Lo que describe se convierte en lo descrito. (VARGAS LLOSA, 2002, 
p. 18). 

 

O romance The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version 

apresenta uma estrutura e um tratamento dispensado ao material histórico inserido em sua 

                                                 
394 Nossa tradução livre: [...] os conquistadores espanhóis contavam a história de acordo com seus interesses 
políticos, silenciando tudo quanto podia trazer-lhes desprestígio diante de seus superiores. 
395 Nossa tradução livre: [apesar de] haver sido ele próprio seu primeiro historiador em seu diário e suas cartas 
[...]. 
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tessitura que seguem as características das expressões que consideramos típicas das produções 

mais atuais a que denominamos ‘romance histórico contemporâneo de mediação’. Esta 

tendência de narrativa híbrida de ficção e história surgiu durante o período de auge do novo 

romance histórico hispano-americano, precisamente, como reação dos escritores mais jovens 

às narrativas altamente experimentalistas do boom da literatura hispano-americana, por volta 

das duas últimas décadas do século XX. No princípio do século XXI, esta tendência 

mediatizadora, que reúne características das expressões mais tradicionais com algumas das 

mais subversivas da escrita híbrida de história e ficção, constitui-se na tipologia mais 

explorada do romance histórico, pois esta é uma das formas narrativas que conseguiu, nos 

últimos anos, conquistar grande popularidade, com um público leitor bastante variado.  

O romance histórico contemporâneo de mediação compõe-se, portanto, de aspectos 

oriundos das tipologias da expressão narrativa mista de ficção e história que o antecederam. 

Por um lado, embora se diferencie dos romances históricos tradicionais, especialmente quanto 

ao teor discursivo, vale-se de alguns de seus elementos estruturais. Por outro lado, aproxima-

se, em certos aspectos discursivos, às tendências do novo romance histórico hispano-

americano, pela criticidade de seu olhar sobre o passado; contudo, abandona o 

experimentalismo lingüístico e estrutural que o caracteriza para voltar-se a uma configuração 

menos elaborada. 

Nesta narrativa, o leitor acompanha a trajetória da primeira viagem de travessia ao 

Atlântico registrada na história vista sob um olhar feminino, que, ao parodiar as escritas 

oficiais, cria uma narrativa na qual se apontam as muitas descobertas que um empreendimento 

dessa dimensão supunha. Mais que os descobrimentos geográficos, conhecidos já do leitor 

pelos dados da historiografia, são os descobrimentos pessoais, o encontro consigo mesmo, o 

enfrentamento de valores, o reconhecimento da condição subalterna e a formação de uma 

personalidade firme e livre dos condicionamentos da sociedade patriarcal, empreendidos pela 

personagem protagonista, que surpreendem o leitor. Assim, “as descobertas da Sra. Cristóvão 

Colombo” atingem muito mais do que um “Novo Mundo”, pois, para a protagonista, o 

conjunto destas descobertas possibilita uma nova existência, revelada pela sua consciência da 

situação: 

 

The Admiral commanded a few men stay behind to build a fort with the timbers of 
the wrecked Santa María. This camp will surely serve to begin the empire that the 
Enterprise has become. But I will not go down to it. Pinzón too searched for me 
before leaving. […]. I took a bold, unashamed but bitter pleasure in watching him 
call and scour, and finding nothing. It was my turn to laugh. His lies were both the 
foulest and the greatest. Commandeer the Admiral’s wife – how audacious. In 
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striking him, I struck my own history. I would do it again. But blame transcends 
such a man. After all, how could he and the Admiral shed their breeding in bankrupt 
notions, royal competitions, petty greed, lies. I cannot go back to that Europe, for 
the dream has been broken into too many pieces of truth. How to repair the 
scattered rose?396 (DiPERNA, 1994, p. 285). 

 

Vê-se que o resultado final da trajetória conduz a protagonista a uma opção que a 

torna independente das convenções sociais que a submeteram até então ao papel de “perfeita 

casada”. Nestas palavras da protagonista, há um profundo teor de crítica à sociedade européia 

da qual procede, com seus valores centrados no poder e nas posses, à competição dos homens 

em sempre estar no topo das realizações, passando por cima de tudo e todos para atingir seus 

objetivos, às imagens heróicas dos descobridores que, de fato, ancoram-se em outros sujeitos 

aos quais exploram e humilham a fim de conseguir seus objetivos. Assim, do olhar ingênuo e 

apaixonado com que Felipa começa a descrição de seu marido, imagens atreladas às mais 

convencionais do discurso historiográfico, suas descobertas vão transformando-na a tal ponto 

que essas imagens sacralizadas passam por uma reelaboração crítica que a possibilita afirmar: 

“how was it possible, I wonder, to have been so bonded to my husband that I could be so 

foolish, so totally blind and believing”397 (Ibid., p. 284). Estas “descobertas” da protagonista 

ao longo da narrativa aproximam o discurso da obra com as intenções desmistificadoras do 

romance histórico hispano-americano, pois este processo de autoconhecimento de Felipa 

possibilita a reelaboração das imagens idealizadas que tinha do marido e da sociedade na qual 

vivia, levando-a a uma opção corajosa: ficar na América e aqui criar o seu filho, cuja 

paternidade não consegue, ainda, atribuir a nenhum dos dois homens com quem se relacionou. 

Esta é uma opção que destoa da prática exaltadora das ações de Colombo. 

Embora o romance apresente uma narrativa linear e com o foco fixado 

exclusivamente em Felipa, na qual o emprego de recursos como a paródia, a intertextualidade 

e a metaficção sejam pilares da construção discursiva, e embora elementos mais 

desconstrucionistas como a carnavalização, a ironia aguda, os anacronismos deliberados, as 

                                                 
396 Nossa tradução livre: O Almirante ordenou que alguns homens permanecessem na ilha para construir um 
forte com a madeira da naufragada Santa María. Este acampamento servirá, certamente, para dar início ao 
Império no qual a empresa se transformou. Mas eu não irei até lá. Pinzón também procurou por mim antes de 
partir [...]. Eu tive um prazer ousado, despudorado, mas amargo, em observá-lo chamando e procurando por 
mim, sem nada encontrar. Era a minha vez de dar risada. Suas mentiras foram ao mesmo tempo as mais odiosas 
e as maiores. Recrutar a esposa do Almirante – que audacioso. Ao vencê-lo, eu venci minha própria história. Eu 
faria tudo outra vez. Mas a culpa transcende a um homem assim. Afinal, como poderiam ele e o Almirante 
corromper sua linhagem em idéias fracassadas, competições da realeza, mesquinharias, mentiras. Eu não posso 
voltar para essa Europa, porque o sonho se rompeu em muitos fragmentos de verdades. Como consertar a rosa 
despetalada? 
397 Nossa tradução livre: […] como foi possível, eu me pergunto, ter estado tão presa ao meu marido a ponto de 
ser tão tola, tão totalmente cega e crédula. 
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sobreposições temporais e o multiperspectivismo sejam abandonados e o discurso busque se 

apoiar na verossimilhança, o discurso resultante não deixa de ser crítico. 

Os romances históricos contemporâneos de mediação como The discoveries of Mrs. 

Christopher Columbus: his wife’s version, ao optarem por uma linearidade narrativa mais 

fixa, assim como pelas outras características que apontamos, tornam a leitura do texto menos 

complexa, sem, contudo, deixar de requisitar a participação ativa do leitor, pois este precisa 

estabelecer as relações entre os textos que o procederam e dar-se conta da proposta crítica que 

subjaz à produção. Ao fazer uso mais moderado da “sinfonia bakhtiniana” – mencionada por 

Menton (1993, p. 46) como integrante dos novos romances históricos latino-americanos –, a 

compreensão do discurso, nestas obras, é mais acessível a um leitor menos experiente e 

especializado.  

Tais produções são o resultado do cruzamento que ocorreu entre as tipologias mais 

tradicionais do romance histórico, acrescentando-lhes a criticidade de uma leitura 

desmistificadora do passado, com os modelos experimentalistas e altamente elaborados que 

compõem o conjunto dos novos romances históricos hispano-americanos e, mais 

recentemente ainda, das metaficções historiográficas. O romance histórico contemporâneo de 

mediação, cujo exemplo perfeito dentro do universo das temáticas reunidas em torno da 

poética do descobrimento na literatura norte-americana é The discoveries of Mrs. Christopher 

Columbus: his wife’s version, é, pois, produto da própria releitura contemporânea que o 

romance histórico faz de sua trajetória, num intenso processo de auto-renovação que faz do 

romance histórico a expressão mais apreciada do gênero romanesco ainda em nossos dias. 

A forma inovadora com a qual o novo romance histórico hispano-americano abordou 

a temática do descobrimento da América e o resultado das leituras críticas sobre Colombo 

propostas por uma série de romancistas deste universo literário projetaram a temática, 

especialmente nas últimas décadas que antecederam as comemorações dos quinhentos anos da 

primeira travessia de Colombo, entre as mais importantes da literatura hispânica. O 

reconhecimento destas obras no âmbito da crítica literária e a repercussão da temática neste 

contexto especial da aproximação da efeméride do descobrimento levaram, como vimos ao 

longo deste trabalho, certos romancistas norte-americanos a abandonar a prática usual da 

apologia à Colombo na literatura, proporcionando, deste modo, um alinhamento dos 

propósitos de obras como The memoirs of Christopher Columbus (1987) e The discoveries of 

Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version (1994) com os logros estéticos das leituras 

hispano-americanas deste mesmo passado reelaborado pela ficção. 
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Pertencentes a expressões diferenciadas da escrita híbrida de história e ficção, estes 

dois romances norte-americanos sintetizam o processo de influência que as produções 

hispano-americanas, tanto o novo romance histórico como as metaficções historiográficas e os 

romances históricos contemporâneos de mediação, exerceram sobre a produção norte-

americana da temática do descobrimento. A obra de Stephen Marlowe é exemplar no tocante 

à influência dos romances mais experimentalistas do período áureo do novo romance 

histórico, no qual a paródia, a carnavalização, a intertextualidade, as anacronias deliberadas, a 

metaficção e outros recursos de teor desconstrucionista advindos da prática hispano-

americana operam sobre as escritas do passado, fazendo com que os elementos imaginários se 

sobreponham a qualquer realidade anteriormente construída, apoiada na veracidade ou mesmo 

verossimilhança.  

Já o romance de Paula DiPerna abandona esse experimentalismo lingüístico e formal 

para seguir as tendências iniciadas também na literatura hispano-americana por um grupo de 

romancistas que se opunha, já na década de 80 do século XX, às extravagâncias 

experimentalistas das produções do boom, produzindo os chamados novos romances 

históricos em busca de um equilíbrio entre o tradicionalismo anterior e a revolução total 

proposta pelos novos paradigmas da literatura hispano-americano desse período. Esta é a 

expressão mais atual do romance histórico, com sua tendência mediatizadora, cujas principais 

características apontamos na segunda parte de nosso trabalho, bem como ao longo da análise 

feita da obra de Paula DiPerna. Este é, ao nosso ver, um novo veio de pesquisa que nosso 

trabalho aponta. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nesta pesquisa, evidenciamos que o romance histórico que recria a saga de Colombo 

aparece como uma das temáticas mais expressivas da nova narrativa hispano-americana, 

especialmente a partir da década de 70 do século XX. Esta temática, contudo, destaca-se 

também entre as mais fecundas das escritas híbridas de história e ficção nos países do norte da 

América, o espaço geográfico americano anglo-saxônico. Nesse espaço, a temática é 

explorada desde antes da metade do século XIX. A vasta produção de romances que daí 

resulta, centrada em uma única temática e, em especial, na configuração de uma personagem 

essencial – Cristóvão Colombo –, impulsionou nosso trabalho de análise comparativa dessas 

diferentes recriações do Almirante e suas ações, presentes nas produções narrativas inseridas 

nas expressões literárias do contexto que se denomina poética do descobrimento. Essas obras, 

muitas vezes, apresentam-se dicotomizadas, com discursos que vão da exaltação e 

glorificação destas ações e seus agentes – em obras que se irmanam com certo discurso 

histórico mais convencional – às produções paródicas e carnavalizadas, que põem em 

circulação outras possibilidades de leituras da história.  

Para este fenômeno literário, buscamos, nesta tese, encontrar uma explicação 

plausível. Foi nossa intenção comprovar que a linha paródica e carnavalizadora – modalidade 

típica do novo romance histórico hispano-americano – conseguiu atingir tal nível estético que 

acabou influenciando as correntes apologéticas da temática, tradicionais nas produções norte-

americanas, levando determinados romancistas deste universo literário a se alinharem com os 

logros estéticos da literatura hispano-americana. Em conseqüência disso, há, na 

contemporaneidade, na porção anglo-saxônica de nosso continente, uma produção de 

romances voltada para o descobrimento da América que, por um lado, segue ainda a tradição 

exaltadora das primeiras manifestações românticas, buscando recriar as façanhas de Colombo 

sob o signo da apologia e, por outro, apresenta obras elaboradas a partir dos pressupostos da 

paródia e da carnavalização, que desmistificam a figura heróica de Colombo. 



320  

 

Os projetos estéticos dos romancistas hispano-americanos com a temática do 

descobrimento, apoiados no discurso paródico, carnavalesco, intertextualizado, dialético, 

polifônico e pluriperspectivista, potencializam a ficção como leitora privilegiada dos signos 

da história, concretizando o que Milton (1992) expressou de forma singular ao mencionar que 

da leitura da história pela ficção surgem “histórias inéditas e surpreendentes, oriundas dessa 

prerrogativa que ele desfruta de se converter no forasteiro junto ao reino da história: um 

forasteiro que tem o privilégio de se debruçar sobre ela e interpretar os seus signos com 

liberdade de invenção” (p. 182). As obras daí resultantes possibilitam novas e inusitadas 

versões ao passado protagonizado por Colombo e seus seguidores. Estas produções 

inovadoras da própria narrativa peculiar na qual o romance histórico se compõe obtiveram um 

grande reconhecimento da crítica especializada e, segundo nosso estudo, influenciaram a 

produção norte-americana da temática do descobrimento. 

Como meio de demonstrar as múltiplas leituras que o passado histórico de Colombo 

desperta na contemporaneidade, sintetizamos, na primeira parte de nosso trabalho, as 

principais dicotomias sob as quais sua figura e seus feitos são abordados em várias áreas do 

conhecimento. Daí resulta, em síntese, uma corrente que considera as ações de Colombo 

como um evento benigno que possibilitou uma grande expansão dos anseios da humanidade, e 

outra, que contém fortes críticas às suas ações e às de todos que seguiram a sua rota, uma vez 

que nesta linha crítica se considera Colombo como o iniciador das tragédias que assolaram as 

populações autóctones do continente americano. Enfatizamos, em especial, as oposições 

existentes sobre a constituição das nações que surgiram na América, baseadas no processo de 

mestiçagem étnica e hibridização cultural.  

Para dar conta de uma visão geral da produção ficcional sobre Colombo, 

estabelecemos, na segunda parte de nossa tese, a trajetória da temática do descobrimento ao 

longo da vigência da trajetória do romance histórico. Assim, voltamo-nos para o universo 

ficcional colombiano dentro dos limites da América hispânica e anglo-saxônica, 

estabelecendo uma divisão entre as produções mais direcionadas à continuação das tendências 

tradicionais, oriundas dos paradigmas europeus do romance histórico scottiano, e as 

produções que rompem com estes paradigmas, estabelecendo novos padrões estéticos. As 

obras inseridas na primeira linha foram agregadas sob o signo da “tradição”, e aquelas da 

segunda, sob o da “subversão”. 

Estabelecemos, pois, o percurso da temática do descobrimento em terras americanas 

ao longo de todo o processo de transformação pelo qual o romance histórico tem passado 

desde as suas primeiras manifestações no Romantismo europeu, com os modelos iniciais de 
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Walter Scott, até as expressões contemporâneas que alcançaram, na América hispânica, o seu 

estado mais expressivo. Daí resultou o conhecimento de que, na porção anglo-saxônica da 

América, a temática é recorrente desde antes da metade do século XIX, dando seguimento, 

neste espaço geográfico, à tradição ocupada por esta temática já na lírica do século XVIII, 

quando se exaltava a figura heróica do Almirante como o “pai” fundador da nação. Tais 

romances instauram na América do Norte a linha apologética do descobrimento da América. 

Esta se estendeu no continente americano, com primazia, desde as primeiras produções, com 

obras como Mercedes of Castile: or, the voyage to Cathay, de James Fenimore Cooper, 

Columbus, de Rafael Sabatini, Columbia: a story of the discovery of America, de John R. 

Musick, e alcança a contemporaneidade com obras como The crown of Columbus, de Michael 

Dorris e Louise Erdrich, com a ressalva de que, a partir da década de 80 do século XX, 

também surgem na literatura norte-americana romances que andam na contramão desta linha. 

Nesse contexto, ressaltamos que a narrativa hispano-americana sempre foi 

essencialmente desmistificadora da figura histórica de Colombo, referendando a posição de 

Milton (1992). Romancistas hispano-americanos como Benítez Rojo, Alejo Carpentier, 

Alejandro Paternain, Abel Posse, Carlos Fuentes e Augusto Roa Bastos, entre outros 

escritores, lançaram-se ao desafio de recriar a figura de Colombo despida dos tons de 

heroicidade e misticismo com os quais o discurso histórico sempre o apresentou. Tal discurso 

foi, em parte, avalizado pela ficção americana e cultivada pela escrita espanhola desde as 

primeiras manifestações de romances veiculadores da temática do descobrimento. 

Já nesta segunda parte, pela visão panorâmica nela exposta, evidenciamos que os 

romances norte-americanos estiveram, a princípio, voltados à glorificação das ações de 

Colombo mais que à sua crítica. A partir das publicações da década de 80, o conjunto anglo-

saxônico projeta a dialética da tradição e da subversão. Isso se dá ao se incorporar, nos 

romances, recursos essenciais das produções hispano-americanas, como a paródia, a 

carnavalização e a intertextualidade, uma prática que rompeu com a tendência unicamente 

apologética da temática no universo norte-americano, produzindo, também, releituras críticas 

do passado. Apresentamos, nesta parte, breves comentários sobre as obras The heirs of 

Columbus, de Gerald Vizenor, e The Aztec chronicles: the true history of Christopher 

Columbus as narrated by Quilaztli of Texcoco, de Joseph P. Sánchez, como exemplos nos 

quais são visíveis as influências dos romancistas hispano-americanos inseridos no contexto de 

produção dos novos romances históricos. 

Ressaltamos também que, sob o signo da “subversão”, agregamos as produções 

designadas como novos romances históricos hispano-americanos, as metaficções 
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historiográficas e os romances históricos contemporâneos de mediação, estes últimos 

constituindo uma categoria por nós criada para dar conta das produções mais atuais nas quais 

se percebe uma “mediação” entre as tendências mais conservadoras, como o relato linear, a 

centralização do foco no protagonista, a busca pela verossimilhança, e as tendências mais 

desconstrucionistas dos novos romances e das metaficções historiográficas. Apontamos como 

modelo primeiro desta tendência mais contemporânea a obra Crónica del descubrimiento, de 

Alejandro Paternain e, em seguida, destacamos as obras La segunda muerte de Colón, de H. 

B. Eduardo, e El último crimen de Colón, de Marcelo Leonardo Levinas, no universo literário 

hispano-americano, e The accidental Indies, de Robert Finley, no universo anglo-saxônico 

norte-americano.  

Mostramos, deste modo, que, a partir do reconhecimento alcançado pelas obras 

hispano-americanas que narram as aventuras de Colombo por meio de recursos como a 

paródia, a carnavalização, a polifonia, a intertextualidade, entre outros, alguns romancistas 

norte-americanos passaram a utilizar estes mesmos recursos em suas criações. 

Tal fato é reforçado em nosso terceiro capítulo, no qual, pela análise mais 

aprofundada de nosso corpus literário, comprovamos que a prática de leitura paródica e 

carnavalizada da história do descobrimento praticada pelos romancistas hispano-americanos 

fez com que alguns escritores norte-americanos, a partir da década de 80, viessem a se 

alinhar, em suas obras, com os logros estéticos dessa literatura. Apresentamos, nesta terceira 

parte, a análise literária dos romances do corpus, a saber: El mar de las lentejas e Vigilia del 

Almirante – do universo hispano-americano –, bem como The memoirs of Christopher 

Columbus e The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version – do universo 

norte-americano anglo-saxônico. 

No âmbito hispano-americano, ressaltamos a preferência pelo poliperspectivismo, 

com obras que criam múltiplos eixos diegéticos, comandados por diferentes focos narrativos, 

que revelam distintas visões do passado, promovendo a instauração da polifonia, recurso que 

permite ao leitor confrontar discursos dicotomizados sobre a personagem e suas ações ao 

longo do processo de leitura. El mar de las lentejas é, conforme expusemos, exemplo de 

configuração do novo romance histórico, enquanto Vigilia del Almirante constitui-se numa 

metaficção historiográfica. Nestas obras, adotam-se distintos mecanismos narrativos, entre 

eles os pontos de vista variáveis, o peculiar papel atribuído ao narrador, o emprego dos 

recursos estilísticos próprias das autobiografias, o jogo com o tempo narrativo, além da 

complexidade estrutural efetivada pelo poliperspectivismo, pela apresentação fragmentada da 

história, pela imersão na categoria do real maravilhoso e pela metaforização acentuada.  
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Em El mar de las lentejas, destacamos a incidência de quatro focos narrativos, 

recobrindo tempos históricos diferentes, que possibilita ao romancista estender a visão das 

relações de causa e conseqüência oriundas dos eventos de 1492 em diversas esferas e extratos 

da sociedade da época. Efeito disso é o rompimento, ao menos no nível ficcional, da 

hegemonia escritural dos eventos do passado centrada apenas nas classes dominantes e nos 

interesses destas. O discurso histórico, centrado na visão dessas classes, recebe, na ficção, 

uma dimensão pluriperspectivista que agrega novas leituras aos eventos do passado. 

Já Vigilia del Almirante, com sua estrutura tripartite – com três focos narrativos: 

intra, hetero e metadiegético –, promove a correlação entre ficção, história e teoria no 

processo de configuração da personagem e das ações arroladas na diegese. Isso ocorre por 

meio da instituição de um discurso dialógico e polifônico que, pela ação dos narradores que se 

valem das estratégias metanarrativas para explicitar a construção do discurso e constituir uma 

metaficção historiográfica, é apoiado também nas intensas relações transtextuais presentes no 

romance. 

As obras em língua inglesa revelam a preferência pela exploração das escritas do 

“eu” ao se valerem de narradores que são os protagonistas da obra, foco narrativo e voz 

enunciadora, atuando em nível intradiegético e com voz autodiegética que parodia as escritas 

autográficas do discurso histórico, explorando os pactos especiais de leitura da escrita 

autobiográfica e conferindo verossimilhança às suas declarações. The memoirs of Christopher 

Columbus é exemplo do que concebemos como metaficção historiográfica plena e The 

discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version é modelo do que chamamos de 

romance histórico contemporâneo de mediação. Marcas da influência discursiva e estrutural 

dos modelos hispano-americanos encontrados nestas obras norte-americanas foram expostas 

ao longo de suas análises.  

Na análise de The memoirs of Christopher Columbus, destacamos que o discurso 

paródico, carnavalizado e intertextual apoiado no pacto de leitura da escrita autobiográfica, 

tem seus precedentes nas leituras críticas do descobrimento realizadas por romances hispano-

americanos como El arpa y la sombra, El mar de las lentejas, Los perros del paraíso, entre 

outros, que se estruturam sob a perspectiva autodiegética de Colombo para, a partir deste foco 

narrativo, construir a releitura da história. Destacamos, ainda, a intensa rede de relações 

transtextuais que sustentam a visão crítica do passado presente no romance.  

Em The discoveries of Mrs. Christopher Columbus: his wife’s version, chamamos a 

atenção para o foco narrativo centrado em Felipa Moniz Perestrello, a esposa portuguesa de 

Colombo. Ao proceder à leitura do passado sob uma perspectiva feminina, visão excluída das 
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esferas de produção do discurso histórico, revelando aspectos obscuros desse passado pela 

voz da mulher que acompanhou Colombo em uma das fases de sua vida, a ficção encontra 

formas de dessacralizar o herói, exibindo sua intimidade. Enfatizamos, em nossa análise, que 

a paródia que o texto faz do Diário de bordo de Colombo dá especial ênfase à visão sensível 

de Felipa com relação ao “outro” no que diz respeito ao encontro entre europeus e nativos 

americanos. 

Por se constituir em um romance histórico de mediação, destacamos que, na obra de 

Paula DiPerna, o emprego dos recursos da paródia, da intertextualidade e da metaficção não 

está tão fortemente aliado à ironia, à carnavalização, nem há nele as anacronias exageradas, o 

poliperspectivismo e as sobreposições temporais típicas dos romances hispano-americanos em 

sua fase experimentalista. 

Como conseqüência do processo de leitura dos eventos do descobrimento efetuado 

pelos romancistas contemporâneos, demonstramos a presença, na literatura norte-americana, 

de um conjunto de obras que evidencia um alinhamento com os logros estéticos das 

produções hispano-americanas e que pode ser agregado sob o signo da “subversão” dos 

modelos tradicionais, nos quais ainda se busca a exaltação do herói e sua construção como 

modelo de homem.  

O novo romance histórico hispano-americano, as metaficções historiográficas e os 

romances históricos contemporâneos de mediação são exemplos perfeitos de escrita híbrida, 

com sua conjunção de diferentes discursos, que têm se mostrado fecunda neste processo de 

desconstrução da história oficial. 

Nas releituras contemporâneas, a história deixa de ser um fluir contínuo e unitário e, 

sobretudo, autônomo para se converter em um conjunto de múltiplas possibilidades, 

rompendo-se, assim, a hegemonia da prática do discurso que buscava revelar a construção 

discursiva do passado como algo inalterável, concluso e terminante. Os romances históricos 

paródicos, intertextuais e polifônicos, nas diferentes expressões que revelamos ao longo deste 

estudo, constroem-se com base em um olhar para o passado imbuído de todo o conhecimento 

do presente, o que permite ao romance proceder a leituras desconstrucionistas das imagens 

sacralizadas, produzindo-se uma arte literária crítica e problematizadora das visões 

hegemônicas que instituíram verdades absolutas sobre fatos vivenciados por diferentes povos. 

Assim, a contemporaneidade, ao trazer à tona o conceito de híbrido, enfatiza, acima de tudo, o 

respeito à alteridade e a valorização do diverso. 

Marcas disso são, pois, as elaboradas estruturas dos romances históricos 

contemporâneos sobre o descobrimento que aqui expusemos, os quais se propõem a ler o 
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passado, incluindo nesse processo as mais divergentes linguagens, perspectivas e uma 

multiplicidade de visões de origens diversas.  

Assim, ao longo deste trabalho, vimos que na contemporaneidade coexistem, em todo 

o território americano, expressões do romance histórico que ainda se configuram de forma 

bastante tradicional, alterando muito pouco as linhas genéricas do modelo criado por Scott; 

outros, já são produções em aberta oposição a tais princípios conservadores – como os novos 

romances históricos e as metaficções historiográficas –; e há, ainda, aqueles que, em sua 

elaboração, fundem as características das expressões mais tradicionais com as modalidades 

mais desconstrucionistas, estabelecendo uma “mediação” entre o tradicionalismo dos 

primeiros e o experimentalismo estrutural e lingüístico que caracteriza as narrativas 

seguidoras dos padrões da nova narrativa hispano-americana. Esta, por sua vez, influenciou a 

produção de romances sobre Colombo na porção anglo-saxônica do continente americano, 

que, na atualidade, exibe uma produção heterogênea, congregando romances apologéticos e 

romances paródicos  

Vale observar que a América anglo-saxônica é, de acordo com as pesquisas realizadas, 

a iniciadora da tradição romanesca com temática do descobrimento, sendo seguida pela 

Espanha – ambas produzindo, a princípio, obras exaltadoras do herói e suas ações –, enquanto 

a porção hispano-americana – com suas produções paródicas e desmistificadoras –, volta-se à 

temática, em produções romanescas, apenas em meados do século XX. A América hispânica 

intensifica sua produção romanesca sobre o descobrimento ao se aproximar, na década de 90 

do século XX, o quinto centenário do descobrimento. A partir de então, a temática passa a ser 

uma das mais exploradas nas literaturas do continente americano, bem como na Espanha e em 

outros países europeus, tais como Portugal, Alemanha e França. 

Salientamos, por fim, apoiados pelo conjunto de romances norte-americanos que 

reunimos sob o signo da “subversão”, assim como aqueles agregados sob o signo da 

“tradição”, que fica comprovada nossa tese de que, a partir da década de 80 do século XX, 

alguns escritores norte-americanos, influenciados pelas produções dessacralizadoras de 

Colombo oriundas do universo hispano-americano desde a década anterior, romperam com a 

prática escritural apologética sobre Colombo, então predominante, e se alinharam às 

tendências paródicas e carnavalizadas dos romances escritos no âmbito hispano-americano. 

Tal processo gerou, no universo anglo-saxônico da América, um conjunto de obras que revela 

a dialética da apologia e da paródia na contemporaneidade. 
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