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(POE, 1983, p. 642-654)
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(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 245)



MIZIARA, V.S. Almada Negreiros e a tragédia da unidade.
RESUMO

Partindo da idéia de que “unidade” é o resultado da unido entre os interesses
coletivos e os interesses individuais, Almada Negreiros reitera, ao longo da sua
producao artistica, que essa jungao € uma necessidade do homem, mesmo
que isso crie uma atmosfera de disputa constante entre os seres humanos.
Assim, o conceito almadiano de tragédia da unidade é derivado da constatagao
da impossibilidade de conciliar, no ser humano, as suas necessidades
particulares e as necessidades coletivas. Tendo como corpus as pecas Deseja-
se Mulher e S.0.S., pretendemos apresentar as nossas reflexdes a respeito da
tragédia da unidade e de como ela se expressa, formalmente, no teatro de
Almada Negreiros. Ao longo desse percurso, constatamos dois principios
fundamentais a tragédia da unidade: a repeticdo e a fragmentagéo. Elementos
basicos de nossa analise.

Palavras-chave: Tragédia. Unidade. Repeticdo. Fragmentagédo. Contradigao.
Impossibilidade.



ASTRACT

Considering "unity" as the result of the union between the collective interests
and the individual interests, Almada Negreiros reiterates, along his artistic
production, that this junction is a necessity of the man, even if this creates an
atmosphere of constant dispute among the human beings. Thus, Almada
Negreiros’ concept of the tragedy of the unity is derived from the evidence of
the impossibility of reconciling, in the human being, his own necessities and the
necessities of the collectivity. Having as corpus the plays Deseja-se Mulher and
S.0.S, we intended to present our reflections about the tragedy of the unity and
how it expresses itself, formally, in Almada Negreiros’ drama. During this study,
we observed two fundamental principles of the tragedy of the unity: the
repetition and the fragmentation. Basic elements of our analysis.

Keywords: Tragedy. Unit. Repetition. Fragmentation. Contradiction.
Impossibility.
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1 BREVE APRESENTACAO

Tragédia da unidade € uma expressao cunhada pelo autor portugués
Almada Negreiros para designar a crise do individuo moderno, que se sente
cindido, fragmentado, duplo. Para Almada, esses sentimentos fazem com que
o homem acabe por buscar uma unidade que os superaria. Essa unidade,

entretanto, € inviavel, utdpica e, por isso, é classificada como tragica.

O objetivo do presente trabalho é investigar o conceito almadiano de
tragédia da unidade aplicado a duas pegas do autor: Deseja-se mulher: 1+1=1
(1928) e S.0.S. (1929).

A tematica da quimérica procura pela integracdo ndo €& apenas
recorrente em toda a obra de Almada Negreiros, mas também, em geral, nas

obras literarias do Modernismo portugués.

Uma das marcas da modernidade €, com efeito, a busca do novo e a
aceleracédo do progresso tecnoldgico. Este tipo de desenvolvimento gera dois
fatores antagdnicos, ambos condicionantes da vida nas modernas sociedades
humanas: o bem, atrelado ao desenvolvimento cientifico e tecnoldgico; e o mal,
vinculado a problemas de ordem social — como a miséria e a exploracdo no
sistema capitalista de producdo — e também de ordem pessoal — como a
soliddo e a angustia, provenientes da diluicdo das relagdes intersubjetivas no

mundo supercivilizado. Como asseveram Adorno e Horkheimer (1985, p. 14-5):

A naturalizacdo dos homens hoje em dia ndo é dissociavel do
progresso social. O aumento da produtividade econémica, que por
um lado produz as condigbes para um mundo mais justo, confere por
outro lado ao aparelho técnico e aos grupos sociais que o controlam
uma superioridade imensa sobre o resto da populagéo. O individuo se
vé completamente anulado em face dos poderes econdémicos Ao
mesmo tempo, estes elevam o poder da sociedade sobre a natureza
a um nivel jamais imaginado.

A dualidade natureza X cultura estd na origem da dissociagao
psiquica do homem moderno. Alias, a multiplicidade humana é um fator
fundamental para que o individuo conquiste 0 seu espaco na sociedade. De

fato, assumimos o papel de trabalhador, de cidadao, de pai, de mae, de filho,



10

etc. As mascaras sociais sao, deste ponto de vista, essenciais para a
organizagdo do meio social. Todavia, muitos individuos, de tanto assumirem
alguns papéis e se submeterem a eles, acabam deixando em algum palco a
sua esséncia e passam a viver o que se costuma chamar de crise de
identidade. Ao afastar-se de si mesmo, o individuo passa a viver
automaticamente, ou seja, vive tentando modelar-se segundo as exigéncias do
sistema. Nesse ambiente automatico, as relagcbes entre sujeitos deixam de ser

naturais para serem intencionais.

Ao se analisar a obra de Almada Negreiros, percebe-se que ela
engloba os dois lados da modernidade. Ao mesmo tempo em que condena o
saudosismo e exalta o progresso, — quando, por exemplo, se autodenomina
“poeta-futurista” —, Almada detecta a tragédia da impossibilidade de integragcéo

entre o particular e o universal no mundo moderno.

Evidentemente nos temas artisticos e literarios, a busca da unidade
da-se também no préprio modo de criagdo. A arte ndo pode ser dirigida a um
unico grupo ou pais, ela deve representar uma situacao universal, ser dirigida a
todos os povos, deve, enfim, ser uma producao sem fronteiras. Esta idéia,
defendida por grande parte dos autores modernos, é explicita na resposta que
Fernando Pessoa (1966, p.113) da a sua propria pergunta, em Paginas
intimas e de auto-interpretacéo, sobre as intengdes da revista Orpheu, da

qual Almada Negreiros foi um dos principais colaboradores:

- O que quer Orpheu?

— Criar uma arte cosmopolita no tempo e no espago. A nossa época é
aquela em que todos os paises, mais materialmente do que nunca e
pela primeira vez intelectualmente, existem todos dentro de cada um

[..]

Em seus manifestos e ensaios, a preocupacdo de Almada em
defender a idéia de uma arte cosmopolita, uma arte que retrate os novos rumos
da sociedade, € explicita e muitas vezes até agressiva, como ocorre, por

exemplo, no “Manifesto Anti-Dantas”:’

! Julio Dantas foi um politico e escritor de renome no Portugal republicano. A sua produgao
literaria, formalmente convencional, revela um nacionalismo e um patriotismo de matiz
histérica. Esta postura foi o motivo que levou Almada Negreiros a publicar o polémico
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UMA GERACAO, que consente deixar-se representar por um Dantas
é uma geragao que nunca o foi. E um coié d’indigentes, d’indignos e
de cegos! E uma resma de charlaties e de vendidos, e s6 pode parir
abaixo de zero!

Abaixo a geragao!
Morra o Dantas, morra! Pim!

[...]
Se o Dantas é portugués eu quero ser espanhol!

O Dantas é a vergonha da intelectualidade portuguesa! O Dantas é
meta da decadéncia mental!

Portugal que com todos estes senhores conseguiu a classificagdo do
pais mais atrasado da Europa e de todo o Mundo! O pais mais
selvagem de todas as Africas! O exilio dos degregados e dos
indiferentes! A Africa reclusa dos europeus! O entulho das
desvantagens e dos sobejos! Portugal inteiro ha-de abrir os olhos um
dia — se é que a sua cegueira ndo é incuravel e entao gritara comigo,
a meu lado, a necessidade que Portugal tem de ser qualquer coisa de
asseado! (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 641, 642, 645)

Em sua producdo escrita, especificamente na dramatica, a utdpica
integracao, ou seja, a tragédia da unidade configura-se sutilmente num jogo
entre a camada visivel e a camada subjacente do texto e do espetaculo. Trata-
se de um jogo de impossibilidades e contradicdes que imprime ao texto uma
auséncia de nexo. Todavia, € nesta sobreposi¢do de imagens desconexas que
podemos detectar a metafora da fragmentacdo que nada mais € do que o
retrato da falta de coeréncia da realidade, uma vez que os fatos ocorrem
rapidos e simultaneamente. Este jogo revela, ainda, a identidade fragmentada

do homem moderno.

O jogo duplo, sobre o qual as pecas Deseja-se mulher e S.0O.S. sdo
construidas, esta presente na propria estrutura do teatro — na medida em que
neste se mesclam a ficgcdo e a realidade —, no proprio género tragédia — que &
proveniente de um impasse tragico — e ainda na génese das pecgas. Esta ultima
afirmacao faz-se pertinente devido ao propdsito segundo o qual as pegas foram
escritas: afinal, Almada Negreiros reconhecia a tragédia da unidade em dois
planos: 0 mundo natural — composto pelo homem e pela mulher —, e 0 mundo

social — composto pelo individuo e pela coletividade.

Manifesto Anti-Dantas — que, alias, fez o autor ficar mais conhecido do publico. Neste
manifesto Almada Negreiros nao critica apenas Julio Dantas, mas toda uma “classe” de autores
que representavam o que havia de mais estagnado na literatura portuguesa.
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Em Deseja-se mulher, o autor aborda a tragédia do mundo natural;

em S.0.S., a tragédia do mundo social:

Numa tratei do individuo separadamente da colectividade; isto ¢é, a
pessoa humana colocada exactamente diante do seu préprio caso
pessoal, o individuo encarando individualmente o seu problema
pessoal da Ordem; na outra, a colectividade sofre o inevitavel atrito
de cada um dos seus individuos, até que por desespero geral ou
chamemos-lhe necessidade fatal, todos os individuos se submetem
ao comum imediato e acabando esse movimento colectivo, imperioso
e tirdnico, por estabelecer o novo ritmo da sociedade e seus
individuos. (ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 528)

Assim sendo, quando o autor escreveu estas pecas, deu-lhes um
titulo geral — El uno, Tragédia de la unidad ou Tragédia documental de la
colectividad y el individuo® — e revelou — em uma nota explicativa que
antecede S.0O.S: “Noticia sobre um acto de teatro que a seguir se publica” — a
sua vontade de que as pecas fossem representadas em noites consecutivas:
“Se houvesse um publico capaz de aguardar curioso o0 que o artista se meteu a
decifrar, estas duas pecgas deviam ser-lhes apresentadas em noites
consecutivas”. (1997, p. 528).

Deseja-se mulher e S.0O.S. constituem, portanto, um diptico teatral
ja que abordam o mesmo tema — o da tragédia da unidade — visto de angulos

diferentes.

Falar em tragédia é tocar numa questao delicada, pois que se trata
de um assunto muito explorado, abalizado por conceitos especificos em
diversas linhas de pensamentos. Nao é de nosso interesse, contudo, abordar a
teoria da tragédia em si, mas sim analisar especificamente o conceito de
tragédia da unidade em Almada Negreiros, recorrendo a teoria geral da

tragédia apenas quando isto se fizer necessario na nossa analise.

Com tal finalidade, estruturamos este trabalho em trés capitulos e

uma conclusao.

No Primeiro Capitulo, abordaremos o conceito de tragédia da
unidade, procurando esclarecer como se estrutura a tragédia almadiana e a

que ela se refere. Para isso, deter-nos-emos nos dois aspectos fundamentais

20s originais das pecas foram escritos em castelhano.
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da sua estrutura — o mundo natural e o mundo social — avaliando
especialmente a consequéncia da sua desintegracdo — a “morte” do individuo e
da coletividade; a representacdo algébrica da tragédia da unidade — 1+1=13; a
repeticio e a fragmentagédo, caracteristicas que configuram o jogo de
impossibilidades e contradicdbes em que a tragédia da unidade esta

estruturada.

No Segundo Capitulo abordaremos, de forma mais aprofundada, a
tragédia do mundo natural tal como Almada a concebe na peca Deseja-se

mulher.

No Terceiro Capitulo, trataremos, também de forma mais
aprofundada, da tragédia do mundo social tal como ela se configura na peca
S.0.S.

Na Conclusdao, finalmente, apresentaremos as nossas
consideragdes a respeito do jogo de impossibilidades e de contradigcbes que

sustenta a tragédia da unidade no teatro de Almada Negreiros.

® 1+1=1 é também o subtitulo da pega Deseja-se mulher.
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2 A TRAGEDIA DA UNIDADE: ESTRUTURA E FUNDAMENTOS

E preciso juntar as gentes no maior nimero
e entretanto o universo que espere por nés
todos.

Os trés unicos personagens do mundo:

O universo

nos todos

e cada um de nos.

O universo é auténtico e abstracto

nés todos é concreto e auténtico.

e cada um de vos vai-vem auténtico entre o
abstracto e o concreto.

(Almada Negreiros, “O Cagador”)

Quando se estuda tragédia, logo se pensa na Grécia antiga, mais
precisamente no V século a.C., tempo em que a tragédia surgiu € no qual teve
também o seu apogeu. As marcas deixadas pela “tragédia grega” sao
profundas e, por isso, os mais significativos estudos e teorias sobre tragédia

fazem-lhe sempre referéncia.

Dentre as varias definigbes do género, a pioneira € a concepgéao de

Aristoteles (1966, p. 74) que define a tragédia como:

[...] imitacdo de uma agdo de carater elevado, completa e de certa
extensdo, em linguagem ornamentada e com varias espécies de
ornamentos distribuidas pelas diversas partes [do drama], [imitagdo
que se efetua] ndo por narrativa, mas mediante atores, e que,
suscitando o “terror e a piedade, tem por efeito a purificagdo dessas
emocgdes.

A consagrada teoria aristotélica gerou e gera interminaveis
discussdes. Uma delas deve-se ao fato da definicdo do filésofo grego ser
apenas estrutural, uma vez que nao alcanga o fendmeno tragico responsavel

pela tragédia:

Aristoteles, porém, ndo nos diz o que é a tragédia; delimita, sim, o
seu objeto, e nos diz, sobretudo, como a tragédia se estrutura, quais
sdo as suas partes constituintes e qual é o lugar destas partes. De
algumas delas define mesmo qual é a sua natureza ou como elas
devem ser. (BORNHEIM, 1975, p. 70)
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Para Bornheim, a principal dificuldade para uma mais profunda
compreensao do tragico deve-se ao fato de este ser um assunto “[...] rebelde a
qualquer tipo de definigdo”. (1975, p. 71). Na tragédia, deparamo-nos “[...] com
uma situagcdo humana limite, que habita regides impossiveis de serem
decodificadas. As interpretacbes permanecem aquém do tragico, e lutam com

uma realidade que n&o pode ser reduzida a conceitos.” (1975, p. 71).

Em um aspecto, porém, os estudiosos de tragédia e do tragico
concordam: a agao tragica é proveniente da tens&o entre dois polos, o0 homem

e 0 mundo em que ele esta inserido, como conclui Bornheim (1975, p. 73-4):

Portanto: se 0 homem é um dos pressupostos fundamentais do
tragico, outro pressuposto ndo menos importante € constituido pela
ordem ou pelo sentido que forma o horizonte existencial do homem.
Evidentemente, a natureza da ordem varia: pode ser o cosmo, 0s
deuses, a justica, o bem ou outros valores morais, o amor e até
mesmo (e sobretudo) o sentido ultimo da realidade. Mas s6 a partir
desses dois pressupostos se torna compreensivel o conflito que
caracteriza a acao tragica. Estar em situacéo tragica remete aqueles
dois pressupostos, e a partir da bipolaridade da situagdo faz-se
possivel o conflito.

A polaridade dos pressupostos é uma exigéncia indispensavel, é ela
que torna viavel a agéo tragica.

Cientes da definigao classica e das mais significativas concepgdes
de tragédia, partiremos, contudo, numa tentativa de compreender melhor a
expressao de Almada Negreiros — “tragédia da unidade” — do seguinte part pris:
tragédia, no seu sentido amplo, representa uma agdo humana infeliz com um
desfecho que €, na maioria das vezes, também infeliz, e que deriva de uma

irreparavel tensao entre dois polos opostos.

Desta perspectiva, € possivel entender tragédia da unidade como
uma expressao auto-explicativa e tensa. Tal constatagao decorre do significado
das duas palavras que compdem a expressao: tragédia implica uma situacao
sem solugao; unidade pressupde algo uniforme e completo. Trata-se, portanto,
de duas palavras contraditérias que imprimem a expressao almadiana um

conflito de significados.

Ao dizer que é uma “tragédia da unidade”, Almada Negreiros joga

com as palavras e revela o jogo de impossibilidades e contradicbes que
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sugerem a fragmentagao do individuo e do meio em que ele esta inserido.
Teatralmente, essas impossibilidades e contradicbes promovem a ruptura da
‘coeréncia” do texto e do espetaculo, configurando ndo mais que uma

constelagcado de imagens significativas.

Deseja-se mulher e S.0.S., embora abordem o mesmo assunto
geral, tratam separadamente das duas contradigdes centrais que perfazem a
tragédia da unidade: homem versus mulher (representantes do mundo natural);
individuo versus coletividade (representantes do mundo social). O “sucesso”
destes mundos estd, segundo Almada Negreiros, relacionado a diregdo que os

seus integrantes escolherem. Esta direcdo pode ser a Unica ou a proibida®.

As diregdes, explica Almada, datam da criagdo do mundo. Quando
Deus criou o homem, percebeu que todas as riquezas do mundo nao lhe eram
suficientes para compensar a sua soliddo; por isso, criou também a mulher
para que lhe fizesse companhia. A mulher, logicamente, possui caracteristicas
distintas das do homem, pois se homem e mulher fossem exatamente iguais,
nao seriam duas pessoas € nao se completariam mutuamente. Sendo assim,
homem e mulher foram criados para viver em unido, uma vez que “[...] os seres
isolados n&o participam da vida” (ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 754). E
como Deus criou os seres humanos para viverem unidos, indicou também a
direcéo Unica como o caminho por onde todos deveriam seguir: “DIRECCAO
UNICA s&o duas palavras postas ao lado uma da outra para indicar o unico
caminho por onde deve seguir toda a gente” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
752) Porém, Deus também deu ao homem o livre arbitrio, e, por isso, alertou-o
sobre a existéncia da direcdo proibida e pediu-lhe que “[...] tivesse muito
cuidadinho com ela” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 753).

A direcado proibida — ao contrario da unica — é a trilha em que o
homem se separa da coletividade. Seguindo por ela, o individuo fecha-se no
isolamento, deixa de perceber sentido na vida e passa a habitar o nada: um
lugar onde nada importa nem faz sentido. Um exemplo de seguir pela dire¢cao

proibida € o que acontece com a personagem Vampa de Deseja-se mulher.

* A definigao destas direcdes, assim como as de mundo natural e mundo social, est&o expostas
em um manifesto, de 1932, intitulado Direcc&o Unica. E interessante ressaltar que o fato de
Almada Negreiros apresentar duas diregdes e apontar uma Unica por onde deveria seguir toda
a gente, lhe rendeu muitas criticas que o classificaram como adepto de idéias nazi-fascistas.



17

Ela, apds o fracasso do seu relacionamento com o protagonista, deixa-o partir
para outros sitios e, sozinha, passa a viver como sonambula no nada em que
se transforma a sua vida, como ela mesma relata: “ELA — [...] P’ra onde querem
que eu va fugindo de mim sozinha?” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 502).
Vampa reconhece que n&o tem para onde ir, pois esta completamente perdida

dentro de si mesma.

A direcao proibida funciona como uma tentagao para o individuo.
Este, seduzido pela plena realizagcdo de seu proprio ser, separa-se do todo que

da sentido a sua vida.

Foram dados ao individuo, portanto, dois caminhos a seguir: a
direcdo unica, que o levaria a compartilhar a vida com os demais seres, e a

proibida, que o levaria a mais amarga solidao.

Expressando-se dessa forma, o autor aponta a dire¢ao unica como a
mais viavel porque € somente por ela que o individuo consegue ver-se como
parte da humanidade: “Ora a direcgdo é Unica porque é para todos. E a Unica
coisa que é comum a toda a humanidade, € a propria vida, é o proprio mundo”
(ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 760).

2.1 O MUNDO NATURAL

Antes de o individuo lutar pela conquista do mundo social, onde ele
deve se entender como parte de um grande organismo que € a humanidade, é
necessario que ele se integre ao mundo natural, o qual € composto pelo

homem e pela mulher.

Para Almada Negreiros, a unido masculino/feminino faz-se
necessaria porque as suas diferencas sdo complementares entre si. Sendo
assim, “[...] uma mulher € um homem s6 sdo duas pessoas quando nao tém
nada a ver um com o outro. Por conseguinte, € mais verdadeiro dizer que os
dois s&o uma coisa s0, unica, um par” (ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 754).
Nesse caso, se aparentemente se trata de duas pessoas com caracteres
distintos, essencialmente as suas diferencgas, postas lado a lado, anulam-se

porque se integram na constituicado do par conjugal.
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Na pratica da convivéncia de ambos, homem e mulher, porém,
comportam-se como rivais € mantém entre si uma relacdo que € sempre
conflituosa. Dessa forma, a integracdo que os levaria a unidade primordial,
leva-os a compartilhar de uma relagdo dolorosa e ambigua, de raiva e de

desejo:

E assim foi que Deus fez o0 homem e a mulher semelhantes um ao
outro, mas de caracteres opostos, antagbnicos; de naturezas
independentissimas cada um deles, acérrimos disputadores da
igualdade no par, inimigos do sexo alheio mas irresistivelmente
atraidos um pelo outro, inseparaveis de verdade, e condenados para
sempre a fatalidade de sua unica unidade comum. (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 754)

A disputa entre homem e mulher torna tentadora a direcéo proibida,
aquela em que os individuos vivem isoladamente. Mas, como a solidao € ainda
mais amarga do que o convivio, restara apenas, a cada individuo, a via de

direcdo Unica, que Almada define como um caminho necessario:

Por outras palavras, fez Deus do homem e da mulher dois animais
selvagens que nao podem ser domados isoladamente. Fez o
isolamento ainda pior do que era, tornou a soliddo ainda mais amarga
do que devia ser e indicou a dire¢ao uUnica da colaboragdo entre
ambos: 1+1=1. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 754-5)

Estamos, desta maneira, diante de uma fatalidade porque, nessa
relacdo que mantém entre si, 0 homem e a mulher ndo conseguem perfazer,
juntos, uma unidade. A formula 1+1=1 ndo se realiza. A direcdo Unica que
parecia o caminho da igualdade e da felicidade é, pois, um rumo doloroso que
atrai os individuos mais como uma espécie de vicio do que como opg¢ao. Trata-
se da tragédia da unidade natural: as diferengas nao formam um, visto que, ao

invés de se mesclarem, vibram e continuam, portanto, duas e distintas.

2.2 O MUNDO SOCIAL

A frustracdo da unidade ideal no mundo natural impossibilita, de

certa forma, a integralizagao social. Dizemos de certa forma porque para se
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entender um dentro de um conjunto maior, e para trabalhar em favor de todos
0s outros que ocupam o mesmo conjunto, & necessario que o individuo tenha
superado todas as suas necessidades proprias. Preso, contudo, as suas
misérias, o ser humano nao se enxerga como parte de um todo. Alias, ele nem

lembra que existe um todo; pois ndo vé nada além de si mesmo.

Desta forma, o mundo esta habitado por milhares de individuos que
vivem isolados dentro dos seus casos particulares: “O mundo inteiro esta divido
em tantos mundozinhos individuais, pequenissimos, microscopicos, quantos
sdo os seus habitantes” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 766).

O mundo funciona justamente ao contrario da forma como Almada
Negreiros acredita que ele deveria funcionar. Para o autor, 0 mundo deveria ser
entendido como um organismo e as pessoas que nele habitam como os 6rgaos
que o compdem. Sendo assim, € fundamental para o bom funcionamento

desse organismo que todos os seus integrantes trabalhem em conjunto:

Pois o individuo no mundo é exactamente como um dos nossos
6rgdos no nosso proprio corpo. NOs ndo temos vida prépria.
Dependemos da vida total e unanime do organismo colectivo, e de
cuja unidade fazemos apenas parte; o que ndo é pouco nem muito,
senao o justo para cada um de nés. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
765)

Todavia, os seres humanos ndo se comportam como componentes
de um organismo; cada um trabalha a sua maneira, cada um esta sintonizado
num assunto que diz respeito apenas a si proprio. Essa falta de
correspondéncia e de harmonia dentro desse sistema compromete todo o seu
funcionamento e gera uma grande discrepancia entre os individuos. Como
consequéncia do egoismo de cada um, tem-se a indiferenga de cada individuo
em relacdo a humanidade. Tais sentimentos proporcionam grande disputa de
poder, de interesses particulares entre os homens. O produto dessas disputas

€ a desigualdade, a miséria e a solidao.

2.3 O IMPASSE TRAGICO: A “MORTE” DO INDIVIDUO E DA COLETIVIDADE
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O elo entre o individuo e a coletividade constitui uma relacdo de
dependéncia, uma vez que a existéncia de um deixa subentendida a existéncia
do outro. Como se trata de uma ligagdo fundamental, o rompimento do elo

implica a “morte” de cada uma dessas partes:

O individuo ndo existe. E um resto do que ficou ainda de ontem. Ja
ndo ha nada mais do que o espago que ele ontem ocupava no seu
lugar. E a coletividade? Também. E um resto que ficou ainda de
ontem. Ja ndo existe nada mais do que o lugar que ela ontem
ocupava.

[.]

N&o existe nenhum deles por causa do outro. Sdo inseparaveis de
verdade.

[.]

E é esta, minhas senhoras e meus senhores, a grande tragédia da
unidade. Nao ha individuos porque nao existe a colectividade e nao
ha colectividade porque ndo existem os individuos. (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 766)

Logo, o que resta no mundo s&o multiddées formadas por individuos
isolados uns dos outros, que se cruzam, mas nao se véem, que se olham, mas
nao se enxergam, que convivem, mas nao se conhecem. Isso ocorre porque o
homem optou por refugiar-se dentro de si, caminhar pela direcdo proibida na
qual todos estdo sozinhos, na qual “[...] as palavras caem perdidas no chéo.
Sozinhos todos. Ninguém se entende. A humanidade inteira esta reduzida a
soliddo de cada um dos seus individuos” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
766).

Individuo e coletividade ndo sao partes distintas, mas coexistem na
mesma pessoa. Separados, vivem perambulando pelo mundo como se fossem
“fantasmas” que n&o enxergam nada além do proprio ego. Fantasmas que
desconhecem a palavra reciprocidade e, por isso, ndo estendem a mao para o

proximo e muito menos pegam na mao do outro que ampararia 0 seu ser.

A tragédia do individuo sozinho Ihe € imposta assim que nasce, uma
vez que ja surge num mundo onde o interesse particular impera e ndo permite
o funcionamento do organismo. A ascensdo de um individuo implica a

derrocada de um outro.
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Priorizar os interesses coletivos ndo quer dizer sufocar os interesses
individuais, mas sim harmoniza-los com os da coletividade. Esta tarefa requer
do individuo um minucioso trabalho de autoconhecimento que ele soé
conseguira realizar em contato com o outro e ndo sozinho. Sozinho, ao invés

do ser humano se conhecer, ele encontrara o préprio isolamento:

E todo aquele que queira encontrar dentro de si a sua propria
personalidade, ficara romanticamente sozinho no meio das multidées,
na mais terrivel soliddo de todos os tempos, uma soliddo onde o
préprio deserto esta cheio de arranha-céus e as ruas inundadas de
gente! (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 763)

Na verdade, existe apenas uma conquista, que cabe a cada
individuo separadamente: € aquela em que ele se entende como parte da
coletividade. Esta, para Almada Negreiros, € a conquista herdica, como ele

esclarece em “Arte e artistas”:

Essa passagem do individuo desde a natureza até a colectividade é
uma desadaptagdo continua do individuo entre uma e a outra. E a
conquista da sua segunda natureza: a colectiva. E a conquista
heréica. A Unica que cabe a cada individuo separadamente.
(ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 777)

Eis a “[...] prépria tragédia humana: a impossibilidade de pér a
vontade de cada um onde ha outras, onde estdo todas as vontades do mundo”
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 757).

Ao afirmar a inexisténcia do individuo e, conseqientemente, também
da coletividade, Almada Negreiros mostra a impossibilidade da unidade. Nas
entrelinhas, € anunciada a “morte” dessas partes. Trata-se da morte em vida,

gue nada mais é do que a experiéncia tragica.

Desta forma, separado da coletividade, afirma Almada Negreiros, o
ser humano nao participa da vida por inteiro; estara sempre em busca da parte
que o complete e o que |he resta, portanto, € viver as margens da vida,

somando apenas mais um numero na multiddo vazia.
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2.4 A FORMULA 1+1=1

A busca pela unidade € descrita matematicamente por Almada
Negreiros através da formula 1+1=1. Os algarismos a serem somados
representariam ora o homem e a mulher, ora o individuo e a coletividade; a

soma, 1, representaria a plena integragao dos dois lados, a unidade primordial.

Ao recorrer a uma ciéncia légica para expressar a unidade e ao
mudar o resultado de uma soma exata, Almada Negreiros subverte a propria
l6gica, pois que, matematicamente falando, um mais um sempre sao dois e néo

um.

Mas, ainda que isto pese a Almada, o individuo e coletividade, no
mundo das suas personagens, sdo sempre individuo e coletividade, assim
como homem e mulher sdo sempre homem e mulher, desintegrados apesar de
todos os seus esforgos de integracao. Dai, naturalmente, a tragédia. Revela-se
inviavel, na pratica, a formula 1+1=1. Mesmo assim, o nosso autor ndo deixa
de especular, na sua obra, sobre como deveria ser o mundo se os individuos

fossem perfeitamente integrados uns aos outros.

Nos seus manifestos, as propostas de Almada Negreiros (1997, p.
653-4) sao evidentes. Um étimo exemplo € o “Ultimatum futurista as geragdes
portuguesas do século XX”, onde o autor enumera diversas providéncias

necessarias no ambito cultural, patridtico, econdmico, social portugués:

E preciso criar o espirito de aventura contra o sentimentalismo
literario dos passadistas.

E preciso criar as aptiddes pro heroismo moderno: o heroismo
guotidiano.

E preciso destruir este nosso atavismo alcodlico e sebastianista de
beira-mar.

E preciso destruir sistematicamente todo o espirito pessimista
proveniente das inevitaveis desilusdes das velhas civilizagdes do
sentimentalismo. [...]

E preciso saber que sois Europeus e Europeus do século XX.

E preciso criar e desenvolver a actividade cosmopolita das nossas
cidades e dos nossos portos.

E absolutamente necessario resolver o maravilhoso citadino da nossa
capital até ser a maior ambi¢cdo dos nossos dialectos e das nossas
provincias.

E preciso explicar & nossa gente o que é a democracia para que ndo
torne a cair em tentagéo.
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E preciso violentar todo o sentimento de igualdade que sob o aspecto
de justica ideal tem paralisado tantas vontades e tantos génios, e que
aparentando salvaguardar a liberdade, é a maior das injusticas e a
pior das tiranias.

E preciso ter a consciéncia exacta da Actualidade.[...]
FINALMENTE: E preciso criar a patria portuguesa do século XX.

E da natureza do manifesto propor, declarar, manifestar a opinido
daquele que o escreve. Por isso, ndo é dificil notar neste tipo de texto as

propostas do autor sobre o que deveria ser a realidade.

O teatro ndo compartilha da mesma natureza do manifesto. Teatro &,
em sintese, a arte de representar os mais diversos assuntos e situagdes.
Entretanto, assim como nos manifestos, nas encenacgdes o espectador torna-se
ciente da opinido do dramaturgo sobre o tema em causa. Esta opinido pode ser
tanto de proposta quanto de protesto ou, ainda, uma forma de retratar uma

possivel realidade’.

E, pois, consensual que a arte tem uma funcdo social: a0 mesmo
tempo em que entretém, distrai e diverte, ela deve também educar, como ja
advertia Horacio (1997, p. 65) nos anos 14-13 a.C., na sua Arte poética:
“Arrebata todos os sufragios quem mistura o util e o agradavel, deleitando e ao
mesmo tempo instruindo o leitor; esse livro, sim, rende lucro aos Sdsias; esse
transpde os mares e dilata a longa permanéncia do escritor de homeada” Por
isso, torna-se complicado afirmar que uma obra, especificamente teatral,
apenas retrata a realidade. Normalmente, subjacente ao retrato ha uma critica,

ou um ponto de vista diferente do convencional.

Dessa forma, acreditamos que o teatro, de forma mais velada e
diversificada do que o manifesto, também expressa as propostas e os protestos
do dramaturgo. Ainda mais quando o dramaturgo em questdo é Almada
Negreiros, que reconhecia o teatro como a forma artistica mais comprometida

com o publico, como é claro no seu ensaio sobre “Teatro”:

*E importante ressaltar que além do teatro compartilhar de alguns aspectos do manifesto, este
também compartilha de alguns aspectos comuns ao teatro. O Manifesto requer, também, uma
postura teatral daquele que o 1é para um publico espectador. Durante a leitura, assim como o
ator, o orador precisa convencer aquele que o escuta. Em ultima analise, podemos dizer que
guem I& um manifesto esta desempenhando um papel.
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NENHUMA Arte tem de falar a todos a nao ser o teatro.

Grandes e pequenos, instruidos e analfabetos, sabios e ignorantes,
no teatro todos sdo Um, e, por conseguinte s6 o que interessa o
Unico pode ser agradavel a todos. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
697)

O teatro tem o poder de congregar todos num mesmo sentimento,
pois como usa de todos os sentidos humanos, qualquer individuo, mesmo que
com alguma deficiéncia auditiva ou visual, por exemplo, ndo estaria privado de

desfrutar de um espetaculo:

E dizia-me o pintor, ndo é pelo assunto que gosto da obra, € por uma
ligagdo de tudo o que pdéem em cena diante dos meus sentidos. Se
fosse surdo e seguisse a acgdo s6 vendo, gostava da obra. Em
pintura e nas artes plasticas a accdo é s6 vendo. Na musica é sé
ouvindo. No teatro é com todos os sentidos. (ALMADA NEGREIROS,
1997, p.1059)

Deseja-se mulher e S.0.S. retratam a necessidade que o homem
tem de encontrar-se consigo mesmo e com a sociedade em que vive. Trata-se
de uma denuncia do sistema que, para se manter forte, transforma o homem
em fantoche. Por isso, as falas repetidas, os gestos mecéanicos das
personagens. Juntamente com a denuncia, € possivel reconhecermos,
principalmente nas falas dos protagonistas de ambos os textos, a voz do autor

propondo a humanidade uma postura diferente.

A voz se faz notavel, por exemplo, no sexto quadro de Deseja-se
mulher, quando o protagonista viaja para o estrangeiro (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 518-9), e no segundo quadro de S.O.S., na resposta do
protagonista ao Diretor do jornal (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 535-41). Em
outras pecas do autor, as propostas para uma realidade diferente nos parecem
mais explicitas. Trata-se das pecas estruturadas em um unico ato como, por
exemplo, O publico em cena (1931). Este tipo de peca expde todo o drama de
uma sO vez, visto que parte da situagdo central sem se preocupar em
descrever em atos os acontecimentos que culminaram na intriga, como
esclarece Peter Szondi (2001, p. 110):
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A peca de um ato sé moderna ndo € um drama em miniatura, mas
uma parte do drama que se erige em totalidade. Seu modelo é a cena
dramatica. O que significa que a pega de um so ato partilha com o
drama o seu ponto de partida, a situagdo, mas nao a agao, na qual as
decisbes das dramatis personae modificam continuamente a situagao
de origem e tendem ao ponto final do desenlace. Visto que a peca de
um so ato ja ndo extrai mais a tensao do fato intersubjetivo, esta deve
ja estar ancorada na situagdo. E ndo como mera tenséao virtual a ser
realizada por cada fala dramatica (como a tensdo constituida no
drama); antes, a prépria situagdo tem de dar tudo. Uma vez que a
peca de um sO ato nao renuncia de todo a tensao, ela procura
sempre a situagao limite, a situacao anterior a catastrofe, iminente no
momento em que a cortina se levanta e inelutavel na sequténcia.

Como a proépria situagado tem que dar conta de tudo, em meio a

representacao critica dos fatos é possivel detectar as propostas do dramaturgo.

Em O publico em cena, tem-se a tentativa da Diretora de uma casa
de espetaculos que, preocupada com as cadeiras vazias do auditorio, convida
o Publico para se apresentar a uma platéia, constituida unicamente por autores
dramaticos, a fim de revelar quais sdo os assuntos que mais Ihe apeteceria ver
em cena. A Diretora e os atores decepcionam-se, pois o Publico revela-se
apatico, sem preferéncias e reclama que ha algum tempo vem sendo vetado

nas entradas do teatro devido a um publico impostor ter tomado o seu lugar.

A critica é visivel na inversdo de papéis entre publico e autores
dramaticos, e nas falas do Publico que se mostra indignado com a postura da

diretora, que pretendia direcionar a imaginagéao dos autores.

Infiltrada na critica do Publico esta a voz do autor, clamando que a

imaginacéo dos autores possa fluir livremente:

PUBLICO — Pois nem como directora de companhia nem como
primeira actriz a senhora tem necessidade de estar a falar com o
publico. E engano seu. Comigo ninguém tem nada que falar.
Entendam-se com os autores: sao eles que falam por mim. E mais
uma vez lhe digo: ndo julgue que em Arte se podem substituir os
autores. Pelo contrario, se querem Arte, se querem dinheiro, mais
dinheiro ainda do que cabe na vossa propria ambig¢ao, dinheiro tao
certo que ndo necessitem de pensar em dinheiro, eu digo-lhes o
segredo: deixem os autores levar intacta até o publico a sua
imaginacgao de autores! O fildo de oiro da Arte, da Arte que vale oiro,
e que todo o oiro do mundo nao sera bastante para a servir, esta em
cima da mesa de trabalho de cada autor! Deixem que os autores
encham de oiro metalico, oiro-dinheiro, oiro-sonante, as vossas maos,
pelo processo deles e no qual vos nao acreditais! A imaginagéo dos
autores € o unico segredo do mundo que faz nascer, correr € sem
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perigo de secar a fonte de oiro! (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
574-5)

O Publico, figura ficticia e alegérica, € descrito como a personagem

mais apagada em cena:

[...] uma personagem cujo aspecto nao indica nenhuma classe social,
e € mais apagada que a de qualquer outra em cena. [...] O publico
veste-se de escuro, e quando se volta, traz marcada a claro nas
costas uma cadeira com o assento no seu respectivo lugar. (ALMADA

NEGREIROS, 1997, p. 569-70)

Entretanto, €& justamente esta personagem apagada, de
comportamento simples e até um pouco ingénuo, quem mais tem consciéncia

da realidade:

Caracteriza-o em todos os seus gestos e palavras, a simplicidade, a
ingenuidade, e 0 ndo sair nunca do seu lugar moral de publico, esteja
onde estiver. Em vez de entrar, procura em todos os seus bolsos
qualquer coisa que nao ha meio de encontrar.

O PUBLICO - [..] Mas espera: a mim ndo entregaram nenhum
bilhete! Desculpe, caio agora em mim. E o costume. E o costume de
nunca confiarem na minha pessoa, e pedirem sempre o papelinho
para verem se eu paguei a entrada. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
569)

A aparéncia do Publico destoa das outras personagens. A Diretora é
“[...] uma mulher que se distingue de todos pela sua imperiosidade” (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p.567). Os atores e atrizes fazem comentarios vazios e
tém comportamentos futeis como, por exemplo, A Atriz Mais Jovem que levou

bombons e uma almofadinha para o Publico:

A ACTRIZ MAIS JOVEM: Eu trouxe-lhe bombons. Foi uma idéia
absolutamente minha, n&do a li em parte nenhuma [...] Ai, ainda nao,
ainda nao! Falta isto. E a tal segunda idéia absolutamente minha.
(Tira um pequeno embrulho que traz guardado entre os seios,
desembrulha-o, e € uma pequena almofadinha que ela mesmo lhe
pde debaixo do rabo para o publico se sentar em cima. Aplausos de
toda a companhia, sensivelmente comovida.) (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 571).
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O comportamento da Atriz Mais Jovem é ridiculo. Parece-nos uma
critica as atrizes e aos atores que bajulam os seus superiores para se
promoverem. A ironia do autor revela-se ainda no fato de a atriz afirmar que
aquelas idéias, de levar bombons e almofadinhas, sdo absolutamente dela.
Esta atitude mostra a sua incapacidade de ter uma idéia mais util. Os aplausos
da companhia comovida revelam que os colegas compartiham da mesma

ignorancia.

O luxo do teatro € outro aspecto que contrasta com a aparéncia do

Publico:

Temos feito por nossa parte todo o possivel para trazer de novo o
publico ao teatro. Mandamos limpar a casa toda de alto a baixo. Por
dentro e por fora tudo minuciosamente modernizado. [...] Um dos
mais famosos barmen da Europa civilizada foi por nés contratado a
custa de incalculaveis sacrificios. [...] E, quanto a conforto, nao
tivemos maos a medir: ele foi cortinas, reposteiros, camarotes,
camarins [...] Substituimos por fofos elegantes e elegantes assentos
modernos as velhas cadeiras [...] E por ultimo as faustosas librés dos
nossos porteiros e demais empregados, desenhadas |a fora pela
maior sumidade mundial em figurinos, e executadas também Ia fora,
donde vieram por via aérea para nao faltarem a inauguragdo da
remodelagéo deste glorioso teatro. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
568, grifos nossos)

Nota-se, na descricdo da reforma do teatro, que os apetrechos foram
importados. Ao dizer “Europa civilizada”, a Diretora revela o seu espirito futil de
valorizar a mercadoria estrangeira e a ironia do autor apontando o atraso de
Portugal comparado com o restante da Europa. A indignagdo de Almada
Negreiros com o atraso do seu pais é explicita em alguns dos seus manifestos
como, por exemplo, em “Primeira descoberta de Portugal na Europa do século
XX": “A Raca Portuguesa [...] precisa € de nascer pro século em que vive a

terra”.

Ao usar o proprio teatro como cenario e levar ao palco assuntos que

fazem parte do universo teatral, Aimada Negreiros faz metateatro:

Nao é necessario — como para o teatro dentro do teatro — que esses
elementos teatrais formem uma peca interna contida na primeira.
Basta que a realidade pintada aparega como ja teatralizada: sera o
caso de pecas onde a metafora da vida como teatro constitui o tema
principal (CALDERON, SHAKESPEARE; hoje, PIRANDELLO,
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BECKETT e GENET). Assim definido, o metateatro torna-se uma
forma de antiteatro onde a fronteira entre obra e vida se esfuma.
(PAVIS, 1999, p. 240).

O metateatro €, para o dramaturgo, um meio de avaliar e criticar os
proprios meios de constituicdo do espetaculo. No caso desta peca, trata-se de
denunciar aqueles que estdo transformando arte em oficio, como o proprio

autor ressalta em “Arte e artistas”:

A Arte diz respeito ao individuo e nunca, por nunca ser, a sua
profissao.

Ser artista € uma aplicagdo dos cinco sentidos do individuo
completamente a parte e além de toda a probidade do seu oficio. Ser
artista € uma determinada visualidade a par de toda e qualquer
profissdo ou ciéncia. Ser artista € o que ha de vital e paralelo a
qualquer técnica ou oficio, isso mesmo que um dia € o Unico que
libertara o individuo profissional da fria mestria e tirania da técnica do
seu oficio particular, ou do conhecimento unilateral da ciéncia que
pratica. (1997, p.778-9)

Ao especializar-se em um oficio, o individuo acaba voltando toda a
sua atencao para aquele determinado assunto. A arte tem o poder de revelar
ao trabalhador coisas que vdo além da técnica diaria. E o meio de fazer o

individuo repensar a realidade e ndo agir automaticamente:

A Arte ndo tem por limites a probidade profissional. E ja a dignidade
dos proprios sentidos do individuo. O artista ndo é apenas o individuo
profissional, € incomparavelmente mais do que isso, é ja o individuo
enciclopédico. Conclusido: nenhuma profissdo, oficio ou ciéncia tem
vantagem sobre outra em capitulo de Arte. (ALMADA NEGREIROS,
1997, p.779)

A medida que a arte passa a ser um oficio especializado em dominar
as massas, ela perde a sua fungdo de instruir e deleitar e passa a ser
alienadora. E como asseveram Adorno e Horkheimer (1985, p.114) ao discutir o

dominio da industria cultural:

De fato 0 que o explica é o circulo da manipulagdo e da necessidade
retroativa, no qual a unidade do sistema se torna cada vez mais
coesa. O que nao se diz é que o terreno no qual a técnica conquista
seu poder sobre a sociedade é o poder que os economicamente mais
fortes exercem sobre a sociedade. A racionalidade técnica hoje é a
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racionalidade da propria dominagao. Ela é o carater compulsivo da
sociedade alienada de si mesma.

O publico, a medida que aceita o que é posto diante dos seus olhos
sem contestar, colabora com a substituicado da arte pela técnica. Este é o tipo
de publico que tomou o lugar do Publico da pega de Almada Negreiros, como

afirma este autor em “Arte e artistas”(1997, p. 780):

Uma estranha personagem chamada o publico foi o grande
atrapalhador de toda esta questdo. O aparecimento do publico neste
mundo é relativamente recente e deve datar ai por Moliére. O publico
€ uma auténtica personagem, completamente falsa, criagdo perfeita
de empresarios e negociantes.

O novo publico € uma irriséria parte da populagdo que detém o
poder econdmico e que sé se interessa por aquilo que pode aumentar os seus

lucros:

Antes do aparecimento do publico era directamente a humanidade, a
essa generalidade maxima, que o artista, seu intérprete e guia,
mostrava os achados que os seus sentidos faziam nas proprias maos
da natureza e do mundo. [...]

Todavia, se o publico é isso mesmo que aqui apontamos, uma
personagem falsa, ndo porque minta mas porque nao tem sequer
razdo de existéncia, o facto é que ele existe; intruso mas existe,
confuso e inexplicavel, atrapalhador e injustissimo mas real, presente
e tirano. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 780-1)

O universo do teatro €& cenario de outro ato unico de Almada
Negreiros, Antes de comecar (1919). Nesta peca, o autor serve-se da ilusao
do teatro para apontar a vantagem da fantasia em relagdo a realidade ao
imaginar um dialogo entre duas marionetes de teatro infantil que conseguem a
humanamente impossivel faganha de integrarem-se um no outro — os bonecos

desfrutam, portanto, da unidade primordial.

A acado se passa, minutos antes de principiar uma apresentagao
infanti, em um palco de teatro no qual Boneco e Boneca descobrem
mutuamente que o outro também pode mover-se e falar. A partir dessa

descoberta, os bonecos comegcam um didlogo aparentemente simples, mas
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com forte densidade filoséfica e simbdlica, que os leva a superarem-se
enquanto individuos e reconhecerem-se Um. Inicialmente, as diferengas entre
eles sao visiveis (justamente como acontece com o homem e a mulher reais).
A Boneca, aparentemente, se mostra mais medrosa do que o Boneco, pois, ao
contrario dele, ela nunca se mexe da posi¢cao que seus donos a deixam por
medo deles descobrirem que ela possui vida. Depois, revelam uma grande
capacidade de comunicagao que os leva a reunirem o espirito corajoso dele a

sensibilidade dela, tornando-se, portanto, integrados.

O reconhecimento dos bonecos principia-se no momento em que a
Boneca conta ao companheiro como fora feita. O Boneco reconhece na historia

da boneca a voz do seu proprio coragao:

A BONECA —[...] Se o que sai do coragao fosse igual ao que esta por
dentro... ndo era uma simples boneca vestida de seda... era outra
coisa! Era o proprio coragao por dentro! Nunca viste o coragao por
dentro?

O BONECO - (Devagar.) Vi! E uma boneca vestida de seda...
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 435-6)

Assim, se num primeiro momento a Boneca se mostra mais ingénua
que o Boneco, num segundo percebemos que € a experiéncia emotiva dela

que desperta o coragao do colega.

O simbolo da unido entre os bonecos transparece em algumas
atitudes dos dois, como no ato de se darem as maos e escutarem o mar. O

lago entre as mé&os simboliza um elo entre eles:

A BONECA — Da-me a tua mao!... que eu saiba da tua mao... Que as
tuas méos néo sejam as minhas!... que sejam outras maos como as
minhas... As minhas maos ndo me bastam... faltam-me outras méaos
como as minhas!

O BONECO - E assim que bate o corac3o...

A BONECA — Da-me a tua maol.. que os nossos coragdes sejam a
repeticdo um do outro como é justo!... que as tuas maos me tragam
festas, me tragam paz... paz que se ganhal.. [...] (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p.437-8)
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O mar simboliza o lugar que os dois habitam, pois, se imaginarmos
cada boneco como um rio diferente desaguando no mar, podemos dizer que

eles se transformaram num unico liquido:

A BONECA - [...] Da-me as tuas palavras!... essas que tu guardas...
essas palavras que ndo morrem, nem se matam!... essas que
lembram o mar... 0 mar que nunca para... 0 mar que nao se cansa... 0
mar que insiste... 0 mar que nao se gasta. (ALMADA NEGREIROS,
1997, p.438).

Nesse momento do dialogo, as forcas opostas que se confrontavam
no comego da pega (coragem e ousadia versus medo e timidez), estdo em

harmonia. Trata-se da unidade primordial almadiana.

Ao propor que a unidade seja possivel no ambito da fantasia,
Almada Negreiros revela que concebe este plano com vantagem sobre o plano
da realidade, ironizando e contestando a razdo: “BONECO — As pessoas é que
se enganam! Noés os bonecos, nunca nos enganamos!!!....” (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 430).

Assim, se em O publico em cena Almada Negreiros serve-se da
figura apagada e excluida do Publico para protestar contra a transformacao da
arte em comércio, em Antes de comecar ele se serve de duas marionetes de
teatro, figuras mecénicas e controladas, para revelar que a unidade s6 é

possivel no plano da fantasia.

2.5 A REPETICAO E A FRAGMENTAGAO

Na leitura que fazemos da obra dramatica de Almada Negreiros,
mais especificamente das duas pegas que nos propomos analisar, observamos
duas caracteristicas fundamentais: a repeticdo e a fragmentacdo. A primeira
relaciona-se a descricdo de uma sistematica e, muitas vezes, exaustiva busca
de unidade; a segunda é a consequéncia da angustia provocada pela auséncia
de unidade e revela-se, paradoxalmente, na expressao formal dessa busca de

unidade.
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A acdo de Deseja-se mulher envolve um homem que busca a
mulher que o faria sentir-se completo. Em sua saga, ele relaciona-se com duas
mulheres, e com nenhuma delas atinge a unidade desejada. S.0.S mostra a
luta de um homem para conseguir um emprego. A sua tentativa é fracassada
uma vez que nado consegue nem mesmo terminar sua entrevista devido a uma
descontrolada e infindavel troca de diretores do jornal onde estava sendo

entrevistado.

Descritos em itinerarios distintos, os enredos das pecgas sao
repetitivos na medida em que desenvolvem o mesmo mote: a insatisfacao
humana, a necessidade de ser inteiro, a incessante e exaustiva busca da
plenitude pessoal e social. Como se trata de buscas interminaveis, estas pecas
nao tém um final convencional — pode-se dizer que o espetaculo simplesmente
é interrompido. Em S.0O.S. isto é bem explicito na fala do Arbitro quando diz
que a cortina ja pode descer uma vez que a cena da troca de diretores do

jornal ndo terminara:

O ARBITRO (Avancando até o mais perto que possa do publico.) —
Respeitavel publico. Minhas senhoras e meus senhores. Este quadro
ainda ndo acabou. Fui eu quem mandou parar. Porque esta cena
nunca mais tem fim. [...] Sinto muitissimo ter que dar esta
desagradavel noticia a V. Exas., mas, como arbitro, ndo posso deixar
de participar-lhes que é inteiramente impossivel seguir com esta peca
para diante. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 545)

Em Deseja-se mulher, a auséncia de um final bem marcado nao é
assim tdo explicita. A foto da familia, que precede a queda do pano,

representaria a unidade procurada.

Na foto da “familia feliz’, Almada Negreiros pde, no lugar de uma
mulher, uma sereia, e no lugar de um homem comum, um marinheiro. A sereia
atrai, com seu canto sedutor, os homens para o fundo do mar e, portanto, a
morte. A sereia — figura folclérica e irreal — representaria a utépica unidade. O
marinheiro, aquele que esta sempre viajando, representaria a necessidade
humana de desbravar novos territorios. A foto, além de ser construida por
figuras simbdlicas, € uma representagéo estatica da unido entre o masculino e
o feminino. A foto € o retrato de uma situagéo fixa, igual, repetida. A foto revela,

em ultima analise, uma visao irbnica da busca da unidade perdida.
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Os finais dessas pegas sdo encenados por personagens alheias ao
quadro fixo de personagens e identificadas pela fungdo que sua figura
representa: o arbitro tem a fungdo de mediar uma disputa; a sereia é a figura
sedutora e irreal que leva o homem a morte; o marinheiro € o explorador dos
mares. Trata-se de personagens “de fora” que “invadem” a cena para

interromper os interminaveis acontecimentos.

A repeticao indica formalmente, portanto, uma acdo que progride,
mas nao avanga. Em Deseja-se mulher, o protagonista vive a buscar; em

S.0.S., a esperar.

A angustiante busca de unidade, que leva o individuo a andar em
circulos, faz com ele se sinta fragmentado. Repeticdo e fragmentagcédo sao,
deste ponto de vista, inseparaveis, visto que a existéncia de uma implica a

existéncia da outra.

Mais do que um fendmeno psiquico, a fragmentacao revela-se nas
pecas como uma modalidade estética. As cenas, principalmente em Deseja-se
mulher, nos parecem uma cadeia aleatdoria de imagens sem qualquer
possibilidade de serem agrupadas num sistema coerente em que se é possivel
identificar um comego, um meio e um fim. Nao se deve confundir, porém, a
auséncia de nexo com auséncia de sentido. As imagens aleatorias s&o
metaforas da fragmentagdo. Imagens que se ligam por serem recortes da
mesma realidade que, por sua vez, € fragmentada. A fragmentagao denota,
desse modo, a angustia do ser humano e a maneira como esta angustia se
expressa. E, ainda, o fiel registro de como os fatos (a)parecem aos olhos do

artista: flashes rapidos e simultaneos da vida cotidiana.

A simultaneidade, o dinamismo e a velocidade, que caracterizam o
estilo fragmentado das pegas em questao, sdo algumas das caracteristicas das
Vanguardas — em especial do Futurismo, movimento artistico de que Almada

Negreiros foi um dos principais representantes em Portugal.

Foi, com efeito, nas propostas do Futurismo de Marinetti que Almada
encontrou um campo fértil para provocar a sociedade da época, como ele

mesmo declarou na sua “Primeira Conferéncia Futurista” (1997: 649):



34

Consegui, inspirado na revelagdo de Marinetti e apoiado no genial
optimismo da minha juventude, transpor essa bitola de insipidez em
que se gasta Lisboa inteira, e atingir ante a curiosidade da platéia a
expressao da intensidade da vida moderna, sem duvida de todas as
revelacdes a que é mais distante de Portugal.

Embora partidaria das idéias de Marinetti, a postura futurista de

Almada Negreiros difere daquela do artista italiano na medida em que se revela

mais como uma rejeicdo do saudosismo portugués do que como adepta de

uma politica nacionalista, como explica Ernesto Manuel de Melo e Castro

(1980, p. 43) ao diferenciar o futurismo portugués do italiano:

Propdsito que revela muito mais a rejeicdo do obsoletismo da
vida portuguesa do momento do que um programa politico
nacionalista. Programa que os Futuristas Portugueses de fato nao
tiveram (contrariamente aos Futuristas lItalianos), sendo necessario
distinguir entre uma “politica-nacionalista-fascista” e uma profunda
preocupacgao com a qualidade de ser Portugués.

As tendéncias futuristas de Almada Negreiros fazem-se notaveis

nas suas propostas de uma revolucido artistica. Trata-se de clamar por uma
arte que retrate “[...] o século em que vive a terra” (ALMADA NEGREIROS,

1997, p. 647), que se inspire nos feitos modernos e ndo nas glérias do

passado:

Porque os poetas portugueses sé cantam a tradicdo histéorica e n&do a
sabem distinguir da tradigdo-patria. Isto é: os poetas portugueses tém
a inspiragdo na histoéria e sdo portanto absolutamente insensiveis as
expressdes do heroismo moderno. Donde resulta toda a impoténcia
pra criagcdo do novo sentido de patria.

[..]

Portugal a dormir desde Camdes ainda nao sabe o novo significado
das palavras. Exemplo: patria hoje em dia quer dizer o equilibrio dos
interesses comerciais, industriais e artisticos. Em Portugal este
equilibrio ndo existe porque o comércio, a industria e a arte ndo so6
ndo se relacionam como até se isolam por completo receosos da
desordem dos governos. A palavra aventura perdeu todo o seu
sentido roméantico, e ganhou em valor efectivo. Aventura hoje em dia,
quer dizer: O Mérito de tentativa industrial, comercial e artistica.
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 651 e 653)

O ancoramento no passado deixa Portugal atrasado em relagdo aos

outros paises da Europa. Considerando essa “desarmonia” portuguesa,
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detectada por Almada Negreiros em relagdo ao resto da Europa, podemos
entdo pensar que a fragmentacédo e a repeticdo provém do proprio contexto

historico em que as pecas que estudamos foram produzidas.

Portugal, segundo Almada Negreiros, esta recortado da Europa
porque esta estacionado nos feitos do século XV; é, pois, um fragmento de
Europa. Os artistas portugueses, ao continuarem se inspirando nos feitos do

passado, repetem sempre as mesmas historias:

A Raca Portuguesa ndo precisa de reabilitar-se, como pretendem
pensar os tradicionalistas desprevenidos; precisa € de nascer pro
século em que vive a Terra. A Descoberta do Caminho Maritimo pra
india j4 ndo nos pertence porque ndo participamos deste feito
fisicamente e mais do que a Portugal este feito pertence ao século
XV.

[...]

O povo completo sera aquele que tiver reunido no seu maximo todas
as qualidades e todos os defeitos. Coragem, portugueses, s6 vos
faltam as qualidades. (1997: 647 e 655)

Repeticdo e fragmentacgao, principios organizadores de Deseja-se
mulher e S.0.S., sdo os elementos que configuram, no teatro de Almada
Negreiros, um impasse: 0 ser humano, preso a uma situagao cadtica, vé-se
diante de impossibilidades e de contradigdes que provocam a sensacido de um
grande vazio. No vazio, ele busca uma unidade que, dramaticamente, sé |Ihe

sera possivel no plano onirico.
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3 A TRAGEDIA DO MUNDO NATURAL EM DESEJA-SE MULHER

Cada um tem o destino universal de fazer
consigo mesmo o modelo de mais uma
estatua humana. (Almada Negreiros, “Nome
de Guerra”)

Escrita em 1928 e publicada em 1959 pela revista Tempo Presente
n°. 1 e 3, Deseja-se mulher descreve em seus trés atos e sete quadros a
trajetéria de uma personagem masculina em busca da sua integralizagao, que,
nesta peca, deveria ser alcangada no mundo natural, ou seja, entre 0 homem e
a mulher. Essa personagem é identificada de diversas formas: no primeiro
quadro é o Fregués e o Noivo, nos demais — com excegao do sexto em que ele

€ chamado de Protagonista — é Ele.

Na busca da outra parte integrante da férmula da unidade (1+1=1), o
protagonista se relaciona com duas mulheres que também sao identificadas de
diversas maneiras ao longo da peca. Contudo, na maioria das vezes, a primeira

€ Vampa; e a segunda, Ela.

E importante destacar que a generalizagdo na identificacdo das
personagens confere um valor universal ao assunto: ndo importa qual € o
homem que procura a unidade, uma vez que todos compartiiham da mesma
ansia.

A Unica personagem nomeada da peg¢a € Vampa. Entretanto, este
nao é o seu nome de fato. Trata-se de uma alcunha pela qual ela é conhecida
no trabalho: “O CRIADO — A Vampa. Chamam-lhe Vampa. E a mascote de nds
todos” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 497).

Além da multiplicidade de identidades, ha em Deseja-se mulher
uma multiplicidade cénica. Esta, carregada de simbolos muito sugestivos, da
forma a repetitiva busca do protagonista. As rapidas e diversas mudancgas do
cenario, associadas as mudangas de comportamento das personagens,
contribuem com a nao linearidade dos acontecimentos. Esta caracteristica
proporciona certa “independéncia” a cada quadro, o que, muitas vezes, causa
algumas confusdes. Um exemplo disso esta na identificagdo das personagens:

em alguns quadros, Vampa e a outra mulher sdo identificadas como Ela e, por
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isso, num primeiro momento, é facil confundir as figuras femininas achando que
se trata da mesma pessoa®. Devido a essa aparente independéncia — que
denota o que chamamos no primeiro capitulo de metafora da fragmentagcéo —
dos quadros de Deseja-se mulher, optamos, por uma questdo de organizagao,
por fazer a analise de cada quadro separadamente, destacando sempre o jogo
de impossibilidades e contradicdes do qual deriva a tragédia da unidade

almadiana.

3.1 PRIMEIRO QUADRO

No primeiro quadro, a agao se passa numa luxuosa Boite de nuit:

(Boite de nuit. Pequenas mesas redondas com os baldes do
gelo. Um grupo de girls o mais despidas possivel danga um nimero
de variedades avancando entre as mesas. / Um criado de cabelo
branco empastado de cosmético, farda vermelha e gal6es de ouro,
atende o fregués que esta s6 a uma mesa.) (ALMADA NEGREIROS,
1997, p. 497)

Os termos estrangeiros boite de nuit e girls sugerem, logo na
primeira rubrica, a universalidade do tema explorado: a busca da unidade. Vale
lembrar que o original da pega também nao foi escrito em portugués, mas sim

em castelhano — fato que reforga a hipétese de globalizagdo da questao’.

E neste lugar sofisticado e mundano que Vampa, a primeira mulher
com quem o protagonista se relaciona na pega, trabalha. Vampa € a
personagem com o destino mais tragico da pecga, pois, depois de viver uma
relacdo frustrada com o protagonista, ela se vé obrigada a caminhar pela
direcéo proibida.

A sina de Vampa parece estar estampada nesta primeira cena.
Afinal, a atmosfera que a envolve ¢é artificial, assim como o seu
comportamento, que muda de fregués para fregués: “A Vampa que fala em

publico ndo € a mesma com um particular. O seu tique pessoal, quando fala a

® Vale ressaltar que tal confusdo, provavelmente, ndo ocorreria na encenagéo da pega, a nao
ser que o diretor tivesse a intengao de confundir o seu espectador.

" Os estrangeirismos voltam a aparecer no sexto quadro (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
516).
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uma sb pessoa, é confidencial, amaneirado a fadista, dando a cada palavra
importancia que por vezes nao tem” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 498). O
seu nome também muda de acordo com o cliente, por isso, quando ela
conhece o protagonista, e este lhe pergunta o seu nome, ela diz ter um para

cada pessoa:

FREGUES - O teu nome?
VAMPA — Ja o ouviste.
FREGUES - Esse, ndo. Outro.
VAMPA — Tenho varios nomes.
FREGUES - Basta-me um.

VAMPA - O meu nome p’ra ti has de pé-lo tu. (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p.498)

O protagonista da a Vampa o nome de Fata. Quando ela pergunta
de onde vem este nome ele diz que o inventou especialmente para ela. E

possivel nesta cena, verificar um laivo de ciumes por parte dela:

VAMPA — Nao ha outra mulher com esse nome?
FREGUES - Impossivel: Inventei-o agora mesmo pra ti.
VAMPA — Juras?

FREGUES — Juro! (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 499)

O ciume de Vampa fica ainda mais explicito quando ela “ameaca”
matar o Protagonista caso descubra a existéncia de uma outra mulher com

esse nome:

VAMPA - Entio ficas sabendo: se eu ouvir outra com esse nome...
FREGUES - Diz, diz.

VAMPA (Com a mao em pistola contra ele.) — Mato-te. (D& um estalo
com os dedos.)

FREGUES - Sim, sim! Gosto, gosto! Quero, quero! (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 499)

A declaragado de Vampa parece deixar o Protagonista excitado, o
que € claro na repeticdo das mesmas palavras varias vezes com certo

entusiasmo.
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O fato de o Protagonista ter inventado um nome especialmente para
Vampa € o suficiente para que ela anuncie a todos a sua prépria “morte” até
segunda ordem; agora ela é apenas Fata: “YVAMPA (Inesperada e
repentinamente, ela sobe para a cadeira e depois para a mesa abrindo muito
os bracgos a pedir siléncio.) — Atengao! Muita atencao! Até nova ordem a Vampa
morreu.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.499).

No primeiro quadro de uma outra pega de Almada Negreiros,
Protagonistas®, temos a encenagdo de um encontro parecidissimo com o de
Deseja-se mulher. Na pecga, o protagonista estd sentado em uma mesa cheia
de réguas, compassos, esquadros e livros, de frente para uma janela. Ele esta
entretido com terminar a constru¢cdo de uma casinha de brinquedo para os
filhos, quando resolve ouvir um disco no gramofone. Ao som de um jazz, como
que atraidas pela musica, aparecem dancando seis garotas numeradas e
pouco vestidas. Ao terminar a musica, elas ficam em fila para que o
Protagonista escolha uma delas. Das seis, ele escolhe a sexta garota e,
quando lhe pergunta qual € o seu nome, ela lhe responde como a Vampa de
Deseja-se mulher:

LA 62 GIRL — Yo tengo varios nombres. Dipiende de quien me lhama.
EI PROTAGONISTA — Pero dime uno.
LA 62 GIRL — Mi nombre para ti tienes que inventarlo tu.

El PROTAGONISTA — Ah bueno. (La mira deternidamente y después
entusiamase por haberle inventado el nombre) Mitu!

LA 62 GIRL — Mitu?
El PROTAGONISTA - Si. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 550)

Para esse nome, Mitl, ao contrario de Fata, o Protagonista da uma

explicacao: Mi refere-se a ele, e TU, a ela:

LA 62 GIRL — (Saborea mentalmente el sonido de la palabra.) Me
gusta. No lo he oido nunca. Y lo que quiere decir Miti?

El PROTAGONISTA — Muy sencillo. (Explica indicando-se primero a

siz) Mi... (Y despusés a ella.)... Mi-td. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
551)

8 Protagonista é uma pecga de 1930 escrita em espanhol que, de tdo semelhante a Deseja-se
mulher, principalmente, e a S.0.S, nos parece uma nova versao das pegas.
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Mitl é a juncdo de dois seres em um unico nome. Em Deseja-se
mulher, o Protagonista ndo da uma explicagéo plausivel para o nome Fata, por
ele inventado. Mas é possivel fazer algumas sugestbes sobre o seu possivel
significado: Fata pode ser proveniente de fatal, o que significaria que foi uma
atracdo fatal que o Protagonista sentiu por Vampa quando a viu pela primeira

veZz:

[-..] Ao passar pela mesa onde o criado atende o fregués, ela senta-
se presa por um brago. E o fregués que a segura pelo pulso. Passiva,
encara-o longamente, inclinando por fim a cabeca a um lado e outro,
olhando-o sempre a buscar entre recordacoes.)

VAMPA — Nunca te vi.

FREGUES — Nem eu.

VAMPA — Sabias que eu existia?

FREGUES — N3o.

VAMPA - E agarraste-me logo d’entrada.

FREGUES - Logo.

VAMPA — E eu deixo-me agarrar.

FREGUES - Fica na minha mesa.

VAMPA — Queres que eu fique contigo?

FREGUES — Quero, quero! (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 498)

A atitude do Protagonista, que segura Vampa pelo braco, e as suas
falas, limitadas a responder ao que ela |Ihe pergunta, denotam o seu

encantamento por ela.

Neste primeiro quadro, Vampa desperta no protagonista, de fato,
uma atracédo fatal. Contudo, no quadro seguinte — quando o casal se separa — a
situacdo parece se inverter, pois quem parece ter sofrido a atracdo fatal
verdadeiramente € a propria Vampa, uma vez que € ela quem € abandonada e
que se revela incapaz de superar a separacado. A atracdo fatal que Vampa
provoca no Protagonista n&do é, portanto, uma atragdo verdadeira, é uma

atragdo momentanea, artificial, assim como a atmosfera que a envolve.

A operacdo que deixou Vampa estéril também ¢é tratada de uma
maneira que reforca a sua artificialidade: “O CRIADO - [...] Fizeram-lhe uma
operagao. Correu tudo muito bem. Deixou de ser mulher. Dizem que deixou de
ser mulher. Tiraram-lhe tudo, tudo, tudo. Vazia como uma casca d’ostra.”
(ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 497). A fala do criado contrasta com a
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descricao inicial de Vampa: “Mas o grande éxito € para uma mulher
estilizadissima em grandes decotes no vestido de prata reluzente.” (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 497). O contraste entre a sua bela aparéncia e a sua
esséncia “vazia” evidencia a artificialidade da personagem que, por sua vez,
também se refere a sua operagao cirurgica de modo pejorativo: “VAMPA — [...]
Eh gajada! Obrigado. Obrigado por tudo. Ainda nao foi desta. Tiraram-me todos
os parafusos a mais. Vamos |la ver como se aguenta a caranguejola”.
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 497).

Consciente de que é s6 aparéncia, Vampa faz pouco da sua

esterilidade e anuncia-se disponivel aos seus habituais clientes:

[...] Recomego o servico. Aqui me tém. Estou mais levezinha sem
contrapesos. Vamos levar isto com genica até ao fim. Tive alta e
venho mais baixa. (Faz com os dedos gestos de dinheiro.) Nao da
nem p’ra enterro de terceira classe. Obrigado, gajada! C4 estamos
p’ras curvas Fixe! Olé, olé! (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 497)

O preconceito em relagao a esterilidade de Vampa € evidente. Agora
que ja nao pode mais gerar filhos, ela simplesmente “deixou de ser mulher”, é

t30 “vazia como uma casca d’ostra” e, por isso, custa menos®.

A prépria alcunha, Vampa, evoca artificialidade. Isso se faz
pertinente se pensarmos que Vampa € derivado de vampiro que, por sua vez, €
uma figura lendaria, irreal e ainda dubia. A imagem do vampiro associa-se a
beleza, ao mistério, ao charme, a elegancia e ao erotismo. Porém, por traz
dessa imagem sedutora ha uma criatura horripilante que, além de sugerir o

prazer, sugere destruicdo e morte:

Na sua pratica, o Vampiro situa-se no rol das criaturas cuja agéo o
nosso desejo rejeita. Se, para nés, ele caminha em pleno dominio do
negativo, é preciso considerar que essa negatividade se revela, na

® Neste trecho fica explicito um tom misdgino, pois o papel da mulher seria apenas o de ter
filhos, cumprir com a sua tarefa de continuar a raga humana. A misoginia também fica clara na
questdo da unidade; afinal, a busca nao é da mulher e sim do homem. Ao longo da pega,
veremos que para ele é dada uma nova oportunidade com uma outra mulher; ja 0 mesmo nao
acontece com Vampa. Todavia, sabemos que a pega, assim como quase toda a produgéo
artistica de Almada Negreiros, é critica em relacdo ao comportamento anacrdnico da sociedade
da época. Sendo assim, acreditamos que a misoginia explicita em Deseja-se mulher é uma
ironia ao pensamento obsoleto em relagdo ao papel da mulher na sociedade: uma reprodutora
que deve ser submissa aos homens e estar sempre disposta a servi-los.



42

atuacdo vampiresca, como o prazer. Instrumento erético, embora de
um erotismo ndo genital, o Vampiro reine em si as pulsdes sexuais
que sdo as auténticas pulsbes de vida, e, ainda, as pulsbes de
destruicdo e morte. (WALDMAN, 1989, p. 5-6)

A atmosfera que envolve o vampiro é, pois, composta de desejos

conflitantes: vida versus morte; Eros versus Thanatos; fascinante versus

terrivel."®

A caracteristica vampirica de Vampa neste quadro parece suscitar
um outro contraste: antes da operacdo que a deixou estéril, Vampa
representava apenas a vampira que seduz os homens e suga o dinheiro deles;
depois da operagdo, o vampirismo denota, além da sua aparéncia sedutora, a
sua impossibilidade de reproducgao, o que, na peca, a desvaloriza: “VAMPA —
[...] Tive alta e venho mais baixa. (Faz com os dedos gestos de dinheiro.)’
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p.497).

O artificialismo da cena estende-se também ao dialogo entre Vampa
e o Fregués. A conversa, assim como o cenario, também indica simbolos

sugestivos como, por exemplo, a corda imaginaria que o Fregués oferece a ela:

FREGUES — Sim. Ouve. Tenho um segredo p'’ra te contar: tenho uma
corda.

VAMPA — Uma corda?

FREGUES — Uma corda feita por mim.
VAMPA - Feita por ti?

FREGUES - Fi-la eu p'ra ti.

VAMPA — P’ra mim?

FREGUES — Eu passo a corda p’la tua cintura.
VAMPA — P’la minha cintura?

FREGUES — Dou um né.

VAMPA — Um né.

FREGUES - E tu ficas minha.

% E importante ressaltar que a figura do vampiro, no campo social, estd associada ao
sanguessuga, ou seja, aquele que explora o outro. Para nés, a imagem do “parasita” pode ser
associada a Vampa antes da cirurgia e do seu relacionamento com o Protagonista. Tal
hipotese faz-se pertinente em alguns momentos como, por exemplo, no segundo quadro
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 503 e 504), quando uma ex-companheira de trabalho de
Vampa vai visita-la, tem-se esta conotagdo de vampiro explorador do outro. Trata-se do
momento em que a Mulher sugere que Vampa deveria retornar ao trabalho, pois um banqueiro
muito rico daria tudo o que tem para ficar com ela. Vampa, entretanto, renuncia ao seu carater
de sanguessuga ao asseverar a amiga que aquela Vampa morreu. Esta afirmagéo nos leva a
desconsiderar em nossa analise a conotacdo que a figura do vampiro recebe no campo social
a personagem Vampa.
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VAMPA — Tua?
FREGUES — Sim. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.499)

A corda simboliza um elo entre as duas personagens. Com o laco,

Vampa passa a ser do Fregués:

FREGUES - E agora... vais ver, vais ver. (O mesmo jogo de ir buscar
o cordel nas méos dela.) Passo aqui p’la tua cintura... (Jogo de
passar a roda do corpo dela.) Dou um né... (jogo de dar né.) E pronto!
Ja esta.

VAMPA — Sou tua.
FREGUES - Es minha. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 500)

Entretanto, em nenhum momento ele diz que passa a ser dela. Este
fato € muito importante porque, quando o n6 é “desfeito”, no quadro seguinte,
apenas a figura feminina passa a habitar o nada, enquanto o protagonista

continua a sua busca da mulher que o completaria:

VAMPA — E se eu desatar o n6?

FREGUES — Se o desatares n3o és minha.

VAMPA — (com a m&o em pistola contra ele.) — E ndo me matas?
FREGUES — Nao é preciso. E muito pior do que matar-te.
VAMPA — Pior do que matar?

FREGUES - Sim.

VAMPA - O que sera?

FREGUES - E nem vida nem morte.

VAMPA — Nem vida nem morte?

FREGUES - E pior que a morte. Estar vivo e nao ter vida. Viver em
branco. Nada. Absolutamente nada. Nem a morte. O que ha mais
neste mundo: nada! (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 499-500)

Desatar o n6 € o mesmo que caminhar pela direcido proibida e
conviver com a mais amarga soliddao. Neste rumo, o ser humano né&o vive;

divaga, porque no mundo nao ha mais nada.

Nos dialogos transcritos acima, sdo notaveis a fragmentacéo e a
repeticdo das falas das personagens. Esta caracteristica confere a cena uma

dindmica mecanica, como se as personagens fossem bonecos. O automatismo
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da cena ganha maior intensidade com a brusca mudanga de cenario que

ocorre assim que Vampa passa a ser do fregués:

(Ficam a olhar um para o outro. As suas caras vao-se aproximando
uma da outra até ficarem com as pontas dos narizes encostadas. /
Vem o criado com o0 menu. Faz correr um biombo que os encobre do
publico. O biombo vai-se tornando transparente e através fica uma
Unica luz em cena e na montra da loja de modas com dois manequins
de comércio em traje de bodas. O seu Unico movimento consiste em
voltar-se cada um levemente enquanto fala para o outro. Ouve-se
uma caixa de musica.) (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 500)

Nesta cena simultdnea, que se sobrepde a outra, atinge o seu
climax o carater mecanicista que as personagens, agora manequins,
assumem. Por tras do biombo, as particularidades na aparéncia das pessoas,
que as diferem uma da outra, ndo sao notadas, nem importam. O maximo que
se consegue ver na sombra através do biombo é a forma das pessoas que, no

caso, se mexem como marionetes.

A caixa de musica que se ouve acentua ainda mais os gestos
automaticos das personagens/manequins, pois podemos pensar o casal como
aqueles noivinhos em miniatura fixados sobre porta-joias musicais. Talvez a
aparéncia de bonecos, que as personagens passam a ter, deva-se ao fato de
0s noivos serem sempre muito parecidos, desde a indumentaria até as juras de

amor eterno:

NOIVO — Até que enfim chegou o nosso dia!
NOIVA - O dia que sempre esperamos!
NOIVO - Ja hoje ficamos em nossa casal
NOIVA — A nossa querida casinha!

NOIVA —De manha da-lhe o sol de lado. Do outro lado da-lhe o sol de
tarde!

NOIVA —E nosso o sol todo o dia.

NOIVO —Todo o dia e toda a noite! Todos os dias e todas as noites!
P’ra sempre!

NOIVA — P’ra sempre! S&o as palavras de que mais gosto nas nossas
bocas! (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 500-1)

Depois da introducdo do biombo em cena, as personagens passam

a ser identificadas como Noivo e Noiva. Essa “mudanca”, ou melhor,
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sobreposig¢ao de identidades, da um carater genérico ao assunto, uma vez que
nao importa quem s&o os noivos, ja que todos s&o muito parecidos. Essa cena
retrata a mesmice da vida cotidiana: as pessoas até sdo outras, mas o
comportamento ndo. O casamento seria, portanto, o simbolo da tentativa do
casal para consumar a integracao sonhada. Essa constatacéo fica bem clara
no uso dos pronomes e dos verbos na primeira pessoa do plural: ha o reforgo
do conjunto, da unidade.

Como se nota, ha neste quadro mais abertamente uma valorizagao
do externo, do material e do artificial que apontam para o problema do
individuo que, ao prender-se no plano da aparéncia, ignora o plano da

esséncia.

3.2 SEGUNDO QUADRO

As personagens do 2° quadro sao as mesmas do anterior, mas
agora elas sao identificadas de forma diferente: Ela e Ele — outra vez
identificacbes muito abrangentes. Ambos representam um casal como qualquer

outro que vive uma crise no casamento.

Ao contrario do quadro anterior, o cenario € muito simples. A
animada e sofisticada Boite de nuit cedeu lugar a uma “casita isolada no
campo” (ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 501). A primeira impressado desta
cena € a de representacdo do desejo dos apaixonados: uma casinha simples
onde eles poderiam viver felizes. Entretanto, subjacente a esta, nota-se a
soliddo sugerida pela descricdo apenas externa do ambiente: “Mesa e duas
cadeiras diante da casa. Arvore ao lado” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
501).

Se pensarmos a casa como um simbolo da relacdo amorosa,
podemos sugerir que o fato de a sua descricdo ser somente externa, visto que
nao temos indicios nenhuns do que possa haver dentro da casa, sugere um
interior vazio. Desta maneira, a atmosfera deste quadro, apesar de ser oposta

a do antecedente, implica 0 mesmo artificialismo.
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A solidao é reforgada pelo comportamento das personagens depois
do fracasso do relacionamento. A sedutora Vampa, depois de ouvir por seis
meses o companheiro sonhando alto com a férmula da unidade (1 + 1= 1),
cedeu lugar a uma Ela deprimida que se entregou a alguém que néo
corresponde aos seus sentimentos: “ELA — Se consinto, ndo me querem. Se
nao consinto, querem-me. Consenti. Dei-me. Estou dada. Dada a quem nao me
recebe. P'ra onde querem que eu va fugindo de mim sozinha?” (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 502). E como se o desejo dela anulasse o sentimento
alheio, isto é, basta que ela queira amar para ndao ser amada. A atitude das
personagens, ao abracarem-se, demonstra claramente que Ele ja nao esta
mais ali ao lado dela: “Ela faz-se abracar mais do que ele a abraca. Ele vé pela
primeira vez escrito na parede 1+1=1. Ela ajuda com as maos para os bragos
dele a abracarem mais forte.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 502). Vampa,
no fundo, esta destinada a sua tragédia de amar sem ser correspondida: uma
soliddo emaranhada em sua vida. E agora, como “profetizou” o protagonista no
primeiro quadro quando lhe ofereceu a corda, a sua vida é pior do que a morte,
porque é uma vida vazia: “VOZ — Diz la: aconteceu alguma coisa? ELA — Nada.
O que ha mais neste mundo: nada.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 501).

Com o fim do relacionamento, Vampa torna-se sonambula. A mulher
fadada a habitar o “nada” — € o que ela mesma diz a mulher que vai visita-la em
sua casa com a esperanga de leva-la de volta ao seu antigo trabalho:
‘“MULHER - [...] Que queres que eu |lhe diga? ELA — Diz a todos que a Vampa
morreu. Para sempre.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 504). Se para cada
um ela tinha um nome, aqui ela torna-se ninguém: “MULHER: Também tu?
Enamorada?! Pobre Vampa, o que fizeram de ti. Juro-te que esta ndo esperava
eu. A Vampa! A mascote de nés todas.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 504).

Segundo a Mulher, o amor liga-se, afinal, a miséria e a solidao.

A materialidade da Mulher contrasta com a indiferenca de Vampa
que, a partir deste momento, deixa de ser a sedutora vampirica, que usava o
seu charme para tirar dinheiro dos homens, para viver a tragédia da morto-vivo.
Afinal, além de o vampiro ser uma criatura dubia — a medida que representa

prazer e morte — e artificial — a medida que é uma figura mitica —, ele apresenta
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um aspecto tragico que deriva do fato de nao ser morto, nem vivo, de ter uma

existéncia de “almada penada”, como explica Berta Waldman (1989, p. 6-7):

Enquanto figura mitica, pode-se enxergar, entre outras, uma
face tragica no Vampiro. Sem repouso nem satisfagdo, é
impulsionado a prosseguir perpetuamente por um caminho que nao
escolheu. Porque morto-vivo, nem verdadeiramente morto nem
realmente vivo, o objeto de seu desejo é igualmente ambiguo: querer
viver, querer morrer. Para sobreviver, tem que beber o sangue dos
vivos, mas a opgao de nao sobreviver Ihe é vedada

E justamente essa face tragica do vampiro que se faz mais visivel
em Vampa: abandonada pelo Protagonista, ela vive a tragédia “vampiresca” de
perambular sem destino pela vida. Ha, portanto, nesta peca uma inversao: o

vampiro, criatura que faz vitimas e causa medo, é a vitima.

Vampa seria uma representante dos marginalizados do meio social
burgués. A gloria s6 Ihe era possivel no ambiente mundano e artificial da boite
de nuit, onde os freqlientadores buscavam puramente divertimento e prazer.
Fora dele, na sociedade burguesa, a mulher, além de cuidar e ser submissa ao
marido, deve lhe dar filhos. Este segundo papel da mulher, Vampa n&do pode
desempenhar. A sua relacdo com o Protagonista, como nio ultrapassa os

limites do convencional, parece de antemao condenada pela sua esterilidade.

Aqui o vampiro, aquele que assombra o mundo dos vivos, nao €
morto por uma estaca no coracdo, como reza a lenda; nesta peca a
possibilidade da morte verdadeira Ihe é negada, a morte de Vampa € a morte

por exclusdo, é, de fato, a morte em vida.

3.3 TERCEIRO QUADRO

O protagonista continua na sua busca e acaba encontrando a
segunda mulher com quem se relaciona. O espago aqui continua oposto aquele
mundano e luxuoso da Boite de nuit. Trata-se de um ambiente rustico e isolado
no campo: “As quatro paredes mestras de uma casa ao centro da cena. O seu
material batido pelo tempo. Nasceu uma arvore no meio da edificagdo. A arvore
€ exuberante e frondosa.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 505). Pensando no
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“‘pedaco” de edificacdo e na arvore, vemos um contraste entre a simbologia
destes elementos: as quatro paredes mestras apontam para uma construgao
inacabada que n&o deu certo, representando mais a instabilidade do que a
incompletude fisica do lugar; a arvore, também simbolo da fertilidade, exprime

a esperancga de que agora se tera um relacionamento que dara certo.

Analisando um pouco mais demoradamente, € possivel ver a
invasao da arvore, embora simbolo de vida e esperanga, como o elemento que
potencializa o aspecto tragico do quadro. Isto se deve ao fato de que, para
terminar a casa, € necessario retirar a arvore e, consequentemente, a vida. A
arvore impede a concretizacdo da casa e esta implica a morte da primeira.
Assim, ao invés de simbolizar a possibilidade do sucesso do relacionamento, a

arvore denota justamente o contrario, a impossibilidade do sucesso.

O que se tem neste quadro, embora retratado em um ambiente
oposto ao primeiro, € a repeticdio da mesma histéria: o principio de um

envolvimento afetivo.

No primeiro quadro, o destino tragico de Vampa podia ser previsto
na atmosfera artificial que a envolvia; neste, o destino tragico da nova mulher
esta estampado na estaticidade dos elementos que a cercam. Esses indicios
estdo presentes na invasdo da arvore, na construgdo inacabada e no dialogo

entre Ela e o Protagonista.

O diadlogo dos dois € bastante enigmatico; eles falam do lugar em

que estdo, mas é como se o lugar ndo existisse:

Ele — Bom dia.

Ela — (Bastante depois) — Bom dia. (Sorri-se.)

Ele — Faz-me o favor. Sabes dizer-me o nome deste sitio?
Ela — Aqui néo é sitio nenhum.

Ele — E a primeira vez que estou em sitio nenhum.

Ela — Para onde é que o senhor deseja ir?

Ele — Para sitio nenhum. Vou de passeio. Ao acaso. Gosto de saber
0s nomes por onde ando.

Ela — Aqui ndo tem nenhum nome. (ALMADA NEGREIROS, 1997,
p.505)

O protagonista caminhava ao acaso, o lugar em que encontra a

mulher ndo tem nome. A parte da edificagcdo onde ele encontra a segunda
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mulher também ndo é uma casa, é algo que ficou por fazer. Todos estes
elementos conduzem a um impasse: o homem esta sempre em busca da sua
plena realizagdo — que, neste caso especificamente, se daria junto com a
mulher —; no seu percurso, ele tem a primeira decepcao e passa a caminhar ao
acaso para, com o intuito de encontrar-se, até que chega, finalmente, a um
lugar que nao é propriamente uma casa: o lugar ndo tem nome, € identificado
simplesmente como sitio nenhum. Trata-se de um conjunto de elementos
incertos que, de certa forma, soam como um pressagio de que a sua tentativa
outra vez esta fadada ao fracasso. A soma destes elementos configura, por fim,

a incerteza da vida e dos relacionamentos.

O protagonista conclui que a nao concretizagdo da casa deve-se ao

veto da fatalidade:

ELA — N&o foi. Nao foi uma casa.
ELE — O veto da fatalidade.

ELA — Sim. Exactamente. Ainda nao tinham encontrado as palavras:
veto da fatalidade.

ELE — Onde seria a casa nasceu a arvore.
ELA — Bela arvore!
ELE — Uma bela arvore e o fantasma do que ficou por fazer.

ELA — Sim. Exactamente. E nunca mais se faz. Nunca mais. Para
sempre. Outras se fardo. Mas nao esta: de alguém determinado. Ja
Ihe disse que esteve p’ra ser aqui um sitio qualquer que teria um
nome.

ELE - E ficou sitio nenhum. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 506)

A impressao que temos é a de que a arvore bela e frondosa, embora
represente o natural, a esperanca e a vida, impde-se, nesta situacdo, como a
mao que impede algo de se concretizar. Em cada palavra deste dialogo é
possivel entender a arvore como a mao “castradora” do convencionalismo, € a

edificagado inacabada como um projeto vetado por ela.

O Protagonista, primeiramente, chama as ruinas de uma casa: “Ele
— (Olhando a cena) — Uma casa. Nao se faz uma casa em sitio nenhum.”
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 505). A mulher o corrige dizendo que aquilo
nao chegou a ser uma casa: “Ela — Isto esteve para ser um sitio com um nome.

O senhor viu aqui uma casa. Chama isto uma casa?” (ALMADA NEGREIROS,
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1997, p. 505). Juntos, eles concluem que os “pedagos” de construgdo nao
chegaram a ser nada: “Ele — Os restos de uma casa. Ela — Nem isso. Também
ndo. N&o chegou a ser uma casa. Ficou a meio. Ele — N&o passou das
paredes. Ela — Ficou parada a nascenga. Para sempre”. (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 505).

Primeiramente, o protagonista assevera que a construgdo nao é
recente: “Ele — Nao parece obra recente.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
505). Em seguida, Ela pondera — “Nem antiga. O que é velho parece antigo.
Mas o antigo n&o envelhece.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 505) — e
conclui: “Bastante modernas.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 506). E
possivel verificar neste trecho uma rapida reflexdo sobre o velho, o antigo e o
moderno. O antigo é aquilo que carrega a sabedoria dos anos. O velho, algo
que ja pode ser descartado. O moderno é caracteristica daquilo que esta além
do convencional. Ora, as ruinas, que o Protagonista assevera nao serem
recentes, somadas a consideragcdo d’Ela de que o antigo ndo envelhece, nos
levam a considerar a obra inacabada como simbolo de um projeto moderno,
que se destaca do comum e que, precisamente por isso, é vetado, logo a
nascenga, pela dura, injusta e castradora mao do convencionalismo,

representado aqui pela figura da arvore.

A impossibilidade de criagao fez daquele lugar sitio nenhum: “ELE —
O mundo imenso em sitio nenhum: o inferno. Nada. Absolutamente nada. O
que ha mais neste Mundo: nada. Nem vida nem morte. Acontece tudo e ndo ha
lugar p’ra nada.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 506).

Apesar da tragédia configurada no cenario, ha um elemento que
realmente representa a esperanca. Trata-se da luzinha, percebida

primeiramente por Ela, que faz com que Ele veja também:

ELE - E aqui? O que se sabe do que aconteceu aqui? Porque foi?

ELA — N&o importa o que tenha acontecido depois da luzinha que
nasceu p’ra sempre.

ELE — Que bem que o disse: vi a luzinha. Estou a vé-la.

ELA — Conhego bem esta luzinha que ficou aqui parada no ar p’ra
sempre. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 506)
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A Luzinha representa o desejo d’Ele e d’Ela, que tém a esperanca
de se completarem mutuamente. A mulher percebe a presenga da luzinha
primeiro porque estava sentada esperando por aquele que a fizesse acender.
O homem s6 a vé depois, pois ele ndo esperava que a hora de reacendé-la

chegaria tao rapido:

ELE — E o0 homem viu uma luzinha. Foi a mulher que a mostrou ao
homem.

ELA — Era uma luzinha de gente. E a outra luzinha que era da mulher.
O homem parecia que trazia a dele apagada.

ELE — E ndo estava apagada, era mal ensaiada. N&o esperava que a
hora fosse antes do que esperava.

ELA — Ha tanto, tanto que a hora tardava. (ALMADA NEGREIROS,
1997, p. 508)

A luzinha é mais importante do que as histérias, pois que a

tragicidade destas podem apagar a ingénua e destemida luzinha da esperanca:

ELE — Conhece a histoéria?

ELA — N&o. Nem eu nem ninguém conhece. Nao importa. A histéria é
com ela. Ninguém sabe nada. Inventam histdrias. Tudo aconteceu
aqui antes que dessem por isso.

ELE — O que importa é ter nascido a luzinha.
ELA — A luzinha amiga sem histdria.

ELE — As histérias apagam as luzinhas?

ELA — As luzinhas chegam ao fim das historias?
ELE — Responda vocé!

ELA — Aqui esta luzinha disse-me: pode vir fatalidade com seu veto,
quando quiser. Quando for, encontra-me sempre luzinha sem outra
coeréncia. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 506-7)

O fato de a luzinha ser sempre encontrada pelo veto da fatalidade,
nos faz vé-la como representante da incansavel busca da unidade perdida. A
luzinha representa o desejo, a esperanga e, por mais desilusdes que haja,

estara sempre 13, incoerente e como um fado maldito.

Sustentado pela dialética de “realidade” e “irrealidade”, o dialogo
deste quadro, assim como o do primeiro, desenvolve-se como um jogo de

seducdo numa linguagem fragmentada e repetitiva, ambientado em um cenario
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composto por elementos que, contraditérios, sugerem a impossibilidade de um

relacionamento bem sucedido.

Ha, todavia, uma diferengca entre este quadro e o primeiro: as
mulheres. Vampa representa a mulher vampira do mundo mundano. Ela
representa a mulher prendada: “Uma jovem sentada a um canto do parapeito
ao fundo. Entretém-se numa costura”. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 505).

Mas, apesar das diferencas, ambas buscam a felicidade no casamento.

O quadro termina com a descrigdo da despedida entre Ela e o
Protagonista. Nesta se pode notar mais uma vez um oferecimento total por

parte dela:

(Desde quase o principio do dialogo os gestos da mulher tém vindo
num crescendo de coqueterie a seducdo e até a fascinacdo. Esta
iniciativa por ela tomada de ser ir insinuando fisicamente com atitudes
gue a descrevem nua ndo tem limites de sinceridade na mimica da
oferta que ela lhe faz. Mimica magistral como o sabe a mulher
quando pela primeira vez. A fascinagdo provocada no homem é
evidente, mas ndo lhe permite accdo nem corresponde a da mulher.
Fascinado, radiante, mas sem corresponder precisamente as atitudes
da mulher cujos gestos persistentes sdo evidentemente para que o
homem a siga. Esta persisténcia da mulher prolonga-se sem
esmorecimento. Também €& sem esmorecimento o entusiasmo do
homem enamorado. Ambos atingem o auge do desejo cada um na
sua respectiva caracteristica neste quadro. Ela sai absolutamente
segura de que ele a segue. Ele parece achar bastante ser desejado.
[...])- (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.509).

O desejo dela, como o de Vampa, manifesta-se de maneira total,
enquanto o dele é parcial, mais como um bem-estar do seu proprio ego. Afinal,
ele ndo segue o amor oferecido. Novamente, o protagonista apenas consegue

ver a sua propria necessidade de alcangar a unidade.

3.4 QUARTO QUADRO

As personagens femininas se encontram. Vampa € a manequim de
uma loja de roupas luxuosas, e Ela é a freguesa que vai comprar um vestido de

noiva.

O cenario lembra um palco de teatro:
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(Uma sala com a metade para o fundo elevada em estrado. /
Cadeiras no primeiro plano, de costas para o publico. Entre o estrado
e as cadeiras uma personagem de costas para 0 publico. Uma
varinha na mao, a laia de batuta de chefe da orquestra. Bate com a
varinha no estrado as trés pancadas de Moliére. / Aparece sobre o
estrado uma linda mulher com imponente vestido de gala. Avanca
solene até ao fim do estrado e do mesmo modo volta a sair de cena. /
A personagem bate repetidamente com a varinha no estrado.)

(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 509-10)

A cena metateatral pde ainda mais em evidéncia os conflitos
internos das personagens femininas. O artificio do teatro permite que, dentro
dele mesmo, ocorra um afastamento para analisar a questao discutida — neste

caso, a busca da unidade.

Ambas as mulheres sofrem com a distancia do protagonista. Vampa
usa uma mascara fantasmagérica desde quando se separou dele. Assim,
quando o Personagem deste quadro pede que ela imagine toda a pompa de
um casamento para desfilar com a maior elegancia possivel, Vampa,
prisioneira do seu drama pessoal, anda pela passarela, fixa um ponto no ar e
exclama: — 1+1=1. A freguesa (Ela), que assistia a tudo, desmaia ao ouvir as

palavras de Vampa — pois, provavelmente, identifica-se com ela.

Enquanto desfila perante a noiva, Vampa imagina a festividade de
um casamento e, por um instante, chega a acreditar que tudo o que imaginou &

verdade:

Comeca uma musica solene. Entra uma mulher vestida de noiva.
Anjos seguram-lhe a cauda e o véu. Outros grupos de anjos atiram ao
ar pétalas brancas. Bandos de pombos brancos esvoacam a cena.
Tudo é branco. Com a musica ouve-se um carrilhdo festivo de sinos e
um coro de vozes de criancas subindo aos falsetes. Vozes de
multiddo aos vivas aos noivos. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 512)

A ilusdo de Vampa é desfeita no momento em que ela se lembra da

férmula da unidade repetida pelo Protagonista.

[...] Quando a mulher vestida de noiva chega ao fim do estrado e
acaba-se de repente a masica, 0s sinos e 0 coro, e jA ndo ha em
cena anjos nem pombos.)
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A MULHER VESTIDA DE NOIVA (Fixando um ponto no ar, fala
consigo mesma.) — “Um mais um igual a um”’. (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 512)

A realidade interrompe o devaneio de Vampa. No lugar da
festividade do casamento com anjos e pombas, tem-se a fria comercializagao
de um vestido de noiva. Vampa custa a acreditar que os pombos e os anjos

eram apenas frutos da sua imaginagao:

A MULHER VESTIDA DE NOIVA (A quem lhe esta mais perto.) — E
os anjinhos? E as pombas?

UMA MULHER - Quais anjinhos? Quais pombas?

OUTRA MULHER - Aqui nunca houve anjinhos nem pombas.
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 512)

A mecanicidade dos movimentos do Personagem, ao olhar
alternadamente para a Mulher vestida de noiva e para a freguesa desmaiada,

contrasta com a naturalidade da cena imaginada por Vampa:

PERSONAGEM - Um copo d’agua! (Fixando a mulher vestida de
noiva.) O que é que a menina disse? (Fixando a freguesa.) Um copo
d’agua!! (Fixando a mulher vestida de noiva.) O que é que a menina
disse? (Fixando a freguesa.) Um copo d’agua!!! (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 512)

A realidade neste quadro parece mais artificial do que a fantasia.
Alias, os limites entre fantasia e realidade, que se confundem durante todos os
sete quadros, atingem neste quarto uma dimensdo diferente porque aqui o
cenario lembra um palco de teatro. Dizemos isso porque nesta cena, ao
contrario das outras, tem-se a figura do diretor, representado pelo Personagem,
que exige da manequim uma postura premeditada que deixe transparecer toda

a pompa que o traje que ela veste simboliza:

Elegancia: um, dois, trés.
Distingdo: um, dois, trés.
Aristocracia: um, dois, trés.

N&o pense agora em si menina. Tem todo o resto do dia e a noite
toda p’ras suas misérias. Agora a menina € uma grande senhora. A
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senhora do maior homem do Mundo. A quinta esséncia da mulher!
Um minuto, caramba! Um minutinho s6. Adiante.

Festa: um, dois, trés.
Pompa: um, dois, trés.
Milionaria: um, dois, trés.
Grande gala: um, dois, trés.
Triunfo: um, dois, trés.

Gldria: um, dois, trés. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 511)

Para conseguir chegar a este grau de artificialidade, é necessario
assumir um papel, comportar-se como outra pessoa. Todavia, Vampa, a mestra
de ser uma para cada um, ndo consegue esquecer-se das suas “misérias”:
“VAMPA — Sou manequim, nao sou actriz’. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
510). A distingdo entre manequim e atriz € muito sutil: ambas estao ligadas
pela artificialidade; porém, uma atriz veste uma mascara com o dever de fazer
0 publico acreditar que ela é aquela que diz ser — a atriz tem que transmitir
sentimentos como 6dio, amor, tristeza; ja uma manequim precisa apenas ter as
formas perfeitas para dar elegancia e estilo ao modelo que expde. E uma
boneca. E um suporte para o que realmente importa: a roupa, o externo.
Vampa é apenas manequim, nao importam os seus sentimentos, mas apenas a

sua aparéncia, o seu fisico perfeito:

PERSONAGEM - Foi aprovada por ter as proporg¢des classicas.
Nada mais. Mas o manequim é p’ra dar vida aos modelos que se Ihes
pdem em cima. A menina tem um corpo estupendo. O corpo de
mulher mais estupendo que vi em minha vida. Proporg¢des classicas.
Perfeitas. Perfeitissimas. Uma raridade de séculos a séculos. A
menina nao fez nada por isso. Saiu assim. Com um corpo fenomenal
que vale mais do que a menina. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
510-1)

A artificialidade, que envolve e caracteriza Vampa, confirma-se mais
uma vez nesta cena, na observagao do Personagem ao dizer que o corpo vale
mais do que ela mesma. O Personagem nao compreende o drama de Vampa
e, por isso, a impressao que tem é a de que ela estd bébada ou doida. Isto
provoca nela uma revolta que a leva a rasgar todo o vestido. Este
procedimento parece chocar as personagens a ponto de deixa-las sem agao,

amarradas, impotentes e sO conseguindo repetir as suas falas e gestos,
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confirmando assim o carater mecanicista evidente em todos os quadros da

peca:

PERSONAGEM - Selvagem!!

A MULHER VESTIDA DE NOIVA — Estrangeiro!! (Avancam um para o
outro.)

PERSONAGEM - Selvagem!!

A MULHER VESTIDA DE NOIVA — Estrangeiro!!
PERSONAGEM - Sel-va-gem!!!

A MULHER VESTIDA DE NOIVA — Es-tran-ge-iro!!!

(Cospe no chdo na direcdo dele. Ele imita-lhe o gesto. De modos
diferentes ambos comecam a dirigir-se para as saidas de cena e nao

saem nunca.) (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 513)

Diante de situagdes que pedem acdo, as personagens sentem-se
impotentes. A cena é pura expressdao da necessidade — necessidade de

unidade.

3.5 QUINTO QUADRO

No quinto quadro, o protagonista e a segunda mulher discutem. A
cena € estatica como nos outros quadros; os gestos sao repetitivos e

mecanicos, mesmo porque esta ndo € a primeira vez que a crise aparece na
pega.

O espacgo € o Hall de uma modesta pensao. Desta vez, o casal nao
chegou nem a ter uma casa sO sua, como acontecera no primeiro
relacionamento do protagonista. A expressédo das personagens € a mesma do
segundo quadro, quando aquelas figuras descobrem que a unidade entre um
homem e uma mulher €& conflituosa e sofrivel: “As duas personagens do
terceiro quadro sentadas a mesa. Paradas como estatuas [...]” (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 513). A postura do casal é tensa: “Ele fixa-a com o olhar
sem pestanejar. Ela ndo o olha sendo quando responde. No longo siléncio
ouve-se por vezes a respiracdo um do outro.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.

513).
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E na impossibilidade de conciliagdo entre o homem e a mulher que
se revela a agao tragica de Deseja-se mulher. Alias “[...] a polaridade dos
pressupostos é uma exigéncia indispensavel, € ela que torna possivel a agcao
tragica.” (BORNHEIM, 1969, p.74).

Embora com elementos distintos, a acdo deste quadro repete, de
certa forma, a do segundo quadro. Naquele o Protagonista abandonava

Vampa; neste, abandona Ela.

A incessante busca da integracdo dos sexos € exposta nesta cena,

no momento em que um casal de apaixonados entra na pensao:

Entra um jovem casal. Vém abracgados. Ele furta-lhe beijos e diz-lhe
segredos ao ouvido. Ela aceita tudo mas faz-lhe sinal de estar ali
gente. Ele de nada se importa. Sobem a escada. Ele a furtar-lhe
beijos e com segredos ao ouvido, ela deixando-o fazer, mas com o
pudor de estar gente ali. Saem. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
515)

Esta cena, que num primeiro momento nos parece solta, mostra que
a busca da unidade se da a todo o momento: enquanto uns relacionamentos

séo desfeitos, outros estédo surgindo.

Apesar das repeticdes, ha neste quadro alguns pontos divergentes
do segundo. Um deles é a postura da mulher que, ao contrario da Vampa, briga
com o protagonista, ameacga abandona-lo e decide, no final do quadro, procura-

lo:

[...] Deixou-me ir embora. Nao perdoo. Se tem experiéncia que o
mostre: ndo se deixa fugir a mulher que se deseja. Vou. Vou fazer o
papel do homem. Vou buscé-lo. Foi longe demais. Disse o que n&o se
diz. Nada ficou por dizer. Ndo se me apaga dos ouvidos o que se diz
e ele disse. Eu também sou dificil. Ndo podemos nada. Ja, ja néo.
Amanha. Que ele sofra também. Apanho-o ao sair de casa. Amanha.
Sabe bem que é ele quem amo. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
516)

Outra divergéncia é a postura do protagonista que, embora esteja
disposto a abandona-la, hesita em fazé-lo: “ELE — Nao sei qual seja a minha
cobardia: se deva deixar-te, se deva matar-te” (ALMADA NEGREIROS, 1997,

p. 514). “(Ela faz o gesto de forcar passagem. Ele insiste em impedi-la)”
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(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 515). O protagonista nado consegue
abandonar a mulher porque n&do consegue libertar-se da sua sina que é a de
sentir-se atraido por ela. Além disso, o isolamento € ainda mais insuportavel do
que a uniao conflituosa — como explica Almada Negreiros ao dissertar sobre as
relacbes do mundo natural em “Direccdo unica”. O relacionamento amoroso

parece, neste caso, uma espécie de “condenacao”.

O Protagonista compreende a impossibilidade de fugir a sua sina — a

necessidade da busca — e, por isso, assevera a Ela:

ELE — Veras: serei vingado. A vinganca sera para sempre o teu novo
amor. Quando vier nao o destringaras do amor que mataste. Queres
singular e encontraras plural. Sempre meio vivo € meio morto, nada
que satisfagca. Tu mesma capaste em ti a tua perfectibilidade.
Castrada de amor, ndo de sexo. A ansia de amor morrera em ti, e em
ti o amor ficara sempre adiado. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
515, grifo nosso.)

Ela ndo o compreende bem, entende as suas palavras como
ameacas e pragas. Ele tenta mostrar-lhe a impossibilidade da formula com que

sempre sonhou (1+1=1): “queres singular e encontraras plural”.

ELE — Veras: ndo sou eu que me vingo. Nem to desejo. E a
susceptibilidade mesma do sentimento que se chama amor. Nem
susceptibilidade minha nem tua. Do sentimento. Do amor. H& no
amor uma virgindade mais susceptivel do que a nossa. Que tem veto.
O veto da fatalidade: quem nao é vassalo d’amor, menos sera seu
juiz. Em amor ndo ha senéo vassalos. (ALMADA NEGREIROS, 1997,
p. 515)

A submissao ao amor e a impossibilidade de o par conjugal tornar-se
uno provoca no individuo uma amarga soliddo: a angustia de ser s6 tanto na

vida publica, quanto na vida intima:

ELE — Nao ha ja encontro possivel, nem comigo nem com ninguém. E
a ti que a tua intransigéncia ndo deixara viver. Ficaras eternamente
sozinha na vida e na morte, condenada a estranhos, a
desconhecidos, a intrusos, a mortos que mataste. Ficaras
eternamente sozinha com todos, publica e in-ti-ma-mente! (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 514)
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E possivel verificar na palavra intimamente, grafada com as silabas
separadas, a mesma separagao que ha na vida dos individuos. Ndo ha
conjunto, o que ha sédo aglomeragdes de individuos sozinhos: in-ti-ma-mente.
As palavras do protagonista nesta cena sdo parecidas com as de Almada

Negreiros no seu manifesto “Direcao unica” (1997, p. 766):

Vs, individuos das cidades, e dos campos, vos, individuos de todas
as partes e que fazeis parte de todas as multiddes, respondei todos
por um:

Com quem comunicas tu?

N&o te perguntamos com quem trata todos os dias, nem com quem
falas, nem com quem vives, nem com quem dormes. Perguntamos-te
unicamente com quem te entendes?

Com ninguém!

Estas tdo sozinho no meio de toda gente ou ainda mais do que se
nao houvesse no mundo mais ninguém do que tu.

Nas falas do Protagonista, especialmente neste e nos quadros
seguintes, € possivel reconhecer a voz do proprio autor. Nestes momentos, a
peca deixa de ser apenas uma constatagcdo critica da realidade para ser

também uma proposta de como ela deveria ser.

A impossibilidade de homem e mulher fugirem a sua sina de querer
um ao outro é estampada na dificuldade, que tanto o Protagonista quanto Ela

tém, de sair de cena definitivamente:

Forca e consegue passagem. Sobe a escada e sai. Ele imével. /
Entra um jovem casal. Vém abracados. Ele furta-lhe beijos e diz lhe
segredos ao ouvido. [...] Subitamente, a personagem que ficou imével
[...] sai. [...] aparece ao cimo da escada a mulher do principio deste
quadro. Desce precipitadamente e para a meio de repente. Depois
desce um degrau, e outro, e mais outro, e depois precipitadamente de
novo até ao fim da escada. Para no fim da escada. Sobe uns degraus
lentamente. Para e volta-se para onde a escada desce. Desce um
degrau, volta-se e sobe trés. Volta-se, desce uns degraus depressa,
volta-se e sobe-0s devagar. Agarra o corrimdo com ambas as maos.
Deita a cabega para tras. Depois atira-a para adiante. Cai-lhe sobre
as costas das maos. Levanta-a com um gesto de recuperar-se. Com
ambas as maos no corrimdo ora sobe ora desce os degraus com
animos opostos. Esta a meio da escada. Entra em choro compulsivo,
tapa os olhos com as maos, sobe precipitadamente e sai. (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 515-6)
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A felicidade do outro casal em cena contrasta com a dor do casal
que se separa. As situacdes concomitantes e inversas indicam a repeticao dos

relacionamentos: principio e crise, num movimento ciclico e perpétuo.

3.6 SEXTO QUADRO

O sexto quadro € o mais “independente” da peca. Trata-se de uma
cena surreal em que o protagonista discursa sobre a formula com a qual

sonhava nos quadros anteriores.

O cenario € uma rua de um pais estrangeiro. Contudo, ao contrario
do que se pode imaginar, ndo se trata de uma patria especifica — o que fica

sugerido pelas diversas bandeiras expostas no sinaleiro:

(Um poste de viacdo com os trés olhos: amarelo, vermelho e verde. /
Policia sinaleiro com bandeiras de varias nagcbes no peito e nos
antebracos. / O protagonista, de gabardina e maleta, dirige-se ao
sinaleiro com um cartdozinho.) (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 516-
7)

Esse espaco multinacional prova que a “perda” da unidade nao é
problema de uma unica nagao, mas sim de todas. Essa universalidade é clara

também na figura do Sinaleiro, que indica as dire¢des em diversas linguas:

SINALEIRO - Knorr. On écrit knorr. On pronnonce Pfaff. Devant vous.
Em frente. Primera a la derecha. All right. Depois a la esquierda,
sinistra, gauche. Em marchant toujours devant vous, en face: C'est-a
— dire: Knorr. On pronnonce PFAFF, on écrit Knorr. (ALAMDA
NEGREIROS, 1997, p. 516)

Neste cenario “global”, atravessa a cena grupos de transeuntes com

um comportamento nada convencional:

(Toca o apito e faz o sinal de transito. Atravessam a cena em
sentidos contrarios dois grupos de transeuntes, todos de pé-coxinho,
segurando um pé com a mao [...] Aparece o sinaleiro que faz o sinal
de passagem. Atravessam em sentidos contrarios a cena dois grupos
nos quais cada um vem lendo o seu livro). (ALMADA NEGREIROS,
1997, p. 516)
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O comportamento em série dessas personagens leva-nos a
pensar que elas representam pessoas que caminham pela “dire¢cao unica”
aquela que Almada Negreiros afirmava ser o sentido ideal por onde todas as

pessoas deviam seguir.

Outra figura nada convencional que atua nesta cena € o Anjo da
guarda do protagonista, que resolve abandona-lo porque esta cansado de vé-lo

empenhado em uma busca que ele, anjo, entende como uma fuga:

ANJO DA GUARDA - Triste idéia: sair de sua terra p’ra sitio nenhum
no estrangeiro! Quanto mais longe mais perto ficas do que queres
fugir. E eu que ando aqui numa dobadoira a ver o que o0 menino
resolve. Tao certo quanto um e um serem dois, tu ja ndo mudas, vais
direitinho assim até ao fim. E eu sempre a dizer-te, tintin por tintin,
como has-de fazer. Tao simples! Sempre tiveste a tua vontadinha. La
uma coisa que tu s6 é que sabes. Ora sozinho ninguém vive. E eu
praqui sozinho atras de ti: nem confidente, nem secretario, nem
gerente, nadinha! Bem se sabe que o segredo é alma do negécio,
mas comigo, carambal... Encheram-se as medidas. Ja li dez vezes o
resto da tua vida. Nao te sirvo p’ra nada. Nao sou enfermeiro nem
sentimental. Digo-te agora o que ando por dizer-te desde a tua
maioridade: adeus! Governa-te sozinho. (ALMADA NEGREIROS,
1997, p. 517)

E essa figura do irreal, o Anjo, quem responde pela realidade que a
personagem masculina questiona. O que se tem na fala do Anjo é uma
explicagdo do comportamento do protagonista e, mesmo que tenha decidido

abandona-lo, ndo ha mudanga de conduta do protagonista:

(Finge dar passos que se vao afastando. O protagonista impassivel.
Em face disto, 0 anjo da guarda decide, destro¢ado, sair pelo fundo.
Antes de sair olha atras. Pé ante pé volta ao protagonista e da-lhe um
beijo na cabeca sem a tocar. Sai chorando convulsivamente. [...]).
(ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 517)

A dificuldade do anjo para partir de fato se parece com a mesma
dificuldade que Ela teve no quinto quadro para se separar do Protagonista.
Ambas as personagens parecem acreditar até o ultimo segundo que o

Protagonista vai desistir da sua busca.
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Quando o Protagonista chega ao lugar estrangeiro, também hesita

quanto ao qual caminho a seguir:

[...] Faz com enfado 0os mesmos movimentos do protagonista. Este
decide-se por onde disse o sinaleiro, mas antes de sair para. Hesita
um passo. Hesita outro. Decide-se pelo lado oposto. Antes de sair
para. Hesita um passo. Hesita outro. Fica a dar voltas em cena. Umas
rapidas, outras lentas. Para desolado. (ALMADA NEGREIROS, 1997,
p. 517)

A duvida quanto ao caminho a ser seguido e a hesitacdo perante
situagdes inesperadas ou novas constituem um comportamento recorrente que
marca quase todas as figuras da peca. Um exemplo é o que acontece com a
Personagem do quarto quadro no momento em que a freguesa desmaia: o
Personagem néao sabe se olha para Vampa ou para a frequesa desfalecida no
chao. Ainda no quarto quadro, Vampa e o Personagem discutem, mas nenhum
dos dois consegue tomar qualquer atitude além de chamarem-se, em tom de

ofensa, de estrangeiro e selvagem.

O protagonista desloca-se para um pais imaginario, ou melhor, “sitio
nenhum no estrangeiro” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.517). Trata-se de
uma cena em que a fantasia suplanta a realidade e, por isso, num primeiro
momento, a impressdo que temos € a de que ela é independente das outras.
Esta impressdo é natural, pois nos parece claro que Deseja-se mulher &

composta por recortes como se fossem quadros postos um ao lado do outro.

Marjorie Perlof (1993, p. 104)f, em O momento futurista, considera
que o recorte, a que chama de colagem, da um aspecto inesperado,
aparentemente alheio ao contexto circunscrito, visto que possibilita um jogo em
que os participantes devem reconhecer neste fato inusitado a relagdo com o
todo: “Pois cada elemento na colagem tem uma fung¢ao dual: refere-se a uma
realidade externa, ainda que o seu impulso composicional seja o de socavar a

préopria referencialidade que parece afirmar”.

Sao justamente esses recortes, ou melhor, essa simultaneidade
plastica que da sentido a peca. Afinal, € nos fatos aparentemente bizarros —
como no biombo que deixa transparecer o casamento, na apari¢ao do casal,

nos transeuntes de pés-coxinhos, na aparicdo da Vampa neste sexto quadro e
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na figura do marinheiro e da sereia do ultimo quadro — que reconhecemos a
relagdo com o todo que é a expressao da necessidade em cena e da
impossibilidade de saciar tal necessidade. O casamento representa a
esperanca do homem e da mulher em integrarem-se, o0 que € acentuado com a
introducao do biombo que, ao transformar os noivos em sombra, mostra como
esse ato € comum e repetitivo. O carater ciclico da busca do individuo pelo
outro é também visivel na entrada do casal de apaixonados na pensdo. A
aparicdo de Vampa carregando os restos do vestido de noiva nas maos
demonstra a quebra de um sonho e o vazio que a auséncia dele deixou em sua
vida. O marinheiro e a sereia representam a uniao conflituosa entre o homem e
a mulher — visto que em seu pequeno dialogo parecem estar sempre brigando
— e, quando “posam” para a foto junto com a sereiazinha, realizam uma
alegoria da uniao dos contrarios: macho e fémea, homem e mulher, racional e

irracional, humano e animal.

Por ultimo, os “recortes coerentes” indicam, simplesmente, que nao
ha unidade, uma vez que a realidade é fragmentada. Os acontecimentos sao
muito rapidos e ndés os contemplamos por meio de flashes, cenas colhidas
sucessivamente e que nao estabelecem, necessariamente, relagdes entre si.

Este é o efeito provocado pela modernidade que impde ao mundo velocidade.

A fragmentagcdo € o motivo que leva o protagonista a discursar:
‘PROTAGONISTA- [...] Um dia acontecera a humanidade o mesmo que ja
acontece a cada um, que estamos sozinhos em nossos sonhos, sozinhos entre
empregados do mundo!” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 518). Nesta fala ha
uma clara critica a sociedade moderna em que o individuo, preso as suas

necessidades particulares, ndo consegue ver o outro.

Nesse meio, em que as pessoas trabalham apenas para lucrar,
findou a vocacgéo. Ela foi sufocada e no seu lugar surgiram operarios, escravos

da profisséao:

PROTAGONISTA - [...] P’ra subsistir temos que pagar profissdo a
troco de vocagédo. Um dia a humanidade sera toda de profissionais,
de especialistas, de funcionérios, e ja a ninguém nascera vocagao. Ja
nao sera necessaria. Nao ha sitio nem ocasiao p’ra ela.

Hoje ja ndo resta da vida sendo a avidez de viver. Viver a todo o
custo. Viver ndo importa como. Todos voltados p’ra humanidade.
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Todos de costas voltadas a vocagao. (ALMADA NEGREIROS, 1997,
p. 518)

A sociedade, portanto, € formada por uma legido de profissionais,
maquinas de servir ao mundo e aos seus desejos concretos; em outras

palavras, o individuo afastou-se da humanidade:

PROTAGONISTA - [...] A palavra humanidade ressoa estremecida
nas bocas sentimentais. Como se da humanidade dependessem
vocagbes. Como se nao fosse das vocagbes que depende a
humanidade. A avidez de viver a todo o custo, ndo importa como, é
prépria de empregados do mundo, é propria da humanidade. Nao é
prépria da vocagao. Esta palavra que ndo se usa, que ninguém
entende, que nao tem sentido. Esta palavra unica da colaboragao.

Entende-se colaboracdo de profissionais, de especialistas. Ja ndo se
entende a de vocagdes. Hoje € de mentecaptos pronunciar a palavra
vocagao.

Pois bem, minhas senhoras e meus senhores, a humanidade nao é
unidade sendo com cada vocagdo: um igual a um mais um. Unidade
igual a humanidade mais cada vocagéo.

Minhas senhoras e meus senhores, é humanidade que pedem? Pois
ai tém: o deserto inundado de arranha-céus e as ruas transbordando
de gente fugida de sitio nenhum. Nao é gente que cresceu e se
multiplicou. S&o contas multiplicadas e das quais sobra gente. A
maior catastrofe da Histéria: mataram o homem! (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 518-9)"

“O deserto inundado de arranha-céus” a que o protagonista se refere
€ a sociedade tecnoldgica e desenvolvida que provocou a mecanizagao do ser

humano, que se sente cindido.

Em meio ao discurso engajado do Protagonista surge Vampa,
sonambula, levando nos bragos os restos do vestido de noiva que rasgara no

quarto quadro. Ela atravessa o palco repetindo o seu drama:

VAMPA — Tu sonhas alto. Quando dormes, tu dizes coisas que nunca
me disseste cara a cara. Dizes sempre a mesma coisa. Tu
consentiste que eu te quisesse. E eu quis. Para sempre. Eu ndao me
enganei. Tu sim. E nem sequer o ponto final. Pegaste-me o sonhar

" O discurso do Protagonista lembra muito um trecho do manifesto “Arte e Artistas” (1997, p.
778-779), precisamente na segunda parte, onde Almada Negreiros discute as diferengas entre
vocagao e profissdo. A semelhanga entre os textos permite-nos sugerir que, nesse momento, o
Protagonista exerce o papel do préprio autor, ou melhor, € na voz desta personagem que
podemos reconhecer a voz do autor criticando e propondo uma realidade diferente, mesmo que
esta lhe parega impossivel.
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alto. Digo sempre a mesma coisa. Sem ponto final. Para sempre.
(1997: 518)

A aparicdo de Vampa rompe, de certo modo, com o andamento da
cena. A sua passagem, aparentemente sem nexo, mostra-nos, de forma
artistica, que a vida real é feita de situagdes e imagens sobrepostas. Os fatos

nem sempre se sucedem linearmente.

Outro acontecimento notavel durante o discurso do Protagonista é a
pergunta de uma personagem, o 1° Curioso. Esta destoa em meio a multidao
diferenciada que escuta, compreende e aplaude freneticamente o Protagonista,

devido a ndo compreender as palavras do orador:

1° CURIOSO — Que disse ele que todos gostaram?
2° CURIOSO - Disse, e muito bem, que mataram o homem.
1° CURIOSO - Ah! coitadinho. E quem era o homem?

2° CURIOSO - Dizes muito bem: quem era. (Importante.) Nao é
homem nenhum. Eu, tu, ele, nés, vos, eles, todos somos o homem.
Mataram todos! (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 521)

O Curioso desentendido confere certa comicidade a cena.
Comicidade que contrasta com o tragico acontecimento relatado pelo
protagonista: a “morte” do homem. Essa personagem € representante daqueles

que escutam, mas nao entendem.

A pergunta do Curioso revela uma inverséo, visto que, normalmente,
em meio a uma platéia, ha um ou outro que compreende o0 que esta sendo dito
— € nao o contrario, como acontece neste quadro. Pode-se constatar, desse
modo, a inversdo como uma ironia e uma proposta de um publico ideal:
espectadores que param, escutam e se interessam por uma personagem que

discursa sobre o caso da humanidade.

Na sociedade moderna e capitalista, os individuos estéao
preocupados demais com 0s seus casos particulares e ndo percebem que o
problema da humanidade diz respeito também a cada individuo que compde

essa humanidade.
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3.7 SETIMO QUADRO

O protagonista e a segunda mulher, neste ultimo quadro, voltam ao
mesmo lugar onde se conheceram. Entretanto, ha um diferencial entre este e
aquele cenario: a auséncia da exuberante e frondosa arvore que havia entre as

quatro paredes mestras da casa que ficou por fazer.

No terceiro quadro, chegamos a conclusédo de que a arvore tinha um
dubio significado: positivo, ao passo que representava esperanca, fertilidade e

vida, e negativo, pois simbolizava as imposi¢cdes e repressdes das convengoes.

Entretanto, a auséncia da arvore neste quadro s6 pode significar
uma coisa: a caréncia de esperanga de que aquele relacionamento se refaca.
Desse modo, 0 que permanece em cena € 0O insucesso da construcao

simbolizando o fracasso da relagao.

Se no terceiro quadro, quando Ele e Ela se conheceram, o dialogo
deles era carregado de simbolos que sugeriam a insinuagdo e a seducéo,
neste sétimo quadro o dialogo expde as dores e as amarguras que o fracasso

da unido causou.

Ainda que cientes da impossibilidade de entenderem-se novamente,

o Protagonista e Ela voltam ao mesmo lugar onde se conheceram:

ELE — Voltaste aqui?

ELA — A primeira vez hoje desde que ambos estivemos.

ELE — Eu também. Cheguei de madrugada.

ELA — Ja estavas quando eu cheguei?

ELE (Afirma com a cabeca.) — Parece-me que esperavas alguém.
ELA — Bem vés que nao.

ELE — E vieste.

ELA — Assombra-me ver-me aqui. Nada decidi. E vim. (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 520)

E como se as personagens fossem atraidas por uma forca maior que
vai contra a sua razao e os seus principios. O retorno sugere a falta de
mudanga no curso da histéria, a insistente necessidade de reencontrar a
perdida unidade primordial. Trata-se mais uma vez da repeticdo do mesmo

mote, como se as personagens fossem, misteriosa e inevitavelmente, atraidas



67

entre si. Atraidas fatalmente, como que condenadas a uma sina dolorosa, a

sina que Almada Negreiros explica em “Direcéo Unica” (1997, p. 754).

As diferengas entre homem e mulher resultardo sempre num
relacionamento conflituoso. Contudo, a dor da soliddo parece pior do que os
conflitos da convivéncia, e é esta dor que faz homem e mulher procurarem-se:
“ELA — Que poderes ocultos me raptam? ELE — Poderes ocultos que tu mesma
levantas” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 520). Os poderes ocultos a que
eles se referem € a fatalidade da insaciavel busca da integracao, fisica e

psicologica.

A necessidade é, portanto, o que faz Ela e o Protagonista voltarem
aquele lugar. Para Ela, a necessidade é a expressao da sua fragilidade: “ELA —
Nao vim eu. Veio a minha fragilidade. A que me fez desmaiar um dia. A que me
fez buscar-te depois de despedidos. Nao sdo brasas em cinzas que quero”
(ALMADA NEGREIROQOS, 1997, p. 521). E defende-se ao dizer que a unica
coisa que busca ali € o ponto final: “Daqui ndo quero sendo ponto final”
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 521).

Por o ponto final parece mais um impasse, assim como aquele do
sexto quadro quando o Protagonista ndo sabia para que lado seguir, ou quando

o Anjo tem dificuldade em abandona-lo:

ELE — Esta na tua m&o o ponto final. Também eu n&o tenho paz.
Também vim hoje aqui. Deixa morrer o que mataste. Ndo tragas tu na
tua luzinha o que p’ra sempre ficou por fazer. Deixa que em ti morra
em paz o que tu mataste. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 521)

O Protagonista faz referéncia a incapacidade d’Ela, que né&o
consegue matar o que sente por ele; afinal, o desejo de matar, nela, é
neutralizado justamente pelo desejo de ser feliz com ele: “ELE — [...] Sem o
quereres, guardas ressentimentos que acendem 6dio e ressuscitam fantasmas.
Cumpre com a tua luzinha. Basta-te com o que te basta” (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 521). A luzinha representa a esperanga. Assim, cumprir

com a luzinha é apagar os ressentimentos e afugentar os fantasmas.

E nitido, durante todo o didlogo, que ambas as personagens vivem

um conflito particular: ela hesita entre a razdo — porque tem consciéncia de que
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nunca tera o Protagonista por inteiro — e o desejo — pois que esta “fatalmente
condenada” a queré-lo; ele esta entre a estabilidade— na medida em que quer
unir-se a mulher por reconhecer que a unido conjugal € necessaria a sua vida —
e a aventura — ja que, mesmo junto dela, ndo consegue saciar o desejo

expresso na formula 1+1=1.

A diferengca de conflitos deve-se a diferenca entre os sexos -
justamente a diferenga que os atrai. O Protagonista parece, ao contrario dela,

ter consciéncia deste fato:

Nao lhe acarretes enganos mal cumpridos. Desejo-te, fémea, que
tenhas por fim nascido mulher. Sé tu as tuas proprias palavras. Mas
da-me a minha paz. Mata-me, de verdade, para ti, para sempre. Nao
guardes contas que nao se fecham, quando é fechadas que desejas
as tuas. Nao mandes fantasmas ao fim do mundo convidar para dia
certo em sitio nenhum. Eu deixei-me matar lealmente, como é morte,
para sempre. A minha vida com a tua ficou por ai. Nunca te mandei
fantasmas com recados que assustam. Deixei-te livre. Sem
sentimentos péstumos. Mas também tenho fragilidade. Fragilidade
d’homem. Fragilidade de mulher é relativo a homem. Fragilidade
d’homem €& sempre cobardia. Vim hoje aqui. Ndo para fogo que
recomecga sempre mal. Mas por minha paz. A minha paz, mulher, sera
a tua. Vim por certeza que ja ndo me diz interesseiramente respeito: a
tua paz. A tua paz sera a minha. Quando tudo te corra bem, alguém
vive a tua paz para sempre. Abnegadamente. Sem a intrusa
presenga. Sem a imprevisivel presenca. (ALMADA NEGREIROS,
1997, p. 521)

Nesta fala, o Protagonista revela que a mulher cobra do homem um
comportamento que n&o € natural dele. Ela parece ser mais transparente nos
seus sentimentos; o Protagonista, mais discreto. “Fragilidade de mulher é
relativo a homem. Fragilidade d’homem é sempre cobardia”. Talvez esta
afirmacao nao se refira simplesmente as diferencas entre os sexos, mas sim as
imposi¢cdes da sociedade machista, que cobra do homem uma postura firme, o
que nao deixa de ser uma forma de repressdo. Naturalmente, as diferencas
entre homem e mulher chocam-se; socialmente as diferengcas tomam uma
dimensado maior, geram padrdes e aqueles que fogem desses padrées — por
exemplo, um homem que deixa transparecer as suas fragilidades — sao, de

alguma forma, punidos.
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Sao precisamente as diferengas naturais, entre o homem e a mulher,

by

que conduzem a separagao do casal. Ela fica angustiada e, até mesmo,

amargurada:

[...] Deixa-me passar! Tira-te da minha vida! Sai da minha vista!
Deixa-me passar! Ja viram isto?! Sentinela a vista!l Toda a vida
sentinela a vista! O meu intimo devassado![...]

Estavas ausente quando eu me dava a ti. Escrevias nimeros na Lua.
Sim. Ausente, Estavas ausente quando me despedia de ti. Como um
desconhecido, como um estranho, deixaste-me ir embora. Deixaste
que eu te fugisse. Consentisse que eu te deixasse. Estavas ausente
nos dois momentos mais decisivos da vida: quando eu me dava e
quando eu te fugia. Deixa-me passar! [...] Chegas sempre antes ou
depois dos teus momentos decisivos. Deixa-me passar! Deixa-me
passar, fantasma! (ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 522)

Embora a mulher diga sentinela a vista, a impresséo que temos é a

de que, no fundo, é da vontade dela que ele ndo a deixe partir. Talvez, o que

Ela queira, por tras do seu discurso sobre o abandono, é uma prova do amor

dele por ela.

O Protagonista, inerte durante a demonstracdo da amargura dela,

fica s6 em cena e reflete sobre a impossibilidade de se alcangar a unidade:

ELE: (A meio da cena, encontra 0s seus pensamentos para explicar-
se.) — Buscava mulher, a fémea inspiradora. Encontrei o que gostava.
A tua presencga provocou em mim o sentimento inédito que buscava.
Fiquei transposto. Outro. Como desejava. Senti logo que ndo me
sentia. Ja ndo era sé mundo o que havia em mim. Todo 0 meu ser se
multiplicava até os confins do universo. Eu ja escapava as leis de
tempo e espaco. Sonho e realidade era tudo um.

Senti-me sem inimigo, para sempre. Fiquei seduzido por sentimento
que buscava e afinal excedia em muito o melhor do meu desejo.
Fiquei possuido por aquele sentimento que liga todas as coisas e
todas as pessoas, e ndo talvez duas pessoas apenas.

O que eu buscava e tu mo inspiraste nao foram contas hereditarias
que nao se saldam, animais conflitos milenarios que impedem fémea
e macho de serem mulher e homem. Fiquei logo isento de lutas de
sexo. Tu, mulher, ndo reconheces que tu mesma me inspiraste.
Assombra-te o0 sentimento que em mim inspiraste. Tu que tinhas pr'o
mundo uma altura que nao sabes ter p’'ra vida! Eu deixo-te passar e
estou-te reconhecido, mulher. Tu deste-te e ndo te tive, mas deixaste-
me inteiro o que eu buscava. (ALMADA NEGREIROS , 1997, p. 522-
3)
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Do soliléquio do Protagonista entendemos que a sua busca deve
continuar: ele tem consciéncia de que a integralizacdo pessoal ndo basta para
atingir a unidade ideal, que requer também a integralizagdo social, ou seja,

aquela que se da com a coletividade.

A tragédia do mundo natural deve-se a impossibilidade de
transformar em convergéncias as divergéncias entre homem e mulher. Trata-se
do infindavel conflito que configura o elemento tragico, como observa Peter
Szondi (2004, p. 84-5):

O tragico € um modus, um modo determinado de aniquilamento
iminente ou consumado, é justamente o modo dialético. E tragico
apenas o declinio que ocorre a partir da unidade dos opostos, a partir
da transformacao de algo em seu oposto, a partir da autodivis&o.

Mas também so é tragico o declinio de algo que nao pode declinar,
algo cujo desaparecimento deixa uma ferida incuravel. Pois a
contradigio tragica ndo pode ser suprimida em uma esfera de ordem
superior — seja imanente ou transcendente. Se for esse o caso, ou 0
aniquilamento tem como objeto algo de insignificante, que como tal
escapa a tragicidade e se manifesta no comico, ou a tragicidade é
superada no humor, suplantada na ironia, ultrapassada na crenga.

A cena final resume, de forma inusitada, toda a peca num

interessante quadro:

[...] Entra uma rapariga com sobretudo de homem, trombeta de varas
e velha caixa de rufo a tiracolo sobre as costas. Segue-a um homem
de gasta pelica, coco e um gramofone de campénula em corola
vegetal. Observam a cena. O homem deixa o gramofone no primeiro
plano voltado para o publico. / Uma cortina vem coincidir com a
suposta parede da edificagdo mais préxima do publico. / A rapariga, o
homem e a edificacdo desaparecem por detrds deste pano. Musica
de abertura de espetaculo de circo com pratos, tambor, bombo e
cornetim. A transparéncia deste pano € um mar de ondas
rudimentarmente articuladas em movimento inquieto. Por um sistema
de varias cortinas transparentes subindo sucessivamente, torna-se
cada vez mais nitida a visdo por transparéncia. Cessa, extinguindo-
se, a musica de abertura e come¢a no gramofone a valsa alema
Sobre as Ondas. Aparece navegando um barco que para no meio do
mar. O barco chama-se a proa 1+1=1. Traz um marinheiro. Bigodes
retorcidos, grossas suicas, cabelo negro encaracolado a sair em
cacho do boné com o nome do barco na fita, camisola as riscas
vermelhas horizontais, grosso casaco de bordo com divisas e
cachimbo que fuma como chaminé de industria. O marinheiro deita ao
fundo do mar uma ancora de prata reluzente enroscada pela palavra
Esperanca. Tira de dentro do barco um embrulho de papel de seda
verde. Desata-lhe os cordéis. Desembrulha com carinho e
conhecimento. E uma rede de pescar semeada de estrelas de Natal.
Lanca a rede pela borda e espera sentado. Comegam 0s empuxdes
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na rede. Levanta-se e ica a rede. / Vem nela uma sereia. Cabelos de
oiro compridos, soutien para os grandes seios, corpo de escamas
verde-escuro e duas caudas de peixe com as barbatanas.) (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 523)

Este cenario circense e até surreal mostra-nos que a busca da
integralizagcdo é infinda: o barco onde estd escrito 1+1=1 aponta para a
necessidade de se atingir a unidade; a ancora enroscada na palavra esperanga

da um sentido de continuidade, de busca infinita.

As personagens hibridas — a sereia e a sereiazinha — representam a
mistura de identidades, ou seja, identidades fragmentadas que se desdobram
em outras, mas que buscam o mesmo fim: a unidade. O marinheiro é a figura

masculina que navega pelos mares, representa o viajante.

Nesta cena, assim como no sexto quadro em que o Protagonista
estda em um pais estrangeiro, tem-se a sobreposi¢cao do plano da ficgado sobre o
da realidade. La o comportamento das personagens destoava do comum, aqui

o incomum é a presencga da figura ficticia da sereia.

Em toda a pegca ha um emaranhado de cenas fragmentadas,
repetidas e confusas que expressam a necessidade em cena. Embutida na
descricdo da busca do protagonista esta uma critica a mecanizagdo do ser

humano e ao comportamento rigido, estereotipado, da sociedade.

Deseja-se mulher mistura o cémico e o tragico. Assim, se o
espectador tiver vontade de rir, ndo o fara porque a pegca também provoca,
além do riso, a agonia de andar, andar e ndo se mover. Se no primeiro quadro
alguém pudesse pensar em rir quando o Criado conta ao Fregués que Vampa
€ “vazia como uma casca de ostra”, estacaria horrorizado com o preconceito da
frase. O mesmo ocorre no quarto quadro, quando o Personagem e a Vampa

brigam, mas mal conseguem mexer-se, como se fossem fantoches.

A pequena participacdo da Sereia e do Marinheiro também provoca
o riso. Mas aqui temos um riso irbnico, debochado, que desdenha da utopia da

unidade.

A Sereia, como ja vimos, € um ser hibrido que seduz o homem com

0 seu canto sedutor: “Cabelos de oiro compridos, soutien para os grandes
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seios, corpo de escamas verde-escuro e duas caudas de peixe com
barbatanas.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 523).

A nada convencional relacdo entre Sereia e Marinheiro € uma
mistura de desejo e raiva, pois ndo sabemos ao certo se eles estdo brigando

ou amando-se:

(Por cima da rede faz carinhosas festas na sereia. Ela defende-se
como fera e acaba por agarra-lo. Pouco a pouco a rede vai cobrindo
também o0 marinheiro. Ambos lutam encarnicadamente dentro da
rede. Depois de grande balbdrdia s6 o marinheiro esta dentro da
rede. Livre, a sereia espreguica-se animalmente e vai dirigir-se a
proa.) (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 524)

Trata-se de uma relagdo meio sadomasoquista, caracteristica visivel
nos pedidos do Marinheiro: “MARINHEIRO — E a tapona? SEREIA — Ah, é
verdade. Esquecia-me. (Volta atras e bate desalmadamente no marinheiro.)
MARINHEIRO — Com mais for¢ga” (ALMADA NEGREIROS,1997, p. 524). Mas
subjacente a esse sadomasoquismo ficticio ou simbdlico esta o real

sadomasoquismo da relacdo entre homem e mulher.

Enfim, Deseja-se mulher ndo é uma peca convencional, com
comeco, meio e fim bem definidos. E uma pega que leva a cena a necessidade,
a falta, o ser cindido, carente de um Outro que ele busca como a um espelho
que lhe revelasse ele mesmo. E ainda que a unido com esse Outro seja
sempre dolorosa, o individuo — as personagens do teatro de Almada — a

persegue incansavelmente.

Em um ensaio intitulado “O meu teatro”, Almada Negreiros revela
que esperou em vao que a critica notasse que em Deseja-se mulher nao ha

acao. O que ha em cena € expressao da pura necessidade:

Considero em “O meu teatro” o meu melhor exemplo no exercicio da
peca Deseja-se mulher, como o desnudamento da necessidade em
cena. Sobre 0 mais simples dos sueltos jornalisticos, ndo passa neste
nenhuma intriga. Deste modo fica mais evidente que toda a acgao
esta constantemente negada. Se n&o estivesse constantemente
negada a acgao, nao permitiria apurar a necessidade. Ora Deseja-se
mulher é exclusivamente necessidade. Nenhuma das personagens
entra em intriga, o que em cada um faz mais flagrante a necessidade
ser mais ou menos dignidade.



73

Esperei em vdo que a critica anotasse: ndo ha competicdo em
Deseja-se mulher. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 1102).

Além da expressdo da necessidade, Deseja-se mulher leva ao
palco uma critica a sociedade futil e preconceituosa da época, e a

mecanizagao dos seres humanos.

O Protagonista nos parece a personagem menos automatica da
peca. Dizemos isso porque em alguns quadros — quinto, sexto e sétimo — &
possivel reconhecer nas suas falas a voz do autor clamando por uma realidade
diferente (como € o caso do seu discurso no estrangeiro) e, ao mesmo tempo,
constatando que ndo ha como modificar esta realidade (o que fica claro quando
anuncia a morte do homem). Nos outros quadros da pega — primeiro, segundo
e terceiro —, o protagonista apenas é o representante do homem comum em
busca da sua integragdo pessoal e social. Por isso, nestes quadros
especificamente, notamos o0s seus gestos e as suas falas mais repetitivas e

automaticas.

Sao assim as personagens de Deseja-se Mulher: movidas por uma

necessidade infinda, complexa, avassaladora, insoluvel — tragica, enfim.
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4 A TRAGEDIA DO MUNDO SOCIAL EM S.0.S

Esperancga:

isto de sonhar bom para diante
eu sei-o de cor.

até reparo que so6 tenho esperanca
nada mais do que esperanca
pura esperanga

esperancga verdadeira

que engana

e promete

e sO promete.

(Almada Negreiros, “Esperancga”)

Concebida para ser representada na sequéncia de Deseja-se
mulher, S.0.S (1929) aborda a busca da unidade no mundo social: aquela que

se da entre o individuo e a coletividade, portanto.

As personagens da pega sdo daquelas que aguardam nas salas de
espera da vida uma oportunidade para viverem dignamente, desempenhando
uma funcao profissional. O cenario representa a minuscula recep¢ao de um
grande jornal: “O Estado, diario nacional’. Dentre as varias pessoas que, a
procura de um emprego, estao ali com a esperanga de serem recebidas pelo
Diretor, destacam-se o Protagonista e a sua Noiva. Ele, beneficiado por uma
carta de recomendacgao assinada por um amigo do Diretor, consegue uma
entrevista durante a qual o jornal & atacado por um grupo revolucionario que
mata o Diretor e assume a dire¢gdo. Assim que o novo Diretor toma posse do
cargo, ocorre outra invasao de um outro grupo que depde o Diretor atual e
elege um novo. Em meio as mudancas, um Arbitro entra em cena e interrompe
0s acontecimentos para avisar os espectadores que a pega tem que terminar,

ainda que as revolugdes e as trocas de diretores sejam interminaveis.

Como em Deseja-se mulher, as personagens de S.0.S n&o sao
identificadas por um nome proprio, mas sim pela fungdo que desempenham
tdao-somente: O Continuo, O Protagonista, Sua Noiva, Pessoas que estao na
sala de espera, O Diretor, A Datilégrafa, Outro Diretor, 3°Diretor, O Arbitro,
Partidos armados de varias cores. A substituicdo do nome préprio pela funcao
sugere a universalidade do problema explorado. Cada personagem revela-se
simplesmente uma célula da coletividade: € do ser humano e da sua insergao

social que se trata, afinal.
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A peca esta estruturada em um ato de dois quadros. Trata-se do
segundo e terceiro quadro do segundo ato. O primeiro ato e o primeiro quadro
do segundo ato n&o foram publicados. N&do se sabe ao certo se Almada

Negreiros nao publicou a parte que falta ou se simplesmente ndo a escreveu.

Afigura-se-nos, todavia, plausivel que a pega seja deliberadamente
fragmentaria. Depois da leitura de Deseja-se Mulher, nao é dificil entender que
Almada quisesse encenar também a fragmentagcao do meio social e a angustia

do ser humano inserido nesse meio.

Com efeito, S.0.S. explora, tanto quanto Deseja-se Mulher, a
situacao cadtica e complexa em que os individuos modernos se encontram. Se
0 caos, em Deseja-se mulher, se expressa formalmente através das bruscas e
diversas mudangas de cenario,b em S.0.S. € precisamente o0 aspecto
fragmentario do texto (a falta aparente de um primeiro ato e do primeiro quadro
do segundo ato) que o sugere. Todavia, enquanto em Deseja-se Mulher
ficAvamos com a impressao inicial de que a peca nao tinha propriamente
principio, meio e fim, S.0.S. deixa-nos pensar precisamente o contrario, apesar

da sua aparente incompletude.

E evidente, de resto, que as duas pecas tratam do mesmo problema:
a tragédia da unidade. E como o préprio Almada desejava que ambas fossem
representadas sequencialmente, ndo conseguimos resistir a tentacédo de supor
que o Protagonista de S.0.S. é o mesmo de Deseja-se mulher, que la era
focalizado de uma perspectiva que salientava o seu caso pessoal € que agora
se mostra envolvido num caso que é também da coletividade. Noutros termos,
enquanto Deseja-se mulher apresenta o protagonista em busca da sua
realizacdo pessoal — a que se da juntamente com a mulher —, S.O.S. o
apresenta em busca da sua realizagao social — a que se da juntamente com os

outros individuos.

4.1 SEGUNDO QUADRO

S.0.S. é a abreviagdo do sinal de telegrafia para pedir socorro
(“save our souls”), mas também é “s6s”. Almada Negreiros (1997, p. 767)

explora a ambiglidade do termo: “SOS perdidos, desencontrados, sozinhos!
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SOS estamos todos sozinhos, perdidos todos! SOS sozinhos! SOS
descontrolados! SOS perdidos! SOS soés! SOS so6s! SOS”. O jogo de

significados impele-nos a conclusdo: socorrei-nos, pois estamos sos.

Sao estas trés letras que estdo na boca das pessoas que estdo na
sala de espera do grande jornal “O Estado, diario nacional”’, cenario do
segundo quadro da pecga. Trata-se de “Uma pequenissima sala de espera de
um grande jornal” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 531). As pessoas que
estdo nesta sala aguardam a possibilidade de pedir um emprego. Mais do que
um emprego, estas personagens tém a esperangca de encontrar uma
oportunidade de participacdo na vida: “O PROTAGONISTA (A noiva) — Esta é a
porta de entrada para a vida” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 532). A
expectativa do Protagonista leva-nos a considerar a sua busca, diferentemente

de Deseja-se mulher, mais como uma espera.

O Protagonista de Deseja-se mulher tem liberdade para procurar
outra mulher; o de S.0.S. ndo dispde da mesma liberdade: afinal, para
conseguir um lugar na coletividade — que para ele s6 pode ser alcangado por
via de um trabalho que sirva a interesses coletivos —, ele necessita de um
emprego. A necessidade representada em S.0.S envolve todo um conjunto de
pessoas e ndo duas pessoas apenas. Assim, se em Deseja-se mulher ha a
dificuldade de harmonizar os interesses de dois seres, em S.0.S. a dificuldade
continua, pois harmonizar os interesses de todos os individuos de uma

coletividade parece ainda mais dificil.

A probabilidade de participar da suposta coletividade'? é muito
pequena, o que fica claro na descricao da sala de espera e na preocupacao do
autor ao sugerir, na didascalia, que a recepgao do jornal deveria ocupar sé

meio palco para acentuar a sua pequenez:

Para dar melhor impressao de sua pequenez, 0 cenario ocupara
apenas um lado do palco. Uma Unica porta ao fundo. Um cartaz na
parede representando um arauto anunciando com uma corneta “O

2 A coletividade a que o protagonista da peca teria acesso pela porta da recepg¢ao do Jornal
nao é a coletividade verdadeira. Trata-se apenas da coletividade servida pelo partido politico
do Diretor do jornal. Isto é claro nas perguntas do Diretor quando entrevista o Protagonista e na
interminavel disputa dos partidos politicos que desejam o controle do jornal. Nenhuma das
pessoas que chegam a ocupar o lugar do diretor daquele jornal representa o interesse da
coletividade, mas sim o do partido que cada qual apoia.
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Estado, diario nacional” [...] A sala esté literalmente cheia de fumo de
tabaco. Vérias cadeiras muito juntas umas as outras aproveitam todo
0 espaco junto das paredes. / Todas as cadeiras estdo ocupadas
pelas mais distintas personagens das mais variadas educacbes e
todas esperam com mais ou menos paciéncia que lhes chegue a sua
vez de serem atendidas. De vez em quando abre-se a porta e
aparece o continuo fardado procurando com os olhos alguém dos
presentes. A ansiedade de cada um destes é geral e, quase sempre,
o continuo ndo encontra quem procura. (ALMADA NEGREIROS,
1997, p. 531)

As pessoas que estdo nesta sala, assim como o Protagonista,
aguardam a possibilidade de pedir um emprego. Provavelmente, a pequenez
da sala sugere a minuscula possibilidade de uma oportunidade de conseguir
um emprego naquele local. A unica porta, além de representar a esperanga de
uma vida melhor, representa um unico caminho por onde procurar a
coletividade. A sala abarrotada de gente e a fumacga de cigarro agravam o

estado de ansiedade daqueles que esperam.

As pessoas que estdo na sala experimentam uma sensagao
contraditoria de esperanga, angustia e desespero: esperanga de conseguirem
uma colocagéo, angustia e desespero por nunca chegar a sua vez de serem
entrevistadas. Mas além desses sentimentos ha um outro que parece impedir
qualquer acédo das personagens: € 0 medo. Isso € claro no principio da peca,
quando uma personagem, identificada como o Senhor, fica indignada ao

perceber que ndo querem atendé-la:

O CONTINUO (Entregando-lhe a carta.) — Nao esta!
O SENHOR (De cabeca perdida.) — Nao esta?!...

O CONTINUO (Como antes.) — Nao senhor, néo esta!
O SENHOR - Est3a, sim senhor!

O CONTINUO - O que quer o senhor que eu lhe faca? A ordem que
me deram é que este senhor ndo esta. (ALMADA NEGREIROS,
1997, p. 531)

O Senhor, que num primeiro momento parecia demonstrar a sua
raiva, imediatamente hesita e contém-se, pois sabe que as chances de
conseguir um emprego s&0 minimas e, por isso, € incapaz de demonstrar a sua

indignacédo de fato: “O SENHOR (Recebendo bruscamente a carta.) — Esta
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bem. Faga o favor de lhe dizer da minha parte... muito obrigado! (Sai
esforcando dignidade.)” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 531).

O medo de nao ter a oportunidade de ser entrevistado é
compartilhado por todos na sala de espera. Por isso, embora indignados,
cansados e estressados, eles mostram-se amaveis e educados com o

Continuo:

OUTRO SENHOR (Ao continuo, antes que saia.) — Entdo ja? (Cada
vez mais amavel.) Ja conseguiu falar com ele?

O CONTINUO - Tenha paciéncia, tenha paciéncia. O Senhor ndo é
mais do que os outros. Ja chegara a sua vez. (Fecha a porta.)

O SENHOR (Sempre amavel.) — Eu espero, eu espero. (Torna a
sentar-se.) E a unica coisa que eu sei fazer: esperar. (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 531-2)

Ao afirmar que s6 sabe esperar, a personagem demonstra a sua
resignacao. Além disso, essa afirmagao fortalece a nossa suposi¢cédo de que,
mais do que uma busca, S.0O.S. representa uma espera. O proprio titulo da
peca confirma tal hipétese: socorro. A resolucdo ndo depende da agao propria,
mas sim de que outro(s) faga(m), resolva(m), salve(m) a existéncia daquele
que aguarda.

Ninguém reage, todos sao subservientes: “O HOMEM - Por hoje
nNao posso esperar mais, tenho que ir atender as minhas coisas, mas amanha
volto @ mesma hora” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 534, grifo nosso). A

certa altura, a passividade das personagens revela-se automatismo:

[...] todas as personagens acabam por cair em tao grande
passividade que no meio do aborrecido siléncio ouve-se distintamente
a respiracdo de cada um. Subitamente todos, sem excepgdo, em um
Unico movimento como numa fotografia comegam a recitar em coro:

TODOS - Somos aqueles que esperam nas salas de espera da vida
e assim sempre a esperar temos a esperanga de um dia deixarmos
de esperar para sempre. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 532)

Paradoxalmente, a esperancga parece ser a responsavel pela falta de
acao das personagens em S.0.S. e também em Deseja-se mulher. Nesta, é

justamente a esperancga, representada pela luzinha, que néo permite que a
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segunda mulher esqueca o Protagonista definitivamente. Em S.0.S, a
esperanga — associada ao medo e a submissdo ao sistema — € 0 que mantém

as personagens passivas na sala de espera do Jornal.

Apesar de também estar a espera, a Noiva julga que a situagéo dela

e do Protagonista é melhor do que a das outras personagens:

A NOIVA (Ao protagonista) — Pobre gente!
O PROTAGONISTA — Referes-te a todos menos a nos dois?
A NOIVA - Sim.

O PROTAGONISTA — Pois eles tém essa mesma impressao de nos
também.

A NOIVA — Mas eu néo trocava a minha sorte com a deles. (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 532-3)

O Protagonista, que parece ter uma visao mais ampla da situacao,
explica-lhe que a esperanca particular do individuo faz com que cada um que

esta naquela sala pense exatamente como ela:

O PROTAGONISTA — Eles também nao trocavam a deles com a
nossa. E sabes porqué? Porque a esperanga que cada um tem na
vida vale mais do que tudo. Somos todos iguais, todos. Estamos
todos a espera da mesma coisa: viver! (ALMADA NEGREIROS, 1997,
p. 533)

O protagonista reconhece que é a esperanga que mantém aquelas
personagens vivas porque a auséncia deste sentimento faz com que o ser
humano desista da vida: “A NOIVA — Achas que podem ser atendidos todos? O
PROTAGONISTA — Felizmente nés morremos todos primeiro do que as nossas
esperancas” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 533). A esperancga €, pois, um
sentimento muito particular de cada um, é ela que faz o individuo levantar-se
todos os dias, ainda que seja para enfrentar uma situagao impossivel. A Noiva,
porém, parece nao se convencer de que a situacao deles € a mesma de todos
os outros ali presentes. Ela ndo se da conta de que a sua confiangca em uma

sorte melhor deve-se justamente a sua esperancga.
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Assim como em Deseja-se mulher, o Protagonista de S.O.S.
diferencia-se das outras personagens em cena. Ele parece ser o mais lucido,

mais realista e mais critico.

Ciente da necessidade, que qualquer individuo tem, de ver um
sentido em sua vida, o Protagonista explica a sua Noiva que aquela sala de
espera é igual a qualquer outra sala de espera em qualquer outro lugar. Nao se
trata de escolher um caminho, trata-se de nao haver caminhos, uma vez que
todos levam ao mesmo destino: a soliddo. Esse problema nao € especifico de
uma nacao, ele € universal; por isso, de nada adianta mudar de cidade, pais ou

continente:

O PROTAGONISTA — O mundo é do tamanho do mundo. Em
qualquer parte é igual a toda parte. E impossivel fugir da realidade.
Ela € sempre a mesma em todos os sitios onde estivermos. A
realidade depende de nds. Somos nos a realidade. Aqui a temos
nesta sala diante dos nossos olhos. O Unico que pode salvar esta
realidade é a esperanga que cada um tenha de melhores dias. Nao é
preciso irmos pelos caminhos como os vagabundos. J& somos nds
todos os vagabundos. O que nos falta, o que ja ndo ha sdo os
caminhos. Acabaram-se os que havia. Agora, o mundo inteiro anda a
procura do novo caminho. E um caso de vida ou de morte para todos
os vagabundos. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 533)

A Unica coisa que pode mudar o destino daquelas personagens é a
esperanca que cada um traz consigo. A sala de espera abarrotada de gente
significa que a oportunidade de participar da vida é dada a poucos. Isto porque
a coletividade, simbolicamente guardada no interior da sala do Diretor do jornal,
nao representa o coletivo integral, mas um grupo apenas: o dos que estao no

mesmo partido politico do Diretor.

A sala de espera esta cheia de pessoas diferentes que compartilham
da mesma angustia. Sao, portanto, histérias iguais de personagens diferentes.
A busca agora é por um novo caminho. Os caminhos, como num movimento
mais uma vez ciclico, acabam-se e renovam-se. A esperanca reside
exatamente no fato de que ndo ha o fim definitivo, mas apenas,

paradoxalmente, o fim que conduz de novo ao comeco.

A repeticdo € acentuada no final do quadro, que termina com a

chegada da numerosa familia que faz encher ainda mais a recepgéo do jornal.
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Trata-se de um final nada convencional, visto que, normalmente, as cortinas
descem com a saida das personagens e n&do com a entrada delas. A chegada
da familia representa, além da repeticao, que os individuos que nao participam

do sistema sao mais numerosos do que aqueles que participam.

4.2 TERCEIRO QUADRO

No Terceiro Quadro, a cena se passa no gabinete do Diretor do
jornal. Este ambiente € bem diferente do anterior. Enquanto a recepcéo é
apertada e abafada, a sala da diregao € ampla, moderna e arejada: “Uma porta
ao abrir-se deixa ver a palavra ‘Direc¢ao’. Uma janela que da para a rua. / O
gosto moderno. Uma grande secretaria para o Director. Cadeiras para as
visitas” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 534-5)

A sala é decorada com o mapa e a bandeira do pais que representa.
Todavia, este mapa e esta bandeira, assim como os outros que os substituirdo,

nao devem fazer alusdo a nenhuma patria ou facgéo politica especifica:

A parede do fundo decorada com 0 mapa de uma nacdo imaginaria
com as suas provincias e fronteiras entre os quatro pontos cardeais. /
No centro deste mapa destaca-se um circulo negro que representa a
capital deste pais. Espetada no circulo uma bandeira. Esta bandeira e
as outras que a substituam neste mesmo sitio durante este quadro,
devem ser escolhidas de maneira que as suas cores ndo facam
alusdo nem a paises nem a opinides como também que nao deixem
lugar a davidas ou a suposicdes. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
534)

A indefinigdo da bandeira e do pais, assim como a das personagens,
sugere que a situagdo em cena n&o se reporta a uma unica nagdo, mas sim a

todas.

O gabinete do Diretor representa, para o Protagonista e para todas
as pessoas que estao na recepgao, o lugar onde eles podem adquirir um visto
para a vida. E o local onde supostamente sdo defendidos os interesses da

coletividade.

Quando o Protagonista e a sua noiva entram na sala, o Diretor esta

ocupado, assinando alguns papéis, e demora a atendé-los. Finalmente ele



82

dirige-se aos recém chegados e, imediatamente, o Protagonista Ihe entrega a
carta de recomendacdo. A impressédo que temos € a de que somente por meio
da carta o Protagonista tem a oportunidade de ser entrevistado, pois o Diretor
nao parece nem um pouco disposto a perder o seu tempo com os dois
desconhecidos: “O DIRECTOR (Comeca a ler a carta para si e acaba por ler
em voz alta este pedaco:) — ... e tenho o maior prazer em apresentar-te este
meu amigo que é um jovem que comega hoje a vida cheio de entusiasmo.
(Fala.) Esta muito bem. (Consulta o relégio e faz um célculo mental) Muito
bem.” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 535)

A indiferenca do Diretor para com o casal é acentuada quando ele
consulta o relégio: o tempo, afinal, € sempre um condicionante das relagdes
humanas. Durante a entrevista, o Diretor chega a admitir que sé atende o

Protagonista por causa da carta:

DIRECTOR - E que estamos perdendo um tempo precioso. Daqui a
pouco € a hora de eu sair e com o senhor a discutir as respostas nao
0 poderei atender nem satisfazer o pedido do meu amigo que mo
apresenta nesta carta, apesar de toda a minha boa vontade.
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 538)

A diferenca entre o Diretor e o Protagonista € visivel: o primeiro
representa o coletivo, as exigéncias burocraticas do sistema; o segundo o
individuo, as inquietacbes dos que almejam muito mais. Para o Diretor as
perguntas (Qual é a sua religido? Qual é a sua politica? E ambicioso? O que
deseja no futuro? Tem alguma razédo de queixa da vida?) sao objetivas; para o
Protagonista elas sao perguntas reflexivas e, por isso, ndo € possivel
respondé-las somente com um “sim” ou com um “ndo” como deseja o

questionador.

E possivel verificar no didlogo destas personagens um duelo de
opinides. A diferenga de interpretacdo das perguntas sugere a dificuldade de

conciliagao dos interesses pessoais com 0s interesses sociais:

O DIRECTOR - Que religido tem o senhor?
O PROTAGONISTA - Religido... e na verdade nao tenho nenhuma.
O DIRECTOR - E ateu?
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O PROTAGONISTA — Nao, nao senhor. Os meus pais eram catdlicos.

O DIRECTOR - Eu pergunto o senhor. (ALMADA NEGREIROS,
1997, p. 535)

Para o Diretor, ndo pertencer a nenhuma das religides
institucionalizadas é o mesmo que ser ateu. Para o Protagonista, a religido &
uma escolha muito particular de cada individuo e, por isso, ndo interessa a
coletividade. Além do mais, as doutrinas religiosas dividem os individuos em
grupos e, de certa forma, instigam uma concorréncia que nao € positiva para o

bem-estar da humanidade:

O PROTAGONISTA - Eu creio que a religido € um assunto que
pertence a cada qual e que ¢é alheio aos interesses da colectividade.

O DIRECTOR — N6s nao temos nada que ver com a opinidao de cada
um.

O PROTAGONISTA — Mas nao é tal uma opinido, é um facto.
O DIRECTOR — Um facto?

O PROTAGONISTA — Sim senhor. Nenhuma religido é universal!
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 535)

O Diretor ndo quer perder tempo com o Protagonista. Este ndo sabe

responder as perguntas de forma objetiva, como gostaria o Diretor:

O DIRECTOR — Bem, bem. Vamos a pergunta. O que nos interessa é
a sua resposta. Que religido tem o senhor?

O PROTAGONISTA — Nao sei.
O DIRECTOR — Néo sabe?
O PROTAGONISTA — N&o sei responder.

O DIRECTOR - Mas faga a pergunta a si mesmo e responda a si
préprio.

O PROTAGONISTA — Mas isso ndao é a mesma coisa. O que eu
respondo em publico ndo € 0 mesmo que eu sei responder a mim
préprio.

O DIRECTOR - Ah é diferente?
O PROTAGONISTA — E a mesma coisa mas de maneiras diferentes.
O DIRECTOR - Pois se é a mesma coisa...

O PROTAGONISTA — Eu, para mim, tenho uma religido, mas esta
religido nao esta feita dentro de mim, ndo tem nome sequer, é religido
apenas; se me perguntarem qual é...

O DIRECTOR — Mas no papel eu ndo posso pdr que o senhor é
religioso, tenho que escrever qual é a sua religido.

[..]
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O PROTAGONISTA — Neste caso eu ndo tenho religido nenhuma
oficialmente.

O DIRECTOR - Ora até que enfim. Muito bem: Nenhuma.

[...]
O PROTAGONISTA — Mas eu ndo disse nenhuma, eu disse nenhuma
oficialmente. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 535-6)

O Diretor e o Protagonista ndo conseguem chegar a um
entendimento. Por fim, o que prevalece é a voz do primeiro, uma vez que ele

representa o lado determinante, ou melhor, o lado que detém o poder.

A pergunta seguinte — “qual é a sua politica?” — gera a mesma
divergéncia de opinides. Para o Diretor, o entrevistado deveria responder quais
partidos politicos apdia: os de direita, ou os de esquerda. O Protagonista,
entretanto, compreende politica de uma forma diferente. Para ele, a politica é

um sistema de regras que atendem aos interesses do Estado:

O PROTAGONISTA - Evidentemente que sim. Nenhuma
colectividade se governa sem politica. Mas ndo é Estado a propria
politica da colectividade? Todo o Estado que se deixa atingir pelas
facgdes politicas das direitas ou das esquerdas € um Estado fraco.

[..]

Perdao! Perdao Sr. Director. O que nao esta claro de maneira
nenhuma é que eu responda apenas sim ou nao. Eu tenho
efectivamente uma politica, a politica do Estado, enfim a Unica
politica prépria do Estado que representa uma colectividade. Contudo
se eu disser que tenho a politica do Estado, ninguém me entendera e
muito menos oficialmente. Ao passo que se eu pertencesse a
quaisquer facgbes politicas das direitas ou das esquerdas ja podia
ficar arquivada publica e oficialmente a minha proépria opinido
pessoal.

(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 537)

A coletividade, como observa o Protagonista, necessita de uma
politica que a governe. Entretanto, o governo é feito por homens — seres
humanos que sao atraidos pelo poder. A possibilidade de satisfazer as suas
proprias vontades ao invés de priorizar as vontades de toda a gente é

tentadora para o individuo e fatal para o coletivo.

Ja as trés Ultimas perguntas do Diretor (E ambicioso? O que deseja

ser no futuro? Tem alguma razdo de queixa da vida?) estdo concatenadas.
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Novamente, para entender a exigéncia de “sim” ou “ndo”, as respostas do

Protagonista acabam ficando num duvidoso “nao”.

Como representante da humanidade, o Protagonista encara a
ambigdo como um sentimento particular que leva o individuo a afastar-se dos
outros. Trata-se do caminho mais rapido para encontrar a solidao: “O
PROTAGONISTA - [..] Nao me atrai a gléria de espécie nenhuma.
Precisamente o meu caminho € o oposto a esse: eu fujo da solidao” (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 537). O protagonista busca, portanto, seguir pela via

que congrega todos os individuos: a direcdo Unica.

Para alguém que almeja encontrar a sua fungdo no ambito do corpo

coletivo, viver é colaborar para o bem-estar da humanidade:

O PROTAGONISTA - [...] O meu unico desejo & colaborar com a
minha parte no unico que existe no mundo ou seja a prépria vida. E
isto ndo é ter uma especialidade, creio eu: viver. Viver é colaborar
com todos na propria vida. Colaborar, colaborar e colaborar e nada
mais que colaborar. Déem-me ordens as quais eu possa e deva
obedecer. Ordens perfeitas, justas, vitais. A colectividade &
mobilizagdo geral de todos os seus individuos e eu sou um deles,
recebo ordens. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 538).

Esta fala € semelhante a do Protagonista de Deseja-se mulher, no
sexto quadro da peca, quando ele disserta sobre as diferencas entre profissdo
e vocacao (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 518-9). Naquela pega, o orador
alertava para o fato de a vocagao ser sufocada pela técnica, pelo oficio; nesta,
o entrevistado alega que o individuo n&o precisa ter uma especialidade e que
necessita apenas de colaborar da melhor forma possivel para o bem-estar do

conjunto, da humanidade.

O Protagonista concebe, com as suas respostas, uma sociedade
ideal, muito distinta da sociedade capitalista real. Nesta, quem determina os
percursos € o capital, de maneira que quem nao o possui fica inevitavelmente
excluido. Na corrida pela posse, os individuos tornam-se especialistas e,
consequentemente, autbmatos. A especialidade de cada ser é colaboradora
para fazer vigorar e progredir a sociedade competitiva. O cenario competitivo e

excludente em que se transformou a sociedade € o motivo que leva o
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Protagonista a considerar que “hoje em dia tornou-se perigoso viver” (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 539).

Todavia, ao longo da entrevista a postura do Diretor parece
modificar-se. Embora ele continue apressado e ndo processe as respostas
como o Protagonista gostaria, ele ouve as suas reflexbes e podemos até
pensar que concorda com elas: “O DIRECTOR — O meu caro senhor. Eu
compreendo-o perfeitamente. O meu amigo tem carradas de razdo. Mas facga-
me esse favor a mim, pessoalmente, responda a pergunta apenas com um sim
ou um nao” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 537).

A impressao que fica, no final da entrevista, € a de que o Diretor ja
teve, outrora, uma postura parecida com a do Protagonista, mas afinal deixou-
se “corromper” pelo sistema. Ele também ja fora um poeta — como se as
reflexdes pertinentes fossem as dos poetas e daqueles que tém entusiasmo

pela vida:

O DIRECTOR - [...] Ah! pois eu também fui poeta. Também andei
assim pelos andares a querer comegar a minha vida cheio de
entusiasmo. Também a mim me perguntaram sempre: qual € a sua
religido, qual é a sua politica. Nunca mais me ha-de esquecer em
dias da minha vida a impressdo que me fez ouvir pela primeira vez
esta pergunta: (Imitando alguém superior a ele.) “O senhor é judeu,
magobnico ou jesuita?...” E sabe o que eu era afinal, de verdade?
(Pega na carta que lhe trouxe o protagonista e 1é outra vez o
pedaco.)... um jovem que comecga vida hoje cheio de entusiasmo.
(Fala.) E assim mesmo que se comeca, meu amigo. Ah, antes que
esquega: gostei muito das suas respostas. Nao importa o que fica no
papel. Acabo de demitir um colaborador, aqui tem uma ocasido.
(ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 540)

O entusiasmo dos que comegam se apaga a medida que percebem
que o sistema nao se importa com a sua vontade, mas apenas com aquilo que
se pode ser feito para que ele funcione. Isto fica claro na conversa que o

Diretor desenvolve, por telefone, com um dos colaboradores do jornal:

O DIRECTOR - [...] Ah é o senhor? Até que enfim. Andaram toda a
manhd a sua procura. — Sim, sim, isso mesmo: Por causa do seu
artigo. — O que tem o seu artigo?! E ainda o pergunta? O senhor sabe
tdo bem como eu. — Pois a mim desagradou-me em absoluto. A
ponto, oica, a ponto de eu ter ordenado que de hoje em diante todo o
original passe pela minha mesa e que n&o entre nas maquinas sem
ter o meu visto. Eu preferia poder confiar em todos os meus
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colaboradores, mas precisamente por causa do seu artigo mudei de
parecer. — Como diz o senhor? — As suas idéias!?... mas o que é que
temos noés que ver aqui com as idéias de cada qual!?! Aqui as idéias
sdo de todos e de mais ninguém. — O Estado € uma empresa
perfeitamente organizada e onde tudo funciona tecnicamente. Aqui
nao se pode puxar para a direita ou para a esquerda. Isso de
esquerdas e de direitas sdo assuntos particulares. E eu n&o estou
disposto a consentir, seja a quem for, que venha cada qual mostrar
em publico como anda dos figados. Ouviu? — E outra vez as suas
idéias! O homem de Deus, mas o que é que eu tenho que ver com as
idéias de cada um!? O que me importa a mim as suas idéias! — Pois
que fique-se la com as suas idéias, ou morra para ai com elas que é
0 que se costumam fazer os que tém idéias! — Ha!? — Diga 14, diga 1a!
— Sim senhor! Aceito. Aceito imediatamente. Esta demitido. O senhor
manda la em sua casa, cavalheiro, e aqui o Estado! (ALMADA
NEGREIROS, 1997, 539-40)

O Diretor ataca o jornalista com o intuito de defender o Estado, que
nao admite “direitas” nem “esquerdas”. Contudo, o que se nota de fato, na sua
postura, € uma dire¢ao autoritaria e repressora. A maior prova de repressio do
Diretor estda na sua atitude de vetar a liberdade de imprensa. Em dultima
instancia, o Diretor se vale do estatuto de representante do Estado e da

coletividade para, na verdade, fazer valer os seus interesses particulares.

Assim, o que chama a atenc¢do do Diretor no Protagonista sdo as
suas afirmagbes de que ndo tem um partido politico nem uma religido
especifica, bem como a sua vontade de ser apenas um fiel colaborador do
Estado: “Colaborar, colaborar e colaborar e nada mais que colaborar’
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 538).

O Diretor, que s6 se interessa por manter o poder, ndo compreende
as palavras do Protagonista e as entende como uma declaragao de submisséo:
‘O DIRECTOR - Gosto muito de falar com os novos. Falais de deveres,
pergunto: esta ou ndo o Estado representado por uma autoridade?” (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 541, grifo nosso) O Diretor gosta de ouvir falar em
deveres para com o Estado, uma vez que se julga o proprio Estado e, por isso,
nao é dificil adivinhar que a resposta que ele espera para a sua pergunta &
“sim”. Contudo, o Protagonista, ao invés de responder, pergunta: “E quando
essa autoridade nao for a propria autoridade?” (ALMADA NEGREIROS, 1997,
p. 541). O Diretor, mais uma vez, ndo compreende e pergunta: “Mas quem é o
juiz? A NOIVA — Os nossos deveres sdao para com o Estado. O
PROTAGONISTA — Sempre s6 o Estado”. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p.
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541). O que o Protagonista e a sua Noiva querem dizer € que o Diretor, ao
contrario do que pensa, ndao € um representante do Estado, mas apenas um

colaborador:

O DIRECTOR — Neste momento ocorre-me uma pergunta: o que faria
o senhor em meu lugar?

O PROTAGONISTA — Nao sei nem me compete sabé-lo. Ao passo
que a V. Exa., Sr. Director, ndo Ihe compete ignorar nem hesitar
nestas coisas.

O DIRECTOR — Néo Ihe parece que isto sera exigir demasiado do
meu cargo?

O PROTAGONISTA - V. Exa. Sabera melhor do que eu, Sr. Director;
€ demasiado o que lhe compete e se lhe exige ai no seu lugar?

O DIRECTOR - Pergunta-me a mim?

O PROTAGONISTA — Sim senhor. Exactamente como se eu
representasse agora aqui neste momento a humanidade inteira.
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 541-2)

O Protagonista acaba por incorporar uma autoridade superior: a
humanidade inteira. A sua pergunta exige uma reflexdo daquele que alimenta o
movimento do sistema. O Diretor ndo chega a responder a pergunta do
Protagonista, pois a entrevista é interrompida pela invasdo de guerrilheiros que

depdem o diretor e elegem um outro.

O novo Diretor, assim como os que o sucedem, limita-se as mesmas
acdes do se antecessor, revelando que ndo ha mudancga de cunho social, mas
sim partidaria.

A repeticdo do ato revolucionario e a repeticdo da postura dos novos
diretores e combatentes revela a disputa pelo poder como algo continuo e
perpétuo. Por isso, a peca nao tem fim: € simplesmente interrompida por uma
personagem identificada pela sua fungcado de arbitro. Este entra em cena para
avisar o publico que aquele quadro nao terminou, mas como aquela troca de

poder € interminavel, ele achou conveniente parar a encenacao:

O ARBITRO — Podiamos estar aqui a vida toda e a Unica coisa que
mudava era a cor daquela bandeira. De modo que esta obra que aqui
esta a representar-se ndo pode sair do mesmo sitio. Sinto muitissimo
ter que dar esta desagradavel noticia a V. Exas., mas, como arbitro,
nao posso deixar de participar-lhes que é inteiramente impossivel
seguir com esta peca para diante. Passa-se aqui o mesmo que nos
discos de gramofone, quando a agulha ndo pode continuar o seu
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caminho na espiral porque ficou encalhada na mesma volta e repete
sempre a mesma coisa.

(Todas as pessoas gue estdo em cena com as mascaras postas
dizem alternadamente, conforme as suas cores: — Direital —
Esquerda! — Direita! — Esquerda! — Direita! — Esquerdal... / O arbitro
apita e faz-se siléncio.) (ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 545)

O Arbitro cumprimenta o Protagonista e a sua Noiva porque tem
consciéncia de que eles sdo as unicas personagens que estao cientes da
verdade, isto é, que sabem que o importante sao os interesses da coletividade.
Os que optam por viver de acordo com a humanidade n&o tém religido oficial,
nao pertencem a nenhuma facgao politica oficial e ndo possuem especialidade
oficial. Isso deve mesmo acontecer porque, afinal, estas opg¢des implicam uma

preferéncia individual que, necessariamente, os afastaria da coletividade.

Entretanto, tomar conhecimento dessa verdade, isoladamente, ndo é

muito seguro porque ela incomoda muita gente:

O ARBITRO - [...] Tem isto de terrivel a verdade. Se uma pessoa a
encontrar ndo lhe serve para nada. Porque a verdade nao serve s6
para um, nem s6 para dois, nem so para trés, nem so para quatro,
nem sO para cinco, nem que seja para seis milhdes e meio! A
verdade é para todos ou para nenhum. Portanto, se um dia alguém
de V.Exas. encontrar a verdade, dou-lhe de conselho que a deixe
quietinha onde a vir. Nao lhe toque. E o melhor que pode fazer.
Porque se a leva para casa e deseja ficar com ela so6 para si... pode
estar seguro de ter conseguido o caminho mais curto para o suicidio
ou para 0 manicémio, ou para a gldria... sim, ia-me esquecendo: para
a gldria! para a gldéria também. Ou para o suicidio, ou para o
manicémio ou para a glérial (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 546)

Para que a verdade ndo tenha um destino tragico, ela precisa ser
conhecida e adotada por todos os individuos, pois somente assim ela podera

se fazer valer.

Ora, esta reflexdo sobre a verdade e sobre revolugdes, que a pega
de Almada estimula, traz-nos a memodria uma observagdo de Raymond

Williams (2002, p. 106), que também se interessa por tragédia moderna:

Uma sociedade para qual a revolugdo € necessaria € uma sociedade
na qual a incorporagdo de todas as pessoas, como seres humanos
completos, é, na pratica impossivel sem que haja uma mudancga nas
suas formas fundamentais de relagdo. As muitas formas de
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“‘incorporagéo” parcial — como tornar-se eleitor, empregado, ter direito
a educacéo, protecao legal, servicos sociais, e assim por diante — sdo
conquistas humanas reais, mas que nado sao capazes, por Si
mesmas, de se elevar aquele completo pertencimento a sociedade
que constitui o fim das classes. O inteiro pertencimento a sociedade é
a capacidade de conduzir uma determinada sociedade por meio de
mutua e ativa responsabilidade e cooperacédo, tendo como elemento
basico uma igualdade social completa. E, ao passo que esse é o
objetivo da revolugao, ele se faz necessario em todas as sociedades
nas quais haja, por exemplo, grupos raciais subordinados,
trabalhadores rurais sem terra, maos assalariadas — as minorias
desempregadas e oprimidas ou discriminadas de todos os tipos. A
revolugado € necessaria, nessas circunstancias, nao apenas porque
alguns homens a desejam, mas porque n&o pode haver nenhuma
ordem humana aceitavel enquanto a completa dimensao humana de
qualquer classe de homens for, na pratica, negada.

Vista da perspectiva de Williams, a revolugdo é um movimento que
implica sensiveis mudangas sociais e que envolve todo um povo. Trata-se de
um sentido de revolugao distinto daquele que S.O.S leva a cena. As revolugdes
desta peca sao esvaziadas de sentido, visto que s&o sustentadas por
interesses particulares, de grupos particulares e nao da humanidade como um

todo.

A banalidade das revolugbes de S.O.S. é enfatizada nas suas
insistentes repeticdes. O comportamento dos revolucionarios € sempre o
mesmo. Assim, tem-se a impressao de que o primeiro Diretor também chegou

ao poder por meio de uma trivial revolugao.

A repeticdo que “encerra’” a peca mostra a impossibilidade de
mudanga daquele cenario de opressado e submissdo. Além disso, a repeticao

aponta a impoténcia do ser humano diante da desgovernada busca pelo poder.

Embora a cena final seja mais movimentada do que a primeira, ela
tem a mesma atmosfera tensa. Na sala de espera, a demora que corroia as
personagens intimamente era reprimida pelo medo de ndo serem atendidas.
No final, a tensao continua e algumas posi¢oes se invertem: a Datilégrafa tira a
mascara de simples funcionaria e mata aquele que parecia ser o comandante
de tudo:

(Neste momento entram em grande quantidade individuos, todos
armados com espingardas e que tém nos bracos uns lacos de cor
igual ao da dactilégrafa. Um deles traz uma bandeira desta cor, tira a
gue estava no mapa e pde a nova no lugar dela. Entao é indescritivel
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a alegria de toda esta gente e a raiva com que pisam ha antiga
bandeira. Abragcam-se uns aos outros e cantam em coro o hino a
bandeira, a morte dos inimigos e a gléria dos vencedores. Um deles,
em vez de laco, tem uma faixa da mesma cor passada na diagonal
desde o ombro até a cintura. Foi ocupar o lugar do outro Director. Vé
0s papéis em cima da secretaria e 1é uma carta.) (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 544)

O Diretor, que durante a entrevista controlava tudo e todos, vé-se
desarmado e inoperante. As pessoas que se continham na recepgao, invadem
a sala da direcédo na esperanga de encontrar um meio de fugir. Todavia, a porta
que os levaria a vida é transformada na porta que os levara a morte, uma vez

que aquela sala é o foco dos revolucionarios.

As revolucdes, que em principio causam espanto, sao ridicularizadas
pelas didascalias finais e pelo Arbitro. Os temidos revolucionarios armados

comportam-se como autbmatos ao gritarem alternadamente “— Direita! —
Esquerda! - (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 545).

Na rubrica final, quando o Arbitro levanta a mao do Protagonista e
da sua Noiva como se fossem os vencedores de uma luta de boxe, tem-se a
mesma impressdo de um possivel riso contido pelo horror verificado em
Deseja-se mulher. Afinal, ndo € aquela cena particular que parece uma luta,
mas sim o cotidiano real: a humanidade inteira esta inserida num ringue e

comporta-se exatamente como os lutadores que o freqientam.

A cena final de S.0.S., assim como a de Deseja-se mulher, € um
resumo de uma incessante busca, ou melhor, uma volta ao comeg¢o, uma vez
que continua retratando 0 mesmo que no inicio: a desarmonia da sociedade
configurada em cenas fragmentadas e repetidas que figuram o caos onde nao
ha comunicacdo nem consenso; ha apenas a demonstracdo das vaidades, do

egoismo, da opressao, da angustia e da solidao.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Na leitura de Deseja-se mulher e S.0.S. ou do El Uno, tragedia de
la unidad — ja que este € o titulo geral das pegas —, atentamos para os
componentes formais que participam da expressado almadiana tragédia da
unidade: as repeticdes, a fragmentacgao, as contradi¢des e as impossibilidades.
No teatro de Almada Negreiros, estes elementos interligam-se, uma vez que a
existéncia de um subentende a do outro: a repeticdo € decorrente da
fragmentacao, que gera as contradi¢gdes que, por sua vez, tecem uma teia de
impossibilidades que impede a agao das personagens. Assim, 0 que se tem em
cena é a representacado da necessidade de ser uno e da inércia que impede as
personagens de saciarem as suas necessidades. A tragédia da unidade é,

portanto, uma expressao que traduz o impasse do homem preso a essa inércia.

Assim, a expressdo de Almada Negreiros nao pode ser
rigorosamente compreendida sob o prisma da teoria da tragédia enquanto
género literario, pois que o termo “tragédia” assumiu, naturalmente, um
significado mais amplo, adquirido com o passar do tempo. Trata-se, afinal, da
tragédia do cotidiano em que as desigualdades, as exploragdes, as misérias —
a social e a cultural — roubam a cena. Neste quadro, o ser humano vive um
paradoxo: sente-se desgostoso com as injusticas do sistema, mas, a medida
que nao faz nada para muda-lo, colabora com a sua manutengdo. Em suma, ao
mesmo tempo em que se revolta, cala-se, como esclarece Raymond Williams.
(2002, p. 29-30):

Conheci a tragédia na vida de um homem reduzido ao siléncio, em
uma banal vida de trabalhos. Na sua morte comum e sem
repercussdo vi uma aterradora perda de conexao entre os homens, e
mesmo entre pai e filho; uma perda de conexao que era, no entanto,
um fato social e histérico determinado: uma distdncia mensuravel
entre o desejo desse homem e a sua resisténcia ao sofrimento, e
entre estes dois e 0s objetivos e sentidos que uma vida comum lhe
ofereceu. A partir dai, tomei conhecimento dessa tragédia de forma
mais ampla. Vi a perda de conexdo que se erguia entre a comissao
de operarios e a cidade, e homens e mulheres esmagados tanto pela
pressado de aceitar essa perda como normal quanto pelo adiamento e
corrosao da esperancga e do desejo.
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O proprio principio de desenvolvimento € contraditério, pois ao
mesmo tempo em que proporciona conforto e praticidade ao homem moderno,
“escraviza-o0”. Afinal, no intento de usufruir das vantagens viabilizadas pelo
progresso, 0 ser humano empenha-se quase exclusivamente em adquirir
recursos que as possibilitem e que as mantenham. Na corrida pelo ter, o
individuo reprime os seus ideais em favor do lucro imediato, adapta-se as
exigéncias do sistema — pois teme ser excluido por ele — e, por fim, tem-se uma
grande inversdo: ao invés de o homem ter o dominio sobre o sistema, é este
quem controla aquele. O ser humano torna-se, portanto, um autdbmato e ja néao
tem tempo para si e muito menos para o outro. As relagdes intersubjetivas, que
deveriam ser naturais, tornam-se esporadicas e/ou forgosas, isto €, os homens,
na maioria das vezes, interagem apenas com um fim determinado: o da

producéao e do lucro.

O distanciamento entre os sujeitos abre as portas para a solidao.
Assim, mesmo que rodeado de gente o ser humano sente-se sozinho, ja que o
outro deixa de ser seu semelhante para ser um concorrente, um estranho.

Trata-se de mais um paradoxo: o da multidao vazia.

O caos do distanciamento é entendido por Alimada Negreiros como a
morte da coletividade e — como esta é formada por individuos — a consequente
morte do ser humano: “N&o é sé o individuo que nao existe, hoje também nao
existe a coletividade. Sao apenas dois restos que ficaram de ontem. Nao existe
nenhum deles por causa do outro. S&o inseparaveis de verdade” (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 766).

Para conciliar individuo e coletividade, é necessario que os
interesses de ambos estejam concatenados — o que parece impossivel num
meio onde ninguém se entende. Assim, neste cenario de grande disputa e falta
de ligacdo, nota-se a auséncia de dois fatores: a comunicagdo e o consenso.
Comunicacdo deveria ser o meio pelo qual as pessoas expdéem as suas
opinides e tomam ciéncia do pensamento alheio; o consenso deveria ser, numa
relagao intersubjetiva, o mediador das opinides. Um depende do outro: sem

comunicagao nao ha consenso.

Em Antes de comecar, verifica-se o poder de comunicacdo dos

bonecos de teatro que conseguem superar-se enquanto individuos e entender-
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se enquanto corpo coletivo. A unidade dos bonecos nao demonstra a
possibilidade de unidade, mas sim o inverso, visto que a unidade so6 € possivel
no plano da fantasia, da imaginacgéo, da crenga — o plano dos bonecos, enfim,
das marionetes de Almada. E por isso que, em Deseja-se mulher e S.0.S.,
pecas em que as personagens principais sao seres humanos reais, a unidade

nao ocorre.

No plano da fantasia, € possivel a unidade porque alguém imaginou
a historia. As personagens tém uma vida fechada, pronta. Na vida real, o ser
humano escreve um pouco da sua histéria a cada dia. Ele esta, portanto,
exposto as surpresas que podem fazé-lo mudar de opinido, de posicdo e de
vontade. A mutabilidade humana é um dos motivos que leva o individuo a ndo
querer a mesma coisa todos os dias. Partindo deste principio, necessitar e
buscar sdo impulsos naturais e permanentes no Homem. E essa necessidade

de ser inteiro que Deseja-se mulher e S.0.S. péem em cena.

Na primeira destas pecas, vemos a representacao das necessidades
do mundo natural; na segunda, as do mundo social™. Nesse quadro, chama-
nos atencdo um aspecto cénico especifico: o da construcido do cenario em
cada uma das pecas. Em Deseja-se mulher as cenas se passam ora em
ambientes fechados, ora em ambientes abertos; em S.0.S. a agcao decorre, nos
dois quadros, apenas em espacgos fechados. A diferenca cénica nos parece
apontar para uma ténue diferengca entre as necessidades particulares e as
sociais. A primeira, como é um caso pessoal, € uma busca livre. A segunda,
como é um caso social, s6 pode ser encontrada num espaco circunscrito que
representaria o organismo coletivo. Todavia, o ar livre de Deseja-se mulher é
sempre sitio nenhum — ja que a sua busca é infinita — e os ambientes fechados
de S.O.S. representam respectivamente a maioria oprimida — inserida numa
sala tdo pequena onde falta oxigénio — e a minoria comandando — inserida

numa sala espagosa.

A necessidade de unidade é expressa por todas as personagens das
pecas, mas € na figura dos protagonistas que ela se faz mais evidente — dai

que seja importante ressaltar uma diferenga entre os dois protagonistas em

® E muito interessante, todavia, esta ressalva: ainda que Deseja-se mulher aborde
basicamente a tragédia do mundo natural, sdo evidentes no discurso do Protagonista, no sexto
quadro da peca (ALMADA NEGREIROS, 1997, p, 16-9), alusdes ao mundo social.
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questao: o Protagonista de Deseja-se mulher nos parece mais consciente da
impossibilidade da unidade do que o de S.0.S. Se considerarmos que as pegas
constituem um diptico teatral, € razoavel pensar que os protagonistas podem
ser a mesma personagem, ou melhor, desdobramentos da mesma personagem
representando necessidades diferentes — numa a necessidade particular e, na

outra, a coletiva.

Em Deseja-se mulher, o Protagonista parece ter consciéncia de que
a convivéncia entre homem e mulher sera sempre conflituosa, porém,
inevitavel. A sua consciéncia é evidente no quinto quadro (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 513-6), nas respostas que da a noiva no sétimo quadro
(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 519-22) e, principalmente, no seu soliléquio
antes de deixar o palco no ultimo quadro da pe¢ca (ALMADA NEGREIROS,
1997, p. 522-3).

Em S.0.S., ao contrario, ndo ha nenhum soliléquio e nenhuma fala
do Protagonista que revele a sua consciéncia da impossibilidade de conciliar a
vontade individual com a coletiva. O que ha nesta personagem é um outro tipo
de consciéncia: a da impossibilidade de haver vida particular separada da vida
coletiva, o que fica claro no momento em que afirma, dirigindo-se a sua noiva,
que ja ndo ha caminhos (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 533). Talvez a
esperanga deste Protagonista, que quer encontrar o seu lugar no seio da
coletividade, relacione-se com o fato de ele representar alguém que ainda nao
conhece o lado corruptor do poder, um jovem cheio de entusiasmo, como dizia
a carta que o apresentava ao diretor do Jornal: “[...] apresentar-te este meu
amigo que é um jovem que comecga hoje a vida cheio de entusiasmo”
(ALMADA NEGREIRQOS, 1997, p. 535).

A impresséo que temos é de que o Protagonista de S.0O.S. situa-se,
de certa forma, num plano diferente do real. Se o comparamos, por exemplo,
com a personagem do Diretor, vemos que este, ao contrario daquele,
representa alguém seduzido pelo poder: “[...] também andei assim pelos
andares a querer comeg¢ar a minha vida cheio de entusiasmo” (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 540). Esse Protagonista, crente de que pode trabalhar

somente em favor dos interesses da coletividade, vive um devaneio — situa-se,
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portanto, no plano ideal. O Diretor, em contrapartida, situa-se no plano real,

onde o significado de humanidade se perdeu.

A diferenca, que ha entre os dois protagonistas, quanto ao
entendimento da necessidade, aponta ainda para uma outra diferencga, que tem

que ver com o seu (possivel) estatuto de porta-vozes do dramaturgo.

Com efeito, reconhecemos nas falas destas personagens os
mesmos ideais expostos nos manifestos e ensaios de Almada Negreiros. S6
que em Deseja-se mulher — onde a tragédia decorre da impossibilidade de
conciliar as diferengas entre os sexos — ndo nos é nitida, nas falas do
Protagonista, uma proposta do autor para reverter a situagdo tragica, mas
apenas uma constatacdo da impossibilidade de harmonizar as divergentes
opinides entre 0 homem e a mulher, e da fatalidade de desejarem um ao outro.
No sexto quadro da pega, entretanto, podemos entrever algo como uma
proposta de sociedade ideal: no pais imaginario, o Protagonista encontra uma
platéia disposta a ouvir as suas constatacbes e criticas acerca do sistema
vigente. Causa estranheza, contudo, a descricdo do comportamento dos
habitantes desse lugar: primeiramente, todos os transeuntes atravessam a rua
ao mesmo tempo, segurando um pé com a mao. Depois, atravessam a rua
lendo um livro. (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 516-7). O comportamento
idéntico dos transeuntes leva a crer que, naquele pais imaginario, as pessoas
estdo em sintonia, visto que se comportam da mesma maneira, andam todos
pelo mesmo caminho, ou seja, seguem a direcdo Unica. Mas, flagrar o grupo
social em atos banais ou irrisérios € uma maneira de ridicularizar a sintonia
desses figurantes. E provavel, pois, que haja aqui o olhar irénico de Almada,
que Vvé criticamente o automatismo do ser humano submetido ao sistema sécio-
econdmico vigente. A direcdo unica, que ele propunha, seria a via pela qual os
individuos desfrutariam da plena integragdo na medida em que as suas
necessidades pessoais fossem harmonizadas com as da humanidade inteira —

e nao sufocadas, uma pela outra.

Parece-nos claro que, além de constatar a tragédia do mundo
natural, a pega retrata a realidade fragmentada do individuo moderno e,
juntamente com esse retrato, ha uma critica ao convencionalismo e a

submissdao do ser humano ao sistema repressor — como, por exemplo, na
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forma como as personagens véem a Vampa: vazia como uma casca de ostra,
uma mulher de pura aparéncia (primeiro e quarto quadro, p. 497); na arvore
que representa a mao que impediu a realizagdo de um projeto (terceiro quadro,
p. 505-6); no comportamento automatico e nas falas repetidas dos noivos
(primeiro quadro, p. 500-1); na incapacidade de agao do Personagem quando a
Vampa, enfurecida, rasga o vestido que ele produzira (quarto quadro, p.512-3);

na subita aparigdo do casal de apaixonados (quinto quadro, p.515).

Em S.0.S., ao contrario, a posicdo do Protagonista, evidente nas
suas respostas ao Diretor do Jornal, deixa-nos entrever uma proposta de
sociedade ideal: uma sociedade em que os interesses individuais e os coletivos
estivessem em harmonia. E evidente que, para a consecucdo da sociedade
ideal, é preciso romper com a sociedade real que S.0.S. disseca
implacavelmente ao apontar a diferenca entre o desconforto da recepg¢ao do
Jornal e o conforto da sala da Diregéo, a incapacidade das personagens de
protestar contra 0 modo humilhante como sao tratadas na sala de espera
(ALMADA NGEREIROS, 1997, p. 531-4), a frieza da Datilografa ao matar o
Diretor, uma vez que ele era um empecilho para a obtencdo dos seus
interesses pessoais e dos interesses do seu partido politico (ALMADA
NEGREIROS, 1997, p. 543), a aleatoria e infinita disputa pela diregao do

Jornal.

Deste modo, inseridos no plano ideal ou no real, representando os
interesses naturais ou os sociais, criticando, propondo e constatando, ambos
os protagonistas — assim como a maioria das demais personagens —
expressam a necessidade da unidade que os completaria. Como a unidade é
impossivel, 0 que se tem em cena € a representacdo das contradigbes que a
impedem. As contradi¢gdes configuram, portanto, uma teia de impossibilidades

que sustentam a tragédia almadiana da unidade.
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