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Eu tenho por bem que coisas tão assinaladas, e 
porventura nunca ouvidas nem vistas, cheguem ao 

conhecimento de muitos e não se enterrem na sepultura do 
esquecimento, pois pode ser que alguém que as leia nelas 

encontre algo que lhe agrade, e àqueles que não se 
aprofundarem muito, que os deleite. 

Lazarillo de Tormes
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PALAVRAS INICIAIS

Partindo de uma noção de discurso como heterogêneo e, con-
sequentemente, do pressuposto de que toda obra literária se cons-
trói a partir do diálogo entre vários textos, artísticos ou não, que se 
imbricam no processo de composição, nosso trabalho busca ana-
lisar a leitura ou apropriação que dois romances históricos brasi-
leiros realizam dos mitos literários hispânicos do pícaro e de Dom 
Juan. Os romances constituintes de nosso corpus de pesquisa são 
Galantes memórias e admiráveis aventuras do virtuoso conselheiro 
Gomes, o Chalaça (1994), de José Roberto Torero, e O feitiço da 
ilha do Pavão (1997), de João Ubaldo Ribeiro, que serão lidos bus-
cando uma aproximação a partir de zonas de confluência, o espaço 
de apropriação mítico-literária que compartilham.

O romance de Torero reescreve situações do Primeiro Império 
brasileiro e se constrói deslocando a perspectiva para Francisco 
Gomes da Silva, o Chalaça, amigo de d. Pedro I, seu secretário par-
ticular e de alcova. A personagem histórica do Chalaça deteve 
grande poder político no Brasil, mas sua imagem foi rejeitada pela 
historiografia oficial, que o esqueceu ou rebaixou ao mero posto de 
alcoviteiro real. O romance, por sua vez, parte dessa marginali-
zação da personagem efetuada no discurso histórico hegemônico 
e  “finge” ser os verdadeiros diário e autobiografia de Francisco 
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14  STANIS DAVID LACOWICZ

Gomes, utilizando-se do recurso e também mito literário do “ma-
nuscrito perdido”, para justificar uma versão apócrifa dos textos. 
Para fomentar essa mistificação, o romance estabelece uma relação 
intertextual com o romance picaresco tradicional, engendrando 
uma série de motivos estruturais e organização textual que paro-
diam o relato autobiográfico do pícaro.

O romance picaresco, cuja principal característica é a presença 
do anti-herói pícaro, surgiu na Espanha do século XVI a partir da 
obra Lazarillo de Tormes, de autor anônimo, e consolidou-se com 
os textos Guzmán de Alfarrache, de Mateo Alemán, e Historia de la 
vida del Buscón, de Quevedo. Com essas obras se estabeleceu o nú-
cleo picaresco clássico. Esse gênero pode ser compreendido por 
meio de um tripé básico, conforme aponta Mario González: a pre-
sença do anti-herói pícaro, seu projeto de ascensão social pela tra-
paça, a sátira social exposta ao longo desse processo (1994, p.79). A 
esse tripé deve ser agregado o relato autobiográfico de um indi-
víduo às margens da sociedade e que não teria ninguém que lhe 
narrasse a história, a não ser ele mesmo (González, 1994, p.219).

A obra Lazarillo de Tormes é, aliás, evidenciada como parte do 
arcabouço de leituras da personagem literária do Chalaça, à qual 
ele recorre como entretenimento em momentos de crise. A relação 
entre esse romance histórico e a picaresca se dá, então, de texto para 
texto. De modo similar, a personagem d. Pedro acaba integrando 
algumas das características geralmente atribuídas ao mito de Dom 
Juan.

Em O feitiço da ilha do Pavão, a incorporação do mito de Dom 
Juan extrapola o âmbito literário, ou seja, o diálogo vai além do in-
tertexto e se alça no imaginário cultural do Ocidente. Esse romance, 
cuja ação ocorre na imaginária ilha do Pavão, situada no Recôncavo 
Baiano, no período colonial, efetua uma concentração paródica da 
sociedade e conflitos dessa época, tendo como mote as tensões sur-
gidas pela oposição entre o grupo principal de personagens (e seus 
ideais de liberdade e igualdade) e as instituições oficiais, como a 
Igreja e o Estado, que tentam mobilizar uma série de formas de 
dominação e opressão. 
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Dom Juan, como se sabe, aparece como personagem literária 
pela primeira vez na peça teatral El burlador de Sevilla y convidado 
de piedra, atribuída ao frei Tirso de Molina e situada no barroco 
espanhol. A personagem já nasce arte e no palco, e, desse modo,  
a encenação e o mascaramento marcam sua configuração, o jogo de 
enganos pelo qual ele burla as mulheres e suas famílias. Da perso-
nagem literária ao mito, Dom Juan ressurge em uma série de outras 
obras, tanto em versões conhecidas, como a de Molière, Byron e a 
ópera de Mozart, quanto em textos de menor valor literário, que 
redefinem os sentidos da personagem de acordo com os posiciona-
mentos ideológicos do autor e da época. Desprendido de qualquer 
texto literário específico, vagante entre a realidade e a ficção, Dom 
Juan torna-se um mito literário e cultural. Sua imagem é, assim, 
resgatável tanto nas esferas eruditas quanto nas populares, defi-
nindo-se como um bem espiritual de toda a nossa sociedade. É 
dessa maneira que ele pode ser visualizado no romance de Ubaldo 
Ribeiro, uma ideia ou espírito que permeia o imaginário da ilha do 
Pavão, que se reflete nos desejos e anseios de liberdade das perso-
nagens.

Tanto Dom Juan quanto a picaresca possuem traços que res-
surgem em ambos os romances de nosso corpus. Contudo, em O 
Chalaça, o relato picaresco (e, em certa medida, o pícaro) se apre-
senta com mais força, e, em O feitiço da ilha do Pavão, o mito de 
Dom Juan é mais representativo. Nosso trabalho priorizará, por-
tanto, esse recorte que os próprios textos autorizam, delimitando 
em cada romance a análise do mito que nele aparece com maior 
relevo. 

O ponto inicial que aproxima os dois romances é serem carac-
terizados pela crítica como romances históricos contemporâneos. 
Eles releem a história brasileira por meio de uma perspectiva crí-
tica, seja tratando de buscar a alma mítica brasileira a partir da con-
jugação de várias culturas, seja para dar espaço a vozes ex-cêntricas, 
utilizando-se, em geral, de recursos de linguagem, como a carnava-
lização, paródia, dialogismo, funcionais para subverter imagens 
discursivas cristalizadas. 
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16  STANIS DAVID LACOWICZ

Em combinação com os recursos da carnavalização, da paródia 
e da intertextualidade, esses romances reiteram os mitos literários 
do pícaro e de Dom Juan. No caso de nosso trabalho, o mito lite-
rário poderia ser encarado, de início, como narrativas compostas 
em um sistema dinâmico de símbolos, organizadas por vezes em 
esquemas estruturais e arquétipos. Na literatura, o mito teria um 
processo semelhante ao do tema, ao mobilizar o relato em torno 
dele. Contudo, ao passo que o tema seria considerado uma ideia 
ampla, o mito poderia ser encarado, em algum sentido, como um 
agrupamento específico de diferentes relações temáticas e, no caso 
literário, um conjunto de motivos que engendram a construção 
narrativa. 

No capítulo “Mito e individualismo”, da obra Mitos do indivi-
dualismo moderno, Ian Watt (1997), partindo de Percy S. Cohen em 
sua fala “Theories of myth”, intenta encontrar o sentido mítico das 
histórias tratadas em seu estudo, como eles poderiam ser conside-
rados mitos. Primeiro, eles certamente trariam algo de simbólico e 
se relacionam com a estrutura social, algo da própria concepção de 
Cohen; a ênfase estrutural de Lévi-Strauss também seria aceitável, 
uma vez que a recorrência de um modelo é verificada na releitura 
desses mitos, mesmo que para ser superada ou parodiada. A sim-
plicidade de suas histórias permite sua modelagem a diferentes 
contextos, garantindo que eles se apresentem como uma imagem 
passada, ancorada na tradição, e ao mesmo tempo presente e atuali-
zável (Watt, 1997, p.232). A relação com o real é enfatizada, seja 
por meio de correspondências (o mito para Durkheim ajudaria a 
descobrir conflitos ocultos da sociedade moderna), seja no sentido 
de estruturar simbolicamente o mundo. Watt reforça a realidade de 
fronteira desses mitos literário-culturais, seu caráter ontológico 
ambíguo, pois não seriam completamente reais ou históricos, apesar 
de o público lhes conferir certo grau de realidade (idem, p.233). 
Eles teriam, desse modo, uma capacidade especial de permanecer 
na memória e fazer parte de nós; nossa identificação com eles par-
tiria do fato de se caracterizarem pela busca por ideais indefinidos e 
de sucesso incerto, trazendo esse sentido da modernidade como 
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oposição à perspectiva heroica e épica, referenciando o prosaísmo 
que marca o momento de surgimento do romance como gênero nar
rativo moderno.

A concepção de Watt, pela amplitude, assemelha-se à de Frye:

Sendo o mito uma estrutura centrípeta de sentido, podemos fazê-
-lo significar um número indefinido de coisas, e é mais frutuoso 
estudar o que de fato os mitos têm sido levados a significar. O vo-
cábulo mito pode ter, e obviamente tem, diferentes sentidos em 
diferentes matérias. Esses sentidos são conciliáveis com o correr 
do tempo, mas a tarefa de conciliá-los está no futuro. Em crítica 
literária, mito significa em última análise mythos, um princípio  
organizador estrutural da forma literária. (Frye, 1973, p.333)

O mito é encarado como uma estrutura agregadora de signifi-
cados, que lhe são atribuídos no decorrer do tempo e segundo o 
contexto da apropriação. Para a literatura, sobretudo, o mito ser-
viria como princípio organizador, da matéria narrada e da perspec-
tiva estético-filosófica construída pelo texto. No caso de nosso 
trabalho, o mito literário seria também o que a literatura trans-
formou em mito, seja a partir de um modelo representacional da 
sociedade ou do comportamento humano, convertido em matéria 
literária. 

Com relação à organização estrutural de nosso trabalho, no 
primeiro capítulo, intitulado “O jogo de máscaras do Chalaça”, fo
calizaremos o romance de José Roberto Torero, Galantes memórias 
e admiráveis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, o Chalaça 
(1994), e seu diálogo com a picaresca espanhola, em especial com o 
Lazarillo de Tormes. Aqui, trataremos de como o jogo de máscaras 
picaresco, reiterado n’O Chalaça a partir do encadeamento de ní-
veis e vozes narrativas, propicia a discussão sobre a recriação histó-
rica pela linguagem. Efetua-se, assim, certa aproximação entre os 
períodos da Espanha de Lázaro e o Brasil Império, visualizando 
suas condições sócio-históricas como equivalentes ou semelhantes 
(Guillén apud González, 1994, p.14). No Brasil, em vista de um 
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modo de produção escravista, percebem-se semelhantes dificul-
dades para o desenvolvimento de uma classe média, além de uma 
economia que dificultava o enriquecimento pelo trabalho e a ascen-
são social. Grosso modo, tais fatores referem-se à disparidade entre 
os ideais burgueses/liberais, importados da Europa, e a realidade 
social brasileira, calcada na escravidão e dividida, basicamente, en
tre latifundiários, escravos e homens livres, estes dependentes dos 
primeiros por relações de favor (Schwartz, 2000, p.12-8). Assina
laremos no romance de Torero, igualmente, motivos estruturais  
e composicionais característicos do Lazarillo que são apropriados 
pela narrativa d’O Chalaça, tais quais o processo de ascensão social, 
o pendor autobiográfico, a construção discursiva da aparência de 
homem de bem e a ironia em torno da própria escritura. O mito do 
pícaro surge nesse romance, como mostraremos, por meio da re
corrência de uma estrutura narrativa, o relato picaresco, e de sig
nificados na configuração da personagem/narrador de Francisco 
Gomes da Silva.

No segundo capítulo, “A ilha como palco”, procederemos à 
análise do romance O feitiço da ilha do Pavão, a partir da leitura 
que nele se realiza do mito de Dom Juan. Esse mito se enleia com o 
próprio mito da ilha do Pavão, que emerge enquanto espaço entre  
o fictício e o real. Esse local, que estaria fixado no imaginário po-
pular do recôncavo, reacende desejos e, com seus laços de sedução, 
busca envolver o leitor para que ele, relativizando-se no tempo e na 
própria identidade, consiga ultrapassar as imensas escarpas e rede-
moinhos que guardam a ilha e aporte em suas praias. Desse modo, 
a ilha do Pavão se constrói como um paraíso edênico e de cons
tituição social utópica, no qual se percebe um diálogo tanto com  
A utopia, de Thomas Morus, quanto com as narrativas do real ma-
ravilhoso e do realismo mágico. Os eventos narrativos se encadeiam 
a partir de tensões, em especial entre dominantes e dominados, 
aqueles promovendo opressão e esses ansiando por manter a liber-
dade que a ilha propicia. Dom Juan surge, então, como afronta às 
regras da sociedade, criticando o jogo de aparências que rege as re-
lações sociais. 
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Por fim, no terceiro capítulo, intitulado “Confluências (mito e 
carnaval): a diluição das fronteiras em O Chalaça e O feitiço da ilha 
do Pavão”, buscaremos aproximar os romances de nosso corpus. 
Primeiro, apontaremos rapidamente para a construção dessas obras 
enquanto romances históricos contemporâneos, promovendo um 
processo de releitura crítica da história. Conforme analisaremos na 
sequência, essa releitura se dá principalmente por meio da carnava-
lização, que se alia à metaficção no sentido de romper com imagens 
cristalizadas acerca da história, do discurso literário e da própria 
representação da realidade pela linguagem. Tanto a carnavalização 
como a metaficção são recursos que projetam o leitor no texto e in-
serem a obra em uma zona de fronteira tal qual a do mito, entre a 
ficção e a realidade. Depois, procederemos a leituras cruzadas dos 
mitos nos romances, ou seja, tratando de Dom Juan n’O Chalaça e 
da picaresca n’O feitiço da ilha do Pavão. Desse modo, elencaremos 
elementos primordiais na configuração discursiva de tais obras que 
fomentam a releitura dos mitos hispânicos e os integram ao propó-
sito desses romances.

Em seguida, aproximaremos os mitos de Dom Juan e do pí-
caro, tanto em seu contexto de surgimento, o barroco espanhol, 
quanto no período do romantismo. Essa aproximação visa entrever 
como e quais pontos de contato entre os mitos são perceptíveis nos 
dois romances e funcionam de modo a relacioná-los. Por fim, re-
meteremos à relação que as duas obras estabelecem com elementos 
do romantismo, como a vingança e a viagem, e como eles se rela-
cionam com os dois mitos aqui trabalhados. 

A construção de nosso estudo se deu, inicialmente, a partir  
da leitura dos romances em questão, à luz das teorias do romance 
histórico e da narratologia, procedendo a um estudo formal das 
obras. A pesquisa bibliográfica que guiou nosso trabalho envol-
veu também questões relacionadas à metaficção, à picaresca e ao 
mito de Dom Juan, conjugados no desenvolvimento de um traba-
lho comparado.
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1
O JOGO DE MÁSCARAS DO CHALAÇA

O homem culminante do Primeiro Reinado não foi 
José Bonifácio. Também não foi o Marquês de Barba-
cena. O homem culminante do Primeiro Reinado foi o 
Chalaça. Ninguém conseguiu no Império, durante 
aqueles nove anos desordenados, uma influência tão 
alta e decisiva. D. Pedro teve para com esse grotesco 
dizedor de piadas, para com esse seu disparatadíssimo 
amigo, umas ternuras imperdoáveis. O Chalaça fasci-
nou-o. Foi o seu fraco. Foi, talvez, a única afeição 
certa daquele incerto Bragança [...]. 

Setúbal, 1947, p.118

Em 1927, o escritor Paulo Setúbal apresentava As maluquices 
do imperador, romance histórico construído como um conjunto de 
crônicas voltadas à ficcionalização de fatos concernentes ao nasci-
mento do Império do Brasil, ligados à personagem de d. Pedro I. A 
focalização adotada pelo narrador era explicitamente a do homem 
de sua época, debruçado sobre uma variedade de obras acerca do 
período a ser resgatado, muitas escritas por aqueles que o viven-
ciaram. Dedicava-se a apresentar os eventos da história, tanto os 
amplamente conhecidos quanto os levemente apagados, desde a 
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chegada da família real portuguesa ao Brasil (1808) até a morte de 
d. Pedro (1834), narrando o desenvolvimento de questões políticas 
da nação, bem como aspectos da vida privada que acabavam inevi-
tavelmente influenciando a atmosfera oficial. De um modo ou de 
outro, o texto parecia ter como objetivo ensinar história, ao trazer 
os eventos de acordo com a historiografia oficial, estabelecendo 
uma espécie de referência brasileira no que tange aos romances his-
tóricos ligados a uma vertente mais tradicional. Além disso, essa 
obra decorre, pela recorrência temática e devido ao sucesso edito-
rial, de outro romance de Setúbal, A marquesa de Santos, de 1925, 
no qual narra a história de Domitila de Castro Canto e Melo, que 
viria a se tornar amante “oficial” de d. Pedro, agraciada com o tí-
tulo de marquesa em 1826. Em As maluquices do imperador, no en-
tanto, como aponta Esteves (2010, p.7), apesar do tom oficialista 
dos romances de Setúbal, “a popularização e até mesmo a banali-
zação da vida privada do primeiro imperador do Brasil ajudavam a 
dessacralizar os protagonistas da história oficial, humanizando-os 
e trazendo-os para mais perto da população”.

A despeito das questões ligadas à recepção ou à qualidade desse 
romance, sendo inegável tanto o sucesso com o público quanto a 
habilidade da escritura, destaca-se ao longo d’As maluquices do im-
perador a referência a uma personagem já apontada na obra anterior 
de Setúbal, mas aqui realizada de tal modo que causaria certo estra-
nhamento pelo relevo que teria desempenhado ao lado de d. Pedro. 
Trata-se de Francisco Gomes da Silva, conhecido como o Chalaça, 
cuja existência, praticamente esquecida dos manuais e livros esco-
lares, e rechaçada do discurso oficial da história, é retomada no 
texto de Setúbal, o qual lhe dedica um capítulo e reconhece a força 
política que ele havia adquirido no Brasil.

Alguns anos mais tarde, na década de 1990, alguém decide 
pintar com novas tintas o “renegado” personagem, mas em vez de 
descrever alguns dos fatos de sua vida pela ótica heterodiegética 
(Genette, 1979, p.244), de fora e como coadjuvante, resolve adotar 
um procedimento diferente com os escritos historiográficos. José 
Roberto Torero, em seu livro de estreia, “dá voz” ao amigo do im-
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perador d. Pedro I. Surgem, assim, as Galantes memórias e admirá-
veis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, o Chalaça, romance 
vencedor do prêmio Jabuti da Câmara Brasileira do Livro, como 
livro do ano de ficção, em 1995.1 Ocorre, assim, uma alteração no 
que diz respeito ao “modo” da narrativa, sua focalização e perspec-
tiva, estabelecendo na narrativa uma voz autodiegética (idem, 
p.244), pela qual o protagonista conta sua própria história. Além 
disso, pelo fato de o romance se apresentar em sua maior parte 
como um diário, faz-se mais tangível a diferença na distância entre 
o tempo da narração (tempo da enunciação) e o tempo da história 
narrada (ou da narrativa, tempo do enunciado), ou seja, entre os 
acontecimentos e seu registro pelo narrador, que nesse caso seria 
bastante próxima. Desse modo, eventos são reconstruídos pela lin-
guagem a partir de tal motivação estrutural, garantindo certa auto-
nomia à obra literária em relação aos discursos oficiais ou ordinários 
acerca de tais acontecimentos. Além disso, transforma personagens 
históricos em personagens literários, garantindo-lhes outra exis-
tência, apesar da confluência de sentidos entre elas.

Sendo uma narrativa autodiegética, o eixo principal do ro-
mance acompanha Francisco Gomes da Silva, amigo próximo que 
desenvolve uma relação de vassalagem para com aquele que foi o 
primeiro imperador do Brasil. Pelo modo como se conjuga a estru-
tura da narrativa desse romance a partir do relato autobiográfico, 
pelas múltiplas vozes que se articulam no texto e pela recorrência 
de certos motivos (como a vassalagem a um amo, a reivindicação de 
seu espaço em um ambiente discursivo que lhe é proibido), pode-se 
afirmar que o romance d’O Chalaça estabelece um diálogo inter-
textual com a picaresca espanhola, especialmente com o Lazarillo 
de Tormes. Nesse sentido, nossa análise do romance de Torero irá 
privilegiar como esse diálogo ocorre, enquanto paralelo de con-
teúdos e principalmente por meio da organização formal do texto. 

1.	 De acordo com o site da Câmara Brasileira do Livro, disponível em <http://
www.cbl.org.br/jabuti/telas/edicoes-anteriores/premio-1995.aspx>. Acesso 
em 9/9/2011.
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Alguns elementos do enredo, por sua vez, já indicam essa aproxi-
mação, que intentamos fazer emersa.

No início da obra, nosso “herói” se encontra na França, por 
volta de 1833, ainda vinculado a d. Pedro por uma bolsa anual que 
recebia dele. Impedido de dar o “golpe do baú” em uma senhora da 
alta sociedade francesa, aceita o pedido de seu amo para voltar a 
Portugal, de onde se distanciara devido à guerra que acometia o 
país, mas que agora parecia inclinar-se para um destino favorável. 
Enfrentavam-se, naquele conflito, os que apoiavam d. Pedro, cons-
titucionalistas, e os que apoiavam seu irmão d. Miguel, absolutista 
tido como o usurpador do trono que pertenceria à filha daquele, 
Maria da Glória. Isso ocorrera após a morte de d. João VI, a co-
roação de d. Pedro como rei de Portugal e a consequente abdicação 
deste em prol da filha, pelo fato de não lhe ser permitido repre-
sentar duas coroas. Era esperado que d. Miguel se casasse com a 
pequena rainha Maria da Glória, mas, em vez disso, resolveu dar  
o golpe de Estado. Com a vitória de d. Pedro em algumas batalhas e 
por seus planos de casamento ou herança terem malogrado, o Cha-
laça retorna a Portugal e, reencontrando amigos e lugares de seu 
passado, passa a rememorar sua origem e juventude, surgida nesse 
momento inicial do romance por meio de fragmentos inseridos na 
narração. 

Conta, então, que era filho ilegítimo do visconde de Vila Nova 
da Rainha, a quem sua mãe se entregara almejando o casamento 
com o nobre, que, no entanto, opta por uma condessa para contrair 
núpcias. Ainda assim, a mulher consegue o amparo do visconde, 
que lhe arranja um marido, Antonio Gomes da Silva, oito mil cru-
zados e se encarrega da instrução do filho (Torero, 1994, p.35). O 
momento seguinte retratado de sua vida é a juventude no Semi-
nário de Santarém, onde entra em contato com a cultura erudita 
(idem, p.37). Não muito depois, em 1808, com 18 anos e próximo 
de receber ordens sacerdotais, recebe carta de seu pai biológico 
alertando-o para fugir, pois as tropas napoleônicas estavam inva-
dindo o país. Presencia, então, o caos em que se encontrava o porto 
naquele dia em que a corte portuguesa embarcou para o Brasil 
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(ibidem, p.44). Um dos temas da picaresca já se apresenta aqui: a 
ideia de unir-se aos homens de bem (os nobres), agregar-se a eles 
para, parecendo, tornar-se um deles; atitude que se reflete na vas-
salagem a d. Pedro e, além disso, aparece como herança familiar, 
aprendida pelo Chalaça com sua mãe. Esses procedimentos ser
viriam, portanto, à ascensão social, que na picaresca e para a perso-
nagem de Francisco Gomes não é apenas a manutenção financeira, 
mas agregar símbolos que os liguem à nobreza, como comporta-
mento, vestimenta e, quando possível, títulos. 

Essa parte inicial do romance alcança o capítulo 15, no qual o 
Chalaça discute a possibilidade de escrever sua história de modo 
mais sistemático, especialmente os eventos que o levaram a sua 
atual posição social. Desse modo, a partir do capítulo 16, começa a 
apresentar a narrativa de suas histórias, o seu passado, paralela-
mente ao que é relatado no diário, os eventos contemporâneos à es-
critura. Apresenta, de início, como conhecera d. Pedro em um bar, 
sendo que, no capítulo seguinte dessa suposta autobiografia, res-
gata a sua função junto ao então príncipe, como seu secretário pes-
soal e de alcova (Torero, 1994, cap.18, p.65). Relata também sua 
vida particular, seus relacionamentos casuais e os benefícios de 
frequentar a corte e estar próximo da realeza, além das regalias so-
ciais que lhe eram proporcionadas (Torero, 1994, cap.21, 23, p.74-6, 
82-4). 

A consistência do romance, bem como o modo como a história 
surge, depende, sobretudo, da estrutura adotada, no caso interca-
lando as duas linhas narrativas. A organização dos textos se dá 
como se atendesse ao tempo da enunciação, ou seja, estariam apre-
sentadas segundo a ordem em que foram escritas, o que também 
auxilia em certo diálogo entre elas; o narrador de cada uma das nar-
rativas fala a partir do mesmo local e tempo de enunciação, durante 
o período em que escreve seu diário, ele também está escrevendo 
sua autobiografia. Os dois tipos de textos focalizam, entretanto, 
épocas diversas que eventualmente se integram, ao final do ro-
mance, quando são renarrados na biografia eventos do início da 
obra. 
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Contabilizando: dos 63 capítulos do romance, quarenta re-
ferem-se a um diário apócrifo do Chalaça, que apresenta eventos 
ocorridos por volta de 1833-1834, e dá início ao romance; 19 con-
sistem na autobiografia, também apócrifa do mesmo Chalaça, que 
retoma eventos de 1808 até 1834, e é iniciada ao longo do texto (ca-
pítulos 16, 18, 21, 23, 26, 28, 30, 32, 34, 36, 38, 40, 42, 44, 46, 48, 
50, 52 e 58); e os quatro últimos capítulos tratam de correspondên-
cias, nas quais se comenta o destino das personagens (duas das 
cartas escritas pelos seus dois amigos, João Carlota e Rocha Pinto, 
outras duas escritas por Francisco Gomes). Na apresentação a se-
guir optamos, para fins didáticos, por tratar separadamente a ma-
téria narrada em cada tipo de texto, apresentando primeiramente o 
diário, depois a autobiografia e em seguida as cartas. 

Na narrativa do diário, logo após o início da autobiografia, ou 
seja, a partir do capítulo 17, fala-se das reuniões de guerra e, de-
pois, da vinda a Portugal de dona Maria e de dona Amélia, respec
tivamente a filha e a esposa de d. Pedro, agora duque de Bragança, 
sendo narrada também a festa de recepção para as duas. O Chalaça 
escreve sobre suas investidas amorosas, o agravamento da saúde de 
d. Pedro e o receio de que ele morresse e Caetano Gamito ascen-
desse politicamente, pois, sendo secreto opositor da monarquia, 
seria, claramente, contrário ao grupo do Chalaça, agregados do re-
gime. A guerra civil pende para a derrota de d. Miguel e consolida-
-se aos poucos a ideia de que Gamito ansiava por afastar d. Pedro 
do governo, bem como, se ele morresse, desposar dona Amélia. 
Sugere-se também certa atração do Chalaça por ela e chega-se, 
enfim, ao término da guerra civil, o que nos indica se tratar do ano 
de 1834. Depois, aumenta o receio de Francisco Gomes e seus co-
legas em relação a mudanças políticas que poderiam advir com a 
morte de d. Pedro, o qual, mesmo com a vitória, decide por um ar-
mistício com seu irmão, o que desagrada o povo. Em sua ida ao 
teatro, a indignação dos populares se faz mais evidente e, ao dis-
cursar, ele acaba se enfurecendo e passa mal. Piora sua saúde e, 
certo da morte próxima, d. Pedro pede para que o Chalaça e Amélia 
selem a amizade em sua memória. Com o falecimento do rei, os 
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receios por parte de Francisco Gomes sobre seu futuro no paço au-
mentam, principalmente quando se fazem mais claras as intenções 
de Gamito para com dona Amélia e seu anseio de afastar Francisco 
Gomes do governo. Esse, no entanto, descobre com Dedé, uma das 
garotas de uma requintada casa de meretrício, um segredo de seu 
inimigo, qual seja, que ele era pai da filha dela. O Chalaça planeja, 
então, que isso seja revelado na festa oferecida por Rocha Pinto 
em homenagem a d. Pedro; quando Caetano Gamito ia pedir em 
público a mão da viúva de d. Pedro, Dedé surge no local e o inter-
rompe, trazendo consigo a filha de ambos, tornando público o se-
gredo. O acontecimento mancha a imagem do homem, encerrando, 
portanto, suas chances com dona Amélia. Aqui termina o diário.

No que tange à autobiografia, O Chalaça retoma o período de 
sua estadia no Brasil, iniciado em 1808, e relata sua proximidade 
com o então príncipe, angariada em festas e por intermediar suas 
aventuras sexuais. Os eventos que narra englobam ao longo dos ca-
pítulos, por exemplo, uma importante viagem do príncipe e sua 
comitiva a São Paulo, para averiguar um possível levante contra o 
governo e apaziguar humores exaltados. Lá, d. Pedro conhece Do-
mitila de Castro Canto e Melo, que viria a se tornar sua amante 
favorita. A comitiva resolve descer a Santos para visitar parentes  
de José Bonifácio e revisar algumas fortificações. Na volta, além de 
sofrer problemas intestinais, Pedro recebe uma carta das cortes  
de Lisboa destituindo-o do posto de príncipe regente e ameaçando-
-o, fator que faz com que proclame a independência do Brasil (To-
rero, 1994, cap.30, p.106).

Nos capítulos seguintes da autobiografia são narrados os 
eventos ligados à convocação da Assembleia Constituinte para o 
novo país, bem como sua subsequente dissolução pelo imperador, 
alegando que desejavam limitar seus poderes políticos. Tropas são 
mandadas para destituir os líderes da Assembleia e, em seguida, o 
Chalaça é incumbido de redigir a nova Constituição, baseada em 
modelos europeus. Os textos da autobiografia apresentam ainda: o 
casamento do Chalaça com a cigana Marianinha, obrigado que fora 
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pelos pais dela por ter engravidado a moça; os receios dos brasi-
leiros em voltar à condição colonial pelo fato de o imperador ser 
português e viver cercado de homens da mesma origem; o nasci-
mento da filha de d. Pedro com Domitila de Castro e a morte da 
imperatriz d. Leopoldina, primeira esposa do imperador (Torero, 
1994, cap.40, 42, p.142-5, 149-50). Começava a busca, então, por 
uma nova imperatriz, projeto ao qual passa a se dedicar o marquês 
de Barbacena, a fim de se redimir ante o imperador (capítulos 44 e 
46). Ele consegue arranjar a futura mulher de d. Pedro, e com a 
chegada dela e auxílio do marquês, o Chalaça é “expulso” do Brasil 
(capítulos 48, 50, 52). Em seguida, mostra-se como ele vinga-se do 
marquês de Barbacena, descobrindo excessos de gastos de dinheiro 
da Coroa e superfaturamento das notas, quando em sua passagem 
pela Europa para negociar a boda imperial. Por fim, em cartas, 
expõe-se o destino de cada um dos personagens, especialmente do 
protagonista, que sugere ter-se casado com a viúva de d. Pedro e 
com ela esperar um filho. 

Ao compor-se enquanto narrativa de extração histórica, o ro-
mance entrecruza fatos ficcionais e históricos, mesclando em um 
mesmo evento a faceta documentável e a ficcional. Isso pode ocor-
rer pela opção de uma perspectiva diferente daquela tomada pela 
historiografia, privilegiando uma visão carnavalizada dos aconteci
mentos, pela omissão de determinados períodos ou direcionando-se 
segundo uma interpretação particular de determinadas situações, 
explorando lacunas e opiniões sobre como se deu esse ou aquele 
evento. Tais possibilidades se desenvolvem pelo tratamento legado 
ao material histórico por meio da construção textual, ou seja, a 
forma atuando significativamente no romance, e também pela ten-
são que é criada com relação ao discurso histórico oficial, consti-
tuído como intertexto. Voltaremos ainda a essa questão ao longo do 
texto, sendo antes necessário ter-se mais claro o funcionamento 
do romance.

Em O Chalaça, percebe-se a presença de personagens cuja 
existência é facilmente verificável em documentos ou livros de his-
tória, que interagem com seres surgidos pela criação ficcional. 
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Desse modo, a própria recriação de Francisco Gomes, d. Pedro e 
família, o marquês de Barbacena, a marquesa de Santos, dentre vá-
rios outros personagens históricos, se confunde com a criação de 
personagens como Lady Bloomfield, dona do prostíbulo de luxo, a 
baronesa de Lyon, o mendigo da “Bestofilosofia”, ou mesmo João 
Carlota, amigo do Chalaça, e outros tantos que, mesmo sem corre-
latos históricos diretos, servem para preencher a representação das 
camadas sociais da época, expressando também a articulação desse 
narrador por entre elas. Colocando lado a lado personagens de pro-
cedência tão variada, o romance sugere o posicionamento crítico 
acerca da recriação ficcional de personagens históricos, bem como 
dos eventos que eles encenam, demonstrando o jogo dialógico de 
toda construção discursiva. Expõe por meio da literatura questões 
que se estendem a diversas outras formas de linguagem, apon-
tando, inclusive, para a problemática pós-moderna da impossibi
lidade de reconstrução do passado que não seja pela via textual, 
pois “só conhecemos o passado (que de fato existiu) por meio de 
seus vestígios textualizados” (Hutcheon, 1991, p.157).

Aqui, entra em pauta o problema da confusão que frequente-
mente causam personagens de extração histórica, ou seja, cujos 
nomes e caracteres correlacionam-se a seres de existência factual e 
documentada. Sua reconstrução pela linguagem, contudo, obedece 
aos princípios da ficção, embora muitas vezes se considere também 
o documento. Criam-se modelos de “tinta e papel” a partir de uma 
pretensa realidade, cujo sentido acaba sendo virtual, porque cons-
truído a partir dos textos que se põem a registrar seus movimentos. 
Grosso modo, a personagem literária Francisco Gomes é “real” em 
sua existência dentro do universo diegético do romance e das re
lações intertextuais que esse estabelece com diversos outros pro-
dutos de linguagem, dentre os quais se destacaria o historiográfico, 
por sua proeminência em nossa sociedade, seu caráter científico, 
bem como pelo evidente resgate histórico dessa obra. As corres-
pondências entre as personagens do romance e as dos livros de his-
tória são mantidas na medida em que a literatura buscaria fazer 
crer, criando pactos de verossimilhança, criando modelos do 
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mundo real, versões ficcionais de personagens históricos; mas, 
ainda assim, mantendo-se a diferença essencial entre personagem 
literário e personagem histórico. A literatura dá, nesse caso, ilusão 
de um real, a despeito do também caráter ficcional dos discursos 
historiográficos, inerente à sua natureza narrativa, conforme vem 
sendo discutido por historiadores e teóricos nos últimos tempos. 

Como aponta Mário Vargas Llosa, a constituição da ficcionali-
dade não ocorre pelo enredo, mas pela forma particular usada pela 
literatura na conversão de fato em linguagem, quando mesmo a ex-
periência se processa acompanhada pelas palavras, cercada pelos 
discursos que lhe determinam os caminhos. 

Porque no es la anécdota lo que decide la verdad o la mentira de 
una ficción. Sino que ella sea escrita, no vivida, que esté hecha  
de palabras y no de experiencias concretas. Al traducirse en len-
guaje, al ser contados, los hechos sufren una profunda modifica-
ción [...] lo que describe se convierte en lo descrito.2 (Vargas Llosa, 
2002, p.18, grifo do autor)

As palavras de Vargas Llosa se enleiam na problematização 
pós-moderna acerca da recriação historiográfica como também fic-
cional e, no nosso caso, servem para ressaltar que a releitura das 
personagens e eventos históricos já se faz parcial no momento em 
que se torna linguagem verbal.

A premissa do romance d’O Chalaça, construído como um 
texto híbrido de história e ficção, articula-se por esta problemática: 
é apresentado no prefácio (na verdade, a imagem de um prefácio, 
pois que já inserida no universo ficcional romanesco) que a obra 
reproduz documentos históricos, estimados pela comunidade his-

2.	 “Porque não é o enredo que decide a verdade ou a mentira em uma obra de 
ficção. Senão que ela seja escrita, não vivida, que seja feita de palavras, e não  
de experiências concretas. Ao traduzirem-se em linguagem, ao serem contados, 
os fatos sofrem uma profunda modificação [...] o que descreve se converte no 
descrito.”
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toriadora, e desse modo encontrados por um José Roberto Torero 
que se inclui nesse grupo enquanto pesquisador que, então, conse-
guiu trazer à luz os textos de Francisco Gomes da Silva, como se 
coloca na capa do romance.

Quem fala no prefácio é um narrador que se faz passar por his-
toriador, uma espécie de alter ego do escritor, que relata sua traje-
tória em busca dos documentos. Expõe que o plano de pesquisa 
inicial objetivava os documentos da filha do Chalaça, A. Francisca 
Stevenson, que havia se casado com um banqueiro e vivera nos Es-
tados Unidos. A distância teria sido, então, um dos motivos que 
impossibilitaram a busca, além da negativa de uma bolsa de es-
tudos, tratando ironicamente sobre o mundo acadêmico ou sobre a 
relativa confiabilidade de tal pesquisador. Os papéis que apresenta, 
ele os consegue, segundo afirma, com a tataraneta do filho bastardo 
de Francisco Gomes, no Brasil, tendo, no entanto, de pagar por 
eles, já que “a tetraneta do famoso Chalaça não cedeu gratuita-
mente os papéis para o bem da História” (Torero, 1994, p.10). Esse 
Torero, apócrifo, alter ego do autor, seria, então, uma espécie de 
editor, visível no prefácio e em notas de rodapé ao longo da obra, e 
se encontraria em um nível extradiegético em relação à narrativa de 
Francisco Gomes, ou seja, fora da diegese. Tudo isso pertence, no 
entanto, ao âmbito ficcional, pois “não se confundirá o carácter ex-
tradiegético com a existência histórica real, nem o carácter diegé-
tico (ou mesmo metadiegético) com a ficção”, como é colocado por 
Genette (1979, p.228) sobre os níveis narrativos possíveis em uma 
obra. 

Nesse processo de mise en abyme, são discutidas mistificações 
de tópicos como o do “documento perdido/encontrado” e a propo-
sital equiparação entre aquele que seria o escritor, pessoa física, e 
uma projeção sua no âmbito literário, duplicação fomentada pela 
igualdade no nome (levando em consideração que a mistificação 
também atinge a capa do romance, pois o “prefácio” é assinado 
como “O Autor”). Isso parece funcionar, além de gatilho para ve-
rossimilhança, como motivo estruturador do texto, força-motriz 
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que guia a composição e se relaciona intimamente com o modo pelo 
qual a personagem Francisco Gomes dá a conhecer sua história e, 
concomitantemente, a história de d. Pedro e do Brasil daquele pe-
ríodo. A ideia do manuscrito perdido dá-lhe também uma razão de 
ser, expondo como tais textos pretensamente históricos, e bastante 
pessoais, poderiam ter emergido em uma obra publicada. Os es-
critos de Francisco Gomes da Silva, certamente funcionais en-
quanto meio da narrativa, podem também ser considerados na 
possibilidade apontada por Genette acerca do diário como “ele-
mento de intriga”, aceitável caso se considerem os documentos em 
sua condição de “manuscrito perdido” que movimenta a busca de 
historiadores, ideia transformada em um tópico da literatura (Eco, 
1985, p.30), um mito literário recorrente em diversas literaturas. A 
busca dos textos do Chalaça se dá em um nível superior ao diegé-
tico em que os documentos, uma vez encontrados, congregariam 
sua própria existência enquanto textos divulgados, obra publicada, 
só assim passível de ser lida pelo público ordinário. 

Há, portanto, uma diferença ontológica entre ambos os Torero, 
entre autor e narrador, mas cuja mescla é funcional para o desen-
volvimento da leitura. Isto porque a “situação narrativa de ficção 
não se reduz nunca à sua situação de escrita” (Genette, 1979, 
p.213), o que não se dá apenas pelos conflitos de dados biográficos, 
mas pela clara inserção que se faz no universo romanesco de José 
Roberto Torero enquanto personagem de ficção, pesquisador e 
também trapaceiro em certa medida, pois admite inclusive a possi-
bilidade de fraude nos textos. Ainda assim, ele possui existência 
fixada no romance, diferente de todo o caráter histórico e físico do 
autor José Roberto Torero, que “nasceu em Santos no dia 9 de ou-
tubro de 1963, uma quarta-feira. Formou-se em Letras e Jorna-
lismo pela USP. Cursou mas não acabou a graduação em cinema e, 
depois, coerentemente, cursou e, não acabou, sua pós-graduação 
em roteiro”. Escritor, jornalista e roteirista para cinema e televisão, 
Torero possui diversos outros romances, como o Terra Papagalli, 
que também bebe nas águas da história brasileira, escrito em par-
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ceria com Marcus Aurelius Pimenta, e se dedica avidamente a crô-
nicas e colunas esportivas.3

As questões apontadas sobre o romance indicam de início um 
jogo de níveis narrativos pelo qual se constitui a obra, um jogo de 
máscaras tipicamente anti-heroico e que também permite, como 
afirma Umberto Eco, que o que é dito o seja por alguém autori-
zado, alguém da época e que tivesse vivenciado os acontecimentos, 
“protegendo” a verossimilhança a partir de níveis de encaixe narra-
tivo (Eco, 1985, p.9-20). Apresentam-se, por meio desse recurso, 
camadas pelas quais o autor vai, mesmo que apenas em aparência, 
distanciando-se da matéria narrada: traveste-se de pesquisador de 
raridades históricas, criando um pacto de leitura com o leitor pelo 
qual a obra deve ser lida como os documentos de Francisco Gomes, 
dispersos em outras máscaras, a da autobiografia, a do diário e a das 
correspondências. Com relação a tal perspectiva, entra-se em con-
fronto com a possibilidade expressa no “prefácio” de fraude nos 
documentos, explicitando pela metalinguagem o dialogismo ine-
rente ao romance:

Por questões éticas e exigência do editor, devo advertir que pairam 
dúvidas sobre a autenticidade destes papéis. O professor Emanuel 
Rodrigues, da Faculdade de Letras de Lisboa, afirma que o voca-
bulário do diário traz expressões pouco frequentes nos textos da 
época em que pretensamente teria sido escrito, e o professor Segis-
mundo Rocha, da Faculdade de História do Porto, notou alguns 
equívocos de datas e nomes. Porém, creio firmemente que a natu-
reza informal que se imprime a um diário possa explicar a colo-
quialidade e os eventuais erros históricos do texto. (Torero, 1994, 
p.10)

3.	 De acordo com o blog e o site do autor: <http://blogdotorero.blogosfera.uol.
com.br/sobre-o-autor/> e <http://jr.torero.vilabol.uol.com.br/>. Acesso 
em 9/9/2011.
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Ao possibilitar a confusão entre o autor real José Roberto To-
rero e seu correlato ficcional, bem como a ambiguidade na forma de 
se ler os documentos que é sugerida mesmo dentro do universo da 
ficção, o romance põe em cena a atitude trapaceira de sua compo-
sição, da qual nem mesmo os agradecimentos do romance são pou-
pados: “Agradeço ao meu amigo Marcus Aurelius Pimenta, autor 
de tantos palpites e sugestões que, fosse eu honesto, lhe creditaria 
metade dessa obra” (Torero, 1994, p.7, grifo nosso). Desse modo, 
pode-se inferir que a personagem que buscou por esses textos seria 
apenas um caçador de “documentos” perdidos, que teve de pagar 
por eles, mas que espera “recuperar ao menos em parte com a pu-
blicação do livro” (Torero, 1994, p.10). Surge, portanto, como um 
narrador-editor:

Um dos papéis do editor é ser o responsável pela organização de 
um certo conjunto de textos. Normalmente, o editor expõe as ra-
zões da publicação em um prólogo, que funciona, então, como ins-
trumento de persuasão, à medida que pretende estabelecer com o 
leitor um jogo de verossimilhança. (Santos & Oliveira, 2001, p.34, 
grifo nosso)

Essa caracterização serve ao romance de Torero, sendo que tal 
editor possibilita uma “[...] voz independente do enredo, uma re-
flexão que pode constituir uma outra história [...]” (Santos & Oli-
veira, 2001, p.35), questão confirmada nos comentários que o 
narrador Torero faz ao longo do texto por meio de notas de rodapé. 
O narrador-editor possibilita o desenvolvimento de uma linha nar-
rativa metaficcional, paralela ao enredo, na qual a relação com o 
leitor é enfatizada. O pretenso prefácio funcionaria, então, como 
instrumento de persuasão para manipular a recepção do texto. 
Desse modo, o posicionamento desse narrador extradiegético cor-
robora a criação de zonas ambíguas no romance a serem desbra-
vadas pelo leitor. Por meio dessas zonas destila-se a ironia em torno 
do processo de reconstrução narrativa da história, atuando em prol 
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da “necessidade de problematizar, em uma história que se conta, a 
ação de narrar e o sujeito narrador” (Santos & Oliveira, 2001, p.36).

A personagem histórica do Chalaça, apesar de todo o prestígio 
conseguido no Brasil Império, teve muito do seu sucesso e apelo 
por acompanhar o membro da família real por entre situações tidas 
como pouco edificantes, como festejos em bares e bordéis. Este 
teria sido o possível motivo de ter-se obliterado sua imagem dos 
registros oficiais, repelido como mero alcoviteiro por receio de que 
manchasse as construções heroicas pretendidas nos discursos, 
apesar de ele ter sido detentor de vasta cultura e grande conhecedor 
de línguas. O romance de Torero apodera-se dessa imagem do 
Francisco Gomes da Silva histórico como personagem às margens 
dos discursos hegemônicos e põe em marcha um suposto processo 
de escritura engendrado por si próprio, projetando um aspecto da 
história no âmbito da ficção. Nesse intento subjaz sua reinserção 
nos grandes eventos da história, dos quais fora deixado de lado, 
movimento de reafirmação que se dá pela via textual, visando a 
enobrecer sua figura e possibilitando diferentes perspectivas, por 
baixo e por dentro, de eventos amplamente conhecidos da história 
brasileira. 

O jogo de máscaras que se configura na narrativa d’O Chalaça 
se dá a partir do encaixe de níveis narrativos e da conjugação de 
diferentes vozes narrativas, administradas ao longo do texto a partir 
do diário, da autobiografia, das cartas e do prefácio (que nas obras 
picarescas é sempre “fingido”, ambíguo). Esse jogo é um dos prin-
cipais componentes que permite aproximar o romance de Torero 
da picaresca espanhola clássica, pois ele se dá de maneira muito se-
melhante ao Lazarillo de Tormes, obra inaugural do gênero, no qual 
as máscaras envolvem o fingimento inerente à trajetória do pícaro e 
seu processo de usurpação de identidades fingindo ser algo que ele 
não é: um nobre.

O fingimento que distingue a picaresca, portanto, baseia-se 
em um jogo de máscaras projetado na estrutura narrativa como um 
todo, principalmente na formatação do narrador, o que se relaciona 
à proposital confusão entre esse narrador e o autor real. A narrativa 
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de Lazarillo de Tormes constrói-se sob a motivação de ser uma cor-
respondência/resposta à solicitação sobre a situação presente do 
protagonista Lázaro (a partir de onde escreve, a situação de enun-
ciação), cuja justificativa é dada por meio de seu relato autobiográ-
fico. Essa é a motivação interna do texto, e que é explicitada logo 
após o prólogo, dando à obra Lazarillo um caráter confessional. 
Sua trajetória deveria, portanto, servir para justificar o seu atual 
lugar na sociedade e defendê-lo da desconfiança de um “triângulo 
amoroso” entre ele, sua mulher e o Arcipreste que lhes arranjou o 
casamento, além de conceder benefícios ao casal e ter a esposa de 
Lázaro lhe fazendo serviços de índole questionável. Ao instalar 
esse motivo no início e no final da obra, faz-se dela uma espécie de 
jogo, em que se defenderá a honra e ironicamente, por meio da nar-
ração do trajeto de Lázaro, culminará em denunciá-la como uma 
mera aparência que se conquista mediante o dinheiro. Desse modo, 
Lázaro narra sua história com um objetivo claro de ter um bene-
fício com isso, no caso, não ter seu matrimônio associado a uma si-
tuação desonrosa. Seu discurso apresenta um esmero na construção 
da imagem de homem de bem: “a preocupação com o discurso bem 
elaborado e com caráter de verdade é uma constante nas obras pica-
rescas”, já que a escritura é tida como uma forma elevada de resis-
tência e luta, além de repositório da dignidade do pícaro, impossível 
de ser conquistada socialmente; isso faz da tomada do foco narra-
tivo algo decisivo na mobilidade social (Milton, 1986, p.32). O fin-
gimento cria a honra, valor basilar da nobreza, e isso ocorre pela 
escritura, assumindo a perspectiva da narração.

O anonimato do texto, por sua vez, contribui para que se fo-
mente a ilusão de que é o próprio Lázaro que narra sua história, 
apresentada pelo próprio narrador como de “grosero estilo” (Anô-
nimo, 2005, p.23), o que na época era considerado o estilo das nar-
rativas não ficcionais, ou seja, voltadas à realidade factual. O realce 
desses pontos é importante por conta da paródia que Lazarillo 
efetua das novelas de cavalaria, de conteúdo fantasioso e mágico, 
principalmente no que tange à forma: o romance picaresco recorre 
muitas vezes a uma linguagem arcaizante e o seu prólogo segue um 
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modelo utilizado em geral para iniciar narrativas de ações extraor-
dinárias. O romance picaresco, entretanto, volvendo-se à realidade 
mais patente da sociedade, acabaria servindo também à denúncia 
social, ainda que disfarçada pela comicidade (González, 1994, 
p.95).

O discurso autodiegético propicia esse mascaramento: o jogo 
ambíguo com o leitor para se passar por nobre, tentando romper 
com as origens e criando discursivamente a honra de “homem de 
bem”. O prólogo do Lazarillo reafirma o fingimento para com o 
leitor, pois é nesse momento do texto que o narrador toma a pos-
tura de escritor e se dirige a um leitor virtual, antes de adentrar na 
narrativa de sua trajetória, que possui outro interlocutor, aquele 
que havia pedido a explicação. No romance de Torero, o prefácio, 
assim como os prólogos na picaresca, é fingido. O jogo de máscaras 
já se faz visível na capa, contracapa e na mistificação criada em 
torno do texto; ele seria considerado o diário verdadeiro de Fran-
cisco Gomes da Silva: 

[...] a trapaça do pícaro atinge o leitor: o narrador se esforça para 
identificar-se com o autor implícito e assim aparecer como o autor 
real. Esse processo se constrói por meio de uma motivação realista 
do texto que conduz o leitor a sentir-se perante um documento e 
não perante um texto ficcional. (González, 1994, p.268)

A motivação realista, parodiada do Lazarillo em O Chalaça, 
conjuga-se com a atitude persuasiva do narrador no intento de legi-
timar a versão do Chalaça dos acontecimentos que narra, sua pers-
pectiva acerca da história brasileira. A ambiguidade é instaurada 
no discurso das duas obras, pois, uma vez que o protagonista tem 
por objetivo enganar-se a si próprio, isto é transferido à sua ação 
como narrador e, por conseguinte, tentar-se-á incutir o engano no 
leitor. Este, contudo, deixa de ser um receptor passivo, construindo 
sentidos e, se necessário, revendo sua leitura. Como expõe Gon-
zález (1994, p.120): “Se quem narra é um pícaro, é fundamental 
que o leitor desconfie de suas informações e interpretações. Há 
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então, um espaço para a ambiguidade entre o narrador e o pro
tagonista, que o leitor deve preencher criticamente”. A autobio-
grafia, expressão simbólica da liberdade do pícaro-rebelde, altera  
a liberdade do leitor ao conduzir a sua percepção, selecionando  
os fatos que julga importantes para dar sentido à “tese” defendida 
(Milton, 1986, p.34). Nesse sentido, Milton também afirma que o 
texto, ao fingir um diálogo, conduz não só a montagem como a lei-
tura de seu texto, e, por não haver vozes discordantes, acaba ocor-
rendo uma persuasão absoluta, ao menos durante a leitura (idem, 
p.35). A autobiografia é, então, a arma maior de mascaramento do 
pícaro para alçar-se a um espaço de prestígio; o pícaro usurpa o 
foco narrativo, canaliza a percepção do leitor virtual, inventa um 
leitor formal que lhe serve de suporte narrativo, conferindo esta-
tuto de veracidade a sua narração (ibidem, p.36). 

No romance de Torero, a conjunção do prefácio (equivalente 
ao prólogo picaresco) com três tipos de textos, a autobiografia, o 
diário e as cartas, que em um nível narrativo são encontrados por 
um pesquisador de raridades históricas, correlato ficcional do 
autor, ligado à presença majoritária do narrador autodiegético 
nesse romance, indica a relação com o mascaramento típico da pi-
caresca. Não é caso, por certo, de tratar anacronicamente a obra de 
Torero como um romance picaresco, o que seria incorrer em um 
equívoco grosseiro, pois se trata de um gênero temporal e espacial-
mente bastante delimitado (século XVI e XVII), mas de trazer sua 
condição de obra de extração histórica, ricamente intertextual e que 
se liga a essa tradição literário-cultural.

No nível intradiegético, o Chalaça surge como protagonista e 
narrador, compondo e organizando o material existente. Por um 
lado, ele narra os fatos como vão acontecendo, criando um efeito de 
diário que é sustentado no prefácio; por outro, relembra seu pas-
sado, deslocando-se pelo menos quinze anos para compor o que 
seria sua biografia, referida desse modo por ele. Em certa medida, 
as duas composições acabam se confundindo, compondo todo o 
texto como registro da vida desse personagem, em uma mesma 
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obra e com a mesma encadernação, como se apresenta no “pre-
fácio” do romance. 

Nesse sentido, voltamo-nos ao artigo “Narrativa autobiográ-
fica: um gênero literário?”, de Antonio Roberto Esteves e Ana 
Maria Carlos (2009), que expõe os posicionamentos teóricos de 
maior destaque no que concerne à autobiografia e sua existência 
enquanto texto literário. Resgatamos de início algumas questões 
propostas por Philippe Lejeune, que, além de defender a inclusão 
da autobiografia no sistema literário e seu estudo a partir da esté-
tica, criou a noção de “pacto autobiográfico”, que permeia seus es-
tudos e consiste na identificação entre autor, narrador e personagem 
(Carlos & Esteves, 2009, p.11). Apesar de tratar do que chamariam 
de autobiografia verdadeira, tais pontos podem ser transpostos 
para o estudo do romance em questão na medida em que, no pro-
cesso de leitura do texto, faz-se necessário que se “finja” o pacto 
autobiográfico dentro de um pacto de leitura que prevê, dentre ou-
tras questões, certa suspensão da descrença e entrega ao universo 
criado pelo discurso. Com isso, as palavras de Paul de Mann seriam 
mais eficientes para o nosso propósito, ao negar a autobiografia 
como gênero ou modalidade, mas afirmando-a como “uma figura 
de leitura que estaria presente, em certa medida, em todo e qual-
quer texto” (Carlos & Esteves, 2009, p.12). É realçado, portanto, o 
papel da recepção, do modo como o leitor virá a encarar os sucessos 
narrados, fundamental na construção de sentidos do romance e 
que, em um nível de leitura, deve aceitar a obra como textos es-
critos pelo Chalaça. Tal encenação, da qual o leitor faz parte, reitera 
a ironia com que a obra vem a tratar o material histórico, uma vez 
que expressa em vários níveis no romance seu caráter dialógico e 
sua ambiguidade, tida como característica da ironia (Brait, 1996, 
p.64).

Ainda com relação à autobiografia do Chalaça, além da dife-
rença formal no corpo do romance por meio de um título para cada 
capítulo e do texto em itálico, há uma diferente expectativa com 
relação aos leitores, o que realça o tom de exaltação dos aconteci-
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mentos. Nesses casos, o exagero e o caráter banal dos assuntos dá o 
tom sarcástico e irônico, ao lado de uma linguagem e títulos que 
soam como paródia das novelas de cavalaria ou crônicas historio-
gráficas: “Onde se relata o inédito nascimento que teve Francisco 
Gomes e dos ensinamentos que se tiraram desse mesmo fato”; 
“Onde se conta como viveu no paço Francisco Gomes até que foi 
chamado a fazer parte de uma altíssima empresa”; “Que trata da 
mui justa dissolução da primeira Assembleia Constituinte brasi
leira, onde o destemido tenente Gomes da Silva ganhou a medalha 
da Cruz e Espada”. Intenta-se, assim, o enobrecimento, dando a en-
tender que serão tratados grandes feitos heroicos, quando, na ver-
dade, não passa de um recurso de linguagem do narrador para exal-
tar sua imagem. Lembrando que a picaresca é também uma paródia 
das novelas de cavalaria, temos aqui uma dupla relação paródica.

O diário, por sua vez, aparenta ser mais confessional, o que se 
dá não apenas pela incerteza de um futuro leitor dos textos (embora 
possível) ou de como esse seria (sua capacidade de perscrutar os 
sentidos do texto), mas também pela distância menor entre a nar-
ração e os acontecimentos nela narrados. Isto não impede de modo 
algum que, mesmo aqui, sua escrita não molde uma imagem mais 
polida e mascarada. Genette, ao comentar sobre o tempo da nar-
ração e sua posição relativa à história narrada, distância tida como a 
principal determinação temporal da narrativa (1979, p.215), expõe 
que a proximidade entre história e narração produziria um “efeito 
subtil de fricção” entre o ligeiro afastamento temporal e a simulta-
neidade na exposição dos acontecimentos:

O diário e a confidência epistolar aliam constantemente aquilo  
a que em linguagem radiofônica se chama o directo e o diferido, o 
quase monólogo interior e o relato depois feito. Aí, o narrador é ao 
mesmo tempo ainda o herói e já outra pessoa: os acontecimentos 
do dia são passado já, e o “ponto de vista” pode ter-se modificado; 
os sentimentos da noite ou do dia seguinte são plenamente do pre-
sente, e, nesse ponto, a focalização sobre o narrador é ao mesmo 
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tempo focalização sobre o herói. (Genette, 1979, p.217, grifo 
nosso)

Ao narrador nesse tipo de escritura é possível já uma reflexão 
sobre a narrativa, ainda que nela deixe-se entrever mais claramente 
pontos desse mecanismo de conversão do fato vivido em fato nar-
rado, pois quem conta a história ainda está bastante próximo da-
quele que a viveu. O tom confessional, apenas relativo, é um modo 
a mais de construção discursiva da imagem, do jogo de enganos 
pelo qual se põe o narrador ao trazer sua história, mas problemati-
zado pela proximidade dos acontecimentos que narra. A imagem 
dupla de si revela essa outra máscara, pois, no caso do Chalaça, a 
sinceridade (parcial) é apenas um modo, dentre muitos, de con-
quistar a confiança do leitor: admitem-se meias verdades, tira-se 
uma máscara, ao passo que o resto fica sugerido, em meio a lacunas. 
Sua “verdade” não surgiria face a face, como em espelho, mas em 
partes, fragmentada.

A ambiguidade na narrativa de Lazarillo, a evolução social da 
personagem aliada à decadência moral e seu projeto de escritura 
autobiográfica ligam-se ao leitmotiv do “Cego”, o “não querer ver a 
si próprio” que se intensifica na trajetória do pícaro:

Não se enxergar constitui-se num dos maiores motivos estrutura-
dores da narrativa, se lembrarmos que seu primeiro amo era um 
Cego – que, na verdade, parecia ver mais do que a maioria. Lá-
zaro, embora tenha aprendido as lições do Cego, pareceria estar 
perdendo aos poucos sua capacidade de enxergar. E quando as-
sume a função de narrador de sua história, parece não ver a si pró-
prio. E isso se dá numa sociedade em que ele mesmo vem nos 
mostrando a falsidade das aparências. (González, 1994, p.116) 

Essa perda do senso crítico seria a grande ironia do romance 
picaresco e de seu narrador, pois ele havia mostrado por meio de 
sua trajetória a importância da aparência nessa sociedade, bem 
como a falsidade dela. Assumindo a voz narrativa, ele incorpora 
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definitivamente a imagem de “homem de bem”, mesmo sabendo 
que ela já é motivo de riso. A personagem/narrador o Chalaça 
compartilha da referida ambiguidade, que surge no modo peculiar 
de sua composição, distorcendo a história por sua perspectiva. Na 
relação entre narrador e personagem, a ambiguidade pode ser vista 
nas inúmeras vezes em que se percebe a disjunção entre a conduta, 
o que afirma pensar e o que de fato pensaria. Isso ocorre já no pri-
meiro capítulo do romance, no qual o Chalaça tenta convencer seu 
cocheiro Calimério, e principalmente a si próprio, de que as sexa-
genárias são melhores amantes do que as raparigas de vinte anos 
(Torero, 1994, p.11), e nos vários momentos em que procede com 
fingimento, como quando está namorando a baronesa de Lyon e, 
depois, no funeral da mesma: 

Assim que percebi que o padre se dirigia ao salão principal com o 
objetivo de fazer a última prece por sua alma tive um pensamento 
brilhante: dirigi-me ao lado direito do esquife e pedi a palavra. [...] 
Eu fiz então um elogio a pessoa de Marie-Louise, afirmando que 
era o mais desventurado de todos quanto estavam naquele recinto, 
porque, dentre todos, era aquele que menos tempo tinha convi-
vido com ela – não falei, naturalmente, do uso que fiz nesse tempo, 
porque seria matéria indecorosa para a ocasião – , e que para me 
penitenciar de tão grande infelicidade eu me propunha a fazer o pa-
gamento de todas as despesas referentes a seu enterramento. Seu 
filho, comovido, aceitou e agradeceu em nome da família. (To-
rero, 1994, p.23)

Assim, acreditando que receberia uma boa quantia de herança 
da baronesa, o Chalaça sente-se à vontade para expressar uma falsa 
nobreza de espírito e solidariedade para com a família da falecida. 

A autobiografia de Francisco Gomes inicia-se, no romance, 
pelo que ele avalia como seu nascimento metafísico, o momento a 
partir do qual considerava sua trajetória válida de ser transmitida: 
quando conhece d. Pedro, no Brasil. Desse ponto em diante, nos 
entremeios do diário, surge a história do Chalaça, ou melhor, sua 
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ascensão social, de simples barbeiro tocador de lundus para emi-
nente membro da política brasileira, protegido pelo imperador, se-
gundo ele se mostra, como um irmão. Narra, assim, suas atividades 
extraoficiais, arranjando encontros para d. Pedro com diversas mu-
lheres, ironicamente se esforçando por fazer parecer mais digna aos 
olhos do leitor a sua função:

Quanto a mim, mais particularmente, coube-me a graça de ter 
sido escolhido como favorito do Príncipe d. Pedro no que diz res-
peito à intermediação de relações não espirituais com as filhas do 
belo sexo, serviço que as pessoas de menor instrução, na falta de 
conhecimentos mais sutis sobre essa arte, denominam alcoviteiro. 
(Torero, 1994, p.66)

O fragmento acima está presente no segundo capítulo da auto-
biografia, 18o do romance, intitulado “Onde se relata com muita 
propriedade a inauguração da leal e permanente amizade do prín-
cipe d. Pedro e de seu fiel escudeiro Francisco Gomes da Silva” 
(idem, p.65). Narra aqui, então, sua infância, a partir da ideia de 
seu nascimento metafísico, ressaltando no começo do capítulo que, 
“acima de qualquer outro interesse pessoal, presente ou póstumo, a 
verdade deve pairar majestosa”, ou seja, traz a tentativa de discurso 
convincente para relatar a sua história, a sua verdade: “Fatos im-
portantes aconteceram, e disso está repleta a história de um homem 
tão sobranceiro como o meu senhor, e eu poderia esconder-me atrás 
deles, enganando assim a posteridade sobre a minha verdadeira 
evolução no paço imperial” (ibidem, p.65). Ao colocar-se como 
narrador, o Chalaça impõe sua versão dos fatos e estabelece uma 
relação dialógica com os discursos da história oficial, adentrando 
em uma zona de embate explicitada nesse fragmento, no qual ele 
reafirma o seu lugar ao lado de d. Pedro para, desse modo, rea-
firmar o esquecido lugar de seu referente histórico ao lado do impe-
rador brasileiro.

Lançando mão de um discurso irônico, esse fragmento no qual 
demarca a sua importância histórica encontra-se logo antes de o 
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Chalaça explanar e tentar enobrecer suas atividades como alcovi-
teiro, reiterando depois que, “nos dez anos que fui criado no paço, 
não era uma coisa incomum o ser convidado por d. Pedro para noi-
tadas, e que era menos incomum ainda essas noitadas terminarem 
em alcovas de senhoras da sociedade” (Torero, 1994, p.66). Explica 
que o trabalho, por sua vez, não lhe fazia suar, pois a maioria das 
mulheres sentia-se honrada em dormir com o imperador, bem 
como os maridos em emprestar suas esposas para uso real; havia 
casos também em que os maridos ou os pais eram mais resistentes, 
mas, segundo ele, apenas para ganharem algum benefício, finan-
ceiro ou social. Com isso, o tratamento da privacidade do príncipe e 
da alcova como se fossem elementos da mais importante matéria his-
tórica possibilita uma tensão de sentidos que subjaz à construção 
da imagem desse narrador, principalmente quando dá a entender 
que narrará o que em geral se concebe como “fatos importantes”.  
A tensão ocorre porque o narrador tenta glorificar, enobrecer sua 
função de um modo que, pela formalidade, acaba soando sarcás-
tico, para consigo mesmo e para aqueles que ousaram apagar sua 
imagem na história brasileira. A ironia vem a propor que Francisco 
Gomes, exaltando sua função desonrosa, mesmo assim esteve ao 
lado de d. Pedro em eventos considerados heroicos, como narra em 
outras passagens do romance. 

A autobiografia se encerra no capítulo 58 (Torero, 1994, 
p.204-6) com uma rápida remissão aos acontecimentos na França, 
sem aludir, certamente, ao insucesso do Chalaça em desposar a ba-
ronesa de Lyon, afirmando que ele voltara finalmente a Portugal, 
ao encontro de seu amo d. Pedro, por amor a sua nação (e não por 
estarem frustradas as alternativas, como relata no diário): “Os su-
cessos de d. Pedro fizeram reacender no meu peito as convicções 
políticas e o desejo de bater-me pelas instituições livres. [...] Tro-
quei o conforto do amor e da riqueza pela luta por um mundo me-
lhor para mim e para meus iguais” (idem, p.206). Finge, novamente, 
a atitude do cavalheiro medieval em sua luta pela comunidade, a 
despeito do interesse individual.
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Nesse ponto, a temporalidade das memórias encontra a do 
início do romance e a correlação entre os diferentes fatos narrados 
em ambos os textos ressalta o dialogismo de sua escritura. Quando 
não se trata de semelhanças de eventos vividos pelo Chalaça em 
Portugal e no Brasil, há o cruzamento de informações, apresen-
tadas de modos diferenciados. Faz-se evidente, desse modo, o ca-
ráter textual, passível de manipulação das informações segundo o 
interesse do narrador para com a imagem que será construída de si 
por aquele que vier a ler tal composição. Esse confronto, além do 
humor, revela a autorreferencialidade do romance contemporâneo 
e sua não linearidade na representação discursiva de diferentes pe-
ríodos, pontos que estabelecem um pacto de leitura mais dinâmico, 
possibilitando um espaço amplo para o leitor se movimentar ante 
signos da história hegemônica. Cria-se, inclusive, um efeito de cir-
cularidade temporal a partir da recorrência de eventos semelhantes 
no diário e na autobiografia, bem como pela conexão entre o final 
do romance e o seu início. Esses pontos se aliam ao dialogismo e à 
metalinguagem, ao engendrar perspectivas diferenciadas de eventos 
históricos conhecidos e revelar o caráter maleável da linguagem  
na representação da realidade. De fato, a conclusão é que qualquer 
realidade só pode ser concebida, e de certo modo (re)criada, en-
quanto universo significativo, por meio da linguagem. Além disso, 
verifica-se a deglutição paródica do discurso alheio e de formas 
discursivas consagradas, como a histórica ou a bíblica, e também 
de textos literários, bem como a consequente subversão em um dis-
curso basicamente carnavalizado e irônico. 

Para expandir a compreensão acerca do romance de Torero, 
atentaremos à categoria narrativa da “voz”, voltada, segundo Ge-
nette (1979, p.212), às incidências ao nível “em que se conta”, às 
relações entre enunciados e a instância produtora do discurso nar-
rativo, ou seja, a narração. Em se tratando de um diário, a narrativa 
de Francisco Gomes é, na maior parte do romance, segundo a no-
menclatura de Genette, intercalada: “a narração pode, de alguma 
forma, fragmentar-se, para inserir-se entre os diversos momentos 
da história como uma espécie de reportagem mais ou menos ime-
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diata” (Genette, 1979, p.216). A narrativa se dá nos intervalos da 
ação, provavelmente ao final do dia, e por vezes após alguns dias, 
quando a personagem passa à condição de narrador e revisita os 
acontecimentos, expressando opiniões e conclusões acerca dos 
eventos ocorridos, dando indícios de planejamentos futuros, de-
monstrando em sua escrita a ambiguidade entre o narrador e o “eu” 
narrado, no qual a equiparidade já não é possível, dadas a reflexão 
sobre os fatos, e mesmo a mudança de perspectiva causada na cons-
trução narrativa por efeito do caráter motivador do distanciamento 
temporal (idem, p.217). Com isso, a relativa menor distância tem-
poral entre eventos e escritura, bem como o inerente caráter mais 
confessional dos textos que se pretendem “diário” (comparado 
com a autobiografia, que se projeta no tempo) fazem nele mais visí-
veis certas camadas da personagem, não apenas em suas contradi-
ções, mas em sua consciência ambígua dessas e da manutenção de 
um discurso convincente, devido também ao leve atrito entre “eu” 
narrador e “eu” narrado.

Nesse sentido, o narrador Francisco Gomes, tal qual o pícaro, 
transmite seu fingimento de personagem ao seu ato narrativo, o 
que se dá não raro pela apropriação de determinadas formas de lin-
guagem, como a lírico-amorosa. Esta pode ser observada quando 
ele conversa com a baronesa de Lyon sobre deixarem algo um ao 
outro quando morrerem, ele tentando trazer o tema do testamento 
e instigá-la a lhe deixar algo. O Chalaça, sentimentalmente, afirma: 
“Para mim será uma coisa inútil. Se tu morreres, me mato!”, e em 
seguida, “De ti só quero amor. É toda a riqueza que um pobre como 
eu pode desejar”. Assim, resgata em sua fala uma atitude român-
tica e, ironicamente, disfarça a sua expressa falência financeira: “A 
Baronesa nada suspeita das enormes dívidas que fizemos para or-
ganizar o nosso pobre exército. Nem tampouco sabe que a minha 
pensão anual havia se convertido – oh, por que tenho que me lem-
brar disso? – em fundo para as despesas de guerra” (Torero, 1994, 
p.17). Não apenas nas palavras se dá a “atuação” de Francisco 
Gomes, mas também em seu corpo, exibindo toda uma teatrali-
dade: “Eu, da minha parte, mantinha os meus olhos fixos nos dela, 
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afetando aquele tipo de expressão enlevada que precede a maioria 
dos beijos” (idem, p.18). Nesse momento, apresenta essa atitude, 
paródia não apenas discursiva de atitudes cavalheirescas, que ao 
leitor hodierno lembrariam inclusive cenas cinematográficas, das 
mais agridoces, parte do acervo de referências que o romance pro-
jeta e ironiza. Por meio da paródia de recursos como teatralidade e 
melodrama, recorrentes em uma literatura de massa e nas produ-
ções românticas do século XIX, o Chalaça ficcional também res-
gata a produção da época de seu referente histórico e a satiriza, 
circunscreve-se em um período e, pelo modo que o faz, acaba por 
transcendê-lo. 

Esse jogo entre esconder e revelar a si próprio é recorrente no 
diário, apontando uma série de camadas, nas quais a apropriação de 
formas discursivas variadas jaz no cerne da personagem, pois, 
mesmo no que seria um gênero mais confessional, o Chalaça não 
prescinde desse jogo de espelhos e lentes, não por incapacidade, 
mas provavelmente por exercício de sua burla, de suas piadas e da 
manutenção de autoimagem cômica:

Hoje não houve para mim o confortante calor do sol, nem a brisa 
da tarde me acalentou com seu sopro macio. Nenhum dia foi tão 
negro como esse desde a criação do mundo. Não, nem o dia em 
que d. João proibiu a minha entrada no palácio de São Cristóvão, 
nem o dia em que fui expulso do Brasil, nem o dia em que Pedro 
Cigano e seus amigos me cobriram de pauladas. (Torero, 1994, 
p.20)

Da mesma forma, com a morte da baronesa, Francisco Gomes 
adota o tom sentimental e romântico, cuja paródia leva ao humor 
pela oposição de acontecimentos elencados para comparar ao fale-
cimento. Durante a leitura do testamento, ele age como havia se 
comportado durante o funeral da baronesa, fingindo uma tristeza 
emotiva e solicitude que não lhe eram verdadeiras; quando seu 
nome é mencionado, ele incorpora o mais imaculado dos cristãos: 
“Uma centena de olhos voltou-se para mim. Os meus estavam no 
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bico dos sapatos, mas logo desviei o olhar para uma imagem do Se-
nhor Jesus. Todos se convenceram da minha piedade” (Torero, 
1994, p.31). 

O pícaro buscaria por meio de sua escritura desenvolver dis-
cursivamente a imagem de “homem de bem”, ou seja, de nobre, 
puro nas origens, lançando mão de um discurso persuasivo e não 
raro, como soía ocorrer no Lazarillo, parodiando formas discur-
sivas enobrecidas, como a novela de cavalaria e sua linguagem ar-
caizante: “Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura 
nunca oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos, y no se entierren 
en la sepultura del olvido [...]”4 (Anônimo, 2005, p.18). O frag-
mento que inicia a obra é apontado por Mário González como 
paródia das novelas de cavalaria: nele, afirma que narrará aconte-
cimentos extraordinários, quando na verdade focaliza uma rea
lidade bastante palpável (González, 1994, p.95). A autobiografia  
é, segundo Heloísa Costa Milton, a estratégia narrativa que define 
o relato e permite a ruptura com a barreira do prestígio, ou seja, a 
única chance de um indigente social ocupar um espaço literário com 
as dimensões de um herói: “Como ninguém se dispusesse a tratar 
artisticamente da vida de um marginalizado, que se revelasse ele 
mesmo, por sua própria fala” (Milton, 1986, p.32). 

Desse modo, o narrador autodiegético possui importância es-
trutural, pois, se nas novelas de cavalaria os feitos heroicos cau-
savam tanto espanto e deslumbramento que motivavam a narração 
por outras pessoas, tal fascínio se perde na mesquinhez e no ca-
ráter desqualificado de Lázaro, tendo ele próprio que dar par de 
sua história. Segundo González (1994, p.265), “o pícaro narra em 
primeira pessoa como transgressão da fórmula do ‘historiador’ onis-
ciente da novela de cavalaria. Ele é testemunha de uma realidade  
e já não mais o protagonista narrado dentro de uma história inve-
rossímil”. O teor grosseiro de sua história faz com que tenha que 

4.	 “Eu tenho por bem que coisas tão assinaladas, e porventura nunca ouvidas 
nem vistas, cheguem ao conhecimento de muitos e não se enterrem na sepul-
tura do esquecimento [...].”
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se mascarar, donde decorre a importância dada ao motivo da apa-
rência, material e linguística, notada também na preocupação com  
a vestimenta, pois “a ‘virtude’ em que baseia a estima social é 
apenas uma aparência que se obtém mediante o dinheiro” (Gon-
zález, 1994, p.70). Essa preocupação surge na trajetória do pícaro, 
acompanhando sua aprendizagem e sua apreensão da ideologia da 
elite. Se a virtude é aparência, vestindo-se como um nobre, tornar-
-se-á um.

Francisco Gomes da Silva, tal qual o pícaro, tem por princípio 
a ascensão social, não apenas por alcançar e manter uma situação 
financeira estável, mas principalmente por receber um título de no-
breza, o baronato. Isso já é verificável no início do romance, nar-
rando em seu diário sua intenção de desposar a baronesa de Lyon. 
Por mais que lhe desagrade a situação, já que a idade da senhora 
não lhe oferecia a beleza geralmente por ele exigida, acomoda-se 
pelos benefícios possíveis desse matrimônio, jogando discursiva-
mente com o convencimento, muitas vezes para consigo próprio: 
deitado com sua “amada”, desabotoa o roupão dela “até ver des-
pontar diante dos meus olhos aqueles já conhecidos montes sar-
dentos que meu conceito de beleza normalmente desaprovaria, mas 
que adquirem certa graça quando penso no agasalho que me podem 
propiciar” (Torero, 1994, p.18). Nesse fragmento, ele deixa claro 
que sua atitude se justifica pela fortuna e prestígio social que a se-
nhora pode oferecer-lhe e apresenta o ocorrido de modo a deixar 
claro que ela não tem nada a perder com isso tampouco. Ainda 
assim, ele finge mesmo em seu diário, mascarando-se a si próprio 
para, talvez, mais facilmente proceder em seus projetos não tão 
nobres e fixando esse que é um de seus paradigmas: unir-se aos 
grandes para, parecendo, tornar-se um, tal qual Lázaro. O autofin
gimento também soa como uma tentativa de autoconvencimento 
para dar-se a tal trabalho e, do mesmo modo, pensando em um 
possível leitor. Enfim, o projeto do matrimônio é frustrado pela 
repentina morte da senhora, assim como a possibilidade de uma 
parte no testamento, o patrimônio, revela-se malograda. Ele havia 
de tal modo construído a imagem nobre, por ser conselheiro de  
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d. Pedro e falseando desinteresse para com os bens da “amada”, que 
a mulher lhe creditou apenas uma gargantilha de ouro, o primeiro 
presente que ele havia lhe dado, e de valor apenas simbólico. Fi-
nanceiramente arruinado, pois havia convertido sua pensão para o 
fundo de guerra (em um ato inesperado e do qual se arrependera no 
dia seguinte, quando as contas chegaram), restava-lhe, portanto, 
voltar para Portugal e se unir ao seu amo d. Pedro, em uma vas
salagem que lhe propiciava já um posto relativamente estável e su-
perior em relação às “pessoas comuns”. Ademais, os projetos de 
Francisco Gomes e seus anseios de tornar-se um nobre configuram-
-se como de origem familiar, percebido na tentativa de sua mãe de 
ligar-se a um nobre e no comentário que ele faz antes de relatar as 
suas origens, enquanto pensava nos seus planos frustrados: “Ela 
[sua mãe] nunca me perdoaria por ter deitado fora tamanha oportu-
nidade de ficar rico e tornar-me um nobre./ Esse sempre foi, aliás, 
o sonho da pobrezita” (Torero, 1994, p.35).

Lázaro de Tormes é considerado anti-herói por sua relação 
opositiva ao altruísta cavaleiro medieval, protagonista das novelas 
de cavalaria e centro do contexto literário do surgimento da pica-
resca (González, 1994, p.60). Não possuindo origem nobre, sem 
conseguir, desse modo, fazer parte efetiva desse grupo social, o 
texto do Lazarillo seria, portanto, uma manifestação paralela aos 
caminhos da burguesia, devido ao individualismo que lhe marca  
 a trajetória, surgido de sua necessidade de sobrevivência em meio a 
uma sociedade que lhe é hostil, rebelde para com a mesma, mas de 
modo alienado e individualista, ansioso pela integração no coletivo. 
O Chalaça surge por semelhantes caracteres: não quer apenas satis-
fação financeira, mas, como Lázaro, agregar símbolos da alta classe 
social (idem, p.72). Contudo, tratando-se de uma sociedade em que 
os meios ascensionais típicos (como o trabalho) foram frustrados, 
isso se deve realizar por meio da trapaça e de uma relação de proxi-
midade e vassalagem com membros de classe mais alta, mesmo 
com seu mais baixo estrato.

No romance de Torero, pelo modo como a autobiografia se in-
tercala com o diário, ela aparenta funcionar como uma série de 
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analepses, remissões a acontecimentos anteriores ao presente com-
posicional do diário. No entanto, a constância dos textos e sua 
progressão temporal, bem como o fato de sua ocorrência se dar in-
dependente do diário, expressam tratar-se na verdade de uma linha 
narrativa diferenciada; como se, imaginando a linearidade da vida 
de Francisco Gomes, ela fosse dobrada e o passado, por meio do ato 
mnemônico, ancorado no presente, tal qual expõe em seu diário:

[...] à custa do sacrifício do meu futuro parisiense, o meu passado 
ressurgiu das cinzas, para fazer as vezes do presente. Por força 
dessas razões, tenho pensado que já passa da hora de eu em-
preender uma perfeita narração dos fatos passados, o que será de 
proveito meu e das gerações futuras. (Torero, 1994, p.55, grifo 
nosso)

Tal fator permite uma textualidade mais maleável, variando no 
tom da narrativa e jogando com as múltiplas forças que se aplicam 
à composição. Com isso, também se apresenta no romance uma 
motivação interna para o surgimento da autobiografia e se antecipa 
na construção do diário o início da escritura do outro texto, de-
monstrando o interesse para com tal projeto e estabelecendo al-
guns pontos como títulos e dedicatória. O fragmento citado, que 
evidencia pela metalinguagem o caráter discursivo do texto, é se-
guido da discussão sobre os procedimentos de composição das 
memórias, seleção dos fatos, omissão de personagens, enfim, da 
conduta diante do material narrado, onde se visualiza a preparação 
e manipulação textual que é efetuada pelo narrador Chalaça. Ele 
também realça que fará a “perfeita narração” dos fatos, a partir do 
que se infere que as outras narrativas sobre a história pecam em 
algum ponto, são imperfeitas ou incompletas.

A noção de ter algum proveito com a narrativa funciona ao 
molde da picaresca: no texto de Lazarillo, a composição era para 
defender-se da possível situação desonrosa e em algum sentido 
exaltar o valor do mérito, contrariamente ao do nascimento, da-
queles para os quais a Fortuna foi contrária, tendo de lutar para 
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chegar a uma situação melhor. O Chalaça menciona que a narrativa 
será para seu proveito, embora não explicite qual será este, restando 
ao leitor conferir sentidos sobre essa questão, podendo conjecturar-
-se, segundo nossa leitura, que o proveito circunscreve-se ao meta-
ficcional, uma espécie de intuição do narrador de que sua história 
será esquecida; nada mais que o Chalaça ficcional resgatando a 
problemática de seu referente histórico com relação ao discurso 
historiográfico.

Como mencionado, no primeiro capítulo da autobiografia, o 
Chalaça expõe seu “Nascimento metafísico”, quando conhece  
d. Pedro após uma briga em um bar carioca, passando a desfrutar 
dos benefícios da vida palaciana e da amizade com o membro da 
família real. Francisco Gomes explica o porquê desse recorte tem-
poral: “Adotando esse procedimento, estou certo de que pouparei 
os meus futuros leitores de enfadonhos relatos sobre os meus pri-
meiros passos, minhas notas no seminário, meu primeiro contato 
com uma mulher e outras coisas assim irrelevantes” (Torero, 1994, 
p.58-9). Ele intenta, portanto, romper com sua origem plebeia, 
ponto importante na construção de sua imagem aristocrática. Aqui, 
na autobiografia, mais do que possibilidade, a leitura futura se 
mostra como anseio; daí certo cuidado na seleção dos fatos e no re-
buscamento da linguagem, o que, no entanto, é denunciado pelo 
tom comicamente exagerado e pelo diário, com cujas informações 
estabelece uma relação dialógica. Exemplo dessa relação dialógica 
pode ser verificado no seguinte excerto, parte do diário, quando ele 
recorda os tempos de seminarista:

Foram tempos duros aqueles, pois tive que conviver com muita 
coisa alheia à minha natureza [...]. Quanto a mim, faltaria com a 
verdade se dissesse que era um dos melhores alunos. Mentiria 
ainda se dissesse que fui um dos razoáveis. Os livros eram-me um 
fardo penoso, e só a custo de muita palmatória eu decorava aqueles 
pontos. (Idem, p.38)
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Esse fragmento dialoga com o anterior mencionado, referente à 
autobiografia, em que o Chalaça justifica o corte na narração de sua 
história, iniciando-a pelo nascimento metafísico; o que lá era 
apenas a citação do que não se falaria, aqui é a confissão de sua tra-
jetória. Na construção da imagem de homem de bem, ele tenta 
fundar-se em uma nova genealogia, que privilegia sua ascensão so-
cial e, implicitamente, seu ardil para conseguir unir-se aos “bons”.

Além dos pontos que temos elencado para aproximar o ro-
mance de Torero com a picaresca, a própria obra traz a referência 
direta ao romance picaresco como parte do acervo de leituras do 
Chalaça, obra a qual ele recorria para relaxar em momentos de 
tensão: “Eu relia um luxuoso volume de aventuras de Lazarilho 
de Tormes e me esforçava para não ser visto nos momentos em que 
uma risada me escapava” (Torero, 1994, p.90). Mais do que fazer 
explícito o diálogo, esse excerto permite perceber alguns aspectos 
da personagem de Francisco Gomes: as descrições e comentários 
que expressa durante a obra, sempre envoltos pela burla, apontam 
um indivíduo extremamente observador, perspicaz em coletar co-
nhecimento de índole variada, opiniões, ideias, e degluti-los em seu 
acervo discursivo. A isso se agrega a mencionada instrução especia-
lizada que havia tido no seminário e seu conhecimento de línguas 
(questão inferida da facilidade que possui em se relacionar em di-
versos países e da leitura de escritos estrangeiros), o que explicita 
sua condição centralizadora de textos, os quais são processados e 
assimilados. 

O momento em que o Chalaça narra sua passagem pelo semi-
nário, onde tem contato com a cultura erudita, assinala a tentativa 
de ascensão social por meio da agregação ao clero e aponta de modo 
paródico para o motivo picaresco da aprendizagem, ressaltado 
pelas diversas leituras que faz ou aparenta ter feito. Além disso, o 
conhecimento que apreendia no seminário era redefinido para sua 
vida pessoal, demonstrando um papel ativo e ardiloso, como coloca 
no capítulo 10 (idem, p.38-9):
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Trivium:
•	 o Latim serve para afetar sabedoria e impressionar as criadas;
•	 a Retórica é útil para convencer as casadas, e
•	 a Argumentação é um conhecimento mui precioso na polí-

tica e no comércio de cavalos.

Quadrivium:
•	 a Astronomia é bom assunto para iniciar conversa com as 

damas;
•	 a Aritmética é essencial para os negócios;
•	 a Música, um conhecimento indispensável para brilhar nos 

saraus, e
•	 é fundamental o aprendizado da Geometria para bem jogar o 

eight ball.

O modo como absorve o conhecimento demonstra certa comi-
cidade na exposição, humor que surge a partir da deturpação do 
objetivo original da disciplina, que ele não conseguiu aprender no 
seminário, em prol de um caminho mais útil. Isso indica também a 
não alienação do personagem pelo conhecimento, o saber tirar pro-
veito e aprendizado das situações, mesmo as mais controversas, 
pois afirma nesse mesmo capítulo que tinha certa aversão aos es-
tudos. Mesmo assim, pelo esforço e pressão dos professores conse-
guiu aprender alguma coisa: “Todas essas sabedorias me foram de 
grande valia e tenho que admitir que se não fosse a dedicação do 
monsenhor Albino eu não teria chegado a tão altos postos. Talvez 
ainda fosse barbeiro ou sangrador” (Torero, 1994, p.39, grifo nosso). 
Ele admite que tal conhecimento lhe foi essencial no caminho de 
aproximar-se das pessoas da elite e para, ao lado de d. Pedro, ser 
mais do que apenas um companheiro de festas e alcoviteiro, mas 
seu secretário no que tange a questões do Estado. Desse modo, di-
gamos que ele joga com uma fingida dificuldade para o apren
dizado, comicidade que deixa entrever a expectativa de um leitor 
virtual que se deleitaria com tal momento de sua vida, pois se ele 
surgisse como um grande conhecedor ou sábio, a identificação com 
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o personagem seria mais difícil. Contudo, não se pode dizer que o 
Chalaça fosse ignorante em matéria de cultura erudita, pois sua tra-
jetória demonstra seu conhecimento de línguas e o bom manejo da 
escrita, seja no esboço da primeira Constituição seja em artigos  
de jornal para defender o imperador.

É pelas letras que Lázaro, segundo Milton (1986, p.33), deixa 
o anonimato social, donde se infere também que ele teria tido 
acesso à universidade ou a algum tipo de instrução e ensino siste-
matizado. No caso do Chalaça, no sentido da construção do ro-
mance, é pelas letras que o Chalaça deixa seu (quase) anonimato 
histórico, impondo seu espaço dentro dos acontecimentos e da vida 
no Primeiro Império. Esse lado metaficcional imprime a marca do 
romance histórico contemporâneo em sua releitura crítica da his-
tória, na retomada de vozes marginalizadas. Desse modo, uma 
questão da imagem em torno da personagem histórica, seu apaga-
mento dos discursos oficiais, é apropriada e organizada como fator 
interno ao romance, um motivo estruturador da narrativa que se 
mescla a estilemas próprios do modelo narrativo da picaresca. Ou  
o modelo da picaresca é deglutido pelo romance de Torero e,  
por meio do produto desse processo, abre-se uma possibilidade 
válida de trazer para a ficção a personagem histórica de Francisco 
Gomes da Silva. 

A lembrança dos tempos de seminarista, da qual falamos antes, 
havia sido engatilhada, assim relata Gomes da Silva, pelo cheiro de 
esterco que entrava pela janela, que o fez lembrar estábulos, conse-
quentemente, o nascimento de Cristo e, então, o Seminário de San-
tarém, onde havia estado na juventude. A atitude memorialista é 
satirizada no romance pelo caráter grotesco com que se processa, 
lembrando inclusive a “recordação involuntária” da canônica obra 
Em busca do tempo perdido, de Proust, mas redirecionada ao caráter 
cômico do texto “chalacíado”. O romance coloca em questão aqui 
um fator ligado à escatologia, seguindo a teoria bakhtiniana da car-
navalização, em que imagens grotescas, como as fezes, sexo, morte, 
configuram-se ambiguamente, em uma via dupla de morte/renas-
cimento: ao mesmo tempo em que o estábulo lembra a defecação 
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dos animais, ele também pode referir-se ao nascimento, o início do 
ciclo que desencadeará em morte, que fecunda a terra...

Isso também remete, em um nível mais profundo de leitura  
da obra, à apropriação que esse romance realiza de obras consa-
gradas da literatura ocid ao longo do texto. Dessas, mostra-se uma 
relação bastante íntima, ental, cujos diálogos intertextuais se expli-
citam por inúmeras e pequenas incorporações discursivo-formais 
como temos tentado demonstrar, com o Lazarillo de Tormes, ci-
tado como uma leitura do protagonista e dos quais toma alguns 
motivos estruturadores da conduta e da composição literária, re-
lação apontada por Milton no artigo “O novo romance histórico 
brasileiro: O Chalaça, de José Roberto Torero” (1996). Vale lem-
brar que Pasqual (2006) trabalha também sobre as relações inter-
textuais que o romance de Torero realiza com a tradição literária  
e, em especial, com a sátira menipeia, trazendo em seu estudo apro
ximações d’O Chalaça com romances como Memórias póstumas de 
Brás Cubas (1881), de Machado de Assis, e A vida e as opiniões  
do cavalheiro Tristram Shandy, de Laurence Sterne, escritor ir-
landês do século XVIII. Evidencia-se com esses estudos a intertex-
tualidade do romance de Torero, o modo como se constrói por meio 
da apropriação e recontextualização do signo alheio, reafirmando 
as palavras de Umberto Eco de que “os livros falam sempre de ou-
tros livros e toda história conta uma história já contada” (1985, 
p.20). A noção de intertextualidade, segundo Kristeva, a partir  
do dialogismo bakhtiniano, é de que “todo texto se constrói como 
um mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação  
de um outro texto” (Kristeva, 1974, p.64), desmistificando as ima-
gens cristalizadoras que são atribuídas a determinados produtos de 
linguagem, muitas vezes em decorrência de uma motivação social  
e política. O Chalaça, ao reforçar sua narrativa nesse sentido, rea
limenta seu caráter crítico e irônico, pois a intertextualidade apre-
senta a possibilidade em si própria de romper com paradigmas 
composicionais dos discursos hegemônicos e indicar a falácia em 
torno da autoridade, homogeneidade e caráter de verdade a eles 
atribuída.
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Quanto a outros motivos picarescos que podem ser visuali-
zados no romance d’O Chalaça, resgatamos a ideia da aversão ao 
esforço, ao trabalho manual, pois essa seria uma condição ligada 
aos servos e ao burguês e, portanto, contrária ao comportamento 
típico da aristocracia, mesmo diante da falência e miséria de muitos 
de seus membros. Desse modo, a atitude pícara se conduziria por 
desviar-se do burguês e de suas práticas, apesar de lhe ser paralela, 
e ao mesmo tempo parodiando a conduta do modelar cavaleiro me-
dieval e seus símbolos (a espada, a vestimenta etc.) (González, 
1994, p.28). Essa relação visa subverter esses mitos cristalizados de 
uma época em que a fidalguia já dava sinais claros de decadência, 
tornando-se um grupo social que constituía um vazio na economia 
espanhola. Assim, por meio da manha e do fingimento, o pícaro 
flui pelas frestas do sistema, manobrando por entre caminhos mar-
ginais para “subir na vida”. 

Tais aspectos também podem ser visualizados no romance de 
Torero em diversas passagens, como naquela em que expressa sua 
opinião acerca do esforço, por exemplo, no campo de batalha, 
criando escusas para não arriscar-se na guerra: “[...] com a idade 
sinto cada vez menos entusiasmo com esse negócio de guerras e ru-
mores de guerras” (Torero, 1994, p.15), ou sobre as guerras napo-
leônicas, justificando a vinda para o Brasil, em oposição aos que 
queriam ficar e lutar, “Como desde pequeno a pólvora fazia-me 
espirrar feito rapé, e como já não se podia mais lutar apenas com o 
sabre, contentei-me com a justificativa de que estávamos fazendo 
um recuo temporário para depois voltarmos e esganar Napoleão” 
(idem, p.45). Assim, no início do romance, temos o Chalaça se 
unindo novamente a seu amo d. Pedro, no diário, e paralelamente 
narrando na autobiografia o episódio em que o conheceu. A ideia 
de vassalagem a um amo indica a paródia que o romance de Torero 
realiza do pícaro, que, por sua vez, já é paródia do cavaleiro me-
dieval e dos mecanismos de ascensão social frustrados na Espanha 
do século XVI. Torero efetua, desse modo, uma paródia da paródia, 
mas não intentando criticar ou ridicularizar o modelo picaresco em 
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si, mas trazendo essa força ridicularizadora para o modo como o 
narrador irá focalizar os acontecimentos que o Chalaça vivenciou.

Ainda no que tange à repulsa ao trabalho, de modo mais ex-
pressivo, pode-se resgatar o momento em Portugal, relatado no 
diário, em que Francisco Gomes e seus dois colegas conversam 
sobre o que ocorreria caso, depois da morte de d. Pedro, fossem ex-
pulsos da corte: “Rocha falou que poderíamos abrir uma barbearia 
em Setúbal. Carlota disse que tinha um amigo que nos poderia  
arranjar lugar de lanceiro nas touradas. As previsões nos coloca 
ram um bom tempo em silêncio. Depois demo-nos as mãos e re-
zamos um Salve-Rainha”(Torero, 1994, p.172). O clima era de an-
gústia com a possibilidade de terem de trabalhar e serem afastados 
dos benefícios e status da corte, ainda que o modo como o receio  
é expresso busque causar riso no leitor. A questão da recusa ao tra-
balho, acerca da picaresca clássica espanhola, origina-se no fato 
histórico da dificuldade, ou quase impossibilidade, de ascensão por 
meio do trabalho na Espanha do século XV e XVI: o modelo eco
nômico era o acúmulo de riqueza (ouro e/ou terras) por meio da 
conquista, atmosfera fortalecida pelo descobrimento da América. 
Atitudes típicas burguesas como lucro e especulação eram conde-
nadas pela Igreja Católica, cuja ideologia se fortaleceu com a ins-
tauração do tribunal do Santo Ofício, em 1478. Sob a sombra do 
modelo social do conquistador, os fidalgos e portadores de títulos, 
expressivos em número, pretendiam “manter-se isolados do uni-
verso do trabalho, da produção e da especulação”, o que faz com 
que “caracterizem-se como uma massa sem função e sem recursos 
para manterem integrados na classe dominante”, fator prejudicial  
à economia e não raro satirizado pela literatura (González, 1994, 
p.32). 

Em Lazarillo de Tormes, a atitude de aversão ao esforço é ex-
pressa pela recorrente condição de criado que Lázaro assume ao 
lado de seus amos, de preferência de estratos superiores, servindo-
-os em pequenos afazeres, muitas vezes ligados à esmola. O maior 
destaque nesse sentido, entretanto, se dá quando Lázaro, após tra-
balhar quatro anos como criado de um capelão, carregando água e 
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ficando com o excedente dos ganhos, consegue comprar roupas 
velhas e uma espada usada, artigos que o fazem parecer um nobre 
e, em consequência, evitar o trabalho:

Fuéme tan bien en el oficio que, al cabo de cuatro años que lo usé, 
con poner en la ganancia buen recaudo, ahorré para me vestir muy 
honradamente de la ropa vieja. De la cual compré un jubón de 
fustán viejo y un sayo raído de manga tranzada y puerta, y una 
capa, que había sido frizada, y una espada, de las viejas de Cuéllar. 
Desque me vi en hábito de hombre de bien, dije a mi amo se to-
mase su asno, que no quería seguir más aquel oficio.5 (Anônimo, 
2005, p.172) 

A aversão ao trabalho é compreendida pela absorção da ideo-
logia dominante realizada por meio da aparência, em seu sentido 
mais grosseiro. O cômico aparece também no tempo necessário 
para conseguir aquele dinheiro e na maneira relativamente ingênua 
de gastá-lo, pois poderia investir os ganhos, atitude que, no en-
tanto, o aproximaria de um estrato social renegado, o do burguês. 
Esse momento aponta o início de sua “cegueira” e perda da capaci-
dade crítica, pois começa a ficar igual ao seu antigo amo, o escu-
deiro, capaz de andar pelas ruas palitando os dentes enquanto 
morria de fome.

Temos aqui também o motivo da vestimenta, ligado à apa-
rência, ou seja, vestir-se como um nobre para, parecendo, tornar-se 
um e evitar ser relacionado a outro grupo de pessoas, como os ju-
deus ou os cristãos novos. No que diz respeito ao Chalaça, resga-
tamos um excerto no qual ele expõe sua crise para com o que vestir, 

5.	 “Saí-me tão bem no ofício que, ao fim de quatro anos em que nele estive, con-
trolando bem os ganhos, pude economizar para vestir-me mui honradamente 
com roupa usada. Comprei um gibão velho de fustão, um saio puído de manga 
trançada e com punhos, uma capa já sem pelo e uma espada muito antiga, das 
primeiras de Cuéllar. Desde que me vi em hábito de homem de bem, disse a 
meu amo que ficasse com seu burro, pois eu não queria mais continuar naquele 
ofício.”
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pois iria a um baile no qual a esposa de d. Pedro estaria, e por não 
ter uma relação muito boa com ela, gostaria de fazer uma boa 
imagem:

O galo ainda não tinha cantado quando peguei na estante o exce-
lente Modos, Métodos e Maneiras do Bem Vestir, de Honoré Bien-
vêtu. Folheei com verdadeira ansiedade cada uma das suas cento e 
sessenta e cinco páginas e demorei-me particularmente no seu es-
tudo sobre a evolução da indumentária a partir da maldição de 
Noé sobre Cam. [...] Desde as primeiras horas da manhã tenho 
feito dúzias de experiências com toda a sorte de roupas, levando 
quase à demência um pobre rapaz que mandei chamar na alfaia-
taria da rua quando era perto das dez horas. Vaidade? Quem dera 
fosse. Há dias que me atormento com a dúvida sobre como vestir-
-me para a recepção. (Torero, 1994, p.70)

Nota-se nesse fragmento o empenho da personagem em jus
tificar sua preocupação excessiva, tentando torná-la mais meri-
tória do que a mera vaidade, pois se liga à sua própria situação na 
sociedade, ou seja, o que realmente importa em sua vida. Em um 
nível extratextual, o nome do autor do livro também serviria ao 
humor, pois “Bienvêtu”, em francês, significa bem-vestido, em-
bora se possa imaginar ao nível da diegese que o texto não passa  
de uma invenção do Chalaça para dar suporte a sua vaidade e  
exageros.

Algumas situações vivenciadas pelo Chalaça no Brasil mos-
tram-se análogas a algumas vivenciadas por ele em Portugal, ou 
seja, aproxima-se a matéria do diário e da autobiografia. Trazemos 
algumas em que se faz mais evidente esse dialogismo, pelo qual a 
ironia é destilada e pelo qual se reitera o jogo de máscaras picaresco. 
Esse surge, como mencionado, pelas vozes narrativas, do prefácio e 
dos três gêneros constituintes do romance, e daquilo que emerge  
a partir do diálogo entre eles. 

No capítulo 50, constitutivo da autobiografia, narra-se a che-
gada de dona Amélia ao Brasil para se casar com d. Pedro e suas 
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exigências: afastar a marquesa de Santos (a amante “oficial” de  
d. Pedro), e depois, sob a influência do marquês de Barbacena, ex-
pulsar o Chalaça e seus colegas do país. Isso porque se alegava 
serem esse e seus dois amigos, Rocha Pinto e João Carlota, uma 
mancha ligada ao absolutismo e a Portugal, opostos, portanto, aos 
anseios aparentemente liberais de brasileiros influentes no governo. 
No capítulo 51, no diário, por sua vez, narra-se a trégua amistosa 
entre o Chalaça e dona Amélia, imagem exatamente oposta à nar-
rada no capítulo precedente. A situação centra-se em um d. Pedro 
moribundo que, em sua cama, fala a dona Amélia e ao Chalaça 
sobre o fim de suas forças, das dificuldades para ouvir e andar; con-
fessa ainda, saudosamente, o orgulho de sua vida e da boa ventura 
com que sempre a conduziu. Por fim, ele nomeia sua esposa a tu-
tora de seus filhos e o Chalaça o procurador e factótum dos negó-
cios da curadoria. Pede, então, em prol de sua memória, que ambos 
unam-se na proteção de seus filhos, de modo que Francisco Gomes 
e dona Amélia estabelecem, então, uma relação realmente amis-
tosa.

Ao passo que se narram na autobiografia a abdicação de d. Pedro 
ao trono brasileiro em prol do seu filho, a volta do ex-imperador 
para Portugal, o início da guerra contra d. Miguel e a mudança do 
Chalaça para Paris (capítulo 52), apresenta-se, no diário, a morte 
de d. Pedro (capítulo 53). Francisco Gomes acompanhara os úl-
timos dias de seu amo: “Presenciei o entibiamento do seu corpo, o 
desaparecimento de sua voz e o grande esforço que lhe custava as-
sinar as missivas assim que eu terminava de as escrever” (Torero, 
1994, p.188). Podemos associar os últimos momentos de d. Pedro  
à concepção do corpo grotesco, representada por meio da reinte-
gração ao mundo que se dá pela morte. Segundo Bakhtin (1987, 
p.23), o corpo grotesco “não está separado do resto do mundo, não 
está isolado, acabado nem perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo, 
franqueia seus próprios limites”. A morte corrobora esses signi
ficados, pois é por ela que o corpo realmente se integrará, enfim,  
à terra. A carnavalização permite, portanto, humanizar a imagem 
que se possui da personagem histórica de d. Pedro.
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O relato feito pelo Chalaça sobre sua vingança contra Caetano 
Gamito, no final do romance e do diário, dialoga com a vingança 
contra o marquês de Barbacena, narrada no final da autobiografia. 
Com relação a este, o Chalaça, expulso do Brasil, mas ainda prote-
gido de d. Pedro, descobre em Londres documentos que provavam 
que o seu desafeto, em missão diplomática pela Europa para conse-
guir uma noiva para d. Pedro e cuidar de questões referentes à su-
cessão do trono português, havia exagerado nos gastos que não 
constavam na prestação de contas: 

Posso seguramente afirmar ter sido uma das maiores alegrias da 
minha vida quando, na consulta a esses papéis esquecidos em ga-
vetas da nossa legação em Londres, deparei com tais despesas que 
nem a comissão de consciência mais elástica poderia aprovar.

Imediatamente enviei a d. Pedro uma pesadíssima correspon-
dência contendo todos os recibos e ainda cartas em que alguns 
emigrados portugueses davam queixa do tratamento a eles dis-
pensado pelo Marquês quando de sua estada na Europa [...]. (To-
rero, 1994, p.186). 

O Chalaça, nos dois casos, descobre informações valiosas sobre 
seus contrários e consegue reverter a situação a seu favor. Os seus 
ardis surgem não como um mero proceder gratuito em beneficio 
próprio, mas engatilhado por situações de atrito em que tal conduta 
era exigida para a sobrevivência social. 

A constituição da obra em duas linhas narrativas propicia a 
coexistência de temporalidades diferentes, ou melhor, uma linha 
temporal fragmentada, pois o final da autobiografia liga-se ao iní-
cio do diário. A organização do texto sobrepõe, desse modo, dois 
tempos históricos diferentes, produzindo no romance o efeito de 
circularidade temporal. Essa circularidade, correlata à primeira ca
racterística apontada por Menton (1993) sobre os novos romances 
históricos, acaba permeando a obra e sugerindo o caráter cíclico  
da história, apesar da possibilidade paradoxal de imprevistos. Apon
tamos, assim, outros eventos análogos na trama do romance: d. 
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Pedro colhe inimizades de forças opositoras ao governo, que que-
rem realmente uma política mais voltada ao liberalismo, tanto em 
Portugal quanto no Brasil; o Chalaça enamora-se de várias mulhe-
res, mas é da Mariana, do Brasil, que tem um filho, embora tam-
bém engravide Inês de Portugal (empregada de Rocha Pinto);  
no Brasil, o marquês de Barbacena deseja que ele seja expulso do 
país e em Portugal é Caetano Gamito quem trabalha para que seja 
afastado da política e, se possível, da nação. O início da vassa
lagem do Chalaça a d. Pedro, narrado na autobiografia, asseme-
lha-se ao reinício da relação amo-criado na composição do diário, 
quando ele volta para Portugal. Pode-se perceber, então, no ro-
mance, essa concepção de tempo circular, pela qual os eventos re-
tornam, mas são conduzidos de outro modo por aqueles que os 
vivenciam.

As cartas ao final do romance apresentam informações que 
corroboram a ideia de circularidade, pela qual os comportamentos 
que circundam a atitude picaresca são continuados. Assim, no ca-
pítulo 61, em carta de João da Rocha Pinto a Francisco Gomes, o 
amigo do Chalaça relata que os tempos em Portugal estão bons, 
que fora nomeado “Assessor Especial para Assuntos Protocolares  
e Cerimoniais” pela rainha, dedicando-se, portanto, a organizar 
festas, sem deixar de celebrar a sua boa sorte e ascensão social: “É 
mais do que este pobre barbeiro poderia pedir ao bom Deus” (To-
rero, 1994, p.216). No entanto, interessa-nos principalmente o se-
guimento da carta: 

Antes que me esqueça, creio que tenho em casa uma segunda 
Nossa Senhora. Inês está de barriga e jura que não se deitou com 
homem nenhum. Sei que o problema não é teu e longe deste teu 
amigo insinuar coisa alguma, mas, se tiveres algum José para que 
a moça não perca seu bom nome, é mandá-lo daí. (Idem, p.216-7)

No trecho da carta, Rocha Pinto ironiza a suposta nova imacu-
lada concepção, e ao recorrer a expressões como “longe deste teu 
amigo insinuar coisa alguma”, indica que o filho provavelmente 
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seria de Francisco Gomes, que não precisaria assumir a paterni-
dade, mas poderia arranjar quem o fizesse. 

A carta seguinte é de João Carlota para o Chalaça. Sobre o go-
verno, relata que tudo ia pela “cartilha do diabo”, pois a rainha 
teria muitos conselheiros incompetentes, contudo, para ele as 
coisas estariam boas. Além disso, menciona que, conforme o Cha-
laça lhe pedira, arranjara um emprego na alfândega para seu ante-
rior cocheiro, Calimério. Em seguida, comenta que o homem ainda 
lhe pedira certa quantia de dinheiro para os gastos do casamento 
com a criada do Rocha, ressaltando que achava muito, mas que ce-
dera, ficando claro o favor que fizera pelo Chalaça. Temos, então, 
que Francisco Gomes arranjara Calimério para se casar com Inês  
e assumir o filho que ela esperava, conseguindo-lhe um emprego e 
“oito mil contos” para os gastos do casamento. Esse evento, ao final 
do romance, resgata a história da família do Chalaça, relatada no 
capítulo 9 (Torero, 1994, p.34): sua mãe havia engravidado do 
Visconde de Vila Nova da Rainha; ela achava que o filho poderia 
garantir uma futura união, mas ela não era nobre e o visconde 
acabou por casar-se com a condessa de Rezende; ainda assim, ele 
arranjou para a mãe do Chalaça um outro marido, o ourives An-
tônio da Silva, e recompensou-os com oito mil cruzados. O Chalaça 
demonstra estar ciente da história, possivelmente tendo contato 
com seu pai biológico, que teria também se responsabilizado por 
sua instrução quando jovem. Ao final do romance, aliado à no-
breza, ele descarta a união com alguém de menor estrato social (só 
considerada se fosse expulso da corte), como teria feito seu pai e, 
tomando certa responsabilidade, encontra uma solução. O plano 
do casamento arranjado retoma o início do romance, a origem do 
Chalaça e, do mesmo modo, a trajetória de Lazarillo de Tormes, 
cujo casamento também fora arranjado. Reforçar-se-ia assim, pela 
figura de Calimério e dos acontecimentos acima apresentados, o 
diálogo com a picaresca espanhola.

Referente ao diário, nas passagens em que o Chalaça está esta-
belecendo os paradigmas iniciais de suas memórias, ele afirma sua 
admiração pelas encadernações em papelão com letras imitando o 
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ouro, pela aparência e destaque à luz (Torero, 1994, p.56), momento 
que remete ao prefácio, no qual o pesquisador-narrador-editor 
descreve os documentos que achara em um baú pertencente a 
Francisco Gomes e de posse de sua tataraneta, sendo com-
postos por “cartas, bilhetes, algumas anedotas rabiscadas e nada 
menos do que parte do diário, conservada sob um sólida encader-
nação de papelão, em cuja capa distinguem-se ainda algumas le-
tras que parecem ter tido a cor dourada” (Torero, 1994, p.10, grifo 
nosso). Nota-se, portanto, a mescla entre autobiografia e diário, 
pois a capa é do primeiro, mas é proclamado como o segundo, o que se 
vincula ao caráter marginal dos textos, sua não oficialidade. Tanto 
em um quanto em outro não se prescinde do jogo de máscaras,  
do cuidado composicional, cujos atos falhos, exageros, omissões e 
ironias, bem como anacronismos, são as chaves para a compreen-
são da obra e da personagem e narrador Francisco Gomes da Silva.

Tais textos, todos apócrifos, cruzam-se, inevitavelmente, com 
dados da história do Brasil, narrando, portanto, eventos de conhe-
cimento dos leitores, o que ocorre, entretanto, por uma ótica car
navalizante, trazendo personagens e situações para o âmbito do 
humano, no sentido de romper com as heroicas imagens cristali-
zadas dos discursos históricos; possibilita-se, assim, uma perspec-
tiva interna aos fatos. Tal focalização é fomentada, como já se disse, 
por se tratar de um narrador autodiegético, o que influi diretamente 
no tratamento relegado à narração e organização de dados original-
mente advindos do discurso historiográfico, no qual se privilegia  
o distanciamento pretensamente científico da objetividade e cuja 
preferência volve-se, portanto, a um narrador heterodiegético. A 
ficcionalização, ou, mais corretamente, a literarização do discurso 
oficial se dá por meio de uma versão acertadamente apócrifa, mas no 
sentido da subversão que o aspecto processual da forma romanesca 
permite. Por ter presenciado os acontecimentos, o Chalaça poderia 
expressar, de acordo com os pressupostos da historiografia positi-
vista, a autoridade de sua fala: isso ocorre, por exemplo, quando 
relembra a confusão em que se encontrava o porto no dia em que se 
decidiu pela transferência da corte portuguesa para o Brasil, “[...] 
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tal fato se deu, e isto não digo por ter ouvido contar, mas porque 
também eu estava no porto naquele dia” (Torero, 1994, p.45). Esse 
mote, que parece guiar o relato da vida do Chalaça por si mesmo, é 
fundamental no modo como o leitor se entrega à leitura de tais 
textos.

A matéria narrada no romance de Torero dialoga fortemente 
com a apresentada por Setúbal em seu As maluquices do imperador, 
embora privilegie o ponto de vista da personagem do Chalaça, dire-
cionando-se segundo as implicações decorrentes dessa escolha. 
Contudo, possui certa fidelidade à versão da história oficial e à tra-
zida por Setúbal, mais na imagem geral dos acontecimentos, seja a 
respeito da relação próxima que Francisco Gomes da Silva tinha 
com d. Pedro, sua importância no Império, os eventos marcada-
mente históricos que vivenciaram (como o Sete de Setembro) e  
os problemas políticos e com a imprensa com os quais tiveram  
de lidar. Apontaremos alguns momentos do romance em que, no 
entanto, o modo como os fatos históricos surgem na narrativa de-
finem o caráter dessacralizador dessa construção, ou por meio  
da carnavalização, ou de omissões ou de distorções. O objetivo  
é expor, com isso, alguns aspectos que parecem caracterizar a nar-
rativa do romance de Torero como um todo.

A respeito de possíveis omissões que Francisco Gomes realiza 
sobre sua história, a informação ocultada por vezes pode apenas 
ser verificada em outros textos, procedimento delicado que, con-
tudo, pode ser justificado desde que se encontrem as marcas que 
engatilhem a inferência acerca do ponto omitido, escusando, por-
tanto, a busca intertextual. Uma marca que possibilita verificar 
uma omissão se encontra no capítulo 4, em que o Chalaça descreve 
ironicamente sua desolação com a morte da baronesa de Lyon. Co-
menta, então: “Nenhum dia foi tão negro como esse desde a criação 
do mundo. Não, nem o dia em que d. João proibiu a minha entrada 
no palácio de São Cristóvão, nem o dia em que Pedro Cigano e seus 
amigos me cobriram de pauladas” (Torero, 1994, p.20). 

Quanto ao fato de Pedro Cigano, narra-se mais tarde que a 
surra se deu porque ele era o pai de Marianinha, jovem cigana com 
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quem o Chalaça teve um caso e acabou engravidando, sendo for-
çado, portanto, a casar-se com ela (e com quem teve o filho a quem 
as memórias são dedicadas e cuja descendência ficou em posse dos 
documentos de Francisco Gomes). Contudo, sobre ser proibido de 
entrar no Palácio de São Cristóvão, nada mais é mencionado; tam-
pouco se fala em qualquer outra passagem sobre a relação entre 
Francisco Gomes com d. João, o pai de d. Pedro; a relação próxima 
que alega ter com seu amo, inclusive, contraria em certo grau tal 
acontecimento. Isto se liga diretamente a outro ponto intrigante no 
romance, relacionado à data em que o Chalaça afirma ter conhe-
cido seu amo, ou seja, seu “nascimento metafísico, que se deu no 
Império do Brasil, no ano da graça de 1809” (Torero, 1994, p.59). 
Considerando o nascimento do príncipe em 1798, o mesmo teria na 
época acima referida aproximadamente onze anos, tornando im-
provável ele estar naquele bar, naquela época. 

No capítulo 18, o segundo da autobiografia, o Chalaça co-
menta: “Depois que Sua Majestade El-Rei d. João VI deixou o 
Brasil, no ano de 1820, fiquei um bom tempo circulando no paço 
sem ter absolutamente nada que fazer”. E logo em seguida expõe:  
“Nos dez anos que trabalhei no paço, a amizade e o favor do Prín-
cipe nunca me faltaram” (idem, p.66). Comentando sua função 
junto a d. Pedro, e atentando-se às datas, nota-se uma lacuna em 
sua história ou, pelo menos, fica nebuloso o período entre 1809 e 
1820. Nos capítulos finais da autobiografia, ao tratar de sua ex-
pulsão do Brasil (capítulos 48 e 52), infere-se que a data aproxi-
mada é 1830. Desse modo, tendo ficado no paço cerca de dez anos, 
sua amizade com o príncipe teria sido “fundada” por volta de 1820, 
época em que d. João já teria deixado o país. Disso pode-se en-
tender, portanto, que talvez ele já frequentasse o paço antes de 
tornar-se amigo de d. Pedro no referido bar, mesmo a partir de 1809; 
estaria um acontecimento, quando conheceu seu amo, em uma 
época à qual não pertenceria. Isso reitera a omissão de fatos, no 
caso, ter sido proibido de entrar no Palácio de São Cristóvão. Desse 
modo, se já frequentava o paço anteriormente, também se pode in-
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ferir que ele inicialmente fazia serviços para d. João, pois, quando 
El-Rei foi embora, acabou ficando sem ter o que fazer.

Interessante omissão ou apagamento também ocorre com re-
lação a José Bonifácio de Andrada e Silva, popularmente conhecido 
como o “patrono da independência” e um dos grandes personagens 
mencionados nesses capítulos da história. No romance, contudo, é 
mencionado poucas vezes: quando se está narrando a chegada de 
d. Pedro à cidade de São Paulo (Torero, 1994, p.93), onde iriam 
verificar possíveis levantes contra o reino, passagem em que é refe-
renciado como “o atrabiliário José Bonifácio”, ou seja, alguém colé-
rico, e por isso talvez houvesse sido incumbido da tarefa de cuidar 
dos chefes da sedição que tumultuava a cidade. Ele também é re-
lembrado em seguida, porque d. Pedro iria visitar seus parentes na 
cidade de Santos, o que sugere certa relação de maior intimidade 
entre o príncipe e José Bonifácio. Outra referência ao personagem 
se dá durante os eventos da Assembleia Constituinte, em que o 
Chalaça comenta que os “os três irmãos Andrada eram os únicos 
que tinham algum nascimento; o restante mal conseguia ler hiná-
rios e livros-caixas. Assim eram eles, com sua habilidade decla
matória, os timoneiros da Constituinte” (idem, p.121). Além de 
rebaixar os outros membros da Assembleia, refere-se aos irmãos 
como sendo um só, impedindo o destaque individual de José Boni-
fácio e contrapondo suas boas qualidades ao comentar que aqueles 
“ ‘Marats’ da Assembleia queriam levar o Brasil a uma subversão 
geral”, referindo-se à limitação dos poderes do imperador que a 
Assembleia almejava.

Essas questões estão basicamente ligadas à construção da 
imagem da personagem literária de Francisco Gomes da Silva, 
privilegiando a sua presença nos acontecimentos, pondo de lado 
aqueles que poderiam ofuscá-lo em seu próprio relato. Na cons-
trução de uma narrativa em que se confrontam a versão oficial e a 
versão apócrifa, a ironia é utilizada como recurso narrativo que 
visa, por meio do dialogismo, problematizar a recriação histórica e 
o papel do historiador, cujos procedimentos são expostos como or-
ganização de documentos segundo a criação de sentidos preten-
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dida, mais ou menos consciente. Ironia surge, então, no processo 
de enunciação, entre a construção de linguagem e a postura esté-
tico-filosófica (Brait, 1996, p.35).

O Chalaça enquanto narrador, é concebido pela conjunção de 
três máscaras, equivalentes a diferentes modalidades narrativas: 
narrador do diário, narrador de uma biografia e organizador de 
cartas. Cada qual possui suas particularidades de estilo, mas igual-
mente pendem para o lado cômico e irônico, sendo esse articulado 
pelos momentos de diálogo entre as duas narrativas principais. A 
adequação aos gêneros a que explicitamente se referem não é levada 
à risca, extrapolando os ditames de cada um em prol da história a 
ser contada; ainda que cada texto possa convencer enquanto diário 
ou autobiografia. Das quatro cartas, apenas duas são escritas por 
Francisco Gomes e as outras duas endereçadas a ele. Sua organi-
zação se dá como modo também de ressaltar a boa ventura do des-
tino do “herói”: tanto na primeira correspondência, enviada ao 
marquês de Barbacena, quanto na segunda, a Caetano Gamito, o 
Chalaça faz piada com seus desafetos e canta a sua boa dita.

Nas cartas, ao escrever para Caetano Gamito, além dos gracejos 
irônicos, afirma que se encontra casado com a viúva de d. Pedro, 
dona Amélia, com a qual espera o primeiro filho. Aqui, ele anuncia 
que teria conseguido, enfim, completar sua ascensão social; por 
meio do matrimônio, ele sela a sua união com a aristocracia. Consi-
derando que a picaresca se dá pelo fingimento, pelo jogo de más-
caras, pela usurpação de identidades, o fato de estar casado com a 
viúva de seu ex-amo e ter um filho com ela seria como se Francisco 
Gomes ocupasse o lugar de d. Pedro. O relato seria, portanto, sua 
última fanfarronice.

O romance joga no sentido de legitimar essa ascensão e o des-
fecho de sua história, em que há conflito com a história oficial, já a 
partir do nível extradiegético: no “prefácio”, o narrador Torero 
afirma que almejava os documentos da filha de Francisco Gomes, 
A. Francisca Stevenson. O sobrenome dela viria do marido, o ban-
queiro norte-americano, ao passo que o primeiro nome fica claro 
apenas no final do romance, na referida carta endereçada a Gamito: 
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“Esperamos o herdeiro para daqui a um par de meses e até já esco-
lhemos os nomes: se varão, Francisco Pedro; se donzela, Amélia 
Francisca” (Torero, 1994, p.221, grifo nosso). Ou seja, a filha men-
cionada no “prefácio” é fruto da relação de Francisco Gomes com 
dona Amélia, duquesa de Leuchtenberg e viúva de d. Pedro, sendo 
tanto a relação quanto a filha imagens ficcionais (e de fundamento 
histórico controverso). Por outro lado, como já dito, o pesquisador 
só consegue os documentos no espólio do filho do Chalaça, Fran-
cisco Garcia Gomes da Silva, ao qual alude como “filho bastardo 
do autor com Mariana Garcia” (idem, p.9). Entretanto, conforme a 
narrativa do romance, ele havia se casado com Mariana, logo seu 
filho não era bastardo, mas legítimo e assumido como tal, mere-
cendo inclusive a dedicatória das memórias. Fica claro, então, que 
o narrador José Roberto Torero projeta o casamento europeu do 
Chalaça com uma aristocrata como suas núpcias oficiais, oblite-
rando o matrimônio em terras brasileiras ou rebaixando-o como de 
menor importância. Levando em consideração que esse narrador-
-editor é também responsável por organizar as cartas no final do 
romance, como ele menciona em nota de rodapé no final do diário, 
deve-se inferir que ele se articula em conjunto com o jogo de más-
caras picaresco do romance como um todo, sendo dele um incen
tivador. Desse modo, a versão apócrifa da história de Francisco 
Gomes, cujo desfecho é onde a criação ficcional toma as maiores 
liberdades, finge uma autoridade que não tem, mas que se fortalece 
no momento em que subverte mitos históricos; explicita o caráter 
discursivo da historiografia e problematiza a representação por 
meio da linguagem.

Da arquitetura dos três componentes textuais, o romance pro-
jeta a discussão sobre a retomada de um período histórico e sobre o 
trabalho do historiador, problematizando a relação do sujeito es-
crevente com a matéria de que escreve. A isso é somada a metalin-
guagem, surgida no prefácio, nos comentários em notas de rodapé 
que colocam em dúvida certas passagens e pela interposição de ní-
veis narrativos a partir do recurso do manuscrito perdido. A ambi-
guidade narrativa engendra a ironia no romance, intensificada pelo 

Mitos hispânicos no romance histórico brasileiro.indd   70 11/02/2014   06:29:08



MITOS HISPÂNICOS NO ROMANCE HISTÓRICO BRASILEIRO  71

modo como se compõe o discurso em cada uma das formas narra-
tivas, parodiando determinados gêneros consagrados.

No nível do conteúdo, o domínio da linguagem escrita serve 
para o Chalaça manter sua estima ao lado do príncipe e ser no-
meado para diversos cargos no Império, que exigiriam habilidades 
em certas áreas do conhecimento e dominar recursos de retórica  
e composição, minimamente. Enquanto bom observador, ele de
monstra a capacidade de apreender conhecimentos diversos, de 
todos os níveis, e degluti-los de acordo com seus propósitos parti-
culares, o que ocorre também com relação às atitudes e ideais que 
absorve, como a voz de seu amo. Tal faceta dialoga com a própria 
construção do romance, na medida em que este se apresenta como 
uma colcha de retalhos oriundos da mais variada tessitura, esta
belecendo referência a diversas obras literárias, em graus que, se  
fogem à apreensão espaçotemporal do personagem/narrador, rea-
firmam sua intertextualidade inerente. Esses pontos sinalizam o 
local do romance de Torero no contexto da literatura latino-ame
ricana, expressando aquilo que Silviano Santiago coloca como “as-
similação inquieta e insubordinada, antropófaga” (Santiago, 2000, 
p.20), a qual, por meio da consciente hibridez, subverte conceitos 
de pureza e unidade atribuídos a certas formas de linguagem, 
como a historiográfica, cuja força se alia à legitimação das classes 
dominantes.

A diferença no cerne da semelhança na leitura do mito hispâ-
nico é fruto da já referida deglutição que a personagem realiza de 
diversas fontes textuais, questão que é reiterada no romance pela 
criação de um alter ego no qual Francisco Gomes projeta suas filo-
sofias e conhecimentos: Calderón de Mejía, autor de El hombre y 
las cosas tríplices, geralmente lembrado como um texto filosófico 
de grande importância para dar peso aos seus argumentos, qual-
quer que fosse o assunto em discussão. Contudo, “Nem o autor 
nem o livro jamais existiram, mas eles [Rocha Pinto e João Carlota] 
não quiseram passar por ignorantes e deitaram muitos elogios ao 
espanhol. O Rocha asseverou que ‘foi o maior dos catalães’ ” (To-
rero, 1994, p.113). 
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Ao final do romance, Calderón de Mejía é novamente citado, 
na carta do Chalaça para Gamito, que havia fugido para a África 
depois que todos souberam de sua filha com Dedé. A citação é 
apresentada como um conselho, seguindo a ideia de três exemplos 
que o homem deveria imitar da natureza: 

dos minerais deve aprender com a água, que obedece a forma do 
cálice que a contém;

entre os vegetais, deve ser como a orquídea, que cresce à 
sombra das grandes árvores;

e do mundo animal, deve espelhar-se na hiena, que segue os 
leões e não conhece a fome. (Torero, 1994, p.222)

Esses seriam os paradigmas do caminho seguido pelo Chalaça, 
sendo que no terceiro deles aparece mais claramente o processo de 
incorporação do discurso alheio, pois a ideia refere-se à “Bestofilo-
sofia”, relatada por um mendigo no início do romance (idem, p.28). 
Essa filosofia dizia que os homens deveriam seguir o exemplo dos 
animais; o mendigo fazia como as hienas, ou seja, vivia à custa do 
que sobrava da caça de outros animais. Francisco Gomes toma para 
si o que o mendigo havia falado, mas, pela questão de aparência, 
atribui as “sábias palavras” ao seu fictício autor, nada mais que 
outra de suas máscaras. E explicitando os seus procedimentos e sua 
conduta, ele ainda complementa: “Assim deve ser o homem, meu 
Gamito: maleável como a água, prudente como as orquídeas e sábio 
como as hienas” (ibidem, p.222).

Calderón de Mejía, espécie de alter ego de Francisco Gomes, 
tal qual seu nome, é um caldeirão em que são depositadas teorias e 
filosofias vulgares, geralmente ouvidas em bares ou de mendigos  
e mesmo outros conhecimentos que pesca aleatoriamente de con-
versas ou de suas leituras, plasmando e remodelando-os, para serem 
atribuídos ao seu outro eu. Calderón de Mejía poderia ser conside-
rado, como parte do jogo de máscaras, uma espécie de motivo in-
terno do romance, refletindo esse
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trabalho de assimilação e de transformação que caracteriza todo e 
qualquer processo intertextual. As obras literárias nunca são sim-
ples memórias – reescrevem as suas lembranças, influenciam os 
seus precursores, como diria Borges. O olhar intertextual é então 
um olhar crítico: é isso que o define. (Jenny, 1979, p.10)

As galantes memórias e admiráveis aventuras do virtuoso con
selheiro Gomes, o Chalaça, enquanto obra de extração histórica 
(Trouche, 2006), por meio de mecanismos narrativos, possibilita 
um novo olhar sobre a história brasileira e, principalmente, os pro-
blemas ligados à recomposição histórica, seja a feita pela ficção, 
seja a feita pela historiografia. O diálogo intertextual é aqui funda-
mental a essa exposição do caráter discursivo de todo o texto, de 
sua não unicidade e cristalização, mas sua interpermeabilidade com 
outras formas de linguagem e perfil dinâmico na criação e recriação 
de sentidos. O romance volta-se à reconstrução da história brasi-
leira a partir de uma perspectiva marginal, pela qual o anti-herói 
retoma seu olvidado espaço ante o desenvolvimento de uma nação, 
cuja expressão ficcional se justapõe, quando não se confunde, aos 
ditos da história, em sua aspiração científica.
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2
A ILHA COMO PALCO

Repetidas veces se ha dicho y se ha escrito que Don 
Juan habría dejado de tener sentido en el siglo XX. 
Tal vez sí. Porque tal vez sea ya del XXI este Don 
Juan que nos pone ante la posibilidad de que ya no sólo 
él esté libre de culpas, sino de que toda la sociedad 
admita su todopoderosa seducción como el camino 
para el amor que redime al hombre no del pecado sino 
de su incapacidad de ver la realidad. Sin eternidades 
de ultratumba que castiguen o que premien, Don Juan 
De Marco hace posible que nos dejemos llevar por la 
existencia para convivir con los aspectos seductores 
que sepamos encontrar en ella en la medida en que de 
verdad aceptemos ejercer la seducción. Y seamos ca-
paces de vestir la capa y el sombrero, ceñir la espada y 
usar el antifaz que nos permita ser Don Juan o la 
mujer amada, o sea, simplemente amar, para ser no-
sotros mismos.

(González, 2001, p.214)1

1.	 “Repetidas vezes se disse e se escreveu que Dom Juan teria deixado de ter sen-
tido no século XX. Talvez sim. Porque talvez já seja do século XXI este Dom 
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Lugares imaginários são recorrentes na tradição ocidental, en-
quanto projeções de sonhos, anseios, medos, projetos, ou lugares 
onde se guarda desde o mais íntimo desejo ao mais terrível segredo. 
Neverland (Terra do Nunca), Oz, Atlântida, ilha do Tesouro, 
Middle-Earth (Terra Média), Wonderland (País das Maravilhas), 
Jardim do Éden, El Dorado etc. São ambientes frutos da cultura po-
pular, ligados a séculos de tradição, ou de criações literárias, sempre 
envolvendo a imaginação de pessoas que, hora ou outra, buscavam 
em nosso mundo esses espaços desafiadores do ordinário. Desse 
modo, lugares recém-descobertos se impregnavam de significados, 
insuflados com entes fantásticos ou interpretações maravilhosas 
que escapavam à lógica ou concepção de mundo tradicional. Muito 
disso ocorreu com a América desde o tempo do descobrimento e da 
colonização, em que o Novo Mundo emergia como promessa de 
um paraíso terrestre, chance de recomeço e possibilidade de sítios 
ainda não explorados; o mundo crescia e o desconhecido fervilhava 
no imaginário popular, incentivando aventureiros, pessoas em 
fuga, artistas e pessoas ávidas por exercer a dominação em prol de 
instituições como a Igreja e os estados coloniais.

Em 1516, no clima da descoberta da América, era publicada a 
obra A Utopia, de Thomas More, na qual é apresentado o “estado 
imaginário sem propriedade privada nem circulação de dinheiro, 
[que] situava-se na ilha chamada Utopia” (Bernd, 2001, p.115). 
Caracterizava-se pela idealização de um Estado perfeitamente or-
ganizado, que promoveria bem-estar e felicidade a todos os seus 

Juan que nos coloca diante da possibilidade de que já não apenas ele esteja livre 
de culpas, mas que toda a sociedade admita sua todo-poderosa sedução como o 
caminho para o amor que redime o homem não do pecado mas de sua incapa-
cidade de ver a realidade. Sem eternidades de além-túmulo que castiguem ou 
que premiem, Dom Juan De Marco faz possível que nos deixemos levar pela 
existência para conviver com os aspectos sedutores que saibamos encontrar 
nela, na medida em que verdadeiramente aceitemos exercer a sedução. E se-
jamos capazes de vestir a capa e o chapéu, cingir a espada e usar a máscara que 
nos permitam ser Dom Juan ou a mulher amada, ou seja, simplesmente amar, 
para sermos nós mesmos” (tradução nossa).
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cidadãos, ainda que sob normas rígidas de arquitetura social. Essa 
felicidade estaria ligada, entretanto, a uma conceituação na qual  
o coletivo deveria ser privilegiado em detrimento do indivíduo, o 
que aponta, portanto, para a relatividade desses conceitos. Utopia 
se tornou, desse modo, um vocábulo de espectro semântico mais 
amplo, designando projetos fantasiosos, ambientes, regimes polí-
ticos e sociais ou planos que se conseguiria pôr em prática, dei-
xando de ser um substantivo para tornar-se adjetivo: utópico. O 
romance de João Ubaldo Ribeiro, O feitiço da ilha do Pavão (1997), 
sobre o qual nos deteremos neste capítulo, dialoga com tal referen-
cial, ao criar, no Recôncavo Baiano, a fictícia ilha do Pavão, na qual 
se projetam certos ideais de liberdade e constituição social contras-
tantes com a realidade sociopolítica da época do Brasil Colônia e, 
em certa medida, também com a nossa. 

A ilha do Pavão, local de difícil acesso devido a uma série de 
defesas naturais, ambiente onde se desenvolve a narrativa do ro-
mance, cria íntima relação com os personagens protagonistas, que 
visam defendê-la da tirania do mundo exterior. Surgindo, então, 
como o elemento principal do romance, sua constituição vai sendo 
apresentada aos poucos, ao longo da obra, e ligada aos aconte
cimentos que se desenrolam, muitos deles relacionados à tensão 
criada entre ideais de liberdade e opressão efetivada pelas classes 
hegemônicas. Nessa ilha, Ubaldo Ribeiro efetua uma concentração 
paródica de um período da história brasileira, criando modelos em 
miniatura da sociedade de tal época para que, por meio dessa “men-
tira” estratégica, se destilem certas verdades que só poderiam ser 
ditas desse modo encoberto, disfarçadas do que não são (Vargas 
Llosa, 2002, p.16). Essa paródia engloba, portanto, representação 
das relações e conflitos entre os diferentes grupos étnico-culturais, 
como os índios e os brancos, matizando a diferença entre eles e con-
figurando-os narrativamente para recriar um modelo do período. 

Ao referenciar os grandes grupos étnicos formadores de nosso 
povo, como o negro, o índio, o europeu, ao denunciar a falsa homo-
geneidade de cada grupo e valorizar a mestiçagem, o autor “desen-
volve seu projeto de busca da alma mítica do povo brasileiro, 
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através de uma mistura de gêneros que abrange também o romance 
de cavalaria e o romance picaresco, com fortes doses de intertextua-
lidade, paródia e carnavalização” (Esteves, 1998, p.142). Esse pro-
jeto já se mostra bem delineado em outro romance do autor, Viva  
o povo brasileiro, de 1984, no qual propõe uma revisão crítica da 
história ao reivindicar para os vencidos o lugar protagonista da for-
mação da cultura brasileira (Esteves, 2010, p.72).

Em O feitiço da ilha do Pavão, sem fixar uma data exata ou 
mencionar personagens históricos conhecidos, recriam-se movi-
mentos sociais, crises e batalhas que representam analogicamente 
eventos da história brasileira, especificamente do período colonial e 
que, pelo viés ficcional da obra de arte, toma outros rumos, dife-
rentes da trajetória histórica conhecida e tangendo o utópico. Além 
disso, João Ubaldo Ribeiro, ao se utilizar da temática da ilha, não 
como isolamento, mas conexão e encontro de vias marítimas, “es-
taria se alinhando à proposta dos autores antilhanos de relativizar 
os absolutos, de desconstruir engrenagens enferrujadas, através da 
ironia e da carnavalização, elementos que caracterizam sua escri-
tura desde as primeiras publicações” (Bernd, 2001, p.117). A ilha 
seria o ponto estratégico de intersecção de diversas culturas, cujos 
elementos entram em confluência.

O espaço construído por João Ubaldo Ribeiro, além de reiterar 
o mito literário da ilha, o apresenta como uma espécie de palco  
de encenação de parte de nossa história e de uma imagem da alma 
mítica brasileira. Enfatiza-se, portanto, a imagem teatral do jogo  
de identidades e máscaras continuamente cambiantes, no qual os 
personagens são apresentados pelo revés do que tipicamente se-
riam. Nesse caso, também as culturas surgem como máscaras que 
as personagens trocam entre si ou que sobrepõem, jogando com as 
combinações que surgem do cruzamento entre elas. A ação, em 
um nível da narrativa, é privilegiada, em oposição à configuração 
psicológica das personagens, reforçando a construção dramática  
e também o tom de aventura. Nessa configuração discursiva da 
ilha do Pavão, já tomada como um valor mítico, são entrecruzados 
diversos mitos culturais e literários, seja na forma que as persona-
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gens tomam ou nas ideias que conduzem a narrativa: o pícaro/
malandro, o cavaleiro medieval, a feiticeira, o paraíso edênico, o 
conquistador etc. Dentre os mitos que podem ser percebidos no 
romance, privilegiaremos em nossa análise o mito de Dom Juan, 
pelo destaque que seus significados tomam no desenvolver do re-
lato, conforme buscaremos constatar. O mito hispânico reafirma o 
aspecto desse universo em sua forma teatral, por caracterizar certa 
instabilidade e a transformação, a contínua busca pela nova con-
quista e a troca de identidade para efetuá-la. O donjuanismo na 
ilha do Pavão se fortalece, por sua vez, por uma construção ro
manesca que dialoga com elementos do barroco e das vertentes nar-
rativas do realismo mágico e maravilhoso. 

Ao longo de seus quarenta capítulos, o romance não focaliza 
apenas um personagem, mas a aventura e os dilemas de um grupo 
marcado em alguma medida pela opressão de instituições políticas 
e religiosas, desejando proteger a ilha do Pavão da tirania do mundo 
exterior. O grupo que explicitamente detém esses propósitos é for-
mado pelas seguintes personagens: o Capitão Cavalo; Ana Carocha, 
conhecida como a Degredada e tida como a feiticeira da ilha; o  
europeu Hans Flussufer, fugido de sua terra por ter sido acusado 
de bruxaria; e Crescência, negra de beleza marcante e que apre-
senta na obra crescimento intelectual e cultural, algo de certo modo 
apontado por seu nome. Relacionados ainda a esse grupo aparecem 
o índio Balduíno Galo Mau, sábio e amigo fiel, espécie de porta-
-voz de seu povo, produtor, conhecedor e consumidor de cachaças, 
e seu grande amigo Iô Pepeu, filho do Capitão Cavalo. Iô Pepeu faz 
parte, portanto, de uma conhecida família, mas não possui precon-
ceitos para locomover-se por entre os vários grupos da sociedade, 
bem como pelas camas das mulheres. Pela constituição variada do 
grupo, alternando a focalização por seus integrantes, a relação entre 
os eventos é afrouxada. Entretanto, os acontecimentos tendem em 
certa medida a ser direcionados pela tensão entre dominação/liber-
dade, culminando ao final da narrativa no evento do “Grande Fei-
tiço”. A seguir, trazemos alguns pontos do enredo, apresentando 
melhor as relações desenvolvidas entre as personagens. 
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No segundo capítulo do romance (Ribeiro, 1997, p.19), nos é 
apresentada a relação entre Iô Pepeu e Crescência. Ele possui uma 
vida tranquila, cuja única preocupação é levar as mulheres para a 
cama, atividade desempenhada com sucesso, fosse ela casada ou 
não, o que não importava muito, pois a garantia de benefícios agra-
dava aos maridos. Ela, moça muito bonita, “alta e bem feita, de 
dentes alvos e pele sedosa” (Ribeiro, 1997, p.20), além de possuir 
uma personalidade forte, é a única que, em certa medida, nega-se a 
ele. Isso porque, mesmo gostando de Iô Pepeu e aceitando-o como 
parceiro, recusa-se a dizer certas palavras de que ele precisava para 
consumar o ato sexual, sem as quais se tornava impotente. Essa re-
cusa faz com que ele desenvolva uma obsessão por ela, que passa a 
dominá-lo, ainda que inconscientemente, por meio desse recurso. 
A esperança para superar seu problema seria uma tisana prometida 
por seu amigo Balduíno Galo Mau e que funcionaria como pode-
roso estimulante sexual.

No capítulo V (idem, p.49), temos conhecimento da trajetória 
de Hans Flussufer, que em sua terra, devido à inveja que alguns 
homens tinham de sua ascensão social por meio do trabalho, de-
nunciaram-no ao Santo Ofício. Tendo conseguido fugir da prisão 
onde havia sido torturado e esperava pela morte, deambula pela Eu-
ropa, chega a vender-se como escravo e, enfim, em Lisboa, alista-
-se em um galeão que vinha à América. Com o naufrágio do barco, 
ele põe-se a nadar com a ajuda de uma barrica quebrada até dar na 
praia de Beira da Mata, na ilha do Pavão, sendo encontrado por 
quatro índias, com as quais passa a viver. Constrói uma casa, que 
passa a dividir com os outros índios, mas a superlotação acaba exi-
gindo que Hans erga diversas outras, todas iguais, muito apreciadas 
pelos nativos. Tem filhos com as índias e percebe que nunca mais 
gostaria de sair dali, mesclando sua crença com a dos índios e ne-
gros, sem ver contradição entre elas. Tece amizade com a Degre-
dada e o Capitão Cavalo por compartilhar com eles o anseio de con-
servar a ilha do Pavão à parte de um mundo que os três já conheciam, 
protegendo-a das mazelas que outrora os afligiram. Após trazer 
sua história, a narrativa volta ao presente, onde Hans, indo para a 
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furna da Degredada, conhece Crescência, ao dividir com ela a mon-
taria para chegar ao local.

Dentre os principais acontecimentos narrados no romance, 
está a “Batalha do Borra-Bota” ou “Sedição Silvícola”. Sua origem 
se dá pelo decreto oficial que estipulava a expulsão dos índios das 
vilas, alegando que eles espalhavam a imoralidade. Delimitava 
também o prazo em três dias para que saíssem passivamente, sendo 
que ao final do período haveria uma intervenção militar. Balduíno 
Galo Mau, após planejar cuidadosamente seus procedimentos, con-
segue, com a ajuda de Iô Pepeu, diluir uma poção laxante nas  
reservas de água dos oficiais militares e de certas casas da Vila  
de São João, um dia antes do fim do prazo. Desse modo, os sol-
dados são impossibilitados de lutar, sendo inclusive zombados 
pelos índios, que, após a humilhante derrota que infligem aos mili-
tares, resolvem voltar para os matos por receio da futura vingança. 
Balduíno, certo de que ele seria o alvo principal da retaliação dos 
militares, pede que Iô Pepeu o acompanhe para pedir a ajuda do 
Capitão Cavalo, na fazenda Sossego Manso, onde residia. Para lá 
chegar, resolvem tomar um atalho pela mata do Quilombo, onde 
são surpreendidos por guerreiros do Reino do Quilombo e levados 
como prisioneiros.

Esse reino era um espaço autoritário, em que se pretendia vigo-
rassem as leis da Coroa portuguesa, sendo a ideologia, portanto, 
monárquica e católica, mantendo-se inclusive a escravidão. Fun-
dado por Afonso Jorge Nzomba, poderoso mercador negreiro que, 
tendo ficado na ilha do Pavão, acumulou riquezas e, devido às mu-
danças na ilha, como a libertação dos escravos incentivada pelo Ca-
pitão Cavalo, decidiu isolar-se com seus súditos naquela espécie de 
quilombo ao revés. Cria contra o Capitão, então, forte inimizade, 
herdada por seu sucessor, Afonso Jorge II. O novo rei, que como 
seu pai acreditava ser descendente dos reis do Congo, recebe os 
dois prisioneiros e não se contém de felicidade em saber que ali es-
tava o filho de seu maior rival. Envia um mensageiro ao Capitão 
Cavalo mencionando o cativeiro dos dois e exigindo que, para que 
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eles vivessem, o Capitão devolvesse os escravos que haviam fugido 
do Quilombo para suas terras. 

Para tentar resolver o assunto diplomaticamente, um grupo 
formado por Hans, pela Degredada e por Crescência é enviado ao 
Quilombo, ficando expresso pelo narrador que o Capitão Cavalo 
não aceitaria realizar a troca proposta por Afonso Jorge, porque era 
simplesmente injusta e porque os escravos fugidos, em suas terras, 
eram homens livres. Lá, entretanto, ao se deparar com Crescência, 
o rei fica em êxtase diante da beleza da moça e altera sua exigência: 
todos estariam livres, o índio e Iô Pepeu, se ela fosse tomada como 
sua esposa. Crescência, por gostar do filho do Capitão, aceita o sa-
crifício. Contudo, depois de discutirem sobre o que fariam, Bal-
duíno elabora um plano: aceitariam a proposta do rei, mas, sabendo 
como ele era supersticioso, diriam que ela já havia sido prometida a 
um demônio pela Degredada e só poderia ser tocada na vindoura 
Lua Nova. Nesse dia, segundo ação arquitetada por Balduíno e 
posta em ação junto com homens do Capitão Cavalo, Hans e Iô 
Pepeu, eles resgatam Crescência, fazendo crer que isso era ação de 
demônios e espíritos errantes. Voltam ao Sossego Manso, onde é ce-
lebrada a vitória com três dias de festa, durante as quais Iô Pepeu 
mostra-se soturno, cada vez mais deprimido devido à negação de 
Crescência a dizer as palavras de que tanto precisava.

Enquanto isso, os líderes da Vila de São João estudavam modos 
de vingar-se dos índios e reestabelecer a antiga ordem aristocrática 
nas vilas. Primeiro, buscam pelo apoio do Capitão Cavalo, que re-
cusa qualquer participação em assuntos políticos, quanto mais para 
fazer voltar práticas e a ordem dominadora das quais justamente 
ansiava ver a ilha livre. Com isso, o mestre de campo Borges Lus-
tosa, liderança militar da Vila de São João, resolve pedir apoio a seu 
irmão, grão-senhor da Bahia, para que fosse enviada à ilha uma 
Mesa Visitadora que instituiria processos inquisitórios, ou seja, um 
braço do Santo Ofício. Como todos percebem depois, principal-
mente o mestre de campo, tal procedimento traria mais prejuízos 
que benefícios, pois não havia ninguém que escapasse de ter seus 
segredos sexuais, inclusive ele, ou de praticar atividades pouco 
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aconselháveis, como a aposta. O medo passa a predominar nas vilas, 
até que mesmo o encarregado da Mesa Visitadora, padre Tertu-
liano, ao descobrir algumas práticas sexuais de Borges Lustosa, 
propõe-lhe o relacionamento íntimo.

O grupo do Capitão Cavalo, por sua vez, sabendo por Bal
duíno Galo Mau que o mestre de campo Borges Lustosa, em par
ceria com Tertuliano e possivelmente mesmo com o rei do Qui-
lombo, daria um golpe para tomar o poder na ilha, resolve pôr  
em prática, finalmente, o “Grande Feitiço”. Isso consistia em uti-
lizar um misterioso orbe que o Capitão havia encontrado no alto 
de uma montanha em suas terras, e que, segundo o que haviam t 
estado, possibilitava parar o tempo e escolher o futuro para o qual 
a ilha seguiria. Enquanto isso se dava, a ilha suspendia-se fora do 
espaço-tempo normal. O aspecto sobrenatural da ilha, já aludido 
no primeiro capítulo do romance e pelo teor utópico das relações 
sociais no local, pela linguagem carnavalizante e irônica do nar
rador, emerge nesse momento da narrativa como um evento die-
gético. Esse funciona como uma transmutação metalinguística e 
metonímica de sentidos já veiculados pelo romance, como a rela
tivização da noção de história.

Quanto aos aspectos estruturais, percebe-se que o narrador do 
romance estabelece uma relação heterodiegética (Genette, 1979, 
p.244) com a história narrada, ou seja, ele não corresponde a ne-
nhum personagem. Tal denominação é correlata à de narrador 
onisciente e ligada ao tipo de visão “por detrás”, segundo Jean 
Pouillion (1974), que possibilita ao narrador uma posição privile-
giada no que tange ao poder de informações e capacidade de per-
correr os diversos níveis da narrativa: “o narrador pode saber aquilo 
que passa no íntimo das personagens, como ter amplo conheci-
mento da trama” e possui considerável autoridade acerca da his-
tória que conta (Santos & Oliveira, 2001, p.5). Por ser o organizador 
principal da diegese, esse tipo de narrador não possuiria, em teoria, 
obstáculos para sua composição.

Contudo, o sucesso de sua narrativa dependeria, justamente, 
de sua capacidade de criar limites, de reter informação e de orga-
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nizar a história que se coloca a narrar, variando, portanto, no tom e 
estilo adotado, navegando por entre diferentes níveis de contem-
plação da narrativa. A isso se vincularia a variação no modo da 
narrativa, ou seja, segundo Genette, a regulação da informação 
veiculada, alterando a distância e a perspectiva adotada pelo nar-
rador. Com isso, procede-se à filtragem de informação baseada no 
efeito que se almeja a partir do conhecimento que as personagens 
possuem acerca do desenrolar da história (Genette, 1979, p.160). O 
que o narrador de Ubaldo Ribeiro faz, no romance em questão, é 
utilizar-se de uma série de recursos de linguagem e variação da 
perspectiva com que contempla os eventos, tecendo comentários 
ou se utilizando de “perguntas retóricas” como um modo de in
troduzir certos assuntos e aproximar-se do leitor, como se tais 
questionamentos fossem do receptor da história. Portanto, o estilo 
adotado, amalgamado a certo barroquismo, possibilita a cadência, 
o ritmo do narrador e, consequentemente, modalizando os sentidos 
expressos. Segundo Micali:

O narrador ubaldiano se porta de maneira dialógica na história 
que narra, pois, vinculando-se à consciência dos personagens, fun-
ciona como uma espécie de ponto, estabelecendo um diálogo entre 
eles e a mente criadora do autor, e também com o leitor (im
plícito). Nessa relação dialógica, e pelo discurso indireto livre,  
a voz narrativa indaga, questiona e responde ela mesma, ou seja,  
ao mesmo tempo em que os focaliza ironicamente no que tange às 
ocorrências sociais que os envolvem, a ponto de inserir a ironia 
(socrática) como mecanismo discursivo, enquanto arte de inter-
rogar e responder. (Micali, 2008, p.52)

Desse modo, esse narrador permite-se adentrar no pensamento 
das personagens e não raro permite que a expressão delas se entre-
meie em sua narrativa em discurso indireto livre. O modo de pensar 
do personagem, ao se enlear pela fala do narrador, acarreta uma 
construção dialógica, pela qual se encarna uma nova perspectiva e é 
também por ela que se destila a ironia do narrador: 
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[...] a ironia da voz narrativa de O feitiço da ilha do Pavão, em dis-
curso indireto livre intermitente, ao que parece, se expressa tanto 
na construção linguística quanto numa postura estético-filosófica 
do autor. Na verdade, esse estilo narrativo erudito contém ele-
mentos arcaicos de um português mais clássico, já em desuso, mas 
correto. Ou seja, enquanto faz uso da norma culta da língua, numa 
sintaxe trabalhada, esse narrador insere termos que servem à pa-
ródia da língua, usados assim, deslocadamente [...]. (Micali, 2008, 
p.54)

A paródia da língua pode ser visualizada ao lado do discurso 
indireto livre, sendo que o narrador incorpora os modos de expres-
são dos personagens que estão em cena. Esse procedimento pode 
ser verificado no fragmento abaixo, no qual se narram os prepa
rativos militares para a intervenção armada no caso de os índios 
deixarem a Vila de São João. O narrador, por sua vez, incorpora  
a linguagem empolada dos discursos, a retórica superficial que é 
utilizada pelos políticos e militares da vila para encobrir a realidade 
de seus atos e maquiá-los de honrarias: 

Reunidos seus capitães e tenentes, primeiramente o mestre de 
campo nomeou um secretário para registrar em ata, em papel es-
crupulosamente rubricado por todos os presentes, os sucessos que 
passavam a desenrolar-se a partir daquela data histórica. Como 
primeiro registro, ditou uma breve história da ilha do Pavão e ali-
nhavou algumas palavras, em anástrofes graciosamente torneadas, 
assíndetos arrebatados, aliterações extasiantes e demais recursos 
de que a língua provê os que a defendem da mesma forma intran-
sigente com que guarnecem o torrão natal, sobre o heroísmo dos 
ancestrais, concluindo com algumas estrofes de sua lavra. (Ri-
beiro, 1997, p.61)

No campo do que é narrado, temos a preocupação das classes 
hegemônicas com o registro dos fatos, ancorando as ações que se 
desenrolariam naquilo que eles consideravam a correta continui-
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dade histórica da ilha do Pavão, desfazendo-se de tudo o que preju-
dicaria as construções discursivas heroicas. Pela forma, o narrador 
incorpora em seu relato o modo de expressão das personagens, para 
ironizar a retórica deles e a pretensa representação fidedigna da 
realidade que creem produzir.

No que tange à estrutura da narrativa, ela é linear em seu sen-
tido geral, possuindo dentro de si movimentos de analepse e pro-
lepse que não contrariam o traço geral do texto, embora delineiem o 
seu estilo. O narrador onisciente, bem como a construção enobre-
cedora de personagens como o Capitão Cavalo, apontam também 
para um diálogo com as novelas de cavalaria e crônicas históricas. A 
remissão acaba sendo irônica pelo fato de que no romance serão 
privilegiadas perspectivas marginais da história, detendo-se do 
ponto de vista de excluídos socialmente, como os índios ou a “feiti-
ceira”, ou focalizando facetas dessacralizadoras das classes domi-
nantes, principalmente no que diz respeito às práticas sexuais. 

Esse perfil do Capitão Cavalo como um altruísta cavalheiro 
medieval pode ser verificado no capítulo XVIII (Ribeiro, 1997, 
p.153), quando uma comissão formada pelas lideranças políticas e 
militares da Vila de São João, após a batalha do Borra-Bota, de-
cidem ir até sua fazenda e pedir-lhe auxílio militar e político. Ele, 
por sua vez, aguardava preocupado pelo retorno do grupo enviado 
para negociar a liberdade de Iô Pepeu e Balduíno no reino do Qui-
lombo. Contudo, recebe a comitiva e ouve as falas elogiosas do 
mestre de campo Borges Lustosa e do intendente Dão Filipe Fur-
tado, todos desejando que o Capitão governasse a vila, em nome da 
Coroa, da ordem e dos bons costumes. Lendo o memorial que con-
tinha as propostas da comitiva, perde aos poucos a paciência com as 
“propostas desmioladas” que traziam: “Começavam querendo ex-
pulsar os índios das vilas, agora queriam que ele se transformasse 
numa espécie de governador tirânico, cuja missão principal seria, 
sem dúvida alguma, atender aos interesses deles e estender-lhes 
todo tipo de favor e privilégio” (idem, p.154). Conjectura se os en-
xotaria grosseiramente, mas opta pela cortesia: primeiro, polida-
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mente, agradece aos elogios e afirma que não os merece; depois 
comenta que, por concessão real havia recebido aquelas terras e não 
usou de seu apreço com o reino para contestar os direitos locais, 
pois não queria ser dono da ilha do Pavão. Depois questiona por 
que os índios não poderiam viver nas vilas, se estavam na ilha antes 
dos brancos e tinham a cultura deles, que deveria ser respeitada. 
Do mesmo modo, reitera a liberdade dos negros, pois era muito 
melhor ter homens livres e fiéis trabalhando com ele, além de que o 
comércio prosperava e todos viviam em liberdade. Ao final, o Ca-
pitão expõe ainda: “Vejo esta ilha livre, com todos misturados e po-
dendo levar as vidas que desejarem, sem as intrigas, as misérias, as 
guerras, os morticínios, as perseguições e as maldades que tanto já 
testemunhei pelo mundo afora” (ibidem, p.157), contrapondo a co-
missão ao dizer que a cristandade na ilha não sofria, mas era vivida 
por completo, pelo amor e justiça e, portanto, se eles quisessem o 
governo que pretendiam, que o fizessem por conta própria, se con-
seguissem. 

No que concerne à linguagem, Ubaldo Ribeiro parece ter um 
esmero particular em suas escolhas lexicais e sintáticas, adminis-
trando-as de acordo com a cena em questão, com as personagens 
que se expressam nela e os sentidos que evocariam. No sentido de 
remeter ao período histórico, podemos perceber o uso recorrente  
de formas arcaicas ou construções raras: a expressão “Vossa mercê”; 
o uso da mesóclise, “Dir-se-ia então que qualquer criatura de bom 
senso procura evitar a proximidade do quilombo [...]” (Ribeiro, 
1997, p.95, grifo nosso); a reiteração de vocabulário culto, como ao 
comentar sobre as dificuldades históricas para se compreender a 
batalha do Borra-Bota: “lide espinhosa entre as que mais o forem, 
pois ambas contam com ardidos defensores e se amparam em aba-
lizadas perquirições” (idem, p.59, grifo nosso); e durante a reunião 
dos líderes militares e políticos da vila antes da mesma batalha: 
“Algumas impetrações foram então apresentadas [...]” (ibidem, 
p.61, grifo nosso), sendo que, nos dois casos, a linguagem erudita é 
apresentada ironicamente, desvelando o ridículo das classes domi-
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nantes e o patético da reconstrução histórica. Desse modo, a lin-
guagem do narrador serve para remeter em certa medida ao 
ambiente histórico e molda-se de acordo com as personagens em 
cena, não raro servindo para problematizar o jogo de poder que se 
estabelece por meio do discurso, opondo a fala popular e a fala 
culta. Essas questões são exploradas no artigo “Deixe o povo falar: 
artifícios lexicais no discurso literário de João Ubaldo Ribeiro” 
(Santos, 2004), em que se trabalha como o autor proporciona, a 
partir da fala particular de determinados personagens, a discussão 
sobre relações de poder por meio da linguagem.

Em O feitiço da ilha do Pavão, não há referência temporal ex-
plícita; infere-se que a ação do romance provavelmente se passa no 
século XVII ou XVIII, pelo modo de vida dos habitantes, pelas re-
lações sociais em jogo (aristocracia, senhores de terras, clero, além 
da presença de indígenas), por referências ao governo português e 
ao papa e menção ao contexto escravocrata. Contudo, peculiari-
dades podem ser percebidas nesse espaço, como o próprio narrador 
faz questão de ressaltar no que concerne à Vila de São João a partir 
do possível olhar de um forasteiro:

[..] Nada parece evidenciar na vila qualquer singularidade de 
monta. Observaria o visitante apressado que os joaninos são iguais 
a toda outra gente, ocupados em afazeres dos quais toda a gente se 
ocupa. Talvez lhe cause um pequeno espanto ver como homens, 
mulheres e crianças, brancos e negros, bem-postos e pobres, dife-
rentemente de outras terras, abraçam o uso de tomar banhos de 
mar, às vezes durante toda manhã ou mesmo todo o dia [...] Possi-
velmente também estranhará ver negros calçando botas, sen-
tando-se à mesa com brancos, tuteando-os com naturalidade e 
agindo em muitos casos como homens do melhor estofo e posição 
financial [...]. (Ribeiro, 1997, p.17)

Dois pontos se ressaltam desse fragmento: o gosto por fre-
quentes banhos de mar e a situação dos negros nessa sociedade. O 
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primeiro parece dialogar com a própria impressão que tiveram os 
portugueses ao chegar a terras americanas, sobre os hábitos dos in-
dígenas, opostos aos europeus acerca da frequência dos banhos e 
dos banhos de mar. Isso também aponta para a questão de que os 
trópicos, ou seja, diferentes condições ambientais (fauna, flora, 
clima) exigem e produzem novos modos de vida, condizentes com 
o local. Nota-se, igualmente, um diálogo, ainda que indireto, com a 
carta de Pero Vaz de Caminha, primeiro documento histórico-lite-
rário, oficialmente tido como tal, a relatar a chegada oficial dos por-
tugueses ao Brasil. Essa referência é novamente reiterada quando 
Crescência, já integrada ao grupo de Hans e Degredada, está pen-
sando sobre o que seria o “Grande Feitiço”, cogitando que ele seria 
tirar a ilha do Pavão do mundo, mas “sem tirá-la do mar do Pavão, 
água onde mais peixe não pode haver, e das costas do recôncavo, 
terra de onde o sol e a brisa nunca se vão por muito tempo” (Ri-
beiro, 1997, p.106), fragmento que expressa a visão edênica para 
com a ilha. O segundo ponto ressaltado se refere aos negros: ex-
plica-se ao longo da narrativa que, em sua maioria, eles haviam sido 
libertados, a princípio, pelo Capitão Cavalo, que tinha alforriado 
seus cativos, primeiro, por já ter uma mentalidade mais humanista 
e fora do seu tempo, mas tendo sido impulsionado pela morte de 
sua esposa, que definhara ante a crueldade existente no mundo. A 
liberdade não significou aqui a expulsão, os negros poderiam 
manter-se nas terras trabalhando como assalariados, ou ir embora 
se quisessem, embora muitos nutrissem estima pelo Capitão, que 
lhes pagaria de acordo com os ganhos da fazenda (uma divisão 
igualitária). O procedimento foi, então, secundado em outros lu-
gares, visto que muitos fugiam para as terras onde não seriam mais 
considerados cativos.

Essas questões, portanto, corroboram a construção da ilha 
como um espaço utópico, um espaço à parte de sua época, e in-
dicam elementos mágicos e sobrenaturais que são empregados em 
sua configuração, que por um lado se apresenta como um micro-
cosmo reflexo do Brasil colonial, estabelecendo uma relação meto-
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nímica, e por outro alcança o imaginário popular brasileiro. Essa 
faceta da ilha é anunciada nas primeiras linhas do romance, nas 
quais ela é apresentada, pela ótica exterior, como uma existência 
mítica e atemporal:

De noite, se os ventos invernais estão açulando as ondas, as es-
trelas se extinguem, a Lua deixa de existir e o horizonte se encafua 
para sempre no ventre do negrume, as escarpas da ilha do Pavão 
por vezes assomam à proa das embarcações como uma aparição 
formidável, da qual não se conhece navegante que não haja fu-
gido, dela passando a abrigar a mais acovardada das memórias. 
Logo que deparadas, essas falésias abrem redemoinhos por seus 
entrefolhos, a que nada é capaz de resistir. Mas, antes, lá do alto, 
um pavão colossal acende sua cauda em cores indizíveis e acre-
dita-se que é imperioso sair dali enquanto ele lampeja, porque, 
depois de ela se apagar e transformar-se num ponto negro tão es-
pesso que nem mesmo em torno se vê coisa alguma, já não haverá 
como. (Ribeiro, 1997, p.9)

Tida como espécie de tabu e assunto evitado por todos, a ilha 
surge de noite aos navegantes desavisados, os quais veem suas falé-
sias emergirem no meio da escuridão. É relatado também que tal 
lenda proibida permeia os sonhos da gente do recôncavo. Para al-
guns é motivo de temor, pois creem lá encontrar bruxas, demônios, 
canibais: “Os que não conseguem suportar pensar nela creem, ou 
sabem, que lá encontrarão todos os seus medos materializados e 
empenhados em acossá-los como matilhas de cães enraivecidos” 
(idem, p.10, grifo nosso). Imagens grotescas, causadoras de medo e 
relacionadas, pela ótica cristã, ao castigo a ser infligido aos peca-
dores.

Na sequência, por meio de uma linguagem carnavalizante que 
evoca o grotesco, são listados os demônios que os esperariam lá, 
bem como suas especialidades:
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[...] o demônio Oriax, dos peidos sulfurosos [...], o demônio 
Agares, dos lancinantes padecimentos da inveja e do despeito, o 
demônio Cassiel, da entrega do corpo aos vícios e à dissipação,  
o demônio Mamon, da ganância e da avareza, o demônio Malque-
dama, da intolerância e do ódio, o demônio Nimorup, da mentira, 
hipocrisia e falso testemunho, o demônio Apolion, da discórdia, 
da blasfêmia e da coprolalia [...]. (Ribeiro, 1997, p.10)

Eram todos espíritos que visavam à danação das “inocentes 
criaturas de Deus”, buscando “contagiar espíritos de outra sorte 
puros, honestos e ordeiros” (idem, p.11), como apresenta ironi
camente o narrador, querendo dizer que a inocência já não era 
mais uma característica atribuível às criaturas de Deus, os homens. 
Além dos demônios, haveria as feiticeiras, de todos os tipos, dentre 
as quais a Degredada seria a mais temível. Seus poderes eram prova-
velmente originados da mistura do que advinha do Congo, Guiné, 
Benim, Oió etc., elementos provenientes também da própria cul-
tura europeia ancestral, legada a um plano negativo pela Igreja Ca-
tólica e pelas culturas oficiais. As feitiçarias e práticas demoníacas 
eram ladeadas por todo tipo de libertinagem, justificando o temor 
para com a ilha do Pavão, terra onde “se cede às tentações e se deso-
bedece aos ditames da boa consciência, do respeito aos de mais po-
sição e do acato ao ensinamento da lei e dos homens de Deus [...]” 
(ibidem, p.11). Nesse trecho, o narrador, novamente, incorpora em 
sua construção a voz das elites para poder ironizá-la, podendo-se 
perceber que o grande problema das práticas não oficiais, as bru
xarias, a liberdade sexual, estaria relacionado com a desierarqui-
zação que promoveriam da sociedade, rompendo com conceitos 
cristalizados, como “boa consciência” e “ensinamentos de Deus”. 
Como está apresentada, a descrição recobre um modo específico de 
se analisar e perceber determinada realidade sociocultural. O nar-
rador apresenta o ponto de vista dos temerosos, nitidamente afeitos 
a uma ótica cristã, católica e etnocêntrica, e como encarariam uma 
cultura mestiça, originária da presença do índio e do negro. Enfim, 
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é colocada a dificuldade na aceitação do outro, ou sua aceitação en-
quanto valor negativo, deturpando imagens para que caibam em 
um determinado feixe de valores, em vez de aceitar a possibilidade 
de outros modos de dar sentido ao mundo. Evidencia-se, dessa ma-
neira, o jogo de poder por meio da linguagem.

Por outro lado, há uma maneira diversa de conceber a ilha, 
conforme o narrador comenta: a perspectiva dos que são atraídos 
pelo lugar, que “não pressentem nela demônios, ou, se os pres-
sentem, não lhes dão importância, [...] Tampouco devotam seu 
tempo a horrorizar-se com as práticas libertinas alheias, preferindo 
ocupar-se das próprias, ou não ocupar-se de nenhuma (Ribeiro, 
1997, p.11-2). Os que têm a ilha como objeto de desejo, “sentem 
que nela há talvez uma existência que não viveram e ao mesmo 
tempo experimentam em suas almas – paisagens adivinhadas, so-
nhos aos quais dar vida, sensações apenas entrevistas, lembranças 
do que não se passou” (idem, p.12). Pessoas que sumiram podem 
muito bem estar lá, apesar de não se falar disso e nem se ouvir co-
mentários. O aspecto simbólico parece refletir certos anseios da 
busca pela alma mítica do povo brasileiro, busca de identidade por 
meio de uma criação estética que visa dar espaço às variedades ét-
nico-culturais constituintes desse povo, em sua heterogeneidade, 
como um grande mosaico. A ilha do Pavão se torna um mito agre-
gador de outros tantos mitos e, ao mesmo tempo, por meio de sua 
temporalidade e carnavalização, dessacralizando-os e refundindo-
-os em uma nova perspectiva mitopoética.

Nesse universo carnavalizado da ilha do Pavão, o mito de Dom 
Juan surge pela veia utópica do local, da liberdade sexual angariada 
pelos habitantes. Símbolo do desejo a ser saciado e da insurgência 
contra as regras que lhe retalham os movimentos, os conflitos que 
envolvem esse mito hispânico são também percebidos no romance 
a partir da tensão surgida entre a liberdade que o grupo protago-
nista visa manter e os ensejos dominadores das elites, alicerçados 
na moral cristã e nas instituições políticas. Esse jogo de força, por 
sua vez, remete ao universo barroco, no qual esse mito surgiu, e 
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cuja elaboração contrastiva é realocada no romance contemporâneo 
e, no caso de nosso corpus, direcionando a releitura da história bra-
sileira. A ilha envolve o povo do recôncavo, adentra em seus sonhos 
e lhes surge como a promessa de prazeres sem fim ou, simples-
mente, um lugar tranquilo para viver. Seduzidos por essa imagem, 
passam a buscar incessantemente esse ambiente, no mundo ordi-
nário apenas encontrável no entrecruzar de momentos ou nos en-
tremeios de instantes. Viver a ilha do Pavão, aportar seu espírito em 
suas praias nem que seja apenas em sonhos e delírios, é muitas 
vezes tão só permitido ao vestir máscaras que revelam facetas obs-
curas das personalidades. Essas máscaras não apenas disfarçam 
quem as usa, mas também o mundo, que passa a ser percebido de 
uma nova perspectiva, virando-o de cabeça para baixo e revelando 
seus lados mais recônditos. Desse modo, o mito de Dom Juan se 
incorpora à imagem da ilha do Pavão, e somos tentados a nos mas-
carar como ele para poder atuar nesse palco que é a ilha.

O poder de Dom Juan se apoia na “ausencia de la noción de 
tiempo, ausencia propia del mito”2 (González, 2001, p.212), atem-
poralidade que não seria o eterno, mas o absoluto oposto a ele que é 
o instante. Desse modo, carece de culpa, porque não liga para o 
passado e é destituído de relações emotivas com familiares, não 
possui projetos a longo prazo, pois não se importa com o futuro, a 
não ser a próxima burla. É um ideal que se destitui daquilo que o 
prenderia ao passado e o impediria do contínuo movimento em di-
reção ao futuro. Com isso, “vive en una sucesión de instantes abso-
lutos, y por eso, lejos de reprimir su existencia, vive plenamente 
cada instante con independencia de lo que precede o pueda seguir  
a cada uno de ellos”3 (González, 2001, p.212). Nesse sentido, pro-
jetos como o matrimônio e valores humanos como o amor não ca-

2.	 “Ausência da noção de tempo, ausência própria do mito” (tradução nossa).
3.	 “Vive em uma sucessão de instantes absolutos e, por isso, longe de reprimir 

sua existência, vive plenamente cada instante independente do que preceda ou 
possa seguir a cada um deles” (tradução nossa).
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beriam em sua dimensão atemporal (idem, p.213). Sua submissão a 
tais preceitos temporais faria desaparecer nele o mito, em sua feição 
mais tradicional, para dar lugar ao homem. Ao eximir-se da culpa e 
do matrimônio, o mito exerce oposição direta a valores fundamen-
tais do cristianismo e, em certa medida, da sociedade burguesa. Se-
guindo a ideia de defender a todo custo a liberdade, o livre trânsito 
e a consumação dos desejos, exibindo a honra peculiar de quem se 
orgulha dessa condição, o donjuanismo é incorporado na consti-
tuição do romance de João Ubaldo Ribeiro. Por meio do grupo pro-
tagonista é reencarnado e colocado em ação, e a própria ilha se torna 
uma leitura de Dom Juan.

Nas duas possibilidades apresentadas anteriormente, acerca de 
como a ilha do Pavão seria percebida pela ótica externa, os ele-
mentos sobrenaturais surgem como modo peculiar de percepção da 
realidade e integram o imaginário de um povo, a partir de onde al-
cançam o real. Nota-se, portanto, já pelo título do romance e por 
seu capítulo introdutório, elementos pelo qual o texto dialoga com 
a forma narrativa do realismo mágico, do real maravilhoso e outras 
narrativas ligadas ao “insólito”. No primeiro capítulo, essa relação 
se apresenta a partir do momento em que se associam a faceta mí-
tica de concepção da ilha e sua composição física, social e política, 
matizando a diferença entre os dois lados e trazendo-os não como 
contraditórios, mas complementares. Nesse sentido, cabe apro-
ximar a construção da ilha do Pavão com as palavras de Irlemar 
Chiampi acerca do modo como o “desconhecido” e o “insólito” são 
compreendidos pelo realismo maravilhoso. Assim,

O insólito, em óptica racional, deixa de ser o “outro lado”, o des-
conhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é (está) (n)a 
realidade. Os objetos, seres ou eventos que no fantástico exigem a 
projeção lúdica de duas probabilidades externas e inatingíveis de 
explicação, são no realismo maravilhoso destituídos de mistério, 
não duvidosos quanto ao universo de sentido a que pertencem. 
Isto é, possuem probabilidade interna, têm causalidade no pró-
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prio âmbito da diegese e não apelam, portanto, à atividade de 
deciframento do leitor. (Chiampi, 2008, p.59)

Na apresentação da ilha do Pavão, o misterioso se agrega ao 
real, o sobrenatural se incorpora à realidade por meio do imaginário 
do povo, que sabe que a ilha existe, até que eles mesmos acabem 
adentrando em suas terras. A ambiguidade da existência da ilha 
toma fundamento no próprio enredo, enlaçada causalmente em 
seus acontecimentos. Durante o desenrolar da história, o lado so-
brenatural da ilha parece ser deixado de lado, dando a entender 
que, ao atravessar suas barreiras mágicas (o próprio primeiro capí-
tulo seria uma delas, como a conclusão), chega-se a um lugar basi-
camente igual a todos os outros; o elemento mágico aludido no 
início do romance paira como um direcionamento da própria lei-
tura, emergindo quando o “Grande feitiço” é colocado em prática. 

Do primeiro nível de definição do realismo maravilhoso, tra-
balhado por Alejo Carpentier, relativo ao modo peculiar de se per-
ceber a realidade, passa-se para o segundo, acerca da relação entre 
o signo narrativo e o referente extralinguístico (Chiampi, 2008, 
p.37): a relação entre a obra e os constituintes maravilhosos da rea-
lidade americana. A isso se referiria a atribuição do maravilhoso 
como parte da realidade americana, questão primeiramente notada 
por Carpentier no Haiti, onde a própria vivência cotidiana se apre-
sentava como o que chamaria real maravilhoso (Carpentier, 1989, 
p.9), conforme apresenta no prólogo ao seu romance El reino de este 
mundo. Seguindo esse nível de definição, ele comenta: 

Y es que por la virginidad del paisaje, por la formación, por la on-
tología, por la presencia fáustica del indio y del negro, por la Re-
velación que constituyó su reciente descubrimiento, por los 
fecundos mestizajes que propició, América está muy lejos de 
haber agotado su caudal de mitologías.4 (Carpentier, 1989, p.11) 

4.	 “E é por conta da virgindade da paisagem, pela formação, pela ontologia, pela 
presença fáustica do índio e do negro, pela Revelação que constituiu seu re-
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Pelas questões elencadas, em especial a intensa mestiçagem 
cultural e a difícil apreensão da realidade natural e sociocultural 
americana pelo colonizador europeu, a América surgiria, para 
Carpentier, como o campo por excelência do real maravilhoso. 
Contudo, esse ideal, como coloca Chiampi a partir da análise da 
perspectiva de Carpentier, seria discutível sob vários ângulos, a não 
ser que fosse compreendido como “linguagem metafórica e como 
parte de um processo imagético que tem caracterizado a reflexão 
americanista na ensaística hispano-americana” (Chiampi, 2008, 
p.37). Essa compreensão afirmada por Chiampi envolveria a in-
serção do mito na história; os acontecimentos se ligariam ao pensa-
mento mítico das personagens e seriam criados por meio de uma 
perspectiva realista, que fornece causalidade e probabilidade in-
terna aos acontecimentos prodigiosos, mesmo que o encadeamento 
seja nebuloso. Em O feitiço da ilha do Pavão, a inserção do mito  
na história e interferindo na concepção da realidade pode ser vi
sualizado na referida listagem de demônios no primeiro capítulo, 
encarnações na realidade de um pensamento mítico específico. O 
romance de João Ubaldo, entretanto, apenas flerta com esses 
aspectos, pois, no decorrer do relato, aqueles demônios surgem 
somente no medo que, por exemplo, os habitantes do Reino do 
Quilombo, possuem daquelas entidades. Esse medo é utilizado no 
resgate de Crescência, aprisionada pelo rei do Quilombo, já que 
Balduíno planeja que os voluntários para a missão, por uma série 
de artifícios, estivessem disfarçados de demônios, fantasmas e ou-
tros seres infernais, provocando terror naqueles responsáveis pelas 
defesas do local.

Como colocado, no primeiro capítulo, o narrador passa da visão 
mítica à visão material da ilha, sem haver rupturas entre essas duas 
modalidades de existência. O não-tempo da ilha do Pavão alça aos 
poucos a sua historicidade. Mesmo sendo assunto proibido, “todos 

cente descobrimento, pela mestiçagem fecunda que propiciou, que a América 
está muito longe de ter esgotado sua torrente de mitologias” (tradução nossa).
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sabem que a ilha existe, com sua história, sua gente, sua terra e seu 
próprio tempo, que é diverso dos outros tempos, embora ninguém 
saiba explicar de que maneira ou por que razão” (Ribeiro, 1997, 
p.12). Esse fragmento integra o sobrenatural ao real, ou espelha 
essa intersecção entre dois lados, a ilha existe e se encontra em um 
lugar específico, mas de maneira misteriosa.

Sobre a realidade física da ilha do Pavão, o narrador a descreve 
como uma barreira de granito, “amalgamada entre os contrafortes 
do recôncavo e os costados de Itaparica e vedando aos navegantes a 
entrada da baía e os acessos a seu interior” (Ribeiro, 1997, p.12). 
Praticamente no meio da baía de Todos os Santos, ela é apresentada 
como uma muralha, ao lado da qual inúmeros pilotos já teriam pas-
sado, nem todos conseguindo vê-la. Poucos foram ainda os que 
conseguiram aportar nela, ficando impreciso na narrativa se está 
referindo-se à ilha ou à cidade da Bahia. Do mesmo modo, alguns 
pilotos simplesmente não viam a ilha do Pavão, pois, “como se 
sabe, ela está ou não está, a depender de quem esteja ou não esteja” 
(idem, p.13). A entrada surgiria apenas para aqueles cujo espírito 
entrasse de algum modo em consonância com a ilha, que seria ainda 
uma espécie de proteção para o recôncavo. Seu caráter totêmico de-
senharia a construção das personagens e dos eventos narrados no 
romance. A ilha é um local para escolhidos, e isso já define parte de 
seu mistério e a relaciona com diversas outras ilhas do imaginário 
popular.

Aqui é reiterado o entendimento do mítico agregado a uma 
realidade delimitada e localizada. Essa crença, seguindo os para-
digmas do realismo maravilhoso, visa reestabelecer um compro-
misso com a realidade, no caso a americana: “Defendendo um 
projeto de leitura do real, controlada pela razão, mas motivada pela 
fé, Carpentier invoca um novo compromisso para o escritor” 
(Chiampi, 2008, p.35). Desse modo, no sentido de desenhar a re-
lação entre o literato e o surgimento da maravilha na realidade, 
Carpentier coloca que:
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[…] lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando 
surge de una inesperada alteración de la realidad (el milagro), de 
una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación 
inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas ri-
quezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías 
de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de 
una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de “estado 
límite”.5 (Carpentier, 1989, p.7)

Ressalta-se o olhar diferenciado para a realidade, ampliando a 
noção acerca dela para, desse modo, adentrar em camadas não per-
ceptíveis ao olhar viciado a uma única perspectiva. Essa revelação 
não seria um delírio ou um jogo de fantasia, mas a agregação à rea-
lidade de sentidos advindos de diferentes concepções de mundo, 
como a do mito, consciente de que não há percepção neutra do real, 
que qualquer olhar sobre ele já é trespassado por significados. So-
bre essa configuração do realismo maravilhoso para Carpentier, 
Chiampi comenta que, para o autor cubano,

A intenção evidente é deslocar a busca imaginária do maravilhoso 
e avançar uma redefinição da sobrerrealidade: esta deixa de ser um 
produto da fantasia – de um “dépaysement” que os jogos surrea-
listas perseguiam – para construir uma região anexada à reali-
dade ordinária e empírica, mas só apreensível por aquele que crê. 
(Chiampi, 2008, p.36, grifo nosso) 

Esse modo de compreender a ligação entre o real e o sobrerreal 
é, como mencionado antes, possível de ser relacionada ao romance 

5.	 “[…] o maravilhoso começa a sê-lo de maneira inequívoca quando surge de 
uma inesperada alteração da realidade (o milagre), de uma revelação privile-
giada da realidade, de uma iluminação inabitual ou particularmente favorece-
dora das inadvertidas riquezas da realidade, de uma ampliação das escalas e 
categorias da realidade, percebidas com particular intensidade em virtude de 
uma exaltação do espírito que o conduz a um modo de ‘estado limite’”   (tra-
dução nossa).
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de João Ubaldo Ribeiro. Como mencionado, a ilha do Pavão está 
lá, enquanto espaço concreto, real para aqueles que conseguem vê-
la, para algumas almas escolhidas, está e não está, a depender de 
quem esteja ou não esteja, podendo muito bem nem ser vista por 
quem passa ao seu lado. Essas questões servem também para o pro-
cesso de leitura da obra, para o entendimento da ilha do Pavão 
como um mito que perpassa a história brasileira, uma imagem ideal 
do que ainda não se chegou a ser nessas terras. Assim, a noção de fé 
também alcança a recepção do texto e se processa em um pacto de 
leitura, não apenas suspensão da descrença, mas ampliação por 
parte do leitor da sua visão sobre o real, expandindo as escalas e 
categorias desse real. No nível diegético, a fé também se verifica no 
grupo protagonista em seu envolvimento com o “Grande Feitiço”, 
como um movimento da própria ilha em contato com os anseios 
daquelas personagens e a luta delas por defender seus ideais de li-
berdade. “Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone 
una fe. Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros 
de santos, ni los que no son Quijotes meterse, en cuerpo, alma y 
bienes, en el mundo de Amadís de Gaula, o Tirante el Blanco”6 
(Carpentier, 1989, p.8). Sendo a ilha do Pavão um local que se vê 
sempre na iminência de um ataque exterior, ou de uma retomada 
do poder pelas instituições coloniais, a fé que move aquelas perso-
nagens, fé em seus ideais e na possibilidade de concretizá-los, é 
fundamental no desenvolvimento dos eventos narrados. 

Após delinear a formação da ilha do Pavão e como ela se en-
caixa naquela porção de mar entre as outras ilhas e bloqueando a 
entrada da baía, o narrador começa a “deslizar” a focalização pela 
natureza do local: “Ao terreno pedregoso que franja os penhascos 
se sucede, maravilhosamente, uma mata cerrada em que somente 
índios e mateiros podem ter certeza de que não se perderão [...]” 

6.	 “Para começar, a sensação do maravilhoso pressupõe uma fé. Os que não 
creem em santos não podem se curar com milagres de santos, nem os que não 
são Quixotes meter-se, em corpo, alma e bens, no mundo de Amadis de Gaula 
ou Tirante, o Branco” (tradução nossa).
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(Ribeiro, 1997, p.13, grifo nosso). Também resgata, de modo exte-
nuante, as plantas e animais que podem ser encontrados nesse per-
curso: 

árvores altas como campanários – sucupiras, maçarandubas, jaca-
randás, paineiras, figueiras, ipês, jatobás [...] e bichos – macacos, 
onças, gatos-do-mato, guarás, raposas, preás, preguiças, taman-
duás, tatus, borboletas de todos os matizes, besouros de todos os 
feitios, marimbondos de todas as índoles, beija-flores, sangues-
-de-boi, cardeais, sanhaços, jandaias, tucanos e o que mais voe ou 
se alvorote pelo chão [...]. (Ribeiro, 1997, p.13)

Busca-se, desse modo, dar legitimidade à existência da ilha por 
meio da referência extensiva a sua fauna e flora. A enumeração de 
nomes pouco ou nada conhecidos, referentes à fauna e à flora brasi-
leiras, visaria forçar a colocação dessa realidade em um universo do 
qual ela teria sido significativamente excluída. O estranhamento 
ante tais nomes também reitera o tom de maravilhas, de sobrerreal, 
seja em sentido bom ou ruim. Essas questões reafirmam o neobar-
roquismo do romance, acercando-se da ideia de proliferação de sig-
nificantes, inserida na proposta estética de Alejo Carpentier, para 
descrever uma determinada realidade: “proliferar (nomear, des-
crever) não é mais dizer a realidade a secas ou documentá-la, mas 
sim homologar, na forma da expressão (o barroquismo verbal), a 
forma do conteúdo (o real maravilhoso americano)”, para, assim, 
“comunicar, tornar legível uma imagem (as coisas prodigiosas da 
América) mediante o barroquismo” (Chiampi, 1998, p.10). 

Consolidando um pacto de leitura, o narrador guia o leitor para 
adentrar-se na obra e, do mesmo modo, na ilha, permitindo-lhe se 
adaptar a noções espaçotemporais mais amplas e não lineares. 
Desse modo, é projetada na ilha uma significação que permeará 
toda a narrativa, como um “feitiço” que relativiza concepções e 
subverte a obviedade com a qual se pode vir a entrever a realidade 
e, do mesmo modo, nosso conhecimento sobre o passado histórico. 
Aqui, visão sobrenatural e visão realista se combinam na compo-
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sição da imagem acerca da ilha do Pavão, e desse dialogismo surge 
uma visão mais rica, atendendo tanto à sua existência material 
quanto espiritual, cabendo ao leitor jogar com esses dois caminhos. 
Munido, então, de dados históricos, das estruturações materiais e 
também da visão mítica, o leitor tem em mãos dois lados funda-
mentais no enveredar-se pela subversão dos signos da história pela 
produção artístico-literária: o passaporte para a viagem temporal 
que o romance histórico possibilitará, almejando uma visão crítica 
sobre a formação da cultura brasileira.

Essas questões retornariam ao ideal de fé como busca de uma 
perspectiva da América primigênia, “não contaminada pela refle-
xividade, como um universo de mitos primitivos, capaz, portanto, 
de efetivar o projeto de poetizar o real maravilhoso” (Chiampi, 
2008, p.36). O tom mítico da ilha do Pavão faz dela uma espécie de 
espírito, uma ideia fixa, que permeia o recôncavo, que lhe define 
anseios e lhe constitui o imaginário cultural: com e naquele lugar se 
entretêm sonhos e medos de um povo. Daí também se articula o 
tom utópico da ilha e o processo de relativização de conceitos como 
verdade e mentira efetuados na construção narrativa do romance 
histórico contemporâneo:

Não se pode negar que a verdade é distinta para cada um e talvez 
estejam certos os que sustentam que este mundo não passa de mi-
ragem e, portanto, pode ser isto ou aquilo, segundo quem olha ou 
pensa. Mas, se alguma coisa mais existe, também existe por neces-
sidade da ilha do Pavão e a única maneira de desmentir que ela 
existe é demonstrar que nada existe. (Ribeiro, 1997, p.12)

Desse modo, os fragmentos introdutórios do romance estabe-
lecem a proposta de releitura da história que se manifesta na ilha do 
Pavão, ou seja, o questionamento sobre as “verdades absolutas”. 
No romance de Ubaldo Ribeiro, apesar da linearidade da narrativa, 
no entorno da obra, pela atmosfera mítica e sobrenatural que a en-
volve, permite-se que esse tempo incida sobre a leitura de outras 
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épocas de nossa história. Isso é reforçado pelo tema do ilhamento, 
não apenas físico, mas mágico, que é colocado em pauta durante o 
decorrer da ação do romance; o grupo protagonista da obra arti-
cula-se no intento de impedir que se reinstaure na ilha a dominação 
pelas forças opressoras do mundo exterior, como o Santo Ofício, 
buscando, se possível, separar a ilha no tempo e espaço, donde 
advém o evento do “Grande Feitiço” que se opera em certo mo-
mento da narrativa. 

Tais questões são engendradas no romance a partir de uma 
postura frente à linguagem possível de se aproximar com a do rea-
lismo maravilhoso, evocada também no sentido inicial do termo, 
do estrangeiro/colonizador que se maravilha com uma fauna e 
flora peculiares da América. Não se trata de definir o romance O 
feitiço da ilha do Pavão segundo a categoria narrativa do realismo 
maravilhoso, questão que exigiria uma análise mais extensiva que 
fugiria de nosso objetivo. Entretanto, pelas colocações elencadas e 
recorte efetuado, nota-se que o romance de João Ubaldo Ribeiro 
circula por entre referências literárias e culturais, navegando pelas 
categorias do realismo mágico, do realismo maravilhoso, do fantás-
tico, dentre outras, e deglutindo elementos e procedimentos ligados 
a eles, principalmente no que tange à distorção consciente de as-
pectos da realidade de acordo com a postura estética almejada e o 
posicionamento ideológico. Ao estabelecer esse diálogo, é forta
lecido o intento de subverter imagens cristalizadas do passado; a 
intersecção do discurso histórico com o mito se agrega ao processo 
da literatura de extrapolar a perspectiva positivista firmada pelas 
elites e utilizada como dominação.

A construção das personagens que constituem o grupo prota-
gonista merece também atenção, pois, igualmente, resgata posicio-
namentos ligados ao real maravilhoso, principalmente no que diz 
respeito à valorização da mestiçagem étnica e cultural, bem como o 
caráter mesclado e peculiar de cada um deles, fatores causadores de 
estranhamento a partir de uma ótica racionalista e eurocêntrica. Se-
gundo Zila Bernd (2001, p.118), João Ubaldo se associa a uma ten-
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dência literária conhecida como crioulização, presente na literatura 
antilhana francófona: a busca da identidade nacional prevendo a 
pluralidade de etnias, diversas culturas coexistindo em um espaço 
harmônico, sem haver pretensão à homogeneidade. Com isso, por 
meio de um caleidoscópio carnavalizante, cada personagem, 

no contato com os demais, tornou-se outro, sem deixar de ser si 
próprio. O perfil das personagens é marcado por total imprevi
sibilidade, pois o estrangeiro (Hans) tem grande interesse pela 
cultura oral e mágica da Degredada, contrariando o estereótipo 
do desprezo da cultura popular pelos europeus; o índio, no con-
tato com o mundo “civilizado” do branco, adquiriu inúmeros 
vícios como mentir e trapacear, estratégias que lhe garantem a so-
brevivência; o proprietário rural, Capitão Cavalo, tem noção de 
justiça e equilíbrio e, antes mesmo da abolição ser decretada, li-
berta seus escravos. A figura mais surpreendente, porém, é a do 
líder quilombola. Os líderes quilombolas não têm lugar na litera-
tura ou são representados como símbolos de revolta e do amor à 
liberdade. Aqui, contudo, o líder negro atua de modo arbitrário  
e prepotente, reestabelecendo, no espaço do quilombo, o regime 
escravocrata. (Bernd, 2001, p.119)

O aspecto dialógico das personagens, a carnavalização na cons-
trução deles, dissolve imagens fixas sobre a constituição cultural 
brasileira, dinamizando o que seriam construções estáticas acerca 
da formação de um país e de seu povo, visualizando as fronteiras 
entre história e literatura, entre as diferentes culturas, como inter-
permeáveis, porosas. Além disso, a construção étnico-cultural do 
Brasil é inserida no contexto maior da mestiçagem latino-ameri-
cana, extrapolando as fronteiras nacionais, demonstrando que aqui 
também a mescla cultural promoveu um enriquecimento cultural 
ainda não explorado. 

Desse modo, é possível atribuir à narrativa de João Ubaldo 
Ribeiro um processo de construção das personagens que dialoga 
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com o de Alejo Carpentier em seu romance El reino de este mundo. 
Segundo Carpentier, no prólogo do referido romance, “en él se 
narra una sucesión de hechos extraordinarios, ocurridos en la isla  
de Santo Domingo, en determinada época, que no alcanza el lapso de 
una vida humana, dejándose que lo maravilloso fluya libremente 
de una realidad estrictamente seguida en todos sus detalles”7 (1989, 
p.11), ressaltando em seguida que a obra se estabelece sobre do
cumentação rigorosa, respeitando a verdade histórica dos aconte
cimentos. Mas essa realidade é maravilhosa pela peculiar encruzi-
lhada de certos personagens em determinado momento, que jamais 
poderia ocorrer na Europa, mas apenas na América, dada a varie-
dade de caracteres culturais que apresenta. Conforme Chiampi, o 
realismo maravilhoso de Carpentier é traduzido pela “união de ele-
mentos díspares, procedentes de culturas heterogêneas, configura 
uma nova realidade histórica, que subverte os padrões convencio-
nais da racionalidade ocidental” (2008, p.32). Essa união é perce-
bida no romance de João Ubaldo Ribeiro, permitindo a aproxima-
ção de sua obra com o realismo maravilhoso. No romance O feitiço 
da ilha do Pavão, busca-se, tal qual em Carpentier, justamente su-
perar tais enfoques redutores de entendimento das culturas, por 
meio da expressão de essências mágicas e dos prodígios, os quais 
não compreenderiam apenas coisas boas, mas também tirania e 
crueldade. 

Nesse sentido da subversão de imagens cristalizadas acerca de 
etnias e grupos sociais, tanto Hans Flussufer quanto o Capitão Ca-
valo, este da classe dominante e ambos europeus, são personagens 
marcados pela itinerância, pelo movimento contínuo, um fugindo 
da Inquisição e o outro para desbravar novos lugares, levando a 
bandeira do governo português. Experimentam, portanto, os sofri-
mentos do mundo, o atrito com a realidade, e encontram na ilha do 

7.	 “Nele se narra uma sucessão de feitos extraordinários, ocorridos na ilha  
de Santo Domingo, em determinada época, que não alcança o lapso de uma 
vida humana, permitindo-se  que o maravilhoso flua livremente de uma rea-
lidade estritamente seguida em todos os seus detalhes” (tradução nossa).
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Pavão a promessa de um sítio tranquilo. Ali, interessam-se por e 
respeitam o conhecimento da Degredada, feiticeira que não seria 
nada mais que uma grande sábia, conhecedora de curas, de ques-
tões da natureza, das culturas e do saber humano. A negra Cres-
cência, de origem congolesa, fora vendida junto com a mãe como 
escrava pelo avô. Alforriada pelo Capitão Cavalo, desperta a paixão 
de seu filho e expressa valores ligados a honra e autonomia. Sua tra-
jetória aponta principalmente para o desenvolvimento intelectual, 
transformando sua infantil prepotência em força de vontade para 
aprender, exibindo coragem no desempenho de suas funções junto 
ao grupo protagonista, como quando se dispõe ao sacrifício por  
Iô Pepeu. O relacionamento da negra ex-escrava e do branco filho 
de família rica exibe um “elogio à impureza”, segundo Zilá Bernd 
(2001, p.119), distanciando-se dos preceitos de pureza racial ins-
tituídos por personagens como o Mani Banto e as elites políticas 
da ilha. 

O “Grande Feitiço”, que estaria sendo preparado pelo grupo 
da Degredada, é um dos pontos do romance que dialoga, no nível 
do relato, com as obras do realismo maravilhoso ou demais textos 
ligados ao insólito e sobrenatural. Concretizando-se apenas ao final 
da narrativa, apesar de preparado e aludido ao longo do relato,  
o “Grande Feitiço” era um meio de proteger a ilha do mundo exte-
rior e da ascensão de uma estrutura social opressora, ideal compar
tilhado pelo grupo que se reunia para compartilhar conhecimentos, 
discutindo questões filosóficas e modos de pôr em prática seus 
projetos:

Arregimentavam gente que talvez pudesse ajudá-los, estudavam 
com certeza matérias mais profundas, mais tendo a ver com os 
maiores mistérios do mundo, do Sol, da Lua e das estrelas. Talvez 
o Grande Feitiço fosse encontrar um jeito de garantir que, na ilha 
do Pavão, jamais viessem a acontecer aquelas histórias horrendas, 
era deixar que os habitantes da ilha vivessem na liberdade e na 
santa paz, sem que ninguém tiranizasse ninguém. Era porventura 
tirar a ilha do Pavão do mundo sem tirá-la do mar do Pavão, água 
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onde mais peixe não pode haver, e das costas do Recôncavo, terra 
de onde o sol e a brisa nunca se vão por muito tempo. (Ribeiro, 
1997, p.106)

A especulação expressada pelo narrador no fragmento anterior 
advém do ponto de vista da personagem Crescência, quando co-
meça seus estudos com a Degredada e Hans, introduzindo-se nos 
mistérios da natureza, dos livros e da história do mundo. Depois de 
conhecer Hans, no caminho para a furna, é integrada ao grupo e 
descobre que o que faziam não eram bruxarias e tampouco feitiços, 
mas que conseguiam desenvolver curas e resolver problemas por 
meio do conhecimento, o entendimento da magia como um grande 
saber acerca da natureza. A personagem aprende a ler e desenvolve 
autonomia para buscar conhecimento, passando a ser peça funda-
mental naquele grupo, discutindo de igual para igual com os outros 
componentes. Aos poucos, começa a delinear-se seu papel prin-
cipal como promessa do futuro do grupo, “o papel de herdeira, 
guardiã e transmissora do que descobrissem” (Ribeiro, 1997, p.289). 
Sobre o que descobrissem, alude-se ao misterioso orbe localizado 
no quase inacessível topo do maior morro da ilha do Pavão, esfera 
que concretizaria o “Grande Feitiço”. 

O monte da Pedra Preta, no qual se encontrava a tal esfera, 
fazia parte das terras do Capitão Cavalo. Certa vez, percorrendo os 
caminhos mais desconhecidos de sua terra, ele sobe ao monte e per-
cebe que na planície que constituía seu topo havia uma espécie de 
despenhadeiro separando a chapada de uma porção mais central. 
Com certo esforço para conseguir uma prancha, percorre algum 
tempo depois aquele caminho e descobre “com susto uma esfera 
flutuando no ar, apesar de ser difícil fixar a vista nela, pois desapa-
recia volta e meia, a qualquer movimento do rosto ou dos olhos 
dele” (idem, p.287). O Capitão Cavalo ainda tenta tocar naquele 
objeto opaco e sólido ao mesmo tempo, flutuando sem ser suspen-
dido por nada, mas sua mão não encontrava superfície alguma sen-
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sível ao toque, compreendendo então que aquilo poderia levar a 
algum lugar, como um portal. 

A narração de como o Capitão Cavalo descobre o orbe ocorre 
apenas no capítulo 35 (ibidem, p.283). Até esse momento, ao leitor 
não é permitido adentrar nos assuntos tratados na furna da Degre-
dada, tendo conhecimento apenas parcial e fragmentado dos planos 
discutidos pelo grupo. Ao final do capítulo 34, presenciamos o de-
sabafo de Iô Pepeu para com Balduíno, comentando como Cres-
cência se tornara cada vez mais distante, mudando na maneira de 
falar e ficando na maior parte do tempo dentro da furna da Degre
dada, onde ele não tinha acesso. A jovem já se integrara ao grupo e 
aos seus segredos e, aqui, o leitor fica ao lado de Iô Pepeu, sem 
saber ao certo o que ocorria: “Algo de extraordinário estava se pas-
sando e ele tinha certeza de que Crescência agora partilhava de se-
gredos que sempre desconfiara serem mantidos entre seu pai, a 
Degredada e Hans e talvez alguns outros [...] (Ribeiro, 1997, 
p.278). Por vezes, enquanto ele estava em silêncio e deprimido, ela 
aparecia da furna, toda animada e com pressa, pois “precisava 
voltar correndo para a furna, muitas maravilhas estavam por acon-
tecer. O grande feiti..., chegou a dizer, mas se conteve a tempo e 
não respondeu às perguntas dele sobre o que seriam aquelas mara-
vilhas” (idem, p.279). Enquanto falava com Balduíno sobre essas 
questões e sobre como definhava perante a teimosia de Crescência 
em dizer as palavras que precisava, o índio começa também a ficar 
intrigado sobre as tais maravilhas, sobre o feitiço e os mistérios 
da amizade entre o Capitão, a Degredada e Hans: “Maravilhas? 
Grande Feitiço? Balduíno, subitamente meio inquieto, teve uma 
sucessão atabalhoada de pressentimentos, que não entendeu di-
reito” (ibidem, p.281).

O leitor, compartilhando a perspectiva das duas personagens, 
fica em suspensão a respeito daquelas questões, intrigado e limi-
tado em seu conhecimento. A reiteração de vocábulos como “mara-
vilhas”, “feitiço”, e a falta de aprofundamento sobre do que se 
tratariam tais questões, propicia uma atmosfera sobrerreal, sobre-
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naturalizando o real. Em certa medida, essa limitação de conhe
cimento compartilhada entre alguns personagens e o leitor pode 
sugerir uma interpretação ligada à literatura fantástica, com a qual 
o realismo maravilhoso possui diversos pontos de contato: 

a problematização da racionalidade, a crítica implícita à leitura ro-
manesca tradicional, o jogo verbal para obter a credibilidade do 
leitor e, razão de frequentes confusões da crítica literária, com
partilham os mesmo motivos servidos pela tradição narrativa e 
cultural: aparições, demônios, metamorfoses, desarranjos da cau-
salidade, do espaço e do tempo etc. (Chiampi, 2008, p.52-3)

O limite basilar de diferenciação, segundo Irlemar Chiampi, 
estaria no princípio psicológico que garante a percepção do esté-
tico: “a fantasticidade é, fundamentalmente, um modo de produzir 
no leitor uma inquietação física (medo e variantes), através de uma 
inquietação intelectual (dúvida)” (idem, p.53). Segundo a autora,  
o medo deveria ser entendido como “efeito discursivo” elaborado 
pelo narrador, suscitando a dúvida entre a explanação natural e  
a sobrenatural. Tal medo estaria ligado à ameaça de desestrutu-
ração das leis naturais do mundo, no que se incluiria também a con-
venção social e a coerência histórica com a época (ibidem, p.54). 
Todorov caracterizaria o fantástico pela ambiguidade instaurada 
por um acontecimento, uma dúvida que é incutida no leitor acerca 
da explicação do evento fantástico:

Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, 
sem diabos, sílfides nem vampiros, produz-se um acontecimento 
que não pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo fami-
liar. Aquele que o percebe deve optar por uma das duas soluções 
possíveis; ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um produto 
da imaginação e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que 
são; ou então o acontecimento realmente ocorreu, é parte inte-
grante da realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por leis 
desconhecidas por nós. (Todorov, 2007, p.30)
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O cerne do fantástico estaria na indecisão entre as explicações 
sobre um acontecimento que aparentemente se dá como sobrena-
tural, mas ainda restando espaço para que compreenda isso como 
fenômeno que apenas não pode ser explicado devido à insuficiência 
de conhecimento, por se tratar de algo que naquele momento foge à 
compreensão das personagens. O fantástico jogaria com esses có-
digos ligados à concepção das leis naturais e convenções sociais, 
relativizando o limite entre as normas do natural e do sobrenatural: 
“o efeito psicológico produzido no discurso fantástico é o temor do 
não-sentido: o leitor representado é a figuração da perplexidade 
diante de uma significação ausente” (Chiampi, 2008, p.55).

Em O feitiço da ilha do Pavão, não se focaliza a criação de 
dúvida acerca dos eventos, eles existem em certa medida, há incer-
teza, uma leve dúvida por parte dos personagens, mas eles não dão 
grande importância para isso. Iô Pepeu preocupa-se mais com a 
dificuldade de se relacionar com Crescência, por quem desenvolve 
um sentimento cada vez mais sublime. Balduíno parece expressar 
apenas um palpite, uma impressão pela qual sugere vislumbrar, 
mesmo que de modo súbito e fugaz, a complexidade e inacessi
bilidade do tal “Grande Feitiço”. No entanto, ele está mais atento 
à movimentação política das vilas e sua ascensão social, afetando 
apenas uma curiosidade e uma leve ansiedade para com tais ques-
tões. O clima de mistério levado pelo narrador não serviria, por-
tanto, ao desenvolvimento discursivo do “medo” para com a ameaça 
às leis naturais, como ocorreria no fantástico, mas para jogar com 
as perspectivas encenadas pelas personagens acerca das “maravi-
lhas” prometidas, não demonstrando dúvida sobre a existência ou 
não delas. 

Ao chegar ao capítulo 35, nota-se que o grupo protagonista já 
está trabalhando no “Grande Feitiço” faz um tempo. Isso é eviden-
ciado pelo início do referido capítulo, logo após a narrativa ter foca-
lizado o ponto de vista de Iô Pepeu e de Balduíno no fim do capítulo 
anterior, mostrando que o que para uns era mistério, para outros já 
havia se tornado cotidiano: 
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A singular construção, no cimo do pico que se alça da cratera do 
monte da Pedra Preta, pareceu outra vez aflorar de repente, diante 
de Capitão Cavalo, Hans, a Degredada e Crescência. Já deviam 
estar acostumados a atravessar a mata cerrada em torno e topar 
com essa recém-completada figura de alvenaria [...] mas sempre 
seus corações palpitavam ao vê-la e palpitariam ainda mais forte-
mente, nessa noite de lua cheia em que, depois de tão longa espera 
e preparação tão laboriosa, Capitão Cavalo afinal ia cumprir o que 
determinara a si mesmo e entrar de corpo inteiro na bola miste-
riosa que aquelas paredes inexpugnáveis protegiam. (Ribeiro, 
1997, p.283) 

O narrador aborda um estado de coisas já desenvolvido ao 
longo da narrativa, mas menciona elementos ainda não compreen-
síveis ao leitor, como a “bola misteriosa” e a “singular construção”. 
Esses elementos estariam relacionados às reuniões, aos planos e ao 
grande feitiço, tudo ocorrido ao longo da temporalidade da narra-
tiva, mas sem terem sido até aqui tratados de modo explícito pelo 
narrador. Na sequência do capítulo, é descrita a edificação em 
forma de cubo, cada qual das paredes internas com um triângulo 
equilátero desenhado, como aviso de que aquilo encerrava algo fora 
do comum aos que por ventura encontrassem o lugar, e fomen-
tando a ideia da construção como um tipo de templo.

Descrito o local, o narrador apresenta como se chegou a tal 
ponto da história. Somente então é narrado como o Capitão Cavalo 
descobriu no topo do monte da Pedra Preta um precipício circular 
que encerrava um segundo monte onde, depois de construir uma 
prancha e fixá-la seguramente nas duas margens do abismo, des-
cobre o misterioso orbe. Receoso de tentar atravessar a tal esfera 
sem ter companhia que o assistisse, ele decide voltar para casa para 
então contar aos seus companheiros sobre a descoberta. A natureza 
do fenômeno era totalmente desconhecida, por mais que filoso-
fassem sobre as possibilidades que tal “objeto” projetaria ou fossem 
repetidamente analisá-lo. Percebem que aquilo “podia fazer parte 
dos segredos que tanto buscavam e tanto discutiam”, sendo Hans 
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quem recorda o que diziam antigos filósofos sobre “o que foi ja-
mais poderia deixar de ter sido e, portanto continuava sempre a 
ser”, e que “o tempo podia existir, embora ninguém de fato sou-
besse defini-lo, mas aquilo podia ser a toca do tempo, o lugar em 
que tudo o que foi é e sempre será” (Ribeiro, 1997, p.288). Um ex-
perimento de Hans, enfim, reafirma tratar-se de algo ligado à 
noção de tempo, pois colocara o braço com os dedos abertos na es-
fera, abrindo-os lá dentro, mas quando retirava o membro eles  
estavam novamente fechados; os dedos expressavam, além disso, 
um comportamento estranho por alguns momentos após o experi-
mento, abrindo-se e fechando como se tivessem vontade própria. 
Intrigado, Hans conclui que: 

Passava-se outro tempo, do outro lado da esfera, não se passava 
tempo algum, passava-se qualquer tempo, passava-se um tempo 
diferente para quem estava fora dela, passava-se todo tipo de 
tempo jamais decorrido, existiam um ou vários outros universos 
do outro lado, mas, sim, não havia por que negar que talvez esti-
vesse ali a toca do tempo, ou uma de suas muitas tocas, sabiam-se 
lá quantas no cosmo. (Ribeiro, 1997, p.289)

Nesse excerto é possível perceber a empolgação e perplexidade 
das personagens com a descoberta, crendo que de algum modo 
aquilo entrava em consonância com todos os seus desejos para com 
a ilha do Pavão. Decidem, a partir desse momento, depois de Hans 
quase se jogar dentro da esfera, que não deveria ser ele a realizar 
essa tarefa, visto que tinha mulheres e filhos, muito menos a De-
gredada, prestadora de serviços aos muitos que a buscavam. É esta-
belecido que o Capitão Cavalo se encarregaria de entrar na esfera, 
pois não teria mais o que o prendesse ao mundo, no caso de a aven-
tura acabar mal. Aqui também Crescência é integrada aos segredos 
do grupo, pois, sendo “jovem, de confiança e capaz de ter filhos, 
desempenharia, se fosse necessário, o papel de herdeira, guardiã e 
transmissora do que descobrissem, numa espécie de dinastia já fre-
quentando a mente de todos [...]” (idem, p.289). Quando o Capitão 
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Cavalo se despede de todos e entra, enfim, na esfera, encerra-se o 
capítulo. 

A narração da sequência desses eventos continua apenas dois 
capítulos depois, recurso utilizado com frequência no romance 
para prender o leitor pelo suspense, enquanto passa a narrar outros 
acontecimentos para só depois continuar de onde havia parado. 
Aqui, então, o narrador informa ao leitor sobre como estava o am-
biente quando o Capitão entrou na esfera: “A lua cheia clareava 
cada vez mais as terras do recôncavo, fazia rebrilhar a maré vaza nas 
coroas de Itaparica e todas as praias circundantes à vasta baía [...]” 
(Ribeiro, 1997, p.297). Naquele instante, entretanto, tudo mer-
gulha na escuridão e numa borda do monte se materializa um vulto 
gigante: “O pêndulo do relógio estacou secamente e, em redor da 
ilha, não havia mais nada [...] era como se o mar tivesse permane-
cido, como se a ilha tivesse saído de seu espaço e agora existisse so-
zinha no mundo” (idem, p.298). O vulto que havia surgido se 
ilumina, então, em todas as cores, figurando como um “desmesu-
rado pavão de cauda aberta, que ofuscava quem tentasse fitá-la de 
olhos inteiramente abertos” (ibidem, p.298). Parecendo que bri-
lharia eternamente, a cauda do pavão se apaga e, estupefatos, co-
meçam a se questionar sobre o que havia ocorrido. Seria aquilo o 
“Grande Feitiço”, inquire Crescência, sobre o que é respondida 
por Hans: “Não sei se devo chamá-lo assim, nem costumo acre-
ditar em feitiços, mas não posso negar o que vimos e o que vimos, 
de fato, se contado, eu também não acreditava, acredito porque vi” 
(ibidem, p.298). Quando resolvem aproximar-se de onde estivera o 
pavão, contudo, a lua volta e eles se veem, de modo sobrenatural, 
na mesma posição em que estavam quando o pavão acendera, 
emergindo o Capitão Cavalo de dentro do orbe.

Fechando o cubo, voltam ao Sossego Manso para discutir os 
efeitos daqueles fenômenos, sem conseguir chegar a qualquer en-
tendimento sobre “a penumbra, o pavão resplandecente, lem-
branças impossíveis, o tempo se detendo e não se detendo” (ibidem, 
p.299). Na falta de explicação, passam a testar a “toca do tempo”, 
entrar em grupos, analisar os efeitos do “feitiço” para os habitantes 
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da ilha, no caso, o esquecimento da imagem do pavão, estando, 
curiosamente, os membros do grupo imunes a tal efeito. Desco-
brem, com isso, a possibilidade de escolher possíveis “futuros”, de 
vislumbrá-los e decidir quais seriam mais adequados aos seus pro-
pósitos. A tarefa era, entretanto, muito difícil, pois, enquanto o 
presente parava, muitos futuros estariam sendo gestados, deveriam 
escolhê-los, mas não podiam misturá-los. Dos novos fenômenos 
notados, percebem que também poderiam viajar para o passado, e 
alterá-lo, atestando a existência também de muitos passados, supe-
rando concepções tradicionais sobre o tempo. Hans ainda tenta 
descobrir os porquês e causas do fenômeno, mas se rende à impre-
cisão e limites de sua ciência. Resolvem restringir-se a descobrir 
como se utilizar da esfera e de serem guardiões do achado, man-
tendo a ilha livre de ser alcançada pelo mundo, deixando que o co-
nhecimento viesse aos poucos, conforme o necessário e o possível. 
Como ressalta o narrador, não era a dominação da ilha que plane-
javam, mas ter uma arma contra um futuro indesejável. Além disso, 
a figura do pavão é resgatada como símbolo da imagem carnavali-
zada, percebida nas inúmeras cores de sua cauda, que, pelo movi-
mento de leque que produz, acaba por simbolizar também a ideia 
de distensão temporal, desviando-se da linearidade. 

Com essas questões inseridas no desfecho da narrativa, a dis-
cussão que se dá no enredo passa a dialogar com os próprios anseios 
dessa forma romanesca, que, no seu manejar crítico dos signos da 
história, acaba por problematizar as relações entre literatura, his-
tória e o modo pelo qual a memória se articula para compor reali-
dades discursivas. No processo de leitura é estabelecida uma 
ligação entre os eventos da “toca do tempo” e o início da narrativa, 
no qual se apresenta a atmosfera misteriosa da ilha, o seu estar e não 
estar ao mesmo tempo, seu caráter de lenda para os habitantes do 
continente. A circularidade temporal também é destacada no ro-
mance quando o último parágrafo do texto espelha o primeiro.

A reescritura histórica do passado pela literatura, de acordo 
com a proposta do romance, seria algo próximo ao que o grupo do 
Capitão Cavalo conseguiu com o “feitiço”, ou seja, jogar com as 
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possibilidades do passado por meio da reconfiguração dos mate-
riais de linguagem e, assim, apontar novas direções. A ilha do 
Pavão, em seu caráter espiritual, surge, portanto, não no sentido  
do isolamento, mas na acepção da trajetória e busca: por um pas-
sado que só podemos conhecer por meio de seus vestígios textuali-
zados (Hutcheon, 1991, p.164), pela alma mítica do povo brasileiro. 
O tema da ilha como isolamento se converte no pensamento em 
arquipélago, a ilha enquanto múltiplos caminhos pelos quais na-
vegar (Bernd, 2001, p.117), as veredas pelas quais trilhar no porvir: 
ficção histórica como apostas contra o futuro (Martínez, 1996). 
Não apenas a subversão das versões hegemônicas, mas apontando 
para a frente, o que não “significa certamente ter a intenção de se 
criar uma nova sociedade por meio do poder transformador da pa-
lavra escrita. Significa que se escreve apenas para forjar o leito de 
um rio pelo qual navegará o futuro no lugar dos desejos humanos” 
(Martínez, 1996)

Ao trazer para sua composição essas imagens, Ubaldo Ribeiro 
ressalta de um modo implicitamente metaficcional o projeto no 
qual seu romance acaba se inserindo, trazendo no relato uma multi
plicidade de perspectivas que se alternam constantemente, como 
que movidas por um feitiço, na construção da imagem de um Brasil 
não apenas passado, mas passado, presente e futuro concomitante-
mente, desligado do tempo como a ilha do Pavão. Uma imagem do 
Brasil como que entrevista por um caleidoscópio, surgida da comu-
nhão de diversas imagens fragmentadas, personagens ligados a 
diferentes culturas e em sua maioria ex-cêntricos, fora do núcleo 
hegemônico, cristalizado e totalizador, e a ele se opondo como as 
margens subversoras e multifacetadas.

A presença de elementos como a mestiçagem cultural, a con-
fluência de línguas e as tensões surgidas entre anseios de liberdade 
e a opressão das classes dominantes, no nível do conteúdo, e a utili-
zação de recursos de linguagem como a carnavalização, polifonia e 
heteroglossia, no nível formal, indicam o resgate da estética barroca 
pelo romance de João Ubaldo Ribeiro. Desse modo, O feitiço da 
ilha do Pavão se apresenta como um romance neobarroco, no qual 
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se percebe certa desconfiança para com os projetos de moderni-
zação, muitas vezes ligados à legitimação de condutas opressoras e 
de cerceamento da liberdade, forçando a homogeneização cultural 
a partir de concepções étnicas maniqueístas. O neobarroco estaria, 
então, no diálogo com o real maravilhoso e o realismo mágico,  
fazendo emergir no texto as diversas culturas participantes da nar
rativa, bem como suas misturas e relativizações, explorando lingua
gens particulares, ritos e perspectivas míticas da realidade, realçados 
por uma linguagem carnavalizante e irônica do narrador. Os en
tre-lugares, os espaços de assimilação e agressão, aprendizagem e 
reação, onde o elemento híbrido reina (Santiago, 2000, p.16), são os 
espaços em que de modo mais explícito se observa a retomada do 
barroco no romance de João Ubaldo Ribeiro, apropriando-se dessa 
estética pelo dialogismo presente na carnavalização, na paródia, na 
intertextualidade.

espacio de dialogismo, de la polifonía, de la carnavalización, de la 
parodia y la intertextualidad, lo barroco se presentaría, pues, 
como una red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya expre-
sión gráfica no sería lineal, bidimensional, plana, sino en volumen, 
espacial y dinámica.8 (Sarduy, 1972, p.175)

A carnavalização e a retomada da estética barroca permitem 
criar no romance um ambiente propício para a releitura do mito  
de Dom Juan, “paradigma da antropologia cultural do barroco” 
(Chiampi, 1998, p.XV), caracterizado pelo ávido conquistador, 
significando a eterna busca, a insatisfação, a incompletude, o an-
seio de liberdade e de movimento. Conforme já aludimos ao longo 
do texto, pode-se constatar a presença do mito de Dom Juan entre-
meada na constituição do romance.

8.	 “Espaço de dialogismo, da polifonia, da carnavalização, da paródia e da inter-
textualidade, o barroco se apresentaria, pois, como uma rede de conexões, de 
sucessivas filigranas, cuja expressão gráfica não seria linear, bidimensional, 
plana, mas em volume, espacial e dinâmica” (tradução nossa).
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Dom Juan permeia a atmosfera da ilha, mormente no que con-
cerne à liberdade sexual das personagens, seus desejos secretos e 
contrários às normas instituídas. Enquanto mito, a possibilidade 
de reencarnar em diferentes contextos está também relacionada ao 
fato de que ele se desenvolveu aos poucos, em diferentes obras, 
sendo, portanto, marcado por essa transitoriedade: “[...] o mito so-
freu transformações estruturais profundas, nas quais se regis-
travam notáveis mudanças históricas e ideológicas. Don Juan é, 
assim, uma obra coletiva e frequentemente contraditória [...]” 
(Perrone-Moisés, 1988, p.129).

Perrone-Moisés ressalta o caráter de criação evolutiva do mito 
de Dom Juan, sendo que, quando se fala de alguma reencarnação 
desse mito, não se poderia confrontá-lo com nenhum modelo fixo 
ou estável. Desse modo, a partir do primeiro texto no qual aparece, 
El burlador de Sevilla y convidado de piedra, atribuído a Tirso de 
Molina, a personagem Dom Juan presente nesse drama barroco 
desloca-se e é recontextualizada em diversas outras obras. O con-
fronto entre as variantes, como deveriam se desenvolver os estudos 
desse mito, produz uma figura complexa e não raro contraditória, 
que passa a integrar o imaginário do público, passando do perso-
nagem literário ao mito literário.

Dom Juan também pode ser entrevisto n’O feitiço da ilha do 
Pavão na construção de uma personagem específica. Trata-se de 
Pedro Feitosa Cavalo, chamado de Iô Pepeu, filho do Capitão Ca-
valo e herdeiro, portanto, de suas terras e da força política e honra 
concatenada em seu pai. O jovem, entretanto, foge do perfil cava-
lheiresco, no sentido de, simplesmente, não se importar com essa 
questão. Seus objetivos não são políticos, mas sexuais: quer manter 
a imagem de maior amante da ilha. A personagem incorpora ca-
racterísticas de sedutor e a inconstância donjuanesca, movimen-
tando-se sempre em busca de um novo envolvimento sexual, sem 
prender-se a mulher alguma. A personagem Crescência, por sua 
vez, torna-se sua obsessão. Ela era atraída por ele e havia consen-
tido em terem relações sexuais, mas negava-se a dizer as palavras 
“mágicas” que precisava para engendrar o ato: “a ela sem pena”. 
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Essa frase teria marcado o jovem em sua primeira relação com uma 
mulher que trabalhava para seu pai, a qual repetia o mote incessan-
temente. A partir de então, Iô Pepeu precisaria reviver em cada 
nova relação sexual o seu ato de iniciação, sem o qual se tornava 
impotente.

A configuração da personagem traria, então, a projeção de uma 
essência barroca que se verificaria ainda na recriação de Dom Juan 
por Mozart, a tendência à imobilidade de uma imagem, a fixação 
em um momento que seria nada mais que a “imagem da iniciação 
erótica infinitamente repetida e infinitamente recomeçada” (Ma-
chado, 1981, p.16). N’O feitiço da ilha do Pavão, a iniciação do 
jovem Iô Pepeu ocorre de maneira carnavalizada: 

Que palavras, malditas palavras, cravadas em seu miolo tão inde-
levelmente, desde aquela tremenda primeira ocasião em que a 
negra Sansona, uma das preferidas de Capitão Cavalo e três vezes 
maior que Iô Pepeu, puxou-o para uma esteira e, com as feições 
assustadoramente transfiguradas e a voz parecendo lhe sair dos 
peitos enormíssimos, tirou-lhe a roupa, apalpou-o todo, mordeu-
-lhe o pescoço, alisou-lhe a bunda e abriu diante dele as coxas po-
derosas, gritando: 

– A ela sem pena! (Ribeiro, 1997, p.33)

Pela ótica do menino Iô Pepeu, Sansona se transfigura em um 
ser de feições grotescas e formas monumentais, encarnando uma es-
pécie de deusa progenitora que guia o jovem em algo como um ri-
tual de passagem. Marcado, ele percebe que havia passado a ter 
medo das mulheres na hora do ato sexual, mas superava esse temor 
ao fazê-las dizer “A ela sem pena!”, o que, no entanto, fez com que 
ele se tornasse “para sempre escravo dessas palavras e, de certa 
forma, escravo da obsessão por Crescência, que tinha o poder de 
não dizê-las” (idem, p.34). Crescência detém poder sobre Iô Pepeu, 
mas antes disso, sobretudo, detém poder sobre seu próprio corpo, 
resolve se vai ou não para a cama com ele e não se submete a impo-
sições que lhe são estranhas.
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O donjuanismo em Iô Pepeu contempla a transição do sedutor 
para o seduzido, processo que se faz mais visível quando, no desen-
volvimento do mito, a conquista passa a se fixar em uma dama es-
pecífica, ideia que atinge seu ápice nas produções do romantismo. 
O método de conquista com relação a Pedro Feitosa é simples, sem 
explicitar-se qualquer jogo de burla ou sedução a partir de dis-
cursos lírico-amorosos, sem verificar-se nenhuma grande dificul-
dade para estabelecer seu contato sexual, mesmo com mulheres 
casadas: “[...] desde os catorze anos tivera todas as mulheres da 
quinta, da Casa dos Degraus e da fazenda Sossego Manso, numa 
sucessão tão infrene que até mesmo seu pai, também notado pelo 
vigor, se espantou e pediu o testemunho das mulheres para acre-
ditar” (ibidem, p.33). Só escapavam as velhas, meninas ainda sem 
peito e a índia Celestina, que não gostava de homens. Além do 
fulgor e fôlego da personagem, nota-se o ambiente propício da ilha 
para suas ações, uma atmosfera de permissão, ainda que velada, 
mas bastante explorada, aos mais variados tipos de relacionamentos 
que as vontades exigissem.

Contudo, na sequência de conquistas, ele encontra um obstá-
culo que se lhe contrapõe em força e o subjuga: Crescência. Com ela 
não consegue reviver o seu ritual de iniciação, o que, por um lado, 
permite o adiamento e a continuidade dessa imagem. A jovem exerce 
poder sobre essa iniciação repetida, tal qual as outras mulheres, mas 
de modo mais expressivo, porque era capaz de dominá-las, não 
dizê-las e, por meio delas, enfeitiçar Iô Pepeu. A iniciação se torna 
palavra-chave do jogo de sedução, no qual a “mulher deixa de ser 
banal objeto do desejo facilmente controlável [...] tornando-se 
fonte de sentimento e de ideia contraditórios e transfiguradores na 
sua própria essência mítica” (Machado, 1981, p.17). 

A primeira cena em que Crescência aparece já alude ao fato de 
ela ter se negado a dizer as palavras, sendo criticada pelas cozi-
nheiras por não pensar em seu futuro e tirar proveito da situação, 
como muitas mulheres faziam com o rapaz, que lhes dava todo tipo 
de regalia. No capítulo III é esclarecida a situação e se narra mais 
um encontro dos dois: Crescência é receptiva em tudo ao seu 
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amante, envolve-se nele já nua, dando a entender que não é a pri-
meira vez que estão juntos; mas ela nega-se novamente a dizer as 
“palavras mágicas”, alegando que ela cumpria a parte dela e que ele 
deveria cumprir a dele. Ela deixa o quarto aos poucos e ele, incon-
solável, permanece no aposento. Contrariado, Iô Pepeu acredita 
que a tisana preparada por Balduíno iria solucionar seus problemas 
sexuais e poderia assim, vingar sua ofendida dignidade. Entra em 
cena, então, o motivo da honra, pela perspectiva da personagem 
projetada na narrativa:

Sim, dessa forma vingaria o pundonor tão afrontado, mas, apesar 
de a alegria não o desertar, vinha afeada por uma nódoa às vezes 
pequena a ponto de mal ser percebida, às vezes alastrada como os 
sargaços no verão. Vida irônica, vida cruel, logo ele, que aspirava 
reputar-se como o garanhão Confiado, de memória e descendência 
perenes em toda a ilha do Pavão, não se registrando égua ou mula 
que, pisando seu território, tivesse escapado de havê-lo aos quartos. 
(Ribeiro, 1997, p.32, grifo nosso)

A preocupação com a fama de conquistador e, mais do que 
isso, como promove o discurso carnavalizado do romance, a fama 
de grande procriador da ilha do Pavão, sinal máximo da virilidade, 
caracteriza a personagem. A isso se integra a negação do casamento 
e, claramente, das instituições que com ele se relacionam, sobre o 
que resgatamos um fragmento do romance no qual Iô Pepeu ex-
pressa seu posicionamento, ainda que, devido ao sentimento re-
belde e donjuanesco, sobre a ideia de casar-se com Crescência. O 
tema do matrimônio havia surgido como uma possibilidade de, ou 
fazer a jovem dizer as palavras, ou acabar com a necessidade dele 
para com elas. No andamento do romance, isso se situa no último 
dia de festa para comemorar o bem-sucedido resgate de Crescência 
do Reino do Quilombo. Iô Pepeu, taciturno e visivelmente infeliz, 
chama a atenção de Sansona, a sua iniciadora sexual, já em idade 
mais avançada e demonstrando que mantinha uma relação ami-
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gável com a família Feitosa. Ela sugere, então, a ideia do casamento, 
sobre o que ele responde contrafeito:

Eu não estou entendendo nada disso e agora só vem essa conversa 
de casamento para cá e casamento para lá, não tem nada de casa-
mento, isso eu resolvo com a tisana de Balduíno, eu sei que ela tem 
efeito e muito bom efeito, depois eu te conto, depois ela mesma te 
conta. Eu vou continuar como sempre fui, fazendo as mesmas 
coisas que sempre fiz, com as mesmas mulheres que sempre tive, 
sem casamento nem muita mancebia. (Ribeiro, 1997, p.220)

A citada tisana era uma poção preparada por Balduíno e que 
servia de estimulante sexual, solução do problema contraposta à 
possibilidade do matrimônio. Em uma ocasião anterior ele já havia 
tomado a beberagem, mas, por tê-lo feito em excesso, contrariando 
as advertências de Balduíno, não conseguia se segurar e levou para 
a cama toda mulher que aparecesse, até que ao final do dia, ainda 
insatisfeito, acabou por saciar-se com uma mula. Esses traços rela-
cionam Iô Pepeu a elementos da forma clássica de Dom Juan, mas 
estabelecendo o contato de um modo carnavalizado. É fortalecida  
a questão da honra como aparência, quando o decorrer da obra 
mostra que ele havia de fato desenvolvido um sentimento mais pro-
fundo para com Crescência, para além da fugacidade de seus outros 
casos, embora se negasse a aceitar que pudesse estar apaixonado. 
Nota-se aqui, além da consciência da rebeldia, um tom igual de tei-
mosia em manter-se no caminho que seguia anteriormente, vis-
lumbrando-se já um ou outro anseio de uma conduta diferente. O 
poder por meio da palavra também indica o caráter mítico e mágico 
da situação e mesmo a força que o discurso possui para apreender e 
dominar o outro, como um feitiço.

A honra donjuanesca, a fama de grande conquistador e amante, 
é problematizada com Iô Pepeu pelo fato de que mesmo suas mu-
lheres mais frequentes não lhe eram fiéis: “[...] nas casas de todas 
elas dormiam homens, em algumas um hoje, outro amanhã. E os 
homens não cuidavam de estabelecer se punham chifres a Iô Pepeu 

Mitos hispânicos no romance histórico brasileiro.indd   120 11/02/2014   06:29:11



MITOS HISPÂNICOS NO ROMANCE HISTÓRICO BRASILEIRO  121

ou era este que os punha a eles, eis que só queriam saber que vida 
melhor não podiam almejar [...]” (Ribeiro, 1997, p.28). Havia 
então outros personagens na ilha a burlar Iô Pepeu e tirar proveito 
das situações, sem dar importância para questões ligadas à traição e 
sem temer a imagem pública de “corno”. Crescência, no segundo 
capítulo, ao chegar à Casa dos Degraus, notando a balbúrdia que Iô 
Pepeu fazia com a negra Vitória nos quartos de cima, comenta que 
o marido desta estava feito na vida, sugerindo que todos sabiam do 
que ocorria. Depois ainda complementa: “[...] corno não é eles, eles 
tão é no proveito e ainda papando as mulheres. Corno é Iô Pepeu, 
que pensa que as mulheres é só dele e ainda dá sustento a elas. Casa 
de chão de lajota e telhado amouriscado não é todo mundo que tem, 
não” (idem, p.21). Com as mulheres, o jovem satisfazia seus de-
sejos e seu ego, enquanto os maridos delas jogavam com a imagem 
da honra que ele almejava, invertendo os papéis de burlado e bur-
lador, traído e traidor.

A aceitação sobre Iô Pepeu possuir um sentimento mais nobre 
para com Crescência traz uma variação da imagem clássica do mito 
dialogando com as vertentes românticas, como o Don Juan Tenório, 
de José Zorilla, em que há a remissão dos pecados e redenção pelo 
amor. Mas diferentemente da salvação romântica, a culpa não existe 
em Iô Pepeu, seguindo, portanto, uma linha de desenvolvimento 
diferenciada. Aqui, apesar da transformação, não há do que se re-
dimir, ninguém se incomoda com as práticas sexuais do jovem e 
muitas vezes as incentivam. Muito menos o narrador se envolve  
em discursos religiosos para julgar suas personagens, pois a ideia da 
ilha do Pavão é que vivam da melhor maneira possível, sem ter  
de se preocupar com regras ou punições, desde que não interfiram 
na vida do outro. No caso do filho do Capitão Cavalo, a partir de 
certo momento do desenvolvimento de sua personagem, continuar 
com aquela conduta conquistadora seria apenas preocupar-se com 
uma imagem exterior que acreditava valer-lhe algo, ou seja, a ima-
gem de grande amante da ilha do Pavão. Desse modo, ele estaria 
limitado por normas criadas por si próprio e pelo que esperava que 
os outros achassem de si, questões condicionadas socialmente e 
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que, em um mundo carnavalizado, não teria o mesmo sentido  
de insurgência de outros contextos, como o do barroco espanhol de 
Tirso de Molina. A personagem de Crescência pode ser encarada 
como a “estátua de pedra” da peça de Tirso, imponente figura que 
causa a mudança no comportamento do “Dom Juan” Iô Pepeu, fa-
zendo-o sexualmente impotente. 

Alguns motivos ligados ao donjuanismo também estão pre-
sentes na ilha do Pavão quando é apresentada a crítica ao universo 
de aparências, denunciando a falácia da falsa honra e expondo o 
conflito entre normas sociais e desejos individuais. Esses pontos  
se revelam com a chegada da Mesa Visitadora, deixando todos te-
merosos de terem seus segredos descobertos ou denunciados. En-
quanto se instalavam os processos inquisitoriais para “limpar” a 
ilha do Pavão de todo tipo de perversidade, o narrador comenta 
que, se não fosse o infortúnio de Iô Pepeu, a beleza do dia propi-
ciaria uma povoação feliz e livre de cuidados, seguindo suas ativi-
dades e prazeres cotidianos. Contudo, algo impedia essa serenidade: 

Mas não era bem assim, pois se ultimavam os trabalhos de insta-
lação da Mesa Visitadora e pavores excruciantes assediavam os co
rações de um número inestimável de joaninos. Nunca se viram 
tantas velas acesas em nichos, edículas, oratórios e capelas, tantas 
imagens, medalhas e bentinhos beijados a cada instante, tantas pre-
ces fervorosa e prolongadamente sussurradas aos pés dos altares, 
nunca tantos santos normalmente deslembrados foram recorda-
dos. (Ribeiro, 1997, p.246)

Os habitantes recorriam a qualquer santo, mesmo desconhe-
cido, que pudesse ajudar, lista enumerada pelo narrador que, em 
seguida, menciona as histórias que começavam a circular sobre as 
terríveis ações do Santo Ofício. Todos estavam temerosos, sem 
saber ao certo o que poderia ser considerado pecado mortal ou não, 
mas de modo unânime receosos: “Deus do céu, já intimavam os 
primeiros depoentes, já circulavam rumores de acusações seriís-
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simas, já toda a vila se preparava para a antevisão terrificante do 
Juízo Final” (idem, p.248). 

A noção de honra é um dos grandes temas do teatro espanhol 
barroco e em torno do qual giravam as regras de sua sociedade 
(Watt, 1997, p.115). No Burlador de Sevilha, ela aparece explici-
tada inicialmente pelo desejo de Dom Juan em roubar a honra das 
mulheres, na qual estaria depositada a honra marital e da família. 
Essa honra, contudo, sabe Dom Juan muito bem, é constituída 
principalmente pela aparência. Ele quer, portanto, expor o lado 
mais oculto dessas mulheres, que, na construção da peça de Mo-
lina, mesmo as nobres já apresentam um papel diferente na re-
lação, mais maleáveis com relação ao sexo (Watt, 1997, p.114), 
do mesmo modo que as duas damas de origem mais humilde com 
quem Dom Juan se relaciona admitem privilegiar os próprios de-
sejos carnais.

O burlador, por sua vez, quer realizar suas vontades e quer que 
sua imagem seja glorificada de acordo com seu poder para fazer o 
que quiser; nesse trajeto, indubitavelmente, acaba chocando-se com 
o aparato social, não necessariamente suas regras, mas a hipocrisia 
em torno da imagem falaciosa de que tais diretrizes são seguidas. 
Portanto, acaba, mesmo que não seja a sua intenção, denunciando 
essa sociedade, já que não há ninguém com força moral suficiente 
para se lhe contrapor: “Dom Juan diverte-se com os resultados de 
suas trapaças; mas o fato é que ele habita um mundo no qual, como 
em quase todos os outros, a aceitação dos códigos morais, sociais e 
religiosos é puro fingimento” (idem, 1997). Esse modelo social de 
conduta assemelha-se em muito ao visto na ilha do Pavão, cujas 
aparências começam a ser desmontadas particularmente nos mo-
mentos em que se marca uma atitude opressora. Assim ocorre com 
a expulsão dos índios das vilas e na chegada da Mesa Visitadora, 
não apenas como algo que um narrador onisciente seria capaz de 
trazer ao leitor, mas como assuntos expostos socialmente, conhe-
cidos pelos personagens; temas comentados pelo povo e assim in-
corporados na narrativa. 
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Uma das características provenientes do Dom Juan de Tirso de 
Molina é que ele “manipula o código de honra no seu próprio inte-
resse, tão astutamente quanto o faz com os códigos da lealdade fa-
miliar e do amor cortês” (ibidem, p.15). Esse apelo à manipulação 
discursiva parece extrapolar o âmbito literário da primeira obra e 
constituir-se como uma parte essencial do mito de Dom Juan. Mas 
esse jogo é realizado por todos na sociedade, sendo ele apenas o 
mais astuto a realizá-lo. N’O feitiço da ilha do Pavão, a manipu-
lação de um determinado código de conduta, mesmo por aqueles 
que defendem as normas do “bom costume” e da “moral cristã”, 
pode ser vista de certo modo nos pensamentos do mestre de campo. 
Tendo esses pensamentos expostos pelo narrador, a partir do dis-
curso indireto livre, ele expressa que havia, sim, tido relações com 
os milicianos Domitilo e Cosme, mas como homem, jamais lhes 
virando o traseiro ou tocando-lhes o sexo. A ironia vem justamente 
nesse jogo dialógico de buscar atenuar a sua “falta” aos olhos da 
sociedade e de si mesmo, maquiando o ato para não comprometer 
sua masculinidade e colocando os outros dois homens como peca-
dores piores. Ao considerar conversar com os dois, novamente 
Borges Lustosa busca proteger para si mesmo sua masculinidade e 
sua honra de bom cristão:

Sim, talvez fosse bom falar-lhes, mostrar-lhes que ele, em seu 
papel de homem, não fizera senão sua obrigação para com dois 
que não se negaram e sofreria, no máximo, uma leve reprimenda e 
uma penitência de uns dez pais-nossos. Quanto a eles, que se dei-
xaram penetrar como mulheres desqualificadas, não podia nem 
descrever o que os esperava. (Ribeiro, 1997, p.231) 

O excerto mostra bem a ambiguidade de seus pensamentos, o 
choque entre seus anseios e a voz social (enquanto normas e opi-
nião pública). O discurso da honra trespassa o seu próprio discurso, 
em que se debatem opiniões contraditórias. A cena joga com o 
humor, que surge da disjunção entre atitude pública e privada. O 
ponto importante aqui é estar dentro da mesma pessoa aquele que 
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tem anseios contrários às normas e aquele que se escandaliza com 
essa ação, o desejo e a repressão. Borges Lustosa encena essa ambi-
guidade, trazendo essa voz social, que inclusive defende, e suas von-
tades mais carnais e, por isso, mais sinceras.

O receio para com a Mesa Visitadora era geral na Vila de São 
João. O mestre de escola temia que descobrissem que costumava 
fazer certas brincadeiras com alguns de seus alunos em ocasiões es-
peciais, que se resumiam em “trocas de chibatadas”: ele desen-
volvia séries de pretextos para, aos poucos, fazer seus alunos 
abaixarem as calças e dar-lhes chibatadas de leve; com o tempo, 
pedia a retribuição, então com força. Algumas gerações de alunos já 
haviam passado por isso, alguns inclusive voltavam, mesmo depois 
de casados e senhores e senhoras de família. “Falariam, falariam?/
Saberiam? Saberiam?”, assim o narrador traz as dúvidas que asso-
lavam também a mulher do mestre-escola, que se relacionava com 
um bonito negro, cego, surdo e mudo de nascença, mas que reco-
nhecia a mulher que o seduzira, pois o marido dela estava sempre 
ocupado com clássicos, musas e chibatadas. E deste modo é fe-
chado o capítulo:

E, assim, saberiam-contariam, saberiam-contariam, saberiam-
-contariam eram os revérberos, com pequenas variantes, dos pen-
samentos de quase todos os habitantes da vila, nessa noite prenhe, 
antecedente ao arrebol em que chegaria até eles a mão implacável 
da Justiça. Tremia padre Boanerges mesmo enroscado com a mu-
lher do almotacel, ainda mais se se contasse, como todos sabiam, 
que os dois filhos dela não eram do marido, mas dele. Tremia o 
intendente Felipe de Melo Furtado, pelo muito que prevaricava e 
furtara do dinheiro alheio, tremia sua mulher, Dona Felicidade, 
pelo muito que mentia, intrigava e surrupiava do marido e pelas 
dezenas de promessas não cumpridas. Tremia Faninho, filho deles 
deitado entre duas índias. Tremia o padre Virgílio, evitando con-
versar com as ursulinas, tremiam as ursulinas. Tremia, enfim, 
toda a assinalada Vila de São João Esmoler do Mar do Pavão. (Ri-
beiro, 1997, p. 233-4) 
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Tremia a Vila de São João ante seus próprios desejos secretos. 
Essa luta interna de cada habitante, somada à luta de fato efetuada 
pelo grupo protagonista em prol da proteção da ilha, dentre todo o 
caráter utópico do projeto, incorpora na atmosfera mítica do ro-
mance o espírito donjuanesco. Claramente, há uma expansão de 
certos sentidos, como a possibilidade de cada personagem trazer 
em si o conflito entre Dom Juan e o convidado de pedra. Essa 
tensão entre salvação e condenação da alma é, entretanto, o lado 
mais afetado com a mudança de perspectiva diante da religião ca-
tólica ao longo dos séculos, que deixa o sentido de cosmovisão e 
verdade absoluta para apenas o de instituição e convenção social, 
ainda que hegemônica e ligada à estrutura sociopolítica domina-
dora. Poder tornar-se um Dom Juan, eximir-se da culpa e deste-
mido tornar-se um amante invejável, são questões tentadoras, que 
a ilha do Pavão apresenta; todos querem ser Dom Juans, mas poucos 
conseguem.

N’O feitiço da ilha do Pavão há uma deglutição do mito, ou 
uma tentativa de cercar-se dos diversos reflexos fragmentados que 
se formaram a partir do texto de Tirso de Molina, e deles extrair 
essa imagem, ainda um pouco confusa, paradoxal, que calhou 
tornar-se o mito em nossa época. Alguns sentidos básicos ainda são 
perceptíveis nesse caleidoscópio que se torna Dom Juan a partir de 
suas releituras, não apenas a superficial, embora tentadora, imagem 
do sedutor e amante infatigável, mas a do conflito entre indivíduo e 
sociedade: 

Dom Juan parece apenas travar mais irrefletidamente do que 
todos os outros a guerra silenciosa, porém universal, contra as 
normas da sociedade; e mesmo que isso não o ajude, é indiscutível 
que lhe proporciona uma certa quantidade de inveja e admiração. 
(Watt, 1997, p.111) 

O seu drama, bem como sua astúcia, formam em outras épocas 
um modelo a ser seguido, como a afirmação do “eu” individual du-
rante o romantismo, por exemplo, intensificando seu caráter trá-
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gico, remodelando a sua trajetória e partes de sua estrutura de 
acordo com a atualização pretendida em diferentes épocas. De sím-
bolo do desejo a ser suprido passa a encarnar a rebeldia contra todas 
as regras que poderiam lhe retaliar os movimentos. Sua relação ín-
tima com os discursos religiosos e com o universo cristão, e a 
opressão que esses exercem sobre o indivíduo parece ser ainda mar-
cante: “muito do que a civilização ocidental arrastou consigo de 
trágico desde o começo da era cristã se cristaliza no mito de Don 
Juan” (Machado, 1981, p.10). Essa eterna busca do mito, a insatis-
fação e avidez pelo novo, expõe a relação essencial entre esse mito e 
a civilização ocidental, tomada como “[...] terreno de sedimentação 
cultural em que a marca da incompletude tudo contaminou. Uma 
incompletude bem ocidental, incompletude de algo que o Ocidente 
triunfante deixou no oriente longínquo sem nunca querer reco-
nhecê-lo [...]” (idem, p.11).

O apagamento da imagem da justiça divina expressada na vin-
gança do comendador, representado na estátua de pedra, assinala 
na opinião de alguns críticos a decadência do mito até o seu desapa-
recimento. A dimensão metafísica se apagaria, ponto verificável 
em um nível superficial pelo prosaísmo; Dom Juan se torna um 
“comportamento”, o sedutor aburguesado cuja trajetória acaba na 
velhice e na doença (Sauvage, 1981, p.62). Esse prosaísmo se pro-
cederia na redução do mito a um tipo: 

Um tipo é um abstracto real, o herói mítico um irreal concreto; ti-
pificar é separar a partir dos indivíduos observáveis um certo nú-
mero de traços representativos de uma categoria. O mito morre 
quando os sonhos dos homens, ao deixarem de se dirigir do ima
ginário para o real, se orientam inversamente do real para o imagi-
nário. E o sonhador encontra-se com toda a realidade, a inesgotável 
realidade nos braços. (Idem, p.62-3) 

Micheline Sauvage, em “O caso Don Juan” (1981), advoga 
pela morte do mito como um processo natural devido ao desenvol-
vimento que se dá com relação ao seu conflito metafísico. A morte 
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significaria, de fato, desmistificação, que se processa à medida que 
a crença em Deus e nos aportes da religião começa a ser problema-
tizada e entrevista como mecanismos políticos.

A estátua de pedra, por sua vez, associada à cosmovisão cató-
lica, possui um gradual despedaçar com o desenvolvimento do 
mito ao longo de suas inúmeras reapresentações. O esfacelamento 
da “rocha” reage dialeticamente ao processo de modificação na 
conduta em relação à religião e o poder dela sobre a sociedade, ope-
rada no processo de desenvolvimento do individualismo, enquanto 
resistência aos ditos oficiais e seus anseios de homogeneizar a  
sociedade e estagnar seus movimentos. Contudo, não se pode 
dizer de todo que ela desapareceu, seus fragmentos ainda se fazem 
presentes, espalhados, diluídos, disfarçados, mesmo como uma 
simples, porém incômoda, pedra no sapato. Dom Juan havia en-
contrado uma pedra no meio de seu caminho e não se pode dizer 
que não nos debatemos por vezes em percalços semelhantes, em 
conflitos mal resolvidos, seja na religião, no conflito entre gerações 
e na ruptura com normas preestabelecidas. O olhar para o passado 
faz esse incômodo mais evidente, mostrando a não superação do 
convidado de Pedra, e certa pertinência ainda do mito de Dom 
Juan. 

Na leitura do romance de João Ubaldo Ribeiro, a reencarnação 
do mito donjuanesco extrapola os limites do literário, dialogando 
com o imaginário do leitor. A ilha do Pavão nos seduz com suas 
maravilhas e em sua atemporalidade, convidando-nos a adentrar 
em seus espaços e tempo próprios, envolvendo-nos na possibi
lidade de proteção de ideais de liberdade, como a resistência à 
dominação e a efetiva escolha do futuro a partir das condições apre-
sentadas no presente, ultrapassando a submissão a normas arbitrá-
rias de proceder instituídas pela ideologia dominante. Do mesmo 
modo que invejaríamos Dom Juan, sua astúcia e seu poder, te-
ríamos no peito o desejo ardente de nos encontrarmos na ilha do 
Pavão.

Tal sedução serve, enfim, para diluir fronteiras, conduzindo-se 
por maneiras e caminhos misteriosos, rompendo limites, entre o eu 
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e o outro, entre culto e popular, civilizado e bárbaro, homem e mu-
lher, apenas para citar algumas dicotomias tipicamente cristali-
zadas, as quais são continuamente revertidas, fazendo-as encarar a 
si próprias, incitando os entre-lugares. A obra tentaria convencer o 
leitor da realidade da ilha do Pavão, incutindo-lhe a possibilidade 
de existência que se justificaria principalmente em sua inexistência, 
pois ela estaria lá para aqueles que têm olhos para vê-la e que têm  
o estado de espírito certo para poder aportar em suas praias ou fazê-
-la emergir em sua própria vida. Se não a encontrar é porque talvez 
estejam tentando protegê-la de algum perigo, utilizando a toca do 
tempo. Assemelhando-se ao Dom Juan, a ilha existiria em uma zona 
de fronteira, entre a ficção e a realidade, entre o mito e a história, e 
esse movimento só se faz completo a partir do contato com o leitor. 
Renato Janine Ribeiro, comentando sobre Dom Juan enquanto con-
quistador apaixonado, explora o aspecto trabalhado nas páginas an-
teriores, de uma maneira que poderia certamente ser estendida à ilha 
do Pavão:

Podemos também supor que é esta mais uma, última porém prin-
cipal, das suas seduções: a de seu público; a mais real de suas con-
quistas: porque, se ele [Dom Juan] só existe na literatura, a sua 
verdadeira sedução não é a das mulheres, que como ele são perso-
nagens – e sim a nossa, dos que excedemos o texto e lhe damos 
vida. (Ribeiro, 1988, p.9)

Pensamos que ele pode ser real e pensamos que poderíamos 
sê‑lo, pensamos que a ilha poderia ser real e que poderíamos al-
cançá-la. Esse talvez fosse o “Grande Feitiço” da ilha do Pavão si
nalizado durante o romance e indicado em seu título: enfeitiçar o 
leitor, colocá-lo em encantamento. Chega-se, então, a um nível  
de leitura no qual a visão do real se confunde com a ficção e as fi-
guras do imaginário do leitor entram em consonância com as ima-
gens evocadas pelo texto.
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3
CONFLUÊNCIAS (MITO E CARNAVAL):  

A DILUIÇÃO DAS FRONTEIRAS  

EM O CHALAÇA E  

O FEITIÇO DA ILHA DO PAVÃO

Assim, a cena do carnaval, onde a ribalta e a “pla-
teia” não existem, é cena e vida, jogo e sonho, dis-
curso e espetáculo; é, ao mesmo tempo, a proposição 
do único espaço em que a linguagem escapa à lineari-
dade (à lei), para ser vivida em três dimensões, en-
quanto drama; o que, mais profundamente, significa 
também o contrário, a saber, que o drama se instala 
na linguagem. Isto exterioriza um princípio maior: 
todo discurso poético é uma dramatização, uma per-
mutação (no sentido matemático do termo) dramática 
de palavras.

Kristeva, 1974, p.78

Nos dois primeiros capítulos, apresentamos as relações que os 
romances Galantes memórias e admiráveis aventuras do virtuoso 
conselheiro Gomes, o Chalaça e O feitiço da ilha do Pavão esta
belecem com os mitos hispânicos do pícaro e do Dom Juan, res-
pectivamente. Ao trazer para o centro da ação a história de um 
marginalizado do discurso histórico, o romance de Torero dialoga 
metodicamente com o relato picaresco e com o Lazarillo de Tormes, 
parodiando a sua estrutura pretensamente autobiográfica e incor-
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porando seus sentidos na construção da personagem/narradora. 
Com João Ubaldo Ribeiro, ao redesenhar um período da história 
brasileira a partir de uma perspectiva múltipla e ex-cêntrica, exi-
bindo a valorização da mestiçagem cultural, Dom Juan ressurge em 
sua configuração mítica, como uma ideia que se consolidou no 
imaginário literário-cultural, e não tanto como um diálogo entre 
textos. O mito se agrega ao espírito da ilha do Pavão, estando ambos 
na fronteira entre o natural e o sobrenatural, o real e o ficcional.

Pensando na rede de co-incidências que se procede entre textos 
literários, buscaremos neste capítulo aproximar os dois romances, 
não enquanto relação direta, mas mútua leitura da tradição literária 
ocidental, em específico dos mitos literários hispânicos do pícaro e 
de Dom Juan. Nesse sentido, discutiremos como os próprios mitos 
relidos se assemelham e estabelecem relações que ecoam nos ro-
mances de nosso corpus. Os dois romances compartilham, então, 
esse espaço de apropriação mítico-literária, relacionado aos obje-
tivos e procedimentos da obra de arte no fim do século XX, como 
mirar o passado para construir o futuro, revisar o conhecimento 
sobre a história, problematizar a relação entre linguagem e reali-
dade e, sobretudo, proceder com ironia e desconfiança sobre a sua 
própria atividade. 

O primeiro ponto de contato entre os textos de Torero e de 
Ubaldo Ribeiro é ambos serem definidos pela crítica literária como 
romances históricos contemporâneos, cuja composição se orienta 
por uma perspectiva crítica da história oficial do Brasil. O Chalaça 
focaliza o período a partir da vinda da família real portuguesa ao 
Brasil, em 1808, e atravessa o primeiro reinado do Brasil (1822
1831), até pouco depois da morte de d. Pedro, em Portugal. Ao 
construir-se como um relato autobiográfico apócrifo de Francisco 
Gomes da Silva, amigo e secretário pessoal do imperador d. Pedro I, 
o romance busca reinserir a personagem em uma historiografia da 
qual fora excluída. Tal apagamento dos registros oficiais estaria re-
lacionado ao fato de que o Chalaça acompanhava o imperador em 
atividades extraoficiais, possibilitando-lhe os prazeres de uma vida 
plebeia, fora da formalidade da corte. Para uma historiografia tra-
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dicional, voltada ao enaltecimento dos grandes vultos da história, 
admitir o poder que tal personagem adquiriu no Primeiro Reinado 
seria admitir a propensão de d. Pedro a cercar-se de tipos rufiões e 
velhacos, dando-lhes proteção política e financeira em troca de ser
viços de alcova e companhia em festejos e prostíbulos. Manter-se-ia, 
portanto, uma mancha que, nesse sentido, atrapalharia construções 
discursivas heroicizantes. A narrativa autodiegética também rompe 
com um dos paradigmas narrativos da história, o distanciamento 
objetivo, permitindo perscrutar uma perspectiva diferente da his-
tória brasileira, por dentro e com certo humor.

No romance de João Ubaldo Ribeiro, por sua vez, procede-se à 
releitura do período colonial brasileiro, a qual se faz pela concen-
tração paródica deste na imaginária ilha do Pavão, situada no Re-
côncavo Baiano e remetendo aos séculos XVII-XVIII. O romance 
alia a perspectiva histórica à mítica, permitindo que os preceitos li-
gados àquela (como a linearidade temporal, objetividade, raciona-
lismo) sejam relativizados, donde advém o caráter crítico dessa 
obra enquanto romance histórico contemporâneo. Ao longo do ro-
mance, diversos acontecimentos tomam espaço na narrativa, foca-
lizando diferentes personagens, manejando histórias paralelas e 
narrando eventos cujos núcleos, entretanto, vão se somando e se 
agregando a uma trama maior, que seria o “Grande Feitiço”. O 
grupo protagonista é representado como constituinte da formação 
da alma mítica do povo brasileiro, em uma acepção que privilegia a 
mestiçagem e embate-se com posicionamentos etnocêntricos, pro-
piciando também o tom épico da jornada desses heróis.

Esse processo de releitura da história e subversão de imagens 
discursivas cristalizadas se dá principalmente por meio de recursos 
de linguagem que incidem no desenvolvimento formal da narra-
tiva. Dentre eles, a carnavalização apresenta papel expoente nos dois 
romances, permitindo uma visão dialógica dos eventos e dando  
o tom das obras. Desse modo, o discurso focaliza aspectos menos 
nobres da realidade, privilegiando o baixo corporal, os locais onde 
o corpo entra em contato com a terra, encenando o rebaixamento  
de tudo que se encontra elevado e subvertendo, com isso, relações 
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hierárquicas (Bakhtin, 1987). Nos dois romances, é possível per-
ceber a recorrência dessa atitude discursiva, como apontaremos a 
seguir, também ligada ao objetivo de provocar humor, seja nar-
rando de forma séria frivolidades, ou de forma frívola conteúdos 
tidos por sérios, lançando mão de uma linguagem carnavalizante ao 
lado da paródia dos discursos oficiais. 

Em O Chalaça, por exemplo, a narração dos acontecimentos 
relacionados à proclamação da Independência é ilustrativa da utili-
zação da carnavalização. O evento é narrado no capítulo intitulado 
“Que trata do regresso da viagem a Santos e de grandes obras que 
naquele percurso se fizeram” (Torero, 1994, p.22), antecipando o 
irônico enobrecimento da matéria narrada. Já no início do capí-
tulo, o Chalaça expressa sua indignação acerca da viagem que ha-
viam feito a Santos, alegando a inutilidade da mesma, pois, mal 
haviam verificado as fortificações, o jantar na casa do ministro pro-
vocara problemas intestinais em toda a comitiva. Haviam lhes ser-
vido uma costeleta de porco forte e de tempero pronunciado que fez 
com que todos padecessem de “desconfortáveis contrações intesti-
nais, cujo resultado é a evacuação de uma matéria fecal mais líquida 
do que sólida. Os físicos a definem como diarrhoea, enquanto a 
gente miúda a conhece apenas por ‘caganeira’ ” (idem, p.107). D. 
Pedro decide por partirem o mais rápido possível, para evitar pas-
sarem vergonha perante os anfitriões e na cidade, mas não demora 
a terem de realizar paradas para defecar. Por haverem recebido a 
notícia de que um correio importante da princesa haveria de chegar 
a São Paulo, apressam-se para alcançar a capital da província. De-
vido ao trote forçado das mulas, o Chalaça comenta: “próximo ao 
riacho do Ipiranga, ele próprio [d. Pedro], eu e mais sete ou oito 
oficiais da comitiva tivemos que apear e, com o trabalho da natu-
reza, acalmar as revoluções das nossas vísceras” (ibidem, p.107). 

Antes de prosseguir com a narração, o Chalaça inicia uma dis-
cussão alegadamente filosófica, trazendo sua “tese sobre a perfeita 
evacuação das fezes e seus efeitos sobre o entendimento humano” 
(ibidem, p.107). O tom sério com que apresenta um assunto esdrú-
xulo, porque ligado à intimidade e à ação fisiológica do corpo, pos-
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sibilita o humor certo do fragmento. Discute, então, qual atividade 
seria melhor para realizar durante a defecação, chegando à con-
clusão de que seria a leitura, pois, admitindo que um vazio abre-se 
quando as impurezas se desprendem do corpo, o melhor seria 
preenchê-lo com o conhecimento: 

Que entretenimento mais proveitoso poderia haver no mundo do 
que este em que nos livramos de uma substância fétida ao mesmo 
tempo em que aumentamos o nosso saber? Purifica-se o corpo, 
engrandece-se o espírito. Haverá receita mais sábia para o apro-
veitamento dessa hora? 

Dito isto, confio que o meu leitor saberá avaliar a justeza 
dessa minha tese e convencerá aqueles que ainda insistem em 
manter-se nas trevas, ou simplesmente olhando para paredes ou 
azulejos. (Torero, 1994, p.108)

Na sequência, retoma a narrativa no ponto em que d. Pedro se 
vê novamente impelido a interromper a viagem para evacuar: 
“Sempre leal ao meu soberano, julguei ser o meu alto dever seguir 
na mesma direção que ele tomava, tendo apenas o cuidado de ficar 
a uma boa distância e de costas para o vento” (idem, p.108), cada 
qual pegando seu próprio material de leitura. Nesse momento, 
chega o oficial da corte com correspondências da princesa e de José 
Bonifácio. O príncipe levanta-se rapidamente e segue para ler as 
cartas, enquanto seu secretário, logo atrás, passa a segurar as cor-
respondências à medida que seu amo as lia. Nelas, d. Pedro era avi-
sado que fora destituído de seu posto de príncipe regente e haveria 
uma tropa real pronta para reprimi-lo no caso de insurgência. O 
Chalaça comenta: “Conhecendo o espírito indômito do príncipe 
d. Pedro como eu conhecia, não era difícil prever a resposta que ele 
daria a esse puxão de orelha das Cortes; o que era difícil de prever 
era quando e como ele se manifestaria” (ibidem, p.109). Só não 
imaginava que a resposta viria tão cedo, quando, de repente, o 
príncipe ordena aos soldados que lançassem os seus laços fora, os 
quais representavam as armas portuguesas.
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Apesar do susto, devido ao movimento repentino de d. Pedro, 
o Chalaça comenta que a maioria seguiu as ordens (os de maior pa-
tente um pouco hesitantes), quando, então, o príncipe desembai-
nhou a espada e subiu em seu asno branco. Certo da instabilidade 
de seu amo, o Chalaça o seguiu e imitou: “Vendo que ele estava to-
mado e que o seu pensamento não andava no mesmo passo que as 
suas emoções, resolvi, por conta própria, desembainhar também a 
minha espada, no que fui seguido por todos [...]” (Torero, 1994, 
p.110). Eis que d. Pedro, animado pelo movimento geral, levanta a 
espada e grita: “Viva a independência e a separação do Brasil”, 
sobre o que todos soltaram um “Viva!”; torna-se para a sua guarda 
de honra e fala: “Pelo meu sangue, pela minha honra, pelo meu 
Deus, juro promover a liberdade do Brasil!”, declamando, enfim, o 
famoso mote “Independência ou morte!”. O Chalaça, como todos 
em volta do príncipe, afirmou que não sabia exatamente como 
reagir, pois não podia gritar apenas um “Viva!” ou “Eia!” para res-
ponder a tão impactante frase de efeito; enche-se de coragem, ainda 
assim, e repete o grito de “Independência ou morte”. Todos fi-
caram repetindo a frase por uns dez minutos até cansarem e darem 
seguimento à viagem. Certo de estar dando testemunho de um 
evento icônico, o narrador comenta:

É essa história que se conta até hoje no Brasil, e eu dou fé que é 
verdadeira. Tal fato será sempre memorável e glorioso, porque li-
vrou a nação brasileira da anarquia. Eu, como julguei sempre a 
minha primeira obrigação obedecer cegamente às ordens de meu 
amo, considerei-me a partir daquele dia o mais devotado defensor 
daquela causa. (Idem, p.111)

Desse fragmento é possível inferir alguns pontos: primeiro, o 
modo como Francisco Gomes proclama a suposta autoridade de 
sua versão, que, em relação a sua posição marginal para o discurso 
histórico oficial, acaba dotando o fragmento de comicidade; esta, 
por sua vez, é apoiada pelo fato de que o modo como se narra o 
acontecido difere do tom sério que se verifica nos manuais de his-
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tória correntes; outros pontos ligam-se basicamente à consciência 
que o Chalaça demonstra possuir da importância do ato no que 
concerne à manutenção da unidade nacional, livrando a “nação 
brasileira da anarquia”, dado o perigo já assinalado de revoluções 
ao longo do país. Novamente, a tensão cômico/sério dá o tom da 
ironia, em que o acontecimento heroico se vê apresentado ao lado 
da faceta mais íntima do corpo humano e motivado pela instabi
lidade de Pedro, o qual aparenta ter realizado o ato também devido 
a ter compreendido as mensagens do reino como afrontas pessoais.

Ao recriar no romance uma cena da história brasileira, Torero o 
faz por uma perspectiva que possibilita visualizar a história por 
baixo e por dentro, criando uma visão dualista de mundo pelo efeito 
carnavalizante da narrativa. Isto possibilita, no confronto com a 
versão hegemônica oficial, a tomada de um posicionamento crítico 
diante do discurso historiográfico, questões marcadamente carac
terísticas do romance histórico contemporâneo. Grosso modo, o 
evento ocorre tal qual o conhecimento geral, fator inclusive gerador 
da verossimilhança; contudo, a particularidade com a qual é des-
crito, visando ao rebaixamento das figuras heroicas, faz com que o 
acontecimento perca a imagem estática de oficialidade e se torne 
mais vivo e dinâmico:

[...] rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhão 
com a terra concebida como princípio de absorção e, ao mesmo 
tempo, de nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-
-se simultaneamente, mata-se e dá-se a vida em seguida, mais e 
melhor. (Bakhtin, 1987, p.19)

No caso dos romances históricos aqui tratados, a nova vida 
proporcionada pela carnavalização se relaciona à chance de optar 
por outras facetas da história, percebendo que ela não se compõe de 
uma trajetória única, mas da confluência de diversas perspectivas.

Em O feitiço da ilha do Pavão, a narração da batalha do “Borra-
-Bota”, ou “Sedição Silvícola”, também recorre fartamente à 
imagem do carnaval bakhtiniano. A origem da batalha remonta ao 
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capítulo IV, no qual se verifica uma proibição oficial da perma-
nência dos índios nas vilas, expulsando-os para a selva. Na proi-
bição se verifica por parte das personagens a tentativa de pôr em 
termos racionais o ato oficial, justificada pela diferença insuperável 
entre mundo urbano e mundo natural/selvagem. Aqui, o tom exa-
gerado de formalidade e os falsos silogismos destilam em um nível 
superior de leitura a ironia por parte do narrador. Desse modo, es-
crito estava que:

[...] era da natureza das diversas raças e povos díspares opug-
narem-se entre si, se submetidos a excessiva convivência [...] que 
os de raça vermelha, em todas as partes do mundo, por mais que 
forcejassem a caridade e o empenho catequético dos brancos, 
mostravam-se infensos ao mais elementar ensinamento, quer da 
cristandade, quer da urbanidade, embriagando-se em público, 
trafegando sem roupa ou qualquer espécie de cobertura, bebendo 
a fumaça do cânhamo-da-índia ou do tabaco, soltando nos ares 
vapores ofensivos pelo vaso traseiro, dando-se a algazarras a toda 
e qualquer hora, refugando trabalho honesto e ignorando a autori-
dade [...] selvagens são os habitantes da selva; os índios são selva-
gens; ergo, o sítio próprio para os índios é a selva, não havendo 
como refutar tão exata razão sem que a lógica do universo se der-
ribe. (Ribeiro, 1997, p.40-1)

O descontentamento para com a resistência dos indígenas em 
se submeterem a uma cultura que lhes era estranha e com a qual 
não estavam de acordo é o cerne do decreto, que, no entanto, en-
volve-se em um moralismo de aparência que é logo desmentido 
pelo índio Balduíno, no auge de sua fúria: “Quando índio tá na casa 
de mulher que eles vai, ajudando no sereviço e fazendo covitage, 
eles não recrama nem manda índio simbora! Quando índio vê o que 
eles faz e elas faz, fica tudo muito amigo do índio, pra índio espiar 
mas não contar!” (Ribeiro, 1997, p.41). É revelado também que o 
decreto havia sido composto por motivos pessoais (o filho do inten-
dente da vila, ainda jovem, estava se relacionando com as índias) e 
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reforçado pelo receio de que os segredos sexuais das “pessoas de 
bem” da vila pudessem vir a público, destituindo-os da aparência 
honrosa. Além do mais, o fragmento demonstra a manipulação dis-
cursiva que subjaz à documentação oficial, buscando justificar e 
validar determinadas condutas e ideais. Nota-se também a dis-
tinção marcada entre documentos oficiais, dotados de autoridade 
pelas elites, e o discurso dos marginalizados, cuja fala e perspectiva 
são represados pelas leituras da historiografia oficial, em sua feição 
mais tradicionalista. O tom do decreto serve, ao modo como é apre-
sentado, para ridicularizar as representações oficiais e eruditas, 
dando espaço para a assunção do ponto de vista popular.

De início, Balduíno havia reunido alguns índios para se encon-
trarem com os responsáveis e, se possível, espancá-los. Dissuadido 
do ato por seu amigo Iô Pepeu, reúnem-se em outro lugar para pla-
nejar o que fariam com relação a tal afronta para com seu povo, 
ainda mais em vista da promessa de intervenção militar caso não 
debandassem da vila no prazo estipulado. De acordo com o plane-
jado, no dia anterior à data limite para os índios saírem das vilas, Iô 
Pepeu, pela facilidade em se movimentar pelas altas esferas da so-
ciedade, por ser de família renomada, infiltrar-se-ia na Câmara, 
feita o quartel do inimigo, e destilaria nas reservas de água uma 
poção, sendo o mesmo feito em outros reservatórios a que os sol-
dados teriam acesso. Enquanto isso, os líderes governamentais  
se pavoneavam na Câmara em cerimônia para sacramentar o dia se-
guinte como um marco histórico, heroicizando a si próprios nas 
atas da reunião, definindo de antemão aquele dia como o que trou-
xera a “moralidade” para a vila. 

O dia seguinte revela que a poção de Balduíno consistia num 
produto laxante e não em um tipo de veneno, como se poderia crer. 
O uivo de uma das mulheres da vila, dona Felicidade, crendo que 
seu marido, o intendente da vila, estava morto, faz com que o 
mestre de campo Borges Lustosa, líder dos soldados que deveriam 
expulsar os indígenas, saltasse da cama para anunciar a batalha. 
Antes, no entanto, que descesse as escadas, empalideceu, pôs a mão 
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na barriga e gritou para seu subalterno seguir na frente, alegando 
ter esquecido algo:

Mas não ficou para ver se a ordem era cumprida, porque um es-
pasmo irreprimível lhe convulsionou as tripas e antes que, já 
suando pelo corpo todo e ainda mais pálido, conseguisse arriar as 
calças diante do penicão que tinha procurado às carreiras, borrou-
-se irremediavelmente, num jorro copioso que não conseguia 
deter. (Ribeiro, 1997, p.76)

A poção surtia efeito nos habitantes da vila, acometendo os sol-
dados em suas vísceras e em seus orgulhos, impedindo que hou-
vesse de fato uma batalha, já que eles largavam seus postos e se 
lançavam à caça de penicos ou um espaço no mar que, como relata 
o narrador, tingia-se de marrom. O mestre de campo, por sua vez, 
sente-se ainda mais desonrado quando tem de defecar ao lado de 
sua mulher; ela se envergonhava por se mostrar de tal forma des-
pida, como jamais o fizera, e ele porque “sustentava que macho  
não caga nem mija sentado, no máximo agachado”, apesar de que,  
no caso, a “premência vencera o decoro e convicções” (idem, p.78). 
Na continuidade da “batalha”, os índios surgem enfim à frente dos 
soldados para zombar-lhes: “índio peidão, caraíba cagão” (ibidem, 
p.80). Com a vitória, Balduíno e seus colegas passaram o resto da 
manhã bebendo e comemorando, mas, tementes da vingança certa, 
decidiram por voltar temporariamente aos matos. 

Segundo afirma o narrador no capítulo VI (ibidem, p.59), dois 
capítulos antes de relatar a batalha, narrando a preparação de Bal-
duíno com Iô Pepeu, duas versões eram mantidas na memória 
sobre o acontecido, cada qual de acordo com o título escolhido: “A 
correta narração dos acontecimentos conhecidos por uns como Se-
dição Silvícola e pelo populacho como batalha do Borra-Bota de-
pende da escolha de uma dessas duas designações [...]” (ibidem, 
p.59). A primeira diz que o mestre de campo Borges Lustosa teria 
enfrentado bravamente os selvagens, trazendo paz à Vila de São 
João; a segunda expunha que Balduíno Galo Mau, “em diabólica 
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solércia por trás das linhas inimigas, não só logrou impor derrota 
envilecedora às gentes d’armas dos brancos, como obteve o que 
queria, em escárnio da cristandade e da justiça” (ibidem, p.59‑60).

O movimento proléptico do narrador antecipa alguns sentidos 
sobre a batalha e seu registro futuro, estabelecendo um jogo meta-
ficcional que problematiza o registro histórico dos fatos, relativi-
zando a noção de verdade a ele atribuída. Do mesmo modo, esse 
narrador, ao revelar de antemão as duas versões da batalha, lança 
mão de um discurso altamente irônico ao expressar que a escolha 
da perspectiva “trata-se de sindicância da alta ciência histórica, que 
não pode ser alcançada pelo leigo [...]” (ibidem, p.60). Como se 
evidencia pela opção da matéria narrada e da forma utilizada, o 
narrador escolhe o lado rechaçado pelo discurso historiográfico,  
a versão do “Borra-Bota”, pois, detentor do conhecimento do 
porvir, sabe que “prenhe, como sempre, de ironia, a História ter-
minou por voltar-se contra os vencedores” (ibidem, p.81).

No que concerne à relação da batalha do “Borra-Bota” com a 
história brasileira, pode-se entrever certo paralelo com o silencia-
mento que durante muitos séculos setores da historiografia brasi-
leira mantiveram com relação às culturas indígenas na história 
brasileira. A importância desse evento para o romance reside no 
fato de ser o início do processo de reinstauração de uma ordem po-
lítica semelhante à do “mundo exterior”, segundo os moralismos, 
normas e estruturas sociais aristocráticas, recorrendo, então, ao 
poder religioso do arcebispo do recôncavo. Estava ameaçado, por-
tanto, o ideário de liberdade que caracterizava a ilha, apontando 
para um preocupante destino regado a tirania e intolerância, moti-
vando o grupo de resistência e o andamento do romance.

Tanto a narrativa da “batalha do Borra-Bota” no romance de 
Ubaldo Ribeiro, quanto a narrativa da proclamação da indepen-
dência, no romance de Torero, ao enfocarem o baixo corporal e tra-
zerem o corpo nos pontos em que ele se liga com a terra, ou seja, a 
defecação, expressam uma comicidade que confronta a pretensa se-
riedade dos discursos oficiais. Tal rebaixamento carnavalizante pro-
jeta uma visão dualista do mundo e, no caso, promove a reinserção 
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dos signos da história sob uma nova configuração, renovando-os 
(Bakhtin, 1987, p.19). A descrição da satisfação de necessidades 
naturais, como a vida sexual e a defecação, bem como a alimen-
tação, ou seja, quando o corpo entra em contato com o mundo, rela-
ciona-se com o “princípio da vida material e corporal”, apontado 
por Bakhtin acerca dos festejos dos carnavais na Idade Média 
(idem, p.16). Isso, atrelado à forma carnavalizada da situação ou de 
personagens, realiza a “transferência ao plano material e corporal, o 
da terra e do corpo em sua indissolúvel unidade, de tudo que é ele-
vado, espiritual e abstrato” (ibidem, p.17).

Essa perspectiva promove um olhar diferenciado sobre as fi-
guras históricas, trazendo-as para o âmbito do humano e veicu-
lando uma concepção do corpo grotesco, como aponta Bakhtin, 
“esse corpo que absorve o mundo e é absorvido por ele” (ibidem, 
p.277) e no qual “não há nada de perfeito nem completo” (ibi-
dem, p.23). Nos eventos narrados nos romances, temos a história 
sendo vista por baixo, expondo a vida íntima das personagens. N’O 
feitiço da ilha do Pavão, os governantes e líderes militares da Vila  
de São João, paródias de personagens históricos e pretensos heróis, 
são rebaixados ao posto de personagens que apenas tentam culti-
var uma aparência que não condiz com a realidade, jogo de másca-
ras realizado pelos cerimoniais de autoexaltação de seus feitos na 
guerra que nem havia começado, valendo-se do fator documental, 
tido como símbolo da verdade.

Em ambos os romances ocorre a paródia de diferentes formas 
de linguagem, na fala dos personagens no discurso do narrador. O 
Chalaça, como já apontado, tanto narrador quanto personagem, 
clama sua autoridade de fala ao propor sua versão, ainda que de 
modo irônico, como a verdadeira narração dos fatos concernentes à 
independência, parodiando a atitude do historiador e satirizando 
textos filosóficos que serviriam para sustentar suas afirmações. 
Para legitimar seus escritos, o romance parodia formas enobrece-
doras, como as crônicas históricas, as novelas de cavalaria e por 
vezes o discurso bíblico, bem como obras literárias diversas, exi-
bindo ao longo do texto o processo de absorção que o romance exe-
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cuta em seu tecido híbrido, expondo toda a heterogeneidade e teor 
metaficcional presente em recursos intertextuais. N’O feitiço da 
ilha do Pavão, além da paródia do discurso historiográfico, per-
cebe-se a coexistência de diversas formas da linguagem falada, o 
que traz em certa medida a questão da heteroglossia, a não homo-
geneização da linguagem, dando espaço a diferentes níveis de dis-
curso. Percebemos, assim, a fala do índio Balduíno, enrolada e 
cômica, misturando palavras e invertendo construções sintáticas, 
extrapolando a norma do “bem falar”, e a linguagem, por exemplo, 
do rei do Quilombo, marcada por vocábulos que ressoam a cultura 
erudita. Tais aspectos denotam a relação de poder que existe por 
meio da linguagem, a dominação por meio da palavra, a subjugação 
de uma cultura por outra pretensamente superior, inserindo essa 
problemática como um fator interno da matéria narrativa. A com-
posição do decreto de expulsão dos índios, no qual “luziam novos 
lavores da erudição do mestre Moniz de Andrade [...] em meticu-
losa caligrafia processual [...]” (Ribeiro, 1997, p.40), reitera a utili-
zação da demagogia e da retórica como mecanismos de dominação 
e colonização, a autoridade autoatribuída para representar os fatos 
históricos, que é exposta e criticada no romance. 

Segundo Linda Hutcheon, “a paródia não é de modo nenhum 
um fenômeno novo, mas pareceu-me que a sua ubiquidade em 
todas as artes deste século exige que reconsideremos a sua natureza 
e sua função” (Hutcheon, 1989, p.11). Daí a necessidade de se al-
terar ou complementar o entendimento do conceito, em vista de 
um proceder diferenciado e amplamente difundido que ocorre nas 
obras de arte do século XX. Nessa época, a paródia não visaria 
apenas à sátira ridicularizadora, mas a um diálogo crítico e distan-
ciado com os textos do passado, sua “transcontextualização” e, pa-
radoxalmente, a aproximação com esse tempo perdido e resgatável 
apenas pela via textual. A paródia propicia a desmistificação de 
imagens rígidas de certos produtos de linguagem, ligadas não raro a 
uma motivação social e política. No que diz respeito à modalidade 
narrativa do novo romance histórico, Fernando Aínsa afirma: 
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La escritura paródica nos da, tal vez, la clave en que se puede sin-
tetizarse la nueva narrativa histórica. La historiografía, al ceder a 
la mirada demoledora de la parodia ficcional, a la distancia crítica 
del descreimiento novelesco que transparente el humor, cuando 
no el grotesco, permite recuperar la olvidada condición humana. 
[…]. La deconstrucción paródica rehumaniza personajes histó-
ricos transformados en “hombres de mármol”.1 (Aínsa, 1991, 
p.85)

Além de apontar o caráter desconstrucionista do novo romance 
histórico, pela paródia de formas consagradas, busca-se, num sen-
tido dialógico, reconstruir determinadas perspectivas, convertendo 
personagens marginalizadas nos textos oficiais em heróis de ro-
mance (Aínsa, 1997, p.116).

Segundo Hutcheon, “a metaficção, uma das formas predomi-
nantes de romance atual, é, com certeza, caracterizada pela inter-
textualidade irônica e paródica” (Hutcheon, 2010, p.257), aludindo 
ao que Bakhtin menciona sobre o romance, desde seu surgimento, 
como um processo de tradução livre, transformadora, de obras de 
outrem. Os romances de nosso corpus se conduzem segundo essa 
linha metaficcional, expondo a autoconsciência de suas constitui-
ções discursivas, bem como a heterogeneidade de suas compo
sições, incorporando diferentes formas discursivas e referenciando 
textos de outros. Além disso, eles são autocríticos para com suas 
formas, o que ocorre de modo a incorporar os posicionamentos ex-
ternos, afrouxando a divisão cristalizada entre autor-leitor e a sepa-
ração entre arte e realidade.

Enquanto romances históricos, O Chalaça e O feitiço da ilha do 
Pavão criticam a postura do historiador diante dos fatos e, sobre-

1.	 “A escritura paródica nos dá, talvez, a chave em que se pode sintetizar a nova 
narrativa histórica. A historiografia, ao ceder ao olhar demolidor da paródia 
ficcional, à distância crítica da descrença romanesca que transparente ao 
humor, quando não o grotesco, permite recuperar a esquecida condição hu-
mana. [...]. A desconstrução paródica reumaniza personagens históricos trans-
formados em ‘homens de mármore’ ” (tradução nossa).
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maneira, tratam de ironizar a si próprios nesse processo. A utopia na 
ilha do Pavão seria, portanto, irônica, mostrando que determi-
nados ideais talvez só fossem possíveis de se alcançar por meio de 
um feitiço (ou de uma narrativa). Esse procedimento sobrenatural, 
mais do que a manipulação do tempo, seria a conjugação e mistura 
das diferentes culturas em um mundo de cabeça para baixo, perso-
nagens agindo pelo seu revés em um universo guiado pelo carnaval 
bakhtiniano. Em O Chalaça, durante todo o texto há uma voz que 
nos recorda os possíveis equívocos do registro e o fingimento desse 
narrador Francisco Gomes, enquanto o próprio já demonstra em 
sua narrativa que não é certamente o mais confiável, mas insistindo 
com humor e ironia no jogo de convencimento para que levantemos 
a dúvida sobre quem seria, enfim, confiável?

Tais romances são obras heterogêneas nas quais confluem 
diversas vozes que se sobrepõem, se unem e se embatem, rom-
pendo com a linearidade textual e extrapolando os limites de  
si próprio; sua linguagem incorpora outros textos, atualizando-os  
e promovendo um incessante diálogo com os fundamentos de suas 
construções. Nossos romances expõem sua estrutura interna, de-
monstrando, ainda que sutilmente, a sua formação fragmentada, 
intertextual, paródica, possibilitando que o leitor acompanhe esse 
movimento e, em certa medida, participe dele. A multiplicidade de 
vozes nessas obras, aliada ao dobrar do texto sobre o texto, incor-
pora o carnaval medieval em suas tessituras na medida em que a 
relação com o leitor se torna mais consistente e autoconsciente. As 
obras de nosso corpus seguem, portanto, essa tendência da ficção 
contemporânea, segundo Hutcheon (2010, p.262), de romper com 
a separação arnaldiana do século XIX entre alta e baixa cultura, 
admitindo que conteúdos sexuais, de cultura e classe permeiam 
toda a arte, para com isso anular a distância entre autor e leitor: “A 
distância social e intelectual entre autor e leitor é extinta ou, pelo 
menos, encurtada por um romance que abertamente reconhece que 
ele só existe à medida (e enquanto) é lido” (idem, p.262). O texto 
pensa na sua relação com a recepção e a apreende, quando não se 
direciona explicitamente a um leitor virtual, superando alguns pre-
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conceitos que diminuíam o valor de entretenimento que uma obra 
de arte pode proporcionar em determinados níveis de leitura.

Em O feitiço da ilha do Pavão, selecionamos um trecho no qual 
a relação com o leitor é evidenciada. Iô Pepeu finalmente consegue 
uma segunda tisana com o estimulante sexual preparado por Bal-
duíno, pois havia gastado inutilmente a primeira. Conversa com 
Crescência e ambos, então, combinam ficar juntos pela noite, ela 
ressaltando que não diria as palavras e ele confirmando que não 
precisaria mais delas. Já despidos, iniciando o ato, o narrador  
expressa a excitação do jovem, afirmando que a grande noite iria 
começar, mas, ao fim, reformula a frase em questionamento: “A 
noite, a grande noite, ia finalmente começar?” (Ribeiro, 1997, 
p.240). Assim termina o capítulo e o seguinte inicia-se com o nar-
rador discursando sobre não se dever rir da desgraça alheia, refor-
çando a ideia do questionamento anterior, de que Iô Pepeu talvez 
não tivesse conseguido consumar o ato mesmo com o estimulante. 
O narrador prossegue comentando a ausência de compaixão para 
com o sofrimento alheio e os castigos para isso: 

São tantas as penas inventariadas nos infernos, obrigatoriamente 
pagas por pecados e más ações deste defeito derivados, que livros 
com mais de cem vezes as páginas deste cá, o qual tão desutil-
mente vos ocupa, não seriam bastante para conter-lhes os re-
sumos. (Idem, p.241)

No trecho, o narrador reforça o contato com um possível leitor, 
assumindo o caráter metaficcional de sua narrativa e, pelo humor, 
jogando com a provável reação que esse leitor teria ao desconfiar 
dos sugeridos infortúnios de Iô Pepeu. O narrador comenta ainda 
que essas atitudes (o rir da desgraça do outro) geralmente haveriam 
de provir da inveja e má vontade, admitindo, entretanto, que na 
fruição da dor alheia pudesse haver algo que não procedesse de tais 
nefastos sentimentos, mas “tão-somente o resultado de que, pela 
graça de Deus, recebemos o dom de rir de nossa pífia condição ter-
restre”:
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Rimos do que aflige o outro, mas sabemos que outro entre os ou-
tros virá a rir de nós, mais dia, menos dia. Portanto, ao rir do 
outro, rimos de nós mesmos, no que por vezes exibimos, não o 
pecado de que suspeitamos, mas quiçá elementar virtude, qual 
seja a da humildade, que amiúde nos alcança por vias antes não 
desconfiadas, infelizes vindo a ser aqueles que nelas não atentam. 
O mundo é perfeito, já diziam os antigos, e com eles nos vemos 
obrigados a concordar, eis que, se tudo se passasse como quer cada 
um de nós não duraria este mesmo mundo mais do que três peidos 
de mula, louvado seja Deus, para sempre seja louvado. (Ribeiro, 
1997, p.242)

A narrativa apresenta o riso em sua ambivalência, em seu ca-
ráter de troca, não o “rir de”, mas o “rir com”. No fragmento  
citado, nota-se a união entre um procedimento metaficcional, pois 
constituinte do contato explícito do narrador para com o narratário 
e sinalizando esse processo, com a paródia de um discurso teológico 
e dos sermões religiosos, dissertando sobre a origem do riso, ante-
riormente mencionado como demoníaco, mas aqui ressaltado como 
também possivelmente divino. A esse processo integra-se ainda a 
linguagem carnavalizante que, pela paródia, reverte os sentidos ne-
gativos atribuídos ao riso, argumentando em prol de sua defesa 
como também uma graça concedida por Deus, e nesse caso não o 
fruto de inveja, mas de humildade expressada por vias inesperadas. 
A marcação temporal a partir dos “três peidos de mula” reforça a 
imagem real grotesca, por meio do vocabulário popular. Desse 
modo, quem ri do outro, sabe que outros rirão dele, logo, o rir do 
outro seria rir de si próprio, lançando mão de uma graça de Deus 
para melhor tolerar a existência terrena. O riso ambivalente, co-
munitário, que retorna sobre si próprio, um riso carnavalesco que 
rompe os limites do texto, quebrando a quarta parede entre esse 
palco e seu espectador/leitor, integrando uma possível projeção 
dele nesse universo ficcional; e de tal modo dialógico que cria a im-
pressão de que talvez fossem a ilha do Pavão e o contador de suas 
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histórias que emergem das páginas para abarcar os anseios mal 
contidos do sonho semiacordado que é a vida.

Em O Chalaça, além da metaficção presente no jogo de más-
caras pelo qual se conjugam diversas vozes narrativas e a mistifi-
cação do “manuscrito/documento perdido”, temos, no capítulo 17 
(Torero, 1994, p.61), um exemplo de direcionamento explícito ao 
narratário. Nesse momento de sua história, o Chalaça acabara de 
voltar a Portugal, havia reencontrado d. Pedro e estava se intei-
rando dos assuntos políticos do reino. O Chalaça relata que, na-
quele dia, havia ocorrido uma reunião na casa do Rocha, onde ele 
estava hospedado, com os constitucionais leais a d. Pedro, para 
tratar das manobras militares que o exército de d. Miguel estaria 
realizando nos arredores da cidade para impedir o desembarque da 
rainha dona Maria II, que vinha de Londres. Nesse meio-tempo, 
entretanto, Francisco Gomes se entretém em avaliar qual das duas 
empregadas de seu amigo poderia ser considerada a mais aprazível 
para uma futura abordagem sexual, comentando ironicamente que, 
quando não estava pensando em uma das duas, dirigia o melhor de 
sua atenção ao tema do encontro. Decidido qual das jovens ele 
abordaria, retoma o assunto e comenta o receio geral ante a possibi
lidade de d. Miguel invadir a cidade, pois os boatos eram de que ele 
teria um exército que era o dobro do de d. Pedro. Mas, devido a 
muita conversa e pouca ação, o Chalaça comenta:

Um homem sábio, porém, que porventura um dia vier a ler esses 
papéis – que é coisa que não espero, por que eles são muito parti-
culares – se perguntará se este momento grave por que passamos 
não seria melhor aproveitado com atitudes como treinamentos 
militares, limpeza de canhões e reparo nas fortificações. E eu diria 
que é uma constatação muito verdadeira, se não estivesse meu 
erudito leitor esquecendo-se desse maravilhoso invento do ho
mem feito para ser utilizado nas horas em que não se sabe, nem se 
tem o que fazer, que são as reuniões. (Torero, 1994, p.62-3)

Mitos hispânicos no romance histórico brasileiro.indd   148 11/02/2014   06:29:12



MITOS HISPÂNICOS NO ROMANCE HISTÓRICO BRASILEIRO  149

No fragmento anterior, o recurso de fingir uma perspectiva do 
narratário funciona como modo de explicitar o aspecto dialógico  
do texto, questionando o que é narrado a partir daquilo que se pen-
saria mais sensato a ser realizado naquela situação crítica. Mas 
todos aqueles homens do governo, contudo, conforme o Chalaça 
complementa no seguimento de sua argumentação, não sabiam o 
que fazer; era uma assembleia formada por “doze homens igno-
rantes na matéria das guerras, [que] nada podiam fazer a não ser 
debater questões de ordem política e institucional, ao mesmo 
tempo em que, secretamente, pediam ao bom Deus que inspirasse 
os nossos generais” (Torero, 1994, p.63). No desenvolvimento do 
relato, esse capítulo serve também para a construção da imagem de 
Caetano Gamito, maior desafeto do Chalaça em Portugal, como 
um grande demagogo e manipulador, pois era ele quem coordenava 
a tal reunião e instigava posicionamentos ideológicos em seus com-
panheiros. Ao ironizar o posicionamento desses políticos, Fran-
cisco Gomes tenta mostrar-se como um intelectual e moralmente 
acima deles, expressando sua postura crítica para com atitudes inú-
teis dos constitucionais e, do mesmo modo, realçando seu caráter 
sarcástico e de quem sabe lidar com as situações adversas, como 
esquivar-se das comissões formadas no final da reunião. 

Em sua obra A cultura popular na Idade Média e no Renasci-
mento: o contexto de François Rabelais, Bakhtin trabalha como a 
cultura popular desenvolvida ao longo da Idade Média – em suas 
expressões dos ritos e espetáculos, das obras cômicas verbais e do 
vocabulário familiar e grosseiro – influenciou a produção do es-
critor francês na criação de imagens realistas grotescas, cultivando 
exageros e focalizando o “baixo corporal” com o intuito de pro-
vocar o riso carnavalesco. Tal riso deve ser entendido num sentido 
amplo: riso festivo que compreendia clara oposição à cultura oficial 
(principalmente referente à Igreja Católica) e que, durante os fes-
tejos, produzia uma visão dualista do mundo, rebaixando qualquer 
imagem que se colocasse elevada. “O riso do carnaval não é sim-
plesmente parodístico; não é mais cômico que trágico; é os dois, ao 
mesmo tempo; é, se quisermos, sério, e é só assim que a cena não é 
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nem a da lei, nem a da paródia, mas sua outra” (Kristeva, 1974, 
p.79). A linguagem carnavalesca traz, portanto, esta ambiguidade 
de sentidos que a faz dinâmica e contestatória, fazendo-a caminhar 
às margens da cultura oficial como o seu outro, o seu espelho que, 
mais do que deformar, ressalta aquilo que ela se nega a ver: o seu 
intento dominador e normativo. Ainda de acordo com Kristeva,

O discurso carnavalesco quebra as leis da linguagem censurada 
pela gramática e pela semântica e, por este motivo, é uma con
testação social e política: não se trata de equivalência, mas de 
identidade entre a contestação do código linguístico oficial e a 
contestação da lei oficial. (Kristeva, 1974, p.63)

Aqui entrariam o jogo polifônico, a metalinguagem, a paródia, 
a intertextualidade, recursos da linguagem que evidenciam a cons-
trução textual e denunciam o anseio de determinadas formas dis-
cursivas, por uma relação de poder, de mostrarem-se fixas, estáveis, 
autossuficientes e peremptórias. A atitude e perspectiva promo-
vida no carnaval medieval, com suas formas paródico-travesti-
zantes, criadoras de duplos cômicos da arte séria/oficial, estariam 
na base do desenvolvimento do romance moderno, ao lado da 
absorção por essa modalidade narrativa de aspectos como o pluri-
linguismo, relacionado à polifonia e heteroglossia, ou seja, a varie-
dade de vozes, níveis e tipos de linguagem encontrados na realidade 
(Bakhtin, 1988).

Segundo Linda Hutcheon, a metaficção contemporânea, con-
testando a separação entre erudito e popular, criticando a postura 
academicista e elitista da qual o modernismo foi tomado, proble-
matiza a relação entre arte e realidade e, desse modo, aproxima-se 
do ritual/celebração carnavalesco medieval:

A metaficção moderna existe nesta fronteira consciente entre lite-
ratura e vida, fazendo pouca distinção formal entre o leitor 
cocriador e o autor. Se substituíssemos o espectador e o ator por 
esses dois agentes, chegaríamos exatamente à definição de 

Mitos hispânicos no romance histórico brasileiro.indd   150 11/02/2014   06:29:12



MITOS HISPÂNICOS NO ROMANCE HISTÓRICO BRASILEIRO  151

Bakhtin, não à definição de romance (em particular, não à do ro-
mance moderno), mas à definição do carnaval medieval e renas-
centista. Para Bakhtin, esse segundo mundo, alegre e invertido, 
existia em oposição à cultura séria e eclesiástica, assim como a me-
taficção moderna contesta a ilusão do dogma realista no romance e 
tenta subverter o autoritarismo da crítica. (Hutcheon, 2010, 
p.258).

Defende-se, desse modo, a metaficção como semelhante ao 
carnaval bakhtiniano, uma vez que, em ambos os casos, hierarquias 
são rompidas, a do autor para o leitor, e a do ator para o espectador, 
não apenas no sentido da concepção de texto em questão, mas da 
apropriação e antecipação que a obra estabelece com relação à sua 
recepção, expondo seu teor autocrítico.

O ritual carnavalesco nos romances O Chalaça e O feitiço da 
ilha do Pavão, ao guiar a reconstrução de cenas da história, estabe-
lece a desconstrução de imagens cristalizadas pelo discurso oficial. 
Esse discurso entra na compreensão da obra a partir do leitor, que 
partilha do senso comum a respeito de determinados eventos da 
história, conhecimento com o qual o romance virá a dialogar, con-
trapondo-o ou relativizando-o. Com isso, o aspecto positivo da car-
navalização é movido do texto para a relação entre o texto e o leitor. 
Seria uma espécie de relação sexual e sensual metafórica com o 
leitor, nível textual no qual o lado positivo da carnavalização seria 
resgatado. Bakhtin, em seus estudos sobre Rabelais, visualizava 
elementos como escatologia e obscenidade como representações de 
vitalidade irreprimível, compreendia-os como ambivalentes, mas 
ressaltava o lado positivo: “qualquer ênfase nas funções do corpo 
significava um protesto contra a cultura oficial do decoro e um 
triunfo da vida sobre a morte” (Hutcheon, 2010, p.265). Na con-
temporaneidade, a construção dos romances tenderia a resgatar o 
lado negativo da ambivalência e o positivo ficaria, como dito, no 
nível da leitura: “No entanto, há um lado positivo que faz com que 
o erótico seja um modelo realmente ambivalente; se a reprodução 
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deixa de ser o objetivo do sexo, o prazer assume, especialmente, o 
deslocado ‘prazer do texto’ do leitor” (idem, p.265). 

O mundo carnavalizado, ao revés, no qual há espaço para o hí-
brido, o mestiço, universo no qual a impureza é a chave e o triunfo 
maior, entra em consonância com o aspecto da leitura mítica que os 
romances de nosso trabalho efetuam. Tal qual o carnaval e a meta-
ficção, o mito se instala entre a realidade e a ficção. Como Ian Watt 
expõe sobre os mitos modernos, eles “existem numa espécie de 
limbo, onde talvez não sejam vistos como personagens verdadeira-
mente históricos, mas também não como simples invenções de na-
tureza ficcional” (Watt, 1997, p.15), desenvolvem-se de modo 
coletivo, seja na sua construção e reconstrução de sua imagem e 
seus sentidos, no caso de Dom Juan, ou na reiteração e populari-
zação de uma estrutura narrativa, no caso da picaresca.

N’O feitiço da ilha do Pavão, a carnavalização surge, além dos 
eventos escatológicos narrados, na construção das personagens, 
como analisado no capítulo anterior, pela linguagem neobarroca, 
híbrida, absorvendo diversos níveis de linguagem, contrastando os 
diversos falares do povo com a linguagem empolada das elites, e no 
jogo metaficcional estabelecido em determinados momentos. É 
nesses espaços fronteiriços que o mito de Dom Juan toma maior 
força no romance, espaços nos quais unidade e pureza são proble-
matizadas e a confluência é enaltecida, a festa na qual as máscaras 
são continuamente trocadas e o jogo de sedução é efetivado pelo 
processo de leitura. O narrador, no primeiro capítulo, guia o leitor 
a adentrar na ilha do Pavão, seduzindo-o para vestir também sua 
máscara e seguir os desejos de seu espírito.

N’O Chalaça, o carnaval também se apresenta, principalmente 
no jogo de máscaras narrativo, sobreposição de vozes, como colo-
cado no primeiro capítulo, por meio do qual se resgata uma forma 
narrativa e seu teor satírico. Paródia da paródia, encadeamento in-
tertextual de diálogos com a picaresca, o romance de Torero lança 
seus braços na tradição romanesca, recontextualizando textos pas-
sados e entrecruzando suas épocas para, no nível formal, compor-se 
também de maneira barroca, como no romance de Ubaldo Ribeiro.
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A aproximação entre os dois romances, enquanto similar pro-
cedimento carnavalesco e de apropriação mítico-literária, também 
é fomentada pelas leituras cruzadas que efetuam dos mitos tra-
tados, ambos surgidos na cultura teatralizada da sociedade barroca. 
No romance de Torero também podemos observar imagens don-
juanescas, na dinâmica dos personagens e em relação próxima com 
a leitura da picaresca; do mesmo modo, em Ubaldo Ribeiro, a pica-
resca ressurge em momentos particulares de determinados perso-
nagens, por vezes relacionando-se também a pontos ligados ao 
Dom Juan no texto. Sinalizaremos essas leituras cruzadas também 
como modo de evidenciar a ligação entre os mitos.

O mito de Dom Juan ressurge na obra de Torero a partir de 
uma deglutição de sentidos, guiando algumas questões expostas no 
romance, principalmente no desrespeito às normas sociais e morais 
preestabelecidas. N’O Chalaça, o donjuanismo se expressa mais cla-
ramente na caracterização de d. Pedro, sua índole de conquistador 
aliada à desconsideração pelas normas do Estado e da religião. Por 
ser um membro da realeza, um nobre sem ninguém que possa lhe 
refrear as ações, possui um sentimento de liberdade que extrapola 
as regras formais de conduta ligada ao seu posto, não conseguindo 
manter tampouco a aparência. D. Pedro age segundo suas von-
tades; inconsequente, traça seu destino individual, tirando pro-
veito de sua posição, desejoso de saciar seus desejos momentâneos, 
muitas vezes desligado das relações familiares. Isso se observa nos 
inúmeros casos extraconjugais do príncipe que, no romance de To-
rero, são enumerados e relatados, visto que o ponto de vista do 
Chalaça, e sua função ao lado de d. Pedro, direcionam esse procedi-
mento.

A função do Chalaça como alcoviteiro do príncipe, ao lado das 
festas em que essas personagens se entretinham, tem continuidade 
mesmo após o casamento de d. Pedro, indicando seu descompro-
misso para com a fidelidade no matrimônio. Isso não é demons-
trado sob o estigma do julgamento moral, mas como um modo de 
dessacralizar a imagem heroica de d. Pedro, ressaltando seu caráter 
humano. Ao mesmo tempo, e principalmente, denuncia o compor-
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tamento social e o jogo de aparências em torno do casamento, uma 
vez que muitos dos casos do príncipe eram com mulheres também 
casadas. Francisco Gomes servia de mensageiro “amoroso” e, a 
certo modo, negociador, estabelecendo os parâmetros e condições 
dos encontros de seu amo, explicando que a tarefa não o fazia suar, 
pois: “A maioria das mulheres dava-se por muito honrada em ser 
convidada a deitar com o Imperador, e os maridos, quando não se 
sentiam orgulhosos por emprestarem suas esposas ad usum regis, 
protestavam apenas para tentar ganhar algumas patacas” (Torero, 
1994, p.66). Ou seja, haveria inclusive consentimento dos maridos, 
em troca de favores, presentes, condecorações militares ou títulos 
de nobreza. Com isso, d. Pedro torna-se uma das pontas de diversos 
triângulos amorosos, mas o efeito de burla não há, e se há, é mútuo.

A sedução, mais do que esforço em envolver o objeto de desejo, 
volta-se ao fascínio que a sociedade tem para com a realeza, mais 
próximo das conquistas do Dom Juan de Tirso de Molina das mu-
lheres de origem humilde. A permissão desse triângulo amoroso 
em vista da obtenção de benefícios redireciona do mesmo modo 
imagens ligadas ao pícaro Lázaro de Tormes, que, ao final de sua 
trajetória, se acomoda com um casamento arranjado por um reli-
gioso, recebendo dele proteção e benfeitorias em troca da condes-
cendência para com a relação a três. O triângulo amoroso visando a 
benefícios também aparece no romance de João Ubaldo Ribeiro, 
como mencionado, com relação às inúmeras mulheres com as quais 
Iô Pepeu se relacionava. Muitas delas ou eram casadas ou enamo-
radas de outros homens, e estes permitiam que se mantivesse o 
triângulo porque sabiam que o filho do Capitão Cavalo sempre 
conferia regalias àquelas com quem dormia, chegando a arranjar-
-lhes até mesmo casas no caso de engravidarem. 

O Chalaça incorpora, como bom serviçal, os anseios de d. Pedro, 
dando suporte aos casos dele e repetindo em seu discurso as marcas 
da conquista por meio do convencimento. De fato, há um diálogo 
entre as duas personagens, uma espécie de duplicação e correlação 
ideológica, identificação que justificaria a amizade. Tal qual o pí-
caro, o Chalaça parodia o seu amo nobre e sacrifica o seu senso crí-
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tico em prol da imagem que intenta copiar, defendendo-a, ainda 
que o tom exagerado permita que se perceba o sarcasmo e autocrí-
tica do processo. A conexão entre as duas personagens, o amo nobre 
e seu criado pobre, é recorrente nas releituras dos mitos do indivi-
dualismo moderno, e nitidamente nas de Dom Juan, pois o mais 
próximo que o personagem consegue estabelecer de uma relação 
sincera, seja de amizade ou fraternidade, é com o seu serviçal: “ne-
nhum deles estabeleceu amizades estreitas e sólidas nem mesmo 
com homens ou mulheres cujas opiniões fossem semelhantes às 
suas. [...] a única ligação permanente do herói é com seu criado, 
seja ele um secretário ou um escudeiro” (Watt, 1997, p.131). No 
caso do romance de Torero, contudo, a função do criado não parece 
ser de contraste, como aquele que traz a voz do social ou do autor 
para criticar a atitude do amo (como o Catalinón do Burlador de Se-
villa). O Chalaça aprende e dá suporte ideológico às ações de d. 
Pedro, indícios da atitude picaresca do narrador/personagem desse 
romance, parte de seu projeto de integração no meio aristocrata.

Trecho relevante do romance no sentido da ruptura da perso-
nagem d. Pedro para com as regras em torno do casamento e sua 
integração aos motivos donjuanescos relaciona-se com um caso que 
ele teve com “uma negrinha, de nome Andrezza, que todas as 
quintas-feiras vinha trazer doces feitos por ela mesma e por al-
gumas freiras do convento” (Torero, 1994, p.67). Surge a figura do 
conquistador, somada a certa consciência de que tudo lhe era permi-
tido, não havendo limites religiosos ou sociais para suas vontades. 
Certo dia, ao ver a moça passar, d. Pedro e o Chalaça começam o 
seguinte diálogo: “Belo animal, não, Chalaça?”/ “Bons dentes e 
belos quartos, Alteza”/ “Quero que a arranjes para mim. Acho que 
daria uma montaria e tanto” (idem, p.68). Francisco Gomes ne-
gocia a negra com o convento, alegando ao relutante padre que a 
princesa Leopoldina ficaria muito satisfeita com a quituteira, pois 
poderia saciar seus desejos súbitos de comer quindins. Depois de 
alguns meses, Andrezza tem um filho e, “como recompensa pelo 
seu bom serviço e discrição, ganhou do Príncipe uma casa com mo-
bília na rua da Viola” (idem, p.68). 
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O Chalaça relata, por fim, que ele mesmo muitas vezes fora 
naquele endereço para comer quindins. Por meio do implícito dis-
curso de d. Pedro na narrativa de Chalaça, visualiza-se a ideia da 
submissão feminina: de Andrezza, em princípio, por sua condição 
escrava, e também da princesa Leopoldina, pela condescendência 
para com a infidelidade do marido. As metáforas presentes nas 
trocas de mulher por animal, de ato sexual por montaria e de quin-
dins por sexo, tendem a representar o diálogo masculino estereoti-
pado sobre tais assuntos, rompendo com a idealização amorosa por 
meio da carnavalização na linguagem. A comicidade rebaixa a per-
sonagem de d. Pedro de seu patamar heroico para o âmbito do hu-
mano, corporal e material, e por extensão rebaixa as noções de amor 
cortês e do casamento, mostrando que, na prática, seriam ideais 
falidos, sustentáveis apenas por exigências sociais, aparência e inte-
resses. A religião não possui mais força para subjugar Dom Juan, 
pois não mais lhe é creditada a autoridade sobre o conhecimento do 
universo além da vida terrena e o poder de julgamento sobre o indi-
víduo; ela não é mais reconhecida como a voz de um ser transcen-
dental, mas apenas como um conjunto de regras mais ou menos 
organizadas, sempre passíveis de serem rompidas na intimidade, 
na vida pessoal. Esse ponto marca, assim, a variação existente na 
base do mito de Dom Juan, partindo de um personagem historica-
mente situado no contexto do barroco espanhol para tornar-se um 
mito atemporal, passível de reencarnações diversas.

Como já mencionado, a carnavalização na obra de Torero 
efetua o rebaixamento das imagens cristalizadas da historiografia 
oficial e as recria pela ótica, por assim dizer, subversora do novo 
romance histórico. O riso, aqui, não é apenas provocador de graça, 
mas é sarcástico e irônico, condicionando ambiguamente a imagem 
de d. Pedro. Dentre os muitos momentos de d. Pedro relatados 
por Chalaça, resgatamos um em especial no qual os motivos don-
juanescos se apresentam conjuntamente a uma narrativa carna
valizante. Nesse caso, integram-se objetivos do romance histórico 
contemporâneo, em sua atitude de rebaixamento de figuras histó-
ricas para recriá-las com novos significados, com sentidos ligados 
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ao mito de Dom Juan, apresentando, contudo, o fim da jornada do 
conquistador. Estamos em Portugal, em 1834, no fim da guerra 
civil portuguesa. D. Pedro, não mais o I do Brasil, mas o IV de Por-
tugal, já não é o jovem fogoso de outrora, mas um homem de saúde 
precária. Encontra-se em uma reunião particular com seus amigos 
mais próximos, Chalaça, Rocha Pinto e Carlota. O assunto abarca 
teorias para “justificativas morais e filosóficas que se podem dar 
para o descumprimento do mais árduo e penoso mandamento da 
lei” (Torero, 1994, p.160), ou seja, sobre o adultério. O assunto põe 
Pedro abatido, exclamando apenas: “Ah, meus amigos! Ah, des-
graça!” (idem, p.162). A causa da estranha tristeza diante do as-
sunto é de imediato percebida pelas personagens: “Era difícil crer 
que o senhor d. Pedro não podia mais fazer uso de seu membro 
real. De todos quanto estávamos naquela sala era ele justamente o 
mais fogoso. Justo céu, por que ele? Por que não o Carlota? O 
Rocha?” (ibidem, p.163).

Esses fragmentos trazem a concepção do corpo em sua incom-
pletude, em degeneração, entrando em contato com a terra (por 
meio da doença, da proximidade com a morte), para, na visão 
duplicada do mundo inerente à carnavalização, reconstruí-lo sob 
diferentes paradigmas. Algo próximo da imagem da morte prenhe 
que Bakhtin apresenta em seus estudos sobre o corpo grotesco. 
Dentre esses, surge o conflito do ávido conquistador, acometido 
pelos infortúnios de moléstias provenientes em parte de exageros 
em sua juventude, tornando-se incapaz do ato sexual. O castigo 
não é, entretanto, regra, não se apresenta na acepção cristã, não se 
dá por haver desafiado supostas leis universais de comportamento 
e moral, muito menos é apresentado como lição a ser aprendida. A 
doença surge como um processo comum, inclusive se levar em 
conta que os problemas da guerra e as preocupações com a usur-
pação do trono teriam corroborado o enfraquecimento da saúde de 
d. Pedro. Contudo, nem o Chalaça nem os outros “Dom Juans” 
foram alvo dessa má fortuna. Talvez por ser d. Pedro o maior ex-
poente no romance dessa imagem do conquistador, sua condição 
humana, ligada à fragilidade do corpo diante de intempéries da 
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natureza e da paulatina integração na estrutura familiar que vai vi-
venciando após casar-se com dona Amélia (fundamental na ex-
pulsão do Chalaça do Brasil e da amante oficial marquesa de Santos 
do paço), fazem com que, em certo nível da leitura, o mito seja en-
fraquecido. A situação funciona, contudo, como modo de pers-
crutar a intimidade da personagem histórica, penetrando em seu 
lado mais humano. No fim de seu trajeto donjuanesco, d. Pedro 
encontra seu convidado de pedra para, enfim, compartilharem uma 
ceia. Ainda assim, a ausência de sentimento de culpa da personagem 
de d. Pedro, orgulhoso de toda a sua vida e jamais arrependido de 
nada, conforme o Chalaça apresenta no capítulo da morte de seu 
amo, por outro lado, revitalizam o mito donjuanesco na obra.

O mito de Dom Juan percebido em d. Pedro acaba refletindo 
no Chalaça, pelas relações mencionadas. O Chalaça, em suas con-
quistas amorosas, agia como um verdadeiro burlador, trazendo 
para seu discurso formas lírico-amorosas para convencer as damas, 
como faz com Marianinha, jovem cigana pela qual se enamorou, 
para aplacar seus desejos: “À custa de alguns galanteios e muitas pro-
messas, Marianinha cedeu aos meus desejos” (Torero, 1994, p.144); 
“Confesso que Marianinha foi para mim um daqueles amores úni-
cos, dos quais não temos mais que cinco ou seis em toda a nossa 
vida” (p.145). Nessas fórmulas, o humor se apresenta pela opo
sição entre o amor único e a variedade. Depois de um tempo do  
relacionamento, para o qual havia alugado uma casa no Botafogo, 
contudo, comenta: “Pareciam ser dias de eterna felicidade; po-
rém, como sói ocorrer às paixões masculinas, ao cabo de três meses 
fartei-me. Dei-lhe um colar e nunca mais apareci” (p.144). Al
gumas semanas depois, não obstante, é obrigado a casar-se com a 
moça por tê-la engravidado, mas de fato por ter sido delicadamente 
convencido, com uma surra, pelo pai de Marianinha, Pedro Ci-
gano, “o capanga mais temido da corte” (p.145). Compra, então, 
uma casa para a moça e leva-lhe uma pensão todo mês, ficando 
claro que o casamento seria apenas uma forma de não manchar  
socialmente o nome da garota, pouco importando a prática, apesar 
de afirmar ter desenvolvido afeto pelo filho. 
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Em sua etapa de Portugal, como descreve no diário, o intento  
é conquistar Inês, empregada de seu amigo João da Rocha Pinto.  
O processo é mais lento e o jogo mais perspicaz, aproveitando-se de 
cada situação, já que a moça seria aparentemente mais resguardada. 
Gomes consegue, então, a confiança da jovem ao tirar vantagem  
de sua aflição por não ter notícias do irmão que estava na guerra, 
conseguindo notícias dele e interferindo para que não fosse desig-
nado para as batalhas. Aos poucos vai saboreando cada passo ven-
cido, sob o mote de que “há tempo para todo propósito debaixo  
do sol” (Torero, 1994, p.86, 103), frase que estabelece um inter-
texto bíblico (Eclesiastes 3:1) que é direcionado ao interesse pessoal 
do Chalaça. Essa redefinição de sentidos, a partir do elemento bí-
blico, tido por elevado, para o âmbito da conquista amorosa e se-
xual, entendido como o baixo, estabelece uma relação carnavalizada 
que, no caso, permite aproximar a citação à frase do Dom Juan  
de Tirso de Molina, “tão longo prazo me dais”, referente à despreo-
cupação para com o julgamento divino. No entanto, o Chalaça visa 
ao esmero em suas conquistas, tendo prazer com o desafio e com 
sua capacidade de envolver a jovem e seduzi-la, absorvendo uma 
leitura típica do mito, ainda que diferente da ansiedade e imediatez 
com que se procede no Dom Juan de Tirso de Molina. 

Mas o Chalaça, como apresentado no primeiro capítulo, é um 
fingidor; como o pícaro, ele se apropria de identidades alheias, 
absorve procedimentos e reorganiza modos de comportamento, 
aprendidos ao longo de sua vida e reiterados sempre que lhe é con-
veniente, para manter seu estilo de vida e para aproveitar-se das 
situações. O Dom Juan também é caracterizado pelo mascara-
mento, pela burla e troca de identidades, mas, no caso da perso-
nagem Francisco Gomes, a diferença evidencia-se no que tange aos 
objetivos: ele quer ascender socialmente e integrar-se na nobreza; 
para tal, lança mão de esperteza e conhecimento ao proceder social-
mente. O Chalaça e sua escritura são concentradores de textos 
alheios; aqui, a aprendizagem pícara se converte em projeção meta-
ficcional acerca das múltiplas referências intertextuais e culturais 
que compõem o romance. A personagem sinaliza a leitura do Laza-
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rillo e em certo momento também menciona Dom Juan, indicando 
o possível contato com algum texto que recriava o conquistador 
espanhol. A menção se dá em relação ao seu opositor, Caetano Ga-
mito, que havia oferecido um jantar e, em certo momento da con-
fraternização, senta-se ao lado de dona Amélia, já viúva de d. Pedro, 
e passa a cortejá-la sutilmente. O Chalaça comenta que a bela e 
viúva duquesa já havia sido imperatriz do Brasil e vivenciado uma 
guerra civil, mas continuava sendo uma moça de 22 anos e, como 
tal, apreciava galanteios e gentilezas: “Gamito ignorou toda a sua 
história e jogou como um obstinado d. Giovanni. O vento sopra a 
seu favor” (Torero, 1994, p.195). Referindo-se provavelmente, 
pela forma do nome evocado, à ópera de Mozart, Francisco Gomes 
identifica em seu opositor um conquistador ousado que se mune de 
aparências e discursos superficiais, embora efetivos, para envolver 
o objeto de desejo, não apenas sexual, mas político; a união de Ga-
mito com a viúva de d. Pedro auxiliaria sua imagem pública e o 
ajudaria na liderança política que almejava. 

Uma já mencionada possível referência ao pícaro em O feitiço 
da ilha do Pavão, especialmente a Lázaro de Tormes, está nos triân-
gulos amorosos que se estabelecem nos relacionamentos de Iô 
Pepeu. O jovem se entretinha com diversas mulheres, não raro ca-
sadas, e elas esperavam conseguir engravidar dele, porque lhes se-
riam concedidas diversas regalias. Desse modo, como já colocado 
no capítulo anterior, essas mulheres possuíam outros parceiros se-
xuais, geralmente mais estáveis ou principais, burlando Iô Pepeu 
com o consentimento de seus companheiros. Entretanto, imagens 
picarescas também podem ser percebidas no desenvolvimento da 
personagem de Balduíno, no desfecho do romance. Ao descobrir 
um segredo de seu arqui-inimigo, o mestre de campo Borges Lus-
tosa, utiliza-se da informação para chantageá-lo e conseguir bene-
fícios. Estes não só lhe dariam segurança como promoveriam sua 
ascensão social, cuja trajetória parodia, portanto, esse elemento tí-
pico da narrativa picaresca, a escalada pelos estratos da sociedade. 
A seguir, apontamos como se dá a apresentação do tema durante o 
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romance, contextualizando os acontecimentos e analisando a com-
posição.

O assunto em questão vai sendo pincelado ao longo do texto, 
trazendo primeiro os receios de Borges Lustosa em ser descoberto, 
depois acenando os efeitos da chantagem para, enfim, perscrutar as 
causas e como ocorreu a descoberta por Balduíno. Nesse sentido, 
no capítulo XXVIII, o mestre de campo se encontrava em sua casa, 
puxando os cabelos e quebrando os móveis de seu escritório, em 
meio a um surto de raiva. Assim começamos a adentrar em seus 
segredos. Com ironia, o narrador ainda comenta: “Estaria o bom 
mestre de campo saindo de um acesso de hieranose, mal comicial, 
gota-coral, doença de Júlio Cesar, moléstia que fazia os homens co-
muns de repente escabujar-se no chão, entre estertores, grunhidos 
e salivação copiosa?” (Ribeiro, 1997, p.230). Não poderia ser isso, 
comenta o narrador, dado não haver histórico da doença, muito 
menos poderia ser possessão de espírito maligno, pois ele era teori-
camente protegido deles por um crucifixo benzido pelo bispo. O 
narrador explica, então, que a raiva de Borges Lustosa era consigo 
próprio: “Teria estado com a ira e a vaidade a embotar-lhe de tal 
sorte o julgamento que não pensara em como daria um golpe em si 
mesmo, ao conceber a ideia funesta da visitação?” (idem, p.230). 
Implorando perdão a Deus para não descoberto, continuava ques-
tionando-se como não pensara que sobre si ocorreriam males piores 
do que aos seus inimigos e como havia se dado a atividades que ele 
mesmo achava ignominiosas: 

Sim, era verdade! Como homem, mas era verdade. Sempre como 
homem! Jamais lhes virara o traseiro nem lhes tocara os bagos. 
Sempre os punha de quatro e os enrabava como homem, ainda 
dando-lhes umas mordidas fortes no cogote e nas costas e bai-
xando-lhe umas boas dúzias de palmadas nos quartos. Sim, 
sempre como homem e, depois, não tinha com eles chistes nem 
intimidades. (Ribeiro, 1997, p.231)
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Ao leitor é dado conhecer, portanto, o grande segredo da  
personagem, o seu comportamento na privacidade que, como se  
salienta no seu discurso, contrastava com a imagem pública. Os 
dois homens com quem mantinha relações frequentes eram Do
mitilo e Cosme; Borges Lustosa temia que eles, ao serem chama-
dos pela Mesa Visitadora, já ciente das possíveis infrações morais dos 
homens a partir de denúncias e boatos, viessem a igualmente  
denunciá-lo. Borges Lustosa tentava tranquilizar-se, crendo que o 
pecado deles seria muito pior, ao deixarem-se penetrar como “mu-
lheres desqualificadas”. 

No capítulo XXXI, depois de a narrativa haver focado as ques-
tões sobre o relacionamento de Crescência e Iô Pepeu, volta-se para 
os assuntos da Mesa Visitadora. Estando na vila já por dois meses, 
vários segredos vieram à tona e foram revelados aos inquisidores. 
Encadeando o nível mais amplo dos acontecimentos da vila com os 
eventos e pormenores que irá contar, o narrador coloca-se ao lado 
de seu narratário, compartilhando uma perspectiva ainda bloqueada, 
encenando de modo metaficcional um ponto de vista de quem, en-
quanto narrava, havia acabado de notar algo diferente acontecendo: 
“O que certamente ainda não sabemos é quem é ou o que está fa-
zendo, mal discernível em meio às trevas ensopadas, um vulto dis-
farçado, embrulhado num gabão impenetrável que só lhe deixa  
os olhos à mostra [...]” (Ribeiro, 1997, p.250). Quem seria essa fi-
gura, que dores e pecados ele carregaria, fazendo-o andar de tal 
modo em aparente fúria? Sobre essas dúvidas, o narrador comenta 
por meio de metalinguagem: “O curso da História é caprichoso e 
arisco, dependendo do olho de quem a observa, do pensar de quem 
o examina e dos versos de quem o narra, fruto das humanas limi-
tações de que ninguém escapa” (idem, p.250), complementando 
que, mesmo que se duvide ou diga-se o contrário, o vulto era nin-
guém menos que o mestre de campo Borges Lustosa, voltando da 
casa paroquial. Problematizada a relativização como não aplicável  
a certos pontos da percepção dos eventos, c omo no caso, e também 
para dotar-se de autoridade, o narrador continua seu jogo retórico 
com o narratário, questionando-se: “Visita à casa paroquial, com 
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esse tempo e a essas desoras, casa paroquial que agora hospedava os 
componentes da Mesa? E para uma reunião a portas fechadas com 
o próprio padre Tertuliano da Mota?” (idem, p.251). E se chegás-
semos ao ouvido do mestre de campo ainda o ouviríamos praguejar 
contra Balduíno Galo Mau:

[...] maldito entre os malditos, filho de uma puta! Se não fosse ele, 
ah, se não fosse ele, como os acontecimentos teriam face tão di-
versa! Mas agora não, agora estavam todos nas mãos daquele selva-
gem desqualificado e impudente, cujo testemunho não devia valer 
nada para qualquer homem decente, mas infelizmente valia, e se 
fosse publicamente, desencadearia uma sucessão desastrosíssima 
de consequências. O fato era que Balduíno sabia, sabia de tudo, 
sabia absolutamente de tudo e vendia muito caro manter a bocha 
[sic] fechada, caro demais. (Ribeiro, 1997, p.251) 

Pelo referido procedimento metaficcional, o narrador do ro-
mance incorpora em seu texto posicionamentos que seriam do nar-
ratário, enquanto uma projeção ficcional do leitor real, ambos 
referindo-se à recepção do texto e distinguindo-se no nível ontoló-
gico. Desse modo, trazendo o possível leitor para a composição, 
convertendo sua apenas possível criação de sentidos sobre o texto 
em um elemento inserido na construção narrativa, criando a sen-
sação de presente dos eventos, como se estivessem ocorrendo agora 
e nós os presenciássemos, a narrativa projeta recursos de linguagem 
que visam envolver o seu leitor, seduzi-lo para o que se narra. Esse 
aliciamento é também fomentado pelo paulatino destilar de infor-
mações, retendo a matéria narrada, invertendo efeito e causa: pri-
meiro apresenta-se o segredo de Borges Lustosa e seu receio de ser 
descoberto; capítulos depois, narra-se a misteriosa visita dele ao 
padre Tertuliano, bem como sua cólera devido à grave chantagem 
de Balduíno, que teria descoberto um segredo e ameaçava contá-lo 
se não fossem atendidas suas exigências; apenas em seguida é rela-
tado como o índio havia conseguido a informação e qual exata-
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mente seria ela, mas já o leitor suspeitando, provavelmente, estar 
relacionado às relações sexuais do mestre de campo.

Essa sedução metaficcional, extrapolando os limites entre 
ficção e realidade, soa bastante donjuanesca, sempre engendrando 
modos de burlar o leitor e o guiar, mesmo que por instantes, por 
caminhos equivocados. Essas leituras premeditadas no texto, a 
serem depois esclarecidas e redefinidas, constituiriam aqui uma es-
pécie de caçada ininterrupta por sentidos, trocados logo em se-
guida, na incessante busca pelo novo. Por meio desse processo, os 
leitores seriam laçados pelo texto, como as mulheres por Dom Juan, 
entrevendo nele (a ilha, o texto, o mito hispânico) a chance de vi-
verem outras vidas, menos reais, talvez, embora mais verdadeiras. 
Mas a sedução nessa maneira discursiva é também típica da pica-
resca, na qual se pretende convencer o leitor da realidade narrada e 
enobrecer a imagem do narrador/personagem pícaro, sempre um 
fingidor, pouco confiável.

Retomando a narrativa de João Ubaldo Ribeiro, relata-se que o 
mestre de campo sabia do episódio do telhado, mas ignorava como 
haviam surgido as suspeitas por parte do índio e como esse con-
cluíra que, se subisse no telhado da casa paroquial em determinada 
hora, presenciaria o que ninguém jamais havia presenciado. No
vamente elementos são mencionados apenas para deixar o leitor  
em suspenso para, depois de Borges Lustosa clamar que o índio 
devia ser mesmo um feiticeiro guiado pelo demônio e pensar em 
como sair da situação crítica, recuar a narração um mês no tempo  
e esclarecer os fatos. Balduíno estava na casa da Mirinha Vesga, es-
pécie de bar/prostíbulo cuidado por essa mulher, e ouvia as queixas 
de Iô Pepeu sobre Crescência, referindo-se ao insucesso da utili-
zação da tisana. Depois de o jovem ir embora cabisbaixo, o índio 
tentaria se animar com outro gole de bebida, quando percebeu 
Domitilo adentrar no recinto, arrastando os pés, chapéu baixo até  
o nariz e as costas arqueadas. Sentia que dali sairia alguma coisa e 
ofereceu solidariamente uma bebida ao homem, não sem antes, 
quando buscava o copo na cozinha, despejar um pó de erva dormi-
deira, mas que misturado com álcool fazia a pessoa falar sem me-
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suras. Domitilo confessou, então, que havia sido chamado a depor 
pela Mesa Visitadora e, tentando amenizar seu castigo, confessou 
que o mestre de campo mantinha relações com ele, mas que havia 
sido obrigado a tal. O visitador, padre Tertuliano, ficara irrequieto 
com a história, mandou o escrivão apagar o já anotado e inquiria 
pormenores dos encontros. Balduíno não podia estar mais satisfeito 
ao descobrir que “Borges Lustosa, com aquela cara de puta arre-
pendida, ia aos cus da soldadesca” (Ribeiro, 1997, p.255). Con-
cluiu que não diria nada a ninguém, ainda, pela preciosidade da 
informação, e esperaria algo acontecer, desconfiando da excessiva 
curiosidade que o padre Tertuliano havia demonstrado.

O capítulo seguinte, XXXII, inicia-se descrevendo a riqueza que 
agora rodeava Balduíno, cheio de luxo, comida e bebida, vivendo na 
melhor de todas as casas, pagando o suficiente para sustentar várias 
famílias e comprando presente às mulheres, distribuindo comida a 
quem pedisse e emprestando dinheiro a quem o quisesse. Tudo co-
meçara com a história de Domitilo e o fato de que, quando Borges 
Lustosa havia sido convocado pela mesa, não se falara nem em 
multas tampouco penitências ou castigos. Balduíno, que não acre-
ditava que a agora frequente presença do mestre de campo na casa 
paroquial era apenas devido a ser algum tipo de auxiliar da mesa, 
sabia que em qualquer situação cada um sempre tentava tirar algum 
lucro. Pois que, um dia, o índio viu Borges Lustosa, com a roupa de 
festa militar, dirigindo-se à casa paroquial. Lembrou-se da curiosi-
dade excessiva do padre Tertuliano, sobre se o mestre de campo 
relacionava-se com seus subordinados utilizando o traje militar e, 
consternado, tentou entender o que significavam as duas informa-
ções juntas. Esperou um tempo e se dirigiu à casa paroquial, subiu 
por uma janela e se fixou no frontal superior, arrastou uma telha e 
pôde visualizar e bem ouvir o que acontecia lá dentro. Lá estava 
Borges Lustosa, vestido com a túnica marcial, nu da cintura para 
baixo e o padre Tertuliano, com a batina levantada até o pescoço e 
falando: “Ordens, meu comandante!”, ao que era respondido pelo 
mestre de campo: “Levante este cu! À traseira!”, penetrando o reli-
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gioso de uma só vez e continuando com as ordens como se estivesse 
em um campo de batalha.

Elaborado um plano e com muita paciência ante toda a empol-
gação, Balduíno procurou Iô Pepeu no outro dia, contou-lhe o caso 
como modo de garantir sua segurança e dirigiu-se à casa paroquial. 
Insistiu para ser recebido, contou ao padre que havia descoberto 
tudo e, quando esse começou a ofendê-lo, revelou que se algo lhe 
fosse feito e não retornasse até certa hora, um amigo seu iria revelar 
tudo a todos na vila. Depois, reunindo-se com o mestre de campo, 
Balduíno exigiu uma espécie de tributação, que chamou dízimo, 
para que ficasse calado. Terminada a reunião, encontrou Iô Pepeu 
que o esperava: “[...] Balduíno, com o sorriso mais largo que jamais 
exibira, abraçou o amigo, havendo dado o primeiro passo na sua, 
dessa hora em diante, incontida ascensão” (Ribeiro, 1997, p.264).

Desse modo, a personagem de Balduíno Galo Mau, pela manha 
e esperteza, consegue não apenas segurança contra aqueles que o 
odiavam, devido ao evento do Borra-Bota, mas também uma renda 
contínua e a elevação à grande figura da Vila de São João. Sua as-
censão se dá por meios não exatamente honoráveis, como a chan-
tagem, mas que definem a trajetória individual e o mérito pessoal, 
contraposto aos ganhos recebidos por nascimento. A narrativa pi-
caresca incide na construção da personagem de modo bem menos 
incisivo do que no desenvolvimento do romance do Chalaça, no 
qual todo o texto é construído de modo a parodiar o relato pica-
resco. Contudo, elementos que definem o pícaro são absorvidos 
pelo romance de Ubaldo Ribeiro, como a ascensão social pelas 
frestas do sistema, a manutenção da aparência, a perda ou relativi-
zação do senso crítico quando a personagem consegue alcançar 
uma nova posição na sociedade, a agregação de elementos e sím-
bolos que o liguem aos nobres ou às elites e certa tendência indivi-
dualista.

Em sua busca pela ascensão social, uma das marcas principais 
de Lázaro de Tormes é a absorção de signos que o ligariam à  
nobreza, como a vestimenta e a espada, bem como a recusa ao tra-
balho. Articulando-se de acordo com relações de poder funda-
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mentadas em dicotomias como pícaro/fidalgo, dominante/domi
nado, o pícaro acaba se mostrando mais concreto que a imagem 
decadente de sua contrapartida, a fidalguia que ostenta valores 
inexistentes e só se sustenta nas aparências (Milton, 1986, p.28). 
Contudo, ao mesmo tempo em que traz essa energia para se movi-
mentar por entre as brechas do sistema, aos poucos, o pícaro vai se 
contaminando, e tal fator serve à exposição das contradições dessa 
sociedade:

Desta forma, curiosamente, o pícaro articula a mesma impossi
bilidade existencial do fidalgo: ao abandonar a picardia, pela via 
que for, e enquadrar-se nos esquemas sociais, sofre dupla con
sequência de caráter negativo: uma integração aparente e uma 
efetiva perda de autonomia de ação. (Milton, 1986, p.29)

Essa integração, o valor dado à aparência e a contaminação pela 
ideologia dominante ocorre, em partes, com a personagem de Bal-
duíno, atentando-se para as evidentes diferenças que separam as 
personagens. No começo do capítulo em que se apresenta sua con-
sagração (capítulo XXXIV, Ribeiro, 1997, p.273), o narrador co-
menta que se pode dizer qualquer coisa dele, exceto que não é 
amigo de seus amigos e leal, dedicado e disposto a sacrifício des-
prendido. Mas, se houve momentos em que teve de agir ingra
tamente, o narrador comenta que havia sido culpa da vida que 
atordoa quem por ela passa, e os coloca em encruzilhadas “onde 
nem sempre o caminho proveitoso coincide com o da amizade e 
deve-se compreender o homem que, já tão acossado pelas vicissi-
tudes de uma existência sem explicação, é traiçoeiramente ence-
guecido pela conveniência” (idem, p.273). O atrito causado entre o 
sujeito e as dificuldades que a vida lhe impõe é apresentado como a 
razão para eventuais momentos em que se mostrasse egoísta ou in-
grato; a sociedade o forçava a tomar decisões pouco nobres e sacri-
ficar determinados valores em prol da sobrevivência. Enquanto 
Balduíno esperava Iô Pepeu chegar a sua casa para entregar-lhe a 
nova cabacinha com a tisana, o narrador vai destilando os pensa-
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mentos que vinham à mente do índio, como ajudar Iô Pepeu com 
relação a Crescência, pois era muito grato ao filho do Capitão Ca-
valo, que sempre fora seu aliado e era sua garantia de segurança. 
Em seus pensamentos, emergindo pelo discurso indireto livre, co-
menta que agora podia oferecer o que quisesse ao seu amigo, be-
bidas finas em copos mais finos ainda, comida às pilhas e até 
mulheres, de todas as cores e feitios. E o povo ficava sem saber 
como havia se dado toda aquela mudança:

Balduíno Galo Mau, de índio escorraçado, passara a ser impor-
tantíssima figura, auxiliar da Mesa Visitadora, todo ataviado e 
metido em garbos, podendo ser tido como um grão-senhor ou fi-
dalgo, se não fosse a pele acanelada, os pés descalços e as plumas 
que insistia em enfiar no nariz e nas orelhas, até na missa, a que 
agora assistia todos os domingos e dias santos, com as mãos postas 
e os olhos voltados contritamente para os céus. Sim, um grão-se-
nhor, pecunioso e poderoso, tratado com respeito e mesmo servi-
lismo em todas as rodas, das mais humildes às mais elevadas. 
(Ribeiro, 1997, p.275) 

Dessa maneira, ele se integra em determinadas práticas cultu-
rais que caracterizariam o homem dito civilizado, como uma ma-
neira de compor a aparência de “homem de bem”, ainda mais que 
seu ofício estava de alguma maneira, ainda que não explicitado, re-
lacionado à Mesa Visitadora. A construção dessa sua nova figura 
acaba seguindo, então, os padrões dessa sociedade em que está se 
inserindo, em que a própria religiosidade e discursos em prol  
dos valores morais e da família não passavam de mero espetáculo 
público, manutenção de uma imagem, muito diferente da vida pri-
vada, como é assinalado durante todo o romance. Interessante tam-
bém é perceber que ele não se submete à cultura branca cegamente, 
mas como se estivesse em um jogo, mantendo em certo nível suas 
tradições: insiste em utilizar as penas como adereços, ainda conhece 
e desfruta de aguardentes, agora ao lado de vinhos finos, e é capaz 
de utilizar seus conhecimentos da natureza. Balduíno sabia que 
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hora ou outra aquela situação poderia mudar, por isso ia se prepa-
rando para esse momento e até cuidava de quem lhe servia a co-
mida, por receio certo de que pudesse ser envenenado. 

Por outro lado, o seu individualismo é ressaltado, não sentindo 
falta, como antigamente, dos índios de sua aldeia: “Pelo contrário, 
era melhor que ficassem por lá mesmo, ali só iriam atrapalhar e 
querer meter as mãos nas coisas dele, sustentados por ele. Nada de 
índio, lugar de índio ignorante, descompreendido e selvagem era 
no mato. Ele não era desses índios” (Ribeiro, 1997, p.276). Havia 
desaparecido o lado comunitário e bondoso ao qual havia aludido 
no início do romance, defendendo os índios contra a expulsão das 
vilas: “Índio anda nu porque é nocente, desconhece roupa, não 
sabe mardade” (p.41); “não costumavam subtrair mais do que co-
mida, um enfeite ou outro, e distribuíam o que furtavam a quem 
lhes pedisse, partilhando o uso, se não se podia dividir a peça” 
(p.42). Balduíno agora era “despachador”, fazia negócios com os 
três religiosos da Mesa Visitadora, roubando deles enquanto eles 
roubavam entre si, tinha arrumado um despacho de uma mulher 
para o seminarista e arranjava encontros do escrivão com as meninas 
de Mirinha Vesga. Estabelecia, portanto, seus contatos e suas rela-
ções de favor, fazendo mais consistentes as relações de interdepen-
dência que lhe assegurariam a sobrevivência social. Sua trajetória 
encena uma transformação, já esperada pelo fato de a personagem 
de Balduíno demonstrar, pela esperteza e malícia, um grande 
poder de adaptabilidade às situações e principalmente o gosto pelas 
boas coisas que a vida urbana poderia oferecer, como o açúcar, ga-
linha gorda, sabão, dinheiro, vaca, panela, almofada (p.38), enfim, 
os motivos que elencara para, no início do romance, não aceitar a 
determinação de voltarem aos matos. 

Desse modo, tentou-se pincelar alguns dos elementos do pí-
caro espanhol que parecem surgir na personagem, mas que são apro
priados e redefinidos, utilizando-se daquilo que é necessário para  
o romance. Nesse processo, o que fica evidente é a construção do 
romance como um painel de múltiplas referências, combinando ele-
mentos provenientes da cultura europeia com os elementos da cul-
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tura local. Portanto, aquilo que procede do Velho Mundo, como  
as novelas de cavalaria, a picaresca, as formas discursivas legadas às 
elites, como a filosofia e os textos religiosos, é apropriado e proces-
sado pelo fator local, reorganizado da perspectiva cultural brasi-
leira, já mestiça e múltipla. Supera-se a mera questão da influência 
e desenvolve-se o diálogo crítico com o texto do outro, brincando 
com os signos da outra obra, desenvolvendo uma “experiência sen-
sual com o signo estrangeiro” (Santiago, 2000, p.21). O romance de 
Ubaldo Ribeiro, nesse sentido, estaria naquilo que Silviano San-
tiago chama de “entre-lugar”, aceitando essa condição latino-ame-
ricana na qual “o elemento híbrido reina” (idem, p.16), onde se 
assimila e se agride, aprende-se e reage, demonstrando uma falsa 
obediência àquela cultura europeia por muito tempo tida por  
superior. 

Os dois romances de nosso corpus remetem à estética barroca, 
como podemos verificar nos pontos analisados, como a carnavali-
zação, paródia, intertextualidade, sobreposição de níveis narra-
tivos, metaficção, jogo de máscaras e, por assim dizer, toda uma 
construção que dialoga com elementos teatrais. Essa relação, entre-
tanto, é definitivamente realçada pelo processo de apropriação mí-
tico-literária que os romances efetuam. Tanto o romance picaresco 
e seu núcleo de obras principais, quanto a primeira encarnação lite-
rária de Dom Juan situam-se dentro do barroco espanhol, embora 
Lazarillo de Tormes e El burlador de Sevilla y convidado de piedra se 
posicionem em momentos diferentes do mesmo período. As prin-
cipais edições do Lazarillo, datando de 1554, mesmo em se consi-
derando a existência de um original anterior, compreendem o 
período inicial do barroco, estando a obra ligada ainda a diversas 
posturas filosóficas do Renascimento, como o caráter humanista 
do texto, a atitude satírica e paródica advinda dos elementos popu-
lares da Idade Média e possivelmente da sátira menipeia.

Entretanto, o texto incorpora o momento histórico de gestação 
do barroco: consolidação da monarquia absolutista, centralizando 
decisões e fixando as estruturas sociais de modo a excluir classes 
inferiores e aquelas com possibilidade de emergirem, como a bur-
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guesia; consequente uniformização ideológica, catalisada pelo Tri-
bunal do Santo Ofício (instalado em 1478), pelo descobrimento da 
América (1492), pelo início do processo colonizador e pela tomada 
dos últimos redutos árabes na península Ibérica. Esses eventos ins-
tituíram como modelo social o cavaleiro e como modelo econômico 
o acúmulo de riquezas, os quais se uniram, ideologicamente, às re-
gras de conduta social da Igreja Católica na empresa de homoge-
neizar a população espanhola e estagnar as estruturas sociais. A 
partir dessa situação política de mínima mobilidade social e do 
“controle interno e banimento da burguesia”, surge o modelo pica-
resco e o pícaro, constituindo-se como a paródia do conquistador 
para ser o desvio do burguês (González, 1994, p.28). Assim, com a 
imobilidade social e os mecanismos ascensionais frustrados, era 
inevitável que se buscasse, por caminhos que não fossem os tradi-
cionais, meios para deixar a vida de pobreza e alcançar uma posição 
social de prestígio.

Desse período até o início do século XVII, o poder da Igreja 
seria reforçado a partir de uma série de medidas organizadas no 
intuito de refrear a Reforma protestante, época que depois viria a ser 
conhecida como Contrarreforma. No campo político-econômico, 
a Espanha vivia um processo de decadência devido à má admi
nistração dos ganhos do Estado e das relações externas: todo o ouro 
vindo das Américas era utilizado no financiamento de guerras  
infrutíferas ou ia para o exterior para sustentar a importação de 
produtos manufaturados. Essas questões levaram a um crescente 
sentimento de pessimismo, decepção e descrença nas leis políticas 
e sociais. 

Tanto em Lazarillo de Tormes quanto no Burlador de Sevilla 
podem-se observar semelhanças na relação entre a personagem 
principal e a coletividade na qual elas se inserem, exibindo uma 
contradição que “poderia ser caracterizada como uma oposição 
entre indivíduos, de um lado, e a sociedade e suas normas, de 
outro” (Watt, 1997, p.234). Lázaro, bem como os outros pícaros 
que lhe seguiram, busca a integração em um meio social que lhe é 
hostil e no qual se bloquearam as possibilidades de ascensão social; 
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o final de sua trajetória sempre acaba apresentando alguma forma 
de fracasso, seja o insucesso de seus esforços ou a corrupção do 
senso moral e crítico para melhor se adaptar ao que lhe é imposto, 
desde que esteja bem acomodado. Com o Dom Juan, o contexto 
barroco instila um elemento punitivo ao final de seu trajeto, pelo 
qual a ideologia da Contrarreforma seria levada ao palco; nesse sen-
tido, a peça de Tirso de Molina contestaria a salvação unicamente 
pela fé, um dos preceitos do protestantismo a partir de Lutero e no 
que se basearia o intento de Dom Juan de adiar o arrependimento e 
continuar seu desafio à normas; o texto de Molina atentaria, por-
tanto, para a necessidade de se cultivar as boas ações ao lado da fé 
(Ribeiro, 2007, p.11).

Desse modo, enquanto mitos, Lázaro de Tormes e Dom Juan 
Tenório, de Molina, promoveriam entre si certa identificação pas-
sível de ser visualizada nas palavras de Watt: eles “alimentam ideais 
indefinidos, e não são capazes de torná-los realidade. Em sentido 
óbvio, eles não são vencedores, são fracassos emblemáticos” (Watt, 
1997, p.233). Os dois mitos encarnam representações da vida indi-
vidual e apresentam esforços para alcançar objetivos próprios.

O Lazarillo de Tormes enquadra-se em diversos atributos li-
gados à mente pré-capitalista, voltado para seu próprio destino, 
desinteressado para com o coletivo, a não ser o que dele possa tirar 
proveito ou como modelo de conduta. Expressa, assim, esse caráter 
anti-heroico também presente no Burlador de Sevilha, com o qual 
compartilha, cada qual ao seu modo, certa posição crítica para com 
as instituições sociais e com o conceito de honra, tão estimado pela 
sociedade espanhola. Além disso, Lazarillo engendra uma forma 
de escritura tida como os princípios do romance moderno, e seu 
trajeto autobiográfico disseminou-se a ponto de, pelas inúmeras 
reiterações de motivos em obras posteriores, estabelecer-se o gê-
nero do romance picaresco. O contexto de surgimento dos dois 
mitos assemelha-se em determinados pontos, seja enquanto frutos 
de uma sociedade religiosa e politicamente opressora, seja pela “de-
núncia” que acabam efetuando contra a hipocrisia de uma socie-
dade de aparências.
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De certo modo, o que se apresenta nos dois mitos no período 
do barroco é a ideia da anulação do indivíduo no corpo social, sua 
repressão até a total incorporação ou seu desaparecimento en-
quanto ser diferenciado. A sociedade espanhola da época se consti-
tuía a partir da noção de “corpo místico”, em cuja cabeça estaria o 
rei e cada estrato social tinha uma função e espaço determinado, 
integrando todos os membros da sociedade em uma cadeia e, dessa 
maneira, inibindo qualquer forma de individualismo (Ribeiro, 2007, 
p.20). Como afirma Lilian Ribeiro, a personagem de Dom Juan, 
surgida nesse contexto, viria a desafiar o princípio de “não sair de 
seu devido lugar” que regia o corpo social a partir do momento em 
que almeja destacar-se dos outros a partir da fama de seu nome, 
como se “pairasse” sobre todos os níveis, e atacando a sociedade no 
princípio da honra, a boa reputação (idem, p.21). 

O conceito de glória era visto no mundo clássico como uma es-
pécie de fama, “o feito de ser considerado bom pelos homens de 
bem, e por isso ser imortalizado” (ibidem, p.22); o público reco-
nhecimento das qualidades do cidadão, calcado na virtus, nas qua-
lidades boas do caráter. A glória ainda estaria relacionada à honor, 
também referente ao reconhecimento público, sendo digno de hon-
rarias e modelo para a cidade no que diz respeito à política, mas 
sem a garantia de glorificação na posteridade, a imortalidade de seu 
nome.

Ao analisar a construção do mito de Dom Juan na peça de 
Tirso de Molina, Lilian Ribeiro (2007) resgata a trajetória dos con-
ceitos de glória, honra e virtude, assinalando em especial a tran-
sição do período clássico para o cristão e a compreensão desses 
termos para os teólogos santo Agostinho e são Tomás de Aquino. A 
glória cristã, entretanto, não viria a partir do reconhecimento dos 
homens, mas da graça divina. Desse modo, sobre o individualismo 
no período barroco, enquanto reforço de concepções medievais, 
Ribeiro conclui:

[...] a noção de glória terrena implica necessariamente uma con-
cepção individualista da existência. A fama exclui a priori a noção 
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de rebanho, de igualdade natural entre os homens, tão funda-
mental ao cristianismo. Também se opõe às sociedades medievais, 
que se viam como “corpo místico” – ideia que, porém, persiste em 
sistemas absolutistas, como a Espanha retratada em El burlador de 
Sevilla –, onde cada uma das camadas sociais ordenadas hierar-
quicamente se articulam como num corpo vivo, estando o rei no 
topo, no lugar da cabeça. [...] o indivíduo destacado simplesmente 
não pode existir. Isso nos leva a pensar que a ideia de fama per-
deria posição nessas sociedades, pois o desejo manifesto dela  
poderia ser identificado como uma espécie de rebelião ou heresia. 
(Ribeiro, 2007, p.26) 

A partir desses pontos, pode-se entender melhor a contrapo-
sição indivíduo X sociedade presente nos mitos de Dom Juan e do 
pícaro. Lázaro desenvolve um caminho paralelo ao da burguesia, 
mas a ascensão por meio do trabalho é impossível economicamente, 
pois esse é renegado e procedimentos como lucro e especulação, 
práticas burguesas, são consideradas heresia; para tanto, ele pa-
rodia o nobre, o modelo do conquistador, construindo a imagem do 
“homem de bem”, de acordo com o que seu ponto de vista privile-
giado lhe permite apreender da sociedade. A honra, por ser ligada à 
linhagem familiar, faria com que o pícaro intentasse romper com 
seu local de origem e buscasse definir sua imagem de nobre por 
meio da escritura, e sua trajetória denunciaria a falácia da honra ao 
longo das várias camadas sociais. Dom Juan Tenorio, em seu ím-
peto de tornar-se o maior burlador da Espanha, buscava roubar a 
honra das mulheres, nas quais se depositaria a honra familiar e dos 
homens, ou seja, a reputação perante as normas sociais e morais. 
Contudo, o texto acaba evidenciando que Dom Juan “habita um 
mundo no qual, como em quase todos os outros, a aceitação dos 
códigos morais, sociais e religiosos é puro fingimento” (Watt, 
1997, p.110), em vista do que as mulheres deixam-se enganar em 
certa medida e nenhuma das autoridades em cena toma atitudes 
para refrear os impulsos do burlador, cujo castigo só é possível a 
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partir da mão do fantasma do comendador, convertido em agente 
da Providência.

Nos romances de nosso corpus, esses caracteres do mundo bar-
roco espanhol são parodiados e problematizados a partir da carna-
valização. Desse modo, tanto na construção da ilha do Pavão, com 
o resgate do Brasil colonial, e na reconstrução do primeiro período 
imperial brasileiro, os valores como a virtude e a honra são virados 
ao revés, evidenciando-se o caráter discursivo deles e as contradi-
ções da sociedade e das elites. Da mesma maneira, tais valores são 
tratados como mecanismos das classes hegemônicas para exercer o 
poder sobre os demais grupos na sociedade.

No romantismo, o individualismo nesses mitos seria resga-
tado, atenuando-se o aspecto puritano, apresentando modelos in-
dividuais positivos. Nossos romances poderiam ser, nesse sentido, 
também considerados como um retorno a questões ligadas ao ro-
mantismo. N’O Chalaça, esse resgate pode ser verificado na pa-
ródia da linguagem lírico-amorosa, na ironia ao ímpeto nacionalista 
presente na reconstrução histórica, no nascimento da nação e nas 
contradições que se evidenciam no lado político (o Chalaça no 
Brasil era um defensor ferrenho da monarquia e em Portugal in-
corpora o espírito do liberalismo presente nos posicionamentos de 
d. Pedro contra seu irmão). A relação com o romantismo, além da 
época retratada no romance, estaria também em um possível diá-
logo com o romance Memórias de um sargento de milícias, de Ma-
nuel Antônio de Almeida, na qual a figura do malandro surge pela 
primeira vez na literatura brasileira, a partir da trajetória do protago-
nista Leonardo, tornando-se símbolo com o Macunaíma, de Mário 
de Andrade (Candido, 2004, p.22). Sem nos determos nessa 
questão, pode-se dizer que o Chalaça daria continuidade a esse 
mito do malandro, enquanto um ser às margens da sociedade, do-
tado de esperteza, malícia, sabedoria popular e maleabilidade.2 

2.	 A discussão das relações entre o pícaro e o malandro fogem ao objetivo de 
nosso trabalho. Para uma visão mais aprofundada sobre o assunto, conferir, 
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O feitiço da ilha do Pavão também teria elementos românticos, 
encontrados em sua busca pela alma mítica brasileira, dotada de 
um sentimento de nacionalismo, valorizando o fator local, o fol-
clore, os povos nativos. A personagem de Iô Pepeu, enquanto en-
carnação donjuanesca, também acabaria pendendo para o lado 
romântico do mito, perceptível na melancolia que o toma quando 
se vê ante a impossibilidade de ter relações sexuais com Crescência; 
a obsessão se torna amor e o sentimento de perdição e frustração 
levam ao tom soturno que passa a dominar a personagem. O papel 
da mulher é revalorizado, tornando-se ativa no processo de sedução 
e aquele que era o conquistador infatigável se afunda ante o sofri-
mento ao ter de encarar suas próprias limitações. 

Essa relação dos romances com o período romântico estaria no 
processo de apropriação de sentidos dos mitos do pícaro e de Dom 
Juan nas obras daquela época: a picaresca ressurgindo por meio  
do romance de formação e o Dom Juan nas releituras românticas do 
mito, como a de José Zorilla e a de Lord Byron. Essas aproxima-
ções permitem que sejam examinados outros pontos de contato 
entre os dois mitos, que ecoariam nos romances de Torero e Ubaldo 
Ribeiro e que poderiam ser tratados também a partir de dois con-
ceitos: a vingança e a viagem. 

Como Antônio Candido (1964) assevera em sua análise do ro-
mance O conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas, a vingança 
seria a atitude individualista por excelência, em torno da qual se ex-
pressaria a luta romântica contra a sociedade. Ela adviria, então, de 
uma situação de desequilíbrio na qual um sujeito se torna vítima 
injusta de ações colocadas em ação a partir de mecanismos institu-
cionais, como as leis. Como se observa na personagem de Edmond 
Dantès, protagonista do romance de Dumas, “a perfeita visão da 
vindita não se realiza num só momento; requer o encadear sucessivo 
de acontecimentos, que levam do motivo inicial à desforra final” 
(Candido, 1964, p.15). Nesse sentido, a vingança se processa ini-

entre outros, a dissertação de mestrado de Heloisa Costa Milton, A picaresca 
espanhola e Macunaíma de Mário de Andrade (1986).
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cialmente a partir de um processo de superação da ingenuidade, 
pelo qual o indivíduo é iniciado no funcionamento da sociedade e 
instrumentalizado para tirar proveito dela, superando sua inocência 
inicial. Aqui fica clara a relação com a picaresca e o motivo da perda 
da inocência e da aprendizagem, percebendo-se que o atrito do pí-
caro com a sociedade hostil força-o a adequar-se ao meio e lançar 
mão de procedimentos ilícitos e do fingimento. Mas a vingança 
também é um elemento do mito donjuanesco: o comendador, ou  
o elemento divino, vinga-se de seu próprio assassinato e das ofensas 
efetuadas por Dom Juan; o movimento deste contra as normas da 
sociedade também pode ser compreendido como a tentativa do in-
divíduo de fazer justiça contra a opressão que lhe foi causada pela 
coletividade, vingando-se daqueles que tentaram cercear a sua li-
berdade. Desse modo, podemos trabalhar com outra via de conexão 
entre os romances O Chalaça e O feitiço da ilha do Pavão.

No romance de João Ubaldo Ribeiro, as personagens do Ca-
pitão Cavalo, Hans e a Degredada, oriundos da Europa, possuem a 
trajetória antes de chegar à ilha do Pavão de algum modo marcada 
pela opressão, punição e perseguição. Dão Baltazar Nuno Feitosa, 
o Capitão Cavalo, sempre evitava falar de seu passado: “O que se 
diz é que, filho de pai muito rico, tornou-se aventureiro, pirata e 
contrabandista, metendo-se em guerras, corsos e conquistas a conta 
própria, pela costa oriental da África, mas desfraldando sempre o 
gonfalão lusitano [...]” (Ribeiro, 1997, p.145); possivelmente era um 
nobre, conquistador, entre o ganho particular e o da pátria, pois 
expunha a bandeira de Portugal. O narrador comenta, inicialmente 
como se estivesse baseado na fala popular, que o Capitão havia 
viajado por muitos lugares e nas Querimbas Setentrionais havia fi-
cado amigo do frei João de Menezes, protegendo-o e sendo pro
tegido por ele, além de aprender da filosofia natural do Oriente e 
da sabedoria política. A lição principal teria sido que rei distante é 
rei nenhum e bispo distante é bispo que não se escuta; estando 
apartado desses domínios, era preciso fazer o que se achasse mais 
correto, “pois nada substitui o conhecimento de quem experi-
menta e convive” (Ribeiro, 1997, p.146). A presença do capitão 

Mitos hispânicos no romance histórico brasileiro.indd   177 11/02/2014   06:29:14



178  STANIS DAVID LACOWICZ

naquelas terras era garantia de proteção da bandeira portuguesa na 
ilha, e por isso o rei ofereceu um trato, em gratidão, para ficar em 
posse daquela região. O renomado capitão, cansado das batalhas 
na África e incentivado pelo saber do frei, conseguiu convencer o 
rei a lhe conceder uma porção de terra na “estranha ilha da Bahia 
conhecida como ilha do Pavão”. Preparou-se e levou consigo a es-
posa, dona Joana Maria, filha de um fidalgo empobrecido, ressal-
tando-se que ela, apesar de frágil, havia encarado com entusiasmo 
a viagem, talvez por sonhar com outra vida e com outras terras e, 
principalmente, “porque não haver sido casamento arranjado, como 
os que antes queriam para ela, mas resultado da corte apaixonada 
que lhe fez o capitão” (idem, p.147).

Temos aqui, na trajetória do Capitão Cavalo, elementos de ro-
mances de aventuras e de amores, exaltando-se a nobreza de espí-
rito da personagem e seu papel no desenvolvimento das vilas da 
ilha. Contudo, sua mulher foi aos poucos entristecendo, sem mo-
tivo aparente e nem mesmo alegrar-se com o filho vindouro. Com 
febre alta, faleceu logo após dar à luz Iô Pepeu, não sem antes con-
fessar o motivo de seu abatimento: 

Sua tristeza era ver tanta abastança nas mãos de uns poucos, que 
nem mesmo tinham o que fazer com ela, e miséria e infelicidade 
para muitos. Era presenciar como era injusta a existência, com os 
negros e os pobres sofrendo maus-tratos, numa vida sem espe-
rança que não uma boa morte. (Idem, p.149) 

Profundamente abatido pela morte de sua esposa, o Capitão, de-
pois de dois meses encerrado em seus aposentos, saiu para efetuar 
mudanças e tomar atitudes mais eficientes. Alforriou os negros que 
trabalhavam em suas terras, onde já eram mais bem tratados que nos 
outros lugares; as famílias que ficassem teriam sua porção de terra e 
criação, e os que trabalhassem para ele receberiam de acordo com  
o rendimento das colheitas. Os outros senhores o imitariam se qui-
sessem, mas acabaram cedendo, pois os negros fugidos deles e abri-
gados nas terras do Capitão receberiam tratamento igual aos já lá 
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residentes; desse modo, para evitar que seus escravos fugissem para 
campo em que seriam protegidos, os outros senhores tiveram que 
se adaptar, mesmo com raiva, às mudanças. A história do Capitão 
Cavalo surge no romance para contextualizar a dificuldade da deci-
são que ele deveria tomar com relação ao aprisionamento de seu 
filho pelo rei do Quilombo, que exigia como resgate a “devolução” 
de alguns escravos fugidos.

Hans, por sua vez, era de Schweinfurt, localizada na região da 
Baviera, mas não sentia falta de lá, devido à atmosfera inóspita. 
Tampouco tinha saudades de Bamberg, sua segunda casa, onde co-
meçou a causar inveja a Dietzenhofer, que não suportava que al-
guém de origem pobre como Hans começasse a juntar posses e ser 
considerado seu rival em “invenção e maestria de traço” (Ribeiro, 
1997, p.51). Acreditando na falsa admiração de um colega, Hans 
mostrou-lhe quadros que pintava para deleite próprio e alguns dias 
depois estava preso na “Das Hexenhaus”, a casa das bruxas, acu-
sado de práticas de feitiçaria. Hans, acostumado a situações ad-
versas e a encarar a dor, resistiu por um tempo, até que o padre 
encarregado resolveu intensificar as torturas, para “zelar pela tra-
dição daquela casa de pavores, segundo a qual nela ninguém ja-
mais deixara de confessar seus crimes e pecados” (idem, p.51). 
Com isso, Hans confessou tudo que queriam que confessasse, se-
dento, faminto, alucinando, com os dedos esmigalhados e o corpo 
em fogo. Condenado à fogueira, conseguiu fugir antes de ser exe-
cutado; supondo-o moribundo, não o haviam acorrentado e quando 
uma carroça que transportava lixo e fezes da casa parou perto de 
sua cela, conseguiu se enfiar entre os excrementos e foi com eles 
jogado no rio. Conseguiu sobreviver ao rio e à noite gelada e iniciou 
uma fuga de oito anos, atravessando toda a Europa, vendendo-se 
como escravo em Veneza, passando pelo Norte da África e che-
gando a Lisboa, onde se alistou em um galeão e rumou às Amé-
ricas. Ficou dois anos dentro do navio, proibido de sair dele nas 
vezes em que aportava.

À entrada da baía de Todos os Santos, entretanto, o barco foi a 
pique entre os escolhos do mar do Pavão quando a tarde ensola-
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rada, repentinamente, havia se convertido em um breu impene-
trável (Ribeiro, 1997, p.53). Sabendo nadar e agarrado a uma 
barrica, boiou a noite inteira e deu na praia da Beira da Mata. Ali, 
como expusemos no capítulo anterior, manteve relação com as 
quatro índias que o encontraram e consideraram-no uma espécie 
de prêmio; construiu casas e vivia o melhor de sua vida na tranqui-
lidade da ilha do Pavão. Não via empecilho em conciliar sua ante-
rior crença com a dos índios, aceitando o mágico e as histórias dos 
nativos como possíveis na imensidão do mundo. Tomou contato 
com as crenças e práticas dos negros, com os quais passou a con-
viver regularmente quando começou a frequentar a furna da Degre
dada. Tornado homem da aldeia, ele escondia-se quando europeus 
apareciam por lá e compartilhava com o Capitão Cavalo e a Degre-
dada Ana Carocha o intento de evitar que a mão dos europeus, do-
mando os obstáculos da ilha, viesse a fazer nela o que fizera no 
continente. Desse modo, alimentavam a esperança de “conservar 
para sempre a ilha do Pavão, como algo à parte do resto do mundo” 
(idem, p.55).

A construção da personagem de Hans Flussufer, bem como 
sua trajetória, possuem alguns pontos interessantes. A cidade na 
qual padecera as torturas da Inquisição era Bamberg, historica-
mente famosa pelas centenas de pessoas acusadas e condenadas por 
bruxaria no século XVII e pela Drudenhaus, a prisão das bruxas. O 
ápice das mortes parece ter sido justamente sob o governo do prín-
cipe-bispo Johann Georg II Fuchs von Dornheim, mencionado 
por Hans. Um dos casos mais famosos de tortura na prisão das 
bruxas foi o de Johannes Junus, pelo fato de ter resistido por um 
tempo aos castigos, mas tendo “confessado” seus crimes após in-
tensificarem seu sofrimento. Considerando as referências e o fato 
de o nome “Hans” ser o diminutivo de Johannes, pode-se pensar 
que essa personagem é livremente baseada na personagem histórica 
de Johannes Junus. A sua enigmática entrada na ilha do Pavão 
lembra, como é possível ao leitor perceber no decorrer do romance, 
o que acontecia durante o “Grande Feitiço”, com a escuridão pre-
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dominando e a ilha surgindo como se aparecesse do nada em meio  
à baía. A personagem traria, então, esse sentido simbólico de ter 
sido, de algum modo, escolhida pela ilha do Pavão, que o acolheria 
e a qual ele receberia como lar. O sobrenome Flussufer, por sua 
vez, significa “ribeira” em alemão; ao nível diegético, poderia ser 
um sobrenome falso que Hans havia escolhido para apagar seu pas-
sado, referenciando talvez o rio por onde havia fugido. Em outro 
nível, exterior ao texto, Hans Flussufer seria uma provável refe-
rencia ao próprio João Ubaldo Ribeiro, uma vez que Johannes Flus-
sufer poderia ser aportuguesado como João Ribeiro. Desse modo, 
seguindo essa linha especulativa, baseando-se no “feitiço” que o 
leva para a ilha, ou que leva a ilha a ele, Hans seria, assim como  
o “grande feitiço”, uma projeção metaficcional do autor e mesmo 
do projeto de construção daquele mundo, pois a personagem, en-
quanto possível arquiteto e construtor, além de admirador de reló-
gios, encenaria simbolicamente o papel do literato e sua relação 
com o mundo criado e a organização espaçotemporal do relato.

Com relação à Degredada, pouco é dito, sendo que sua alcunha 
era, como Hanz menciona a Crescência, por realmente ter sido de-
gredada, exilada de sua terra natal por motivos semelhantes aos que 
quase levaram Hans à fogueira, ou seja, acusação de bruxarias e 
práticas heréticas (Ribeiro, 1997, p.72). Em torno dessa perso-
nagem, detentora de grande conhecimento das ciências naturais e 
dos livros, forma-se o grupo que buscaria por alguma maneira pro-
teger a ilha. Na furna da Degredada, eles se reuniam para estudar, 
discutir sobre questões filosóficas, as aflições sofridas no mundo 
exterior, ali eles se educam e se preparam para o que conseguem 
realizar ao final do romance com o misterioso orbe encontrado pelo 
Capitão Cavalo, ou seja, o “Grande Feitiço”. Esse fenômeno ocorre 
no topo do monte da Pedra Preta, de onde era possível ver o recôn-
cavo, a ilha de Itaparica e todas as outras ilhas circundantes. Os lu-
gares elevados tinham um grande valor no romantismo, por onde 
se vislumbrava a vastidão do mundo e se contemplava o sonho de 
liberdade.
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Como demonstra Candido, no texto citado, referindo-se em 
especial ao momento em que Edmond Dantès se encontra no ponto 
mais alto da ilha, a montanha sob a qual se esconde o tesouro que 
financiará sua vingança: “Torre, morro, pico de ilha, rochedo iso-
lado, castelo elevado, o próprio espaço, são lugares prediletos dos 
românticos, que neles situam os encontros do homem com o seu 
sonho de liberdade ou poder” (Candido, 1964, p.5). O grupo do Ca-
pitão Cavalo, Hans, a Degredada e, já nesse momento, Crescência, 
do alto do morro da Pedra Preta podem observar o mundo exterior 
que tanto já lhes afligira e contemplam, enfim, o seu sonho de li-
berdade e poder tornando-se realidade. Mas esses desejos e pro-
jetos são alimentados nas entranhas da ilha, na furna da Degredada, 
onde os planos são articulados e o empenho reunido. Candido res-
salta que a força do romantismo foi somar, à perspectiva de cima, o 
mundo visto por baixo: 

Aí os planos começam a cruzar, os ares da altura se misturam a 
emanações do subsolo e nós vemos que a imaginação do alto se 
alimenta de forças ganhas em baixo; que a pujança descortinada 
na montanha se faz ato graças a tentações escondidas na caverna; 
que o domínio luminoso e claro exercido dos pináculos tem um 
subsolo escuro. (Candido, 1964, p.6)

No caso d’O feitiço da ilha do Pavão, o lado de baixo não seria 
apenas a furna, mas a origem das personagens, os sofrimentos pelos 
quais passam até chegar a esse momento e a perspectiva adotada no 
romance, a carnavalização e o privilégio às personagens excêntricas. 
É o mundo visto por baixo e a história por dentro. A vingança no 
romantismo se caracterizava em certa medida, tal qual apresen-
tado, como o indivíduo contra a sociedade. No romance de Ubaldo 
Ribeiro, temos a vingança das margens contra o centro, dos opri-
midos ou que sofreram por conta das injustiças do mundo contra os 
opressores e as elites. A vingança seria, então, a chave da ilha contra 
o cerceamento da liberdade individual ou dos grupos sociais; o 
termo perderia seu caráter negativo, demoníaco, transformando-se 
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na utópica possibilidade da ilha do Pavão e da existência de um 
grupo que a proteja e isole do mundo sem abusar desse poder.

A vingança contra a sociedade e suas normas opressoras é um 
projeto que se desenvolve aos poucos e, no caso do romance de 
Ubaldo Ribeiro, sendo trazida de baixo para cima, possibilita a vi-
sualização e crítica das diversas camadas da sociedade e de seu fun-
cionamento:

a vingança pôde, no Romantismo, desempenhar função mais ou 
menos análoga à das viagens no romance picaresco ou de tradição 
picaresca: a viagem era a possibilidade de constatar a unidade do 
homem na diversidade dos lugares; a vingança foi uma das possi-
bilidades de verificar a complexidade do homem e da sociedade, 
permitindo circular de alto a baixo na escala social. (Candido, 
1964, p.16)

Desse modo, a vingança, enquanto elemento do mito de Dom 
Juan, que, contra a sociedade, seduz as mulheres e burla os homens 
de vários estratos sociais, evidenciando o lado corruptível desses 
indivíduos, seria relacionada à viagem da narrativa picaresca, em 
que o protagonista, acompanhando seus amos, é levado a deam-
bular entre cidades, vilas e pode perceber de um ponto de vista pri-
vilegiado os aspectos constituintes dos estratos sociais daqueles a 
quem servia. Do mesmo modo, a vingança no romantismo, como  
a picaresca, projetam a necessidade de aprendizagem, adquirindo 
malícia para poder se locomover no mundo.

A picaresca, por sua vez, nos leva à personagem literária do 
Chalaça e ao romance de Torero, no qual o motivo estruturante da 
itinerância pícara também é perceptível. Como colocado na obra e 
aludido no primeiro capítulo de nosso trabalho, Francisco Gomes 
sai de Portugal, em 1808, com a corte de d. João VI, em direção ao 
Brasil. Após conhecer d. Pedro I e se tornar seu secretário pessoal, 
acompanha-o em várias de suas viagens pelo país: a ida a São Paulo 
para averiguar a situação política do local, de onde partem para 
Santos para verificar fortificações e, na volta, é proclamada a Inde-
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pendência. Quando é expulso do Brasil, ele vai à Inglaterra e depois 
a Paris, onde o encontramos no início da narrativa do romance (e do 
diário). Da França, ele se desloca a Portugal, onde escreve sua auto-
biografia. No final do romance, os bilhetes e cartas mostram que o 
Chalaça continua viajando. Sua deambulação também se traduz 
em sua ascensão social e em sua habilidade de tirar proveito das 
pessoas e situações. Por esse processo, faz-se possível trazer ao ro-
mance, do ponto de vista do Chalaça, a história e a trajetória de per-
sonagens como d. Pedro. 

O projeto de escrita autobiográfica que dá suporte ao romance 
também pode ser encarado como um processo de vingança da per-
sonagem literária de Francisco Gomes contra os historiadores que 
ocultaram a alegada importância de seu correlato histórico. Com 
isso, a escritura se torna a agressão possível ao Chalaça contra a his-
toriografia oficial e, consequentemente, as elites segundo os inte-
resses das quais ela é construída e editada. Ao parodiar o relato 
picaresco, o romance de Torero faz da vingança uma construção 
discursiva, na qual o humor toma um importante papel na criação 
de empatia com o leitor, que se torna um aliado do protagonista, e 
na oposição à seriedade dos discursos oficiais. Cabe lembrar, igual-
mente, que no nível do relato há dois momentos significativos em 
que emergem a temática da vingança: a denúncia de Francisco 
Gomes a d. Pedro contra o marquês de Barbacena, e quando o Cha-
laça consegue comprometer a imagem pública de Caetano Gamito 
em Portugal, fazendo com que ele fugisse para as colônias afri-
canas. O primeiro havia arquitetado, junto com a nova imperatriz 
do Brasil, que o Chalaça fosse expulso do país, alegando-se que ele 
era uma mancha ligada ao absolutismo e a Portugal. Expulso, mas 
ainda protegido de d. Pedro, o Chalaça descobre em Londres docu-
mentos que provavam que o seu desafeto, em missão diplomática 
pela Europa para conseguir uma noiva para d. Pedro e cuidar de 
questões referentes à sucessão do trono português, havia exagerado 
nos gastos que não constavam na prestação de contas. Enviou, 
então, uma correspondência ao imperador, contendo os recibos e 
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cartas de emigrados portugueses queixando-se da forma como o 
marquês os havia tratado (Torero, 1994, p.186). A denúncia faz 
com que o marquês de Barbacena seja destituído de seu posto ao 
lado do príncipe. Caetano Gamito, em Portugal e após a morte de 
d. Pedro, trabalhava para conseguir poder político e para afastar o 
Chalaça da corte e, possivelmente, do país. Temeroso da ascensão 
de Gamito, Francisco Gomes acaba descobrindo um segredo de 
seu contrário: que ele tinha uma filha com uma das garotas de uma 
casa de meretrício e que não ajudava na criação da menina. O Cha-
laça faz, então, que o segredo seja trazido ao público, comprome-
tendo a imagem pública de Gamito e impedindo que ele se case 
com dona Amélia, viúva de d. Pedro. O Chalaça, nos dois casos, 
descobre informações valiosas sobre seus contrários e consegue re-
verter a situação. A vingança é possibilitada, no primeiro caso, a 
partir da viagem, do deslocamento que permite adquirir os meios 
que fundamentem a desforra; no segundo caso, é a relação do Cha-
laça com personagens de diferentes estratos sociais e com aqueles 
que estão às margens que concede munição para, atacando seu de-
safeto, defender sua posição social de prestígio na corte. 

Dom Juan, assim como a ilha do Pavão, é uma fronteira, atua no 
entre-lugar que separa a realidade e a ficção, supera os limites do 
texto e se instala no imaginário cultural do Ocidente. Termo de uso 
corrente, ainda que limitado ao senso comum da imagem de conquis-
tador, ele se apresenta como parte de nossa sociedade e de nós, que 
invejamos sua astúcia, sua sedução, sua fama, mas que trazemos o 
anseio, mais ou menos latente, de botar abaixo as paredes que nos 
aprisionam para que possamos, levantando os braços, tocar a chama 
da liberdade e da consumação de nossos desejos. O diálogo entre a 
picaresca e o romance de Torero, por outro lado, nos mostra o pí-
caro enquanto ilha, pois a relação que é estabelecida restringe-se ao 
literário e ao diálogo entre textos, resgatando aspectos constituintes 
da estrutura do Lazarillo de Tormes. Palco e ilha, enfim, entre-lu-
gares de leituras, releituras que propõem, por meio de palavras, a 
construção do mundo ideal onde exercer essa liberdade ansiada por 
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todos e a realização desses desejos. Com máscaras e sobre um palco, 
aventuramo-nos e podemos ser o que quisermos, e talvez apenas 
assim consigamos nos aproximar de uma ideal imagem daquilo que 
seríamos nós mesmos. A máscara nos transforma e transforma o 
mundo a nossa volta, que, dissolvido pelo nosso olhar, refunde-se 
nas histórias que contamos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

À primeira e superficial impressão, os romances O Chalaça e O 
feitiço da ilha do Pavão diferenciam-se entre si o suficiente para que 
se evite pensá-los lado a lado. Mesmo ao considerar ambos como 
romances históricos contemporâneos, projetando uma perspectiva 
crítica sobre a história brasileira, ainda teríamos um espaço aberto 
entre eles, pelo modo como o período histórico é redefinido na 
narrativa. Na perspectiva do leitor, o romance de Torero prova
velmente possuiria maior respaldo, pois reconstrói personagens 
históricos de comum conhecimento, como d. Pedro I, ao passo que 
o romance de Ubaldo Ribeiro, ao fragmentar um período histórico 
para remodelá-lo, evita reiterar nomes conhecidos da história, pri-
vilegiando imagens históricas e movimentos sociais, aproximando-
-se em certos momentos de uma visão alegórica. Entretanto, por 
meio de nosso trabalho, ao sinalizar nos dois romances o processo 
de leitura dos mitos hispânicos do pícaro e de Dom Juan, foi pos-
sível perceber entre as duas obras pontos de contato que a forma 
adotada pelo romancista, por vezes, pode disfarçar. 

Pela análise do romance O Chalaça, pudemos perceber no pri-
meiro capítulo que, ao reconstruir a história do Primeiro Império, o 
texto absorve diversas formas e conteúdos literários, dentre as 
quais foi destacado o relato picaresco. Para tanto, mostramos como 
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o romance dialoga intertextualmente com a primeira obra da pica-
resca espanhola clássica, Lazarillo de Tormes, apropriando-se de 
motivos estruturais e os recontextualizando em sua tessitura hí-
brida. Como pudemos averiguar, a retomada da picaresca se faz 
perceptível na ênfase ao relato autobiográfico de uma personagem 
às margens da sociedade ou dos discursos hegemônicos, bem como 
seu anseio de ascensão social, pela boa situação financeira e pela 
agregação de símbolos que o liguem à aristocracia. Nesse sentido, 
da personagem Lázaro para o Chalaça, percebem-se ecos relacio-
nados à preocupação com a aparência de “homem de bem”, de 
nobre, tanto pelo personagem para com sua boa apresentação pe-
rante a sociedade quanto pelo narrador para com o seu público, con-
duzindo a compreensão de determinados sentidos de sua narrativa.

Quanto à organização estrutural do romance, ao ser dividido 
em diário, autobiografia e cartas, cada qual caracterizado por um 
procedimento discursivo diferenciado, possibilita um jogo de más-
caras narrativo pelo qual a figura do Chalaça literário é construída 
de modo fragmentado, ambíguo e, portanto, irônico. Na compo-
sição articulada por meio das diferentes vozes narrativas, esse jogo 
de máscaras é talvez um dos principais pontos que permitem rela-
cionar o romance de Torero com o Lazarillo de Tormes. No romance 
picaresco, esse jogo se dá por um processo pelo qual o narrador 
confunde-se com o autor real, criando a imagem de que o leitor não 
estaria defronte de um mero texto ficcional, mas de um documento. 
O Chalaça retoma esse “fingimento” anti-heroico, ao apresentar-
-se como se fossem os verdadeiros documentos de Francisco Gomes 
da Silva, o Chalaça, amigo e secretário pessoal de d. Pedro I. O re-
curso ao manuscrito perdido é fundamental, como colocamos, para 
que, pelo processo de mise en abyme, o texto seja dotado de autori-
dade, ainda que irônica, sobre a versão da história que está apresen-
tando. O narrador-editor, extradiegético, que teria encontrado os 
textos de Francisco Gomes, além de compor-se como uma projeção 
do autor real, fomenta o jogo de máscaras picaresco e toma o par-
tido da versão do Chalaça, sendo que, mesmo ao afirmar a possi
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bilidade de fraude nos textos, o faz com o intuito de ganhar a 
confiança do seu leitor. 

No segundo capítulo, expusemos como o mito de Dom Juan, 
enquanto uma criação coletiva e figura consolidada na cultura oci-
dental, integra-se ao espírito da ilha do Pavão, onde surge pela li-
berdade sexual e o desaparecimento gradual da culpa, enquanto 
noção fomentada pelas instituições religiosas para exercer seu 
poder sobre o povo. O donjuanismo também aparece na ilha do 
Pavão por meio das relações sociais, nos desejos e relações extra-
conjugais, nas relações tidas por ilícitas pela sociedade, mas que se 
realizam por sob os panos da vida particular.

Desse modo, eventos como a expulsão dos índios da vila, a ba-
talha do Borra-Bota, a vinda da Mesa Visitadora e a consequente 
instauração de processos inquisitoriais, produzem no romance ten-
sões entre dominados e dominadores, entre a vida pública e a vida 
privada, entre tirania e liberdade, entre opressão e resistência, re-
lações opositivas que motivam o andamento da narrativa. Nesse 
sentido, Dom Juan emerge nas tensões que movem a narrativa de 
Ubaldo Ribeiro, como a oposição entre aqueles que querem man-
ter o poder e a submissão dos povos e aqueles que anseiam por man-
ter a liberdade e a paz que se conseguiu alcançar na ilha. A imagem 
utópica criada em torno da ilha do Pavão é fomentada pelo diálogo 
com as narrativas do real maravilhoso e do realismo mágico. Ele-
mentos dessas narrativas são percebidos no romance, como o elogio 
à mestiçagem, a heterogeneidade do povo, e a constante troca cul-
tural que ocorre entre as personagens protagonistas. 

Tendo demonstrado nos capítulos iniciais a apropriação dos 
mitos hispânicos pelos romances, o terceiro capítulo serviu para 
que pudéssemos aproximar as duas obras, sinalizando os pontos de 
contato entre elas. A princípio, trabalhamos com a questão da car-
navalização, resgatando em cada um dos romances uma cena esca-
tológica, na qual se focaliza o baixo corporal, a ligação do corpo 
com a terra. Desse modo, a narração da proclamação da Indepen-
dência e da batalha do Borra-Bota permitem uma visão dupla sobre 
personagens históricos e as elites, rebaixando-os e, com isso, rom-
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pendo com hierarquias cristalizadas. Contudo, a carnavalização é 
um processo dialógico, pelo qual se rebaixa e, ao mesmo tempo,  
se dá uma nova vida, é a morte prenhe, a decomposição que serve 
para fertilizar o novo. No caso das narrativas contemporâneas, o 
lado positivo do carnaval seria legado ao leitor, por meio de uma 
dinâmica metaficcional, pela qual o texto incorpora as possíveis 
atitudes de leitura e organiza-se de modo a jogar com elas, auto-
consciente de que o texto só se concretiza como tal – é dotado de 
sentidos e deixa de ser um mero aglomerado de riscos e manchas – 
quando lido. Em se tratando de romances históricos, esse lado  
positivo seria, da parte do leitor, a apreensão de uma nova possi
bilidade de se ver os fatos e a consequente problematização dos 
limites do saber acerca dos acontecimentos. Nesse sentido, uma 
das hierarquias a ser rompida por meio do carnaval seria a do autor 
para o leitor.

Ao combinar os recursos como carnavalização, paródia, inter-
textualidade, os romances de nosso corpus promovem a releitura da 
história e, do mesmo modo, reiteram os mitos literários do pícaro e 
de Dom Juan. Conforme demonstramos, tal apropriação dos mitos 
hispânicos entra em consonância principalmente com a carnava
lização e a metaficção, pois tanto uma quanto a outra projetam 
uma imagem do leitor no texto, inserindo a obra em uma zona de 
fronteira tal qual a do mito, entre a ficção e a realidade. Depois  
de sinalizar os momentos metaficcionais de cada um dos romances, 
apresentamos as leituras cruzadas que os romances efetuam dos 
mitos: apontamos traços de Dom Juan n’O Chalaça, bem como  
da picaresca e do Lazarillo n’O feitiço da ilha do Pavão. Desse 
modo, elencamos elementos primordiais na configuração discur-
siva de tais obras que fomentam a releitura dos mitos hispânicos e 
os integram ao propósito desses romances.

Na sequência, buscamos pontos de contato entre os mitos his-
pânicos que ecoavam nos dois romances e funcionavam de modo a 
relacioná-los, como crítica à honra e à preocupação com as aparên-
cias. Portanto, apresentamos pontos de conexão entre os mitos de 
Dom Juan e do pícaro, tanto em seu contexto de surgimento, o bar-
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roco espanhol, quanto no período do romantismo. Seguindo esse 
caminho, no que concerne à relação que O Chalaça e O feitiço da 
ilha do Pavão estabelecem com elementos do romantismo, como a 
vingança e a viagem, apresentamos como essas duas noções se rela-
cionam com os mitos e com os romances ao possibilitarem, cada 
qual ao seu modo, dar a perceber a complexidade das relações hu-
manas e as variações dos estratos sociais, bem como o conflito esta-
belecido entre indivíduo ou grupos ex-cêntricos em relação ao 
centro hegemônico e os discursos produzidos para legitimar o seu 
poder.

Os personagens históricos, em sua recriação literária, são insu-
flados de significados. Isso ocorre pelo fato de que, quando conver-
tidos em linguagem e, desse modo, filtrados pela perspectiva do 
autor, tornam-se textos e mais facilmente se mesclam a outros 
textos. O tecido da existência mítica influi no que concebemos da 
realidade e, desse modo, podemos perceber que personagens his
tóricos, em sua configuração ficcional, misturam-se com mitos  
literários.
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