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PALAVRAS INICIAIS

Partindo de uma nog¢io de discurso como heterogéneo e, con-
sequentemente, do pressuposto de que toda obra literdria se cons-
tréi a partir do didlogo entre varios textos, artisticos ou ndo, que se
imbricam no processo de composicio, nosso trabalho busca ana-
lisar a leitura ou apropria¢do que dois romances histéricos brasi-
leiros realizam dos mitos literarios hispanicos do picaro e de Dom
Juan. Os romances constituintes de nosso corpus de pesquisa sdo
Galantes memdrias e admirdveis aventuras do virtuoso conselheiro
Gomes, o Chalaca (1994), de José Roberto Torero, e O feitico da
ilha do Pavado (1997), de Joao Ubaldo Ribeiro, que serdo lidos bus-
cando uma aproximacio a partir de zonas de confluéncia, o espago
de apropriacdo mitico-literaria que compartilham.

O romance de Torero reescreve situagdes do Primeiro Império
brasileiro e se constréi deslocando a perspectiva para Francisco
Gomes da Silva, o Chalaca, amigo de d. Pedro I, seu secretario par-
ticular e de alcova. A personagem histérica do Chalaca deteve
grande poder politico no Brasil, mas sua imagem foi rejeitada pela
historiografia oficial, que o esqueceu ou rebaixou ao mero posto de
alcoviteiro real. O romance, por sua vez, parte dessa marginali-
zagdo da personagem efetuada no discurso histérico hegemdnico
e “finge” ser os verdadeiros didrio e autobiografia de Francisco
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Gomes, utilizando-se do recurso e também mito literario do “ma-
nuscrito perdido”, para justificar uma versdo apocrifa dos textos.
Para fomentar essa mistificacdo, o romance estabelece uma relagio
intertextual com o romance picaresco tradicional, engendrando
uma série de motivos estruturais e organizagdo textual que paro-
diam o relato autobiografico do picaro.

O romance picaresco, cuja principal caracteristica é a presenca
do anti-her61 picaro, surgiu na Espanha do século XVI a partir da
obra Lazarillo de Tormes, de autor anénimo, e consolidou-se com
os textos Guzmdn de Alfarrache, de Mateo Aleman, e Historia de la
vida del Buscén, de Quevedo. Com essas obras se estabeleceu o ni-
cleo picaresco classico. Esse género pode ser compreendido por
meio de um tripé bésico, conforme aponta Mario Gonzalez: a pre-
senca do anti-heréi picaro, seu projeto de ascensdo social pela tra-
paga, a satira social exposta ao longo desse processo (1994, p.79). A
esse tripé deve ser agregado o relato autobiografico de um indi-
viduo as margens da sociedade e que néo teria ninguém que lhe
narrasse a histéria, a ndo ser ele mesmo (Gonzalez, 1994, p.219).

A obra Lazarillo de Tormes ¢, alias, evidenciada como parte do
arcabouco de leituras da personagem literdria do Chalaca, a qual
ele recorre como entretenimento em momentos de crise. A relacio
entre esse romance histérico e a picaresca se da, entdo, de texto para
texto. De modo similar, a personagem d. Pedro acaba integrando
algumas das caracteristicas geralmente atribuidas ao mito de Dom
Juan.

Em O feitico da ilha do Pavdo, a incorporagio do mito de Dom
Juan extrapola o &mbito literario, ou seja, o didlogo vai além do in-
tertexto e se alga no imaginario cultural do Ocidente. Esse romance,
cuja acdo ocorre na imagindria ilha do Pavio, situada no Reconcavo
Baiano, no periodo colonial, efetua uma concentracdo parddica da
sociedade e conflitos dessa época, tendo como mote as tensdes sur-
gidas pela oposi¢do entre o grupo principal de personagens (e seus
ideais de liberdade e igualdade) e as institui¢des oficiais, como a
Igreja e o Estado, que tentam mobilizar uma série de formas de
dominagio e opressio.
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Dom Juan, como se sabe, aparece como personagem literdria
pela primeira vez na peca teatral El burlador de Sevilla y convidado
de piedra, atribuida ao frei Tirso de Molina e situada no barroco
espanhol. A personagem ja nasce arte e no palco, e, desse modo,
a encenagio e o mascaramento marcam sua configuracgéo, o jogo de
enganos pelo qual ele burla as mulheres e suas familias. Da perso-
nagem literaria ao mito, Dom Juan ressurge em uma série de outras
obras, tanto em versdes conhecidas, como a de Moliére, Byron e a
opera de Mozart, quanto em textos de menor valor literario, que
redefinem os sentidos da personagem de acordo com os posiciona-
mentos ideol6gicos do autor e da época. Desprendido de qualquer
texto literario especifico, vagante entre a realidade e a ficgdo, Dom
Juan torna-se um mito literdrio e cultural. Sua imagem €, assim,
resgatdvel tanto nas esferas eruditas quanto nas populares, defi-
nindo-se como um bem espiritual de toda a nossa sociedade. E
dessa maneira que ele pode ser visualizado no romance de Ubaldo
Ribeiro, uma ideia ou espirito que permeia o imaginario da ilha do
Pavio, que se reflete nos desejos e anseios de liberdade das perso-
nagens.

Tanto Dom Juan quanto a picaresca possuem tracos que res-
surgem em ambos os romances de nosso corpus. Contudo, em O
Chalaga, o relato picaresco (e, em certa medida, o picaro) se apre-
senta com mais forca, e, em O feitico da ilha do Pavdo, o mito de
Dom Juan é mais representativo. Nosso trabalho priorizard, por-
tanto, esse recorte que os proprios textos autorizam, delimitando
em cada romance a andlise do mito que nele aparece com maior
relevo.

O ponto inicial que aproxima os dois romances é serem carac-
terizados pela critica como romances histéricos contemporaneos.
Eles releem a histéria brasileira por meio de uma perspectiva cri-
tica, seja tratando de buscar a alma mitica brasileira a partir da con-
jugacio de varias culturas, seja para dar espago a vozes ex-céntricas,
utilizando-se, em geral, de recursos de linguagem, como a carnava-
lizagdo, parddia, dialogismo, funcionais para subverter imagens
discursivas cristalizadas.
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Em combinacdo com os recursos da carnavalizacio, da parddia
e da intertextualidade, esses romances reiteram os mitos literarios
do picaro e de Dom Juan. No caso de nosso trabalho, o mito lite-
rario poderia ser encarado, de inicio, como narrativas compostas
em um sistema dindmico de simbolos, organizadas por vezes em
esquemas estruturais e arquétipos. Na literatura, o mito teria um
processo semelhante ao do tema, ao mobilizar o relato em torno
dele. Contudo, ao passo que o tema seria considerado uma ideia
ampla, o mito poderia ser encarado, em algum sentido, como um
agrupamento especifico de diferentes relagdes tematicas e, no caso
literdrio, um conjunto de motivos que engendram a construcdo
narrativa.

No capitulo “Mito e individualismo”, da obra Mitos do indivi-
dualismo moderno, lan Watt (1997), partindo de Percy S. Cohen em
sua fala “Theories of myth”, intenta encontrar o sentido mitico das
histérias tratadas em seu estudo, como eles poderiam ser conside-
rados mitos. Primeiro, eles certamente trariam algo de simbodlico e
se relacionam com a estrutura social, algo da prépria concepcéo de
Cohen; a énfase estrutural de Lévi-Strauss também seria aceitavel,
uma vez que a recorréncia de um modelo é verificada na releitura
desses mitos, mesmo que para ser superada ou parodiada. A sim-
plicidade de suas histérias permite sua modelagem a diferentes
contextos, garantindo que eles se apresentem como uma imagem
passada, ancorada na tradi¢do, e a0 mesmo tempo presente e atuali-
zavel (Watt, 1997, p.232). A relagio com o real é enfatizada, seja
por meio de correspondéncias (o mito para Durkheim ajudaria a
descobrir conflitos ocultos da sociedade moderna), seja no sentido
de estruturar simbolicamente o mundo. Watt reforca a realidade de
fronteira desses mitos literario-culturais, seu cardter ontoldgico
ambiguo, pois ndo seriam completamente reais ou histéricos, apesar
de o publico lhes conferir certo grau de realidade (idem, p.233).
Eles teriam, desse modo, uma capacidade especial de permanecer
na memoria e fazer parte de nos; nossa identificacdo com eles par-
tiria do fato de se caracterizarem pela busca por ideais indefinidos e
de sucesso incerto, trazendo esse sentido da modernidade como
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oposicdo a perspectiva heroica e épica, referenciando o prosaismo
que marca o momento de surgimento do romance como género nar-
rativo moderno.

A concepgio de Watt, pela amplitude, assemelha-se a de Frye:

Sendo o mito uma estrutura centripeta de sentido, podemos fazé-
-lo significar um ntmero indefinido de coisas, e é mais frutuoso
estudar o que de fato os mitos tém sido levados a significar. O vo-
cdbulo mito pode ter, e obviamente tem, diferentes sentidos em
diferentes matérias. Esses sentidos sdo concilidveis com o correr
do tempo, mas a tarefa de concilid-los estd no futuro. Em critica
literria, mito significa em dltima andlise mythos, um principio

organizador estrutural da forma literaria. (Frye, 1973, p.333)

O mito é encarado como uma estrutura agregadora de signifi-
cados, que lhe séo atribuidos no decorrer do tempo e segundo o
contexto da apropriacdo. Para a literatura, sobretudo, o mito ser-
viria como principio organizador, da matéria narrada e da perspec-
tiva estético-filoséfica construida pelo texto. No caso de nosso
trabalho, o mito literario seria também o que a literatura trans-
formou em mito, seja a partir de um modelo representacional da
sociedade ou do comportamento humano, convertido em matéria
literaria.

Com relagio a organizacdo estrutural de nosso trabalho, no
primeiro capitulo, intitulado “O jogo de méscaras do Chalaga”, fo-
calizaremos o romance de José Roberto Torero, Galantes memdrias
e admirdveis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, o Chalaga
(1994), e seu dialogo com a picaresca espanhola, em especial com o
Lazarillo de Tormes. Aqui, trataremos de como o jogo de mascaras
picaresco, reiterado n’O Chalaga a partir do encadeamento de ni-
vels e vozes narrativas, propicia a discusséo sobre a recria¢do histo-
rica pela linguagem. Efetua-se, assim, certa aproximagio entre os
periodos da Espanha de Lazaro e o Brasil Império, visualizando
suas condicdes socio-histéricas como equivalentes ou semelhantes
(Guillén apud Gonzalez, 1994, p.14). No Brasil, em vista de um
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modo de produgdo escravista, percebem-se semelhantes dificul-
dades para o desenvolvimento de uma classe média, além de uma
economia que dificultava o enriquecimento pelo trabalho e a ascen-
sdo social. Grosso modo, tais fatores referem-se a disparidade entre
os ideais burgueses/liberais, importados da Europa, e a realidade
social brasileira, calcada na escravidao e dividida, basicamente, en-
tre latifundidrios, escravos e homens livres, estes dependentes dos
primeiros por relagoes de favor (Schwartz, 2000, p.12-8). Assina-
laremos no romance de Torero, igualmente, motivos estruturais
e composicionais caracteristicos do Lazarillo que sdo apropriados
pela narrativa d’O Chalaga, tais quais o processo de ascenséo social,
o pendor autobiogréfico, a construgio discursiva da aparéncia de
homem de bem e a ironia em torno da propria escritura. O mito do
picaro surge nesse romance, como mostraremos, por meio da re-
corréncia de uma estrutura narrativa, o relato picaresco, e de sig-
nificados na configuragido da personagem/narrador de Francisco
Gomes da Silva.

No segundo capitulo, “A ilha como palco”, procederemos a
analise do romance O feitico da ilha do Pavdo, a partir da leitura
que nele se realiza do mito de Dom Juan. Esse mito se enleia com o
proprio mito da ilha do Pavio, que emerge enquanto espaco entre
o ficticio e o real. Esse local, que estaria fixado no imaginario po-
pular do reconcavo, reacende desejos e, com seus lacos de seducio,
busca envolver o leitor para que ele, relativizando-se no tempo e na
propria identidade, consiga ultrapassar as imensas escarpas e rede-
moinhos que guardam a ilha e aporte em suas praias. Desse modo,
a 1lha do Pavdo se constréi como um paraiso edénico e de cons-
tituigdo social utépica, no qual se percebe um didlogo tanto com
A utopia, de Thomas Morus, quanto com as narrativas do real ma-
ravilhoso e do realismo magico. Os eventos narrativos se encadeiam
a partir de tensdes, em especial entre dominantes e dominados,
aqueles promovendo opressio e esses ansiando por manter a liber-
dade que a ilha propicia. Dom Juan surge, entdo, como afronta as
regras da sociedade, criticando o jogo de aparéncias que rege as re-
lagbes sociais.
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Por fim, no terceiro capitulo, intitulado “Confluéncias (mito e
carnaval): a dilui¢do das fronteiras em O Chalaga e O feitico da ilha
do Pavao”, buscaremos aproximar os romances de nosso corpus.
Primeiro, apontaremos rapidamente para a construgio dessas obras
enquanto romances histéricos contemporaneos, promovendo um
processo de releitura critica da historia. Conforme analisaremos na
sequéncia, essa releitura se dd principalmente por meio da carnava-
lizagdo, que se alia @ metafic¢do no sentido de romper com imagens
cristalizadas acerca da historia, do discurso literario e da propria
representacio da realidade pela linguagem. Tanto a carnavalizagdo
como a metafic¢do sdo recursos que projetam o leitor no texto e in-
serem a obra em uma zona de fronteira tal qual a do mito, entre a
ficgdo e a realidade. Depois, procederemos a leituras cruzadas dos
mitos nos romances, ou seja, tratando de Dom Juan n’O Chalaga e
da picarescan’O feitico da ilha do Pavdo. Desse modo, elencaremos
elementos primordiais na configuragio discursiva de tais obras que
fomentam a releitura dos mitos hispanicos e os integram ao prop6-
sito desses romances.

Em seguida, aproximaremos os mitos de Dom Juan e do pi-
caro, tanto em seu contexto de surgimento, o barroco espanhol,
quanto no periodo do romantismo. Essa aproximacio visa entrever
como e quais pontos de contato entre os mitos sdo perceptiveis nos
dois romances e funcionam de modo a relacionéa-los. Por fim, re-
meteremos a relacdo que as duas obras estabelecem com elementos
do romantismo, como a vinganca e a viagem, e como eles se rela-
cionam com os dois mitos aqui trabalhados.

A construcdo de nosso estudo se deu, inicialmente, a partir
da leitura dos romances em questdo, a luz das teorias do romance
histérico e da narratologia, procedendo a um estudo formal das
obras. A pesquisa bibliografica que guiou nosso trabalho envol-
veu também questdes relacionadas a metaficgdo, a picaresca e ao
mito de Dom Juan, conjugados no desenvolvimento de um traba-
lho comparado.






1
O J0GO DE MASCARAS DO CHALACA

O homem culminante do Primeiro Reinado ndo foi
José Bonifdcio. Também ndo foi o Marqués de Barba-
cena. O homem culminante do Primeiro Reinado foi o
Chalaga. Ninguém conseguiu no Império, durante
aqueles nove anos desordenados, uma influéncia tdo
alta e decisiva. D. Pedro teve para com esse grotesco
dizedor de piadas, para com esse seu disparatadissimo
amigo, umas ternuras imperdodveis. O Chalaga fasci-
nou-o. Foi o seu fraco. Foi, talvez, a unica afeicdao
certa daquele incerto Braganga |...].

Setdbal, 1947, p.118

Em 1927, o escritor Paulo Setubal apresentava As maluquices
do imperador, romance historico construido como um conjunto de
crénicas voltadas a ficcionalizagdo de fatos concernentes ao nasci-
mento do Império do Brasil, ligados a personagem de d. Pedro I. A
focalizac¢do adotada pelo narrador era explicitamente a do homem
de sua época, debrucado sobre uma variedade de obras acerca do
periodo a ser resgatado, muitas escritas por aqueles que o viven-
ciaram. Dedicava-se a apresentar os eventos da historia, tanto os
amplamente conhecidos quanto os levemente apagados, desde a
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chegada da familia real portuguesa ao Brasil (1808) até a morte de
d. Pedro (1834), narrando o desenvolvimento de questdes politicas
da nagdo, bem como aspectos da vida privada que acabavam inevi-
tavelmente influenciando a atmosfera oficial. De um modo ou de
outro, o texto parecia ter como objetivo ensinar historia, ao trazer
os eventos de acordo com a historiografia oficial, estabelecendo
uma espécie de referéncia brasileira no que tange aos romances his-
téricos ligados a uma vertente mais tradicional. Além disso, essa
obra decorre, pela recorréncia tematica e devido ao sucesso edito-
rial, de outro romance de Setubal, A marquesa de Santos, de 1925,
no qual narra a historia de Domitila de Castro Canto e Melo, que
viria a se tornar amante “oficial” de d. Pedro, agraciada com o ti-
tulo de marquesa em 1826. Em As maluquices do imperador, no en-
tanto, como aponta Esteves (2010, p.7), apesar do tom oficialista
dos romances de Setubal, “a popularizagdo e até mesmo a banali-
zagdo da vida privada do primeiro imperador do Brasil ajudavam a
dessacralizar os protagonistas da histéria oficial, humanizando-os
e trazendo-os para mais perto da populagio”.

A despeito das questdes ligadas a recep¢io ou a qualidade desse
romance, sendo inegéavel tanto o sucesso com o puiblico quanto a
habilidade da escritura, destaca-se ao longo d’As maluquices do im-
perador a referéncia a uma personagem ja apontada na obra anterior
de Settibal, mas aqui realizada de tal modo que causaria certo estra-
nhamento pelo relevo que teria desempenhado ao lado de d. Pedro.
Trata-se de Francisco Gomes da Silva, conhecido como o Chalaga,
cuja existéncia, praticamente esquecida dos manuais e livros esco-
lares, e rechacada do discurso oficial da histéria, é retomada no
texto de Setuibal, o qual lhe dedica um capitulo e reconhece a forca
politica que ele havia adquirido no Brasil.

Alguns anos mais tarde, na década de 1990, alguém decide
pintar com novas tintas o ‘“renegado” personagem, mas em vez de
descrever alguns dos fatos de sua vida pela 6tica heterodiegética
(Genette, 1979, p.244), de fora e como coadjuvante, resolve adotar
um procedimento diferente com os escritos historiograficos. José
Roberto Torero, em seu livro de estreia, “dd voz” ao amigo do im-
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perador d. Pedro . Surgem, assim, as Galantes memérias e admird-
veis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, o Chalaca, romance
vencedor do prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro, como
livro do ano de fic¢do, em 1995.! Ocorre, assim, uma alteracdo no
que diz respeito ao “modo” da narrativa, sua focalizacdo e perspec-
tiva, estabelecendo na narrativa uma voz autodiegética (idem,
p.244), pela qual o protagonista conta sua propria histéria. Além
disso, pelo fato de o romance se apresentar em sua maior parte
como um diario, faz-se mais tangivel a diferenca na distancia entre
o tempo da narracdo (tempo da enunciacdo) e o tempo da historia
narrada (ou da narrativa, tempo do enunciado), ou seja, entre os
acontecimentos e seu registro pelo narrador, que nesse caso seria
bastante préxima. Desse modo, eventos sdo reconstruidos pela lin-
guagem a partir de tal motivacgdo estrutural, garantindo certa auto-
nomia a obra literaria em relagdo aos discursos oficiais ou ordinarios
acerca de tais acontecimentos. Além disso, transforma personagens
historicos em personagens literdrios, garantindo-lhes outra exis-
téncia, apesar da confluéncia de sentidos entre elas.

Sendo uma narrativa autodiegética, o eixo principal do ro-
mance acompanha Francisco Gomes da Silva, amigo préximo que
desenvolve uma relagdo de vassalagem para com aquele que foi o
primeiro imperador do Brasil. Pelo modo como se conjuga a estru-
tura da narrativa desse romance a partir do relato autobiogréfico,
pelas multiplas vozes que se articulam no texto e pela recorréncia
de certos motivos (como a vassalagem a um amo, a reivindicacdo de
seu espaco em um ambiente discursivo que lhe é proibido), pode-se
afirmar que o romance d’O Chalaga estabelece um didlogo inter-
textual com a picaresca espanhola, especialmente com o Lazarillo
de Tormes. Nesse sentido, nossa analise do romance de Torero ira
privilegiar como esse didlogo ocorre, enquanto paralelo de con-
teudos e principalmente por meio da organizacio formal do texto.

1. De acordo com o site da Camara Brasileira do Livro, disponivel em <http://
www.cbl.org.br/jabuti/telas/edicoes-anteriores/premio-1995.aspx>. Acesso
em 9/9/2011.
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Alguns elementos do enredo, por sua vez, jd indicam essa aproxi-
magdo, que intentamos fazer emersa.

No inicio da obra, nosso “heréi” se encontra na Franca, por
volta de 1833, ainda vinculado a d. Pedro por uma bolsa anual que
recebia dele. Impedido de dar o “golpe do bai” em uma senhora da
alta sociedade francesa, aceita o pedido de seu amo para voltar a
Portugal, de onde se distanciara devido a guerra que acometia o
pais, mas que agora parecia inclinar-se para um destino favoravel.
Enfrentavam-se, naquele conflito, os que apoiavam d. Pedro, cons-
titucionalistas, e os que apoiavam seu irmao d. Miguel, absolutista
tido como o usurpador do trono que pertenceria a filha daquele,
Maria da Gloéria. Isso ocorrera apos a morte de d. Jodo VI, a co-
roacdo de d. Pedro como rei de Portugal e a consequente abdicacdo
deste em prol da filha, pelo fato de néo lhe ser permitido repre-
sentar duas coroas. Era esperado que d. Miguel se casasse com a
pequena rainha Maria da Gloria, mas, em vez disso, resolveu dar
o golpe de Estado. Com a vitéria de d. Pedro em algumas batalhas e
por seus planos de casamento ou heranca terem malogrado, o Cha-
laca retorna a Portugal e, reencontrando amigos e lugares de seu
passado, passa a rememorar sua origem e juventude, surgida nesse
momento inicial do romance por meio de fragmentos inseridos na
narragao.

Conta, entdo, que era filho ilegitimo do visconde de Vila Nova
da Rainha, a quem sua mie se entregara almejando o casamento
com o nobre, que, no entanto, opta por uma condessa para contrair
nupcias. Ainda assim, a mulher consegue o amparo do visconde,
que lhe arranja um marido, Antonio Gomes da Silva, oito mil cru-
zados e se encarrega da instrucio do filho (Torero, 1994, p.35). O
momento seguinte retratado de sua vida é a juventude no Semi-
nario de Santarém, onde entra em contato com a cultura erudita
(idem, p.37). Nao muito depois, em 1808, com 18 anos e proximo
de receber ordens sacerdotais, recebe carta de seu pai biolégico
alertando-o para fugir, pois as tropas napolednicas estavam inva-
dindo o pais. Presencia, entdo, o caos em que se encontrava o porto
naquele dia em que a corte portuguesa embarcou para o Brasil
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(ibidem, p.44). Um dos temas da picaresca ja se apresenta aqui: a
ideia de unir-se aos homens de bem (os nobres), agregar-se a eles
para, parecendo, tornar-se um deles; atitude que se reflete na vas-
salagem a d. Pedro e, além disso, aparece como heranga familiar,
aprendida pelo Chalaga com sua mie. Esses procedimentos ser-
viriam, portanto, a ascenso social, que na picaresca e para a perso-
nagem de Francisco Gomes nio é apenas a manuten¢ao financeira,
mas agregar simbolos que os liguem a nobreza, como comporta-
mento, vestimenta e, quando possivel, titulos.

Essa parte inicial do romance alcanga o capitulo 15, no qual o
Chalaga discute a possibilidade de escrever sua histéria de modo
mais sistemadtico, especialmente os eventos que o levaram a sua
atual posicéo social. Desse modo, a partir do capitulo 16, comeca a
apresentar a narrativa de suas historias, o seu passado, paralela-
mente ao que é relatado no diario, os eventos contemporaneos a es-
critura. Apresenta, de inicio, como conhecera d. Pedro em um bar,
sendo que, no capitulo seguinte dessa suposta autobiografia, res-
gata a sua fungio junto ao entdo principe, como seu secretdrio pes-
soal e de alcova (Torero, 1994, cap.18, p.65). Relata também sua
vida particular, seus relacionamentos casuais e os beneficios de
frequentar a corte e estar proximo da realeza, além das regalias so-
ciais que lhe eram proporcionadas (Torero, 1994, cap.21, 23, p.74-6,
82-4).

A consisténcia do romance, bem como o modo como a histéria
surge, depende, sobretudo, da estrutura adotada, no caso interca-
lando as duas linhas narrativas. A organizacdo dos textos se da
como se atendesse ao tempo da enunciagio, ou seja, estariam apre-
sentadas segundo a ordem em que foram escritas, o que também
auxilia em certo didlogo entre elas; o narrador de cada uma das nar-
rativas fala a partir do mesmo local e tempo de enunciagio, durante
o periodo em que escreve seu didrio, ele também estd escrevendo
sua autobiografia. Os dois tipos de textos focalizam, entretanto,
épocas diversas que eventualmente se integram, ao final do ro-
mance, quando sdo renarrados na biografia eventos do inicio da
obra.
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Contabilizando: dos 63 capitulos do romance, quarenta re-
ferem-se a um diario apécrifo do Chalaca, que apresenta eventos
ocorridos por volta de 1833-1834, e da inicio ao romance; 19 con-
sistem na autobiografia, também apécrifa do mesmo Chalaga, que
retoma eventos de 1808 até 1834, e é iniciada ao longo do texto (ca-
pitulos 16, 18, 21, 23, 26, 28, 30, 32, 34, 36, 38, 40, 42, 44, 46, 48,
50, 52 e 58); e os quatro tltimos capitulos tratam de correspondén-
cias, nas quais se comenta o destino das personagens (duas das
cartas escritas pelos seus dois amigos, Jodo Carlota e Rocha Pinto,
outras duas escritas por Francisco Gomes). Na apresentacéo a se-
guir optamos, para fins didaticos, por tratar separadamente a ma-
téria narrada em cada tipo de texto, apresentando primeiramente o
didrio, depois a autobiografia e em seguida as cartas.

Na narrativa do didrio, logo ap6s o inicio da autobiografia, ou
seja, a partir do capitulo 17, fala-se das reunides de guerra e, de-
pois, da vinda a Portugal de dona Maria e de dona Amélia, respec-
tivamente a filha e a esposa de d. Pedro, agora duque de Braganca,
sendo narrada também a festa de recepcio para as duas. O Chalaca
escreve sobre suas investidas amorosas, o agravamento da satide de
d. Pedro e o receio de que ele morresse e Caetano Gamito ascen-
desse politicamente, pois, sendo secreto opositor da monarquia,
seria, claramente, contrario ao grupo do Chalaga, agregados do re-
gime. A guerra civil pende para a derrota de d. Miguel e consolida-
-se aos poucos a ideia de que Gamito ansiava por afastar d. Pedro
do governo, bem como, se ele morresse, desposar dona Amélia.
Sugere-se também certa atracio do Chalaca por ela e chega-se,
enfim, ao término da guerra civil, o que nos indica se tratar do ano
de 1834. Depois, aumenta o receio de Francisco Gomes e seus co-
legas em relacdo a mudancas politicas que poderiam advir com a
morte de d. Pedro, o qual, mesmo com a vitéria, decide por um ar-
misticio com seu irmio, o que desagrada o povo. Em sua ida ao
teatro, a indignacdo dos populares se faz mais evidente e, ao dis-
cursar, ele acaba se enfurecendo e passa mal. Piora sua saide e,
certo da morte proxima, d. Pedro pede para que o Chalaga e Amélia
selem a amizade em sua memoéria. Com o falecimento do rei, os
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receios por parte de Francisco Gomes sobre seu futuro no paco au-
mentam, principalmente quando se fazem mais claras as intengoes
de Gamito para com dona Amélia e seu anseio de afastar Francisco
Gomes do governo. Esse, no entanto, descobre com Dedé, uma das
garotas de uma requintada casa de meretricio, um segredo de seu
inimigo, qual seja, que ele era pai da filha dela. O Chalaga planeja,
entdo, que isso seja revelado na festa oferecida por Rocha Pinto
em homenagem a d. Pedro; quando Caetano Gamito ia pedir em
publico a mio da viuva de d. Pedro, Dedé surge no local e o inter-
rompe, trazendo consigo a filha de ambos, tornando publico o se-
gredo. O acontecimento mancha a imagem do homem, encerrando,
portanto, suas chances com dona Amélia. Aqui termina o didrio.

No que tange a autobiografia, O Chalaca retoma o periodo de
sua estadia no Brasil, iniciado em 1808, e relata sua proximidade
com o entdo principe, angariada em festas e por intermediar suas
aventuras sexuais. Os eventos que narra englobam ao longo dos ca-
pitulos, por exemplo, uma importante viagem do principe e sua
comitiva a Sdo Paulo, para averiguar um possivel levante contra o
governo e apaziguar humores exaltados. L4, d. Pedro conhece Do-
mitila de Castro Canto e Melo, que viria a se tornar sua amante
favorita. A comitiva resolve descer a Santos para visitar parentes
de José Bonifacio e revisar algumas fortificacdes. Na volta, além de
sofrer problemas intestinais, Pedro recebe uma carta das cortes
de Lisboa destituindo-o do posto de principe regente e ameagando-
-0, fator que faz com que proclame a independéncia do Brasil (To-
rero, 1994, cap.30, p.106).

Nos capitulos seguintes da autobiografia sdo narrados os
eventos ligados a convocagido da Assembleia Constituinte para o
novo pais, bem como sua subsequente dissolucdo pelo imperador,
alegando que desejavam limitar seus poderes politicos. Tropas sdo
mandadas para destituir os lideres da Assembleia e, em seguida, o
Chalaca ¢ incumbido de redigir a nova Constituicdo, baseada em
modelos europeus. Os textos da autobiografia apresentam ainda: o
casamento do Chalaga com a cigana Marianinha, obrigado que fora
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pelos pais dela por ter engravidado a moga; os receios dos brasi-
leiros em voltar a condicdo colonial pelo fato de o imperador ser
portugués e viver cercado de homens da mesma origem; o nasci-
mento da filha de d. Pedro com Domitila de Castro e a morte da
imperatriz d. Leopoldina, primeira esposa do imperador (Torero,
1994, cap.40, 42, p.142-5, 149-50). Comecava a busca, entdo, por
uma nova imperatriz, projeto ao qual passa a se dedicar o marqués
de Barbacena, a fim de se redimir ante o imperador (capitulos 44 e
46). Ele consegue arranjar a futura mulher de d. Pedro, e com a
chegada dela e auxilio do marqués, o Chalaca é “expulso” do Brasil
(capitulos 48, 50, 52). Em seguida, mostra-se como ele vinga-se do
marqués de Barbacena, descobrindo excessos de gastos de dinheiro
da Coroa e superfaturamento das notas, quando em sua passagem
pela Europa para negociar a boda imperial. Por fim, em cartas,
expde-se o destino de cada um dos personagens, especialmente do
protagonista, que sugere ter-se casado com a viava de d. Pedro e
com ela esperar um filho.

Ao compor-se enquanto narrativa de extracdo histérica, o ro-
mance entrecruza fatos ficcionais e histéricos, mesclando em um
mesmo evento a faceta documentdvel e a ficcional. Isso pode ocor-
rer pela op¢do de uma perspectiva diferente daquela tomada pela
historiografia, privilegiando uma visdo carnavalizada dos aconteci-
mentos, pela omissio de determinados periodos ou direcionando-se
segundo uma interpretacdo particular de determinadas situagdes,
explorando lacunas e opinides sobre como se deu esse ou aquele
evento. Tais possibilidades se desenvolvem pelo tratamento legado
ao material histérico por meio da construgido textual, ou seja, a
forma atuando significativamente no romance, e também pela ten-
sdo que é criada com relacdo ao discurso histérico oficial, consti-
tuido como intertexto. Voltaremos ainda a essa questdo ao longo do
texto, sendo antes necessario ter-se mais claro o funcionamento
do romance.

Em O Chalaga, percebe-se a presenca de personagens cuja
existéncia é facilmente verificavel em documentos ou livros de his-
téria, que interagem com seres surgidos pela criacdo ficcional.
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Desse modo, a propria recriagdo de Francisco Gomes, d. Pedro e
familia, o marqués de Barbacena, a marquesa de Santos, dentre va-
rios outros personagens histéricos, se confunde com a criagido de
personagens como Lady Bloomfield, dona do prostibulo de luxo, a
baronesa de Lyon, o mendigo da “Bestofilosofia”, ou mesmo Jodo
Carlota, amigo do Chalaga, e outros tantos que, mesmo sem corre-
latos histéricos diretos, servem para preencher a representacio das
camadas sociais da época, expressando também a articulacdo desse
narrador por entre elas. Colocando lado a lado personagens de pro-
cedéncia tdo variada, o romance sugere o posicionamento critico
acerca da recriacdo ficcional de personagens histéricos, bem como
dos eventos que eles encenam, demonstrando o jogo dialogico de
toda construcio discursiva. Expde por meio da literatura questdes
que se estendem a diversas outras formas de linguagem, apon-
tando, inclusive, para a problematica pos-moderna da impossibi-
lidade de reconstrucdo do passado que nio seja pela via textual,
pois “s6 conhecemos o passado (que de fato existiu) por meio de
seus vestigios textualizados” (Hutcheon, 1991, p.157).

Aqui, entra em pauta o problema da confusio que frequente-
mente causam personagens de extracdo histdrica, ou seja, cujos
nomes e caracteres correlacionam-se a seres de existéncia factual e
documentada. Sua reconstrugio pela linguagem, contudo, obedece
aos principios da fic¢do, embora muitas vezes se considere também
o documento. Criam-se modelos de “tinta e papel” a partir de uma
pretensa realidade, cujo sentido acaba sendo virtual, porque cons-
truido a partir dos textos que se pdem a registrar seus movimentos.
Grosso modo, a personagem literaria Francisco Gomes ¢é “real” em
sua existéncia dentro do universo diegético do romance e das re-
lacbes intertextuais que esse estabelece com diversos outros pro-
dutos de linguagem, dentre os quais se destacaria o historiografico,
por sua proeminéncia em nossa sociedade, seu carater cientifico,
bem como pelo evidente resgate histérico dessa obra. As corres-
pondéncias entre as personagens do romance e as dos livros de his-
toria sdo mantidas na medida em que a literatura buscaria fazer
crer, criando pactos de verossimilhanca, criando modelos do
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mundo real, versdes ficcionais de personagens histéricos; mas,
ainda assim, mantendo-se a diferenca essencial entre personagem
literario e personagem historico. A literatura da, nesse caso, ilusdo
de um real, a despeito do também carater ficcional dos discursos
historiograficos, inerente a sua natureza narrativa, conforme vem
sendo discutido por historiadores e tedricos nos tltimos tempos.

Como aponta Maério Vargas Llosa, a constituicdo da ficcionali-
dade ndo ocorre pelo enredo, mas pela forma particular usada pela
literatura na conversio de fato em linguagem, quando mesmo a ex-
periéncia se processa acompanhada pelas palavras, cercada pelos
discursos que lhe determinam os caminhos.

Porque no es la anécdota lo que decide la verdad o la mentira de
una ficcién. Sino que ella sea escrita, no vivida, que esté hecha
de palabras y no de experiencias concretas. Al traducirse en len-
guaje, al ser contados, los hechos sufren una profunda modifica-
cién [...] lo que describe se convierte en lo descrito.? (Vargas Llosa,
2002, p.18, grifo do autor)

As palavras de Vargas Llosa se enleiam na problematiza¢io
pos-moderna acerca da recriacdo historiografica como também fic-
cional e, no nosso caso, servem para ressaltar que a releitura das
personagens e eventos historicos ja se faz parcial no momento em
que se torna linguagem verbal.

A premissa do romance d'O Chalaga, construido como um
texto hibrido de histéria e ficco, articula-se por esta problemética:
¢ apresentado no prefacio (na verdade, a imagem de um prefacio,
pois que ja inserida no universo ficcional romanesco) que a obra

reproduz documentos histéricos, estimados pela comunidade his-

2. “Porque ndo é o enredo que decide a verdade ou a mentira em uma obra de
ficgdo. Sendo que ela seja escrita, ndo vivida, que seja feita de palavras, e ndo
de experiéncias concretas. Ao traduzirem-se em linguagem, ao serem contados,
os fatos sofrem uma profunda modificacdo [...] o que descreve se converte no
descrito.”
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toriadora, e desse modo encontrados por um José Roberto Torero
que se inclui nesse grupo enquanto pesquisador que, entdo, conse-
guiu trazer a luz os textos de Francisco Gomes da Silva, como se
coloca na capa do romance.

Quem fala no prefacio é um narrador que se faz passar por his-
toriador, uma espécie de alter ego do escritor, que relata sua traje-
téria em busca dos documentos. Expde que o plano de pesquisa
inicial objetivava os documentos da filha do Chalaga, A. Francisca
Stevenson, que havia se casado com um banqueiro e vivera nos Es-
tados Unidos. A distincia teria sido, entdo, um dos motivos que
impossibilitaram a busca, além da negativa de uma bolsa de es-
tudos, tratando ironicamente sobre o mundo académico ou sobre a
relativa confiabilidade de tal pesquisador. Os papéis que apresenta,
ele os consegue, segundo afirma, com a tataraneta do filho bastardo
de Francisco Gomes, no Brasil, tendo, no entanto, de pagar por
eles, ja que “a tetraneta do famoso Chalaca n3o cedeu gratuita-
mente os papéis para o bem da Histéria” (Torero, 1994, p.10). Esse
Torero, apécrifo, alter ego do autor, seria, entdo, uma espécie de
editor, visivel no prefacio e em notas de rodapé ao longo da obra, e
se encontraria em um nivel extradiegético em relacio a narrativa de
Francisco Gomes, ou seja, fora da diegese. Tudo isso pertence, no
entanto, ao ambito ficcional, pois “ndo se confundird o caracter ex-
tradiegético com a existéncia histérica real, nem o caracter diegé-
tico (ou mesmo metadiegético) com a ficgdo”, como é colocado por
Genette (1979, p.228) sobre os niveis narrativos possiveis em uma
obra.

Nesse processo de mise en abyme, sio discutidas mistificagdes
de tépicos como o do “documento perdido/encontrado” e a propo-
sital equiparacéo entre aquele que seria o escritor, pessoa fisica, e
uma proje¢do sua no ambito literdrio, duplicacdo fomentada pela
igualdade no nome (levando em consideracdo que a mistificacdo
também atinge a capa do romance, pois o ‘“prefdcio” é assinado
como “O Autor”). Isso parece funcionar, além de gatilho para ve-

rossimilhanga, como motivo estruturador do texto, for¢a-motriz
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que guia a composigio e se relaciona intimamente com o modo pelo
qual a personagem Francisco Gomes dd a conhecer sua histéria e,
concomitantemente, a histéria de d. Pedro e do Brasil daquele pe-
riodo. A ideia do manuscrito perdido da-lhe também uma razio de
ser, expondo como tais textos pretensamente historicos, e bastante
pessoais, poderiam ter emergido em uma obra publicada. Os es-
critos de Francisco Gomes da Silva, certamente funcionais en-
quanto meio da narrativa, podem também ser considerados na
possibilidade apontada por Genette acerca do didrio como “ele-
mento de intriga”, aceitavel caso se considerem os documentos em
sua condicdo de “manuscrito perdido” que movimenta a busca de
historiadores, ideia transformada em um tépico da literatura (Eco,
1985, p.30), um mito literario recorrente em diversas literaturas. A
busca dos textos do Chalaca se da em um nivel superior ao diegé-
tico em que os documentos, uma vez encontrados, congregariam
sua propria existéncia enquanto textos divulgados, obra publicada,
s6 assim passivel de ser lida pelo publico ordinério.

H4, portanto, uma diferenca ontologica entre ambos os Torero,
entre autor e narrador, mas cuja mescla é funcional para o desen-
volvimento da leitura. Isto porque a “situacio narrativa de ficcdo
nio se reduz nunca a sua situacdo de escrita” (Genette, 1979,
p.213), 0 que nio se dé apenas pelos conflitos de dados biograficos,
mas pela clara inser¢do que se faz no universo romanesco de José
Roberto Torero enquanto personagem de fic¢do, pesquisador e
também trapaceiro em certa medida, pois admite inclusive a possi-
bilidade de fraude nos textos. Ainda assim, ele possui existéncia
fixada no romance, diferente de todo o carater histérico e fisico do
autor José Roberto Torero, que “nasceu em Santos no dia 9 de ou-
tubro de 1963, uma quarta-feira. Formou-se em Letras e Jorna-
lismo pela USP. Cursou mas nio acabou a graduagdo em cinema e,
depois, coerentemente, cursou e, ndo acabou, sua pés-graduagio
em roteiro”. Escritor, jornalista e roteirista para cinema e televisio,
Torero possui diversos outros romances, como o Terra Papagalli,

que também bebe nas dguas da historia brasileira, escrito em par-
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ceria com Marcus Aurelius Pimenta, e se dedica avidamente a cro-
nicas e colunas esportivas.’

As questdes apontadas sobre o romance indicam de inicio um
jogo de niveis narrativos pelo qual se constitui a obra, um jogo de
madscaras tipicamente anti-heroico e que também permite, como
afirma Umberto Eco, que o que ¢ dito o seja por alguém autori-
zado, alguém da época e que tivesse vivenciado os acontecimentos,
“protegendo” a verossimilhanca a partir de niveis de encaixe narra-
tivo (Eco, 1985, p.9-20). Apresentam-se, por meio desse recurso,
camadas pelas quais o autor vai, mesmo que apenas em aparéncia,
distanciando-se da matéria narrada: traveste-se de pesquisador de
raridades histéricas, criando um pacto de leitura com o leitor pelo
qual a obra deve ser lida como os documentos de Francisco Gomes,
dispersos em outras mascaras, a da autobiografia, a do diario e a das
correspondéncias. Com relacéo a tal perspectiva, entra-se em con-
fronto com a possibilidade expressa no “prefacio” de fraude nos
documentos, explicitando pela metalinguagem o dialogismo ine-

rente ao romance:

Por questdes éticas e exigéncia do editor, devo advertir que pairam
duvidas sobre a autenticidade destes papéis. O professor Emanuel
Rodrigues, da Faculdade de Letras de Lisboa, afirma que o voca-
bulario do didrio traz expressdes pouco frequentes nos textos da
época em que pretensamente teria sido escrito, e o professor Segis-
mundo Rocha, da Faculdade de Histéria do Porto, notou alguns
equivocos de datas e nomes. Porém, creio firmemente que a natu-
reza informal que se imprime a um diario possa explicar a colo-

quialidade e os eventuais erros histéricos do texto. (Torero, 1994,
p.10)

3. Deacordo com o blog e o site do autor: <http://blogdotorero.blogosfera.uol.
com.br/sobre-o-autor/> e <http://jr.torero.vilabol.uol.com.br/>. Acesso
em 9/9/2011.
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Ao possibilitar a confusio entre o autor real José Roberto To-
rero e seu correlato ficcional, bem como a ambiguidade na forma de
se ler os documentos que é sugerida mesmo dentro do universo da
ficgdo, o romance pde em cena a atitude trapaceira de sua compo-
si¢ao, da qual nem mesmo os agradecimentos do romance sdo pou-
pados: “Agradeco ao meu amigo Marcus Aurelius Pimenta, autor
de tantos palpites e sugestdes que, fosse eu honesto, lhe creditaria
metade dessa obra” (Torero, 1994, p.7, grifo nosso). Desse modo,
pode-se inferir que a personagem que buscou por esses textos seria
apenas um cacador de “documentos” perdidos, que teve de pagar
por eles, mas que espera ‘‘recuperar ao menos em parte com a pu-
blicacdo do livro” (Torero, 1994, p.10). Surge, portanto, como um

narrador-editor:

Um dos papéis do editor é ser o responséavel pela organizacio de
um certo conjunto de textos. Normalmente, o editor expde as ra-
zdes da publicagdo em um prélogo, que funciona, entdo, como ins-
trumento de persuasdo, a medida que pretende estabelecer com o
leitor um jogo de verossimilhanga. (Santos & Oliveira, 2001, p.34,

grifo nosso)

Essa caracterizagio serve ao romance de Torero, sendo que tal
editor possibilita uma “[...] voz independente do enredo, uma re-
flexdo que pode constituir uma outra histéria [...]” (Santos & Oli-
veira, 2001, p.35), questdo confirmada nos comentédrios que o
narrador Torero faz ao longo do texto por meio de notas de rodapé.
O narrador-editor possibilita o desenvolvimento de uma linha nar-
rativa metaficcional, paralela ao enredo, na qual a relacio com o
leitor é enfatizada. O pretenso prefacio funcionaria, entdo, como
instrumento de persuasio para manipular a recep¢io do texto.
Desse modo, o posicionamento desse narrador extradiegético cor-
robora a criagio de zonas ambiguas no romance a serem desbra-
vadas pelo leitor. Por meio dessas zonas destila-se a ironia em torno

do processo de reconstru¢io narrativa da histoéria, atuando em prol
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da “necessidade de problematizar, em uma histéria que se conta, a
acio de narrar e o sujeito narrador” (Santos & Oliveira, 2001, p.36).

A personagem historica do Chalaga, apesar de todo o prestigio
conseguido no Brasil Império, teve muito do seu sucesso e apelo
por acompanhar o membro da familia real por entre situagdes tidas
como pouco edificantes, como festejos em bares e bordéis. Este
teria sido o possivel motivo de ter-se obliterado sua imagem dos
registros oficiais, repelido como mero alcoviteiro por receio de que
manchasse as construgdes heroicas pretendidas nos discursos,
apesar de ele ter sido detentor de vasta cultura e grande conhecedor
de linguas. O romance de Torero apodera-se dessa imagem do
Francisco Gomes da Silva histérico como personagem as margens
dos discursos hegemonicos e pde em marcha um suposto processo
de escritura engendrado por si proprio, projetando um aspecto da
histéria no d&mbito da ficgdo. Nesse intento subjaz sua reinser¢ao
nos grandes eventos da histéria, dos quais fora deixado de lado,
movimento de reafirmacdo que se da pela via textual, visando a
enobrecer sua figura e possibilitando diferentes perspectivas, por
baixo e por dentro, de eventos amplamente conhecidos da historia
brasileira.

O jogo de méscaras que se configura na narrativa d’O Chalaga
se d4 a partir do encaixe de niveis narrativos e da conjugagio de
diferentes vozes narrativas, administradas ao longo do texto a partir
do diario, da autobiografia, das cartas e do prefacio (que nas obras
picarescas é sempre ‘‘fingido”, ambiguo). Esse jogo é um dos prin-
cipais componentes que permite aproximar o romance de Torero
da picaresca espanhola cldssica, pois ele se da de maneira muito se-
melhante ao Lazarillo de Tormes, obra inaugural do género, no qual
as mascaras envolvem o fingimento inerente a trajetéria do picaro e
seu processo de usurpacio de identidades fingindo ser algo que ele
ndo é: um nobre.

O fingimento que distingue a picaresca, portanto, baseia-se
em um jogo de mdscaras projetado na estrutura narrativa como um
todo, principalmente na formata¢io do narrador, o que se relaciona
a proposital confusio entre esse narrador e o autor real. A narrativa
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de Lazarillo de Tormes constréi-se sob a motivagio de ser uma cor-
respondéncia/resposta a solicitacdo sobre a situacdo presente do
protagonista Lazaro (a partir de onde escreve, a situacdo de enun-
ciagdo), cuja justificativa é dada por meio de seu relato autobiogra-
fico. Essa é a motivacdo interna do texto, e que é explicitada logo
apos o prélogo, dando a obra Lazarillo um cardter confessional.
Sua trajetéria deveria, portanto, servir para justificar o seu atual
lugar na sociedade e defendé-lo da desconfianca de um “tridngulo
amoroso” entre ele, sua mulher e o Arcipreste que lhes arranjou o
casamento, além de conceder beneficios ao casal e ter a esposa de
Lazaro lhe fazendo servicos de indole questionavel. Ao instalar
esse motivo no inicio e no final da obra, faz-se dela uma espécie de
jogo, em que se defenderd a honra e ironicamente, por meio da nar-
ragdo do trajeto de Lazaro, culminard em denuncia-la como uma
mera aparéncia que se conquista mediante o dinheiro. Desse modo,
Lazaro narra sua historia com um objetivo claro de ter um bene-
ficio com isso, no caso, nio ter seu matrimonio associado a uma si-
tuagdo desonrosa. Seu discurso apresenta um esmero na construg¢ao
da imagem de homem de bem: “a preocupa¢io com o discurso bem
elaborado e com carater de verdade é uma constante nas obras pica-
rescas”’, ja que a escritura é tida como uma forma elevada de resis-
téncia e luta, além de repositorio da dignidade do picaro, impossivel
de ser conquistada socialmente; isso faz da tomada do foco narra-
tivo algo decisivo na mobilidade social (Milton, 1986, p.32). O fin-
gimento cria a honra, valor basilar da nobreza, e isso ocorre pela
escritura, assumindo a perspectiva da narragio.

O anonimato do texto, por sua vez, contribui para que se fo-
mente a ilusdo de que é o proprio Lazaro que narra sua historia,
apresentada pelo proprio narrador como de “grosero estilo” (Ano-
nimo, 2005, p.23), o que na época era considerado o estilo das nar-
rativas ndo ficcionais, ou seja, voltadas a realidade factual. O realce
desses pontos é importante por conta da paroédia que Lazarillo
efetua das novelas de cavalaria, de contetido fantasioso e magico,
principalmente no que tange a forma: o romance picaresco recorre
muitas vezes a uma linguagem arcaizante e o seu prélogo segue um
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modelo utilizado em geral para iniciar narrativas de agdes extraor-
dinérias. O romance picaresco, entretanto, volvendo-se a realidade
mais patente da sociedade, acabaria servindo também a dentincia
social, ainda que disfarcada pela comicidade (Gonzélez, 1994,
p.95).

O discurso autodiegético propicia esse mascaramento: 0 jogo
ambiguo com o leitor para se passar por nobre, tentando romper
com as origens e criando discursivamente a honra de “homem de
bem”. O prélogo do Lazarillo reafirma o fingimento para com o
leitor, pois é nesse momento do texto que o narrador toma a pos-
tura de escritor e se dirige a um leitor virtual, antes de adentrar na
narrativa de sua trajetoria, que possui outro interlocutor, aquele
que havia pedido a explicagdo. No romance de Torero, o prefacio,
assim como os prologos na picaresca, € fingido. O jogo de méscaras
ja se faz visivel na capa, contracapa e na mistificagdo criada em
torno do texto; ele seria considerado o diario verdadeiro de Fran-
cisco Gomes da Silva:

[...] a trapaca do picaro atinge o leitor: o narrador se esfor¢a para
identificar-se com o autor implicito e assim aparecer como o autor
real. Esse processo se constréi por meio de uma motivagio realista
do texto que conduz o leitor a sentir-se perante um documento e

ndo perante um texto ficcional. (Gonzéilez, 1994, p.268)

A motivagdo realista, parodiada do Lazarillo em O Chalaga,
conjuga-se com a atitude persuasiva do narrador no intento de legi-
timar a versdo do Chalaca dos acontecimentos que narra, sua pers-
pectiva acerca da histéria brasileira. A ambiguidade é instaurada
no discurso das duas obras, pois, uma vez que o protagonista tem
por objetivo enganar-se a si proprio, isto € transferido a sua agido
como narrador e, por conseguinte, tentar-se-a incutir o engano no
leitor. Este, contudo, deixa de ser um receptor passivo, construindo
sentidos e, se necessario, revendo sua leitura. Como expde Gon-
zélez (1994, p.120): “Se quem narra é um picaro, é fundamental
que o leitor desconfie de suas informagdes e interpretacdes. Ha
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entdo, um espago para a ambiguidade entre o narrador e o pro-
tagonista, que o leitor deve preencher criticamente”. A autobio-
grafia, expressio simbdlica da liberdade do picaro-rebelde, altera
a liberdade do leitor ao conduzir a sua percepgio, selecionando
os fatos que julga importantes para dar sentido a “tese” defendida
(Milton, 1986, p.34). Nesse sentido, Milton também afirma que o
texto, ao fingir um dialogo, conduz nio s6 a montagem como a lei-
tura de seu texto, e, por ndo haver vozes discordantes, acaba ocor-
rendo uma persuasio absoluta, a0 menos durante a leitura (idem,
p.35). A autobiografia ¢, entdo, a arma maior de mascaramento do
picaro para algar-se a um espago de prestigio; o picaro usurpa o
foco narrativo, canaliza a percepg¢io do leitor virtual, inventa um
leitor formal que lhe serve de suporte narrativo, conferindo esta-
tuto de veracidade a sua narragio (ibidem, p.36).

No romance de Torero, a conjuncdo do prefacio (equivalente
ao prologo picaresco) com trés tipos de textos, a autobiografia, o
diario e as cartas, que em um nivel narrativo sdo encontrados por
um pesquisador de raridades histéricas, correlato ficcional do
autor, ligado a presen¢a majoritiria do narrador autodiegético
nesse romance, indica a relagdo com o mascaramento tipico da pi-
caresca. N2o é caso, por certo, de tratar anacronicamente a obra de
Torero como um romance picaresco, 0 que seria incorrer em um
equivoco grosseiro, pois se trata de um género temporal e espacial-
mente bastante delimitado (século XVI e XVII), mas de trazer sua
condi¢do de obra de extragio histérica, ricamente intertextual e que
se liga a essa tradigdo literdrio-cultural.

No nivel intradiegético, o Chalaga surge como protagonista e
narrador, compondo e organizando o material existente. Por um
lado, ele narra os fatos como vao acontecendo, criando um efeito de
diario que é sustentado no prefacio; por outro, relembra seu pas-
sado, deslocando-se pelo menos quinze anos para compor o que
seria sua biografia, referida desse modo por ele. Em certa medida,
as duas composi¢oes acabam se confundindo, compondo todo o

texto como registro da vida desse personagem, em uma mesma
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obra e com a mesma encadernacdo, como se apresenta no “pre-
facio” do romance.

Nesse sentido, voltamo-nos ao artigo “Narrativa autobiogra-
fica: um género literario?”’, de Antonio Roberto Esteves e Ana
Maria Carlos (2009), que expde os posicionamentos tedricos de
maior destaque no que concerne a autobiografia e sua existéncia
enquanto texto literdrio. Resgatamos de inicio algumas questdes
propostas por Philippe Lejeune, que, além de defender a inclusao
da autobiografia no sistema literdrio e seu estudo a partir da esté-
tica, criou a nocédo de “pacto autobiografico”, que permeia seus es-
tudos e consiste na identificacéo entre autor, narrador e personagem
(Carlos & Esteves, 2009, p.11). Apesar de tratar do que chamariam
de autobiografia verdadeira, tais pontos podem ser transpostos
para o estudo do romance em questdo na medida em que, no pro-
cesso de leitura do texto, faz-se necessario que se “finja” o pacto
autobiografico dentro de um pacto de leitura que prevé, dentre ou-
tras questdes, certa suspensdo da descrenca e entrega ao universo
criado pelo discurso. Com isso, as palavras de Paul de Mann seriam
mais eficientes para o nosso propésito, ao negar a autobiografia
como género ou modalidade, mas afirmando-a como “uma figura
de leitura que estaria presente, em certa medida, em todo e qual-
quer texto” (Carlos & Esteves, 2009, p.12). E real¢ado, portanto, o
papel da recepg¢do, do modo como o leitor vird a encarar os sucessos
narrados, fundamental na construc¢io de sentidos do romance e
que, em um nivel de leitura, deve aceitar a obra como textos es-
critos pelo Chalaga. Tal encenagio, da qual o leitor faz parte, reitera
a ironia com que a obra vem a tratar o material histérico, uma vez
que expressa em varios niveis no romance seu carater dialégico e
sua ambiguidade, tida como caracteristica da ironia (Brait, 1996,
p.64).

Ainda com relagdo & autobiografia do Chalaga, além da dife-
renca formal no corpo do romance por meio de um titulo para cada
capitulo e do texto em itdlico, ha uma diferente expectativa com

relagdo aos leitores, o que realca o tom de exaltacdo dos aconteci-
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mentos. Nesses casos, o exagero e o carater banal dos assuntos dd o
tom sarcastico e irdnico, ao lado de uma linguagem e titulos que
soam como parddia das novelas de cavalaria ou cronicas historio-
graficas: “Onde se relata o inédito nascimento que teve Francisco
Gomes e dos ensinamentos que se tiraram desse mesmo fato”;
“Onde se conta como viveu no pa¢o Francisco Gomes até que foi
chamado a fazer parte de uma altissima empresa”’; “Que trata da
mui justa dissolu¢do da primeira Assembleia Constituinte brasi-
leira, onde o destemido tenente Gomes da Silva ganhou a medalha
da Cruze Espada”. Intenta-se, assim, o enobrecimento, dando a en-
tender que serdo tratados grandes feitos heroicos, quando, na ver-
dade, ndo passa de um recurso de linguagem do narrador para exal-
tar sua imagem. Lembrando que a picaresca é também uma parodia
das novelas de cavalaria, temos aqui uma dupla relagdo parddica.

O diario, por sua vez, aparenta ser mais confessional, o que se
d4 ndo apenas pela incerteza de um futuro leitor dos textos (embora
possivel) ou de como esse seria (sua capacidade de perscrutar os
sentidos do texto), mas também pela distdncia menor entre a nar-
ragdo e os acontecimentos nela narrados. Isto ndo impede de modo
algum que, mesmo aqui, sua escrita ndo molde uma imagem mais
polida e mascarada. Genette, ao comentar sobre o tempo da nar-
racdo e sua posicao relativa a histéria narrada, distancia tida como a
principal determinagdo temporal da narrativa (1979, p.215), expde
que a proximidade entre histéria e narracdo produziria um “efeito
subtil de fric¢do” entre o ligeiro afastamento temporal e a simulta-
neidade na exposi¢io dos acontecimentos:

O diario e a confidéncia epistolar aliam constantemente aquilo
a que em linguagem radiofénica se chama o directo e o diferido, o
quase mondlogo interior e o relato depois feito. Ai, o narrador é ao
mesmo tempo ainda o heréti e jd outra pessoa: os acontecimentos
do dia sdo passado j4, e o “ponto de vista” pode ter-se modificado;
os sentimentos da noite ou do dia seguinte s3o plenamente do pre-

sente, e, nesse ponto, a focalizacdo sobre o narrador é ao mesmo
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tempo focalizagdo sobre o heréi. (Genette, 1979, p.217, grifo

Nnosso)

Ao narrador nesse tipo de escritura é possivel ja uma reflexdo
sobre a narrativa, ainda que nela deixe-se entrever mais claramente
pontos desse mecanismo de conversio do fato vivido em fato nar-
rado, pois quem conta a historia ainda esta bastante préximo da-
quele que a viveu. O tom confessional, apenas relativo, ¢ um modo
a mais de construcdo discursiva da imagem, do jogo de enganos
pelo qual se pde o narrador ao trazer sua histéria, mas problemati-
zado pela proximidade dos acontecimentos que narra. A imagem
dupla de si revela essa outra mascara, pois, no caso do Chalaca, a
sinceridade (parcial) é apenas um modo, dentre muitos, de con-
quistar a confianga do leitor: admitem-se meias verdades, tira-se
uma mascara, ao passo que o resto fica sugerido, em meio a lacunas.
Sua “verdade” nio surgiria face a face, como em espelho, mas em
partes, fragmentada.

A ambiguidade na narrativa de Lazarillo, a evolugio social da
personagem aliada a decadéncia moral e seu projeto de escritura
autobiografica ligam-se ao leitmotiv do “Cego”’, o ““ndo querer ver a
sl proprio” que se intensifica na trajetoria do picaro:

Nio se enxergar constitui-se num dos maiores motivos estrutura-
dores da narrativa, se lembrarmos que seu primeiro amo era um
Cego — que, na verdade, parecia ver mais do que a maioria. La-
zaro, embora tenha aprendido as licdes do Cego, pareceria estar
perdendo aos poucos sua capacidade de enxergar. E quando as-
sume a funcio de narrador de sua histéria, parece nio ver a si pro-
prio. E isso se dd numa sociedade em que ele mesmo vem nos

mostrando a falsidade das aparéncias. (Gonzalez, 1994, p.116)

Essa perda do senso critico seria a grande ironia do romance
picaresco e de seu narrador, pois ele havia mostrado por meio de
sua trajetoria a importancia da aparéncia nessa sociedade, bem
como a falsidade dela. Assumindo a voz narrativa, ele incorpora
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definitivamente a imagem de “homem de bem”, mesmo sabendo
que ela ja é motivo de riso. A personagem/narrador o Chalaca
compartilha da referida ambiguidade, que surge no modo peculiar
de sua composicio, distorcendo a histéria por sua perspectiva. Na
relacdo entre narrador e personagem, a ambiguidade pode ser vista
nas inimeras vezes em que se percebe a disjuncio entre a conduta,
o que afirma pensar e o que de fato pensaria. Isso ocorre ja no pri-
meiro capitulo do romance, no qual o Chalaca tenta convencer seu
cocheiro Calimério, e principalmente a si proprio, de que as sexa-
gendrias sdo melhores amantes do que as raparigas de vinte anos
(Torero, 1994, p.11), e nos varios momentos em que procede com
fingimento, como quando esta namorando a baronesa de Lyon e,
depois, no funeral da mesma:

Assim que percebi que o padre se dirigia ao saldo principal com o
objetivo de fazer a dltima prece por sua alma tive um pensamento
brilhante: dirigi-me ao lado direito do esquife e pedi a palavra. [...]
Eu fiz entdo um elogio a pessoa de Marie-Louise, afirmando que
era o mais desventurado de todos quanto estavam naquele recinto,
porque, dentre todos, era aquele que menos tempo tinha convi-
vido com ela —nao falei, naturalmente, do uso que fiz nesse tempo,
porque seria matéria indecorosa para a ocasido —, e que para me
penitenciar de tdo grande infelicidade eu me propunha a fazer o pa-
gamento de todas as despesas referentes a seu enterramento. Seu
filho, comovido, aceitou e agradeceu em nome da familia. (To-
rero, 1994, p.23)

Assim, acreditando que receberia uma boa quantia de heranca
da baronesa, o Chalaca sente-se a vontade para expressar uma falsa
nobreza de espirito e solidariedade para com a familia da falecida.

A autobiografia de Francisco Gomes inicia-se, no romance,
pelo que ele avalia como seu nascimento metafisico, o momento a
partir do qual considerava sua trajetoria valida de ser transmitida:
quando conhece d. Pedro, no Brasil. Desse ponto em diante, nos
entremeios do didrio, surge a histéria do Chalaca, ou melhor, sua
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ascensdo social, de simples barbeiro tocador de lundus para emi-
nente membro da politica brasileira, protegido pelo imperador, se-
gundo ele se mostra, como um irmao. Narra, assim, suas atividades
extraoficiais, arranjando encontros para d. Pedro com diversas mu-
lheres, ironicamente se esforcando por fazer parecer mais digna aos
olhos do leitor a sua fungio:

Quanto a mim, mais particularmente, coube-me a graca de ter
sido escolhido como favorito do Principe d. Pedro no que diz res-
peito a intermediagio de relagdes ndo espirituais com as filhas do
belo sexo, servico que as pessoas de menor instrucdo, na falta de
conhecimentos mais sutis sobre essa arte, denominam alcoviteiro.
(Torero, 1994, p.66)

O fragmento acima estd presente no segundo capitulo da auto-
biografia, 182 do romance, intitulado “Onde se relata com muita
propriedade a inauguracio da leal e permanente amizade do prin-
cipe d. Pedro e de seu fiel escudeiro Francisco Gomes da Silva”
(idem, p.65). Narra aqui, entdo, sua infincia, a partir da ideia de
seu nascimento metafisico, ressaltando no comeco do capitulo que,
“acima de qualquer outro interesse pessoal, presente ou postumo, a
verdade deve pairar majestosa”, ou seja, traz a tentativa de discurso
convincente para relatar a sua histéria, a sua verdade: “Fatos im-
portantes aconteceram, e disso esta repleta a historia de um homem
tdo sobranceiro como o meu senhor, e eu poderia esconder-me atras
deles, enganando assim a posteridade sobre a minha verdadeira
evolucdo no pago imperial” (ibidem, p.65). Ao colocar-se como
narrador, o Chalaca impde sua versdo dos fatos e estabelece uma
relacdo dialégica com os discursos da histéria oficial, adentrando
em uma zona de embate explicitada nesse fragmento, no qual ele
reafirma o seu lugar ao lado de d. Pedro para, desse modo, rea-
firmar o esquecido lugar de seu referente histérico ao lado do impe-
rador brasileiro.

Lancando méio de um discurso ironico, esse fragmento no qual
demarca a sua importancia histérica encontra-se logo antes de o
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Chalaga explanar e tentar enobrecer suas atividades como alcovi-
teiro, reiterando depois que, “nos dez anos que fui criado no pago,
nio era uma coisa incomum o ser convidado por d. Pedro para noi-
tadas, e que era menos incomum ainda essas noitadas terminarem
em alcovas de senhoras da sociedade” (Torero, 1994, p.66). Explica
que o trabalho, por sua vez, ndo lhe fazia suar, pois a maioria das
mulheres sentia-se honrada em dormir com o imperador, bem
como os maridos em emprestar suas esposas para uso real; havia
casos também em que os maridos ou os pais eram mais resistentes,
mas, segundo ele, apenas para ganharem algum beneficio, finan-
ceiro ou social. Com isso, o tratamento da privacidade do principe e
da alcova como se fossem elementos da mais importante matéria his-
térica possibilita uma tensdo de sentidos que subjaz a construcio
da imagem desse narrador, principalmente quando d4 a entender
que narrard o que em geral se concebe como “fatos importantes”.
A tensdo ocorre porque o narrador tenta glorificar, enobrecer sua
fun¢do de um modo que, pela formalidade, acaba soando sarcés-
tico, para consigo mesmo e para aqueles que ousaram apagar sua
imagem na historia brasileira. A ironia vem a propor que Francisco
Gomes, exaltando sua fun¢do desonrosa, mesmo assim esteve ao
lado de d. Pedro em eventos considerados heroicos, como narra em
outras passagens do romance.

A autobiografia se encerra no capitulo 58 (Torero, 1994,
p-204-6) com uma rapida remissio aos acontecimentos na Franga,
sem aludir, certamente, ao insucesso do Chalaca em desposar a ba-
ronesa de Lyon, afirmando que ele voltara finalmente a Portugal,
ao encontro de seu amo d. Pedro, por amor a sua na¢io (e ndo por
estarem frustradas as alternativas, como relata no diario): “Os su-
cessos de d. Pedro fizeram reacender no meu peito as convicgdes
politicas e o desejo de bater-me pelas institui¢des livres. [...] Tro-
quei o conforto do amor e da riqueza pela luta por um mundo me-
lhor para mim e para meusiguais” (idem, p.206). Finge, novamente,
a atitude do cavalheiro medieval em sua luta pela comunidade, a

despeito do interesse individual.
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Nesse ponto, a temporalidade das memoérias encontra a do
inicio do romance e a correlacio entre os diferentes fatos narrados
em ambos os textos ressalta o dialogismo de sua escritura. Quando
nio se trata de semelhancas de eventos vividos pelo Chalaga em
Portugal e no Brasil, ha o cruzamento de informacdes, apresen-
tadas de modos diferenciados. Faz-se evidente, desse modo, o ca-
rater textual, passivel de manipula¢io das informagdes segundo o
interesse do narrador para com a imagem que sera construida de si
por aquele que vier a ler tal composic¢do. Esse confronto, além do
humor, revela a autorreferencialidade do romance contemporaneo
e sua ndo linearidade na representacdo discursiva de diferentes pe-
riodos, pontos que estabelecem um pacto de leitura mais dindmico,
possibilitando um espaco amplo para o leitor se movimentar ante
signos da histéria hegeménica. Cria-se, inclusive, um efeito de cir-
cularidade temporal a partir da recorréncia de eventos semelhantes
no didrio e na autobiografia, bem como pela conexio entre o final
do romance e o seu inicio. Esses pontos se aliam ao dialogismo e a
metalinguagem, ao engendrar perspectivas diferenciadas de eventos
histéricos conhecidos e revelar o cardter maledvel da linguagem
na representacio da realidade. De fato, a conclusdo é que qualquer
realidade s6 pode ser concebida, e de certo modo (re)criada, en-
quanto universo significativo, por meio da linguagem. Além disso,
verifica-se a degluticdo parddica do discurso alheio e de formas
discursivas consagradas, como a histérica ou a biblica, e também
de textos literarios, bem como a consequente subversdo em um dis-
curso basicamente carnavalizado e irdnico.

Para expandir a compreensdo acerca do romance de Torero,
atentaremos a categoria narrativa da “voz”, voltada, segundo Ge-
nette (1979, p.212), as incidéncias ao nivel “em que se conta”, as
relagdes entre enunciados e a instancia produtora do discurso nar-
rativo, ou seja, a narragdo. Em se tratando de um didrio, a narrativa
de Francisco Gomes ¢é, na maior parte do romance, segundo a no-
menclatura de Genette, intercalada: “a narracdo pode, de alguma
forma, fragmentar-se, para inserir-se entre os diversos momentos
da histéria como uma espécie de reportagem mais ou menos ime-
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diata” (Genette, 1979, p.216). A narrativa se d4 nos intervalos da
acdo, provavelmente ao final do dia, e por vezes ap6s alguns dias,
quando a personagem passa a condi¢do de narrador e revisita os
acontecimentos, expressando opinides e conclusdes acerca dos
eventos ocorridos, dando indicios de planejamentos futuros, de-
monstrando em sua escrita aambiguidade entre o narrador e o “eu”
narrado, no qual a equiparidade ja ndo é possivel, dadas a reflexdo
sobre os fatos, e mesmo a mudanca de perspectiva causada na cons-
trugio narrativa por efeito do carater motivador do distanciamento
temporal (idem, p.217). Com isso, a relativa menor distancia tem-
poral entre eventos e escritura, bem como o inerente carater mais
confessional dos textos que se pretendem “didrio” (comparado
com a autobiografia, que se projeta no tempo) fazem nele mais visi-
vels certas camadas da personagem, ndo apenas em suas contradi-
¢Oes, mas em sua consciéncia ambigua dessas e da manutengio de
um discurso convincente, devido também ao leve atrito entre “eu”
narrador e “eu” narrado.

Nesse sentido, o narrador Francisco Gomes, tal qual o picaro,
transmite seu fingimento de personagem ao seu ato narrativo, o
que se da ndo raro pela apropriacdo de determinadas formas de lin-
guagem, como a lirico-amorosa. Esta pode ser observada quando
ele conversa com a baronesa de Lyon sobre deixarem algo um ao
outro quando morrerem, ele tentando trazer o tema do testamento
e instiga-la a lhe deixar algo. O Chalaca, sentimentalmente, afirma:
“Para mim sera uma coisa inatil. Se tu morreres, me mato!”’, e em
seguida, “De ti s6 quero amor. E toda a riqueza que um pobre como
eu pode desejar”. Assim, resgata em sua fala uma atitude roman-
tica e, ironicamente, disfarca a sua expressa faléncia financeira: “A
Baronesa nada suspeita das enormes dividas que fizemos para or-
ganizar o nosso pobre exército. Nem tampouco sabe que a minha
pensdo anual havia se convertido — oh, por que tenho que me lem-
brar disso? — em fundo para as despesas de guerra” (Torero, 1994,
p.17). Nao apenas nas palavras se da a “atua¢do” de Francisco
Gomes, mas também em seu corpo, exibindo toda uma teatrali-
dade: “Eu, da minha parte, mantinha os meus olhos fixos nos dela,
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afetando aquele tipo de expressio enlevada que precede a maioria
dos beijos” (idem, p.18). Nesse momento, apresenta essa atitude,
parédia ndo apenas discursiva de atitudes cavalheirescas, que ao
leitor hodierno lembrariam inclusive cenas cinematograficas, das
mais agridoces, parte do acervo de referéncias que o romance pro-
jeta e ironiza. Por meio da parédia de recursos como teatralidade e
melodrama, recorrentes em uma literatura de massa e nas produ-
¢bes romanticas do século XIX, o Chalaca ficcional também res-
gata a produgio da época de seu referente historico e a satiriza,
circunscreve-se em um periodo e, pelo modo que o faz, acaba por
transcendé-lo.

Esse jogo entre esconder e revelar a si proprio é recorrente no
diario, apontando uma série de camadas, nas quais a apropriagio de
formas discursivas variadas jaz no cerne da personagem, pois,
mesmo no que seria um género mais confessional, o Chalaga nao
prescinde desse jogo de espelhos e lentes, ndo por incapacidade,
mas provavelmente por exercicio de sua burla, de suas piadas e da
manutencdo de autoimagem comica:

Hoje nio houve para mim o confortante calor do sol, nem a brisa
da tarde me acalentou com seu sopro macio. Nenhum dia foi tdo
negro como esse desde a criagio do mundo. Nio, nem o dia em
que d. Jodo proibiu a minha entrada no paléacio de Sao Cristévao,
nem o dia em que fui expulso do Brasil, nem o dia em que Pedro
Cigano e seus amigos me cobriram de pauladas. (Torero, 1994,

p.20)

Da mesma forma, com a morte da baronesa, Francisco Gomes
adota o tom sentimental e romantico, cuja parédia leva ao humor
pela oposi¢do de acontecimentos elencados para comparar ao fale-
cimento. Durante a leitura do testamento, ele age como havia se
comportado durante o funeral da baronesa, fingindo uma tristeza
emotiva e solicitude que nido lhe eram verdadeiras; quando seu
nome é mencionado, ele incorpora o mais imaculado dos cristios:
“Uma centena de olhos voltou-se para mim. Os meus estavam no
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bico dos sapatos, mas logo desviei o olhar para uma imagem do Se-
nhor Jesus. Todos se convenceram da minha piedade” (Torero,
1994, p.31).

O picaro buscaria por meio de sua escritura desenvolver dis-
cursivamente a imagem de “homem de bem”, ou seja, de nobre,
puro nas origens, langando méo de um discurso persuasivo e nio
raro, como soia ocorrer no Lazarillo, parodiando formas discur-
sivas enobrecidas, como a novela de cavalaria e sua linguagem ar-
caizante: ‘“Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y por ventura
nunca oidas ni vistas, vengan a noticia de muchos, y no se entierren
en la sepultura del olvido [...]"”* (Anénimo, 2005, p.18). O frag-
mento que inicia a obra é apontado por Mario Gonzélez como
parédia das novelas de cavalaria: nele, afirma que narrard aconte-
cimentos extraordinérios, quando na verdade focaliza uma rea-
lidade bastante palpavel (Gonzalez, 1994, p.95). A autobiografia
é, segundo Heloisa Costa Milton, a estratégia narrativa que define
o relato e permite a ruptura com a barreira do prestigio, ou seja, a
Unica chance de um indigente social ocupar um espagco literdrio com
as dimensdes de um heréi: “Como ninguém se dispusesse a tratar
artisticamente da vida de um marginalizado, que se revelasse ele
mesmo, por sua prépria fala” (Milton, 1986, p.32).

Desse modo, o narrador autodiegético possui importancia es-
trutural, pois, se nas novelas de cavalaria os feitos heroicos cau-
savam tanto espanto e deslumbramento que motivavam a narragio
por outras pessoas, tal fascinio se perde na mesquinhez e no ca-
rater desqualificado de Lazaro, tendo ele préprio que dar par de
sua histéria. Segundo Gonzélez (1994, p.265), “o picaro narra em
primeira pessoa como transgressio da formula do ‘historiador’ onis-
ciente da novela de cavalaria. Ele é testemunha de uma realidade
e ja ndo mais o protagonista narrado dentro de uma histéria inve-
rossimil”. O teor grosseiro de sua histéria faz com que tenha que

4. “Eu tenho por bem que coisas tdo assinaladas, e porventura nunca ouvidas
nem vistas, cheguem ao conhecimento de muitos e nio se enterrem na sepul-

»

tura do esquecimento [...].
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se mascarar, donde decorre a importancia dada ao motivo da apa-
réncia, material e linguistica, notada também na preocupacdo com
a vestimenta, pois “a ‘virtude’ em que baseia a estima social é
apenas uma aparéncia que se obtém mediante o dinheiro” (Gon-
zalez, 1994, p.70). Essa preocupacio surge na trajetéria do picaro,
acompanhando sua aprendizagem e sua apreensio da ideologia da
elite. Se a virtude é aparéncia, vestindo-se como um nobre, tornar-
-se-a um.

Francisco Gomes da Silva, tal qual o picaro, tem por principio
a ascensdo social, ndo apenas por alcancar e manter uma situagio
financeira estavel, mas principalmente por receber um titulo de no-
breza, o baronato. Isso ja é verificavel no inicio do romance, nar-
rando em seu didrio sua inten¢io de desposar a baronesa de Lyon.
Por mais que lhe desagrade a situacio, ja que a idade da senhora
ndo lhe oferecia a beleza geralmente por ele exigida, acomoda-se
pelos beneficios possiveis desse matriménio, jogando discursiva-
mente com o convencimento, muitas vezes para consigo proprio:
deitado com sua “amada”’, desabotoa o roupdo dela “até ver des-
pontar diante dos meus olhos aqueles ja conhecidos montes sar-
dentos que meu conceito de beleza normalmente desaprovaria, mas
que adquirem certa graga quando penso no agasalho que me podem
propiciar” (Torero, 1994, p.18). Nesse fragmento, ele deixa claro
que sua atitude se justifica pela fortuna e prestigio social que a se-
nhora pode oferecer-lhe e apresenta o ocorrido de modo a deixar
claro que ela ndo tem nada a perder com isso tampouco. Ainda
assim, ele finge mesmo em seu didrio, mascarando-se a si proprio
para, talvez, mais facilmente proceder em seus projetos ndo tdo
nobres e fixando esse que é um de seus paradigmas: unir-se aos
grandes para, parecendo, tornar-se um, tal qual Lazaro. O autofin-
gimento também soa como uma tentativa de autoconvencimento
para dar-se a tal trabalho e, do mesmo modo, pensando em um
possivel leitor. Enfim, o projeto do matriménio é frustrado pela
repentina morte da senhora, assim como a possibilidade de uma
parte no testamento, o patriménio, revela-se malograda. Ele havia
de tal modo construido a imagem nobre, por ser conselheiro de
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d. Pedro e falseando desinteresse para com os bens da “amada”, que
a mulher lhe creditou apenas uma gargantilha de ouro, o primeiro
presente que ele havia lhe dado, e de valor apenas simbdlico. Fi-
nanceiramente arruinado, pois havia convertido sua pensio para o
fundo de guerra (em um ato inesperado e do qual se arrependera no
dia seguinte, quando as contas chegaram), restava-lhe, portanto,
voltar para Portugal e se unir ao seu amo d. Pedro, em uma vas-
salagem que lhe propiciava ja um posto relativamente estével e su-
perior em relagio as “pessoas comuns’. Ademais, os projetos de
Francisco Gomes e seus anseios de tornar-se um nobre configuram-
-se como de origem familiar, percebido na tentativa de sua mie de
ligar-se a um nobre e no comentdrio que ele faz antes de relatar as
suas origens, enquanto pensava nos seus planos frustrados: “Ela
[sua mée] nunca me perdoaria por ter deitado fora tamanha oportu-
nidade de ficar rico e tornar-me um nobre./ Esse sempre fo, alias,
o sonho da pobrezita” (Torero, 1994, p.35).

Lazaro de Tormes é considerado anti-heréi por sua relacdo
opositiva ao altruista cavaleiro medieval, protagonista das novelas
de cavalaria e centro do contexto literdrio do surgimento da pica-
resca (Gonzélez, 1994, p.60). Nio possuindo origem nobre, sem
conseguir, desse modo, fazer parte efetiva desse grupo social, o
texto do Lazarillo seria, portanto, uma manifestacdo paralela aos
caminhos da burguesia, devido ao individualismo que lhe marca
a trajetéria, surgido de sua necessidade de sobrevivéncia em meio a
uma sociedade que lhe é hostil, rebelde para com a mesma, mas de
modo alienado e individualista, ansioso pela integra¢do no coletivo.
O Chalaga surge por semelhantes caracteres: ndo quer apenas satis-
fagdo financeira, mas, como Lazaro, agregar simbolos da alta classe
social (idem, p.72). Contudo, tratando-se de uma sociedade em que
0s melos ascensionais tipicos (como o trabalho) foram frustrados,
1ss0 se deve realizar por meio da trapaca e de uma relacdo de proxi-
midade e vassalagem com membros de classe mais alta, mesmo
com seu mais baixo estrato.

No romance de Torero, pelo modo como a autobiografia se in-
tercala com o diario, ela aparenta funcionar como uma série de
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analepses, remissoes a acontecimentos anteriores ao presente com-
posicional do didrio. No entanto, a constancia dos textos e sua
progressdo temporal, bem como o fato de sua ocorréncia se dar in-
dependente do diario, expressam tratar-se na verdade de uma linha
narrativa diferenciada; como se, imaginando a linearidade da vida
de Francisco Gomes, ela fosse dobrada e o passado, por meio do ato
mnemonico, ancorado no presente, tal qual expde em seu diario:

[...] & custa do sacrificio do meu futuro parisiense, o meu passado
ressurgiu das cinzas, para fazer as vezes do presente. Por forca
dessas razdes, tenho pensado que ja passa da hora de eu em-
preender uma perfeita narracdo dos fatos passados, o que sera de
proveito meu e das geragdes futuras. (Torero, 1994, p.55, grifo

Nnosso)

Tal fator permite uma textualidade mais maledvel, variando no
tom da narrativa e jogando com as multiplas forcas que se aplicam
a composi¢do. Com isso, também se apresenta no romance uma
motivacgdo interna para o surgimento da autobiografia e se antecipa
na constru¢io do didrio o inicio da escritura do outro texto, de-
monstrando o interesse para com tal projeto e estabelecendo al-
guns pontos como titulos e dedicatéria. O fragmento citado, que
evidencia pela metalinguagem o caréter discursivo do texto, é se-
guido da discussio sobre os procedimentos de composi¢ido das
memorias, selecdo dos fatos, omissdo de personagens, enfim, da
conduta diante do material narrado, onde se visualiza a preparacdo
e manipulacio textual que é efetuada pelo narrador Chalaca. Ele
também realca que fard a “perfeita narracdo” dos fatos, a partir do
que se infere que as outras narrativas sobre a histéria pecam em
algum ponto, sdo imperfeitas ou incompletas.

A nogio de ter algum proveito com a narrativa funciona ao
molde da picaresca: no texto de Lazarillo, a composi¢io era para
defender-se da possivel situacio desonrosa e em algum sentido
exaltar o valor do mérito, contrariamente ao do nascimento, da-
queles para os quais a Fortuna foi contréria, tendo de lutar para
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chegar a uma situa¢do melhor. O Chalaga menciona que a narrativa
serda para seu proveito, embora nédo explicite qual serd este, restando
ao leitor conferir sentidos sobre essa questio, podendo conjecturar-
-se, segundo nossa leitura, que o proveito circunscreve-se a0 meta-
ficcional, uma espécie de intuigdo do narrador de que sua histéria
sera esquecida; nada mais que o Chalaga ficcional resgatando a
problematica de seu referente histérico com relacdo ao discurso
historiografico.

Como mencionado, no primeiro capitulo da autobiografia, o
Chalaga expde seu “Nascimento metafisico”, quando conhece
d. Pedro ap6s uma briga em um bar carioca, passando a desfrutar
dos beneficios da vida palaciana e da amizade com o membro da
familia real. Francisco Gomes explica o porqué desse recorte tem-
poral: “Adotando esse procedimento, estou certo de que pouparei
os meus futuros leitores de enfadonhos relatos sobre os meus pri-
meiros passos, minhas notas no seminario, meu primeiro contato
com uma mulher e outras coisas assim irrelevantes” (Torero, 1994,
p.58-9). Ele intenta, portanto, romper com sua origem plebeia,
ponto importante na construcdo de sua imagem aristocratica. Aqui,
na autobiografia, mais do que possibilidade, a leitura futura se
mostra como anseio; dai certo cuidado na selecdo dos fatos e no re-
buscamento da linguagem, o que, no entanto, é denunciado pelo
tom comicamente exagerado e pelo diario, com cujas informacoes
estabelece uma relagdo dialogica. Exemplo dessa relacio dialogica
pode ser verificado no seguinte excerto, parte do didrio, quando ele
recorda os tempos de seminarista:

Foram tempos duros aqueles, pois tive que conviver com muita
coisa alheia 2 minha natureza [...]. Quanto a mim, faltaria com a
verdade se dissesse que era um dos melhores alunos. Mentiria
ainda se dissesse que fui um dos razodveis. Os livros eram-me um
fardo penoso, e s6 a custo de muita palmatéria eu decorava aqueles

pontos. (Idem, p.38)
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Esse fragmento dialoga com o anterior mencionado, referente a
autobiografia, em que o Chalaca justifica o corte na narragio de sua
historia, iniciando-a pelo nascimento metafisico; o que la era
apenas a citacdo do que ndo se falaria, aqui é a confissdo de sua tra-
jetéria. Na constru¢do da imagem de homem de bem, ele tenta
fundar-se em uma nova genealogia, que privilegia sua ascensio so-
cial e, implicitamente, seu ardil para conseguir unir-se aos ‘“bons”.

Além dos pontos que temos elencado para aproximar o ro-
mance de Torero com a picaresca, a propria obra traz a referéncia
direta ao romance picaresco como parte do acervo de leituras do
Chalaga, obra a qual ele recorria para relaxar em momentos de
tensdo: “Eu relia um luxuoso volume de aventuras de Lazarilho
de Tormes e me esforgava para nio ser visto nos momentos em que
uma risada me escapava’ (Torero, 1994, p.90). Mais do que fazer
explicito o didlogo, esse excerto permite perceber alguns aspectos
da personagem de Francisco Gomes: as descri¢bes e comentarios
que expressa durante a obra, sempre envoltos pela burla, apontam
um individuo extremamente observador, perspicaz em coletar co-
nhecimento de indole variada, opinides, ideias, e degluti-los em seu
acervo discursivo. A isso se agrega a mencionada instrucdo especia-
lizada que havia tido no seminario e seu conhecimento de linguas
(questdo inferida da facilidade que possui em se relacionar em di-
versos paises e da leitura de escritos estrangeiros), o que explicita
sua condig¢do centralizadora de textos, os quais sdo processados e
assimilados.

O momento em que o Chalaga narra sua passagem pelo semi-
nario, onde tem contato com a cultura erudita, assinala a tentativa
de ascenséo social por meio da agregagio ao clero e aponta de modo
parodico para o motivo picaresco da aprendizagem, ressaltado
pelas diversas leituras que faz ou aparenta ter feito. Além disso, o
conhecimento que apreendia no semindrio era redefinido para sua
vida pessoal, demonstrando um papel ativo e ardiloso, como coloca
no capitulo 10 (idem, p.38-9):
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Trivium:

* o Latim serve para afetar sabedoria e impressionar as criadas;

* a Retorica é Gtil para convencer as casadas, e

* a Argumentag¢io é um conhecimento mui precioso na poli-
tica e no comércio de cavalos.

Quadrivium:

* a Astronomia é bom assunto para iniciar conversa com as
damas;

+ a Aritmética é essencial para os negdcios;

* a Musica, um conhecimento indispensavel para brilhar nos
saraus, e

* éfundamental o aprendizado da Geometria para bem jogar o
eight ball.

O modo como absorve o conhecimento demonstra certa comi-
cidade na exposicdo, humor que surge a partir da deturpacdo do
objetivo original da disciplina, que ele ndo conseguiu aprender no
semindrio, em prol de um caminho mais til. Isso indica também a
nio alienacdo do personagem pelo conhecimento, o saber tirar pro-
veito e aprendizado das situagdes, mesmo as mais controversas,
pois afirma nesse mesmo capitulo que tinha certa aversdo aos es-
tudos. Mesmo assim, pelo esforco e pressdo dos professores conse-
guiu aprender alguma coisa: “Todas essas sabedorias me foram de
grande valia e tenho que admitir que se ndo fosse a dedicacdo do
monsenhor Albino eu nio teria chegado a tdo altos postos. Talvez
ainda fosse barbeiro ou sangrador” (Torero, 1994, p.39, grifo nosso).
Ele admite que tal conhecimento lhe foi essencial no caminho de
aproximar-se das pessoas da elite e para, ao lado de d. Pedro, ser
mais do que apenas um companheiro de festas e alcoviteiro, mas
seu secretario no que tange a questdes do Estado. Desse modo, di-
gamos que ele joga com uma fingida dificuldade para o apren-
dizado, comicidade que deixa entrever a expectativa de um leitor
virtual que se deleitaria com tal momento de sua vida, pois se ele
surgisse como um grande conhecedor ou sébio, a identificacio com
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o personagem seria mais dificil. Contudo, nio se pode dizer que o
Chalaga fosse ignorante em matéria de cultura erudita, pois sua tra-
jetéria demonstra seu conhecimento de linguas e 0 bom manejo da
escrita, seja no esbogo da primeira Constitui¢do seja em artigos
de jornal para defender o imperador.

E pelas letras que Lazaro, segundo Milton (1986, p.33), deixa
o anonimato social, donde se infere também que ele teria tido
acesso a universidade ou a algum tipo de instrucéo e ensino siste-
matizado. No caso do Chalaga, no sentido da construgio do ro-
mance, é pelas letras que o Chalaca deixa seu (quase) anonimato
histérico, impondo seu espaco dentro dos acontecimentos e da vida
no Primeiro Império. Esse lado metaficcional imprime a marca do
romance historico contemporaneo em sua releitura critica da his-
téria, na retomada de vozes marginalizadas. Desse modo, uma
questdo da imagem em torno da personagem historica, seu apaga-
mento dos discursos oficiais, é apropriada e organizada como fator
interno ao romance, um motivo estruturador da narrativa que se
mescla a estilemas proprios do modelo narrativo da picaresca. Ou
o modelo da picaresca é deglutido pelo romance de Torero e,
por meio do produto desse processo, abre-se uma possibilidade
vélida de trazer para a ficcdo a personagem histérica de Francisco
Gomes da Silva.

A lembranca dos tempos de seminarista, da qual falamos antes,
havia sido engatilhada, assim relata Gomes da Silva, pelo cheiro de
esterco que entrava pela janela, que o fez lembrar estdbulos, conse-
quentemente, o nascimento de Cristo e, entdo, o Seminario de San-
tarém, onde havia estado na juventude. A atitude memorialista é
satirizada no romance pelo carater grotesco com que se processa,
lembrando inclusive a “recordacéo involuntaria” da canénica obra
Em busca do tempo perdido, de Proust, mas redirecionada ao carater
cdmico do texto “chalaciado”. O romance coloca em questdo aqui
um fator ligado a escatologia, seguindo a teoria bakhtiniana da car-
navalizacgdo, em que imagens grotescas, como as fezes, sexo, morte,
configuram-se ambiguamente, em uma via dupla de morte/renas-
cimento: a0 mesmo tempo em que o estabulo lembra a defecacido
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dos animais, ele também pode referir-se ao nascimento, o inicio do
ciclo que desencadeara em morte, que fecunda a terra...

Isso também remete, em um nivel mais profundo de leitura
da obra, a apropriacdo que esse romance realiza de obras consa-
gradas da literatura ocid ao longo do texto. Dessas, mostra-se uma
relacdo bastante intima, ental, cujos didlogos intertextuais se expli-
citam por inimeras e pequenas incorporacgdes discursivo-formais
como temos tentado demonstrar, com o Lazarillo de Tormes, ci-
tado como uma leitura do protagonista e dos quais toma alguns
motivos estruturadores da conduta e da composigio literéria, re-
lacdo apontada por Milton no artigo “O novo romance histérico
brasileiro: O Chalaga, de José Roberto Torero” (1996). Vale lem-
brar que Pasqual (2006) trabalha também sobre as relagdes inter-
textuais que o romance de Torero realiza com a tradi¢do literaria
e, em especial, com a satira menipeia, trazendo em seu estudo apro-
ximagoes d’O Chalaga com romances como Memdrias péstumas de
Brds Cubas (1881), de Machado de Assis, e A vida e as opinides
do cavalheiro Tristram Shandy, de Laurence Sterne, escritor ir-
landés do século XVIII. Evidencia-se com esses estudos a intertex-
tualidade do romance de Torero, 0 modo como se constréi por meio
da apropriacdo e recontextualizacdo do signo alheio, reafirmando
as palavras de Umberto Eco de que “os livros falam sempre de ou-
tros livros e toda historia conta uma historia ja contada” (1985,
p-20). A nogio de intertextualidade, segundo Kristeva, a partir
do dialogismo bakhtiniano, é de que “todo texto se constréi como
um mosaico de citagdes, todo texto é absor¢io e transformagio
de um outro texto” (Kristeva, 1974, p.64), desmistificando as ima-
gens cristalizadoras que sdo atribuidas a determinados produtos de
linguagem, muitas vezes em decorréncia de uma motivagdo social
e politica. O Chalaga, ao reforgar sua narrativa nesse sentido, rea-
limenta seu cardter critico e ir6nico, pois a intertextualidade apre-
senta a possibilidade em si prépria de romper com paradigmas
composicionais dos discursos hegemonicos e indicar a falacia em
torno da autoridade, homogeneidade e cardter de verdade a eles
atribuida.
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Quanto a outros motivos picarescos que podem ser visuali-
zados no romance d’O Chalaga, resgatamos a ideia da aversio ao
esfor¢o, ao trabalho manual, pois essa seria uma condigio ligada
A0S Servos e ao burgués e, portanto, contraria ao comportamento
tipico da aristocracia, mesmo diante da faléncia e miséria de muitos
de seus membros. Desse modo, a atitude picara se conduziria por
desviar-se do burgués e de suas praticas, apesar de lhe ser paralela,
e ao mesmo tempo parodiando a conduta do modelar cavaleiro me-
dieval e seus simbolos (a espada, a vestimenta etc.) (Gonzalez,
1994, p.28). Essa relacdo visa subverter esses mitos cristalizados de
uma época em que a fidalguia ja dava sinais claros de decadéncia,
tornando-se um grupo social que constituia um vazio na economia
espanhola. Assim, por meio da manha e do fingimento, o picaro
flui pelas frestas do sistema, manobrando por entre caminhos mar-
ginais para ‘“‘subir na vida”.

Tais aspectos também podem ser visualizados no romance de
Torero em diversas passagens, como naquela em que expressa sua
opinido acerca do esforco, por exemplo, no campo de batalha,
criando escusas para ndo arriscar-se na guerra: ‘‘[...] com a idade
sinto cada vez menos entusiasmo com esse negécio de guerras e ru-
mores de guerras” (Torero, 1994, p.15), ou sobre as guerras napo-
lednicas, justificando a vinda para o Brasil, em oposi¢do aos que
queriam ficar e lutar, “Como desde pequeno a pélvora fazia-me
espirrar feito rapé, e como ja ndo se podia mais lutar apenas com o
sabre, contentei-me com a justificativa de que estavamos fazendo
um recuo temporario para depois voltarmos e esganar Napoledo”
(idem, p.45). Assim, no inicio do romance, temos o Chalaca se
unindo novamente a seu amo d. Pedro, no diédrio, e paralelamente
narrando na autobiografia o episédio em que o conheceu. A ideia
de vassalagem a um amo indica a parédia que o romance de Torero
realiza do picaro, que, por sua vez, ja é parodia do cavaleiro me-
dieval e dos mecanismos de ascensio social frustrados na Espanha
do século XVI. Torero efetua, desse modo, uma parédia da parddia,

mas ndo intentando criticar ou ridicularizar o modelo picaresco em
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s1, mas trazendo essa forca ridicularizadora para o modo como o
narrador ira focalizar os acontecimentos que o Chalaga vivenciou.

Ainda no que tange a repulsa ao trabalho, de modo mais ex-
pressivo, pode-se resgatar o momento em Portugal, relatado no
diario, em que Francisco Gomes e seus dois colegas conversam
sobre o que ocorreria caso, depois da morte de d. Pedro, fossem ex-
pulsos da corte: “Rocha falou que poderiamos abrir uma barbearia
em Setubal. Carlota disse que tinha um amigo que nos poderia
arranjar lugar de lanceiro nas touradas. As previsdes nos coloca
ram um bom tempo em siléncio. Depois demo-nos as mios e re-
zamos um Salve-Rainha”(Torero, 1994, p.172). O clima era de an-
gustia com a possibilidade de terem de trabalhar e serem afastados
dos beneficios e status da corte, ainda que o modo como o receio
¢ expresso busque causar riso no leitor. A questdo da recusa ao tra-
balho, acerca da picaresca classica espanhola, origina-se no fato
histérico da dificuldade, ou quase impossibilidade, de ascensio por
meio do trabalho na Espanha do século XV e XVI: o modelo eco-
némico era o acimulo de riqueza (ouro e/ou terras) por meio da
conquista, atmosfera fortalecida pelo descobrimento da América.
Atitudes tipicas burguesas como lucro e especulac¢do eram conde-
nadas pela Igreja Catolica, cuja ideologia se fortaleceu com a ins-
tauragdo do tribunal do Santo Oficio, em 1478. Sob a sombra do
modelo social do conquistador, os fidalgos e portadores de titulos,
expressivos em numero, pretendiam “manter-se isolados do uni-
verso do trabalho, da produgio e da especulagio”, o que faz com
que “caracterizem-se como uma massa sem fun¢io e sem recursos
para manterem integrados na classe dominante”, fator prejudicial
a economia e ndo raro satirizado pela literatura (Gonzalez, 1994,
p.32).

Em Lazarillo de Tormes, a atitude de aversdo ao esforco é ex-
pressa pela recorrente condi¢do de criado que Lazaro assume ao
lado de seus amos, de preferéncia de estratos superiores, servindo-
-0s em pequenos afazeres, muitas vezes ligados a esmola. O maior
destaque nesse sentido, entretanto, se da quando Lazaro, apés tra-
balhar quatro anos como criado de um capeléo, carregando agua e
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ficando com o excedente dos ganhos, consegue comprar roupas
velhas e uma espada usada, artigos que o fazem parecer um nobre
e, em consequéncia, evitar o trabalho:

Fuéme tan bien en el oficio que, al cabo de cuatro afos que lo usé,
con poner en la ganancia buen recaudo, ahorré para me vestir muy
honradamente de la ropa vieja. De la cual compré un jubon de
fustan viejo y un sayo raido de manga tranzada y puerta, y una
capa, que habia sido frizada, y una espada, de las viejas de Cuéllar.
Desque me vi en hébito de hombre de bien, dije a mi amo se to-
mase su asno, que no queria seguir mas aquel oficio.’ (Anénimo,

2005, p.172)

A aversio ao trabalho é compreendida pela absorcdo da ideo-
logia dominante realizada por meio da aparéncia, em seu sentido
mais grosseiro. O comico aparece também no tempo necesséario
para conseguir aquele dinheiro e na maneira relativamente ingénua
de gastd-lo, pois poderia investir os ganhos, atitude que, no en-
tanto, o aproximaria de um estrato social renegado, o do burgués.
Esse momento aponta o inicio de sua “cegueira” e perda da capaci-
dade critica, pois comeca a ficar igual ao seu antigo amo, o escu-
deiro, capaz de andar pelas ruas palitando os dentes enquanto
morria de fome.

Temos aqui também o motivo da vestimenta, ligado a apa-
réncia, ou seja, vestir-se como um nobre para, parecendo, tornar-se
um e evitar ser relacionado a outro grupo de pessoas, como os ju-
deus ou os cristdos novos. No que diz respeito ao Chalaca, resga-
tamos um excerto no qual ele expde sua crise para com o que vestir,

5. “Sai-me tdo bem no oficio que, ao fim de quatro anos em que nele estive, con-
trolando bem os ganhos, pude economizar para vestir-me mui honradamente
com roupa usada. Comprei um gibao velho de fustdo, um saio puido de manga
trangada e com punhos, uma capa jd sem pelo e uma espada muito antiga, das
primeiras de Cuéllar. Desde que me vi em hébito de homem de bem, disse a
meu amo que ficasse com seu burro, pois eu ndo queria mais continuar naquele
oficio.”
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pois iria a um baile no qual a esposa de d. Pedro estaria, e por ndo
ter uma relacdo muito boa com ela, gostaria de fazer uma boa
imagem:

O galo ainda nio tinha cantado quando peguei na estante o exce-
lente Modos, Métodos e Maneiras do Bem Vestir, de Honoré Bien-
vétu. Folheei com verdadeira ansiedade cada uma das suas cento e
sessenta e cinco paginas e demorei-me particularmente no seu es-
tudo sobre a evolu¢ido da indumentaria a partir da maldi¢do de
Noé sobre Cam. [...] Desde as primeiras horas da manhi tenho
feito duzias de experiéncias com toda a sorte de roupas, levando
quase a deméncia um pobre rapaz que mandei chamar na alfaia-
taria da rua quando era perto das dez horas. Vaidade? Quem dera
fosse. Ha dias que me atormento com a duivida sobre como vestir-
-me para a recepcio. (Torero, 1994, p.70)

Nota-se nesse fragmento o empenho da personagem em jus-
tificar sua preocupacdo excessiva, tentando torna-la mais meri-
téria do que a mera vaidade, pois se liga a sua propria situagdo na
sociedade, ou seja, o que realmente importa em sua vida. Em um
nivel extratextual, o nome do autor do livro também serviria ao
humor, pois “Bienvétu”, em francés, significa bem-vestido, em-
bora se possa imaginar ao nivel da diegese que o texto nio passa
de uma invencido do Chalaca para dar suporte a sua vaidade e
exageros.

Algumas situacoes vivenciadas pelo Chalaca no Brasil mos-
tram-se analogas a algumas vivenciadas por ele em Portugal, ou
seja, aproxima-se a matéria do didrio e da autobiografia. Trazemos
algumas em que se faz mais evidente esse dialogismo, pelo qual a
ironia é destilada e pelo qual se reitera o jogo de mdscaras picaresco.
Esse surge, como mencionado, pelas vozes narrativas, do prefacio e
dos trés géneros constituintes do romance, e daquilo que emerge
a partir do didlogo entre eles.

No capitulo 50, constitutivo da autobiografia, narra-se a che-
gada de dona Amélia ao Brasil para se casar com d. Pedro e suas
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exigéncias: afastar a marquesa de Santos (a amante “oficial” de
d. Pedro), e depois, sob a influéncia do marqués de Barbacena, ex-
pulsar o Chalaca e seus colegas do pais. Isso porque se alegava
serem esse e seus dois amigos, Rocha Pinto e Jodo Carlota, uma
mancha ligada ao absolutismo e a Portugal, opostos, portanto, aos
anselos aparentemente liberais de brasileiros influentes no governo.
No capitulo 51, no diario, por sua vez, narra-se a trégua amistosa
entre o Chalaga e dona Amélia, imagem exatamente oposta a nar-
rada no capitulo precedente. A situacdo centra-se em um d. Pedro
moribundo que, em sua cama, fala a dona Amélia e ao Chalaca
sobre o fim de suas forgas, das dificuldades para ouvir e andar; con-
fessa ainda, saudosamente, o orgulho de sua vida e da boa ventura
com que sempre a conduziu. Por fim, ele nomeia sua esposa a tu-
tora de seus filhos e o Chalaga o procurador e factétum dos negé-
cios da curadoria. Pede, entdo, em prol de sua memoria, que ambos
unam-se na protecao de seus filhos, de modo que Francisco Gomes
e dona Amélia estabelecem, entdo, uma relacdo realmente amis-
tosa.

Ao passo que se narram na autobiografia a abdicacdo de d. Pedro
ao trono brasileiro em prol do seu filho, a volta do ex-imperador
para Portugal, o inicio da guerra contra d. Miguel e a mudanca do
Chalaca para Paris (capitulo 52), apresenta-se, no didrio, a morte
de d. Pedro (capitulo 53). Francisco Gomes acompanhara os ul-
timos dias de seu amo: “Presenciei o entibiamento do seu corpo, o
desaparecimento de sua voz e o grande esfor¢o que lhe custava as-
sinar as missivas assim que eu terminava de as escrever” (Torero,
1994, p.188). Podemos associar os tltimos momentos de d. Pedro
a concepcdo do corpo grotesco, representada por meio da reinte-
gracdo ao mundo que se da pela morte. Segundo Bakhtin (1987,
p.23), o corpo grotesco “ndo estd separado do resto do mundo, ndo
esta isolado, acabado nem perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo,
franqueia seus préprios limites”. A morte corrobora esses signi-
ficados, pois é por ela que o corpo realmente se integrara, enfim,
a terra. A carnavalizagdo permite, portanto, humanizar a imagem
que se possul da personagem histérica de d. Pedro.
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O relato feito pelo Chalaga sobre sua vinganga contra Caetano
Gamito, no final do romance e do diario, dialoga com a vinganca
contra o marqués de Barbacena, narrada no final da autobiografia.
Com relagio a este, o Chalaga, expulso do Brasil, mas ainda prote-
gido de d. Pedro, descobre em Londres documentos que provavam
que o seu desafeto, em missdo diplomatica pela Europa para conse-
guir uma noiva para d. Pedro e cuidar de questdes referentes a su-
cessdo do trono portugués, havia exagerado nos gastos que nio
constavam na prestacdo de contas:

Posso seguramente afirmar ter sido uma das maiores alegrias da
minha vida quando, na consulta a esses papéis esquecidos em ga-
vetas da nossa legacdo em Londres, deparei com tais despesas que
nem a comissio de consciéncia mais elastica poderia aprovar.

Imediatamente enviei a d. Pedro uma pesadissima correspon-
déncia contendo todos os recibos e ainda cartas em que alguns
emigrados portugueses davam queixa do tratamento a eles dis-
pensado pelo Marqués quando de sua estada na Europa [...]. (To-
rero, 1994, p.186).

O Chalaga, nos dois casos, descobre informagdes valiosas sobre
seus contrarios e consegue reverter a situacdo a seu favor. Os seus
ardis surgem ndo como um mero proceder gratuito em beneficio
proprio, mas engatilhado por situagdes de atrito em que tal conduta
era exigida para a sobrevivéncia social.

A constituicdo da obra em duas linhas narrativas propicia a
coexisténcia de temporalidades diferentes, ou melhor, uma linha
temporal fragmentada, pois o final da autobiografia liga-se ao ini-
cio do diério. A organiza¢io do texto sobrepde, desse modo, dois
tempos historicos diferentes, produzindo no romance o efeito de
circularidade temporal. Essa circularidade, correlata a primeira ca-
racteristica apontada por Menton (1993) sobre os novos romances
histéricos, acaba permeando a obra e sugerindo o carater ciclico
da histéria, apesar da possibilidade paradoxal de imprevistos. Apon-
tamos, assim, outros eventos anélogos na trama do romance: d.
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Pedro colhe inimizades de forgas opositoras ao governo, que que-
rem realmente uma politica mais voltada ao liberalismo, tanto em
Portugal quanto no Brasil; o Chalaca enamora-se de varias mulhe-
res, mas é da Mariana, do Brasil, que tem um filho, embora tam-
bém engravide Inés de Portugal (empregada de Rocha Pinto);
no Brasil, o marqués de Barbacena deseja que ele seja expulso do
pais e em Portugal é Caetano Gamito quem trabalha para que seja
afastado da politica e, se possivel, da nacdo. O inicio da vassa-
lagem do Chalaga a d. Pedro, narrado na autobiografia, asseme-
lha-se ao reinicio da relagio amo-criado na composigio do didrio,
quando ele volta para Portugal. Pode-se perceber, entio, no ro-
mance, essa concep¢ao de tempo circular, pela qual os eventos re-
tornam, mas sdo conduzidos de outro modo por aqueles que os
vivenciam.

As cartas ao final do romance apresentam informacdes que
corroboram a ideia de circularidade, pela qual os comportamentos
que circundam a atitude picaresca sdo continuados. Assim, no ca-
pitulo 61, em carta de Jodo da Rocha Pinto a Francisco Gomes, o
amigo do Chalaga relata que os tempos em Portugal estdo bons,
que fora nomeado “Assessor Especial para Assuntos Protocolares
e Cerimoniais” pela rainha, dedicando-se, portanto, a organizar
festas, sem deixar de celebrar a sua boa sorte e ascensio social: “F
mais do que este pobre barbeiro poderia pedir ao bom Deus” (To-
rero, 1994, p.216). No entanto, interessa-nos principalmente o se-
guimento da carta:

Antes que me esqueca, creio que tenho em casa uma segunda
Nossa Senhora. Inés estd de barriga e jura que nio se deitou com
homem nenhum. Sei que o problema néo é teu e longe deste teu
amigo insinuar coisa alguma, mas, se tiveres algum José para que

a moga ndo perca seu bom nome, é manda-lo dai. (Idem, p.216-7)

No trecho da carta, Rocha Pinto ironiza a suposta nova imacu-
lada concepcio, e ao recorrer a expressdes como ‘“‘longe deste teu
amigo insinuar coisa alguma”, indica que o filho provavelmente
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seria de Francisco Gomes, que ndo precisaria assumir a paterni-
dade, mas poderia arranjar quem o fizesse.

A carta seguinte € de Jodo Carlota para o Chalaga. Sobre o go-
verno, relata que tudo ia pela “cartilha do diabo”, pois a rainha
teria muitos conselheiros incompetentes, contudo, para ele as
coisas estariam boas. Além disso, menciona que, conforme o Cha-
laca lhe pedira, arranjara um emprego na alfindega para seu ante-
rior cocheiro, Calimério. Em seguida, comenta que o homem ainda
lhe pedira certa quantia de dinheiro para os gastos do casamento
com a criada do Rocha, ressaltando que achava muito, mas que ce-
dera, ficando claro o favor que fizera pelo Chalaca. Temos, entdo,
que Francisco Gomes arranjara Calimério para se casar com Inés
e assumir o filho que ela esperava, conseguindo-lhe um emprego e
“oito mil contos” para os gastos do casamento. Esse evento, ao final
do romance, resgata a historia da familia do Chalaga, relatada no
capitulo 9 (Torero, 1994, p.34): sua mie havia engravidado do
Visconde de Vila Nova da Rainha; ela achava que o filho poderia
garantir uma futura unido, mas ela ndo era nobre e o visconde
acabou por casar-se com a condessa de Rezende; ainda assim, ele
arranjou para a mae do Chalaca um outro marido, o ourives An-
ténio da Silva, e recompensou-os com oito mil cruzados. O Chalaca
demonstra estar ciente da historia, possivelmente tendo contato
com seu pai biolégico, que teria também se responsabilizado por
sua instrucdo quando jovem. Ao final do romance, aliado a no-
breza, ele descarta a unido com alguém de menor estrato social (s6
considerada se fosse expulso da corte), como teria feito seu pai e,
tomando certa responsabilidade, encontra uma solugdo. O plano
do casamento arranjado retoma o inicio do romance, a origem do
Chalaca e, do mesmo modo, a trajetéria de Lazarillo de Tormes,
cujo casamento também fora arranjado. Reforcar-se-ia assim, pela
figura de Calimério e dos acontecimentos acima apresentados, o
didlogo com a picaresca espanhola.

Referente ao didrio, nas passagens em que o Chalaca esta esta-
belecendo os paradigmas iniciais de suas memdrias, ele afirma sua
admiracdo pelas encadernacdes em papeldo com letras imitando o
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ouro, pela aparéncia e destaque a luz (Torero, 1994, p.56), momento
que remete ao prefacio, no qual o pesquisador-narrador-editor
descreve os documentos que achara em um bad pertencente a
Francisco Gomes e de posse de sua tataraneta, sendo com-
postos por “cartas, bilhetes, algumas anedotas rabiscadas e nada
menos do que parte do diario, conservada sob um solida encader-
nacdo de papeldo, em cuja capa distinguem-se ainda algumas le-
tras que parecem ter tido a cor dourada” (Torero, 1994, p.10, grifo
nosso). Nota-se, portanto, a mescla entre autobiografia e diario,
pois a capa é do primeiro, mas é proclamado como o segundo, o que se
vincula ao cardter marginal dos textos, sua ndo oficialidade. Tanto
em um quanto em outro ndo se prescinde do jogo de mdscaras,
do cuidado composicional, cujos atos falhos, exageros, omissdes e
ironias, bem como anacronismos, sdo as chaves para a compreen-
sdo da obra e da personagem e narrador Francisco Gomes da Silva.

Tais textos, todos apdcrifos, cruzam-se, inevitavelmente, com
dados da histéria do Brasil, narrando, portanto, eventos de conhe-
cimento dos leitores, o que ocorre, entretanto, por uma 6tica car-
navalizante, trazendo personagens e situagdes para o ambito do
humano, no sentido de romper com as heroicas imagens cristali-
zadas dos discursos historicos; possibilita-se, assim, uma perspec-
tiva interna aos fatos. Tal focalizagio é fomentada, como ja se disse,
por se tratar de um narrador autodiegético, o que influi diretamente
no tratamento relegado a narracéo e organizacio de dados original-
mente advindos do discurso historiografico, no qual se privilegia
o distanciamento pretensamente cientifico da objetividade e cuja
preferéncia volve-se, portanto, a um narrador heterodiegético. A
ficcionalizacdo, ou, mais corretamente, a literarizagdo do discurso
oficial se da por meio de uma verséo acertadamente apécrifa, mas no
sentido da subversdo que o aspecto processual da forma romanesca
permite. Por ter presenciado os acontecimentos, o Chalaga poderia
expressar, de acordo com os pressupostos da historiografia positi-
vista, a autoridade de sua fala: isso ocorre, por exemplo, quando
relembra a confusdo em que se encontrava o porto no dia em que se
decidiu pela transferéncia da corte portuguesa para o Brasil, “[...]
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tal fato se deu, e isto nio digo por ter ouvido contar, mas porque
também eu estava no porto naquele dia” (Torero, 1994, p.45). Esse
mote, que parece guiar o relato da vida do Chalaca por si mesmo, é
fundamental no modo como o leitor se entrega a leitura de tais
textos.

A matéria narrada no romance de Torero dialoga fortemente
com a apresentada por Setibal em seu As maluquices do imperador,
embora privilegie o ponto de vista da personagem do Chalaga, dire-
cionando-se segundo as implica¢cdes decorrentes dessa escolha.
Contudo, possui certa fidelidade a versdo da historia oficial e a tra-
zida por Settibal, mais na imagem geral dos acontecimentos, seja a
respeito da relagdo proxima que Francisco Gomes da Silva tinha
com d. Pedro, sua importancia no Império, os eventos marcada-
mente histéricos que vivenciaram (como o Sete de Setembro) e
os problemas politicos e com a imprensa com os quais tiveram
de lidar. Apontaremos alguns momentos do romance em que, no
entanto, o modo como os fatos histéricos surgem na narrativa de-
finem o carater dessacralizador dessa construcdo, ou por meio
da carnavalizagio, ou de omissdes ou de distor¢des. O objetivo
¢ expor, com isso, alguns aspectos que parecem caracterizar a nar-
rativa do romance de Torero como um todo.

A respeito de possiveis omissoes que Francisco Gomes realiza
sobre sua histéria, a informacdo ocultada por vezes pode apenas
ser verificada em outros textos, procedimento delicado que, con-
tudo, pode ser justificado desde que se encontrem as marcas que
engatilhem a inferéncia acerca do ponto omitido, escusando, por-
tanto, a busca intertextual. Uma marca que possibilita verificar
uma omiss3o se encontra no capitulo 4, em que o Chalaga descreve
ironicamente sua desolacdo com a morte da baronesa de Lyon. Co-
menta, entdo: “Nenhum dia foi tdo negro como esse desde a criagio
do mundo. N3o, nem o dia em que d. Jodo proibiu a minha entrada
no paldcio de Sio Crist6vao, nem o dia em que Pedro Cigano e seus
amigos me cobriram de pauladas” (Torero, 1994, p.20).

Quanto ao fato de Pedro Cigano, narra-se mais tarde que a
surra se deu porque ele era o pai de Marianinha, jovem cigana com
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quem o Chalaga teve um caso e acabou engravidando, sendo for-
¢ado, portanto, a casar-se com ela (e com quem teve o filho a quem
as memorias sdo dedicadas e cuja descendéncia ficou em posse dos
documentos de Francisco Gomes). Contudo, sobre ser proibido de
entrar no Palacio de Sdo Cristévao, nada mais é mencionado; tam-
pouco se fala em qualquer outra passagem sobre a relagdo entre
Francisco Gomes com d. Jodo, o pai de d. Pedro; a relacio préxima
que alega ter com seu amo, inclusive, contraria em certo grau tal
acontecimento. Isto se liga diretamente a outro ponto intrigante no
romance, relacionado & data em que o Chalaca afirma ter conhe-
cido seu amo, ou seja, seu “‘nascimento metafisico, que se deu no
Império do Brasil, no ano da graga de 1809 (Torero, 1994, p.59).
Considerando o nascimento do principe em 1798, 0o mesmo teria na
época acima referida aproximadamente onze anos, tornando im-
provavel ele estar naquele bar, naquela época.

No capitulo 18, o segundo da autobiografia, o Chalaca co-
menta: “Depois que Sua Majestade El-Rei d. Jodo VI deixou o
Brasil, no ano de 1820, fiquei um bom tempo circulando no pago
sem ter absolutamente nada que fazer”. E logo em seguida expde:
“Nos dez anos que trabalhei no paco, a amizade e o favor do Prin-
cipe nunca me faltaram” (idem, p.66). Comentando sua funcio
junto a d. Pedro, e atentando-se as datas, nota-se uma lacuna em
sua historia ou, pelo menos, fica nebuloso o periodo entre 1809 e
1820. Nos capitulos finais da autobiografia, ao tratar de sua ex-
pulsdo do Brasil (capitulos 48 e 52), infere-se que a data aproxi-
mada é 1830. Desse modo, tendo ficado no pago cerca de dez anos,
sua amizade com o principe teria sido “fundada” por volta de 1820,
época em que d. Jodo ja teria deixado o pais. Disso pode-se en-
tender, portanto, que talvez ele jd frequentasse o paco antes de
tornar-se amigo de d. Pedro no referido bar, mesmo a partir de 1809;
estaria um acontecimento, quando conheceu seu amo, em uma
época a qual ndo pertenceria. Isso reitera a omissdo de fatos, no
caso, ter sido proibido de entrar no Palacio de Sdo Cristovido. Desse

modo, se ja frequentava o paco anteriormente, também se pode in-
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ferir que ele inicialmente fazia servicos para d. Jodo, pois, quando
El-Rei foi embora, acabou ficando sem ter o que fazer.

Interessante omissio ou apagamento também ocorre com re-
lacdo a José Bonifacio de Andrada e Silva, popularmente conhecido
como o “patrono da independéncia” e um dos grandes personagens
mencionados nesses capitulos da historia. No romance, contudo, é
mencionado poucas vezes: quando se esta narrando a chegada de
d. Pedro a cidade de Sao Paulo (Torero, 1994, p.93), onde iriam
verificar possiveis levantes contra o reino, passagem em que € refe-
renciado como “o atrabiliario José Bonifacio”, ou seja, alguém colé-
rico, e por isso talvez houvesse sido incumbido da tarefa de cuidar
dos chefes da sedi¢io que tumultuava a cidade. Ele também é re-
lembrado em seguida, porque d. Pedro iria visitar seus parentes na
cidade de Santos, o que sugere certa relacdo de maior intimidade
entre o principe e José Bonifdcio. Outra referéncia ao personagem
se da durante os eventos da Assembleia Constituinte, em que o
Chalaga comenta que os “os trés irmdos Andrada eram os Unicos
que tinham algum nascimento; o restante mal conseguia ler hind-
rios e livros-caixas. Assim eram eles, com sua habilidade decla-
matoria, os timoneiros da Constituinte” (idem, p.121). Além de
rebaixar os outros membros da Assembleia, refere-se aos irmaos
como sendo um s6, impedindo o destaque individual de José Boni-
facio e contrapondo suas boas qualidades ao comentar que aqueles
“‘Marats’ da Assembleia queriam levar o Brasil a uma subversido
geral”, referindo-se a limitagdo dos poderes do imperador que a
Assembleia almejava.

Essas questdes estdo basicamente ligadas a construcio da
imagem da personagem literdria de Francisco Gomes da Silva,
privilegiando a sua presenca nos acontecimentos, pondo de lado
aqueles que poderiam ofusca-lo em seu préprio relato. Na cons-
tru¢do de uma narrativa em que se confrontam a versdo oficial e a
versdo apocrifa, a ironia é utilizada como recurso narrativo que
visa, por meio do dialogismo, problematizar a recriagio historica e
o papel do historiador, cujos procedimentos sdo expostos como or-
ganizacdo de documentos segundo a criacdo de sentidos preten-
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dida, mais ou menos consciente. Ironia surge, entdo, no processo
de enunciacdo, entre a construcdo de linguagem e a postura esté-
tico-filoséfica (Brait, 1996, p.35).

O Chalaga enquanto narrador, é concebido pela conjun¢io de
trés mdscaras, equivalentes a diferentes modalidades narrativas:
narrador do diario, narrador de uma biografia e organizador de
cartas. Cada qual possui suas particularidades de estilo, mas igual-
mente pendem para o lado comico e irdnico, sendo esse articulado
pelos momentos de didlogo entre as duas narrativas principais. A
adequacio aos géneros a que explicitamente se referem nio é levada
a risca, extrapolando os ditames de cada um em prol da histéria a
ser contada; ainda que cada texto possa convencer enquanto didrio
ou autobiografia. Das quatro cartas, apenas duas sdo escritas por
Francisco Gomes e as outras duas enderegadas a ele. Sua organi-
zacdo se d4 como modo também de ressaltar a boa ventura do des-
tino do “her61”: tanto na primeira correspondéncia, enviada ao
marqués de Barbacena, quanto na segunda, a Caetano Gamito, o
Chalaga faz piada com seus desafetos e canta a sua boa dita.

Nas cartas, ao escrever para Caetano Gamito, além dos gracejos
irdnicos, afirma que se encontra casado com a vituva de d. Pedro,
dona Amélia, com a qual espera o primeiro filho. Aqui, ele anuncia
que teria conseguido, enfim, completar sua ascensdo social; por
meio do matriménio, ele sela a sua unido com a aristocracia. Consi-
derando que a picaresca se da pelo fingimento, pelo jogo de mas-
caras, pela usurpacio de identidades, o fato de estar casado com a
vitva de seu ex-amo e ter um filho com ela seria como se Francisco
Gomes ocupasse o lugar de d. Pedro. O relato seria, portanto, sua
ultima fanfarronice.

O romance joga no sentido de legitimar essa ascensio e o des-
fecho de sua histéria, em que hé conflito com a histéria oficial, ja a
partir do nivel extradiegético: no “prefacio”, o narrador Torero
afirma que almejava os documentos da filha de Francisco Gomes,
A. Francisca Stevenson. O sobrenome dela viria do marido, o ban-
queiro norte-americano, ao passo que o primeiro nome fica claro
apenas no final do romance, na referida carta enderecada a Gamito:
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“Esperamos o herdeiro para daqui a um par de meses ¢ até ja esco-
lhemos os nomes: se vardo, Francisco Pedro; se donzela, Amélia
Francisca” (Torero, 1994, p.221, grifo nosso). Ou seja, a filha men-
cionada no “preficio” é fruto da relacio de Francisco Gomes com
dona Amélia, duquesa de Leuchtenberg e vitiva de d. Pedro, sendo
tanto a relacdo quanto a filha imagens ficcionais (e de fundamento
histérico controverso). Por outro lado, como ja dito, o pesquisador
s6 consegue os documentos no espolio do filho do Chalaga, Fran-
cisco Garcia Gomes da Silva, ao qual alude como “filho bastardo
do autor com Mariana Garcia” (idem, p.9). Entretanto, conforme a
narrativa do romance, ele havia se casado com Mariana, logo seu
filho ndo era bastardo, mas legitimo e assumido como tal, mere-
cendo inclusive a dedicatéria das memorias. Fica claro, entdo, que
o narrador José Roberto Torero projeta o casamento europeu do
Chalaga com uma aristocrata como suas nupcias oficiais, oblite-
rando o matrimonio em terras brasileiras ou rebaixando-o como de
menor importancia. Levando em consideracdo que esse narrador-
-editor é também responsavel por organizar as cartas no final do
romance, como ele menciona em nota de rodapé no final do diario,
deve-se inferir que ele se articula em conjunto com o jogo de més-
caras picaresco do romance como um todo, sendo dele um incen-
tivador. Desse modo, a versdo apdcrifa da historia de Francisco
Gomes, cujo desfecho é onde a criacdo ficcional toma as maiores
liberdades, finge uma autoridade que nio tem, mas que se fortalece
no momento em que subverte mitos histéricos; explicita o cardter
discursivo da historiografia e problematiza a representagdo por
meio da linguagem.

Da arquitetura dos trés componentes textuais, o romance pro-
jeta a discussdo sobre a retomada de um periodo histérico e sobre o
trabalho do historiador, problematizando a relagdo do sujeito es-
crevente com a matéria de que escreve. A isso é somada a metalin-
guagem, surgida no prefdcio, nos comentarios em notas de rodapé
que colocam em duvida certas passagens e pela interposi¢do de ni-
vels narrativos a partir do recurso do manuscrito perdido. A ambi-
guidade narrativa engendra a ironia no romance, intensificada pelo



MITOS HISPANICOS NO ROMANCE HISTORICO BRASILEIRO 71

modo como se compde o discurso em cada uma das formas narra-
tivas, parodiando determinados géneros consagrados.

No nivel do contetudo, o dominio da linguagem escrita serve
para o Chalaca manter sua estima ao lado do principe e ser no-
meado para diversos cargos no Império, que exigiriam habilidades
em certas areas do conhecimento e dominar recursos de retérica
e composicdo, minimamente. Enquanto bom observador, ele de-
monstra a capacidade de apreender conhecimentos diversos, de
todos os niveis, e degluti-los de acordo com seus propositos parti-
culares, o que ocorre também com relagdo as atitudes e ideais que
absorve, como a voz de seu amo. Tal faceta dialoga com a prépria
construcdo do romance, na medida em que este se apresenta como
uma colcha de retalhos oriundos da mais variada tessitura, esta-
belecendo referéncia a diversas obras literdrias, em graus que, se
fogem a apreensio espacotemporal do personagem/narrador, rea-
firmam sua intertextualidade inerente. Esses pontos sinalizam o
local do romance de Torero no contexto da literatura latino-ame-
ricana, expressando aquilo que Silviano Santiago coloca como “as-
similacdo inquieta e insubordinada, antropofaga” (Santiago, 2000,
p.20), a qual, por meio da consciente hibridez, subverte conceitos
de pureza e unidade atribuidos a certas formas de linguagem,
como a historiografica, cuja forca se alia a legitimacgio das classes
dominantes.

A diferenca no cerne da semelhanga na leitura do mito hispé-
nico é fruto da ja referida degluti¢io que a personagem realiza de
diversas fontes textuais, questdo que é reiterada no romance pela
criagdo de um alter ego no qual Francisco Gomes projeta suas filo-
sofias e conhecimentos: Calderon de Mejia, autor de El hombre y
las cosas triplices, geralmente lembrado como um texto filoséfico
de grande importincia para dar peso aos seus argumentos, qual-
quer que fosse o assunto em discussdo. Contudo, “Nem o autor
nem o livro jamais existiram, mas eles [Rocha Pinto e Jodo Carlota]
nio quiseram passar por ignorantes e deitaram muitos elogios ao
espanhol. O Rocha asseverou que ‘foi o maior dos cataldes’” (To-
rero, 1994, p.113).
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Ao final do romance, Calderén de Mejia é novamente citado,
na carta do Chalaca para Gamito, que havia fugido para a Africa
depois que todos souberam de sua filha com Dedé. A citagio é
apresentada como um conselho, seguindo a ideia de trés exemplos
que o0 homem deveria imitar da natureza:

dos minerais deve aprender com a dgua, que obedece a forma do
célice que a contém;

entre os vegetais, deve ser como a orquidea, que cresce a
sombra das grandes arvores;

e do mundo animal, deve espelhar-se na hiena, que segue os
ledes e ndo conhece a fome. (Torero, 1994, p.222)

Esses seriam os paradigmas do caminho seguido pelo Chalaca,
sendo que no terceiro deles aparece mais claramente o processo de
incorporagido do discurso alheio, pois a ideia refere-se a “Bestofilo-
sofia”, relatada por um mendigo no inicio do romance (idem, p.28).
Essa filosofia dizia que os homens deveriam seguir o exemplo dos
animais; o mendigo fazia como as hienas, ou seja, vivia a custa do
que sobrava da caca de outros animais. Francisco Gomes toma para
si 0 que o mendigo havia falado, mas, pela questdo de aparéncia,
atribui as “sabias palavras” ao seu ficticio autor, nada mais que
outra de suas mascaras. E explicitando os seus procedimentos e sua
conduta, ele ainda complementa: “Assim deve ser o homem, meu
Gamito: maledvel como a dgua, prudente como as orquideas e sabio
como as hienas” (ibidem, p.222).

Calderén de Mejia, espécie de alter ego de Francisco Gomes,
tal qual seu nome, é um caldeirdo em que sdo depositadas teorias e
filosofias vulgares, geralmente ouvidas em bares ou de mendigos
e mesmo outros conhecimentos que pesca aleatoriamente de con-
versas ou de suas leituras, plasmando e remodelando-os, para serem
atribuidos ao seu outro eu. Calderon de Mejia poderia ser conside-
rado, como parte do jogo de méscaras, uma espécie de motivo in-
terno do romance, refletindo esse
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trabalho de assimilagdo e de transformagio que caracteriza todo e
qualquer processo intertextual. As obras literarias nunca sio sim-
ples memorias — reescrevem as suas lembrancas, influenciam os
seus precursores, como diria Borges. O olhar intertextual é entdo

um olhar critico: é isso que o define. (Jenny, 1979, p.10)

As galantes memdrias e admirdveis aventuras do virtuoso con-
selheiro Gomes, o Chalaga, enquanto obra de extracdo histérica
(Trouche, 2006), por meio de mecanismos narrativos, possibilita
um novo olhar sobre a histéria brasileira e, principalmente, os pro-
blemas ligados a recomposicdo histoérica, seja a feita pela ficcio,
seja a feita pela historiografia. O didlogo intertextual é aqui funda-
mental a essa exposicdo do carater discursivo de todo o texto, de
sua ndo unicidade e cristaliza¢io, mas sua interpermeabilidade com
outras formas de linguagem e perfil dindmico na cria¢do e recriagio
de sentidos. O romance volta-se a reconstrucdo da histéria brasi-
leira a partir de uma perspectiva marginal, pela qual o anti-heroi
retoma seu olvidado espago ante o desenvolvimento de uma nagio,
cuja expressio ficcional se justapde, quando ndo se confunde, aos
ditos da historia, em sua aspiracio cientifica.






2
A ILHA COMO PALCO

Repetidas veces se ha dicho y se ha escrito que Don
Juan habria dejado de tener sentido en el siglo XX.
Tal vez si. Porque tal vez sea ya del XXI este Don
Juan que nos pone ante la posibilidad de que ya no solo
él esté libre de culpas, sino de que toda la sociedad
admita su todopoderosa seduccion como el camino
para el amor que redime al hombre no del pecado sino
de su incapacidad de ver la realidad. Sin eternidades
de ultratumba que castiguen o que premien, Don Juan
De Marco hace posible que nos dejemos llevar por la
existencia para convivir con los aspectos seductores
que sepamos encontrar en ella en la medida en que de
verdad aceptemos ejercer la seduccion. Y seamos ca-
paces de vestir la capa y el sombrero, ceriir la espada y
usar el antifaz que nos permita ser Don Juan o la
mujer amada, o sea, simplemente amar, para ser no-
S0tT0s Mismos.

(Gonzalez, 2001, p.214)!

1. “Repetidas vezes se disse e se escreveu que Dom Juan teria deixado de ter sen-
tido no século XX. Talvez sim. Porque talvez ja seja do século XXI este Dom
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Lugares imagindrios sdo recorrentes na tradi¢do ocidental, en-
quanto projecdes de sonhos, anseios, medos, projetos, ou lugares
onde se guarda desde o mais intimo desejo ao mais terrivel segredo.
Neverland (Terra do Nunca), Oz, Atlantida, ilha do Tesouro,
Middle-Earth (Terra Média), Wonderland (Pais das Maravilhas),
Jardim do Eden, El Dorado etc. Sio ambientes frutos da cultura po-
pular, ligados a séculos de tradi¢do, ou de criacoes literarias, sempre
envolvendo a imaginacdo de pessoas que, hora ou outra, buscavam
em nosso mundo esses espacos desafiadores do ordinario. Desse
modo, lugares recém-descobertos se impregnavam de significados,
insuflados com entes fantasticos ou interpretacdes maravilhosas
que escapavam a logica ou concepgio de mundo tradicional. Muito
disso ocorreu com a América desde o tempo do descobrimento e da
colonizacdo, em que o Novo Mundo emergia como promessa de
um paraiso terrestre, chance de recomeco e possibilidade de sitios
ainda ndo explorados; o mundo crescia e o desconhecido fervilhava
no imaginario popular, incentivando aventureiros, pessoas em
fuga, artistas e pessoas dvidas por exercer a dominacgdo em prol de
instituigdes como a Igreja e os estados coloniais.

Em 1516, no clima da descoberta da América, era publicada a
obra A Utopia, de Thomas More, na qual é apresentado o “estado
imaginario sem propriedade privada nem circula¢do de dinheiro,
[que] situava-se na ilha chamada Utopia” (Bernd, 2001, p.115).
Caracterizava-se pela idealizacio de um Estado perfeitamente or-
ganizado, que promoveria bem-estar e felicidade a todos os seus

Juan que nos coloca diante da possibilidade de que ja ndo apenas ele esteja livre
de culpas, mas que toda a sociedade admita sua todo-poderosa sedugdo como o
caminho para o amor que redime o homem nio do pecado mas de sua incapa-
cidade de ver a realidade. Sem eternidades de além-tamulo que castiguem ou
que premiem, Dom Juan De Marco faz possivel que nos deixemos levar pela
existéncia para conviver com os aspectos sedutores que saibamos encontrar
nela, na medida em que verdadeiramente aceitemos exercer a seducdo. E se-
jamos capazes de vestir a capa e o chapéu, cingir a espada e usar a mascara que
nos permitam ser Dom Juan ou a mulher amada, ou seja, simplesmente amar,
para sermos nés mesmos” (tradugdo nossa).
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cidadéos, ainda que sob normas rigidas de arquitetura social. Essa
felicidade estaria ligada, entretanto, a uma conceituac¢do na qual
o coletivo deveria ser privilegiado em detrimento do individuo, o
que aponta, portanto, para a relatividade desses conceitos. Utopia
se tornou, desse modo, um vocdbulo de espectro semantico mais
amplo, designando projetos fantasiosos, ambientes, regimes poli-
ticos e sociais ou planos que se conseguiria pér em pratica, dei-
xando de ser um substantivo para tornar-se adjetivo: utépico. O
romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, O feitico da ilha do Pavdo (1997),
sobre o qual nos deteremos neste capitulo, dialoga com tal referen-
cial, ao criar, no Recéncavo Baiano, a ficticia ilha do Pavao, na qual
se projetam certos ideais de liberdade e constitui¢do social contras-
tantes com a realidade sociopolitica da época do Brasil Colénia e,
em certa medida, também com a nossa.

A ilha do Paviao, local de dificil acesso devido a uma série de
defesas naturais, ambiente onde se desenvolve a narrativa do ro-
mance, cria intima relacdo com os personagens protagonistas, que
visam defendé-la da tirania do mundo exterior. Surgindo, entio,
como o elemento principal do romance, sua constituicio vai sendo
apresentada aos poucos, ao longo da obra, e ligada aos aconte-
cimentos que se desenrolam, muitos deles relacionados a tensio
criada entre ideais de liberdade e opressio efetivada pelas classes
hegemonicas. Nessa ilha, Ubaldo Ribeiro efetua uma concentracao
parédica de um periodo da histéria brasileira, criando modelos em
miniatura da sociedade de tal época para que, por meio dessa “men-
tira” estratégica, se destilem certas verdades que s6 poderiam ser
ditas desse modo encoberto, disfarcadas do que nio sio (Vargas
Llosa, 2002, p.16). Essa parddia engloba, portanto, representagio
das rela¢des e conflitos entre os diferentes grupos étnico-culturais,
como os indios e os brancos, matizando a diferenca entre eles e con-
figurando-os narrativamente para recriar um modelo do periodo.

Ao referenciar os grandes grupos étnicos formadores de nosso
povo, como o negro, o indio, o europeu, ao denunciar a falsa homo-
geneidade de cada grupo e valorizar a mestigagem, o autor “desen-
volve seu projeto de busca da alma mitica do povo brasileiro,



78 STANIS DAVID LACOWICZ

através de uma mistura de géneros que abrange também o romance
de cavalaria e o romance picaresco, com fortes doses de intertextua-
lidade, parddia e carnavalizagio” (Esteves, 1998, p.142). Esse pro-
jeto ja se mostra bem delineado em outro romance do autor, Viva
o0 povo brasileiro, de 1984, no qual propde uma revisio critica da
histéria ao reivindicar para os vencidos o lugar protagonista da for-
magio da cultura brasileira (Esteves, 2010, p.72).

Em O feitico da ilha do Pavdo, sem fixar uma data exata ou
mencionar personagens histéricos conhecidos, recriam-se movi-
mentos sociais, crises e batalhas que representam analogicamente
eventos da histéria brasileira, especificamente do periodo colonial e
que, pelo viés ficcional da obra de arte, toma outros rumos, dife-
rentes da trajetéria histérica conhecida e tangendo o utépico. Além
disso, Jodo Ubaldo Ribeiro, ao se utilizar da tematica da ilha, nio
como isolamento, mas conexio e encontro de vias maritimas, “‘es-
taria se alinhando a proposta dos autores antilhanos de relativizar
os absolutos, de desconstruir engrenagens enferrujadas, através da
ironia e da carnavalizagdo, elementos que caracterizam sua escri-
tura desde as primeiras publica¢des” (Bernd, 2001, p.117). A ilha
seria o ponto estratégico de intersec¢do de diversas culturas, cujos
elementos entram em confluéncia.

O espaco construido por Jodo Ubaldo Ribeiro, além de reiterar
o mito literdrio da ilha, o apresenta como uma espécie de palco
de encenacido de parte de nossa histéria e de uma imagem da alma
mitica brasileira. Enfatiza-se, portanto, a imagem teatral do jogo
de identidades e mascaras continuamente cambiantes, no qual os
personagens sdo apresentados pelo revés do que tipicamente se-
riam. Nesse caso, também as culturas surgem como mascaras que
as personagens trocam entre si ou que sobrepdem, jogando com as
combinag¢des que surgem do cruzamento entre elas. A ac¢do, em
um nivel da narrativa, é privilegiada, em oposi¢do a configuragio
psicologica das personagens, reforcando a construgdo dramatica
e também o tom de aventura. Nessa configura¢io discursiva da
ilha do Pavio, ja tomada como um valor mitico, sdo entrecruzados
diversos mitos culturais e literarios, seja na forma que as persona-
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gens tomam ou nas ideias que conduzem a narrativa: o picaro/
malandro, o cavaleiro medieval, a feiticeira, o paraiso edénico, o
conquistador etc. Dentre os mitos que podem ser percebidos no
romance, privilegiaremos em nossa andlise o mito de Dom Juan,
pelo destaque que seus significados tomam no desenvolver do re-
lato, conforme buscaremos constatar. O mito hispéanico reafirma o
aspecto desse universo em sua forma teatral, por caracterizar certa
instabilidade e a transformac@o, a continua busca pela nova con-
quista e a troca de identidade para efetud-la. O donjuanismo na
ilha do Pavio se fortalece, por sua vez, por uma construcdo ro-
manesca que dialoga com elementos do barroco e das vertentes nar-
rativas do realismo magico e maravilhoso.

Ao longo de seus quarenta capitulos, o romance néo focaliza
apenas um personagem, mas a aventura e os dilemas de um grupo
marcado em alguma medida pela opressdo de institui¢des politicas
ereligiosas, desejando proteger a ilha do Pavao da tirania do mundo
exterior. O grupo que explicitamente detém esses propésitos é for-
mado pelas seguintes personagens: o Capitiao Cavalo; Ana Carocha,
conhecida como a Degredada e tida como a feiticeira da ilha; o
europeu Hans Flussufer, fugido de sua terra por ter sido acusado
de bruxaria; e Crescéncia, negra de beleza marcante e que apre-
senta na obra crescimento intelectual e cultural, algo de certo modo
apontado por seu nome. Relacionados ainda a esse grupo aparecem
o indio Balduino Galo Mau, sébio e amigo fiel, espécie de porta-
-voz de seu povo, produtor, conhecedor e consumidor de cachagas,
e seu grande amigo 16 Pepeu, filho do Capitdao Cavalo. 16 Pepeu faz
parte, portanto, de uma conhecida familia, mas ndo possui precon-
ceitos para locomover-se por entre os varios grupos da sociedade,
bem como pelas camas das mulheres. Pela constituigdo variada do
grupo, alternando a focalizacdo por seus integrantes, a relacdo entre
os eventos é afrouxada. Entretanto, os acontecimentos tendem em
certa medida a ser direcionados pela tensdo entre dominagdo/liber-
dade, culminando ao final da narrativa no evento do “Grande Fei-
tico”. A seguir, trazemos alguns pontos do enredo, apresentando
melhor as relacdes desenvolvidas entre as personagens.
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No segundo capitulo do romance (Ribeiro, 1997, p.19), nos é
apresentada a relacdo entre 16 Pepeu e Crescéncia. Ele possui uma
vida tranquila, cuja Gnica preocupagio é levar as mulheres para a
cama, atividade desempenhada com sucesso, fosse ela casada ou
nio, o que ndo importava muito, pois a garantia de beneficios agra-
dava aos maridos. Ela, moga muito bonita, “alta e bem feita, de
dentes alvos e pele sedosa” (Ribeiro, 1997, p.20), além de possuir
uma personalidade forte, é a inica que, em certa medida, nega-se a
ele. Isso porque, mesmo gostando de 16 Pepeu e aceitando-o como
parceiro, recusa-se a dizer certas palavras de que ele precisava para
consumar o ato sexual, sem as quais se tornava impotente. Essa re-
cusa faz com que ele desenvolva uma obsessio por ela, que passa a
dominaé-lo, ainda que inconscientemente, por meio desse recurso.
A esperanca para superar seu problema seria uma tisana prometida
por seu amigo Balduino Galo Mau e que funcionaria como pode-
roso estimulante sexual.

No capitulo V (idem, p.49), temos conhecimento da trajetéria
de Hans Flussufer, que em sua terra, devido & inveja que alguns
homens tinham de sua ascensio social por meio do trabalho, de-
nunciaram-no ao Santo Oficio. Tendo conseguido fugir da prisdo
onde havia sido torturado e esperava pela morte, deambula pela Eu-
ropa, chega a vender-se como escravo e, enfim, em Lisboa, alista-
-se em um galedo que vinha 3 América. Com o naufragio do barco,
ele poe-se a nadar com a ajuda de uma barrica quebrada até dar na
praia de Beira da Mata, na ilha do Pavio, sendo encontrado por
quatro indias, com as quais passa a viver. Constréi uma casa, que
passa a dividir com os outros indios, mas a superlota¢io acaba exi-
gindo que Hans erga diversas outras, todas iguais, muito apreciadas
pelos nativos. Tem filhos com as indias e percebe que nunca mais
gostaria de sair dali, mesclando sua crenca com a dos indios e ne-
gros, sem ver contradi¢do entre elas. Tece amizade com a Degre-
dada e o Capitdao Cavalo por compartilhar com eles o anseio de con-
servar ailha do Pavio a parte de um mundo que os trés ja conheciam,
protegendo-a das mazelas que outrora os afligiram. Ap0s trazer
sua histéria, a narrativa volta ao presente, onde Hans, indo para a
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furna da Degredada, conhece Crescéncia, ao dividir com ela a mon-
taria para chegar ao local.

Dentre os principais acontecimentos narrados no romance,
esta a “Batalha do Borra-Bota” ou “Sedic¢io Silvicola”. Sua origem
se da pelo decreto oficial que estipulava a expulsio dos indios das
vilas, alegando que eles espalhavam a imoralidade. Delimitava
também o prazo em trés dias para que saissem passivamente, sendo
que ao final do periodo haveria uma intervencdo militar. Balduino
Galo Mau, ap6s planejar cuidadosamente seus procedimentos, con-
segue, com a ajuda de 16 Pepeu, diluir uma pocdo laxante nas
reservas de agua dos oficiais militares e de certas casas da Vila
de S3o Jodo, um dia antes do fim do prazo. Desse modo, os sol-
dados sdo impossibilitados de lutar, sendo inclusive zombados
pelos indios, que, ap6s a humilhante derrota que infligem aos mili-
tares, resolvem voltar para os matos por receio da futura vinganca.
Balduino, certo de que ele seria o alvo principal da retaliagdo dos
militares, pede que 16 Pepeu o acompanhe para pedir a ajuda do
Capitdo Cavalo, na fazenda Sossego Manso, onde residia. Para 1a
chegar, resolvem tomar um atalho pela mata do Quilombo, onde
sdo surpreendidos por guerreiros do Reino do Quilombo e levados
€Omo prisioneiros.

Esse reino era um espaco autoritario, em que se pretendia vigo-
rassem as leis da Coroa portuguesa, sendo a ideologia, portanto,
mondrquica e catélica, mantendo-se inclusive a escravidio. Fun-
dado por Afonso Jorge Nzomba, poderoso mercador negreiro que,
tendo ficado na ilha do Pavio, acumulou riquezas e, devido as mu-
dancas na ilha, como a libertagdo dos escravos incentivada pelo Ca-
pitdo Cavalo, decidiu isolar-se com seus stditos naquela espécie de
quilombo ao revés. Cria contra o Capitdo, entdo, forte inimizade,
herdada por seu sucessor, Afonso Jorge II. O novo rei, que como
seu pai acreditava ser descendente dos reis do Congo, recebe os
dois prisioneiros e ndo se contém de felicidade em saber que ali es-
tava o filho de seu maior rival. Envia um mensageiro ao Capitdo

Cavalo mencionando o cativeiro dos dois e exigindo que, para que
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eles vivessem, o Capitdo devolvesse os escravos que haviam fugido
do Quilombo para suas terras.

Para tentar resolver o assunto diplomaticamente, um grupo
formado por Hans, pela Degredada e por Crescéncia é enviado ao
Quilombo, ficando expresso pelo narrador que o Capitdo Cavalo
nio aceitaria realizar a troca proposta por Afonso Jorge, porque era
simplesmente injusta e porque os escravos fugidos, em suas terras,
eram homens livres. L4, entretanto, ao se deparar com Crescéncia,
o rei fica em éxtase diante da beleza da moga e altera sua exigéncia:
todos estariam livres, o indio e 16 Pepeu, se ela fosse tomada como
sua esposa. Crescéncia, por gostar do filho do Capitao, aceita o sa-
crificio. Contudo, depois de discutirem sobre o que fariam, Bal-
duino elabora um plano: aceitariam a proposta do rei, mas, sabendo
como ele era supersticioso, diriam que ela ja havia sido prometida a
um demonio pela Degredada e s6 poderia ser tocada na vindoura
Lua Nova. Nesse dia, segundo ac¢do arquitetada por Balduino e
posta em acdo junto com homens do Capitdo Cavalo, Hans e 16
Pepeu, eles resgatam Crescéncia, fazendo crer que isso era agdo de
demonios e espiritos errantes. Voltam ao Sossego Manso, onde é ce-
lebrada a vitéria com trés dias de festa, durante as quais 16 Pepeu
mostra-se soturno, cada vez mais deprimido devido a negacdo de
Crescéncia a dizer as palavras de que tanto precisava.

Enquanto isso, os lideres da Vila de Sdo Jodo estudavam modos
de vingar-se dos indios e reestabelecer a antiga ordem aristocratica
nas vilas. Primeiro, buscam pelo apoio do Capitdo Cavalo, que re-
cusa qualquer participagdo em assuntos politicos, quanto mais para
fazer voltar préticas e a ordem dominadora das quais justamente
ansiava ver a ilha livre. Com isso, o mestre de campo Borges Lus-
tosa, lideranga militar da Vila de Séo Jodo, resolve pedir apoio a seu
irmdo, grao-senhor da Bahia, para que fosse enviada a ilha uma
Mesa Visitadora que instituiria processos inquisitorios, ou seja, um
braco do Santo Oficio. Como todos percebem depois, principal-
mente o mestre de campo, tal procedimento traria mais prejuizos
que beneficios, pois nio havia ninguém que escapasse de ter seus
segredos sexuais, inclusive ele, ou de praticar atividades pouco
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aconselhaveis, como a aposta. O medo passa a predominar nas vilas,
até que mesmo o encarregado da Mesa Visitadora, padre Tertu-
liano, ao descobrir algumas praticas sexuais de Borges Lustosa,
propde-lhe o relacionamento intimo.

O grupo do Capitdao Cavalo, por sua vez, sabendo por Bal-
duino Galo Mau que o mestre de campo Borges Lustosa, em par-
ceria com Tertuliano e possivelmente mesmo com o rei do Qui-
lombo, daria um golpe para tomar o poder na ilha, resolve por
em pratica, finalmente, o “Grande Feitico”. Isso consistia em uti-
lizar um misterioso orbe que o Capitdo havia encontrado no alto
de uma montanha em suas terras, e que, segundo o que haviam t
estado, possibilitava parar o tempo e escolher o futuro para o qual
a 1lha seguiria. Enquanto isso se dava, a ilha suspendia-se fora do
espa¢o-tempo normal. O aspecto sobrenatural da ilha, ja aludido
no primeiro capitulo do romance e pelo teor utopico das relagdes
sociais no local, pela linguagem carnavalizante e irénica do nar-
rador, emerge nesse momento da narrativa como um evento die-
gético. Esse funciona como uma transmutacdo metalinguistica e
metonimica de sentidos ja veiculados pelo romance, como a rela-
tivizagdo da nogio de historia.

Quanto aos aspectos estruturais, percebe-se que o narrador do
romance estabelece uma relacio heterodiegética (Genette, 1979,
p.244) com a historia narrada, ou seja, ele ndo corresponde a ne-
nhum personagem. Tal denominagio é correlata a de narrador
onisciente e ligada ao tipo de visdo “por detras”, segundo Jean
Pouillion (1974), que possibilita ao narrador uma posigao privile-
giada no que tange ao poder de informagdes e capacidade de per-
correr os diversos niveis da narrativa: “o narrador pode saber aquilo
que passa no intimo das personagens, como ter amplo conheci-
mento da trama” e possul consideravel autoridade acerca da his-
toria que conta (Santos & Oliveira, 2001, p.5). Por ser o organizador
principal da diegese, esse tipo de narrador ndo possuiria, em teoria,
obstaculos para sua composi¢io.

Contudo, o sucesso de sua narrativa dependeria, justamente,
de sua capacidade de criar limites, de reter informacéo e de orga-
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nizar a histéria que se coloca a narrar, variando, portanto, no tom e
estilo adotado, navegando por entre diferentes niveis de contem-
placdo da narrativa. A isso se vincularia a variacdo no modo da
narrativa, ou seja, segundo Genette, a regula¢io da informacio
veiculada, alterando a distancia e a perspectiva adotada pelo nar-
rador. Com isso, procede-se a filtragem de informacido baseada no
efeito que se almeja a partir do conhecimento que as personagens
possuem acerca do desenrolar da histéria (Genette, 1979, p.160). O
que o narrador de Ubaldo Ribeiro faz, no romance em questio, é
utilizar-se de uma série de recursos de linguagem e variagio da
perspectiva com que contempla os eventos, tecendo comentarios
ou se utilizando de “perguntas retoricas” como um modo de in-
troduzir certos assuntos e aproximar-se do leitor, como se tais
questionamentos fossem do receptor da histéria. Portanto, o estilo
adotado, amalgamado a certo barroquismo, possibilita a cadéncia,
o ritmo do narrador e, consequentemente, modalizando os sentidos
expressos. Segundo Micali:

O narrador ubaldiano se porta de maneira dialégica na histéria
que narra, pois, vinculando-se a consciéncia dos personagens, fun-
ciona como uma espécie de ponto, estabelecendo um dialogo entre
eles e a mente criadora do autor, e também com o leitor (im-
plicito). Nessa relacdo dialdgica, e pelo discurso indireto livre,
a voz narrativa indaga, questiona e responde ela mesma, ou seja,
ao mesmo tempo em que os focaliza ironicamente no que tange as
ocorréncias sociais que os envolvem, a ponto de inserir a ironia
(socratica) como mecanismo discursivo, enquanto arte de inter-

rogar e responder. (Micali, 2008, p.52)

Desse modo, esse narrador permite-se adentrar no pensamento
das personagens e ndo raro permite que a expressdo delas se entre-
meie em sua narrativa em discurso indireto livre. O modo de pensar
do personagem, ao se enlear pela fala do narrador, acarreta uma
construcéo dialégica, pela qual se encarna uma nova perspectiva e é
também por ela que se destila a ironia do narrador:
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[...] aironia da voz narrativa de O feitico da ilha do Pavdo, em dis-
curso indireto livre intermitente, ao que parece, se expressa tanto
na construcdo linguistica quanto numa postura estético-filoséfica
do autor. Na verdade, esse estilo narrativo erudito contém ele-
mentos arcaicos de um portugués mais classico, ja em desuso, mas
correto. Ou seja, enquanto faz uso da norma culta da lingua, numa
sintaxe trabalhada, esse narrador insere termos que servem a pa-

rodia da lingua, usados assim, deslocadamente [...]. (Micali, 2008,
p-54)

A paréddia da lingua pode ser visualizada ao lado do discurso
indireto livre, sendo que o narrador incorpora os modos de expres-
sdo dos personagens que estdo em cena. Esse procedimento pode
ser verificado no fragmento abaixo, no qual se narram os prepa-
rativos militares para a intervencio armada no caso de os indios
deixarem a Vila de S3o Jodo. O narrador, por sua vez, incorpora
a linguagem empolada dos discursos, a retérica superficial que é
utilizada pelos politicos e militares da vila para encobrir a realidade
de seus atos e maquia-los de honrarias:

Reunidos seus capities e tenentes, primeiramente o mestre de
campo nomeou um secretdrio para registrar em ata, em papel es-
crupulosamente rubricado por todos os presentes, os sucessos que
passavam a desenrolar-se a partir daquela data histérica. Como
primeiro registro, ditou uma breve histéria da ilha do Pavao e ali-
nhavou algumas palavras, em anastrofes graciosamente torneadas,
assindetos arrebatados, aliteracdes extasiantes e demais recursos
de que a lingua prové os que a defendem da mesma forma intran-
sigente com que guarnecem o torrdo natal, sobre o heroismo dos
ancestrais, concluindo com algumas estrofes de sua lavra. (Ri-
beiro, 1997, p.61)

No campo do que é narrado, temos a preocupacio das classes
hegemoénicas com o registro dos fatos, ancorando as agdes que se
desenrolariam naquilo que eles consideravam a correta continui-
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dade historica da ilha do Pavio, desfazendo-se de tudo o que preju-
dicaria as construgdes discursivas heroicas. Pela forma, o narrador
incorpora em seu relato o modo de expressao das personagens, para
ironizar a retérica deles e a pretensa representacdo fidedigna da
realidade que creem produzir.

No que tange a estrutura da narrativa, ela é linear em seu sen-
tido geral, possuindo dentro de si movimentos de analepse e pro-
lepse que ndo contrariam o trago geral do texto, embora delineiem o
seu estilo. O narrador onisciente, bem como a construc¢io enobre-
cedora de personagens como o Capitio Cavalo, apontam também
para um diadlogo com as novelas de cavalaria e cronicas histéricas. A
remissdo acaba sendo irénica pelo fato de que no romance serdo
privilegiadas perspectivas marginais da historia, detendo-se do
ponto de vista de excluidos socialmente, como os indios ou a “feiti-
ceira”, ou focalizando facetas dessacralizadoras das classes domi-
nantes, principalmente no que diz respeito as préticas sexuais.

Esse perfil do Capitdo Cavalo como um altruista cavalheiro
medieval pode ser verificado no capitulo XVIII (Ribeiro, 1997,
p.153), quando uma comissdo formada pelas liderancas politicas e
militares da Vila de Sdo Jodo, apés a batalha do Borra-Bota, de-
cidem ir até sua fazenda e pedir-lhe auxilio militar e politico. Ele,
por sua vez, aguardava preocupado pelo retorno do grupo enviado
para negociar a liberdade de 16 Pepeu e Balduino no reino do Qui-
lombo. Contudo, recebe a comitiva e ouve as falas elogiosas do
mestre de campo Borges Lustosa e do intendente Dao Filipe Fur-
tado, todos desejando que o Capitdo governasse a vila, em nome da
Coroa, da ordem e dos bons costumes. Lendo o memorial que con-
tinha as propostas da comitiva, perde aos poucos a paciéncia com as
“propostas desmioladas” que traziam: “Comegavam querendo ex-
pulsar os indios das vilas, agora queriam que ele se transformasse
numa espécie de governador tirdnico, cuja missdo principal seria,
sem davida alguma, atender aos interesses deles e estender-lhes
todo tipo de favor e privilégio” (idem, p.154). Conjectura se os en-

xotaria grosseiramente, mas opta pela cortesia: primeiro, polida-
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mente, agradece aos elogios e afirma que nio os merece; depois
comenta que, por concessio real havia recebido aquelas terras e nao
usou de seu apreco com o reino para contestar os direitos locais,
pois ndo queria ser dono da ilha do Pavdo. Depois questiona por
que os indios ndo poderiam viver nas vilas, se estavam na ilha antes
dos brancos e tinham a cultura deles, que deveria ser respeitada.
Do mesmo modo, reitera a liberdade dos negros, pois era muito
melhor ter homens livres e fiéis trabalhando com ele, além de que o
comércio prosperava e todos viviam em liberdade. Ao final, o Ca-
pitdo expde ainda: “Vejo esta ilha livre, com todos misturados e po-
dendo levar as vidas que desejarem, sem as intrigas, as misérias, as
guerras, 0os morticinios, as perseguicdes e as maldades que tanto ja
testemunhei pelo mundo afora” (ibidem, p.157), contrapondo a co-
missdo ao dizer que a cristandade na ilha ndo sofria, mas era vivida
por completo, pelo amor e justica e, portanto, se eles quisessem o
governo que pretendiam, que o fizessem por conta propria, se con-
seguissem.

No que concerne a linguagem, Ubaldo Ribeiro parece ter um
esmero particular em suas escolhas lexicais e sintédticas, adminis-
trando-as de acordo com a cena em questdo, com as personagens
que se expressam nela e os sentidos que evocariam. No sentido de
remeter ao periodo histérico, podemos perceber o uso recorrente
de formas arcaicas ou construcdes raras: a expressdo “Vossa mercé”;
o uso da mesdclise, “Dir-se-ia entdo que qualquer criatura de bom
senso procura evitar a proximidade do quilombo [...]” (Ribeiro,
1997, p.95, grifo nosso); a reiteragio de vocabulério culto, como ao
comentar sobre as dificuldades histéricas para se compreender a
batalha do Borra-Bota: “lide espinhosa entre as que mais o forem,
pois ambas contam com ardidos defensores e se amparam em aba-
lizadas perquirigoes” (idem, p.59, grifo nosso); e durante a reuniio
dos lideres militares e politicos da vila antes da mesma batalha:
“Algumas impetragoes foram entdo apresentadas [...]” (ibidem,
p.61, grifo nosso), sendo que, nos dois casos, a linguagem erudita é

apresentada ironicamente, desvelando o ridiculo das classes domi-
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nantes e o patético da reconstrugio histérica. Desse modo, a lin-
guagem do narrador serve para remeter em certa medida ao
ambiente historico e molda-se de acordo com as personagens em
cena, ndo raro servindo para problematizar o jogo de poder que se
estabelece por meio do discurso, opondo a fala popular e a fala
culta. Essas questdes sdo exploradas no artigo “Deixe o povo falar:
artificios lexicais no discurso literdrio de Jodo Ubaldo Ribeiro”
(Santos, 2004), em que se trabalha como o autor proporciona, a
partir da fala particular de determinados personagens, a discussio
sobre relactes de poder por meio da linguagem.

Em O feitico da ilha do Pavdo, ndo ha referéncia temporal ex-
plicita; infere-se que a a¢do do romance provavelmente se passa no
século XVII ou XVIII, pelo modo de vida dos habitantes, pelas re-
lagdes sociais em jogo (aristocracia, senhores de terras, clero, além
da presenca de indigenas), por referéncias ao governo portugués e
ao papa e mengio ao contexto escravocrata. Contudo, peculiari-
dades podem ser percebidas nesse espaco, como o préprio narrador
faz questdo de ressaltar no que concerne a Vila de Séo Jodo a partir

do possivel olhar de um forasteiro:

[..] Nada parece evidenciar na vila qualquer singularidade de
monta. Observaria o visitante apressado que os joaninos sio iguais
a toda outra gente, ocupados em afazeres dos quais toda a gente se
ocupa. Talvez lhe cause um pequeno espanto ver como homens,
mulheres e criangas, brancos e negros, bem-postos e pobres, dife-
rentemente de outras terras, abragam o uso de tomar banhos de
mar, as vezes durante toda manha ou mesmo todo o dia [...] Possi-
velmente também estranhard ver negros calgando botas, sen-
tando-se 2 mesa com brancos, tuteando-os com naturalidade e
agindo em muitos casos como homens do melhor estofo e posigido
financial [...]. (Ribeiro, 1997, p.17)

Dois pontos se ressaltam desse fragmento: o gosto por fre-

quentes banhos de mar e a situa¢do dos negros nessa sociedade. O
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primeiro parece dialogar com a propria impressdo que tiveram os
portugueses ao chegar a terras americanas, sobre os habitos dos in-
digenas, opostos aos europeus acerca da frequéncia dos banhos e
dos banhos de mar. Isso também aponta para a questdo de que os
tropicos, ou seja, diferentes condi¢des ambientais (fauna, flora,
clima) exigem e produzem novos modos de vida, condizentes com
olocal. Nota-se, igualmente, um didlogo, ainda que indireto, com a
carta de Pero Vaz de Caminha, primeiro documento histérico-lite-
rario, oficialmente tido como tal, a relatar a chegada oficial dos por-
tugueses ao Brasil. Essa referéncia é novamente reiterada quando
Crescéncia, ja integrada ao grupo de Hans e Degredada, estd pen-
sando sobre o que seria o “Grande Feitico”, cogitando que ele seria
tirar a 1lha do Pavdo do mundo, mas “sem tira-la do mar do Pavio,
dgua onde mais peixe ndo pode haver, e das costas do recoéncavo,
terra de onde o sol e a brisa nunca se vdo por muito tempo” (Ri-
beiro, 1997, p.106), fragmento que expressa a visdo edénica para
com a ilha. O segundo ponto ressaltado se refere aos negros: ex-
plica-se ao longo da narrativa que, em sua maioria, eles haviam sido
libertados, a principio, pelo Capitdo Cavalo, que tinha alforriado
seus cativos, primeiro, por ja ter uma mentalidade mais humanista
e fora do seu tempo, mas tendo sido impulsionado pela morte de
sua esposa, que definhara ante a crueldade existente no mundo. A
liberdade ndo significou aqui a expulsdo, os negros poderiam
manter-se nas terras trabalhando como assalariados, ou ir embora
se quisessem, embora muitos nutrissem estima pelo Capitdo, que
lhes pagaria de acordo com os ganhos da fazenda (uma divisdo
igualitaria). O procedimento foi, entdo, secundado em outros lu-
gares, visto que muitos fugiam para as terras onde nio seriam mais
considerados cativos.

Essas questdes, portanto, corroboram a constru¢io da ilha
como um espaco utépico, um espaco a parte de sua época, e in-
dicam elementos magicos e sobrenaturais que sio empregados em
sua configurac¢do, que por um lado se apresenta como um micro-

cosmo reflexo do Brasil colonial, estabelecendo uma relacio meto-
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nimica, e por outro alcanga o imagindario popular brasileiro. Essa
faceta da ilha é anunciada nas primeiras linhas do romance, nas
quais ela é apresentada, pela 6tica exterior, como uma existéncia
mitica e atemporal:

De noite, se os ventos invernais estdo aculando as ondas, as es-
trelas se extinguem, a LLua deixa de existir e o horizonte se encafua
para sempre no ventre do negrume, as escarpas da ilha do Pavao
por vezes assomam a proa das embarca¢oes como uma aparigdo
formidavel, da qual ndo se conhece navegante que nio haja fu-
gido, dela passando a abrigar a mais acovardada das memorias.
Logo que deparadas, essas falésias abrem redemoinhos por seus
entrefolhos, a que nada é capaz de resistir. Mas, antes, 14 do alto,
um pavao colossal acende sua cauda em cores indiziveis e acre-
dita-se que é imperioso sair dali enquanto ele lampeja, porque,
depois de ela se apagar e transformar-se num ponto negro tao es-
pesso que nem mesmo em torno se vé coisa alguma, jd ndo havera
como. (Ribeiro, 1997, p.9)

Tida como espécie de tabu e assunto evitado por todos, a ilha
surge de noite aos navegantes desavisados, os quais veem suas falé-
sias emergirem no meio da escuridio. E relatado também que tal
lenda proibida permeia os sonhos da gente do recéncavo. Para al-
guns é motivo de temor, pois creem 14 encontrar bruxas, demonios,
canibais: “Os que ndo conseguem suportar pensar nela creem, ou
sabem, que la encontrardo todos os seus medos materializados e
empenhados em acossi-los como matilhas de cées enraivecidos”
(idem, p.10, grifo nosso). Imagens grotescas, causadoras de medo e
relacionadas, pela otica cristd, ao castigo a ser infligido aos peca-
dores.

Na sequéncia, por meio de uma linguagem carnavalizante que
evoca o grotesco, sdo listados os demédnios que os esperariam 14,

bem como suas especialidades:
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[...] o deménio Oriax, dos peidos sulfurosos [...], o demonio
Agares, dos lancinantes padecimentos da inveja e do despeito, o
demonio Cassiel, da entrega do corpo aos vicios e a dissipacéo,
o demoénio Mamon, da ganancia e da avareza, o demonio Malque-
dama, da intolerancia e do 6dio, o deménio Nimorup, da mentira,
hipocrisia e falso testemunho, o deménio Apolion, da discérdia,
da blasfémia e da coprolalia [...]. (Ribeiro, 1997, p.10)

Eram todos espiritos que visavam a danacdo das “inocentes
criaturas de Deus”, buscando “contagiar espiritos de outra sorte
puros, honestos e ordeiros” (idem, p.11), como apresenta ironi-
camente o narrador, querendo dizer que a inocéncia jd ndo era
mais uma caracteristica atribuivel as criaturas de Deus, os homens.
Além dos demonios, haveria as feiticeiras, de todos os tipos, dentre
as quais a Degredada seria a mais temivel. Seus poderes eram prova-
velmente originados da mistura do que advinha do Congo, Guiné,
Benim, O16 etc., elementos provenientes também da prépria cul-
tura europeia ancestral, legada a um plano negativo pela Igreja Ca-
télica e pelas culturas oficiais. As feiticarias e praticas demoniacas
eram ladeadas por todo tipo de libertinagem, justificando o temor
para com a ilha do Pavio, terra onde “se cede as tentagdes e se deso-
bedece aos ditames da boa consciéncia, do respeito aos de mais po-
sicdo e do acato ao ensinamento da lei e dos homens de Deus [...]"
(ibidem, p.11). Nesse trecho, o narrador, novamente, incorpora em
sua construcdo a voz das elites para poder ironizé-la, podendo-se
perceber que o grande problema das praticas néo oficiais, as bru-
xarias, a liberdade sexual, estaria relacionado com a desierarqui-
zacdo que promoveriam da sociedade, rompendo com conceitos
cristalizados, como “boa consciéncia” e “ensinamentos de Deus” .
Como esta apresentada, a descri¢do recobre um modo especifico de
se analisar e perceber determinada realidade sociocultural. O nar-
rador apresenta o ponto de vista dos temerosos, nitidamente afeitos
a uma Otica crista, catolica e etnocéntrica, e como encarariam uma
cultura mestiga, origindria da presenca do indio e do negro. Enfim,
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é colocada a dificuldade na aceitagio do outro, ou sua aceitagio en-
quanto valor negativo, deturpando imagens para que caibam em
um determinado feixe de valores, em vez de aceitar a possibilidade
de outros modos de dar sentido ao mundo. Evidencia-se, dessa ma-
neira, o jogo de poder por meio da linguagem.

Por outro lado, ha uma maneira diversa de conceber a ilha,
conforme o narrador comenta: a perspectiva dos que s3o atraidos
pelo lugar, que “ndo pressentem nela demonios, ou, se os pres-
sentem, ndo lhes ddo importincia, [...] Tampouco devotam seu
tempo a horrorizar-se com as praticas libertinas alheias, preferindo
ocupar-se das proprias, ou ndo ocupar-se de nenhuma (Ribeiro,
1997, p.11-2). Os que tém a ilha como objeto de desejo, “sentem
que nela hé talvez uma existéncia que ndo viveram e a0 mesmo
tempo experimentam em suas almas — paisagens adivinhadas, so-
nhos aos quais dar vida, sensacdes apenas entrevistas, lembrancas
do que ndo se passou” (idem, p.12). Pessoas que sumiram podem
muito bem estar 14, apesar de nio se falar disso e nem se ouvir co-
mentarios. O aspecto simbolico parece refletir certos anseios da
busca pela alma mitica do povo brasileiro, busca de identidade por
meio de uma criacdo estética que visa dar espaco as variedades ét-
nico-culturais constituintes desse povo, em sua heterogeneidade,
como um grande mosaico. A ilha do Pavio se torna um mito agre-
gador de outros tantos mitos e, a0 mesmo tempo, por meio de sua
temporalidade e carnavalizacdo, dessacralizando-os e refundindo-
-0s em uma nova perspectiva mitopoética.

Nesse universo carnavalizado da ilha do Pavao, o mito de Dom
Juan surge pela veia utépica do local, da liberdade sexual angariada
pelos habitantes. Simbolo do desejo a ser saciado e da insurgéncia
contra as regras que lhe retalham os movimentos, os conflitos que
envolvem esse mito hispanico sdo também percebidos no romance
a partir da tensdo surgida entre a liberdade que o grupo protago-
nista visa manter e os ensejos dominadores das elites, alicercados
na moral cristd e nas instituicdes politicas. Esse jogo de forca, por

sua vez, remete ao universo barroco, no qual esse mito surgiu, e
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cuja elaboracio contrastiva é realocada no romance contemporaneo
¢, no caso de nosso corpus, direcionando a releitura da histéria bra-
sileira. A ilha envolve o povo do reconcavo, adentra em seus sonhos
¢ lhes surge como a promessa de prazeres sem fim ou, simples-
mente, um lugar tranquilo para viver. Seduzidos por essa imagem,
passam a buscar incessantemente esse ambiente, no mundo ordi-
nério apenas encontravel no entrecruzar de momentos ou nos en-
tremeios de instantes. Viver a ilha do Pavao, aportar seu espirito em
suas praias nem que seja apenas em sonhos e delirios, é muitas
vezes tdo s6 permitido ao vestir mascaras que revelam facetas obs-
curas das personalidades. Essas mascaras ndao apenas disfarcam
quem as usa, mas também o mundo, que passa a ser percebido de
uma nova perspectiva, virando-o de cabeca para baixo e revelando
seus lados mais reconditos. Desse modo, o mito de Dom Juan se
incorpora & imagem da ilha do Pavéo, e somos tentados a nos mas-
carar como ele para poder atuar nesse palco que é a ilha.

O poder de Dom Juan se apoia na “ausencia de la nocién de
tiempo, ausencia propia del mito”? (Gonzalez, 2001, p.212), atem-
poralidade que nio seria o eterno, mas o absoluto oposto a ele que é
o instante. Desse modo, carece de culpa, porque nio liga para o
passado e ¢é destituido de relagdes emotivas com familiares, ndo
possui projetos a longo prazo, pois ndo se importa com o futuro, a
nio ser a proxima burla. E um ideal que se destitui daquilo que o
prenderia ao passado e o impediria do continuo movimento em di-
recdo ao futuro. Com isso, ‘“vive en una sucesion de instantes abso-
lutos, y por eso, lejos de reprimir su existencia, vive plenamente
cada instante con independencia de lo que precede o pueda seguir
a cada uno de ellos”?® (Gonzalez, 2001, p.212). Nesse sentido, pro-

jetos como o matrimonio e valores humanos como o amor néo ca-

2. “Auséncia danogido de tempo, auséncia propria do mito” (tradugio nossa).

3. “Vive em uma sucessdo de instantes absolutos e, por isso, longe de reprimir
sua existéncia, vive plenamente cada instante independente do que preceda ou
possa seguir a cada um deles” (tradugdo nossa).
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beriam em sua dimensio atemporal (idem, p.213). Sua submissdo a
tais preceitos temporais faria desaparecer nele o mito, em sua fei¢ao
mais tradicional, para dar lugar ao homem. Ao eximir-se da culpa e
do matrimonio, o mito exerce oposi¢do direta a valores fundamen-
tais do cristianismo e, em certa medida, da sociedade burguesa. Se-
guindo a ideia de defender a todo custo a liberdade, o livre transito
e a consumacao dos desejos, exibindo a honra peculiar de quem se
orgulha dessa condic¢do, o donjuanismo é incorporado na consti-
tuicdo do romance de Jodo Ubaldo Ribeiro. Por meio do grupo pro-
tagonista é reencarnado e colocado em a¢do, e a propria ilha se torna
uma leitura de Dom Juan.

Nas duas possibilidades apresentadas anteriormente, acerca de
como a ilha do Pavido seria percebida pela 6tica externa, os ele-
mentos sobrenaturais surgem como modo peculiar de percepcao da
realidade e integram o imaginério de um povo, a partir de onde al-
cancam o real. Nota-se, portanto, jd pelo titulo do romance e por
seu capitulo introdutério, elementos pelo qual o texto dialoga com
a forma narrativa do realismo magico, do real maravilhoso e outras
narrativas ligadas ao “insélito”. No primeiro capitulo, essa relacdo
se apresenta a partir do momento em que se associam a faceta mi-
tica de concepgdo da ilha e sua composicéo fisica, social e politica,
matizando a diferenca entre os dois lados e trazendo-os ndo como
contraditérios, mas complementares. Nesse sentido, cabe apro-
ximar a construgdo da ilha do Pavdo com as palavras de Irlemar
Chiampi acerca do modo como o “desconhecido” e o “insélito” sio

compreendidos pelo realismo maravilhoso. Assim,

O insolito, em 6ptica racional, deixa de ser o “outro lado”, o des-
conhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é (esta) (n)a
realidade. Os objetos, seres ou eventos que no fantastico exigem a
projecdo ludica de duas probabilidades externas e inatingiveis de
explicacdo, sdo no realismo maravilhoso destituidos de mistério,
nio duvidosos quanto ao universo de sentido a que pertencem.

Isto ¢, possuem probabilidade interna, tém causalidade no pré-
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prio ambito da diegese e nio apelam, portanto, a atividade de
deciframento do leitor. (Chiampi, 2008, p.59)

Na apresentacdo da ilha do Pavdo, o misterioso se agrega ao
real, o sobrenatural se incorpora a realidade por meio do imaginério
do povo, que sabe que a ilha existe, até que eles mesmos acabem
adentrando em suas terras. A ambiguidade da existéncia da ilha
toma fundamento no préprio enredo, enlacada causalmente em
seus acontecimentos. Durante o desenrolar da histéria, o lado so-
brenatural da ilha parece ser deixado de lado, dando a entender
que, ao atravessar suas barreiras mégicas (o proprio primeiro capi-
tulo seria uma delas, como a conclusio), chega-se a um lugar basi-
camente igual a todos os outros; o elemento mégico aludido no
inicio do romance paira como um direcionamento da prépria lei-
tura, emergindo quando o “Grande feitico” é colocado em pritica.

Do primeiro nivel de defini¢do do realismo maravilhoso, tra-
balhado por Alejo Carpentier, relativo ao modo peculiar de se per-
ceber a realidade, passa-se para o segundo, acerca da relagio entre
o signo narrativo e o referente extralinguistico (Chiampi, 2008,
p.37): arelagdo entre a obra e os constituintes maravilhosos da rea-
lidade americana. A isso se referiria a atribuicdo do maravilhoso
como parte da realidade americana, questdo primeiramente notada
por Carpentier no Haiti, onde a propria vivéncia cotidiana se apre-
sentava como o que chamaria real maravilhoso (Carpentier, 1989,
p.9), conforme apresenta no prélogo ao seu romance El reino de este
mundo. Seguindo esse nivel de defini¢éo, ele comenta:

Y es que por la virginidad del paisaje, por la formacion, por la on-
tologia, por la presencia faustica del indio y del negro, por la Re-
velaciéon que constituyé su reciente descubrimiento, por los
fecundos mestizajes que propicid, América estd muy lejos de

haber agotado su caudal de mitologias.* (Carpentier, 1989, p.11)

4. “E é por conta da virgindade da paisagem, pela formagdo, pela ontologia, pela
presenga faustica do indio e do negro, pela Revelagdo que constituiu seu re-
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Pelas questdes elencadas, em especial a intensa mesticagem
cultural e a dificil apreensio da realidade natural e sociocultural
americana pelo colonizador europeu, a América surgiria, para
Carpentier, como o campo por exceléncia do real maravilhoso.
Contudo, esse ideal, como coloca Chiampi a partir da analise da
perspectiva de Carpentier, seria discutivel sob vérios 4ngulos, a ndo
ser que fosse compreendido como “linguagem metaférica e como
parte de um processo imagético que tem caracterizado a reflexdo
americanista na ensaistica hispano-americana” (Chiampi, 2008,
p.37). Essa compreensio afirmada por Chiampi envolveria a in-
sercao do mito na histéria; os acontecimentos se ligariam ao pensa-
mento mitico das personagens e seriam criados por meio de uma
perspectiva realista, que fornece causalidade e probabilidade in-
terna aos acontecimentos prodigiosos, mesmo que o encadeamento
seja nebuloso. Em O feitico da ilha do Pavdo, a insercdo do mito
na histéria e interferindo na concepgio da realidade pode ser vi-
sualizado na referida listagem de demdnios no primeiro capitulo,
encarnacdes na realidade de um pensamento mitico especifico. O
romance de Jodo Ubaldo, entretanto, apenas flerta com esses
aspectos, pois, no decorrer do relato, aqueles demonios surgem
somente no medo que, por exemplo, os habitantes do Reino do
Quilombo, possuem daquelas entidades. Esse medo € utilizado no
resgate de Crescéncia, aprisionada pelo rei do Quilombo, ja que
Balduino planeja que os voluntarios para a missdo, por uma série
de artificios, estivessem disfarcados de deménios, fantasmas e ou-
tros seres infernais, provocando terror naqueles responsaveis pelas
defesas do local.

Como colocado, no primeiro capitulo, o narrador passa da visdo
mitica a visdo material da ilha, sem haver rupturas entre essas duas
modalidades de existéncia. O nio-tempo da ilha do Pavio alca aos
poucos a sua historicidade. Mesmo sendo assunto proibido, “todos

cente descobrimento, pela mesticagem fecunda que propiciou, que a América
estd muito longe de ter esgotado sua torrente de mitologias” (tradugio nossa).
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sabem que a ilha existe, com sua historia, sua gente, sua terra e seu
proprio tempo, que € diverso dos outros tempos, embora ninguém
saiba explicar de que maneira ou por que razdo” (Ribeiro, 1997,
p.12). Esse fragmento integra o sobrenatural ao real, ou espelha
essa intersec¢do entre dois lados, a ilha existe e se encontra em um
lugar especifico, mas de maneira misteriosa.

Sobre a realidade fisica da ilha do Pavio, o narrador a descreve
como uma barreira de granito, “amalgamada entre os contrafortes
do recoéncavo e os costados de Itaparica e vedando aos navegantes a
entrada da baia e os acessos a seu interior” (Ribeiro, 1997, p.12).
Praticamente no meio da baia de Todos os Santos, ela é apresentada
como uma muralha, ao lado da qual inimeros pilotos ja teriam pas-
sado, nem todos conseguindo vé-la. Poucos foram ainda os que
conseguiram aportar nela, ficando impreciso na narrativa se estd
referindo-se a ilha ou a cidade da Bahia. Do mesmo modo, alguns
pilotos simplesmente n3o viam a ilha do Pavio, pois, “como se
sabe, ela estd ou ndo estd, a depender de quem esteja ou ndo esteja”
(idem, p.13). A entrada surgiria apenas para aqueles cujo espirito
entrasse de algum modo em consonancia com ailha, que seria ainda
uma espécie de prote¢do para o recdncavo. Seu carater totémico de-
senharia a construcdo das personagens e dos eventos narrados no
romance. A ilha é um local para escolhidos, e isso ja define parte de
seu mistério e a relaciona com diversas outras ilhas do imaginario
popular.

Aqui € reiterado o entendimento do mitico agregado a uma
realidade delimitada e localizada. Essa crenca, seguindo os para-
digmas do realismo maravilhoso, visa reestabelecer um compro-
misso com a realidade, no caso a americana: “Defendendo um
projeto de leitura do real, controlada pela razio, mas motivada pela
fé, Carpentier invoca um novo compromisso para o escritor”
(Chiampi, 2008, p.35). Desse modo, no sentido de desenhar a re-
lacdo entre o literato e o surgimento da maravilha na realidade,

Carpentier coloca que:
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[...]lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando
surge de una inesperada alteracién de la realidad (el milagro), de
una revelacion privilegiada de la realidad, de una iluminacion
inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas ri-
quezas de larealidad, de una ampliacién de las escalas y categorias
de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de
una exaltacién del espiritu que lo conduce a un modo de “estado
limite”.* (Carpentier, 1989, p.7)

Ressalta-se o olhar diferenciado para a realidade, ampliando a
nogdo acerca dela para, desse modo, adentrar em camadas ndo per-
ceptiveis ao olhar viciado a uma Gnica perspectiva. Essa revelagio
ndo seria um delirio ou um jogo de fantasia, mas a agregacio a rea-
lidade de sentidos advindos de diferentes concepcdes de mundo,
como a do mito, consciente de que nio hd percepcio neutra do real,
que qualquer olhar sobre ele j4 é trespassado por significados. So-
bre essa configuragdo do realismo maravilhoso para Carpentier,
Chiampi comenta que, para o autor cubano,

A intengéo evidente é deslocar a busca imaginéria do maravilhoso
e avancar uma redefini¢do da sobrerrealidade: esta deixa de ser um
produto da fantasia — de um “dépaysement” que os jogos surrea-
listas perseguiam — para construir uma regido anexada a reali-
dade ordindaria e empirica, mas so apreensivel por aquele que cré.
(Chiampi, 2008, p.36, grifo nosso)

Esse modo de compreender a ligacdo entre o real e o sobrerreal
¢, como mencionado antes, possivel de ser relacionada ao romance

5. “[...] o maravilhoso comega a sé-lo de maneira inequivoca quando surge de
uma inesperada alteragdo da realidade (o milagre), de uma revelagio privile-
giada da realidade, de uma iluminacéo inabitual ou particularmente favorece-
dora das inadvertidas riquezas da realidade, de uma ampliagdo das escalas e
categorias da realidade, percebidas com particular intensidade em virtude de
uma exaltagdo do espirito que o conduz a um modo de ‘estado limite’” (tra-
dugdo nossa).
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de Jodo Ubaldo Ribeiro. Como mencionado, a ilha do Pavio esta
14, enquanto espago concreto, real para aqueles que conseguem vé-
la, para algumas almas escolhidas, estd e ndo esta, a depender de
quem esteja ou ndo esteja, podendo muito bem nem ser vista por
quem passa ao seu lado. Essas questdes servem também para o pro-
cesso de leitura da obra, para o entendimento da ilha do Pavao
como um mito que perpassa a historia brasileira, uma imagem ideal
do que ainda néo se chegou a ser nessas terras. Assim, a nogao de fé
também alcanca a recep¢do do texto e se processa em um pacto de
leitura, ndo apenas suspensdo da descrenca, mas ampliacdo por
parte do leitor da sua visdo sobre o real, expandindo as escalas e
categorias desse real. No nivel diegético, a fé também se verifica no
grupo protagonista em seu envolvimento com o “Grande Feitico”,
como um movimento da prépria ilha em contato com os anseios
daquelas personagens ¢ a luta delas por defender seus ideais de li-
berdade. “Para empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone
una fe. Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros
de santos, ni los que no son Quijotes meterse, en cuerpo, alma y
bienes, en el mundo de Amadis de Gaula, o Tirante el Blanco”®
(Carpentier, 1989, p.8). Sendo a ilha do Pavao um local que se vé
sempre na iminéncia de um ataque exterior, ou de uma retomada
do poder pelas institui¢des coloniais, a fé que move aquelas perso-
nagens, fé em seus ideais e na possibilidade de concretiza-los, é
fundamental no desenvolvimento dos eventos narrados.

Ap0s delinear a formagdo da ilha do Pavdo e como ela se en-
caixa naquela por¢do de mar entre as outras ilhas e bloqueando a
entrada da baia, o narrador comeca a “deslizar” a focalizagio pela
natureza do local: “Ao terreno pedregoso que franja os penhascos
se sucede, maravilhosamente, uma mata cerrada em que somente
indios e mateiros podem ter certeza de que ndo se perderio [...]"

6. “Para comecar, a sensacdo do maravilhoso pressupde uma fé. Os que ndo
creem em santos ndo podem se curar com milagres de santos, nem os que nao
sdo Quixotes meter-se, em corpo, alma e bens, no mundo de Amadis de Gaula
ou Tirante, o Branco” (tradugdo nossa).
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(Ribeiro, 1997, p.13, grifo nosso). Também resgata, de modo exte-
nuante, as plantas e animais que podem ser encontrados nesse per-

curso:

arvores altas como campanadrios — sucupiras, magarandubas, jaca-
randas, paineiras, figueiras, ipés, jatobas [...] e bichos — macacos,
ongas, gatos-do-mato, guards, raposas, preds, preguigas, taman-
duas, tatus, borboletas de todos os matizes, besouros de todos os
feitios, marimbondos de todas as indoles, beija-flores, sangues-
-de-boi, cardeais, sanhagos, jandaias, tucanos e o que mais voe ou
se alvorote pelo chio [...]. (Ribeiro, 1997, p.13)

Busca-se, desse modo, dar legitimidade a existéncia da ilha por
meio da referéncia extensiva a sua fauna e flora. A enumeracio de
nomes pouco ou nada conhecidos, referentes a fauna e a flora brasi-
leiras, visaria forgar a colocagdo dessa realidade em um universo do
qual ela teria sido significativamente excluida. O estranhamento
ante tais nomes também reitera o tom de maravilhas, de sobrerreal,
seja em sentido bom ou ruim. Essas questdes reafirmam o neobar-
roquismo do romance, acercando-se da ideia de proliferacdo de sig-
nificantes, inserida na proposta estética de Alejo Carpentier, para
descrever uma determinada realidade: “proliferar (nomear, des-
crever) ndo é mais dizer a realidade a secas ou documenta-la, mas
sim homologar, na forma da expressio (o barroquismo verbal), a
forma do contetdo (o real maravilhoso americano)”, para, assim,
“comunicar, tornar legivel uma imagem (as coisas prodigiosas da
América) mediante o barroquismo” (Chiampi, 1998, p.10).

Consolidando um pacto de leitura, o narrador guia o leitor para
adentrar-se na obra e, do mesmo modo, na ilha, permitindo-lhe se
adaptar a nogdes espacotemporais mais amplas e ndo lineares.
Desse modo, é projetada na ilha uma significacio que permeara
toda a narrativa, como um “feitico” que relativiza concepgdes e
subverte a obviedade com a qual se pode vir a entrever a realidade
e, do mesmo modo, nosso conhecimento sobre o passado histérico.
Aqui, visdo sobrenatural e visio realista se combinam na compo-
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sicdo da imagem acerca da ilha do Pavdo, e desse dialogismo surge
uma visdo mais rica, atendendo tanto a sua existéncia material
quanto espiritual, cabendo ao leitor jogar com esses dois caminhos.
Munido, entio, de dados histéricos, das estruturacdes materiais e
também da visdo mitica, o leitor tem em maos dois lados funda-
mentais no enveredar-se pela subversdo dos signos da histéria pela
producdo artistico-literdria: o passaporte para a viagem temporal
que o romance histérico possibilitard, almejando uma visdo critica
sobre a formacdo da cultura brasileira.

Essas questdes retornariam ao ideal de fé como busca de uma
perspectiva da América primigénia, ‘“ndo contaminada pela refle-
xividade, como um universo de mitos primitivos, capaz, portanto,
de efetivar o projeto de poetizar o real maravilhoso” (Chiampi,
2008, p.36). O tom mitico da ilha do Pavio faz dela uma espécie de
espirito, uma ideia fixa, que permeia o reconcavo, que lhe define
anseios e lhe constitui o imaginério cultural: com e naquele lugar se
entretém sonhos e medos de um povo. Dai também se articula o
tom utopico da ilha e o processo de relativizagdo de conceitos como
verdade e mentira efetuados na construcdo narrativa do romance

histérico contemporaneo:

Nio se pode negar que a verdade é distinta para cada um e talvez
estejam certos os que sustentam que este mundo ndo passa de mi-
ragem e, portanto, pode ser isto ou aquilo, segundo quem olha ou
pensa. Mas, se alguma coisa mais existe, também existe por neces-
sidade da ilha do Pavio e a inica maneira de desmentir que ela

existe € demonstrar que nada existe. (Ribeiro, 1997, p.12)

Desse modo, os fragmentos introdutérios do romance estabe-
lecem a proposta de releitura da histéria que se manifesta na ilha do
Pavio, ou seja, o questionamento sobre as “verdades absolutas”.
No romance de Ubaldo Ribeiro, apesar da linearidade da narrativa,
no entorno da obra, pela atmosfera mitica e sobrenatural que a en-
volve, permite-se que esse tempo incida sobre a leitura de outras
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épocas de nossa historia. Isso é reforcado pelo tema do ilhamento,
nio apenas fisico, mas magico, que é colocado em pauta durante o
decorrer da a¢do do romance; o grupo protagonista da obra arti-
cula-se no intento de impedir que se reinstaure na ilha a dominagio
pelas forgas opressoras do mundo exterior, como o Santo Oficio,
buscando, se possivel, separar a ilha no tempo e espaco, donde
advém o evento do “Grande Feitico” que se opera em certo mo-
mento da narrativa.

Tais questdes sdo engendradas no romance a partir de uma
postura frente a linguagem possivel de se aproximar com a do rea-
lismo maravilhoso, evocada também no sentido inicial do termo,
do estrangeiro/colonizador que se maravilha com uma fauna e
flora peculiares da América. Nao se trata de definir o romance O
feitico da ilha do Pavdo segundo a categoria narrativa do realismo
maravilhoso, questdo que exigiria uma andlise mais extensiva que
fugiria de nosso objetivo. Entretanto, pelas colocacdes elencadas e
recorte efetuado, nota-se que o romance de Jodo Ubaldo Ribeiro
circula por entre referéncias literédrias e culturais, navegando pelas
categorias do realismo mégico, do realismo maravilhoso, do fantés-
tico, dentre outras, e deglutindo elementos e procedimentos ligados
a eles, principalmente no que tange a distor¢éo consciente de as-
pectos da realidade de acordo com a postura estética almejada e o
posicionamento ideoldgico. Ao estabelecer esse didlogo, é forta-
lecido o intento de subverter imagens cristalizadas do passado; a
interseccdo do discurso histérico com o mito se agrega ao processo
da literatura de extrapolar a perspectiva positivista firmada pelas
elites e utilizada como dominacéo.

A construcdo das personagens que constituem o grupo prota-
gonista merece também atencdo, pois, igualmente, resgata posicio-
namentos ligados ao real maravilhoso, principalmente no que diz
respeito a valorizacdo da mesticagem étnica e cultural, bem como o
carater mesclado e peculiar de cada um deles, fatores causadores de
estranhamento a partir de uma 6tica racionalista e eurocéntrica. Se-

gundo Zila Bernd (2001, p.118), Jodo Ubaldo se associa a uma ten-
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déncia literdria conhecida como crioulizagdo, presente na literatura
antilhana francéfona: a busca da identidade nacional prevendo a
pluralidade de etnias, diversas culturas coexistindo em um espago
harmoénico, sem haver pretensio a homogeneidade. Com isso, por
meio de um caleidoscopio carnavalizante, cada personagem,

no contato com os demais, tornou-se outro, sem deixar de ser si
proprio. O perfil das personagens é marcado por total imprevi-
sibilidade, pois o estrangeiro (Hans) tem grande interesse pela
cultura oral e méagica da Degredada, contrariando o estereétipo
do desprezo da cultura popular pelos europeus; o indio, no con-
tato com o mundo “civilizado” do branco, adquiriu indmeros
vicios como mentir e trapacear, estratégias que lhe garantem a so-
brevivéncia; o proprietario rural, Capitdo Cavalo, tem nocédo de
justica e equilibrio e, antes mesmo da abolicdo ser decretada, li-
berta seus escravos. A figura mais surpreendente, porém, é a do
lider quilombola. Os lideres quilombolas nao tém lugar na litera-
tura ou sdo representados como simbolos de revolta e do amor a
liberdade. Aqui, contudo, o lider negro atua de modo arbitrario
e prepotente, reestabelecendo, no espaco do quilombo, o regime
escravocrata. (Bernd, 2001, p.119)

O aspecto dial6gico das personagens, a carnavaliza¢do na cons-
trucdo deles, dissolve imagens fixas sobre a constituicdo cultural
brasileira, dinamizando o que seriam construgdes estaticas acerca
da formacdo de um pais e de seu povo, visualizando as fronteiras
entre historia e literatura, entre as diferentes culturas, como inter-
permedveis, porosas. Além disso, a construcdo étnico-cultural do
Brasil € inserida no contexto maior da mesticagem latino-ameri-
cana, extrapolando as fronteiras nacionais, demonstrando que aqui
também a mescla cultural promoveu um enriquecimento cultural
ainda nio explorado.

Desse modo, é possivel atribuir a narrativa de Jodo Ubaldo

Ribeiro um processo de construgio das personagens que dialoga
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com o de Alejo Carpentier em seu romance El reino de este mundo.
Segundo Carpentier, no prologo do referido romance, “en él se
narra una sucesién de hechos extraordinarios, ocurridos en la isla
de Santo Domingo, en determinada época, que no alcanza el lapso de
una vida humana, dejandose que lo maravilloso fluya libremente
de unarealidad estrictamente seguida en todos sus detalles”” (1989,
p.11), ressaltando em seguida que a obra se estabelece sobre do-
cumentacio rigorosa, respeitando a verdade historica dos aconte-
cimentos. Mas essa realidade é maravilhosa pela peculiar encruzi-
lhada de certos personagens em determinado momento, que jamais
poderia ocorrer na Europa, mas apenas na América, dada a varie-
dade de caracteres culturais que apresenta. Conforme Chiampi, o
realismo maravilhoso de Carpentier é traduzido pela “unido de ele-
mentos dispares, procedentes de culturas heterogéneas, configura
uma nova realidade historica, que subverte os padrdes convencio-
nais da racionalidade ocidental” (2008, p.32). Essa unido é perce-
bida no romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, permitindo a aproxima-
¢do de sua obra com o realismo maravilhoso. No romance O feitico
da ilha do Pavao, busca-se, tal qual em Carpentier, justamente su-
perar tais enfoques redutores de entendimento das culturas, por
meio da expressdo de esséncias magicas e dos prodigios, os quais
nio compreenderiam apenas coisas boas, mas também tirania e
crueldade.

Nesse sentido da subversdo de imagens cristalizadas acerca de
etnias e grupos sociais, tanto Hans Flussufer quanto o Capitdo Ca-
valo, este da classe dominante e ambos europeus, sdo personagens
marcados pela itinerancia, pelo movimento continuo, um fugindo
da Inquisi¢do e o outro para desbravar novos lugares, levando a
bandeira do governo portugués. Experimentam, portanto, os sofri-
mentos do mundo, o atrito com a realidade, e encontram na ilha do

7. “Nele se narra uma sucessido de feitos extraordinarios, ocorridos na ilha
de Santo Domingo, em determinada época, que néo alcanga o lapso de uma
vida humana, permitindo-se que o maravilhoso flua livremente de uma rea-
lidade estritamente seguida em todos os seus detalhes” (tradugdo nossa).
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Pavio a promessa de um sitio tranquilo. Ali, interessam-se por e
respeitam o conhecimento da Degredada, feiticeira que ndo seria
nada mais que uma grande sébia, conhecedora de curas, de ques-
toes da natureza, das culturas e do saber humano. A negra Cres-
céncia, de origem congolesa, fora vendida junto com a mée como
escrava pelo avo. Alforriada pelo Capitdao Cavalo, desperta a paixdo
de seu filho e expressa valores ligados a honra e autonomia. Sua tra-
jetdria aponta principalmente para o desenvolvimento intelectual,
transformando sua infantil prepoténcia em forga de vontade para
aprender, exibindo coragem no desempenho de suas funcdes junto
ao grupo protagonista, como quando se dispde ao sacrificio por
16 Pepeu. O relacionamento da negra ex-escrava e do branco filho
de familia rica exibe um “elogio a impureza”, segundo Zild Bernd
(2001, p.119), distanciando-se dos preceitos de pureza racial ins-
tituidos por personagens como o Mani Banto e as elites politicas
dailha.

O “Grande Feitico”, que estaria sendo preparado pelo grupo
da Degredada, é um dos pontos do romance que dialoga, no nivel
do relato, com as obras do realismo maravilhoso ou demais textos
ligados ao insélito e sobrenatural. Concretizando-se apenas ao final
da narrativa, apesar de preparado e aludido ao longo do relato,
o “Grande Feitico” era um meio de proteger a ilha do mundo exte-
rior e da ascensdo de uma estrutura social opressora, ideal compar-
tilhado pelo grupo que se reunia para compartilhar conhecimentos,
discutindo questdes filoséficas e modos de pér em pratica seus
projetos:

Arregimentavam gente que talvez pudesse ajuda-los, estudavam
com certeza matérias mais profundas, mais tendo a ver com os
maiores mistérios do mundo, do Sol, da Lua e das estrelas. Talvez
o Grande Feitico fosse encontrar um jeito de garantir que, na ilha
do Pavio, jamais viessem a acontecer aquelas historias horrendas,
era deixar que os habitantes da ilha vivessem na liberdade e na
santa paz, sem que ninguém tiranizasse ninguém. Era porventura

tirar a ilha do Pavdo do mundo sem tira-la do mar do Pavio, dgua
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onde mais peixe ndo pode haver, e das costas do Reconcavo, terra
de onde o0 sol e a brisa nunca se vdo por muito tempo. (Ribeiro,
1997, p.106)

A especulacdo expressada pelo narrador no fragmento anterior
advém do ponto de vista da personagem Crescéncia, quando co-
meca seus estudos com a Degredada e Hans, introduzindo-se nos
mistérios da natureza, dos livros e da histéria do mundo. Depois de
conhecer Hans, no caminho para a furna, é integrada ao grupo e
descobre que o que faziam n3o eram bruxarias e tampouco feiticos,
mas que conseguiam desenvolver curas e resolver problemas por
meio do conhecimento, o entendimento da magia como um grande
saber acerca da natureza. A personagem aprende a ler e desenvolve
autonomia para buscar conhecimento, passando a ser peca funda-
mental naquele grupo, discutindo de igual para igual com os outros
componentes. Aos poucos, comeca a delinear-se seu papel prin-
cipal como promessa do futuro do grupo, “o papel de herdeira,
guardia e transmissora do que descobrissem” (Ribeiro, 1997, p.289).
Sobre o que descobrissem, alude-se ao misterioso orbe localizado
no quase inacessivel topo do maior morro da ilha do Pavio, esfera
que concretizaria o “‘Grande Feitico”.

O monte da Pedra Preta, no qual se encontrava a tal esfera,
fazia parte das terras do Capitdo Cavalo. Certa vez, percorrendo os
caminhos mais desconhecidos de sua terra, ele sobe ao monte e per-
cebe que na planicie que constituia seu topo havia uma espécie de
despenhadeiro separando a chapada de uma porc¢do mais central.
Com certo esforgo para conseguir uma prancha, percorre algum
tempo depois aquele caminho e descobre “com susto uma esfera
flutuando no ar, apesar de ser dificil fixar a vista nela, pois desapa-
recia volta e meia, a qualquer movimento do rosto ou dos olhos
dele” (idem, p.287). O Capitio Cavalo ainda tenta tocar naquele
objeto opaco e solido a0 mesmo tempo, flutuando sem ser suspen-

dido por nada, mas sua médo ndo encontrava superficie alguma sen-
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sivel ao toque, compreendendo entdo que aquilo poderia levar a
algum lugar, como um portal.

A narragio de como o Capitdo Cavalo descobre o orbe ocorre
apenas no capitulo 35 (ibidem, p.283). Até esse momento, ao leitor
ndo é permitido adentrar nos assuntos tratados na furna da Degre-
dada, tendo conhecimento apenas parcial e fragmentado dos planos
discutidos pelo grupo. Ao final do capitulo 34, presenciamos o de-
sabafo de 16 Pepeu para com Balduino, comentando como Cres-
céncia se tornara cada vez mais distante, mudando na maneira de
falar e ficando na maior parte do tempo dentro da furna da Degre-
dada, onde ele nio tinha acesso. A jovem jd se integrara ao grupo e
aos seus segredos e, aqui, o leitor fica ao lado de 16 Pepeu, sem
saber ao certo o que ocorria: “Algo de extraordindrio estava se pas-
sando e ele tinha certeza de que Crescéncia agora partilhava de se-
gredos que sempre desconfiara serem mantidos entre seu pai, a
Degredada e Hans e talvez alguns outros [...] (Ribeiro, 1997,
p.278). Por vezes, enquanto ele estava em siléncio e deprimido, ela
aparecia da furna, toda animada e com pressa, pois ‘‘precisava
voltar correndo para a furna, muitas maravilhas estavam por acon-
tecer. O grande feiti..., chegou a dizer, mas se conteve a tempo e
ndo respondeu as perguntas dele sobre o que seriam aquelas mara-
vilhas” (idem, p.279). Enquanto falava com Balduino sobre essas
questdes e sobre como definhava perante a teimosia de Crescéncia
em dizer as palavras que precisava, o indio comeca também a ficar
intrigado sobre as tais maravilhas, sobre o feitico e os mistérios
da amizade entre o Capitdo, a Degredada e Hans: “Maravilhas?
Grande Feitico? Balduino, subitamente meio inquieto, teve uma
sucessdo atabalhoada de pressentimentos, que nio entendeu di-
reito” (ibidem, p.281).

O leitor, compartilhando a perspectiva das duas personagens,
fica em suspensdo a respeito daquelas questdes, intrigado e limi-
tado em seu conhecimento. A reiteracio de vocabulos como “mara-
vilhas”, “feitico”, e a falta de aprofundamento sobre do que se
tratariam tais questdes, propicia uma atmosfera sobrerreal, sobre-
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naturalizando o real. Em certa medida, essa limitagio de conhe-
cimento compartilhada entre alguns personagens e o leitor pode
sugerir uma interpretacéo ligada a literatura fantastica, com a qual
o realismo maravilhoso possui diversos pontos de contato:

a problematizacdo da racionalidade, a critica implicita a leitura ro-
manesca tradicional, o jogo verbal para obter a credibilidade do
leitor e, razdo de frequentes confusdes da critica literaria, com-
partilham os mesmo motivos servidos pela tradicdo narrativa e
cultural: apari¢des, demonios, metamorfoses, desarranjos da cau-

salidade, do espaco e do tempo etc. (Chiampi, 2008, p.52-3)

O limite basilar de diferenciagio, segundo Irlemar Chiampi,
estaria no principio psicolégico que garante a percepcdo do esté-
tico: “a fantasticidade ¢, fundamentalmente, um modo de produzir
no leitor uma inquietagio fisica (medo e variantes), através de uma
inquietacdo intelectual (duvida)” (idem, p.53). Segundo a autora,
o medo deveria ser entendido como “efeito discursivo” elaborado
pelo narrador, suscitando a duvida entre a explanacdo natural e
a sobrenatural. Tal medo estaria ligado a ameaca de desestrutu-
racdo das leis naturais do mundo, no que se incluiria também a con-
vencdo social e a coeréncia histérica com a época (ibidem, p.54).
Todorov caracterizaria o fantdstico pela ambiguidade instaurada
por um acontecimento, uma davida que é incutida no leitor acerca
da explica¢io do evento fantastico:

Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos,
sem diabos, silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento
que nido pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo fami-
liar. Aquele que o percebe deve optar por uma das duas solucoes
possiveis; ou se trata de uma ilusio dos sentidos, de um produto
da imaginagio e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que
sdo; ou entdo o acontecimento realmente ocorreu, é parte inte-
grante da realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por leis

desconhecidas por nés. (Todorov, 2007, p.30)
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O cerne do fantdstico estaria na indecisdo entre as explicacoes
sobre um acontecimento que aparentemente se d4 como sobrena-
tural, mas ainda restando espago para que compreenda 1sso como
fendmeno que apenas ndo pode ser explicado devido a insuficiéncia
de conhecimento, por se tratar de algo que naquele momento foge a
compreensio das personagens. O fantdstico jogaria com esses co-
digos ligados a concepgdo das leis naturais e convencdes sociais,
relativizando o limite entre as normas do natural e do sobrenatural:
“o efeito psicologico produzido no discurso fantastico é o temor do
ndo-sentido: o leitor representado é a figurac¢do da perplexidade
diante de uma significacdo ausente” (Chiampi, 2008, p.55).

Em O feitico da ilha do Pavdo, ndo se focaliza a criagio de
davida acerca dos eventos, eles existem em certa medida, ha incer-
teza, uma leve ddivida por parte dos personagens, mas eles ndo dao
grande importancia para isso. 16 Pepeu preocupa-se mais com a
dificuldade de se relacionar com Crescéncia, por quem desenvolve
um sentimento cada vez mais sublime. Balduino parece expressar
apenas um palpite, uma impressdo pela qual sugere vislumbrar,
mesmo que de modo stbito e fugaz, a complexidade e inacessi-
bilidade do tal “Grande Feitico”. No entanto, ele estd mais atento
a movimentacio politica das vilas e sua ascensio social, afetando
apenas uma curiosidade e uma leve ansiedade para com tais ques-
toes. O clima de mistério levado pelo narrador néo serviria, por-
tanto, ao desenvolvimento discursivo do “medo” para com a ameaca
as leis naturais, como ocorreria no fantastico, mas para jogar com
as perspectivas encenadas pelas personagens acerca das “maravi-
lhas” prometidas, nio demonstrando davida sobre a existéncia ou
ndo delas.

Ao chegar ao capitulo 35, nota-se que o grupo protagonista ja
esta trabalhando no “Grande Feitico” faz um tempo. Isso é eviden-
ciado pelo inicio do referido capitulo, logo ap6s a narrativa ter foca-
lizado o ponto de vista de 16 Pepeu e de Balduino no fim do capitulo
anterior, mostrando que o que para uns era mistério, para outros ja
havia se tornado cotidiano:
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A singular construgdo, no cimo do pico que se al¢a da cratera do
monte da Pedra Preta, pareceu outra vez aflorar de repente, diante
de Capitao Cavalo, Hans, a Degredada e Crescéncia. Ja deviam
estar acostumados a atravessar a mata cerrada em torno e topar
com essa recém-completada figura de alvenaria [...] mas sempre
seus coragdes palpitavam ao vé-la e palpitariam ainda mais forte-
mente, nessa noite de lua cheia em que, depois de tio longa espera
e preparacio tdo laboriosa, Capitdo Cavalo afinal ia cumprir o que
determinara a si mesmo e entrar de corpo inteiro na bola miste-
riosa que aquelas paredes inexpugnaveis protegiam. (Ribeiro,

1997, p.283)

O narrador aborda um estado de coisas ja desenvolvido ao
longo da narrativa, mas menciona elementos ainda ndo compreen-
sivels ao leitor, como a “bola misteriosa” e a “singular construcio”.
Esses elementos estariam relacionados as reunides, aos planos e ao
grande feitico, tudo ocorrido ao longo da temporalidade da narra-
tiva, mas sem terem sido até aqui tratados de modo explicito pelo
narrador. Na sequéncia do capitulo, é descrita a edificagio em
forma de cubo, cada qual das paredes internas com um tridngulo
equilatero desenhado, como aviso de que aquilo encerrava algo fora
do comum aos que por ventura encontrassem o lugar, e fomen-
tando a ideia da constru¢do como um tipo de templo.

Descrito o local, o narrador apresenta como se chegou a tal
ponto da historia. Somente entdo é narrado como o Capitdo Cavalo
descobriu no topo do monte da Pedra Preta um precipicio circular
que encerrava um segundo monte onde, depois de construir uma
prancha e fixa-la seguramente nas duas margens do abismo, des-
cobre o misterioso orbe. Receoso de tentar atravessar a tal esfera
sem ter companhia que o assistisse, ele decide voltar para casa para
entdo contar aos seus companheiros sobre a descoberta. A natureza
do fenémeno era totalmente desconhecida, por mais que filoso-
fassem sobre as possibilidades que tal “objeto” projetaria ou fossem
repetidamente analisa-lo. Percebem que aquilo “podia fazer parte
dos segredos que tanto buscavam e tanto discutiam”, sendo Hans
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quem recorda o que diziam antigos filosofos sobre “o que foi ja-
mais poderia deixar de ter sido e, portanto continuava sempre a
ser”, e que “o tempo podia existir, embora ninguém de fato sou-
besse defini-lo, mas aquilo podia ser a toca do tempo, o lugar em
que tudo o que foi é e sempre serda” (Ribeiro, 1997, p.288). Um ex-
perimento de Hans, enfim, reafirma tratar-se de algo ligado a
nogdo de tempo, pois colocara o braco com os dedos abertos na es-
fera, abrindo-os 14 dentro, mas quando retirava o membro eles
estavam novamente fechados; os dedos expressavam, além disso,
um comportamento estranho por alguns momentos apds o experi-
mento, abrindo-se e fechando como se tivessem vontade proépria.
Intrigado, Hans conclui que:

Passava-se outro tempo, do outro lado da esfera, ndo se passava
tempo algum, passava-se qualquer tempo, passava-se um tempo
diferente para quem estava fora dela, passava-se todo tipo de
tempo jamais decorrido, existiam um ou varios outros universos
do outro lado, mas, sim, néo havia por que negar que talvez esti-
vesse ali a toca do tempo, ou uma de suas muitas tocas, sabiam-se

la quantas no cosmo. (Ribeiro, 1997, p.289)

Nesse excerto é possivel perceber a empolgagio e perplexidade
das personagens com a descoberta, crendo que de algum modo
aquilo entrava em consonancia com todos os seus desejos para com
ailha do Pavido. Decidem, a partir desse momento, depois de Hans
quase se jogar dentro da esfera, que nio deveria ser ele a realizar
essa tarefa, visto que tinha mulheres e filhos, muito menos a De-
gredada, prestadora de servicos aos muitos que a buscavam. E esta-
belecido que o Capitdo Cavalo se encarregaria de entrar na esfera,
pois ndo teria mais o que o prendesse ao mundo, no caso de a aven-
tura acabar mal. Aqui também Crescéncia é integrada aos segredos
do grupo, pois, sendo ‘“jovem, de confianca e capaz de ter filhos,
desempenharia, se fosse necessario, o papel de herdeira, guardii e
transmissora do que descobrissem, numa espécie de dinastia ja fre-
quentando amente de todos [...]” (idem, p.289). Quando o Capitdo
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Cavalo se despede de todos e entra, enfim, na esfera, encerra-se o
capitulo.

A narragido da sequéncia desses eventos continua apenas dois
capitulos depois, recurso utilizado com frequéncia no romance
para prender o leitor pelo suspense, enquanto passa a narrar outros
acontecimentos para s6 depois continuar de onde havia parado.
Aqui, entdo, o narrador informa ao leitor sobre como estava o0 am-
biente quando o Capitdo entrou na esfera: “A lua cheia clareava
cada vez mais as terras do reconcavo, fazia rebrilhar a maré vaza nas
coroas de Itaparica e todas as praias circundantes a vasta bafa [...]"”
(Ribeiro, 1997, p.297). Naquele instante, entretanto, tudo mer-
gulha na escuridio e numa borda do monte se materializa um vulto
gigante: “O péndulo do relégio estacou secamente e, em redor da
ilha, ndo havia mais nada [...] era como se o mar tivesse permane-
cido, como se a ilha tivesse saido de seu espago e agora existisse so-
zinha no mundo” (idem, p.298). O vulto que havia surgido se
ilumina, entdo, em todas as cores, figurando como um “desmesu-
rado pavido de cauda aberta, que ofuscava quem tentasse fita-la de
olhos inteiramente abertos” (ibidem, p.298). Parecendo que bri-
lharia eternamente, a cauda do pavao se apaga e, estupefatos, co-
mecam a se questionar sobre o que havia ocorrido. Seria aquilo o
“Grande Feitico”, inquire Crescéncia, sobre o que é respondida
por Hans: “Nao sei se devo chamd-lo assim, nem costumo acre-
ditar em feiticos, mas ndo posso negar o que vimos € 0 que vimos,
de fato, se contado, eu também néo acreditava, acredito porque vi”
(ibidem, p.298). Quando resolvem aproximar-se de onde estivera o
pavio, contudo, a lua volta e eles se veem, de modo sobrenatural,
na mesma posigdio em que estavam quando o pavdo acendera,
emergindo o Capitdo Cavalo de dentro do orbe.

Fechando o cubo, voltam ao Sossego Manso para discutir os
efeitos daqueles fendmenos, sem conseguir chegar a qualquer en-
tendimento sobre “a penumbra, o pavdo resplandecente, lem-
brancas impossiveis, o tempo se detendo e ndo se detendo” (ibidem,
p.299). Na falta de explicagio, passam a testar a “toca do tempo”,
entrar em grupos, analisar os efeitos do “feitico” para os habitantes
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da ilha, no caso, o esquecimento da imagem do pavio, estando,
curiosamente, os membros do grupo imunes a tal efeito. Desco-
brem, com isso, a possibilidade de escolher possiveis “futuros”, de
vislumbra-los e decidir quais seriam mais adequados aos seus pro-
positos. A tarefa era, entretanto, muito dificil, pois, enquanto o
presente parava, muitos futuros estariam sendo gestados, deveriam
escolhé-los, mas ndo podiam mistura-los. Dos novos fendmenos
notados, percebem que também poderiam viajar para o passado, e
altera-lo, atestando a existéncia também de muitos passados, supe-
rando concepg¢des tradicionais sobre o tempo. Hans ainda tenta
descobrir os porqués e causas do fendmeno, mas se rende & impre-
cisdo e limites de sua ciéncia. Resolvem restringir-se a descobrir
como se utilizar da esfera e de serem guardides do achado, man-
tendo a ilha livre de ser alcancada pelo mundo, deixando que o co-
nhecimento viesse aos poucos, conforme o necessario e o possivel.
Como ressalta o narrador, ndo era a dominacéo da ilha que plane-
javam, mas ter uma arma contra um futuro indesejavel. Além disso,
a figura do pavéo é resgatada como simbolo da imagem carnavali-
zada, percebida nas inimeras cores de sua cauda, que, pelo movi-
mento de leque que produz, acaba por simbolizar também a ideia
de distensdo temporal, desviando-se da linearidade.

Com essas questdes inseridas no desfecho da narrativa, a dis-
cussdo que se da no enredo passa a dialogar com os proprios anseios
dessa forma romanesca, que, no seu manejar critico dos signos da
histéria, acaba por problematizar as relagdes entre literatura, his-
téria e o modo pelo qual a memoria se articula para compor reali-
dades discursivas. No processo de leitura é estabelecida uma
ligacio entre os eventos da “toca do tempo” e o inicio da narrativa,
no qual se apresenta a atmosfera misteriosa da ilha, o seu estar e ndo
estar ao mesmo tempo, seu carater de lenda para os habitantes do
continente. A circularidade temporal também é destacada no ro-
mance quando o ultimo pardgrafo do texto espelha o primeiro.

A reescritura histérica do passado pela literatura, de acordo
com a proposta do romance, seria algo préximo ao que o grupo do
Capitdo Cavalo conseguiu com o “feitico”, ou seja, jogar com as
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possibilidades do passado por meio da reconfiguragio dos mate-
riais de linguagem e, assim, apontar novas direcdes. A ilha do
Pavio, em seu cardter espiritual, surge, portanto, nio no sentido
do isolamento, mas na acepgdo da trajetoria e busca: por um pas-
sado que s6 podemos conhecer por meio de seus vestigios textuali-
zados (Hutcheon, 1991, p.164), pela alma mitica do povo brasileiro.
O tema da ilha como isolamento se converte no pensamento em
arquipélago, a ilha enquanto multiplos caminhos pelos quais na-
vegar (Bernd, 2001, p.117), as veredas pelas quais trilhar no porvir:
fic¢do histérica como apostas contra o futuro (Martinez, 1996).
Nio apenas a subversdo das versdes hegemonicas, mas apontando
para a frente, o que ndo “significa certamente ter a intengio de se
criar uma nova sociedade por meio do poder transformador da pa-
lavra escrita. Significa que se escreve apenas para forjar o leito de
um rio pelo qual navegara o futuro no lugar dos desejos humanos”
(Martinez, 1996)

Ao trazer para sua composi¢do essas imagens, Ubaldo Ribeiro
ressalta de um modo implicitamente metaficcional o projeto no
qual seu romance acaba se inserindo, trazendo no relato uma multi-
plicidade de perspectivas que se alternam constantemente, como
que movidas por um feitico, na construgio da imagem de um Brasil
nio apenas passado, mas passado, presente e futuro concomitante-
mente, desligado do tempo como a ilha do Pavdo. Uma imagem do
Brasil como que entrevista por um caleidoscépio, surgida da comu-
nhdo de diversas imagens fragmentadas, personagens ligados a
diferentes culturas e em sua maioria ex-céntricos, fora do nucleo
hegemonico, cristalizado e totalizador, e a ele se opondo como as
margens subversoras e multifacetadas.

A presenga de elementos como a mesticagem cultural, a con-
fluéncia de linguas e as tensdes surgidas entre anseios de liberdade
e a opressdo das classes dominantes, no nivel do conteido, e a utili-
zacdo de recursos de linguagem como a carnavalizacdo, polifonia e
heteroglossia, no nivel formal, indicam o resgate da estética barroca
pelo romance de Jodo Ubaldo Ribeiro. Desse modo, O feitico da
ilha do Pavdo se apresenta como um romance neobarroco, no qual
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se percebe certa desconfianca para com os projetos de moderni-
zacdo, muitas vezes ligados a legitimacdo de condutas opressoras e
de cerceamento da liberdade, forcando a homogeneizacio cultural
a partir de concepgdes étnicas maniqueistas. O neobarroco estaria,
entdo, no didlogo com o real maravilhoso e o realismo mégico,
fazendo emergir no texto as diversas culturas participantes da nar-
rativa, bem como suas misturas e relativiza¢des, explorando lingua-
gens particulares, ritos e perspectivas miticas da realidade, realcados
por uma linguagem carnavalizante e ironica do narrador. Os en-
tre-lugares, os espacos de assimilacio e agressdo, aprendizagem e
reacdo, onde o elemento hibrido reina (Santiago, 2000, p.16), sdo os
espagos em que de modo mais explicito se observa a retomada do
barroco no romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, apropriando-se dessa
estética pelo dialogismo presente na carnavalizacdo, na parddia, na
intertextualidade.

espacio de dialogismo, de la polifonia, de la carnavalizacién, de la
parodia y la intertextualidad, lo barroco se presentaria, pues,
como una red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya expre-
si6n grafica no seria lineal, bidimensional, plana, sino en volumen,

espacial y dinamica.® (Sarduy, 1972, p.175)

A carnavalizagdo e a retomada da estética barroca permitem
criar no romance um ambiente propicio para a releitura do mito
de Dom Juan, “paradigma da antropologia cultural do barroco”
(Chiampi, 1998, p.XV), caracterizado pelo avido conquistador,
significando a eterna busca, a insatisfa¢do, a incompletude, o an-
seio de liberdade e de movimento. Conforme ja aludimos ao longo
do texto, pode-se constatar a presenca do mito de Dom Juan entre-
meada na constituicio do romance.

8. “Espaco de dialogismo, da polifonia, da carnavalizagio, da parddia e da inter-
textualidade, o barroco se apresentaria, pois, como uma rede de conexdes, de
sucessivas filigranas, cuja expressdo grafica ndo seria linear, bidimensional,
plana, mas em volume, espacial e dindmica” (tradugdo nossa).
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Dom Juan permeia a atmosfera da ilha, mormente no que con-
cerne a liberdade sexual das personagens, seus desejos secretos e
contrarios as normas instituidas. Enquanto mito, a possibilidade
de reencarnar em diferentes contextos esta também relacionada ao
fato de que ele se desenvolveu aos poucos, em diferentes obras,
sendo, portanto, marcado por essa transitoriedade: “[...] o mito so-
freu transformacdes estruturais profundas, nas quais se regis-
travam notdveis mudancas historicas e ideol6gicas. Don Juan é,
assim, uma obra coletiva e frequentemente contraditéria [...]"
(Perrone-Moisés, 1988, p.129).

Perrone-Moisés ressalta o carater de criacdo evolutiva do mito
de Dom Juan, sendo que, quando se fala de alguma reencarnagio
desse mito, ndo se poderia confrontd-lo com nenhum modelo fixo
ou estavel. Desse modo, a partir do primeiro texto no qual aparece,
El burlador de Sevilla y convidado de piedra, atribuido a Tirso de
Molina, a personagem Dom Juan presente nesse drama barroco
desloca-se e é recontextualizada em diversas outras obras. O con-
fronto entre as variantes, como deveriam se desenvolver os estudos
desse mito, produz uma figura complexa e nio raro contraditéria,
que passa a integrar o imaginario do publico, passando do perso-
nagem literdrio ao mito literario.

Dom Juan também pode ser entrevisto n’O feitico da tlha do
Pavdo na constru¢io de uma personagem especifica. Trata-se de
Pedro Feitosa Cavalo, chamado de 16 Pepeu, filho do Capitao Ca-
valo e herdeiro, portanto, de suas terras e da forca politica e honra
concatenada em seu pai. O jovem, entretanto, foge do perfil cava-
lheiresco, no sentido de, simplesmente, ndo se importar com essa
questdo. Seus objetivos ndo sdo politicos, mas sexuais: quer manter
a imagem de maior amante da ilha. A personagem incorpora ca-
racteristicas de sedutor e a inconstancia donjuanesca, movimen-
tando-se sempre em busca de um novo envolvimento sexual, sem
prender-se a mulher alguma. A personagem Crescéncia, por sua
vez, torna-se sua obsessdo. Ela era atraida por ele e havia consen-
tido em terem relacdes sexuais, mas negava-se a dizer as palavras
“magicas” que precisava para engendrar o ato: “a ela sem pena”.
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Essa frase teria marcado o jovem em sua primeira relagio com uma
mulher que trabalhava para seu pai, a qual repetia o mote incessan-
temente. A partir de entdo, 16 Pepeu precisaria reviver em cada
nova relacdo sexual o seu ato de iniciacdo, sem o qual se tornava
impotente.

A configura¢io da personagem traria, ento, a projegio de uma
esséncia barroca que se verificaria ainda na recriacdo de Dom Juan
por Mozart, a tendéncia a imobilidade de uma imagem, a fixacdo
em um momento que seria nada mais que a ‘“imagem da inicia¢do
erética infinitamente repetida e infinitamente recomecada” (Ma-
chado, 1981, p.16). N'O feitico da ilha do Pavdo, a iniciacdo do
jovem 16 Pepeu ocorre de maneira carnavalizada:

Que palavras, malditas palavras, cravadas em seu miolo tdo inde-
levelmente, desde aquela tremenda primeira ocasido em que a
negra Sansona, uma das preferidas de Capitio Cavalo e trés vezes
maior que [6 Pepeu, puxou-o para uma esteira e, com as feicdes
assustadoramente transfiguradas e a voz parecendo lhe sair dos
peitos enormissimos, tirou-lhe a roupa, apalpou-o todo, mordeu-
-lhe o pescogo, alisou-lhe a bunda e abriu diante dele as coxas po-

derosas, gritando:
— A ela sem pena! (Ribeiro, 1997, p.33)

Pela 6tica do menino 16 Pepeu, Sansona se transfigura em um
ser de feicdes grotescas e formas monumentais, encarnando uma es-
pécie de deusa progenitora que guia o jovem em algo como um ri-
tual de passagem. Marcado, ele percebe que havia passado a ter
medo das mulheres na hora do ato sexual, mas superava esse temor
ao fazé-las dizer “A ela sem pena!”, o que, no entanto, fez com que
ele se tornasse “para sempre escravo dessas palavras e, de certa
forma, escravo da obsessdo por Crescéncia, que tinha o poder de
nio dizé-las” (idem, p.34). Crescéncia detém poder sobre 16 Pepeu,
mas antes disso, sobretudo, detém poder sobre seu proprio corpo,
resolve se vai ou ndo para a cama com ele e ndo se submete a impo-
sicoes que lhe sdo estranhas.
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O donjuanismo em 16 Pepeu contempla a transicio do sedutor
para o seduzido, processo que se faz mais visivel quando, no desen-
volvimento do mito, a conquista passa a se fixar em uma dama es-
pecifica, ideia que atinge seu apice nas produgdes do romantismo.
O método de conquista com relacdo a Pedro Feitosa é simples, sem
explicitar-se qualquer jogo de burla ou seducio a partir de dis-
cursos lirico-amorosos, sem verificar-se nenhuma grande dificul-
dade para estabelecer seu contato sexual, mesmo com mulheres
casadas: “[...] desde os catorze anos tivera todas as mulheres da
quinta, da Casa dos Degraus e da fazenda Sossego Manso, numa
sucessdo tdo infrene que até mesmo seu pai, também notado pelo
vigor, se espantou e pediu o testemunho das mulheres para acre-
ditar” (ibidem, p.33). S6 escapavam as velhas, meninas ainda sem
peito e a india Celestina, que ndo gostava de homens. Além do
fulgor e félego da personagem, nota-se o ambiente propicio da ilha
para suas acbes, uma atmosfera de permissdo, ainda que velada,
mas bastante explorada, aos mais variados tipos de relacionamentos
que as vontades exigissem.

Contudo, na sequéncia de conquistas, ele encontra um obsta-
culo que se lhe contrapde em forca e o subjuga: Crescéncia. Com ela
ndo consegue reviver o seu ritual de iniciacdo, o que, por um lado,
permite o adiamento e a continuidade dessa imagem. A jovem exerce
poder sobre essa iniciagdo repetida, tal qual as outras mulheres, mas
de modo mais expressivo, porque era capaz de domina-las, nio
dizé-las e, por meio delas, enfeiticar I6 Pepeu. A iniciagio se torna
palavra-chave do jogo de sedugido, no qual a “mulher deixa de ser
banal objeto do desejo facilmente controlavel [...] tornando-se
fonte de sentimento e de ideia contraditérios e transfiguradores na
sua propria esséncia mitica” (Machado, 1981, p.17).

A primeira cena em que Crescéncia aparece ja alude ao fato de
ela ter se negado a dizer as palavras, sendo criticada pelas cozi-
nheiras por ndo pensar em seu futuro e tirar proveito da situacio,
como muitas mulheres faziam com o rapaz, que lhes dava todo tipo
de regalia. No capitulo III € esclarecida a situagio e se narra mais
um encontro dos dois: Crescéncia é receptiva em tudo ao seu
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amante, envolve-se nele jd nua, dando a entender que nio é a pri-
meira vez que estdo juntos; mas ela nega-se novamente a dizer as
“palavras magicas”, alegando que ela cumpria a parte dela e que ele
deveria cumprir a dele. Ela deixa o quarto aos poucos e ele, incon-
soldvel, permanece no aposento. Contrariado, 16 Pepeu acredita
que a tisana preparada por Balduino iria solucionar seus problemas
sexuais e poderia assim, vingar sua ofendida dignidade. Entra em
cena, entdo, o motivo da honra, pela perspectiva da personagem
projetada na narrativa:

Sim, dessa forma vingaria o pundonor tio afrontado, mas, apesar
de a alegria ndo o desertar, vinha afeada por uma nédoa as vezes
pequena a ponto de mal ser percebida, as vezes alastrada como os
sargacos no verao. Vida ir6nica, vida cruel, logo ele, que aspirava
reputar-se como o garanhdo Confiado, de memoria e descendéncia
perenes em toda a ilha do Pavao, ndo se registrando égua ou mula
que, pisando seu territério, tivesse escapado de havé-lo aos quartos.
(Ribeiro, 1997, p.32, grifo nosso)

A preocupacdo com a fama de conquistador e, mais do que
1sso, como promove o discurso carnavalizado do romance, a fama
de grande procriador da ilha do Pavio, sinal maximo da virilidade,
caracteriza a personagem. A isso se integra a negacao do casamento
e, claramente, das institui¢cdes que com ele se relacionam, sobre o
que resgatamos um fragmento do romance no qual [6 Pepeu ex-
pressa seu posicionamento, ainda que, devido ao sentimento re-
belde e donjuanesco, sobre a ideia de casar-se com Crescéncia. O
tema do matriménio havia surgido como uma possibilidade de, ou
fazer a jovem dizer as palavras, ou acabar com a necessidade dele
para com elas. No andamento do romance, isso se situa no ultimo
dia de festa para comemorar o bem-sucedido resgate de Crescéncia
do Reino do Quilombo. 16 Pepeu, taciturno e visivelmente infeliz,
chama a aten¢do de Sansona, a sua iniciadora sexual, jd em idade

mais avancada e demonstrando que mantinha uma relagdo ami-
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gavel com a familia Feitosa. Ela sugere, entéo, a ideia do casamento,
sobre o que ele responde contrafeito:

Eu ndo estou entendendo nada disso e agora s6 vem essa conversa
de casamento para ca e casamento para 14, ndo tem nada de casa-
mento, isso eu resolvo com a tisana de Balduino, eu sei que ela tem
efeito e muito bom efeito, depois eu te conto, depois ela mesma te
conta. Eu vou continuar como sempre fui, fazendo as mesmas
coisas que sempre fiz, com as mesmas mulheres que sempre tive,

sem casamento nem muita mancebia. (Ribeiro, 1997, p.220)

A citada tisana era uma pocio preparada por Balduino e que
servia de estimulante sexual, solugdo do problema contraposta a
possibilidade do matriménio. Em uma ocasido anterior ele ja havia
tomado a beberagem, mas, por té-lo feito em excesso, contrariando
as adverténcias de Balduino, ndo conseguia se segurar e levou para
a cama toda mulher que aparecesse, até que ao final do dia, ainda
insatisfeito, acabou por saciar-se com uma mula. Esses tracos rela-
cionam I6 Pepeu a elementos da forma classica de Dom Juan, mas
estabelecendo o contato de um modo carnavalizado. E fortalecida
a questdo da honra como aparéncia, quando o decorrer da obra
mostra que ele havia de fato desenvolvido um sentimento mais pro-
fundo para com Crescéncia, para além da fugacidade de seus outros
casos, embora se negasse a aceitar que pudesse estar apaixonado.
Nota-se aqui, além da consciéncia da rebeldia, um tom igual de tei-
mosia em manter-se no caminho que seguia anteriormente, vis-
lumbrando-se j4 um ou outro anseio de uma conduta diferente. O
poder por meio da palavra também indica o cardter mitico e magico
da situacdo e mesmo a forca que o discurso possui para apreender e
dominar o outro, como um feitico.

A honra donjuanesca, a fama de grande conquistador e amante,
¢ problematizada com 16 Pepeu pelo fato de que mesmo suas mu-
lheres mais frequentes nao lhe eram fiéis: “[...] nas casas de todas
elas dormiam homens, em algumas um hoje, outro amanha. E os
homens ndo cuidavam de estabelecer se punham chifres a [6 Pepeu
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ou era este que os punha a eles, eis que s6 queriam saber que vida
melhor ndo podiam almejar [...]” (Ribeiro, 1997, p.28). Havia
entdo outros personagens na ilha a burlar 16 Pepeu e tirar proveito
das situagdes, sem dar importancia para questdes ligadas a traigdo e
sem temer a imagem publica de “corno”. Crescéncia, no segundo
capitulo, ao chegar a Casa dos Degraus, notando a balburdia que 16
Pepeu fazia com a negra Vitoria nos quartos de cima, comenta que
o marido desta estava feito na vida, sugerindo que todos sabiam do
que ocorria. Depois ainda complementa: “[...] corno ndo é eles, eles
tdo é no proveito e ainda papando as mulheres. Corno é 16 Pepeu,
que pensa que as mulheres é s6 dele e ainda d4 sustento a elas. Casa
de chio de lajota e telhado amouriscado néo é todo mundo que tem,
nio” (idem, p.21). Com as mulheres, o jovem satisfazia seus de-
sejos e seu ego, enquanto os maridos delas jogavam com a imagem
da honra que ele almejava, invertendo os papéis de burlado e bur-
lador, traido e traidor.

A aceitacdo sobre 16 Pepeu possuir um sentimento mais nobre
para com Crescéncia traz uma variagao da imagem classica do mito
dialogando com as vertentes romanticas, como o Don Juan Tendrio,
de José Zorilla, em que ha a remissdo dos pecados e redengio pelo
amor. Mas diferentemente da salvacdo romantica, a culpa nio existe
em 16 Pepeu, seguindo, portanto, uma linha de desenvolvimento
diferenciada. Aqui, apesar da transformagio, ndo ha do que se re-
dimir, ninguém se incomoda com as praticas sexuais do jovem e
muitas vezes as incentivam. Muito menos o narrador se envolve
em discursos religiosos para julgar suas personagens, pois a ideia da
ilha do Pavédo é que vivam da melhor maneira possivel, sem ter
de se preocupar com regras ou puni¢des, desde que nio interfiram
na vida do outro. No caso do filho do Capitio Cavalo, a partir de
certo momento do desenvolvimento de sua personagem, continuar
com aquela conduta conquistadora seria apenas preocupar-se com
uma imagem exterior que acreditava valer-lhe algo, ou seja, a ima-
gem de grande amante da ilha do Pavédo. Desse modo, ele estaria
limitado por normas criadas por si proprio e pelo que esperava que
os outros achassem de si, questdes condicionadas socialmente e
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que, em um mundo carnavalizado, nio teria o mesmo sentido
de insurgéncia de outros contextos, como o do barroco espanhol de
Tirso de Molina. A personagem de Crescéncia pode ser encarada
como a “estdtua de pedra” da peca de Tirso, imponente figura que
causa a mudanc¢a no comportamento do “Dom Juan” 16 Pepeu, fa-
zendo-o sexualmente impotente.

Alguns motivos ligados ao donjuanismo também estdo pre-
sentes na ilha do Pavdo quando é apresentada a critica ao universo
de aparéncias, denunciando a falacia da falsa honra e expondo o
conflito entre normas sociais e desejos individuais. Esses pontos
se revelam com a chegada da Mesa Visitadora, deixando todos te-
merosos de terem seus segredos descobertos ou denunciados. En-
quanto se instalavam os processos inquisitoriais para “limpar” a
ilha do Pavio de todo tipo de perversidade, o narrador comenta
que, se ndo fosse o infortunio de 16 Pepeu, a beleza do dia propi-
ciaria uma povoacao feliz e livre de cuidados, seguindo suas ativi-
dades e prazeres cotidianos. Contudo, algo impedia essa serenidade:

Mas nio era bem assim, pois se ultimavam os trabalhos de insta-
lacdo da Mesa Visitadora e pavores excruciantes assediavam os co-
racoes de um ndmero inestimavel de joaninos. Nunca se viram
tantas velas acesas em nichos, ediculas, oratérios e capelas, tantas
imagens, medalhas e bentinhos beijados a cada instante, tantas pre-
ces fervorosa e prolongadamente sussurradas aos pés dos altares,
nunca tantos santos normalmente deslembrados foram recorda-

dos. (Ribeiro, 1997, p.246)

Os habitantes recorriam a qualquer santo, mesmo desconhe-
cido, que pudesse ajudar, lista enumerada pelo narrador que, em
seguida, menciona as histérias que comecavam a circular sobre as
terriveis acdes do Santo Oficio. Todos estavam temerosos, sem
saber ao certo o que poderia ser considerado pecado mortal ou nio,
mas de modo unanime receosos: “Deus do céu, ja intimavam os

primeiros depoentes, ja circulavam rumores de acusagbes seriis-
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simas, ja toda a vila se preparava para a antevisio terrificante do
Juizo Final” (idem, p.248).

A nogio de honra é um dos grandes temas do teatro espanhol
barroco e em torno do qual giravam as regras de sua sociedade
(Watt, 1997, p.115). No Burlador de Sevilha, ela aparece explici-
tada inicialmente pelo desejo de Dom Juan em roubar a honra das
mulheres, na qual estaria depositada a honra marital e da familia.
Essa honra, contudo, sabe Dom Juan muito bem, é constituida
principalmente pela aparéncia. Ele quer, portanto, expor o lado
mais oculto dessas mulheres, que, na constru¢io da peca de Mo-
lina, mesmo as nobres ja apresentam um papel diferente na re-
lagdo, mais maledveis com relagdo ao sexo (Watt, 1997, p.114),
do mesmo modo que as duas damas de origem mais humilde com
quem Dom Juan se relaciona admitem privilegiar os préprios de-
sejos carnais.

O burlador, por sua vez, quer realizar suas vontades e quer que
sua imagem seja glorificada de acordo com seu poder para fazer o
que quiser; nesse trajeto, indubitavelmente, acaba chocando-se com
o0 aparato social, ndo necessariamente suas regras, mas a hipocrisia
em torno da imagem falaciosa de que tais diretrizes sdo seguidas.
Portanto, acaba, mesmo que nio seja a sua intencdo, denunciando
essa sociedade, ja que ndo ha ninguém com forca moral suficiente
para se lhe contrapor: “Dom Juan diverte-se com os resultados de
suas trapacas; mas o fato é que ele habita um mundo no qual, como
em quase todos os outros, a aceitacdo dos c6digos morais, sociais e
religiosos € puro fingimento” (idem, 1997). Esse modelo social de
conduta assemelha-se em muito ao visto na ilha do Pavao, cujas
aparéncias comecam a ser desmontadas particularmente nos mo-
mentos em que se marca uma atitude opressora. Assim ocorre com
a expulsdo dos indios das vilas e na chegada da Mesa Visitadora,
ndo apenas como algo que um narrador onisciente seria capaz de
trazer ao leitor, mas como assuntos expostos socialmente, conhe-
cidos pelos personagens; temas comentados pelo povo e assim in-

corporados na narrativa.
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Uma das caracteristicas provenientes do Dom Juan de Tirso de
Molina é que ele “manipula o c6digo de honra no seu préprio inte-
resse, tdo astutamente quanto o faz com os cédigos da lealdade fa-
miliar e do amor cortés” (ibidem, p.15). Esse apelo a manipulagdo
discursiva parece extrapolar o ambito literdrio da primeira obra e
constituir-se como uma parte essencial do mito de Dom Juan. Mas
esse jogo ¢ realizado por todos na sociedade, sendo ele apenas o
mais astuto a realizd-lo. N'O feitico da ilha do Pavdo, a manipu-
lagdo de um determinado codigo de conduta, mesmo por aqueles
que defendem as normas do “bom costume” e da “moral cristd”,
pode ser vista de certo modo nos pensamentos do mestre de campo.
Tendo esses pensamentos expostos pelo narrador, a partir do dis-
curso indireto livre, ele expressa que havia, sim, tido relagcdes com
os milicianos Domitilo e Cosme, mas como homem, jamais lhes
virando o traseiro ou tocando-lhes o sexo. A ironia vem justamente
nesse jogo dialégico de buscar atenuar a sua “falta” aos olhos da
sociedade e de si mesmo, maquiando o ato para ndo comprometer
sua masculinidade e colocando os outros dois homens como peca-
dores piores. Ao considerar conversar com os dois, novamente
Borges Lustosa busca proteger para si mesmo sua masculinidade e
sua honra de bom crist3o:

Sim, talvez fosse bom falar-lhes, mostrar-lhes que ele, em seu
papel de homem, ndo fizera sendo sua obrigacdo para com dois
que ndo se negaram e sofreria, no maximo, uma leve reprimenda e
uma peniténcia de uns dez pais-nossos. Quanto a eles, que se dei-
xaram penetrar como mulheres desqualificadas, ndo podia nem

descrever o que os esperava. (Ribeiro, 1997, p.231)

O excerto mostra bem a ambiguidade de seus pensamentos, o
choque entre seus anseios e a voz social (enquanto normas e opi-
nido publica). O discurso da honra trespassa o seu préprio discurso,
em que se debatem opinides contraditorias. A cena joga com o
humor, que surge da disjun¢io entre atitude publica e privada. O
ponto importante aqui € estar dentro da mesma pessoa aquele que
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tem anseios contrdrios as normas e aquele que se escandaliza com
essa acdo, o desejo e a repressdo. Borges Lustosa encena essa ambi-
guidade, trazendo essa voz social, que inclusive defende, e suas von-
tades mais carnais e, por isso, mais sinceras.

O receio para com a Mesa Visitadora era geral na Vila de Sdo
Jodo. O mestre de escola temia que descobrissem que costumava
fazer certas brincadeiras com alguns de seus alunos em ocasides es-
peciais, que se resumiam em ‘‘trocas de chibatadas”: ele desen-
volvia séries de pretextos para, aos poucos, fazer seus alunos
abaixarem as calcas e dar-lhes chibatadas de leve; com o tempo,
pedia a retribuicio, entdo com forca. Algumas geracoes de alunos ja
haviam passado por isso, alguns inclusive voltavam, mesmo depois
de casados e senhores e senhoras de familia. “Falariam, falariam?/
Saberiam? Saberiam?”, assim o narrador traz as ddvidas que asso-
lavam também a mulher do mestre-escola, que se relacionava com
um bonito negro, cego, surdo e mudo de nascenca, mas que reco-
nhecia a mulher que o seduzira, pois 0 marido dela estava sempre
ocupado com cléssicos, musas e chibatadas. E deste modo ¢é fe-
chado o capitulo:

E, assim, saberiam-contariam, saberiam-contariam, saberiam-
-contariam eram os revérberos, com pequenas variantes, dos pen-
samentos de quase todos os habitantes da vila, nessa noite prenhe,
antecedente ao arrebol em que chegaria até eles a mao implacével
da Justiga. Tremia padre Boanerges mesmo enroscado com a mu-
lher do almotacel, ainda mais se se contasse, como todos sabiam,
que os dois filhos dela ndo eram do marido, mas dele. Tremia o
intendente Felipe de Melo Furtado, pelo muito que prevaricava e
furtara do dinheiro alheio, tremia sua mulher, Dona Felicidade,
pelo muito que mentia, intrigava e surrupiava do marido e pelas
dezenas de promessas ndo cumpridas. Tremia Faninho, filho deles
deitado entre duas indias. Tremia o padre Virgilio, evitando con-
versar com as ursulinas, tremiam as ursulinas. Tremia, enfim,
toda a assinalada Vila de Sdo Jodo Esmoler do Mar do Pavio. (Ri-
beiro, 1997, p. 233-4)
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Tremia a Vila de S3o Jodo ante seus proprios desejos secretos.
Essa luta interna de cada habitante, somada a luta de fato efetuada
pelo grupo protagonista em prol da prote¢io da ilha, dentre todo o
cardter utépico do projeto, incorpora na atmosfera mitica do ro-
mance o espirito donjuanesco. Claramente, ha uma expansdo de
certos sentidos, como a possibilidade de cada personagem trazer
em si o conflito entre Dom Juan e o convidado de pedra. Essa
tensdo entre salvacdo e condenacdo da alma é, entretanto, o lado
mais afetado com a mudanga de perspectiva diante da religido ca-
télica ao longo dos séculos, que deixa o sentido de cosmovisio e
verdade absoluta para apenas o de instituicdo e convencao social,
ainda que hegemonica e ligada a estrutura sociopolitica domina-
dora. Poder tornar-se um Dom Juan, eximir-se da culpa e deste-
mido tornar-se um amante invejavel, sdo questdes tentadoras, que
ailha do Pavao apresenta; todos querem ser Dom Juans, mas poucos
conseguem.

N’O feitico da ilha do Pavdo hd uma degluti¢io do mito, ou
uma tentativa de cercar-se dos diversos reflexos fragmentados que
se formaram a partir do texto de Tirso de Molina, e deles extrair
essa imagem, ainda um pouco confusa, paradoxal, que calhou
tornar-se o mito em nossa época. Alguns sentidos basicos ainda sdo
perceptiveis nesse caleidoscopio que se torna Dom Juan a partir de
suas releituras, ndo apenas a superficial, embora tentadora, imagem
do sedutor e amante infatigavel, mas a do conflito entre individuo e
sociedade:

Dom Juan parece apenas travar mais irrefletidamente do que
todos os outros a guerra silenciosa, porém universal, contra as
normas da sociedade; e mesmo que isso ndo o ajude, é indiscutivel
que lhe proporciona uma certa quantidade de inveja e admiracio.
(Watt, 1997, p.111)

O seu drama, bem como sua astticia, formam em outras épocas
um modelo a ser seguido, como a afirmacio do “eu” individual du-
rante o romantismo, por exemplo, intensificando seu caréter tra-
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gico, remodelando a sua trajetéria e partes de sua estrutura de
acordo com a atualizacdo pretendida em diferentes épocas. De sim-
bolo do desejo a ser suprido passa a encarnar a rebeldia contra todas
as regras que poderiam lhe retaliar os movimentos. Sua relagio in-
tima com os discursos religiosos e com o universo cristdo, e a
opressdo que esses exercem sobre o individuo parece ser ainda mar-
cante: “muito do que a civilizagdo ocidental arrastou consigo de
tragico desde o comego da era cristd se cristaliza no mito de Don
Juan” (Machado, 1981, p.10). Essa eterna busca do mito, a insatis-
fagdo e avidez pelo novo, expde a relacio essencial entre esse mito e
a civilizacdo ocidental, tomada como “[...] terreno de sedimentacdo
cultural em que a marca da incompletude tudo contaminou. Uma
incompletude bem ocidental, incompletude de algo que o Ocidente
triunfante deixou no oriente longinquo sem nunca querer reco-
nhecé-lo[...]” (idem, p.11).

O apagamento da imagem da justi¢a divina expressada na vin-
ganca do comendador, representado na estdtua de pedra, assinala
na opinido de alguns criticos a decadéncia do mito até o seu desapa-
recimento. A dimensdo metafisica se apagaria, ponto verificavel
em um nivel superficial pelo prosaismo; Dom Juan se torna um
“comportamento”’, o sedutor aburguesado cuja trajetoria acaba na
velhice e na doencga (Sauvage, 1981, p.62). Esse prosaismo se pro-
cederia na redugdo do mito a um tipo:

Um tipo é um abstracto real, o her6i mitico um irreal concreto; ti-
pificar é separar a partir dos individuos observéveis um certo ni-
mero de tracos representativos de uma categoria. O mito morre
quando os sonhos dos homens, ao deixarem de se dirigir do ima-
gindrio para o real, se orientam inversamente do real para o imagi-
nario. E o sonhador encontra-se com toda a realidade, a inesgotavel

realidade nos bracos. (Idem, p.62-3)

Micheline Sauvage, em “O caso Don Juan” (1981), advoga
pela morte do mito como um processo natural devido ao desenvol-
vimento que se da com relacdo ao seu conflito metafisico. A morte



128 STANIS DAVID LACOWICZ

significaria, de fato, desmistifica¢do, que se processa a medida que
a crenca em Deus e nos aportes da religido comeca a ser problema-
tizada e entrevista como mecanismos politicos.

A estdtua de pedra, por sua vez, associada a cosmovisio cato-
lica, possui um gradual despedacar com o desenvolvimento do
mito ao longo de suas inimeras reapresentacdes. O esfacelamento
da “rocha” reage dialeticamente ao processo de modifica¢do na
conduta em relacdo a religido e o poder dela sobre a sociedade, ope-
rada no processo de desenvolvimento do individualismo, enquanto
resisténcia aos ditos oficiais e seus anseios de homogeneizar a
sociedade e estagnar seus movimentos. Contudo, nio se pode
dizer de todo que ela desapareceu, seus fragmentos ainda se fazem
presentes, espalhados, diluidos, disfar¢ados, mesmo como uma
simples, porém incémoda, pedra no sapato. Dom Juan havia en-
contrado uma pedra no meio de seu caminho e nio se pode dizer
que nio nos debatemos por vezes em percalcos semelhantes, em
conflitos mal resolvidos, seja na religido, no conflito entre geracdes
e na ruptura com normas preestabelecidas. O olhar para o passado
faz esse incomodo mais evidente, mostrando a nio superagio do
convidado de Pedra, e certa pertinéncia ainda do mito de Dom
Juan.

Na leitura do romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, a reencarnagio
do mito donjuanesco extrapola os limites do literario, dialogando
com o imaginario do leitor. A ilha do Pavido nos seduz com suas
maravilhas e em sua atemporalidade, convidando-nos a adentrar
em seus espagos € tempo proprios, envolvendo-nos na possibi-
lidade de protegdo de ideais de liberdade, como a resisténcia a
dominagio e a efetiva escolha do futuro a partir das condi¢des apre-
sentadas no presente, ultrapassando a submissdo a normas arbitré-
rias de proceder instituidas pela ideologia dominante. Do mesmo
modo que invejariamos Dom Juan, sua astucia e seu poder, te-
riamos no peito o desejo ardente de nos encontrarmos na ilha do
Pavio.

Tal seducdo serve, enfim, para diluir fronteiras, conduzindo-se
por maneiras e caminhos misteriosos, rompendo limites, entre o eu
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e o outro, entre culto e popular, civilizado e barbaro, homem e mu-
lher, apenas para citar algumas dicotomias tipicamente cristali-
zadas, as quais sdo continuamente revertidas, fazendo-as encarar a
si proprias, incitando os entre-lugares. A obra tentaria convencer o
leitor da realidade da ilha do Pavao, incutindo-lhe a possibilidade
de existéncia que se justificaria principalmente em sua inexisténcia,
pois ela estaria la para aqueles que tém olhos para vé-la e que tém
o estado de espirito certo para poder aportar em suas praias ou fazé-
-la emergir em sua propria vida. Se néo a encontrar é porque talvez
estejam tentando protegé-la de algum perigo, utilizando a toca do
tempo. Assemelhando-se ao Dom Juan, a ilha existiria em uma zona
de fronteira, entre a fic¢do e a realidade, entre o mito e a historia, e
esse movimento s6 se faz completo a partir do contato com o leitor.
Renato Janine Ribeiro, comentando sobre Dom Juan enquanto con-
quistador apaixonado, explora o aspecto trabalhado nas paginas an-
teriores, de uma maneira que poderia certamente ser estendida a ilha
do Pavio:

Podemos também supor que é esta mais uma, dltima porém prin-
cipal, das suas seducdes: a de seu publico; a mais real de suas con-
quistas: porque, se ele [Dom Juan] s6 existe na literatura, a sua
verdadeira sedugdo ndo é a das mulheres, que como ele sdo perso-
nagens — e sim a nossa, dos que excedemos o texto e lhe damos
vida. (Ribeiro, 1988, p.9)

Pensamos que ele pode ser real e pensamos que poderiamos
sé-lo, pensamos que a ilha poderia ser real e que poderiamos al-
cancga-la. Esse talvez fosse o “Grande Feitico” da ilha do Pavio si-
nalizado durante o romance e indicado em seu titulo: enfeiticar o
leitor, coloca-lo em encantamento. Chega-se, entdo, a um nivel
de leitura no qual a visdo do real se confunde com a ficgéo e as fi-
guras do imaginario do leitor entram em consonancia com as ima-

gens evocadas pelo texto.






3
CONFLUENCIAS (MITO E CARNAVAL):
A DILUICAO DAS FRONTEIRAS
EM O CHALACAE
O FEITICO DA ILHA DO PAVAO

Assim, a cena do carnaval, onde a ribalta e a “pla-
teia” ndo existem, ¢ cena e vida, jogo e sonho, dis-
curso e espetdculo; é, ao mesmo tempo, a proposi¢do
do unico espago em que a linguagem escapa a lineari-
dade (a lei), para ser vivida em trés dimensoes, en-
quanto drama; o que, mais profundamente, significa
também o contrdrio, a saber, que o drama se instala
na linguagem. Isto exterioriza um principio maior:
todo discurso poético é uma dramatizagdo, uma per-
mutagdo (no sentido matemdtico do termo) dramdtica
de palavras.

Kristeva, 1974, p.78

Nos dois primeiros capitulos, apresentamos as relagdes que os
romances Galantes memdrias e admirdveis aventuras do virtuoso
conselheiro Gomes, o Chalaca e O feitico da 1lha do Pavdo esta-
belecem com os mitos hispanicos do picaro e do Dom Juan, res-
pectivamente. Ao trazer para o centro da acdo a histéria de um
marginalizado do discurso historico, o romance de Torero dialoga
metodicamente com o relato picaresco e com o Lazarillo de Tormes,
parodiando a sua estrutura pretensamente autobiografica e incor-
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porando seus sentidos na constru¢io da personagem/narradora.
Com Jodo Ubaldo Ribeiro, ao redesenhar um periodo da histéria
brasileira a partir de uma perspectiva multipla e ex-céntrica, exi-
bindo a valorizagio da mestigagem cultural, Dom Juan ressurge em
sua configuracdo mitica, como uma ideia que se consolidou no
imaginario literdrio-cultural, e ndo tanto como um dialogo entre
textos. O mito se agrega ao espirito da ilha do Pavio, estando ambos
na fronteira entre o natural e o sobrenatural, o real e o ficcional.

Pensando na rede de co-incidéncias que se procede entre textos
literarios, buscaremos neste capitulo aproximar os dois romances,
ndo enquanto relacdo direta, mas mutua leitura da tradi¢io literdria
ocidental, em especifico dos mitos literarios hispanicos do picaro e
de Dom Juan. Nesse sentido, discutiremos como os préprios mitos
relidos se assemelham e estabelecem relagdes que ecoam nos ro-
mances de nosso corpus. Os dois romances compartilham, entéo,
esse espaco de apropriagdo mitico-literdria, relacionado aos obje-
tivos e procedimentos da obra de arte no fim do século XX, como
mirar o passado para construir o futuro, revisar o conhecimento
sobre a histéria, problematizar a relacio entre linguagem e reali-
dade e, sobretudo, proceder com ironia e desconfianca sobre a sua
propria atividade.

O primeiro ponto de contato entre os textos de Torero e de
Ubaldo Ribeiro é ambos serem definidos pela critica literdria como
romances histéricos contemporaneos, cuja composi¢do se orienta
por uma perspectiva critica da histéria oficial do Brasil. O Chalaga
focaliza o periodo a partir da vinda da familia real portuguesa ao
Brasil, em 1808, e atravessa o primeiro reinado do Brasil (1822-
1831), até pouco depois da morte de d. Pedro, em Portugal. Ao
construir-se como um relato autobiografico apécrifo de Francisco
Gomes da Silva, amigo e secretario pessoal do imperador d. Pedro,
o romance busca reinserir a personagem em uma historiografia da
qual fora excluida. Tal apagamento dos registros oficiais estaria re-
lacionado ao fato de que o Chalaga acompanhava o imperador em
atividades extraoficiais, possibilitando-lhe os prazeres de uma vida
plebeia, fora da formalidade da corte. Para uma historiografia tra-
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dicional, voltada ao enaltecimento dos grandes vultos da historia,
admitir o poder que tal personagem adquiriu no Primeiro Reinado
seria admitir a propensio de d. Pedro a cercar-se de tipos rufides e
velhacos, dando-lhes protecdo politica e financeira em troca de ser-
vigos de alcova e companhia em festejos e prostibulos. Manter-se-ia,
portanto, uma mancha que, nesse sentido, atrapalharia construcoes
discursivas heroicizantes. A narrativa autodiegética também rompe
com um dos paradigmas narrativos da histéria, o distanciamento
objetivo, permitindo perscrutar uma perspectiva diferente da his-
téria brasileira, por dentro e com certo humor.

No romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, por sua vez, procede-se a
releitura do periodo colonial brasileiro, a qual se faz pela concen-
tragdo parodica deste na imagindria ilha do Pavdo, situada no Re-
cobncavo Baiano e remetendo aos séculos XVII-XVIII. O romance
alia a perspectiva histérica a mitica, permitindo que os preceitos li-
gados aquela (como a linearidade temporal, objetividade, raciona-
lismo) sejam relativizados, donde advém o carater critico dessa
obra enquanto romance histoérico contemporaneo. Ao longo do ro-
mance, diversos acontecimentos tomam espago na narrativa, foca-
lizando diferentes personagens, manejando histérias paralelas e
narrando eventos cujos nucleos, entretanto, vdo se somando e se
agregando a uma trama maior, que seria o ‘‘Grande Feitico”. O
grupo protagonista é representado como constituinte da formagio
da alma mitica do povo brasileiro, em uma acepgdo que privilegia a
mesticagem e embate-se com posicionamentos etnocéntricos, pro-
piciando também o tom épico da jornada desses heréis.

Esse processo de releitura da histéria e subversdo de imagens
discursivas cristalizadas se dd principalmente por meio de recursos
de linguagem que incidem no desenvolvimento formal da narra-
tiva. Dentre eles, a carnavalizacdo apresenta papel expoente nos dois
romances, permitindo uma visio dialégica dos eventos e dando
o tom das obras. Desse modo, o discurso focaliza aspectos menos
nobres da realidade, privilegiando o baixo corporal, os locais onde
0 corpo entra em contato com a terra, encenando o rebaixamento
de tudo que se encontra elevado e subvertendo, com isso, relacoes
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hierarquicas (Bakhtin, 1987). Nos dois romances, é possivel per-
ceber a recorréncia dessa atitude discursiva, como apontaremos a
seguir, também ligada ao objetivo de provocar humor, seja nar-
rando de forma séria frivolidades, ou de forma frivola contetidos
tidos por sérios, langando mao de uma linguagem carnavalizante ao
lado da parddia dos discursos oficiais.

Em O Chalaga, por exemplo, a narra¢io dos acontecimentos
relacionados a proclamacio da Independéncia é ilustrativa da utili-
zacdo da carnavalizagdo. O evento é narrado no capitulo intitulado
“Que trata do regresso da viagem a Santos e de grandes obras que
naquele percurso se fizeram” (Torero, 1994, p.22), antecipando o
ironico enobrecimento da matéria narrada. Ja no inicio do capi-
tulo, o Chalaga expressa sua indignagdo acerca da viagem que ha-
viam feito a Santos, alegando a inutilidade da mesma, pois, mal
haviam verificado as fortificacbes, o jantar na casa do ministro pro-
vocara problemas intestinais em toda a comitiva. Haviam lhes ser-
vido uma costeleta de porco forte e de tempero pronunciado que fez
com que todos padecessem de “desconfortdveis contragdes intesti-
nais, cujo resultado é a evacuagio de uma matéria fecal mais liquida
do que sélida. Os fisicos a definem como diarrhoea, enquanto a
gente midda a conhece apenas por ‘caganeira’”’ (idem, p.107). D.
Pedro decide por partirem o mais rdpido possivel, para evitar pas-
sarem vergonha perante os anfitrides e na cidade, mas ndo demora
a terem de realizar paradas para defecar. Por haverem recebido a
noticia de que um correio importante da princesa haveria de chegar
a Sdo0 Paulo, apressam-se para alcancar a capital da provincia. De-
vido ao trote for¢cado das mulas, o Chalaga comenta: “préximo ao
riacho do Ipiranga, ele proprio [d. Pedro], eu e mais sete ou oito
oficiais da comitiva tivemos que apear e, com o trabalho da natu-
reza, acalmar as revolugdes das nossas visceras” (ibidem, p.107).

Antes de prosseguir com a narracdo, o Chalaca inicia uma dis-
cussdo alegadamente filoséfica, trazendo sua “‘tese sobre a perfeita
evacuacdo das fezes e seus efeitos sobre o entendimento humano”
(ibidem, p.107). O tom sério com que apresenta um assunto esdrui-
xulo, porque ligado a intimidade e a acdo fisiol6gica do corpo, pos-
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sibilita 0 humor certo do fragmento. Discute, entdo, qual atividade
seria melhor para realizar durante a defecacdo, chegando a con-
clusio de que seria a leitura, pois, admitindo que um vazio abre-se
quando as impurezas se desprendem do corpo, o melhor seria
preenché-lo com o conhecimento:

Que entretenimento mais proveitoso poderia haver no mundo do
que este em que nos livramos de uma substancia fétida ao mesmo
tempo em que aumentamos o nosso saber? Purifica-se o corpo,
engrandece-se o espirito. Havera receita mais sabia para o apro-
veitamento dessa hora?

Dito isto, confio que o meu leitor sabera avaliar a justeza
dessa minha tese e convencera aqueles que ainda insistem em
manter-se nas trevas, ou simplesmente olhando para paredes ou
azulejos. (Torero, 1994, p.108)

Na sequéncia, retoma a narrativa no ponto em que d. Pedro se
vé novamente impelido a interromper a viagem para evacuar:
“Sempre leal a0 meu soberano, julguei ser o meu alto dever seguir
na mesma direcdo que ele tomava, tendo apenas o cuidado de ficar
a uma boa distincia e de costas para o vento” (idem, p.108), cada
qual pegando seu proprio material de leitura. Nesse momento,
chega o oficial da corte com correspondéncias da princesa e de José
Bonifacio. O principe levanta-se rapidamente e segue para ler as
cartas, enquanto seu secretario, logo atrds, passa a segurar as cor-
respondéncias a2 medida que seu amo as lia. Nelas, d. Pedro era avi-
sado que fora destituido de seu posto de principe regente e haveria
uma tropa real pronta para reprimi-lo no caso de insurgéncia. O
Chalaca comenta: “Conhecendo o espirito indémito do principe
d. Pedro como eu conhecia, ndo era dificil prever a resposta que ele
daria a esse puxdo de orelha das Cortes; o que era dificil de prever
era quando e como ele se manifestaria” (ibidem, p.109). S6 ndo
imaginava que a resposta viria tdo cedo, quando, de repente, o
principe ordena aos soldados que langassem os seus lagos fora, os
quais representavam as armas portuguesas.
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Apesar do susto, devido a0 movimento repentino de d. Pedro,
o Chalaca comenta que a maioria seguiu as ordens (os de maior pa-
tente um pouco hesitantes), quando, entdo, o principe desembai-
nhou a espada e subiu em seu asno branco. Certo da instabilidade
de seu amo, o Chalaca o seguiu e imitou: “Vendo que ele estava to-
mado e que o seu pensamento ndo andava no mesmo passo que as
suas emocdes, resolvi, por conta prépria, desembainhar também a
minha espada, no que fui seguido por todos [...]” (Torero, 1994,
p.110). Eis que d. Pedro, animado pelo movimento geral, levanta a
espada e grita: “Viva a independéncia e a separacio do Brasil”,
sobre o que todos soltaram um “Viva!”; torna-se para a sua guarda
de honra e fala: “Pelo meu sangue, pela minha honra, pelo meu
Deus, juro promover a liberdade do Brasil!”, declamando, enfim, o
famoso mote “Independéncia ou morte!”. O Chalaca, como todos
em volta do principe, afirmou que ndo sabia exatamente como
reagir, pois ndo podia gritar apenas um “Viva!l” ou “Eial” para res-
ponder a tdo impactante frase de efeito; enche-se de coragem, ainda
assim, e repete o grito de “Independéncia ou morte”. Todos fi-
caram repetindo a frase por uns dez minutos até cansarem e darem
seguimento a viagem. Certo de estar dando testemunho de um
evento iconico, o narrador comenta:

E essa historia que se conta até hoje no Brasil, e eu dou fé que é
verdadeira. Tal fato serd sempre memoravel e glorioso, porque li-
vrou a nagdo brasileira da anarquia. Eu, como julguei sempre a
minha primeira obrigag¢io obedecer cegamente as ordens de meu
amo, considerei-me a partir daquele dia o mais devotado defensor
daquela causa. (Idem, p.111)

Desse fragmento € possivel inferir alguns pontos: primeiro, o
modo como Francisco Gomes proclama a suposta autoridade de
sua versdo, que, em relacio a sua posi¢do marginal para o discurso
histérico oficial, acaba dotando o fragmento de comicidade; esta,
por sua vez, é apoiada pelo fato de que o modo como se narra o
acontecido difere do tom sério que se verifica nos manuais de his-
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téria correntes; outros pontos ligam-se basicamente & consciéncia
que o Chalaca demonstra possuir da importancia do ato no que
concerne a manuten¢do da unidade nacional, livrando a “na¢io
brasileira da anarquia”, dado o perigo j4 assinalado de revolucdes
ao longo do pais. Novamente, a tensdo comico/sério da o tom da
ironia, em que o acontecimento heroico se vé apresentado ao lado
da faceta mais intima do corpo humano e motivado pela instabi-
lidade de Pedro, o qual aparenta ter realizado o ato também devido
a ter compreendido as mensagens do reino como afrontas pessoais.

Ao recriar no romance uma cena da histéria brasileira, Torero o
faz por uma perspectiva que possibilita visualizar a histéria por
baixo e por dentro, criando uma visdo dualista de mundo pelo efeito
carnavalizante da narrativa. Isto possibilita, no confronto com a
versdo hegemonica oficial, a tomada de um posicionamento critico
diante do discurso historiografico, questdes marcadamente carac-
teristicas do romance histérico contemporaneo. Grosso modo, o
evento ocorre tal qual o conhecimento geral, fator inclusive gerador
da verossimilhanca; contudo, a particularidade com a qual é des-
crito, visando ao rebaixamento das figuras heroicas, faz com que o
acontecimento perca a imagem estatica de oficialidade e se torne
mais vivo e dinamico:

[...] rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhio
com a terra concebida como principio de absorcio e, a0 mesmo
tempo, de nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-
-se simultaneamente, mata-se e da-se a vida em seguida, mais e

melhor. (Bakhtin, 1987, p.19)

No caso dos romances histéricos aqui tratados, a nova vida
proporcionada pela carnavalizagio se relaciona a chance de optar
por outras facetas da histéria, percebendo que ela ndo se compde de
uma trajetéria tinica, mas da confluéncia de diversas perspectivas.

Em O feitigo da ilha do Pavao, a narragio da batalha do “Borra-
-Bota”, ou “Sedi¢do Silvicola”, também recorre fartamente a
imagem do carnaval bakhtiniano. A origem da batalha remonta ao
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capitulo IV, no qual se verifica uma proibigio oficial da perma-
néncia dos indios nas vilas, expulsando-os para a selva. Na proi-
bicéo se verifica por parte das personagens a tentativa de por em
termos racionais o ato oficial, justificada pela diferenca insuperavel
entre mundo urbano e mundo natural/selvagem. Aqui, o tom exa-
gerado de formalidade e os falsos silogismos destilam em um nivel
superior de leitura a ironia por parte do narrador. Desse modo, es-
crito estava que:

[...] era da natureza das diversas ragas e povos dispares opug-
narem-se entre si, se submetidos a excessiva convivéncia [...] que
os de raca vermelha, em todas as partes do mundo, por mais que
forcejassem a caridade e o empenho catequético dos brancos,
mostravam-se infensos ao mais elementar ensinamento, quer da
cristandade, quer da urbanidade, embriagando-se em publico,
trafegando sem roupa ou qualquer espécie de cobertura, bebendo
a fumaca do canhamo-da-india ou do tabaco, soltando nos ares
vapores ofensivos pelo vaso traseiro, dando-se a algazarras a toda
e qualquer hora, refugando trabalho honesto e ignorando a autori-
dade [...] selvagens sdo os habitantes da selva; os indios sdo selva-
gens; ergo, o sitio proprio para os indios € a selva, ndo havendo
como refutar tio exata razio sem que a logica do universo se der-

ribe. (Ribeiro, 1997, p.40-1)

O descontentamento para com a resisténcia dos indigenas em
se submeterem a uma cultura que lhes era estranha e com a qual
nio estavam de acordo é o cerne do decreto, que, no entanto, en-
volve-se em um moralismo de aparéncia que é logo desmentido
pelo indio Balduino, no auge de sua furia: “Quando indio td na casa
de mulher que eles vai, ajudando no serevico e fazendo covitage,
eles ndo recrama nem manda indio simbora! Quando indio vé o que
eles faz e elas faz, fica tudo muito amigo do indio, pra indio espiar
mas ndo contar!” (Ribeiro, 1997, p.41). E revelado também que o
decreto havia sido composto por motivos pessoais (o filho do inten-
dente da vila, ainda jovem, estava se relacionando com as indias) e
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reforcado pelo receio de que os segredos sexuais das “pessoas de
bem” da vila pudessem vir a ptblico, destituindo-os da aparéncia
honrosa. Além do mais, o fragmento demonstra a manipulagio dis-
cursiva que subjaz a documentacéo oficial, buscando justificar e
validar determinadas condutas e ideais. Nota-se também a dis-
tin¢do marcada entre documentos oficiais, dotados de autoridade
pelas elites, e o discurso dos marginalizados, cuja fala e perspectiva
sdo represados pelas leituras da historiografia oficial, em sua feicdo
mais tradicionalista. O tom do decreto serve, a0 modo como é apre-
sentado, para ridicularizar as representacdes oficiais e eruditas,
dando espaco para a assuncdo do ponto de vista popular.

De inicio, Balduino havia reunido alguns indios para se encon-
trarem com os responsaveis e, se possivel, espancéd-los. Dissuadido
do ato por seu amigo 16 Pepeu, reinem-se em outro lugar para pla-
nejar o que fariam com relacéo a tal afronta para com seu povo,
ainda mais em vista da promessa de interven¢do militar caso nio
debandassem da vila no prazo estipulado. De acordo com o plane-
jado, no dia anterior a data limite para os indios sairem das vilas, 16
Pepeu, pela facilidade em se movimentar pelas altas esferas da so-
ciedade, por ser de familia renomada, infiltrar-se-ia na Cimara,
feita o quartel do inimigo, e destilaria nas reservas de d4gua uma
pocdo, sendo o mesmo feito em outros reservatérios a que os sol-
dados teriam acesso. Enquanto isso, os lideres governamentais
se pavoneavam na Camara em cerimonia para sacramentar o dia se-
guinte como um marco histérico, heroicizando a si proprios nas
atas da reunido, definindo de antemao aquele dia como o que trou-
xera a “moralidade” para a vila.

O dia seguinte revela que a pogdo de Balduino consistia num
produto laxante e ndo em um tipo de veneno, como se poderia crer.
O uivo de uma das mulheres da vila, dona Felicidade, crendo que
seu marido, o intendente da vila, estava morto, faz com que o
mestre de campo Borges Lustosa, lider dos soldados que deveriam
expulsar os indigenas, saltasse da cama para anunciar a batalha.

Antes, no entanto, que descesse as escadas, empalideceu, p6s a mio
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na barriga e gritou para seu subalterno seguir na frente, alegando
ter esquecido algo:

Mas nio ficou para ver se a ordem era cumprida, porque um es-
pasmo irreprimivel lhe convulsionou as tripas e antes que, ja
suando pelo corpo todo e ainda mais palido, conseguisse arriar as
calcas diante do penicdo que tinha procurado as carreiras, borrou-
-se irremediavelmente, num jorro copioso que nio conseguia

deter. (Ribeiro, 1997, p.76)

A pocdo surtia efeito nos habitantes da vila, acometendo os sol-
dados em suas visceras e em seus orgulhos, impedindo que hou-
vesse de fato uma batalha, ja que eles largavam seus postos e se
langavam a caga de penicos ou um espago no mar que, como relata
o narrador, tingia-se de marrom. O mestre de campo, por sua vez,
sente-se ainda mais desonrado quando tem de defecar ao lado de
sua mulher; ela se envergonhava por se mostrar de tal forma des-
pida, como jamais o fizera, e ele porque “sustentava que macho
ndo caga nem mija sentado, no maximo agachado”, apesar de que,
no caso, a “preméncia vencera o decoro e convicgdes” (idem, p.78).
Na continuidade da “batalha”, os indios surgem enfim a frente dos
soldados para zombar-lhes: “indio peiddo, caraiba cagdo” (ibidem,
p.80). Com a vitoria, Balduino e seus colegas passaram o resto da
manh3i bebendo e comemorando, mas, tementes da vinganga certa,
decidiram por voltar temporariamente aos matos.

Segundo afirma o narrador no capitulo VI (ibidem, p.59), dois
capitulos antes de relatar a batalha, narrando a preparacéo de Bal-
duino com I6 Pepeu, duas versdes eram mantidas na memoria
sobre o acontecido, cada qual de acordo com o titulo escolhido: “A
correta narra¢do dos acontecimentos conhecidos por uns como Se-
dicdo Silvicola e pelo populacho como batalha do Borra-Bota de-
pende da escolha de uma dessas duas designacoes [...]” (ibidem,
p.59). A primeira diz que o mestre de campo Borges Lustosa teria
enfrentado bravamente os selvagens, trazendo paz a Vila de Sio
Jodo; a segunda expunha que Balduino Galo Mau, “em diabodlica
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solércia por tras das linhas inimigas, néo s6 logrou impor derrota
envilecedora as gentes d’armas dos brancos, como obteve o que
queria, em escarnio da cristandade e da justi¢a” (ibidem, p.59-60).

O movimento proléptico do narrador antecipa alguns sentidos
sobre a batalha e seu registro futuro, estabelecendo um jogo meta-
ficcional que problematiza o registro historico dos fatos, relativi-
zando a nogdo de verdade a ele atribuida. Do mesmo modo, esse
narrador, ao revelar de antemdo as duas versoes da batalha, lanca
mao de um discurso altamente irdnico ao expressar que a escolha
da perspectiva “trata-se de sindicancia da alta ciéncia histérica, que
nio pode ser alcancada pelo leigo [...]” (ibidem, p.60). Como se
evidencia pela op¢do da matéria narrada e da forma utilizada, o
narrador escolhe o lado rechacado pelo discurso historiografico,
a versdo do “Borra-Bota”, pois, detentor do conhecimento do
porvir, sabe que “prenhe, como sempre, de ironia, a Histéria ter-
minou por voltar-se contra os vencedores” (ibidem, p.81).

No que concerne a relacdo da batalha do “Borra-Bota” com a
historia brasileira, pode-se entrever certo paralelo com o silencia-
mento que durante muitos séculos setores da historiografia brasi-
leira mantiveram com relagdo as culturas indigenas na histéria
brasileira. A importancia desse evento para o romance reside no
fato de ser o inicio do processo de reinstaura¢do de uma ordem po-
litica semelhante a do “mundo exterior”, segundo os moralismos,
normas e estruturas sociais aristocraticas, recorrendo, entdo, ao
poder religioso do arcebispo do reconcavo. Estava ameacado, por-
tanto, o idedrio de liberdade que caracterizava a ilha, apontando
para um preocupante destino regado a tirania e intolerancia, moti-
vando o grupo de resisténcia e o andamento do romance.

Tanto a narrativa da “batalha do Borra-Bota” no romance de
Ubaldo Ribeiro, quanto a narrativa da proclamacdo da indepen-
déncia, no romance de Torero, ao enfocarem o baixo corporal e tra-
zerem o corpo nos pontos em que ele se liga com a terra, ou seja, a
defecagio, expressam uma comicidade que confronta a pretensa se-
riedade dos discursos oficiais. Tal rebaixamento carnavalizante pro-
jeta uma visdo dualista do mundo e, no caso, promove a reinser¢io
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dos signos da histéria sob uma nova configuracdo, renovando-os
(Bakhtin, 1987, p.19). A descri¢do da satisfagdo de necessidades
naturais, como a vida sexual e a defeca¢do, bem como a alimen-
tagdo, ou seja, quando o corpo entra em contato com o mundo, rela-
ciona-se com o ‘‘principio da vida material e corporal”’, apontado
por Bakhtin acerca dos festejos dos carnavais na Idade Média
(idem, p.16). Isso, atrelado a forma carnavalizada da situagio ou de
personagens, realiza a “transferéncia ao plano material e corporal, o
da terra e do corpo em sua indissoltivel unidade, de tudo que é ele-
vado, espiritual e abstrato” (ibidem, p.17).

Essa perspectiva promove um olhar diferenciado sobre as fi-
guras historicas, trazendo-as para o ambito do humano e veicu-
lando uma concep¢do do corpo grotesco, como aponta Bakhtin,
“esse corpo que absorve o mundo e é absorvido por ele” (ibidem,
p.277) e no qual “ndo hd nada de perfeito nem completo” (ibi-
dem, p.23). Nos eventos narrados nos romances, temos a historia
sendo vista por baixo, expondo a vida intima das personagens. N’O
feitico da ilha do Pavdo, os governantes e lideres militares da Vila
de Sio Jodo, parddias de personagens histéricos e pretensos herdis,
sdo rebaixados ao posto de personagens que apenas tentam culti-
var uma aparéncia que nio condiz com a realidade, jogo de masca-
ras realizado pelos cerimoniais de autoexaltacdo de seus feitos na
guerra que nem havia comecado, valendo-se do fator documental,
tido como simbolo da verdade.

Em ambos os romances ocorre a parddia de diferentes formas
de linguagem, na fala dos personagens no discurso do narrador. O
Chalaca, como ja apontado, tanto narrador quanto personagem,
clama sua autoridade de fala ao propor sua versio, ainda que de
modo irénico, como a verdadeira narracdo dos fatos concernentes a
independéncia, parodiando a atitude do historiador e satirizando
textos filosoficos que serviriam para sustentar suas afirmagdes.
Para legitimar seus escritos, o romance parodia formas enobrece-
doras, como as crénicas histoéricas, as novelas de cavalaria e por
vezes o discurso biblico, bem como obras literarias diversas, exi-
bindo ao longo do texto o processo de absor¢io que o romance exe-
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cuta em seu tecido hibrido, expondo toda a heterogeneidade e teor
metaficcional presente em recursos intertextuais. N'O feitico da
ilha do Pavao, além da parddia do discurso historiografico, per-
cebe-se a coexisténcia de diversas formas da linguagem falada, o
que traz em certa medida a questdo da heteroglossia, a ndo homo-
geneizagio da linguagem, dando espaco a diferentes niveis de dis-
curso. Percebemos, assim, a fala do indio Balduino, enrolada e
cédmica, misturando palavras e invertendo construcdes sintaticas,
extrapolando a norma do “bem falar”, e a linguagem, por exemplo,
do rei do Quilombo, marcada por vocabulos que ressoam a cultura
erudita. Tais aspectos denotam a relacio de poder que existe por
meio da linguagem, a dominagéio por meio da palavra, a subjuga¢io
de uma cultura por outra pretensamente superior, inserindo essa
problematica como um fator interno da matéria narrativa. A com-
posicdo do decreto de expulsdo dos indios, no qual “luziam novos
lavores da erudi¢do do mestre Moniz de Andrade [...] em meticu-
losa caligrafia processual [...]"” (Ribeiro, 1997, p.40), reitera a utili-
zacdo da demagogia e da retérica como mecanismos de dominacio
e colonizag¢do, a autoridade autoatribuida para representar os fatos
historicos, que é exposta e criticada no romance.

Segundo Linda Hutcheon, “a parédia nao é de modo nenhum
um fendmeno novo, mas pareceu-me que a sua ubiquidade em
todas as artes deste século exige que reconsideremos a sua natureza
e sua funcdo” (Hutcheon, 1989, p.11). Dai a necessidade de se al-
terar ou complementar o entendimento do conceito, em vista de
um proceder diferenciado e amplamente difundido que ocorre nas
obras de arte do século XX. Nessa época, a parédia ndo visaria
apenas a sdtira ridicularizadora, mas a um dialogo critico e distan-
ciado com os textos do passado, sua “transcontextualiza¢io” e, pa-
radoxalmente, a aproximacdo com esse tempo perdido e resgatavel
apenas pela via textual. A parddia propicia a desmistificacdo de
imagens rigidas de certos produtos de linguagem, ligadas ndo raro a
uma motivacdo social e politica. No que diz respeito @ modalidade
narrativa do novo romance historico, Fernando Ainsa afirma:
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La escritura par6dica nos da, tal vez, la clave en que se puede sin-
tetizarse la nueva narrativa histérica. La historiografia, al ceder a
la mirada demoledora de la parodia ficcional, a la distancia critica
del descreimiento novelesco que transparente el humor, cuando
no el grotesco, permite recuperar la olvidada condiciéon humana.
[...]. La deconstruccién parddica rehumaniza personajes histo-

ricos transformados en “hombres de marmol”.! (Ainsa, 1991,
p.85)

Além de apontar o cardter desconstrucionista do novo romance
histérico, pela parddia de formas consagradas, busca-se, num sen-
tido dialogico, reconstruir determinadas perspectivas, convertendo
personagens marginalizadas nos textos oficiais em heréis de ro-
mance (Ainsa, 1997, p.116).

Segundo Hutcheon, “a metafic¢do, uma das formas predomi-
nantes de romance atual, é, com certeza, caracterizada pela inter-
textualidade irénica e parédica” (Hutcheon, 2010, p.257), aludindo
ao que Bakhtin menciona sobre o romance, desde seu surgimento,
como um processo de traducéo livre, transformadora, de obras de
outrem. Os romances de nosso corpus se conduzem segundo essa
linha metaficcional, expondo a autoconsciéncia de suas constitui-
¢oes discursivas, bem como a heterogeneidade de suas compo-
si¢des, incorporando diferentes formas discursivas e referenciando
textos de outros. Além disso, eles sdo autocriticos para com suas
formas, o que ocorre de modo a incorporar os posicionamentos ex-
ternos, afrouxando a divisdo cristalizada entre autor-leitor e a sepa-
racdo entre arte e realidade.

Enquanto romances histéricos, O Chalaga e O feitico da ilha do
Pavdo criticam a postura do historiador diante dos fatos e, sobre-

1. “A escritura parédica nos d4, talvez, a chave em que se pode sintetizar a nova
narrativa histérica. A historiografia, ao ceder ao olhar demolidor da parédia
ficcional, a distancia critica da descrenga romanesca que transparente ao
humor, quando néo o grotesco, permite recuperar a esquecida condigdo hu-
mana. [...]. A desconstrucdo parddica reumaniza personagens histéricos trans-
formados em ‘homens de mérmore’” (tradugdo nossa).
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maneira, tratam de ironizar a si proprios nesse processo. A utopia na
ilha do Pavio seria, portanto, ir6nica, mostrando que determi-
nados ideais talvez s6 fossem possiveis de se alcancar por meio de
um feitico (ou de uma narrativa). Esse procedimento sobrenatural,
mais do que a manipulacdo do tempo, seria a conjugag¢io e mistura
das diferentes culturas em um mundo de cabeca para baixo, perso-
nagens agindo pelo seu revés em um universo guiado pelo carnaval
bakhtiniano. Em O Chalaga, durante todo o texto ha uma voz que
nos recorda os possiveis equivocos do registro e o fingimento desse
narrador Francisco Gomes, enquanto o proprio jd demonstra em
sua narrativa que ndo é certamente o mais confidvel, mas insistindo
com humor e ironia no jogo de convencimento para que levantemos
a dtvida sobre quem seria, enfim, confidvel?

Tais romances sdo obras heterogéneas nas quais confluem
diversas vozes que se sobrepdem, se unem e se embatem, rom-
pendo com a linearidade textual e extrapolando os limites de
si proprio; sua linguagem incorpora outros textos, atualizando-os
e promovendo um incessante didlogo com os fundamentos de suas
construgdes. Nossos romances expdem sua estrutura interna, de-
monstrando, ainda que sutilmente, a sua formacdo fragmentada,
intertextual, parodica, possibilitando que o leitor acompanhe esse
movimento e, em certa medida, participe dele. A multiplicidade de
vozes nessas obras, aliada ao dobrar do texto sobre o texto, incor-
pora o carnaval medieval em suas tessituras na medida em que a
relagdo com o leitor se torna mais consistente e autoconsciente. As
obras de nosso corpus seguem, portanto, essa tendéncia da fic¢do
contemporanea, segundo Hutcheon (2010, p.262), de romper com
a separagdo arnaldiana do século XIX entre alta e baixa cultura,
admitindo que contetdos sexuais, de cultura e classe permeiam
toda a arte, para com isso anular a distdncia entre autor e leitor: “A
distancia social e intelectual entre autor e leitor é extinta ou, pelo
menos, encurtada por um romance que abertamente reconhece que
ele so existe a medida (e enquanto) é lido” (idem, p.262). O texto
pensa na sua relagio com a recepgio e a apreende, quando ndo se
direciona explicitamente a um leitor virtual, superando alguns pre-
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conceitos que diminuiam o valor de entretenimento que uma obra
de arte pode proporcionar em determinados niveis de leitura.

Em O feitigo da ilha do Pavao, selecionamos um trecho no qual
arelacdo com o leitor é evidenciada. 16 Pepeu finalmente consegue
uma segunda tisana com o estimulante sexual preparado por Bal-
duino, pois havia gastado inutilmente a primeira. Conversa com
Crescéncia e ambos, entdo, combinam ficar juntos pela noite, ela
ressaltando que ndo diria as palavras e ele confirmando que ndo
precisaria mais delas. Ja despidos, iniciando o ato, o narrador
expressa a excitacdo do jovem, afirmando que a grande noite iria
comecar, mas, ao fim, reformula a frase em questionamento: “A
noite, a grande noite, ia finalmente comegar?” (Ribeiro, 1997,
p-240). Assim termina o capitulo e o seguinte inicia-se com o nar-
rador discursando sobre nio se dever rir da desgraca alheia, refor-
cando a ideia do questionamento anterior, de que 16 Pepeu talvez
ndo tivesse conseguido consumar o ato mesmo com o estimulante.
O narrador prossegue comentando a auséncia de compaixdo para
com o sofrimento alheio e os castigos para isso:

S3o tantas as penas inventariadas nos infernos, obrigatoriamente
pagas por pecados e mas acdes deste defeito derivados, que livros
com mais de cem vezes as paginas deste cd, o qual tdo desutil-
mente vos ocupa, ndo seriam bastante para conter-lhes os re-

sumos. (Idem, p.241)

No trecho, o narrador reforga o contato com um possivel leitor,
assumindo o carater metaficcional de sua narrativa e, pelo humor,
jogando com a provével reacdo que esse leitor teria ao desconfiar

os sugeridos infortinios de I6 Pepeu. O narrador comenta ainda
d d fort del6 P @] d t d
que essas atitudes (o rir da desgraca do outro) geralmente haveriam

e provir da inveja e ma vontade, admitindo, entretanto, que na
de p d ] tade, admitind tretanto, q
ruicdo da dor alheia pudesse haver algo que néo procedesse de tais
fi da dor alh; desse h 1 desse de t
nefastos sentimentos, mas “tdo-somente o resultado de que, pela
graca de Deus, recebemos o dom de rir de nossa pifia condicio ter-
restre’”:
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Rimos do que aflige o outro, mas sabemos que outro entre os ou-
tros vira a rir de nés, mais dia, menos dia. Portanto, ao rir do
outro, rimos de nés mesmos, no que por vezes exibimos, nio o
pecado de que suspeitamos, mas qui¢a elementar virtude, qual
seja a da humildade, que amitde nos alcanga por vias antes ndo
desconfiadas, infelizes vindo a ser aqueles que nelas nio atentam.
O mundo é perfeito, ja diziam os antigos, e com eles nos vemos
obrigados a concordar, eis que, se tudo se passasse como quer cada
um de nés ndo duraria este mesmo mundo mais do que trés peidos
de mula, louvado seja Deus, para sempre seja louvado. (Ribeiro,

1997, p.242)

A narrativa apresenta o riso em sua ambivaléncia, em seu ca-
rater de troca, ndo o “rir de”’, mas o “rir com”. No fragmento
citado, nota-se a unido entre um procedimento metaficcional, pois
constituinte do contato explicito do narrador para com o narratério
e sinalizando esse processo, com a parédia de um discurso teoldgico
e dos sermdes religiosos, dissertando sobre a origem do riso, ante-
riormente mencionado como demoniaco, mas aqui ressaltado como
também possivelmente divino. A esse processo integra-se ainda a
linguagem carnavalizante que, pela parédia, reverte os sentidos ne-
gativos atribuidos ao riso, argumentando em prol de sua defesa
como também uma graga concedida por Deus, e nesse caso nio o
fruto de inveja, mas de humildade expressada por vias inesperadas.
A marcagdo temporal a partir dos “trés peidos de mula” reforga a
imagem real grotesca, por meio do vocabuldrio popular. Desse
modo, quem ri do outro, sabe que outros rirdo dele, logo, o rir do
outro seria rir de si proprio, langando mio de uma graga de Deus
para melhor tolerar a existéncia terrena. O riso ambivalente, co-
munitario, que retorna sobre si proprio, um riso carnavalesco que
rompe os limites do texto, quebrando a quarta parede entre esse
palco e seu espectador/leitor, integrando uma possivel projecdo
dele nesse universo ficcional; e de tal modo dial6gico que cria a im-

pressdo de que talvez fossem a ilha do Pavio e o contador de suas
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histérias que emergem das pdginas para abarcar os anseios mal
contidos do sonho semiacordado que é a vida.

Em O Chalaga, além da metafic¢do presente no jogo de mas-
caras pelo qual se conjugam diversas vozes narrativas e a mistifi-
cacgdo do “manuscrito/documento perdido”, temos, no capitulo 17
(Torero, 1994, p.61), um exemplo de direcionamento explicito ao
narratario. Nesse momento de sua histéria, o Chalaca acabara de
voltar a Portugal, havia reencontrado d. Pedro e estava se intei-
rando dos assuntos politicos do reino. O Chalaca relata que, na-
quele dia, havia ocorrido uma reunido na casa do Rocha, onde ele
estava hospedado, com os constitucionais leais a d. Pedro, para
tratar das manobras militares que o exército de d. Miguel estaria
realizando nos arredores da cidade para impedir o desembarque da
rainha dona Maria II, que vinha de Londres. Nesse meio-tempo,
entretanto, Francisco Gomes se entretém em avaliar qual das duas
empregadas de seu amigo poderia ser considerada a mais aprazivel
para uma futura abordagem sexual, comentando ironicamente que,
quando n3o estava pensando em uma das duas, dirigia 0 melhor de
sua aten¢do ao tema do encontro. Decidido qual das jovens ele
abordaria, retoma o assunto e comenta o receio geral ante a possibi-
lidade de d. Miguel invadir a cidade, pois os boatos eram de que ele
teria um exército que era o dobro do de d. Pedro. Mas, devido a
muita conversa e pouca a¢do, o Chalaca comenta:

Um homem sébio, porém, que porventura um dia vier a ler esses
papéls — que é coisa que ndo espero, por que eles sdo muito parti-
culares — se perguntara se este momento grave por que passamos
nio seria melhor aproveitado com atitudes como treinamentos
militares, limpeza de canhdes e reparo nas fortificagdes. E eu diria
que é uma constatacdo muito verdadeira, se ndo estivesse meu
erudito leitor esquecendo-se desse maravilhoso invento do ho-
mem feito para ser utilizado nas horas em que néo se sabe, nem se

tem o que fazer, que sdo as reunides. (Torero, 1994, p.62-3)
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No fragmento anterior, o recurso de fingir uma perspectiva do
narratario funciona como modo de explicitar o aspecto dialdgico
do texto, questionando o que é narrado a partir daquilo que se pen-
saria mais sensato a ser realizado naquela situagio critica. Mas
todos aqueles homens do governo, contudo, conforme o Chalaca
complementa no seguimento de sua argumentacdo, ndo sabiam o
que fazer; era uma assembleia formada por “doze homens igno-
rantes na matéria das guerras, [que] nada podiam fazer a nio ser
debater questdes de ordem politica e institucional, ao mesmo
tempo em que, secretamente, pediam ao bom Deus que inspirasse
os nossos generais” (Torero, 1994, p.63). No desenvolvimento do
relato, esse capitulo serve também para a construc¢do da imagem de
Caetano Gamito, maior desafeto do Chalaga em Portugal, como
um grande demagogo e manipulador, pois era ele quem coordenava
a tal reunido e instigava posicionamentos ideoldgicos em seus com-
panheiros. Ao ironizar o posicionamento desses politicos, Fran-
cisco Gomes tenta mostrar-se como um intelectual e moralmente
acima deles, expressando sua postura critica para com atitudes inu-
teis dos constitucionais e, do mesmo modo, realgando seu carater
sarcéstico e de quem sabe lidar com as situagdes adversas, como
esquivar-se das comissdes formadas no final da reunido.

Em sua obra A cultura popular na Idade Média e no Renasci-
mento: o contexto de Frangois Rabelais, Bakhtin trabalha como a
cultura popular desenvolvida ao longo da Idade Média — em suas
expressoes dos ritos e espetaculos, das obras comicas verbais e do
vocabulério familiar e grosseiro — influenciou a produgdo do es-
critor francés na criacdo de imagens realistas grotescas, cultivando
exageros e focalizando o “baixo corporal” com o intuito de pro-
vocar o riso carnavalesco. Tal riso deve ser entendido num sentido
amplo: riso festivo que compreendia clara oposic¢do a cultura oficial
(principalmente referente a Igreja Catdlica) e que, durante os fes-
tejos, produzia uma visdo dualista do mundo, rebaixando qualquer
imagem que se colocasse elevada. “O riso do carnaval ndo é sim-
plesmente parodistico; ndo é mais comico que tragico; é os dois, ao
mesmo tempo; €, se quisermos, sério, e € sé assim que a cena nio é
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nem a da lei, nem a da parddia, mas sua outra” (Kristeva, 1974,
p.79). A linguagem carnavalesca traz, portanto, esta ambiguidade
de sentidos que a faz dindmica e contestatoria, fazendo-a caminhar
as margens da cultura oficial como o seu outro, o seu espelho que,
mais do que deformar, ressalta aquilo que ela se nega a ver: o seu
intento dominador e normativo. Ainda de acordo com Kristeva,

O discurso carnavalesco quebra as leis da linguagem censurada
pela gramatica e pela semantica e, por este motivo, é uma con-
testacdo social e politica: ndo se trata de equivaléncia, mas de
identidade entre a contestacdo do codigo linguistico oficial e a
contestacdo da lei oficial. (Kristeva, 1974, p.63)

Aqui entrariam o jogo polifénico, a metalinguagem, a parodia,
a intertextualidade, recursos da linguagem que evidenciam a cons-
trucéo textual e denunciam o anseio de determinadas formas dis-
cursivas, por uma relacdo de poder, de mostrarem-se fixas, estéaveis,
autossuficientes e peremptorias. A atitude e perspectiva promo-
vida no carnaval medieval, com suas formas parédico-travesti-
zantes, criadoras de duplos comicos da arte séria/oficial, estariam
na base do desenvolvimento do romance moderno, ao lado da
absor¢ido por essa modalidade narrativa de aspectos como o pluri-
linguismo, relacionado a polifonia e heteroglossia, ou seja, a varie-
dade de vozes, niveis e tipos de linguagem encontrados na realidade
(Bakhtin, 1988).

Segundo Linda Hutcheon, a metaficcdo contemporanea, con-
testando a separacio entre erudito e popular, criticando a postura
academicista e elitista da qual o modernismo foi tomado, proble-
matiza a relacdo entre arte e realidade e, desse modo, aproxima-se
do ritual/celebragio carnavalesco medieval:

A metafic¢do moderna existe nesta fronteira consciente entre lite-
ratura e vida, fazendo pouca distin¢do formal entre o leitor
cocriador e o autor. Se substituissemos o espectador e o ator por

esses dois agentes, chegariamos exatamente a definicdo de
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Bakhtin, nio a defini¢do de romance (em particular, ndo a do ro-
mance moderno), mas a defini¢do do carnaval medieval e renas-
centista. Para Bakhtin, esse segundo mundo, alegre e invertido,
existia em oposi¢do a cultura séria e eclesidstica, assim como a me-
tafic¢do moderna contesta a ilusdo do dogma realista no romance e

tenta subverter o autoritarismo da critica. (Hutcheon, 2010,

p.258).

Defende-se, desse modo, a metaficcio como semelhante ao
carnaval bakhtiniano, uma vez que, em ambos os casos, hierarquias
sdo rompidas, a do autor para o leitor, e a do ator para o espectador,
nio apenas no sentido da concep¢do de texto em questdo, mas da
apropriagdo e antecipagdo que a obra estabelece com relagdo a sua
recepc¢do, expondo seu teor autocritico.

O ritual carnavalesco nos romances O Chalaga e O feitico da
ilha do Pavdo, ao guiar a reconstrucdo de cenas da historia, estabe-
lece a desconstrucdo de imagens cristalizadas pelo discurso oficial.
Esse discurso entra na compreensdo da obra a partir do leitor, que
partilha do senso comum a respeito de determinados eventos da
histéria, conhecimento com o qual o romance vird a dialogar, con-
trapondo-o ou relativizando-o. Com isso, o aspecto positivo da car-
navalizacdo é movido do texto para a relagdo entre o texto e o leitor.
Seria uma espécie de relagdo sexual e sensual metaférica com o
leitor, nivel textual no qual o lado positivo da carnavalizagio seria
resgatado. Bakhtin, em seus estudos sobre Rabelais, visualizava
elementos como escatologia e obscenidade como representacoes de
vitalidade irreprimivel, compreendia-os como ambivalentes, mas
ressaltava o lado positivo: “qualquer énfase nas fun¢des do corpo
significava um protesto contra a cultura oficial do decoro e um
triunfo da vida sobre a morte” (Hutcheon, 2010, p.265). Na con-
temporaneidade, a construcdo dos romances tenderia a resgatar o
lado negativo da ambivaléncia e o positivo ficaria, como dito, no
nivel da leitura: “No entanto, hd um lado positivo que faz com que

o er6tico seja um modelo realmente ambivalente; se a reproducio
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deixa de ser o objetivo do sexo, o prazer assume, especialmente, o
deslocado ‘prazer do texto’ do leitor” (idem, p.265).

O mundo carnavalizado, ao revés, no qual ha espago para o hi-
brido, o mesti¢o, universo no qual a impureza é a chave e o triunfo
maior, entra em consonancia com o aspecto da leitura mitica que os
romances de nosso trabalho efetuam. Tal qual o carnaval e a meta-
ficgdo, o mito se instala entre a realidade e a fic¢do. Como lan Watt
expde sobre os mitos modernos, eles “existem numa espécie de
limbo, onde talvez ndo sejam vistos como personagens verdadeira-
mente historicos, mas também ndo como simples inven¢des de na-
tureza ficcional” (Watt, 1997, p.15), desenvolvem-se de modo
coletivo, seja na sua construgido e reconstrucdo de sua imagem e
seus sentidos, no caso de Dom Juan, ou na reiteracio e populari-
zacdo de uma estrutura narrativa, no caso da picaresca.

N’O feitico da ilha do Pavdo, a carnavalizagio surge, além dos
eventos escatologicos narrados, na construgdo das personagens,
como analisado no capitulo anterior, pela linguagem neobarroca,
hibrida, absorvendo diversos niveis de linguagem, contrastando os
diversos falares do povo com a linguagem empolada das elites, e no
jogo metaficcional estabelecido em determinados momentos. E
nesses espacos fronteiricos que o mito de Dom Juan toma maior
for¢a no romance, espagos nos quais unidade e pureza sio proble-
matizadas e a confluéncia é enaltecida, a festa na qual as mascaras
sdo continuamente trocadas e o jogo de seducdo ¢ efetivado pelo
processo de leitura. O narrador, no primeiro capitulo, guia o leitor
a adentrar na ilha do Pavio, seduzindo-o para vestir também sua
madscara e seguir os desejos de seu espirito.

N’O Chalaga, o carnaval também se apresenta, principalmente
no jogo de mascaras narrativo, sobreposi¢io de vozes, como colo-
cado no primeiro capitulo, por meio do qual se resgata uma forma
narrativa e seu teor satirico. Parédia da parddia, encadeamento in-
tertextual de didlogos com a picaresca, o romance de Torero lanca
seus bracos na tradi¢io romanesca, recontextualizando textos pas-
sados e entrecruzando suas épocas para, no nivel formal, compor-se
também de maneira barroca, como no romance de Ubaldo Ribeiro.
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A aproximagio entre os dois romances, enquanto similar pro-
cedimento carnavalesco e de apropria¢do mitico-literdria, também
¢é fomentada pelas leituras cruzadas que efetuam dos mitos tra-
tados, ambos surgidos na cultura teatralizada da sociedade barroca.
No romance de Torero também podemos observar imagens don-
juanescas, na dindmica dos personagens e em relagio préxima com
a leitura da picaresca; do mesmo modo, em Ubaldo Ribeiro, a pica-
resca ressurge em momentos particulares de determinados perso-
nagens, por vezes relacionando-se também a pontos ligados ao
Dom Juan no texto. Sinalizaremos essas leituras cruzadas também
como modo de evidenciar a ligagdo entre os mitos.

O mito de Dom Juan ressurge na obra de Torero a partir de
uma degluti¢io de sentidos, guiando algumas questdes expostas no
romance, principalmente no desrespeito as normas sociais e morais
preestabelecidas. N’O Chalaga, o donjuanismo se expressa mais cla-
ramente na caracterizagio de d. Pedro, sua indole de conquistador
aliada a desconsideracdo pelas normas do Estado e da religido. Por
ser um membro da realeza, um nobre sem ninguém que possa lhe
refrear as agdes, possui um sentimento de liberdade que extrapola
as regras formais de conduta ligada ao seu posto, ndo conseguindo
manter tampouco a aparéncia. D. Pedro age segundo suas von-
tades; inconsequente, traca seu destino individual, tirando pro-
veito de sua posi¢io, desejoso de saciar seus desejos momentéaneos,
muitas vezes desligado das relacoes familiares. Isso se observa nos
inimeros casos extraconjugais do principe que, no romance de To-
rero, sdo enumerados e relatados, visto que o ponto de vista do
Chalaca, e sua func¢do ao lado de d. Pedro, direcionam esse procedi-
mento.

A fungio do Chalaga como alcoviteiro do principe, ao lado das
festas em que essas personagens se entretinham, tem continuidade
mesmo apos o casamento de d. Pedro, indicando seu descompro-
misso para com a fidelidade no matriménio. Isso ndo é demons-
trado sob o estigma do julgamento moral, mas como um modo de
dessacralizar a imagem heroica de d. Pedro, ressaltando seu carater
humano. Ao mesmo tempo, e principalmente, denuncia o compor-
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tamento social e o jogo de aparéncias em torno do casamento, uma
vez que muitos dos casos do principe eram com mulheres também
casadas. Francisco Gomes servia de mensageiro “amoroso” e, a
certo modo, negociador, estabelecendo os parametros e condi¢des
dos encontros de seu amo, explicando que a tarefa ndo o fazia suar,
pois: “A maioria das mulheres dava-se por muito honrada em ser
convidada a deitar com o Imperador, e os maridos, quando néo se
sentiam orgulhosos por emprestarem suas esposas ad usum regis,
protestavam apenas para tentar ganhar algumas patacas” (Torero,
1994, p.66). Ou seja, haveria inclusive consentimento dos maridos,
em troca de favores, presentes, condecoracdes militares ou titulos
de nobreza. Com isso, d. Pedro torna-se uma das pontas de diversos
tridngulos amorosos, mas o efeito de burla nio h4, e se h4, é mutuo.

A seducdo, mais do que esforco em envolver o objeto de desejo,
volta-se ao fascinio que a sociedade tem para com a realeza, mais
préximo das conquistas do Dom Juan de Tirso de Molina das mu-
lheres de origem humilde. A permissdo desse tridngulo amoroso
em vista da obten¢ido de beneficios redireciona do mesmo modo
imagens ligadas ao picaro Lézaro de Tormes, que, ao final de sua
trajetéria, se acomoda com um casamento arranjado por um reli-
gioso, recebendo dele protecgio e benfeitorias em troca da condes-
cendéncia para com a relacio a trés. O tridngulo amoroso visando a
beneficios também aparece no romance de Jodo Ubaldo Ribeiro,
como mencionado, com relagio as inimeras mulheres com as quais
16 Pepeu se relacionava. Muitas delas ou eram casadas ou enamo-
radas de outros homens, e estes permitiam que se mantivesse o
triangulo porque sabiam que o filho do Capitdo Cavalo sempre
conferia regalias aquelas com quem dormia, chegando a arranjar-
-lhes até mesmo casas no caso de engravidarem.

O Chalaga incorpora, como bom servical, os anseios de d. Pedro,
dando suporte aos casos dele e repetindo em seu discurso as marcas
da conquista por meio do convencimento. De fato, hd um didlogo
entre as duas personagens, uma espécie de duplicacdo e correlagio
ideolégica, identificagio que justificaria a amizade. Tal qual o pi-
caro, o Chalaca parodia o seu amo nobre e sacrifica o seu senso cri-
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tico em prol da imagem que intenta copiar, defendendo-a, ainda
que o tom exagerado permita que se perceba o sarcasmo e autocri-
tica do processo. A conexdo entre as duas personagens, o amo nobre
e seu criado pobre, é recorrente nas releituras dos mitos do indivi-
dualismo moderno, e nitidamente nas de Dom Juan, pois o mais
proximo que o personagem consegue estabelecer de uma relagdo
sincera, seja de amizade ou fraternidade, é com o seu servigal: “ne-
nhum deles estabeleceu amizades estreitas e sélidas nem mesmo
com homens ou mulheres cujas opinides fossem semelhantes as
suas. [...] a unica ligacdo permanente do heréi é com seu criado,
seja ele um secretario ou um escudeiro” (Watt, 1997, p.131). No
caso do romance de Torero, contudo, a fungdo do criado nio parece
ser de contraste, como aquele que traz a voz do social ou do autor
para criticar a atitude do amo (como o Catalinén do Burlador de Se-
villa). O Chalaga aprende e dd suporte 1deoldgico as agdes de d.
Pedro, indicios da atitude picaresca do narrador/personagem desse
romance, parte de seu projeto de integracdo no meio aristocrata.

Trecho relevante do romance no sentido da ruptura da perso-
nagem d. Pedro para com as regras em torno do casamento e sua
integracdo aos motivos donjuanescos relaciona-se com um caso que
ele teve com “‘uma negrinha, de nome Andrezza, que todas as
quintas-feiras vinha trazer doces feitos por ela mesma e por al-
gumas freiras do convento” (Torero, 1994, p.67). Surge a figura do
conquistador, somada a certa consciéncia de que tudo lhe era permi-
tido, ndo havendo limites religiosos ou sociais para suas vontades.
Certo dia, ao ver a moga passar, d. Pedro e o Chalaga comegam o
seguinte didlogo: “Belo animal, ndo, Chalaca?”/ “Bons dentes e
belos quartos, Alteza”/ “Quero que a arranjes para mim. Acho que
daria uma montaria e tanto” (idem, p.68). Francisco Gomes ne-
gocia a negra com o convento, alegando ao relutante padre que a
princesa Leopoldina ficaria muito satisfeita com a quituteira, pois
poderia saciar seus desejos subitos de comer quindins. Depois de
alguns meses, Andrezza tem um filho e, “como recompensa pelo
seu bom servigo e discri¢io, ganhou do Principe uma casa com mo-
bilia na rua da Viola” (idem, p.68).
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O Chalaga relata, por fim, que ele mesmo muitas vezes fora
naquele endereco para comer quindins. Por meio do implicito dis-
curso de d. Pedro na narrativa de Chalaca, visualiza-se a ideia da
submissio feminina: de Andrezza, em principio, por sua condi¢io
escrava, e também da princesa Leopoldina, pela condescendéncia
para com a infidelidade do marido. As metaforas presentes nas
trocas de mulher por animal, de ato sexual por montaria e de quin-
dins por sexo, tendem a representar o didlogo masculino estereoti-
pado sobre tais assuntos, rompendo com a idealizagdo amorosa por
meio da carnavaliza¢do na linguagem. A comicidade rebaixa a per-
sonagem de d. Pedro de seu patamar heroico para o &mbito do hu-
mano, corporal e material, e por extensio rebaixa as no¢des de amor
cortés e do casamento, mostrando que, na pratica, seriam ideais
falidos, sustentdveis apenas por exigéncias sociais, aparéncia e inte-
resses. A religido ndo possui mais forca para subjugar Dom Juan,
pois ndo mais lhe é creditada a autoridade sobre o conhecimento do
universo além da vida terrena e o poder de julgamento sobre o indi-
viduo; ela n3o é mais reconhecida como a voz de um ser transcen-
dental, mas apenas como um conjunto de regras mais ou menos
organizadas, sempre passiveis de serem rompidas na intimidade,
na vida pessoal. Esse ponto marca, assim, a variacdo existente na
base do mito de Dom Juan, partindo de um personagem historica-
mente situado no contexto do barroco espanhol para tornar-se um
mito atemporal, passivel de reencarnagdes diversas.

Como ja mencionado, a carnavalizacdo na obra de Torero
efetua o rebaixamento das imagens cristalizadas da historiografia
oficial e as recria pela 6tica, por assim dizer, subversora do novo
romance histérico. O riso, aqui, ndo é apenas provocador de graca,
mas é sarcdstico e irénico, condicionando ambiguamente a imagem
de d. Pedro. Dentre os muitos momentos de d. Pedro relatados
por Chalaga, resgatamos um em especial no qual os motivos don-
juanescos se apresentam conjuntamente a uma narrativa carna-
valizante. Nesse caso, integram-se objetivos do romance historico
contemporaneo, em sua atitude de rebaixamento de figuras hist6-
ricas para recria-las com novos significados, com sentidos ligados
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ao mito de Dom Juan, apresentando, contudo, o fim da jornada do
conquistador. Estamos em Portugal, em 1834, no fim da guerra
civil portuguesa. D. Pedro, nio mais o I do Brasil, mas o IV de Por-
tugal, jd ndo é o jovem fogoso de outrora, mas um homem de saide
precaria. Encontra-se em uma reunido particular com seus amigos
mais proximos, Chalaca, Rocha Pinto e Carlota. O assunto abarca
teorias para “justificativas morais e filosoficas que se podem dar
para o descumprimento do mais drduo e penoso mandamento da
le1” (Torero, 1994, p.160), ou seja, sobre o adultério. O assunto pde
Pedro abatido, exclamando apenas: “Ah, meus amigos! Ah, des-
graca!” (idem, p.162). A causa da estranha tristeza diante do as-
sunto ¢ de imediato percebida pelas personagens: “Era dificil crer
que o senhor d. Pedro nio podia mais fazer uso de seu membro
real. De todos quanto estavamos naquela sala era ele justamente o
mais fogoso. Justo céu, por que ele? Por que ndo o Carlota? O
Rocha?” (ibidem, p.163).

Esses fragmentos trazem a concepgdo do corpo em sua incom-
pletude, em degeneracgio, entrando em contato com a terra (por
meio da doenca, da proximidade com a morte), para, na visio
duplicada do mundo inerente a carnavalizacdo, reconstrui-lo sob
diferentes paradigmas. Algo proximo da imagem da morte prenhe
que Bakhtin apresenta em seus estudos sobre o corpo grotesco.
Dentre esses, surge o conflito do dvido conquistador, acometido
pelos infortinios de moléstias provenientes em parte de exageros
em sua juventude, tornando-se incapaz do ato sexual. O castigo
nao é, entretanto, regra, nio se apresenta na acepcao cristd, nao se
da por haver desafiado supostas leis universais de comportamento
e moral, muito menos é apresentado como ligdo a ser aprendida. A
doenga surge como um processo comum, inclusive se levar em
conta que os problemas da guerra e as preocupagdes com a usur-
pacdo do trono teriam corroborado o enfraquecimento da saude de
d. Pedro. Contudo, nem o Chalaca nem os outros “Dom Juans”
foram alvo dessa md fortuna. Talvez por ser d. Pedro o maior ex-
poente no romance dessa imagem do conquistador, sua condi¢do
humana, ligada a fragilidade do corpo diante de intempéries da
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natureza e da paulatina integragio na estrutura familiar que vai vi-
venciando apds casar-se com dona Amélia (fundamental na ex-
pulsio do Chalaga do Brasil e da amante oficial marquesa de Santos
do pago), fazem com que, em certo nivel da leitura, o mito seja en-
fraquecido. A situa¢do funciona, contudo, como modo de pers-
crutar a intimidade da personagem historica, penetrando em seu
lado mais humano. No fim de seu trajeto donjuanesco, d. Pedro
encontra seu convidado de pedra para, enfim, compartilharem uma
cela. Ainda assim, a auséncia de sentimento de culpa da personagem
de d. Pedro, orgulhoso de toda a sua vida e jamais arrependido de
nada, conforme o Chalaca apresenta no capitulo da morte de seu
amo, por outro lado, revitalizam o mito donjuanesco na obra.

O mito de Dom Juan percebido em d. Pedro acaba refletindo
no Chalaca, pelas relagdes mencionadas. O Chalaga, em suas con-
quistas amorosas, agia como um verdadeiro burlador, trazendo
para seu discurso formas lirico-amorosas para convencer as damas,
como faz com Marianinha, jovem cigana pela qual se enamorou,
para aplacar seus desejos: “A custa de alguns galanteios e muitas pro-
messas, Marianinha cedeu aos meus desejos” (Torero, 1994, p.144);
“Confesso que Marianinha foi para mim um daqueles amores tni-
cos, dos quals ndo temos mais que cinco ou seis em toda a nossa
vida” (p.145). Nessas formulas, o humor se apresenta pela opo-
sicdo entre o amor unico e a variedade. Depois de um tempo do
relacionamento, para o qual havia alugado uma casa no Botafogo,
contudo, comenta: “Pareciam ser dias de eterna felicidade; po-
rém, como so61 ocorrer as paixdes masculinas, ao cabo de trés meses
fartei-me. Dei-lhe um colar e nunca mais apareci” (p.144). Al-
gumas semanas depois, ndo obstante, é obrigado a casar-se com a
moca por té-la engravidado, mas de fato por ter sido delicadamente
convencido, com uma surra, pelo pai de Marianinha, Pedro Ci-
gano, “‘o capanga mais temido da corte” (p.145). Compra, entdo,
uma casa para a moca ¢ leva-lhe uma pensdo todo més, ficando
claro que o casamento seria apenas uma forma de nido manchar
socialmente o nome da garota, pouco importando a pratica, apesar
de afirmar ter desenvolvido afeto pelo filho.
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Em sua etapa de Portugal, como descreve no diério, o intento
é conquistar Inés, empregada de seu amigo Jodo da Rocha Pinto.
O processo é mais lento e 0 jogo mais perspicaz, aproveitando-se de
cada situagdo, jd que a moga seria aparentemente mais resguardada.
Gomes consegue, entdo, a confianca da jovem ao tirar vantagem
de sua aflicdo por nio ter noticias do irmao que estava na guerra,
conseguindo noticias dele e interferindo para que nio fosse desig-
nado para as batalhas. Aos poucos vai saboreando cada passo ven-
cido, sob o mote de que “ha tempo para todo proposito debaixo
do sol” (Torero, 1994, p.86, 103), frase que estabelece um inter-
texto biblico (Eclesiastes 3:1) que é direcionado ao interesse pessoal
do Chalaca. Essa redefini¢io de sentidos, a partir do elemento bi-
blico, tido por elevado, para o &mbito da conquista amorosa e se-
xual, entendido como o baixo, estabelece uma rela¢io carnavalizada
que, no caso, permite aproximar a citagdo a frase do Dom Juan
de Tirso de Molina, “tdo longo prazo me dais”, referente a despreo-
cupacdo para com o julgamento divino. No entanto, o Chalaca visa
ao esmero em suas conquistas, tendo prazer com o desafio e com
sua capacidade de envolver a jovem e seduzi-la, absorvendo uma
leitura tipica do mito, ainda que diferente da ansiedade e imediatez
com que se procede no Dom Juan de Tirso de Molina.

Mas o Chalaga, como apresentado no primeiro capitulo, é um
fingidor; como o picaro, ele se apropria de identidades alheias,
absorve procedimentos e reorganiza modos de comportamento,
aprendidos ao longo de sua vida e reiterados sempre que lhe é con-
veniente, para manter seu estilo de vida e para aproveitar-se das
situacbes. O Dom Juan também é caracterizado pelo mascara-
mento, pela burla e troca de identidades, mas, no caso da perso-
nagem Francisco Gomes, a diferenca evidencia-se no que tange aos
objetivos: ele quer ascender socialmente e integrar-se na nobreza;
para tal, lanca mao de esperteza e conhecimento ao proceder social-
mente. O Chalaca e sua escritura sdo concentradores de textos
alheios; aqui, a aprendizagem picara se converte em proje¢io meta-
ficcional acerca das multiplas referéncias intertextuais e culturais
que compdem o romance. A personagem sinaliza a leitura do Laza-
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rillo e em certo momento também menciona Dom Juan, indicando
o possivel contato com algum texto que recriava o conquistador
espanhol. A mengdo se da em relacdo ao seu opositor, Caetano Ga-
mito, que havia oferecido um jantar e, em certo momento da con-
fraternizacdo, senta-se ao lado de dona Amélia, ja vitva de d. Pedro,
e passa a corteja-la sutilmente. O Chalaga comenta que a bela e
vitva duquesa ja havia sido imperatriz do Brasil e vivenciado uma
guerra civil, mas continuava sendo uma moca de 22 anos e, como
tal, apreciava galanteios e gentilezas: “Gamito ignorou toda a sua
historia e jogou como um obstinado d. Giovanni. O vento sopra a
seu favor” (Torero, 1994, p.195). Referindo-se provavelmente,
pela forma do nome evocado, a 6pera de Mozart, Francisco Gomes
identifica em seu opositor um conquistador ousado que se mune de
aparéncias e discursos superficiais, embora efetivos, para envolver
o objeto de desejo, ndo apenas sexual, mas politico; a unido de Ga-
mito com a viuva de d. Pedro auxiliaria sua imagem publica e o
ajudaria na lideranca politica que almejava.

Uma jd mencionada possivel referéncia ao picaro em O feitigo
da ilha do Pavao, especialmente a LLazaro de Tormes, esta nos trian-
gulos amorosos que se estabelecem nos relacionamentos de 16
Pepeu. O jovem se entretinha com diversas mulheres, néo raro ca-
sadas, e elas esperavam conseguir engravidar dele, porque lhes se-
riam concedidas diversas regalias. Desse modo, como ja colocado
no capitulo anterior, essas mulheres possuiam outros parceiros se-
xuais, geralmente mais estaveis ou principais, burlando 16 Pepeu
com o consentimento de seus companheiros. Entretanto, imagens
picarescas também podem ser percebidas no desenvolvimento da
personagem de Balduino, no desfecho do romance. Ao descobrir
um segredo de seu arqui-inimigo, o mestre de campo Borges Lus-
tosa, utiliza-se da informagio para chantagea-lo e conseguir bene-
ficios. Estes ndo s6 lhe dariam seguranca como promoveriam sua
ascensdo social, cuja trajetoria parodia, portanto, esse elemento ti-
pico da narrativa picaresca, a escalada pelos estratos da sociedade.
A seguir, apontamos como se dd a apresentacdo do tema durante o
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romance, contextualizando os acontecimentos e analisando a com-
posigio.

O assunto em questdo vai sendo pincelado ao longo do texto,
trazendo primeiro os receios de Borges Lustosa em ser descoberto,
depois acenando os efeitos da chantagem para, enfim, perscrutar as
causas e como ocorreu a descoberta por Balduino. Nesse sentido,
no capitulo XXVIII, o mestre de campo se encontrava em sua casa,
puxando os cabelos e quebrando os méveis de seu escritério, em
meio a um surto de raiva. Assim comecamos a adentrar em seus
segredos. Com ironia, o narrador ainda comenta: “Estaria o bom
mestre de campo saindo de um acesso de hieranose, mal comicial,
gota-coral, doenca de Julio Cesar, moléstia que fazia os homens co-
muns de repente escabujar-se no chio, entre estertores, grunhidos
e salivacdo copiosa?” (Ribeiro, 1997, p.230). Ndo poderia ser isso,
comenta o narrador, dado ndo haver histérico da doenca, muito
menos poderia ser possessdo de espirito maligno, pois ele era teori-
camente protegido deles por um crucifixo benzido pelo bispo. O
narrador explica, entdo, que a raiva de Borges Lustosa era consigo
proprio: “Teria estado com a ira e a vaidade a embotar-lhe de tal
sorte o julgamento que ndo pensara em como daria um golpe em si
mesmo, ao conceber a ideia funesta da visitagdo?” (idem, p.230).
Implorando perddo a Deus para ndo descoberto, continuava ques-
tionando-se como ndo pensara que sobre si ocorreriam males piores
do que aos seus inimigos e como havia se dado a atividades que ele
mesmo achava ignominiosas:

Sim, era verdade! Como homem, mas era verdade. Sempre como
homem! Jamais lhes virara o traseiro nem lhes tocara os bagos.
Sempre os punha de quatro e os enrabava como homem, ainda
dando-lhes umas mordidas fortes no cogote e nas costas e bai-
xando-lhe umas boas dazias de palmadas nos quartos. Sim,
sempre como homem e, depois, ndo tinha com eles chistes nem
intimidades. (Ribeiro, 1997, p.231)
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Ao leitor é dado conhecer, portanto, o grande segredo da
personagem, o seu comportamento na privacidade que, como se
salienta no seu discurso, contrastava com a imagem publica. Os
dois homens com quem mantinha relacées frequentes eram Do-
mitilo e Cosme; Borges Lustosa temia que eles, ao serem chama-
dos pela Mesa Visitadora, ja ciente das possiveis infragdes morais dos
homens a partir de dentncias e boatos, viessem a igualmente
denuncia-lo. Borges Lustosa tentava tranquilizar-se, crendo que o
pecado deles seria muito pior, ao deixarem-se penetrar como “mu-
lheres desqualificadas”.

No capitulo XXXI, depois de a narrativa haver focado as ques-
tdes sobre o relacionamento de Crescéncia e 16 Pepeu, volta-se para
os assuntos da Mesa Visitadora. Estando na vila ja por dois meses,
vérios segredos vieram a tona e foram revelados aos inquisidores.
Encadeando o nivel mais amplo dos acontecimentos da vila com os
eventos e pormenores que ira contar, o narrador coloca-se ao lado
de seu narratério, compartilhando uma perspectiva ainda bloqueada,
encenando de modo metaficcional um ponto de vista de quem, en-
quanto narrava, havia acabado de notar algo diferente acontecendo:
“O que certamente ainda nao sabemos é quem é ou o que esta fa-
zendo, mal discernivel em meio as trevas ensopadas, um vulto dis-
farcado, embrulhado num gabdo impenetravel que s6 lhe deixa
os olhos a mostra [...]"” (Ribeiro, 1997, p.250). Quem seria essa fi-
gura, que dores e pecados ele carregaria, fazendo-o andar de tal
modo em aparente ftria? Sobre essas duvidas, o narrador comenta
por meio de metalinguagem: “O curso da Histéria é caprichoso e
arisco, dependendo do olho de quem a observa, do pensar de quem
o examina e dos versos de quem o narra, fruto das humanas limi-
tagdes de que ninguém escapa” (idem, p.250), complementando
que, mesmo que se duvide ou diga-se o contrario, o vulto era nin-
guém menos que o mestre de campo Borges Lustosa, voltando da
casa paroquial. Problematizada a relativizagdo como nio aplicivel
a certos pontos da percepcio dos eventos, c omo no caso, e também
para dotar-se de autoridade, o narrador continua seu jogo retorico
com o narratdrio, questionando-se: “Visita a casa paroquial, com
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esse tempo e a essas desoras, casa paroquial que agora hospedava os
componentes da Mesa? E para uma reunido a portas fechadas com
o proprio padre Tertuliano da Mota?” (idem, p.251). E se chegas-
semos ao ouvido do mestre de campo ainda o ouviriamos praguejar
contra Balduino Galo Mau:

[...] maldito entre os malditos, filho de uma puta! Se nio fosse ele,
ah, se ndo fosse ele, como os acontecimentos teriam face tio di-
versa! Mas agora ndo, agora estavam todos nas maos daquele selva-
gem desqualificado e impudente, cujo testemunho nio devia valer
nada para qualquer homem decente, mas infelizmente valia, e se
fosse publicamente, desencadearia uma sucessdo desastrosissima
de consequéncias. O fato era que Balduino sabia, sabia de tudo,
sabia absolutamente de tudo e vendia muito caro manter a bocha
[sic] fechada, caro demais. (Ribeiro, 1997, p.251)

Pelo referido procedimento metaficcional, o narrador do ro-
mance incorpora em seu texto posicionamentos que seriam do nar-
ratario, enquanto uma projecdo ficcional do leitor real, ambos
referindo-se a recepgio do texto e distinguindo-se no nivel ontolo-
gico. Desse modo, trazendo o possivel leitor para a composicdo,
convertendo sua apenas possivel criacdo de sentidos sobre o texto
em um elemento inserido na construcéo narrativa, criando a sen-
sacdo de presente dos eventos, como se estivessem ocorrendo agora
e nos os presencidssemos, a narrativa projeta recursos de linguagem
que visam envolver o seu leitor, seduzi-lo para o que se narra. Esse
aliciamento é também fomentado pelo paulatino destilar de infor-
magdes, retendo a matéria narrada, invertendo efeito e causa: pri-
meiro apresenta-se o segredo de Borges Lustosa e seu receio de ser
descoberto; capitulos depois, narra-se a misteriosa visita dele ao
padre Tertuliano, bem como sua célera devido a grave chantagem
de Balduino, que teria descoberto um segredo e ameacava conta-lo
se ndo fossem atendidas suas exigéncias; apenas em seguida é rela-

tado como o indio havia conseguido a informacio e qual exata-
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mente seria ela, mas ja o leitor suspeitando, provavelmente, estar
relacionado as relacoes sexuais do mestre de campo.

Essa seducio metaficcional, extrapolando os limites entre
ficcdo e realidade, soa bastante donjuanesca, sempre engendrando
modos de burlar o leitor e o guiar, mesmo que por instantes, por
caminhos equivocados. Essas leituras premeditadas no texto, a
serem depois esclarecidas e redefinidas, constituiriam aqui uma es-
pécie de cacada ininterrupta por sentidos, trocados logo em se-
guida, na incessante busca pelo novo. Por meio desse processo, os
leitores seriam lagados pelo texto, como as mulheres por Dom Juan,
entrevendo nele (a ilha, o texto, o mito hispanico) a chance de vi-
verem outras vidas, menos reais, talvez, embora mais verdadeiras.
Mas a sedugio nessa maneira discursiva é também tipica da pica-
resca, na qual se pretende convencer o leitor da realidade narrada e
enobrecer a imagem do narrador/personagem picaro, sempre um
fingidor, pouco confiavel.

Retomando a narrativa de Jodo Ubaldo Ribeiro, relata-se que o
mestre de campo sabia do episoédio do telhado, mas ignorava como
haviam surgido as suspeitas por parte do indio e como esse con-
cluira que, se subisse no telhado da casa paroquial em determinada
hora, presenciaria 0 que ninguém jamais havia presenciado. No-
vamente elementos sdo mencionados apenas para deixar o leitor
em suspenso para, depois de Borges Lustosa clamar que o indio
devia ser mesmo um feiticeiro guiado pelo deménio e pensar em
como sair da situacéo critica, recuar a narragdo um més no tempo
e esclarecer os fatos. Balduino estava na casa da Mirinha Vesga, es-
pécie de bar/prostibulo cuidado por essa mulher, e ouvia as queixas
de 16 Pepeu sobre Crescéncia, referindo-se ao insucesso da utili-
zacdo da tisana. Depois de o jovem ir embora cabisbaixo, o indio
tentaria se animar com outro gole de bebida, quando percebeu
Domitilo adentrar no recinto, arrastando os pés, chapéu baixo até
o0 nariz e as costas arqueadas. Sentia que dali sairia alguma coisa e
ofereceu solidariamente uma bebida ao homem, nio sem antes,
quando buscava o copo na cozinha, despejar um p6 de erva dormi-
deira, mas que misturado com 4lcool fazia a pessoa falar sem me-
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suras. Domitilo confessou, entdo, que havia sido chamado a depor
pela Mesa Visitadora e, tentando amenizar seu castigo, confessou
que o mestre de campo mantinha relagdes com ele, mas que havia
sido obrigado a tal. O visitador, padre Tertuliano, ficara irrequieto
com a histéria, mandou o escrivdo apagar o ja anotado e inquiria
pormenores dos encontros. Balduino ndo podia estar mais satisfeito
ao descobrir que “Borges Lustosa, com aquela cara de puta arre-
pendida, ia aos cus da soldadesca” (Ribeiro, 1997, p.255). Con-
cluiu que néo diria nada a ninguém, ainda, pela preciosidade da
informagdo, e esperaria algo acontecer, desconfiando da excessiva
curiosidade que o padre Tertuliano havia demonstrado.

O capitulo seguinte, XXXII, inicia-se descrevendo a riqueza que
agora rodeava Balduino, cheio de luxo, comida e bebida, vivendo na
melhor de todas as casas, pagando o suficiente para sustentar varias
familias e comprando presente as mulheres, distribuindo comida a
quem pedisse e emprestando dinheiro a quem o quisesse. Tudo co-
mecara com a histéria de Domitilo e o fato de que, quando Borges
Lustosa havia sido convocado pela mesa, ndo se falara nem em
multas tampouco peniténcias ou castigos. Balduino, que néo acre-
ditava que a agora frequente presenca do mestre de campo na casa
paroquial era apenas devido a ser algum tipo de auxiliar da mesa,
sabia que em qualquer situa¢do cada um sempre tentava tirar algum
lucro. Pois que, um dia, o indio viu Borges Lustosa, com a roupa de
festa militar, dirigindo-se & casa paroquial. Lembrou-se da curiosi-
dade excessiva do padre Tertuliano, sobre se o mestre de campo
relacionava-se com seus subordinados utilizando o traje militar e,
consternado, tentou entender o que significavam as duas informa-
¢des juntas. Esperou um tempo e se dirigiu a casa paroquial, subiu
por uma janela e se fixou no frontal superior, arrastou uma telha e
pdde visualizar e bem ouvir o que acontecia la dentro. La estava
Borges Lustosa, vestido com a tinica marcial, nu da cintura para
baixo e o padre Tertuliano, com a batina levantada até o pescoco e
falando: “Ordens, meu comandante!”, ao que era respondido pelo

mestre de campo: “Levante este cu! A traseira!”, penetrando o reli-
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gioso de uma s6 vez e continuando com as ordens como se estivesse
em um campo de batalha.

Elaborado um plano e com muita paciéncia ante toda a empol-
gacdo, Balduino procurou 16 Pepeu no outro dia, contou-lhe o caso
como modo de garantir sua seguranca e dirigiu-se a casa paroquial.
Insistiu para ser recebido, contou ao padre que havia descoberto
tudo e, quando esse comecou a ofendé-lo, revelou que se algo lhe
fosse feito e ndo retornasse até certa hora, um amigo seu iria revelar
tudo a todos na vila. Depois, reunindo-se com o mestre de campo,
Balduino exigiu uma espécie de tributag¢io, que chamou dizimo,
para que ficasse calado. Terminada a reunido, encontrou 6 Pepeu
que o esperava: “[...] Balduino, com o sorriso mais largo que jamais
exibira, abracou o amigo, havendo dado o primeiro passo na sua,
dessa hora em diante, incontida ascensdo” (Ribeiro, 1997, p.264).

Desse modo, a personagem de Balduino Galo Mau, pela manha
e esperteza, consegue ndo apenas seguranga contra aqueles que o
odiavam, devido ao evento do Borra-Bota, mas também uma renda
continua e a elevacio a grande figura da Vila de Sdo Jodo. Sua as-
censdo se dd por meios ndo exatamente honordveis, como a chan-
tagem, mas que definem a trajetoria individual e o mérito pessoal,
contraposto aos ganhos recebidos por nascimento. A narrativa pi-
caresca incide na construcio da personagem de modo bem menos
incisivo do que no desenvolvimento do romance do Chalaca, no
qual todo o texto é construido de modo a parodiar o relato pica-
resco. Contudo, elementos que definem o picaro sio absorvidos
pelo romance de Ubaldo Ribeiro, como a ascensio social pelas
frestas do sistema, a manutencdo da aparéncia, a perda ou relativi-
zagdo do senso critico quando a personagem consegue alcangar
uma nova posi¢do na sociedade, a agregacdo de elementos e sim-
bolos que o liguem aos nobres ou as elites e certa tendéncia indivi-
dualista.

Em sua busca pela ascensio social, uma das marcas principais
de Lézaro de Tormes é a absor¢do de signos que o ligariam a
nobreza, como a vestimenta e a espada, bem como a recusa ao tra-
balho. Articulando-se de acordo com relacdes de poder funda-
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mentadas em dicotomias como picaro/fidalgo, dominante/domi-
nado, o picaro acaba se mostrando mais concreto que a imagem
decadente de sua contrapartida, a fidalguia que ostenta valores
inexistentes e so se sustenta nas aparéncias (Milton, 1986, p.28).
Contudo, a0 mesmo tempo em que traz essa energia para se movi-
mentar por entre as brechas do sistema, aos poucos, o picaro vai se
contaminando, e tal fator serve a exposi¢do das contradi¢des dessa
sociedade:

Desta forma, curiosamente, o picaro articula a mesma impossi-
bilidade existencial do fidalgo: ao abandonar a picardia, pela via
que for, e enquadrar-se nos esquemas sociais, sofre dupla con-
sequéncia de cardter negativo: uma integracdo aparente e uma

efetiva perda de autonomia de a¢éo. (Milton, 1986, p.29)

Essa integragio, o valor dado a aparéncia e a contaminagéo pela
ideologia dominante ocorre, em partes, com a personagem de Bal-
duino, atentando-se para as evidentes diferencas que separam as
personagens. No comego do capitulo em que se apresenta sua con-
sagracdo (capitulo XXXIV, Ribeiro, 1997, p.273), o narrador co-
menta que se pode dizer qualquer coisa dele, exceto que nio é
amigo de seus amigos e leal, dedicado e disposto a sacrificio des-
prendido. Mas, se houve momentos em que teve de agir ingra-
tamente, o narrador comenta que havia sido culpa da vida que
atordoa quem por ela passa, e os coloca em encruzilhadas “onde
nem sempre o caminho proveitoso coincide com o da amizade e
deve-se compreender o homem que, ja tdo acossado pelas vicissi-
tudes de uma existéncia sem explicacdo, é traicoeiramente ence-
guecido pela conveniéncia” (idem, p.273). O atrito causado entre o
sujeito e as dificuldades que a vida lhe impde é apresentado como a
raz3o para eventuals momentos em que se mostrasse egoista ou in-
grato; a sociedade o forcava a tomar decisdes pouco nobres e sacri-
ficar determinados valores em prol da sobrevivéncia. Enquanto
Balduino esperava 16 Pepeu chegar a sua casa para entregar-lhe a
nova cabacinha com a tisana, o narrador vai destilando os pensa-
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mentos que vinham & mente do indio, como ajudar 16 Pepeu com
relacdo a Crescéncia, pois era muito grato ao filho do Capitdo Ca-
valo, que sempre fora seu aliado e era sua garantia de seguranca.
Em seus pensamentos, emergindo pelo discurso indireto livre, co-
menta que agora podia oferecer o que quisesse ao seu amigo, be-
bidas finas em copos mais finos ainda, comida as pilhas e até
mulheres, de todas as cores e feitios. E o povo ficava sem saber
como havia se dado toda aquela mudanca:

Balduino Galo Mau, de indio escorragado, passara a ser impor-
tantissima figura, auxiliar da Mesa Visitadora, todo ataviado e
metido em garbos, podendo ser tido como um grio-senhor ou fi-
dalgo, se ndo fosse a pele acanelada, os pés descalgos e as plumas
que insistia em enfiar no nariz e nas orelhas, até na missa, a que
agora assistia todos os domingos e dias santos, com as maos postas
e os olhos voltados contritamente para os céus. Sim, um grio-se-
nhor, pecunioso e poderoso, tratado com respeito e mesmo servi-
lismo em todas as rodas, das mais humildes as mais elevadas.

(Ribeiro, 1997, p.275)

Dessa maneira, ele se integra em determinadas praticas cultu-
rais que caracterizariam o homem dito civilizado, como uma ma-
neira de compor a aparéncia de “homem de bem”, ainda mais que
seu oficio estava de alguma maneira, ainda que néo explicitado, re-
lacionado a Mesa Visitadora. A construcgio dessa sua nova figura
acaba seguindo, entdo, os padrdes dessa sociedade em que esté se
inserindo, em que a propria religiosidade e discursos em prol
dos valores morais e da familia ndo passavam de mero espetaculo
publico, manutencdo de uma imagem, muito diferente da vida pri-
vada, como é assinalado durante todo o romance. Interessante tam-
bém é perceber que ele ndo se submete a cultura branca cegamente,
mas como se estivesse em um jogo, mantendo em certo nivel suas
tradicdes: insiste em utilizar as penas como aderecos, ainda conhece
e desfruta de aguardentes, agora ao lado de vinhos finos, e é capaz
de utilizar seus conhecimentos da natureza. Balduino sabia que
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hora ou outra aquela situagio poderia mudar, por isso ia se prepa-
rando para esse momento e até cuidava de quem lhe servia a co-
mida, por receio certo de que pudesse ser envenenado.

Por outro lado, o seu individualismo é ressaltado, nio sentindo
falta, como antigamente, dos indios de sua aldeia: “Pelo contrario,
era melhor que ficassem por 14 mesmo, ali s6 iriam atrapalhar e
querer meter as maos nas coisas dele, sustentados por ele. Nada de
indio, lugar de indio ignorante, descompreendido e selvagem era
no mato. Ele ndo era desses indios” (Ribeiro, 1997, p.276). Havia
desaparecido o lado comunitério e bondoso ao qual havia aludido
no inicio do romance, defendendo os indios contra a expulsdo das
vilas: “Indio anda nu porque é nocente, desconhece roupa, nio
sabe mardade” (p.41); “ndo costumavam subtrair mais do que co-
mida, um enfeite ou outro, e distribufam o que furtavam a quem
lhes pedisse, partilhando o uso, se néo se podia dividir a peca”
(p-42). Balduino agora era “despachador”, fazia negécios com os
trés religiosos da Mesa Visitadora, roubando deles enquanto eles
roubavam entre si, tinha arrumado um despacho de uma mulher
para o seminarista e arranjava encontros do escrivdo com as meninas
de Mirinha Vesga. Estabelecia, portanto, seus contatos e suas rela-
¢des de favor, fazendo mais consistentes as relacdes de interdepen-
déncia que lhe assegurariam a sobrevivéncia social. Sua trajetéria
encena uma transformagio, ja esperada pelo fato de a personagem
de Balduino demonstrar, pela esperteza e malicia, um grande
poder de adaptabilidade as situagdes e principalmente o gosto pelas
boas coisas que a vida urbana poderia oferecer, como o agtcar, ga-
linha gorda, sab3o, dinheiro, vaca, panela, almofada (p.38), enfim,
os motivos que elencara para, no inicio do romance, ndo aceitar a
determinacdo de voltarem aos matos.

Desse modo, tentou-se pincelar alguns dos elementos do pi-
caro espanhol que parecem surgir na personagem, mas que Sao apro-
priados e redefinidos, utilizando-se daquilo que é necessario para
o romance. Nesse processo, o que fica evidente é a constru¢io do
romance como um painel de multiplas referéncias, combinando ele-
mentos provenientes da cultura europeia com os elementos da cul-



170 STANIS DAVID LACOWICZ

tura local. Portanto, aquilo que procede do Velho Mundo, como
as novelas de cavalaria, a picaresca, as formas discursivas legadas as
elites, como a filosofia e os textos religiosos, é apropriado e proces-
sado pelo fator local, reorganizado da perspectiva cultural brasi-
leira, ja mestica e multipla. Supera-se a mera questdo da influéncia
e desenvolve-se o didlogo critico com o texto do outro, brincando
com os signos da outra obra, desenvolvendo uma “experiéncia sen-
sual com o signo estrangeiro” (Santiago, 2000, p.21). O romance de
Ubaldo Ribeiro, nesse sentido, estaria naquilo que Silviano San-
tiago chama de “entre-lugar”, aceitando essa condicio latino-ame-
ricana na qual “o elemento hibrido reina” (idem, p.16), onde se
assimila e se agride, aprende-se e reage, demonstrando uma falsa
obediéncia aquela cultura europeia por muito tempo tida por
superior.

Os dois romances de nosso corpus remetem a estética barroca,
como podemos verificar nos pontos analisados, como a carnavali-
zacdo, parddia, intertextualidade, sobreposicdo de niveis narra-
tivos, metafic¢do, jogo de mascaras e, por assim dizer, toda uma
construcdo que dialoga com elementos teatrais. Essa relacio, entre-
tanto, é definitivamente realgada pelo processo de apropriagéo mi-
tico-literaria que os romances efetuam. Tanto o romance picaresco
e seu nucleo de obras principais, quanto a primeira encarnacio lite-
raria de Dom Juan situam-se dentro do barroco espanhol, embora
Lazarillo de Tormes e El burlador de Sevilla y convidado de piedra se
posicionem em momentos diferentes do mesmo periodo. As prin-
cipais edi¢oes do Lazarillo, datando de 1554, mesmo em se consi-
derando a existéncia de um original anterior, compreendem o
periodo inicial do barroco, estando a obra ligada ainda a diversas
posturas filosoficas do Renascimento, como o carater humanista
do texto, a atitude satirica e parédica advinda dos elementos popu-
lares da Idade Média e possivelmente da satira menipeia.

Entretanto, o texto incorpora o momento histérico de gestacdo
do barroco: consolidacdo da monarquia absolutista, centralizando
decisdes e fixando as estruturas sociais de modo a excluir classes
inferiores e aquelas com possibilidade de emergirem, como a bur-
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guesia; consequente uniformizagdo ideoldgica, catalisada pelo Tri-
bunal do Santo Oficio (instalado em 1478), pelo descobrimento da
América (1492), pelo inicio do processo colonizador e pela tomada
dos ultimos redutos arabes na peninsula Ibérica. Esses eventos ins-
tituiram como modelo social o cavaleiro e como modelo econémico
o acumulo de riquezas, os quais se uniram, ideologicamente, as re-
gras de conduta social da Igreja Catélica na empresa de homoge-
neizar a populacdo espanhola e estagnar as estruturas sociais. A
partir dessa situagdo politica de minima mobilidade social e do
“controle interno e banimento da burguesia”, surge o modelo pica-
resco e o picaro, constituindo-se como a parédia do conquistador
para ser o desvio do burgués (Gonzalez, 1994, p.28). Assim, com a
imobilidade social e os mecanismos ascensionais frustrados, era
inevitavel que se buscasse, por caminhos que nio fossem os tradi-
cionais, meios para deixar a vida de pobreza e alcangar uma posi¢ao
social de prestigio.

Desse periodo até o inicio do século XVII, o poder da Igreja
seria refor¢ado a partir de uma série de medidas organizadas no
intuito de refrear a Reforma protestante, época que depois viria a ser
conhecida como Contrarreforma. No campo politico-econémico,
a Espanha vivia um processo de decadéncia devido a ma admi-
nistra¢do dos ganhos do Estado e das relagdes externas: todo o ouro
vindo das Américas era utilizado no financiamento de guerras
infrutiferas ou ia para o exterior para sustentar a importacdo de
produtos manufaturados. Essas questdes levaram a um crescente
sentimento de pessimismo, decep¢ao e descrenca nas leis politicas
e sociais.

Tanto em Lazarillo de Tormes quanto no Burlador de Sevilla
podem-se observar semelhancas na relacio entre a personagem
principal e a coletividade na qual elas se inserem, exibindo uma
contradi¢do que “poderia ser caracterizada como uma oposi¢do
entre individuos, de um lado, e a sociedade e suas normas, de
outro” (Watt, 1997, p.234). Lazaro, bem como os outros picaros
que lhe seguiram, busca a integracdo em um meio social que lhe é
hostil e no qual se bloquearam as possibilidades de ascensio social;
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o final de sua trajetoria sempre acaba apresentando alguma forma
de fracasso, seja o insucesso de seus esforcos ou a corrupg¢io do
senso moral e critico para melhor se adaptar ao que lhe é imposto,
desde que esteja bem acomodado. Com o Dom Juan, o contexto
barroco instila um elemento punitivo ao final de seu trajeto, pelo
qual aideologia da Contrarreforma seria levada ao palco; nesse sen-
tido, a peca de Tirso de Molina contestaria a salvacdo unicamente
pela fé, um dos preceitos do protestantismo a partir de Lutero e no
que se basearia o intento de Dom Juan de adiar o arrependimento e
continuar seu desafio a normas; o texto de Molina atentaria, por-
tanto, para a necessidade de se cultivar as boas a¢des ao lado da fé
(Ribeiro, 2007, p.11).

Desse modo, enquanto mitos, Ldzaro de Tormes e Dom Juan
Tenoério, de Molina, promoveriam entre si certa identificacdo pas-
sivel de ser visualizada nas palavras de Watt: eles “alimentam ideais
indefinidos, e nio sdo capazes de torna-los realidade. Em sentido
6bvio, eles nio sdo vencedores, sdo fracassos emblematicos” (Watt,
1997, p.233). Os dois mitos encarnam representacoes da vida indi-
vidual e apresentam esforcos para alcancar objetivos proprios.

O Lazarillo de Tormes enquadra-se em diversos atributos li-
gados A mente pré-capitalista, voltado para seu préprio destino,
desinteressado para com o coletivo, a ndo ser o que dele possa tirar
proveito ou como modelo de conduta. Expressa, assim, esse carater
anti-heroico também presente no Burlador de Sevilha, com o qual
compartilha, cada qual ao seu modo, certa posi¢io critica para com
as institui¢des sociais e com o conceito de honra, tdo estimado pela
sociedade espanhola. Além disso, Lazarillo engendra uma forma
de escritura tida como os principios do romance moderno, e seu
trajeto autobiografico disseminou-se a ponto de, pelas inimeras
reiteracdes de motivos em obras posteriores, estabelecer-se o gé-
nero do romance picaresco. O contexto de surgimento dos dois
mitos assemelha-se em determinados pontos, seja enquanto frutos
de uma sociedade religiosa e politicamente opressora, seja pela “de-
nincia”’ que acabam efetuando contra a hipocrisia de uma socie-
dade de aparéncias.
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De certo modo, o que se apresenta nos dois mitos no periodo
do barroco ¢ a ideia da anulacdo do individuo no corpo social, sua
repressdo até a total incorporacdo ou seu desaparecimento en-
quanto ser diferenciado. A sociedade espanhola da época se consti-
tufa a partir da noc¢do de “corpo mistico”, em cuja cabeca estaria o
rel e cada estrato social tinha uma funcio e espaco determinado,
integrando todos os membros da sociedade em uma cadeia e, dessa
maneira, inibindo qualquer forma de individualismo (Ribeiro, 2007,
p.20). Como afirma Lilian Ribeiro, a personagem de Dom Juan,
surgida nesse contexto, viria a desafiar o principio de “néo sair de
seu devido lugar” que regia o corpo social a partir do momento em
que almeja destacar-se dos outros a partir da fama de seu nome,
como se “pairasse”’ sobre todos os niveis, e atacando a sociedade no
principio da honra, a boa reputacio (idem, p.21).

O conceito de gloria era visto no mundo classico como uma es-
pécie de fama, “o feito de ser considerado bom pelos homens de
bem, e por isso ser imortalizado” (ibidem, p.22); o publico reco-
nhecimento das qualidades do cidaddo, calcado na virtus, nas qua-
lidades boas do carater. A gléria ainda estaria relacionada a honor,
também referente ao reconhecimento publico, sendo digno de hon-
rarias e modelo para a cidade no que diz respeito a politica, mas
sem a garantia de glorifica¢io na posteridade, a imortalidade de seu
nome.

Ao analisar a construcdo do mito de Dom Juan na peca de
Tirso de Molina, Lilian Ribeiro (2007) resgata a trajetéria dos con-
ceitos de gléria, honra e virtude, assinalando em especial a tran-
sicdo do periodo classico para o cristio e a compreensdo desses
termos para os tedlogos santo Agostinho e sdo Tomas de Aquino. A
gloria cristd, entretanto, ndo viria a partir do reconhecimento dos
homens, mas da graca divina. Desse modo, sobre o individualismo
no periodo barroco, enquanto refor¢o de concep¢des medievais,
Ribeiro conclui:

[...] a nogdo de gléria terrena implica necessariamente uma con-

cepcdo individualista da existéncia. A fama exclui a priori a nogao
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de rebanho, de igualdade natural entre os homens, tdo funda-
mental ao cristianismo. Também se opde as sociedades medievais,
que se viam como ‘‘corpo mistico” —ideia que, porém, persiste em
sistemas absolutistas, como a Espanha retratada em El burlador de
Sevilla —, onde cada uma das camadas sociais ordenadas hierar-
quicamente se articulam como num corpo vivo, estando o rei no
topo, no lugar da cabeca. [...] o individuo destacado simplesmente
ndo pode existir. [sso nos leva a pensar que a ideia de fama per-
deria posi¢do nessas sociedades, pois o desejo manifesto dela

poderia ser identificado como uma espécie de rebelido ou heresia.

(Ribeiro, 2007, p.26)

A partir desses pontos, pode-se entender melhor a contrapo-
sicdo individuo X sociedade presente nos mitos de Dom Juan e do
picaro. Lazaro desenvolve um caminho paralelo ao da burguesia,
mas a ascensdo por meio do trabalho é impossivel economicamente,
pois esse é renegado e procedimentos como lucro e especulacio,
praticas burguesas, sdo consideradas heresia; para tanto, ele pa-
rodia o nobre, 0 modelo do conquistador, construindo a imagem do
“homem de bem”, de acordo com o que seu ponto de vista privile-
giado lhe permite apreender da sociedade. A honra, por ser ligada a
linhagem familiar, faria com que o picaro intentasse romper com
seu local de origem e buscasse definir sua imagem de nobre por
meio da escritura, e sua trajetéria denunciaria a faldcia da honra ao
longo das vérias camadas sociais. Dom Juan Tenorio, em seu im-
peto de tornar-se o maior burlador da Espanha, buscava roubar a
honra das mulheres, nas quais se depositaria a honra familiar e dos
homens, ou seja, a reputacdo perante as normas sociais e morais.
Contudo, o texto acaba evidenciando que Dom Juan “habita um
mundo no qual, como em quase todos os outros, a aceitacdo dos
codigos morais, sociais e religiosos é puro fingimento” (Watt,
1997, p.110), em vista do que as mulheres deixam-se enganar em
certa medida e nenhuma das autoridades em cena toma atitudes

para refrear os impulsos do burlador, cujo castigo s6 é possivel a
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partir da mao do fantasma do comendador, convertido em agente
da Providéncia.

Nos romances de nosso corpus, esses caracteres do mundo bar-
roco espanhol sdo parodiados e problematizados a partir da carna-
valizacdo. Desse modo, tanto na construcédo da ilha do Pavio, com
o resgate do Brasil colonial, e na reconstrugdo do primeiro periodo
imperial brasileiro, os valores como a virtude e a honra séo virados
ao revés, evidenciando-se o cardter discursivo deles e as contradi-
¢oes da sociedade e das elites. Da mesma maneira, tais valores sdo
tratados como mecanismos das classes hegemonicas para exercer o
poder sobre os demais grupos na sociedade.

No romantismo, o individualismo nesses mitos seria resga-
tado, atenuando-se o aspecto puritano, apresentando modelos in-
dividuais positivos. Nossos romances poderiam ser, nesse sentido,
também considerados como um retorno a questdes ligadas ao ro-
mantismo. N’O Chalaga, esse resgate pode ser verificado na pa-
rodia da linguagem lirico-amorosa, na ironia ao impeto nacionalista
presente na reconstrucio histérica, no nascimento da nacédo e nas
contradi¢des que se evidenciam no lado politico (o Chalaga no
Brasil era um defensor ferrenho da monarquia e em Portugal in-
corpora o espirito do liberalismo presente nos posicionamentos de
d. Pedro contra seu irméo). A relacio com o romantismo, além da
época retratada no romance, estaria também em um possivel dia-
logo com o romance Memdrias de um sargento de milicias, de Ma-
nuel Anténio de Almeida, na qual a figura do malandro surge pela
primeira vez na literatura brasileira, a partir da trajetéria do protago-
nista Leonardo, tornando-se simbolo com o Macunaima, de Mario
de Andrade (Candido, 2004, p.22). Sem nos determos nessa
questdo, pode-se dizer que o Chalaca daria continuidade a esse
mito do malandro, enquanto um ser as margens da sociedade, do-

tado de esperteza, malicia, sabedoria popular e maleabilidade.?

2. A discussdo das relagdes entre o picaro e o malandro fogem ao objetivo de
nosso trabalho. Para uma visdo mais aprofundada sobre o assunto, conferir,
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O feitico da ilha do Pavdo também teria elementos romanticos,
encontrados em sua busca pela alma mitica brasileira, dotada de
um sentimento de nacionalismo, valorizando o fator local, o fol-
clore, os povos nativos. A personagem de 16 Pepeu, enquanto en-
carnacdo donjuanesca, também acabaria pendendo para o lado
romantico do mito, perceptivel na melancolia que o toma quando
se vé ante a impossibilidade de ter relagdes sexuais com Crescéncia;
a obsessdo se torna amor e o sentimento de perdicdo e frustracdo
levam ao tom soturno que passa a dominar a personagem. O papel
da mulher é revalorizado, tornando-se ativa no processo de sedugio
e aquele que era o conquistador infatigavel se afunda ante o sofri-
mento ao ter de encarar suas proprias limitagdes.

Essa relagido dos romances com o periodo roméntico estaria no
processo de apropriacdo de sentidos dos mitos do picaro e de Dom
Juan nas obras daquela época: a picaresca ressurgindo por meio
do romance de formacio e 0 Dom Juan nas releituras romanticas do
mito, como a de José Zorilla e a de Lord Byron. Essas aproxima-
¢bes permitem que sejam examinados outros pontos de contato
entre os dois mitos, que ecoariam nos romances de Torero e Ubaldo
Ribeiro e que poderiam ser tratados também a partir de dois con-
ceitos: a vinganca e a viagem.

Como Anténio Candido (1964) assevera em sua analise do ro-
mance O conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas, a vinganca
seria a atitude individualista por exceléncia, em torno da qual se ex-
pressaria a luta romantica contra a sociedade. Ela adviria, entdo, de
uma situacdo de desequilibrio na qual um sujeito se torna vitima
injusta de acdes colocadas em acéo a partir de mecanismos institu-
cionais, como as leis. Como se observa na personagem de Edmond
Dantes, protagonista do romance de Dumas, “a perfeita visio da
vindita néo se realiza num s6 momento; requer o encadear sucessivo
de acontecimentos, que levam do motivo inicial a desforra final”
(Candido, 1964, p.15). Nesse sentido, a vinganga se processa ini-

entre outros, a dissertagdo de mestrado de Heloisa Costa Milton, A picaresca
espanhola e Macunaima de Madrio de Andrade (1986).
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cialmente a partir de um processo de superagio da ingenuidade,
pelo qual o individuo € iniciado no funcionamento da sociedade e
instrumentalizado para tirar proveito dela, superando sua inocéncia
inicial. Aqui fica clara a rela¢do com a picaresca e o motivo da perda
da inocéncia e da aprendizagem, percebendo-se que o atrito do pi-
caro com a sociedade hostil for¢a-o a adequar-se ao meio e lancar
mdo de procedimentos ilicitos e do fingimento. Mas a vinganca
também é um elemento do mito donjuanesco: o comendador, ou
o elemento divino, vinga-se de seu proprio assassinato e das ofensas
efetuadas por Dom Juan; o movimento deste contra as normas da
sociedade também pode ser compreendido como a tentativa do in-
dividuo de fazer justica contra a opressio que lhe foi causada pela
coletividade, vingando-se daqueles que tentaram cercear a sua li-
berdade. Desse modo, podemos trabalhar com outra via de conexao
entre os romances O Chalaga e O feitico da ilha do Pavdo.

No romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, as personagens do Ca-
pitdo Cavalo, Hans e a Degredada, oriundos da Europa, possuem a
trajetoria antes de chegar a ilha do Pavado de algum modo marcada
pela opressio, punicio e persegui¢do. Dao Baltazar Nuno Feitosa,
o Capitdo Cavalo, sempre evitava falar de seu passado: “O que se
diz é que, filho de pai muito rico, tornou-se aventureiro, pirata e
contrabandista, metendo-se em guerras, corsos e conquistas a conta
propria, pela costa oriental da Africa, mas desfraldando sempre o
gonfaldo lusitano [...]” (Ribeiro, 1997, p.145); possivelmente era um
nobre, conquistador, entre o ganho particular e o da pétria, pois
expunha a bandeira de Portugal. O narrador comenta, inicialmente
como se estivesse baseado na fala popular, que o Capitdo havia
viajado por muitos lugares e nas Querimbas Setentrionais havia fi-
cado amigo do frei Jodo de Menezes, protegendo-o e sendo pro-
tegido por ele, além de aprender da filosofia natural do Oriente e
da sabedoria politica. A ligdo principal teria sido que rei distante é
rei nenhum e bispo distante é bispo que ndo se escuta; estando
apartado desses dominios, era preciso fazer o que se achasse mais
correto, “pois nada substitui o conhecimento de quem experi-
menta e convive” (Ribeiro, 1997, p.146). A presenca do capitdo
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naquelas terras era garantia de protecdo da bandeira portuguesa na
ilha, e por isso o rei ofereceu um trato, em gratiddo, para ficar em
posse daquela regido. O renomado capitio, cansado das batalhas
na Africa e incentivado pelo saber do frei, conseguiu convencer o
rei a lhe conceder uma porcédo de terra na “estranha ilha da Bahia
conhecida como ilha do Pavido”. Preparou-se e levou consigo a es-
posa, dona Joana Maria, filha de um fidalgo empobrecido, ressal-
tando-se que ela, apesar de fragil, havia encarado com entusiasmo
a viagem, talvez por sonhar com outra vida e com outras terras e,
principalmente, “porque ndo haver sido casamento arranjado, como
os que antes queriam para ela, mas resultado da corte apaixonada
que lhe fez o capitdao” (idem, p.147).

Temos aqui, na trajetéria do Capitdo Cavalo, elementos de ro-
mances de aventuras e de amores, exaltando-se a nobreza de espi-
rito da personagem e seu papel no desenvolvimento das vilas da
ilha. Contudo, sua mulher foi aos poucos entristecendo, sem mo-
tivo aparente e nem mesmo alegrar-se com o filho vindouro. Com
febre alta, faleceu logo ap6s dar a luz 16 Pepeu, ndo sem antes con-
fessar o motivo de seu abatimento:

Sua tristeza era ver tanta abastanca nas maos de uns poucos, que
nem mesmo tinham o que fazer com ela, e miséria e infelicidade
para muitos. Era presenciar como era injusta a existéncia, com os
negros e os pobres sofrendo maus-tratos, numa vida sem espe-

ran¢a que nio uma boa morte. (Idem, p.149)

Profundamente abatido pela morte de sua esposa, o Capitéo, de-
pois de dois meses encerrado em seus aposentos, saiu para efetuar
mudancas e tomar atitudes mais eficientes. Alforriou os negros que
trabalhavam em suas terras, onde ja eram mais bem tratados que nos
outros lugares; as familias que ficassem teriam sua por¢io de terra e
criagdo, e os que trabalhassem para ele receberiam de acordo com
o rendimento das colheitas. Os outros senhores o imitariam se qui-
sessem, mas acabaram cedendo, pois os negros fugidos deles e abri-
gados nas terras do Capitdo receberiam tratamento igual aos ja la
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residentes; desse modo, para evitar que seus escravos fugissem para
campo em que seriam protegidos, os outros senhores tiveram que
se adaptar, mesmo com raiva, as mudancas. A histéria do Capitdo
Cavalo surge no romance para contextualizar a dificuldade da deci-
sdo que ele deveria tomar com relacdo ao aprisionamento de seu
filho pelo rei do Quilombo, que exigia como resgate a “devolucio”
de alguns escravos fugidos.

Hans, por sua vez, era de Schweinfurt, localizada na regido da
Baviera, mas nio sentia falta de 14, devido a atmosfera indspita.
Tampouco tinha saudades de Bamberg, sua segunda casa, onde co-
mecou a causar inveja a Dietzenhofer, que ndo suportava que al-
guém de origem pobre como Hans comegasse a juntar posses e ser
considerado seu rival em “invenc¢io e maestria de traco” (Ribeiro,
1997, p.51). Acreditando na falsa admiracdo de um colega, Hans
mostrou-lhe quadros que pintava para deleite préprio e alguns dias
depois estava preso na ‘“Das Hexenhaus”, a casa das bruxas, acu-
sado de praticas de feiticaria. Hans, acostumado a situacdes ad-
versas e a encarar a dor, resistiu por um tempo, até que o padre
encarregado resolveu intensificar as torturas, para ‘“zelar pela tra-
dicdo daquela casa de pavores, segundo a qual nela ninguém ja-
mais deixara de confessar seus crimes e pecados” (idem, p.51).
Com 1sso, Hans confessou tudo que queriam que confessasse, se-
dento, faminto, alucinando, com os dedos esmigalhados e o corpo
em fogo. Condenado a fogueira, conseguiu fugir antes de ser exe-
cutado; supondo-o moribundo, ndo o haviam acorrentado e quando
uma carroga que transportava lixo e fezes da casa parou perto de
sua cela, conseguiu se enfiar entre os excrementos e foi com eles
jogado no rio. Conseguiu sobreviver ao rio e a noite gelada e iniciou
uma fuga de oito anos, atravessando toda a Europa, vendendo-se
como escravo em Veneza, passando pelo Norte da Africa e che-
gando a Lisboa, onde se alistou em um galedo e rumou as Amé-
ricas. Ficou dois anos dentro do navio, proibido de sair dele nas
vezes em que aportava.

A entrada da baia de Todos os Santos, entretanto, o barco foi a
pique entre os escolhos do mar do Pavdo quando a tarde ensola-
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rada, repentinamente, havia se convertido em um breu impene-
travel (Ribeiro, 1997, p.53). Sabendo nadar e agarrado a uma
barrica, boiou a noite inteira e deu na praia da Beira da Mata. Alj,
como expusemos no capitulo anterior, manteve relagio com as
quatro indias que o encontraram e consideraram-no uma espécie
de prémio; construiu casas e vivia o melhor de sua vida na tranqui-
lidade da ilha do Pavio. Nao via empecilho em conciliar sua ante-
rior crenca com a dos indios, aceitando o méagico e as histérias dos
nativos como possiveis na imensiddo do mundo. Tomou contato
com as crengas e praticas dos negros, com os quais passou a con-
viver regularmente quando comecou a frequentar a furna da Degre-
dada. Tornado homem da aldeia, ele escondia-se quando europeus
apareciam por la e compartilhava com o Capitdo Cavalo e a Degre-
dada Ana Carocha o intento de evitar que a méo dos europeus, do-
mando os obstdculos da ilha, viesse a fazer nela o que fizera no
continente. Desse modo, alimentavam a esperanca de “‘conservar
para sempre a ilha do Pavéo, como algo a parte do resto do mundo”
(idem, p.55).

A construcdo da personagem de Hans Flussufer, bem como
sua trajetoria, possuem alguns pontos interessantes. A cidade na
qual padecera as torturas da Inquisicdo era Bamberg, historica-
mente famosa pelas centenas de pessoas acusadas e condenadas por
bruxaria no século XVII e pela Drudenhaus, a prisio das bruxas. O
apice das mortes parece ter sido justamente sob o governo do prin-
cipe-bispo Johann Georg II Fuchs von Dornheim, mencionado
por Hans. Um dos casos mais famosos de tortura na prisdo das
bruxas foi o de Johannes Junus, pelo fato de ter resistido por um
tempo aos castigos, mas tendo “confessado” seus crimes ap6s in-
tensificarem seu sofrimento. Considerando as referéncias e o fato
de 0 nome “Hans” ser o diminutivo de Johannes, pode-se pensar
que essa personagem ¢é livremente baseada na personagem histérica
de Johannes Junus. A sua enigmatica entrada na ilha do Pavio
lembra, como é possivel ao leitor perceber no decorrer do romance,

o que acontecia durante o “Grande Feitico”, com a escuriddo pre-
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dominando e a ilha surgindo como se aparecesse do nada em meio
a bafa. A personagem traria, entdo, esse sentido simbélico de ter
sido, de algum modo, escolhida pela ilha do Pavio, que o acolheria
e a qual ele receberia como lar. O sobrenome Flussufer, por sua
vez, significa “ribeira” em alemio; ao nivel diegético, poderia ser
um sobrenome falso que Hans havia escolhido para apagar seu pas-
sado, referenciando talvez o rio por onde havia fugido. Em outro
nivel, exterior ao texto, Hans Flussufer seria uma provavel refe-
rencia ao préprio Jodo Ubaldo Ribeiro, uma vez que Johannes Flus-
sufer poderia ser aportuguesado como Jodo Ribeiro. Desse modo,
seguindo essa linha especulativa, baseando-se no “feitico” que o
leva para a ilha, ou que leva a ilha a ele, Hans seria, assim como
o “grande feitico”, uma projecdo metaficcional do autor e mesmo
do projeto de construcdo daquele mundo, pois a personagem, en-
quanto possivel arquiteto e construtor, além de admirador de rel6-
gios, encenaria simbolicamente o papel do literato e sua relacdo
com o mundo criado e a organiza¢io espagotemporal do relato.
Com relacdo a Degredada, pouco é dito, sendo que sua alcunha
era, como Hanz menciona a Crescéncia, por realmente ter sido de-
gredada, exilada de sua terra natal por motivos semelhantes aos que
quase levaram Hans a fogueira, ou seja, acusa¢do de bruxarias e
praticas heréticas (Ribeiro, 1997, p.72). Em torno dessa perso-
nagem, detentora de grande conhecimento das ciéncias naturais e
dos livros, forma-se o grupo que buscaria por alguma maneira pro-
teger a ilha. Na furna da Degredada, eles se reuniam para estudar,
discutir sobre questdes filoséficas, as aflicdes sofridas no mundo
exterior, ali eles se educam e se preparam para o que conseguem
realizar ao final do romance com o misterioso orbe encontrado pelo
Capitdo Cavalo, ou seja, o “Grande Feitico”. Esse fendmeno ocorre
no topo do monte da Pedra Preta, de onde era possivel ver o recon-
cavo, a ilha de Itaparica e todas as outras ilhas circundantes. Os lu-
gares elevados tinham um grande valor no romantismo, por onde

se vislumbrava a vastiddo do mundo e se contemplava o sonho de

liberdade.
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Como demonstra Candido, no texto citado, referindo-se em
especial ao momento em que Edmond Dantés se encontra no ponto
mais alto da ilha, a montanha sob a qual se esconde o tesouro que
financiard sua vinganga: “Torre, morro, pico de ilha, rochedo iso-
lado, castelo elevado, o préprio espaco, sdo lugares prediletos dos
romanticos, que neles situam os encontros do homem com o seu
sonho de liberdade ou poder” (Candido, 1964, p.5). O grupo do Ca-
pitdao Cavalo, Hans, a Degredada e, j4 nesse momento, Crescéncia,
do alto do morro da Pedra Preta podem observar o mundo exterior
que tanto jd lhes afligira e contemplam, enfim, o seu sonho de li-
berdade e poder tornando-se realidade. Mas esses desejos e pro-
jetos sdo alimentados nas entranhas da ilha, na furna da Degredada,
onde os planos sdo articulados e o empenho reunido. Candido res-
salta que a for¢a do romantismo foi somar, a perspectiva de cima, o
mundo visto por baixo:

Alf os planos comecam a cruzar, os ares da altura se misturam a
emanacdes do subsolo e nés vemos que a imaginagdo do alto se
alimenta de forgas ganhas em baixo; que a pujanca descortinada
na montanha se faz ato gragas a tentacoes escondidas na caverna;
que o dominio luminoso e claro exercido dos pindculos tem um
subsolo escuro. (Candido, 1964, p.6)

No caso d’'O feitico da ilha do Pavao, o lado de baixo nio seria
apenas a furna, mas a origem das personagens, os sofrimentos pelos
quais passam até chegar a esse momento e a perspectiva adotada no
romance, a carnavalizacdo e o privilégio as personagens excéntricas.
E 0 mundo visto por baixo e a histéria por dentro. A vinganca no
romantismo se caracterizava em certa medida, tal qual apresen-
tado, como o individuo contra a sociedade. No romance de Ubaldo
Ribeiro, temos a vinganca das margens contra o centro, dos opri-
midos ou que sofreram por conta das injusticas do mundo contra os
opressores e as elites. A vinganga seria, entdo, a chave da ilha contra
o cerceamento da liberdade individual ou dos grupos sociais; o
termo perderia seu carater negativo, demoniaco, transformando-se
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na utépica possibilidade da ilha do Pavio e da existéncia de um
grupo que a proteja e isole do mundo sem abusar desse poder.

A vinganca contra a sociedade e suas normas opressoras € um
projeto que se desenvolve aos poucos e, no caso do romance de
Ubaldo Ribeiro, sendo trazida de baixo para cima, possibilita a vi-
sualizacdo e critica das diversas camadas da sociedade e de seu fun-
clonamento:

a vinganca podde, no Romantismo, desempenhar funcdo mais ou
menos analoga a das viagens no romance picaresco ou de tradigdo
picaresca: a viagem era a possibilidade de constatar a unidade do
homem na diversidade dos lugares; a vinganca foi uma das possi-
bilidades de verificar a complexidade do homem e da sociedade,
permitindo circular de alto a baixo na escala social. (Candido,
1964, p.16)

Desse modo, a vinganca, enquanto elemento do mito de Dom
Juan, que, contra a sociedade, seduz as mulheres e burla os homens
de varios estratos sociais, evidenciando o lado corruptivel desses
individuos, seria relacionada a viagem da narrativa picaresca, em
que o protagonista, acompanhando seus amos, é levado a deam-
bular entre cidades, vilas e pode perceber de um ponto de vista pri-
vilegiado os aspectos constituintes dos estratos sociais daqueles a
quem servia. Do mesmo modo, a vingan¢a no romantismo, como
a picaresca, projetam a necessidade de aprendizagem, adquirindo
malicia para poder se locomover no mundo.

A picaresca, por sua vez, nos leva a personagem literdria do
Chalaga e ao romance de Torero, no qual o motivo estruturante da
itinerancia picara também é perceptivel. Como colocado na obra e
aludido no primeiro capitulo de nosso trabalho, Francisco Gomes
sai de Portugal, em 1808, com a corte de d. Jodo VI, em direcdo ao
Brasil. Apos conhecer d. Pedro [ e se tornar seu secretério pessoal,
acompanha-o em vérias de suas viagens pelo pais: a ida a S3o Paulo
para averiguar a situacdo politica do local, de onde partem para
Santos para verificar fortificacoes e, na volta, é proclamada a Inde-
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pendéncia. Quando é expulso do Brasil, ele vai a Inglaterra e depois
a Paris, onde o encontramos no inicio da narrativa do romance (e do
diario). Da Franga, ele se desloca a Portugal, onde escreve sua auto-
biografia. No final do romance, os bilhetes e cartas mostram que o
Chalaga continua viajando. Sua deambulacdo também se traduz
em sua ascensdo social e em sua habilidade de tirar proveito das
pessoas e situagdes. Por esse processo, faz-se possivel trazer ao ro-
mance, do ponto de vista do Chalaca, a histéria e a trajetéria de per-
sonagens como d. Pedro.

O projeto de escrita autobiogréafica que da suporte ao romance
também pode ser encarado como um processo de vinganca da per-
sonagem literdria de Francisco Gomes contra os historiadores que
ocultaram a alegada importancia de seu correlato histérico. Com
1550, a escritura se torna a agressao possivel ao Chalaca contra a his-
toriografia oficial e, consequentemente, as elites segundo os inte-
resses das quais ela é construida e editada. Ao parodiar o relato
picaresco, o romance de Torero faz da vinganga uma construcgdo
discursiva, na qual o humor toma um importante papel na criagdo
de empatia com o leitor, que se torna um aliado do protagonista, e
na oposicéo a seriedade dos discursos oficiais. Cabe lembrar, igual-
mente, que no nivel do relato hd dois momentos significativos em
que emergem a temdtica da vinganga: a denuncia de Francisco
Gomes a d. Pedro contra o marqués de Barbacena, e quando o Cha-
laga consegue comprometer a imagem publica de Caetano Gamito
em Portugal, fazendo com que ele fugisse para as colonias afri-
canas. O primeiro havia arquitetado, junto com a nova imperatriz
do Brasil, que o Chalaca fosse expulso do pais, alegando-se que ele
era uma mancha ligada ao absolutismo e a Portugal. Expulso, mas
ainda protegido de d. Pedro, o Chalaga descobre em Londres docu-
mentos que provavam que o seu desafeto, em missio diplomatica
pela Europa para conseguir uma noiva para d. Pedro e cuidar de
questdes referentes a sucessdo do trono portugués, havia exagerado
nos gastos que ndo constavam na prestagdo de contas. Enviou,

entdo, uma correspondéncia ao imperador, contendo os recibos e
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cartas de emigrados portugueses queixando-se da forma como o
marqués os havia tratado (Torero, 1994, p.186). A dentncia faz
com que o marqués de Barbacena seja destituido de seu posto ao
lado do principe. Caetano Gamito, em Portugal e ap6s a morte de
d. Pedro, trabalhava para conseguir poder politico e para afastar o
Chalaga da corte e, possivelmente, do pais. Temeroso da ascensdo
de Gamito, Francisco Gomes acaba descobrindo um segredo de
seu contrario: que ele tinha uma filha com uma das garotas de uma
casa de meretricio e que ndo ajudava na criacdo da menina. O Cha-
laca faz, entdo, que o segredo seja trazido ao publico, comprome-
tendo a imagem publica de Gamito e impedindo que ele se case
com dona Amélia, viiva de d. Pedro. O Chalaca, nos dois casos,
descobre informagdes valiosas sobre seus contrarios e consegue re-
verter a situagdo. A vinganca é possibilitada, no primeiro caso, a
partir da viagem, do deslocamento que permite adquirir os meios
que fundamentem a desforra; no segundo caso, ¢ a relagdo do Cha-
laga com personagens de diferentes estratos sociais e com aqueles
que estdo as margens que concede muni¢do para, atacando seu de-
safeto, defender sua posi¢io social de prestigio na corte.

Dom Juan, assim como a ilha do Pavéo, é uma fronteira, atua no
entre-lugar que separa a realidade e a ficcdo, supera os limites do
texto e se instala no imaginario cultural do Ocidente. Termo de uso
corrente, ainda que limitado ao senso comum da imagem de conquis-
tador, ele se apresenta como parte de nossa sociedade e de nos, que
invejamos sua astucia, sua sedugio, sua fama, mas que trazemos o
anselo, mais ou menos latente, de botar abaixo as paredes que nos
aprisionam para que possamos, levantando os bragos, tocar a chama
da liberdade e da consumacao de nossos desejos. O dialogo entre a
picaresca e o romance de Torero, por outro lado, nos mostra o pi-
caro enquanto ilha, pois a relacdo que é estabelecida restringe-se ao
literario e ao didlogo entre textos, resgatando aspectos constituintes
da estrutura do Lazarillo de Tormes. Palco e ilha, enfim, entre-lu-
gares de leituras, releituras que propdem, por meio de palavras, a
construgdo do mundo ideal onde exercer essa liberdade ansiada por
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todos e a realizagio desses desejos. Com mdscaras e sobre um palco,
aventuramo-nos e podemos ser o que quisermos, e talvez apenas
assim consigamos nos aproximar de uma ideal imagem daquilo que
seriamos nés mesmos. A madscara nos transforma e transforma o
mundo a nossa volta, que, dissolvido pelo nosso olhar, refunde-se
nas histérias que contamos.



CONSIDERACOES FINAIS

A primeira e superficial impressio, os romances O Chalaga e O
feitico da ilha do Pavdo diferenciam-se entre si o suficiente para que
se evite pensa-los lado a lado. Mesmo ao considerar ambos como
romances histéricos contemporaneos, projetando uma perspectiva
critica sobre a histéria brasileira, ainda teriamos um espaco aberto
entre eles, pelo modo como o periodo histérico é redefinido na
narrativa. Na perspectiva do leitor, o romance de Torero prova-
velmente possuiria maior respaldo, pois reconstréi personagens
histéricos de comum conhecimento, como d. Pedro I, ao passo que
o romance de Ubaldo Ribeiro, ao fragmentar um periodo historico
para remodelé-lo, evita reiterar nomes conhecidos da histéria, pri-
vilegiando imagens historicas e movimentos sociais, aproximando-
-se em certos momentos de uma visdo alegérica. Entretanto, por
meio de nosso trabalho, ao sinalizar nos dois romances o processo
de leitura dos mitos hispanicos do picaro e de Dom Juan, foi pos-
sivel perceber entre as duas obras pontos de contato que a forma
adotada pelo romancista, por vezes, pode disfarcar.

Pela andlise do romance O Chalaga, pudemos perceber no pri-
meiro capitulo que, ao reconstruir a histoéria do Primeiro Império, o
texto absorve diversas formas e contetidos literarios, dentre as
quais foi destacado o relato picaresco. Para tanto, mostramos como
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o romance dialoga intertextualmente com a primeira obra da pica-
resca espanhola cldssica, Lazarillo de Tormes, apropriando-se de
motivos estruturals e os recontextualizando em sua tessitura hi-
brida. Como pudemos averiguar, a retomada da picaresca se faz
perceptivel na énfase ao relato autobiografico de uma personagem
as margens da sociedade ou dos discursos hegeménicos, bem como
seu anseio de ascensdo social, pela boa situacio financeira e pela
agregacdo de simbolos que o liguem a aristocracia. Nesse sentido,
da personagem Ldazaro para o Chalaca, percebem-se ecos relacio-
nados a preocupacdo com a aparéncia de “homem de bem”, de
nobre, tanto pelo personagem para com sua boa apresenta¢do pe-
rante a sociedade quanto pelo narrador para com o seu publico, con-
duzindo a compreensio de determinados sentidos de sua narrativa.

Quanto a organizac¢io estrutural do romance, ao ser dividido
em diario, autobiografia e cartas, cada qual caracterizado por um
procedimento discursivo diferenciado, possibilita um jogo de més-
caras narrativo pelo qual a figura do Chalaga literario é construida
de modo fragmentado, ambiguo e, portanto, irdnico. Na compo-
sicdo articulada por meio das diferentes vozes narrativas, esse jogo
de méscaras é talvez um dos principais pontos que permitem rela-
cionar o romance de Torero com o Lazarillo de Tormes. No romance
picaresco, esse jogo se da por um processo pelo qual o narrador
confunde-se com o autor real, criando a imagem de que o leitor ndo
estaria defronte de um mero texto ficcional, mas de um documento.
O Chalaga retoma esse “fingimento” anti-heroico, ao apresentar-
-se como se fossem os verdadeiros documentos de Francisco Gomes
da Silva, o Chalaga, amigo e secretério pessoal de d. Pedro I. O re-
curso ao manuscrito perdido é fundamental, como colocamos, para
que, pelo processo de mise en abyme, o texto seja dotado de autori-
dade, ainda que irdnica, sobre a versdo da histéria que estd apresen-
tando. O narrador-editor, extradiegético, que teria encontrado os
textos de Francisco Gomes, além de compor-se como uma projecdo
do autor real, fomenta o jogo de mascaras picaresco e toma o par-

tido da versdo do Chalaga, sendo que, mesmo ao afirmar a possi-
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bilidade de fraude nos textos, o faz com o intuito de ganhar a
confianca do seu leitor.

No segundo capitulo, expusemos como o mito de Dom Juan,
enquanto uma cria¢do coletiva e figura consolidada na cultura oci-
dental, integra-se ao espirito da ilha do Pavéo, onde surge pela li-
berdade sexual e o desaparecimento gradual da culpa, enquanto
nogdo fomentada pelas instituicdes religiosas para exercer seu
poder sobre o povo. O donjuanismo também aparece na ilha do
Pavio por meio das relagdes sociais, nos desejos e relagdes extra-
conjugais, nas relagdes tidas por ilicitas pela sociedade, mas que se
realizam por sob os panos da vida particular.

Desse modo, eventos como a expulsdo dos indios da vila, a ba-
talha do Borra-Bota, a vinda da Mesa Visitadora e a consequente
instauracdo de processos inquisitoriais, produzem no romance ten-
soes entre dominados e dominadores, entre a vida ptblica e a vida
privada, entre tirania e liberdade, entre opressio e resisténcia, re-
lagdes opositivas que motivam o andamento da narrativa. Nesse
sentido, Dom Juan emerge nas tensdes que movem a narrativa de
Ubaldo Ribeiro, como a oposi¢io entre aqueles que querem man-
ter o poder e a submissdo dos povos e aqueles que anseiam por man-
ter a liberdade e a paz que se conseguiu alcancar na ilha. A imagem
utopica criada em torno da ilha do Pavéo é fomentada pelo didlogo
com as narrativas do real maravilhoso e do realismo mégico. Ele-
mentos dessas narrativas sdo percebidos no romance, como o elogio
a mesticagem, a heterogeneidade do povo, e a constante troca cul-
tural que ocorre entre as personagens protagonistas.

Tendo demonstrado nos capitulos iniciais a apropriacao dos
mitos hispanicos pelos romances, o terceiro capitulo serviu para
que pudéssemos aproximar as duas obras, sinalizando os pontos de
contato entre elas. A principio, trabalhamos com a questdo da car-
navalizacio, resgatando em cada um dos romances uma cena esca-
toldgica, na qual se focaliza o baixo corporal, a ligagdo do corpo
com a terra. Desse modo, a narragdo da proclamagio da Indepen-
déncia e da batalha do Borra-Bota permitem uma visao dupla sobre
personagens historicos e as elites, rebaixando-os e, com isso, rom-
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pendo com hierarquias cristalizadas. Contudo, a carnavalizagio é
um processo dialégico, pelo qual se rebaixa e, a0 mesmo tempo,
se da uma nova vida, é a morte prenhe, a decomposicio que serve
para fertilizar o novo. No caso das narrativas contemporaneas, o
lado positivo do carnaval seria legado ao leitor, por meio de uma
dindmica metaficcional, pela qual o texto incorpora as possiveis
atitudes de leitura e organiza-se de modo a jogar com elas, auto-
consciente de que o texto s6 se concretiza como tal — é dotado de
sentidos e deixa de ser um mero aglomerado de riscos e manchas —
quando lido. Em se tratando de romances histéricos, esse lado
positivo seria, da parte do leitor, a apreensio de uma nova possi-
bilidade de se ver os fatos e a consequente problematiza¢io dos
limites do saber acerca dos acontecimentos. Nesse sentido, uma
das hierarquias a ser rompida por meio do carnaval seria a do autor
para o leitor.

Ao combinar os recursos como carnavalizagdo, parodia, inter-
textualidade, os romances de nosso corpus promovem a releitura da
histéria e, do mesmo modo, reiteram os mitos literarios do picaro e
de Dom Juan. Conforme demonstramos, tal apropriacdo dos mitos
hispanicos entra em consonancia principalmente com a carnava-
lizagdo e a metafic¢do, pois tanto uma quanto a outra projetam
uma imagem do leitor no texto, inserindo a obra em uma zona de
fronteira tal qual a do mito, entre a ficcdo e a realidade. Depois
de sinalizar os momentos metaficcionais de cada um dos romances,
apresentamos as leituras cruzadas que os romances efetuam dos
mitos: apontamos tracos de Dom Juan n’O Chalaga, bem como
da picaresca e do Lazarillo n’O feitico da ilha do Pavao. Desse
modo, elencamos elementos primordiais na configuragdo discur-
siva de tais obras que fomentam a releitura dos mitos hispanicos e
os integram ao proposito desses romances.

Na sequéncia, buscamos pontos de contato entre os mitos his-
panicos que ecoavam nos dois romances e funcionavam de modo a
relaciond-los, como critica a honra e & preocupagio com as aparén-
cias. Portanto, apresentamos pontos de conexdo entre os mitos de
Dom Juan e do picaro, tanto em seu contexto de surgimento, o bar-
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roco espanhol, quanto no periodo do romantismo. Seguindo esse
caminho, no que concerne a relagdo que O Chalaga e O feitico da
ilha do Pavdo estabelecem com elementos do romantismo, como a
vinganga e a viagem, apresentamos como essas duas nogdes se rela-
clonam com os mitos e com os romances ao possibilitarem, cada
qual ao seu modo, dar a perceber a complexidade das relagdes hu-
manas e as variacoes dos estratos sociais, bem como o conflito esta-
belecido entre individuo ou grupos ex-céntricos em relacdo ao
centro hegemonico e os discursos produzidos para legitimar o seu
poder.

Os personagens histéricos, em sua recriacio literaria, sdo insu-
flados de significados. Isso ocorre pelo fato de que, quando conver-
tidos em linguagem e, desse modo, filtrados pela perspectiva do
autor, tornam-se textos e mais facilmente se mesclam a outros
textos. O tecido da existéncia mitica influi no que concebemos da
realidade e, desse modo, podemos perceber que personagens his-
téricos, em sua configuracdo ficcional, misturam-se com mitos
literarios.
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