UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA “JULIO DE MESQUISTA"
FACULDADE DE HISTORIA, DIREITO E SERVICO SOCIAL

MARCIA PEREIRA DOS SANTOS

RELEMBRANCAS EM MINGUANTE:
INTERPRETACAO BIOGRAFICA DA OBRA DE CARMO
BERNARDES

FRANCA - SP
2007



MARCIA PEREIRA DOS SANTOS

RELEMBRANCAS EM MINGUANTE:
INTERPRETACAO BIOGRAFICA DA OBRA DE CARMO
BERNARDES

Tese de Doutorado apresentada ao programa de
Po6s-Graduacdo em Historia, da Faculdade de
Historia, Direito e Servico Social da
Universidade Estadual Paulista “Julio de
Mesquita” —, como requisito parcial para
obtencao do titulo de Doutor em Histéraea

de concentracdo: Histéria e Cultura.
Orientador: Prof® Dr. Fernando Kolleritz

FRANCA - SP
2007



Santos, Miarcia Pereira dos
Relembrangas em minguante : interpretagao biografica da

obra de Carmo Bernardes / Marcia Pereira dos Santos. —Franca :
UNESP, 2007

Tese — Doutorado — Historia — Faculdade de Hist6ria, Direito

e Servico Social — UNESP.

1. Carmo Bernardes, 1915-1996 — Biografia. 2. Jornalismo —
Historia — Goias. 3. Literatura brasileira — Critica e interpretagao.

CDD -920.5




MARCIA PEREIRA DOS SANTOS

RELEMBRANCAS EM MINGUANTE:
INTERPRETACAO BIOGRAFICA DA OBRA DE CARMO
BERNARDES

Tese de Doutorado apresentada, defendida e aprovada pelo programe Pds-Graduacéo
em Historia, da Faculdade de Historia, Direito e Servig&ocial da Universidade Estadual
Paulista “Julio de Mesquita”, como requisito parcial para obtergdo do titulo de doutor em
Historia.

BANCA EXAMINADORA

Presidente:

Prof.° Dr. Fernando Kolleritz, UNESP (orientador)

1° Examinador:

Prof.2 Dra. Virginia Célia Camilotti

2° Examinador:

Prof.° Dr. Noé Freire Sandes

3% Examinador:;

Prof.2 Dra. Marcia Regina C. Naxara

4° Examinador:

Prof.2 Dra. Susani S. Lemos Franca

Franca, de de 2007.




A Adélia Ferreira dos Santos, (in memorian), minha.ma
A Tomas Anténio Costa Badan, meu amor.

A Marta P. S. Zanini e Marise P. dos Santos, mintmadsir
A Erotildes Ferreira da Costa, meu padrinho.



AGRADECIMENTOS

Em seu célebre Grande Sertdo Veredas, Guimardes Rapaedi mais importante e
bonito desse mundo, € isto: que as pessoas nao estdo sgugise ndo foram ainda
terminadas — mas que elas vao sempre mudando. Afinam ou desSafthaesse afinar e
desafinar de todos os dias os outros sdo parte fundaneentamlossas tentativas de nos
“terminar”. Assim agradeco aos que participaram do proasstaboracdo desta tese.

Ao profe. Dr. Fernando Kolleritz, que me escolheu comentanda sem saber em que
seara pisava. E que se mostrou o orientador mais gengis rigoroso que alguém pode ter,
sem nunca desacreditar das dimensdes humanas da historia

A prof® Dra. Marcia Regina Capelari Naxara, cuja leitdo texto de qualificacéo foi
essencial para a finalizagcdo do trabalho. Expresso nadh@racédo intelectual desde os
tempos em que li, em 2000, o pequeno artigo ‘A construcdo dadatet um momento
privilegiado'.

A prof2 Dra. Susani S. Lemos Franca, leitora do textquadificacdo e que nos forcou
a pensar mais sobre o discurso e sobre o que realmznt@ faistoriador. Ainda devendo uns
“pequis” mas sem esquecer, vamos a defesa.

Aos professores examinadores da banca de defesa, peof\#ifginia Célia Camilotti
e prof.° Dr. Noé Freire Sandes, pela gentileza deaaegito convite e pela possibilidade de
um proficuo dialogo intelectual.

Ao Prof® Dr. Valdeci Rezende Borges, pela leitura dbdlho para a defesa e pela
amizade.

Ao Prof°. Dr. Gutulio Nascentes Cunha, amigo de todasi@s e de todos os livros.

Ao Prof® Ms. José Eustaquio Ribeiro, que me apresentomncC8ernardes. Ex-
professor, amigo e um dos angulos da triade setembrinaleagra disponibilidade e a
gentileza.

A D. Maria Nicolina, vitva de Carmo Bernardes, e a Araiddo Carmo, sua filha,
guardids incansaveis da memoria do autor, pelo carinh@tiredade e gentileza em falar de
Bernardes. E a toda a familia de Carmo Bernardes.

Aos escritores Braz José Coelho e Geraldo Coelho péda,disponibilidade em falar
de Carmo Bernardes, nos emprestar os livros esgotados eolocar em contato com a

familia Bernardes. Agradeco ainda o gentil presenteagdelisros.



Ao senhor Orlando Ferreira de Castro e ao senhor Han@larneiro pelas conversas
e entrevistas.

A amiga prof® Dra. Regma Maria dos Santos, o outro l&rda triade setembrina,
essencial ndo apenas na minha formacédo intelectual,nenasinha luta por vencer os
desafios.

A amiga Ms. Maria Renata Cruz Duran, que tornou Francaosnéostil a uma
“goiana”.

A minha irma Ms. Marta P. Santos Zanini, leitora eigaiessencial no processo de
escrita desse texto. E ao Vincenzo que faz de nossas widealegria constante.

A minha irma Marise, presenca no dia a dia e a con@dre, sempre aqui do meu
lado e que me presenteou com a Giovanna e com o Gabriel.

Ao amigo Prof® Ms. Ismar Costa Silva, por tantas csage e tantos livros
emprestados e pelo socorro de ultima hora.

Aos professores do Curso de Historia do CAC/UFG, espemimémA professora Dra
Eliane Martins de Freitas, amiga de antigos voos, e afy. Ms. Jason Hugo de Paula,
companheiros na luta por uma universidade melhor.

Agradeco a Laura e a Lucilene, funcionarias da BibliotectNESP de Franca, pela
ajuda e gentileza no atendimento as solicitacdes deadiara.

Ao Programa de Pés-Graduacdo em Historia da UNESP —aknagla oportunidade
de realizacéo deste trabalho.

Agradeco ainda ao centro de documentacao do Jornal O Peulacademia Goiana
de Letras pela permissdo em acessar artigos e entselés@armo Bernardes.

A prefeitura Municipal de Cataldo que nos concedeu licemgamimerada no periodo
de 3 anos para desenvolvimento desse trabalho.

Aos alunos e ex-alunos, primeiros parceiros do temadgjues@ escreveu.

Por fim, e com todo amor que cabe em meu coragéo, agranlegeu esposo, amigo e
companheiro, Tomas Antonio Costa Badan, por todo cagntuwidado que nesses dois anos

tem me dedicado. Sem sua presenca certamente naonimatio este trabalho.



Vida Marvada
Corre um boato aqui donde eu moro
Que as magoa que eu choro sédo mal ponteadas
Que no capim mascado do meu boi
A baba sempre foi santa e purificada
Diz que eu rumino desde menininho
Fraco e mirradinho a racéo da estrada
Vou mastigando o mundo e ruminando
E assim vou tocando essa vida marvada
E que a viola fala alto no meu peito humano
E toda moda é um remédio pros meus desenganos
E que a viola fala alto no meu peito, mano
E toda magoa é um mistério fora desse plano
Pra todo aquele que sé fala que eu néo sei viver
Chega |4 em casa pruma visitinha
Que no verso e no reverso da vida inteirinha
H& de encontrar-me no catereté
(Rolando Boldrin)



RESUMO

Contar uma vida. Tal foi a pretensédo dessa tese, dégdava partir das obras literarias de
Carmo Bernardes (1915 — 1996). Escritor, jornalista, ativstalégico goiano, Carmo
Bernardes experimentou uma vida marcada por continuatraagbes que fizeram dele um
homem em busca de um sentido para sua vida e seu mundo.chiessieo, 0os objetivos se
centraram em perceber como Bernardes, seguindo vamadssfnarrativas — cronicas, contos,
romances e artigos jornalisticos — inscreveu sua vidderatura, questionando sua identidade,
o0 mundo que o cercava e o sentido de sua existéncigerpretacao biografica realizada partiu,
pois, da percepcao de que para ele foi 0 acesso ao onigeescrita que lhe apresentou um
mundo diverso daquele de sua infancia: o mundo rural wadicila primeira metade do século
XX em Goias. A ida para a cidade e o contato com navasepcdes de mundo permitiram-lhe
0 acesso ao jornalismo nas décadas de 1940 e a litenatur@nos de 1960. Assim sendo,
tentou-se interpretar Bernardes, por meio de suas mag;atomo um homem que viveu um
processo particular de transformacao sensivel, que petefitd-lo como homem moderno,
cujos escritos revelam a construcéo de uma identidaddivaarra

Palavras-chave: Carmo Bernardes; memoria; modernidade; literatura.



ABSTRACT

Describe a life. That was the intention of thissieedeveloped from Carmo Bernardes' literary
compositions (1915 - 1996). Writer, journalist, Goias'legioal activist, Carmo Bernardes
experienced a life marked by continuous transformaticatsntbiade him a man in searching for
a sense to both his life and his world. In that wagsigobjectives were centered in perceiving
how Bernardes, following different narratives formeshronics, stories, novels and newspaper
articles - inscribed his life in literature, inquiringshdentify, his own world and a sense to his
own existence. Biographical interpretation realized befyam the perception that was the
access of writing universe which presented him a séverorld he was accustomed at his young
age: a traditional rural realm from the first halfogihtury XX in Goias. The arrival in the city
and the contact with new world conceptions allowed tomingress in journalism at 1940
decade and in literature in 1960. Therefore, it was trieohteypretate Bernardes, from his
narratives, as a man which lived a particular processens$ible transformation allowing to
define him as a modern man, whose writings disclose d@raotisn of an identity narrative.

Keywords: Carmo Bernardes; memory; modernity; literature.
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INTRODUCAO

Conta pra nos, Carmo,
O caso da eternidade.
Ai tem massacre de lavradores,
Policiais armados, dando pauladas em criancas,
Tem?
Entdo muda de lugar,
Vai montar sua tralha
Nas barrancas de outro éden.
Conta pra nos, Carmo
Como foi mesmo a sua subida
As dunas do reino estrelado
Ai tem placidas plagas
De seres sem era, tem?
Conta, caro, para nos,
As horas da vida se afogando
Na ultima gota de luz
Do teu olhar agonicamente
Aberto
Como a pedir 4gua
Aos torrées de chdo queimando.
(Gabriel Nascente — O Ultimo Caso)

E a lua minguante chegou para Carmo Bernardes, comona Ulise, com a
derradeira escrita. Ndo mais a escrita bernar@eawss a escrita sobre Bernardes. Este é o
ponto no qual investe esta tese: percorrer a histonaldede Carmo Bernardes, tecendo sobre
ela, interpretacdes biograficas.

E Carmo Bernardes ficou encantado em um sereno abfib8eé, em Goiania.
Deixou a casinha verde da sua velha e amada Macadmia solitaria; deixou um olhar
tristonho e melancélico na face enrugada de D. Matia, esposa; deixou seu “bandinho de
saias” orfao de sua silenciosa presenca; deixou natogps parentes, afetos e desafetos
perdidos na auséncia de um homem bom; deixou a literatianaag aquela amistosa ou aquela
pouco amistosa a seus escritos, um tanto embaracadalg@@isde sua voz impertinente e
pelo paralisar de suas maos laboriosas. Morreu Carmar@esncomo “morre um passarinho”,
sem muito alarde, sem pios fortes, como se morressem@sas de uma imaginacdo que
provocou e se regozijou em nao ser nunca 0 que 0s outros qgesdairsse. Soube tornar-se

agueleserque se quis fazer e se fez.

! Poema escrito em homenagem a Carmo Bernardes pdicodasicelebracdes de um ano de sua morte.
2 O adjetivo bernardeano sera usado ao longo da tesedefse a obra de Carmo Bernardes
® Macambira é a antiga denominacéo do Setor Pedro Ludeddiacéncias em Goiania.
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Para quem ndo o conheceu, e foram muitos por esss @didra, Bernardes
também deixou uma heranca. Heranca que € a literatunardeanacomposta de contos,
cronicas, memoarias, romances e até mesmo descortgudaias perdidas em incontaveis
caixas de seus guardados e pertences. Essa obra satapremo um tesouro a ser descoberto,
porque, nela, Bernardes deixou seu maior legado: a suaapridiar.

Os escritos de Carmo Bernardes, publicados em livros eoqisétuem seu acervo
literario foram as principais fontes desse trabalhotoflo séo dezoito livros sendo: a) livros de
cronicas: Rememorias (1968), Rememodrias 1l (1969), arabibados pela Leal — Ed. Araujo
Ltda, e Quadra da Cheia: textos de Goias (1995), edicautdo;, b) Livros autobiograficos:
Forca da Nova: relembrancas (1981), edicdo da Secre¢aBalucacdo do Estado de Goias, e
Quarto Crescente: relembrancas (1986), edicao das Edi®ok3sG/UCG; c) Livros de contos:
Vida Mundo (1966), editado pela Brasil Central Editora,dgagq1972), editado pela Leal — Ed.
Araujo Ltda , Areia Branca (1975), editado pela Livraidditora Cultura Goiana, Idas e
Vindas (1977) editado pela CODECRI, e A Ressurreicdo de€Cagador de Gatos (1997),
editado pela Ed. da UFG; d) romances: Jurubatuba (16@®xdo pelo Departamento Estadual
de Cultura de Goias, Nunila (1984) editado pela Ed. Recordpokiees do Vento (1986)
editado pela Editora Marco Zero, Perpetinha — um dramaatagbais (1991), editado pela Ed.
da UFG, Santa Rita (1997) editado pela Ed. da UFG, e Xanktdaa e guerra (2005), editado
pela AGEPEL; e) livros sobre a natureza do cerraiitgala: complexo Araguaia (1994) edicao
do autor, e Selva Bichos e Gente (2001) editado pela EGERros que aqui se define,
também, como manifestos ecolégitos

Durante mais de trinta anos, esse tesouro de Berrfaidestamente escrito. Dia
apos dia, lauda apos lauda, ora na letra garatujada, orel@amaquina de escrever, sua
literatura ia sendo gestada numa tarefa quase manhosgude ajue tinha algo a dizer ao
mundo, mas nao tinha pressa. E o fez ao longo de uma vidaske &L anos bem vividos.

Carmo Bernardes foi de tudo um pouco: carpinteiro, ba@dearreiro, pedreiro,
compositor, tocador, cantador de furiosas, dentista pratceionario publico, contador,
pescador, vendedor de tumulos, jornalista, editor, escHiar,. na sua assumida “preguica
roceira”, diligente e inquieto. Aprendiz continuo de tudiue a vida ou um livro Ihe pudesse
ensinar. Desde o0 aprendizado das primeiras letras até@i@, viveu uma experiéncia de

transformacao paciente e diaria. Nao se furtou acssbaibmores, nem as dores e aos reveses

* Neste trabalho usamos a 32 ed. de Jurubatuba, pulgitati297 pela Ed da UFG.

® Foram usados, ainda, como fontes, textos de Bernardesaplaislino Jornal Cinco de Marco (Goinia), nos anos
de 1978/1979, que fazem parte do livro inédito, Visto emdo, bem como artigos e crdénicas publicadas nos
jornais Diario da Manha e O Popular, ambos de Goiania.
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da vida. Escreveu a si mesmo, escrevendo seu mundo, mmaadnarracdo de uma
experiéncia unica.

Sao as experiéncias de Carmo Bernardes como intelegitsaldo em um tempo
de mudanca, que se busca interpretar e compreender. CosAprermm sentido maior, tal
como nos propde Paul Ricoeur em dois momentos, (1978).185sume-se, pois, uma tarefa
interpretativa que é também a narracdo sobre uma \adlax@rcicio no oficio do historiador
evoca a percepcao de que uma vida pode ser contada corhastdma, porém nao se pretende
toma-la como a Unica e toda a histéria vivida pelo personggera faz possivelAssume-se
essa interpretacao biografica segundo a nocéao de ografia historica, tal como foi cunhada
por Jacques Le Goff (2002), e, nesse caso, 0s meios qukilifss interpretar a vida de
Bernardes sé@o ndo so sua literatura e seus artigofigicog, mas também as informacdes
colhidas por intermédio de sua familia, amigos e admiradores.

As narrativas bernardeanas s&o muitas, séo ternastessas, sdo doces e
complexas, melancolicas e raivosas. Sao narrateasla e criacdo, mas também narrativas de
dor e morte. S&o risonhas, as vezes, comicas e soabadom desespero quaescaradao
seu desejo de dizer seu passado, comunicando sua experiévidia adealguém. E Bernardes
disse. Num amalgama entre memdria e esperanca, foi ta-yoar de um mundo em
transformacéo, ao mesmo tempo em que tecia sobre rsiomasva reflexdo e uma explicacao.
Inconformado, mas resignado, Bernardes foi, no seu prodesszrita, narrador de si mesmo e
narrador da vida de seu povo, numa trama que somente @gapelhborar, segundo sua
propria transfiguracdo de caipira em jornalista. Esse éarminho dessa historia, cujo
personagem central € Carmo Bernardes e cuja tecitutdé segundo 0 que esse proprio

personagem comp()s COMO Si Mesmo e como 0S Outros.

® Em seu texto Usos da Biografia, Giovanni Levi, (2062 uma tipologia de biografias elaboradas por
historiadores. Aqui se propde questionar tal tipologia, gmipercebe que elaborar a histéria de uma vida nédo
pode, em primeira instancia, adequar-se a um modelo @¢ivearAssim, acredita-se que, a partir da proposta de
Levi, a elaboracéo biografica que aqui se faz, ajjugase assuma uma perspectiva de interpretacdo e narracao
proposta por Ricoeur, o que aproximaria do tipo de Hiageborado por Levi comografia e hermenéutica,
foge a essa classificacdo, porque parte, especialrdeniga proposta de histdria da transformacao intelectual
de sensibilidade, buscando compreender a vida de Bernardesdientn tempo e de um lugar, o que permite
situar esta biografia, como se disse no texto, ta gdarque propde Le Goff, (2002), em seu livro A Bidigrde
S&o Luis. Ver, ainda, Isabel Cristina Moura de CarydR@)5), artigo no qual a autora elabora uma discusséo
relacionando biografia e analise hermenéutica, no irdeitdelimitar os espacos de interpretacdo a que necorre
os biégrafos ao contarem uma vida.

" Importante ressaltar a preocupacéo de Pierre Bouft#86), de que muitos bidgrafos tém a intencéo de contar a
vida de seus personagens de forma completa e definitdeg. dara o autor, constitui uma ilusédo biografica,
seja ha uma impossibilidade de se pensar no todo de uma vidaepgambém o bidgrafo faz escolhas, e tece
sua proépria maneira de contar uma vida que néo vivesigm@acessou por um numero finito e, por seu lado,
também limitado de fontes.
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Na busca de delimitar o campo da histéria no qual se imsesstudo aqui
apresentado, faz-se necessario formular o problemagyeralonduz a interpelacéo a literatura
de Bernardes. Problema esse que se evidencia como a aaséprea resposta politica dada
por Carmo Bernardes as questdes colocadas pelo seu tesgygocandicdo de egresso do
campo, jornalista e escritor. Por isso mesmo, a busceaompreender o0 autor na sua auto-
elaboracéo na condicdo de sujeito em meio a uma nasibitidadé. Novos parametros de
relacdes sociais, econdmicas, politicas e mesmopaeesle vida que deram a Bernardes uma
nova dimensao de si como individuo e, também, como gartena dada cultura que se vé em
transformacao.

Como disse Paul Ricoeur (1991), a constituicdo da identdi@dejeito é também
um momento, em narrativas, da constituicdo da identidadmdeomunidade. Nesse processo
de constituicdo de si por meio das suas narrativasaies permite visualizar uma sua vida
centrada na opcdo politica de rememorar como dever de riménibever esse que é
empreendido como compromisso consigo e, também, comgmeesn um outro, que é seu
semelhant®. Ou seja, o problema politico que se apresenta é sadédeuma memdria que é a
de Bernardes e a de seu povo, tanto um como outro aliglmstancias de poder, mas nem
por isso despido de um querer politico que infere no passachposto como referéncia de
mundo que O sustentava no momento de sua escrita. Assinvida desse homem, como

jornalista e literato que interessa perseguir, poideéques esta o fio que justifica este trabalho.

8 A perspectiva que aqui se assume sobre a sensibititadrna referenda-se, principalmente, em Charles Taylor
(1997), segundo as probleméticas levantadas por esteeautsua discussao sobre a construcéo da identidade
moderna.

° O conceito dever de meméria é aqui usado segundo xéEfleoposta pela historiadora Jacy A. Seixas, (2001)
guando a autora discute as problematicas e contradig@estoriografia no seu trato com a memdaria.

19 para Samuel Tomei, (2007, p. 2) “o dever de memdridigpensavel & manutencdo da unidade de um grupo,
conferindo-lhe coeréncia de valores, normas, comuns.n8oeacdo baseia-se na moral; a memadria comum é
nosso cédigo [...] O dever de memdria, ou culto da mengde nos deve ser comum, €, do ponto de vista de
qualquer poder, o principio de coesdo por exceléncia. A neenodetiva deve, para constituir-se ser inteligivel e
libertar-se de qualquer trabalho critico, sob pena dempardduncao: ‘ela escolhe o que Ihe interessa naienaté
histérica — escreve Mona Ozouf — dando-se o direito di&r i episddio revelador, de fixar-se em nucleos

temporais, e a0 mesmo tempo ignorar sequéncias’. lelgotambém se estabelece através de siléncios
obrigatérios”. Nesse caso, pode se notar na critita ffelo autor como, ao empreender sua memdéria como
dever, o sujeito também participa da parcialidade dadria e, mesmo, da sua relacdo indissociavel com o
esquecimento. Nesse aspecto, 0 autor retoma o pensatedRgul Ricoeur, quando este Ultimo alerta para a
necessaria percepcao de que, muitas vezes, em buscas damema divida para com o passado se impde e
se transmuta de invocacgdo a lembranca a uma intindagéate “solicitados a honrar uma certa meméria a fim de
sermos responsaveis por ela, porém o convite tende maonfeisear-se em imperativos e a responsabilidade em
culpa”.
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Nessa opcdo, o historiador assenta-se numa visdo amplititt’, retomando
para a histéria o caminho das disputas de memoria cispatas de poder, nas quais nao
apenas um sujeito, mas também o grupo do qual ele se elegeepoesentante participam.

Com isso, é essencial, aqui, justificar, também, a opgédesenvolver a pesquisa
dentro de uma perspectiva politica de interpretacdo dalgid@ernardes. I1sso porque se toma
sua vida a partir do exercicio intelectual, que é o queEqEe, se constitui num momento de
transformacao do mundo. Transformacdes amplas que implicaas sociedades formando-se
com base em um ideario de consumo que se estendia adssfgoducéo a esfera da cultura.
Mudancas que interferiram na cultura moral, (TAYLOR, 199€),sujeitos que se sentiam,
aparentemente, distantes dessa chamada civilizacdo madgitalista, mas que viram suas
vidas ordinarias atingidas por novas demandas, que atteoarenais variados aspectos de suas
existéncias, desde as formacfes familiares e de vizinhgogato o trabalho, os tipos de
estudos e o proprio espaco de vivéncia fosse o campa eidade.

Pode-se dizer, acompanhando Ricoeur, (1991, p. 301)

[...] que é possivel definir a politica como o conjudee praticas organizadas relativas
a distribuicdo de poder politico, melhor chamado domindgssas praticas referem-
se tanto a relacdo vertical entre governantes e govergaao a relacdo horizontal
entre grupos rivais na distribuicdo de poder politico.

Sdo grupos que, na presente discussdo, ndo se definem apenBsmMos
institucionais ou sociais de estar entre os ditos dew@sau dominados. Mas, sim, segundo a
sua participacdo em uma dada meméria que €, por seu ladh, E@zjui que o sujeito politico
Bernardes pode ser visto se afigurando como narrador dgugey tendo, em suas narrativas,
um espaco de denuncia e luta contra a opressado, a e#plovagsquecimento e o sofrimento
vivenciado por seus pares — sejam 0s homens do campo, eagmbee excluidos do mundo
urbano; sejam aqueles pares urbanos, participes da mesdigéo social que Bernardes expos
por meio dos jornais goianienses e de sua literatura.

Assim, o recorte temporal delimitado por este trabgleocorrera a vida de
Bernardes desde sua iniciacdo no jornalismo e na litaraBuas primeiras narrativas foram
publicadas a partir de meados da década de 1960, quando o awsmdonem Goiania,

comecava a escrever nos joriaiali. Tomando-as como processo de escrita de si mesmo e

M Sobre histéria politica, ver especialmente o trababahistoriador francés Renné Remond (1999), cujas
discussdes sobre a histoéria politica relacionam o istemenova de historiadores pela politica ocorrendo em
funcBes de novas dimensdes dadas a politica, quegosssaoncebida de forma ampla e concernente a todas a
esferas da vida humana.

2 No entanto, como jornalista, Bernardes j4 escrevia desdécada de 1940, em An&polis, em pequenos
semanarios como A Luta, jornal de influéncia comunista.
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logo, como processo de constituicdo do sujeito, essas @presentam um homem em
transformacao.

De um desconhecido e comum recém chegado a cidade, nnamsfee em
jornalista e escritor. Nos Ultimos anos de sua vida, maddé de 1990, Bernardes foi
considerado um dos grandes literatos goianos semntamt@, ter alcancado fama e ou
reconhecimento nacionais, via possiveis sucessos agitddm homem que, de sua vida na
roca, do seu trabalho rural, de sua cultura de “méae leakopai chapéu atolado”, tirou o
substrato de seus temas jornalisticos e literariosndlazuma curva de vida, propria do mundo
moderno: o0 sujeito que quer compreender a si mesmo denimuimbo e se olha, se pensa, se
analisa e, no caso de Bernardes, configura sua prdentdade, e de seu grupo, pela narracao
de si mesmo.

O que possibilita propor essa compreensao sobre Bern&tdesRie ele faz essa
investida sobre si mesmo e sobre o0 mundo? E possivelqlizeBernardes tenha vivido um
processo de transformacdo no qual uma perda da cultaaimgpiicou as buscas por ele
efetivadas na procura de um sentido para essas perdasiasob@m para adaptar-se ao novo
mundo alcancado com sua escrita. Mas ndo sO era apesasta o lugar dessa empreitada,
pois cada novo oficio, cada novo ambiente social gaa@t também marcou a sua conversao
em um sujeito diferente daquele que fora no passado.

Um homem em momento de perigo, como alerta Benjamin (1§94 encontrar
meios de ndo sucumbir. E foi justamente na escrita quacCaernardes procurou o caminho
de voltar a si mesmo, percorrendo, nesse ponto, atdit@r@om meio de encontrar-se
lembrando — a sua autobiografia inacabada o mostratimdh e criticando o mundo que o
cerca —, 0 exercicio cronistico o faz, sonhando ecadio realiza, e, finalmente, como sujeito
de uma efetiva luta politica — os escritos ecologicosrdah.

Interpretar esses processos vividos por Bernardes a@rasecomo um desafio ao
historiador, pouco acostumado a tomar a histéria mediantprocesso de subjetivacdo de
sujeitos. Um desafio que é teorico, porque impde assurhistaria nas suas multiplas
possibilidades de escrita e composicdo, tendo como pafumdie a percepcéo de que se lida
com uma documentacéo especifica, que exige do historiadorutraadomensao de critica e
analise documentdl Impde, ainda, assumir a conflituosa relacéo engsceta da histéria e a

memoria, nem sempre, afeita as disposicbes do pagmagoias da memadria e, sobretudo,

13 Ao longo do texto as implicagBes do uso da literaturaodonte para a histéria serdo abordadas.
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implica assumir o desafio tedrico de trazer a histasadiscussdes sobre narrativa como
possibilidade metodoldgica de interpretar, com base ewmlsaaa vida de Carmo Bernardes.

Porque é possivel, desde ja, dizer que ha um engajaméititto pque Bernardes
defende em toda a extensdo de seus escritos, (BOSI, A. 20®2exercicio, como dito,
interpretado como dever de memodria, que, em suas cromi@gobiografia, se colocam
explicitamente, mas que, em seus causos, contos e ranpade ser decifrado em sua opc¢ao
de ficcdo, que se elabora de forma remissiva a vida deut@u

Esse dever de memdria configura, defende-se aqui, o funcharmienexercicio
literario do autor. Isso ndo apenas por serem as tam&grnardeanas, em sua grande maioria,
ambientadas no universo da cultura rural. Também a fese@hida pelo autor em comunicar
suas producdes corrobora a pertinéncia desta tese. Asceanatilinguagem permeada pelo
traco da oralidade, os dramas, 0s personagens, aggpaisaiadas por Bernardes respondem a
esse dever, que explica, de certa forma, a sua autodefeugdo caipira, matuto e homem do
mato sem, no entanto, deixar de se perceber também coralisia e escritor.

Bernardes persegue ndo apenas um reencontro com o0 opassasl uma
compreensédo do seu presente, que, a todo 0 momento, eigslingtancias, lhe parece negar
esse passado. Todavia ndo se pode dizer que Bernardesdaniaso, opor-se ao presente.
Pelo contrario, assume-se parte do presente com s fde escritor, colocando-se como um
observador critico, também, desse presente. O que ajedanpreender que Bernardes nao
toma esse dever como uma tentativa de cristalizacaeh@ma, ou instituicdo dela como um
dogma morglmas como recurso de pensar-se no mundo, pensando,mo tes¥o, sua gente
e a sua cultura.

E nesse ambito de discussBes que se faz mister distindigiira de Carmo
Bernardes como a de um narrador (BENJAMIN, 1994). Suatlier, assumindo funcbes
estéticas e de fruicdo, proprias a obra literariamdém o momento desse autor transmitir uma
memaoria e uma perspectiva politica de acdo no pressss. contos, romances, memaorias e
cronicas alinhavam-se nessa intengcdo de memoriadupio de memdria, que é, por um lado,
querer fazer permanecer o passado — fixando-o numaageserds que €, também e
simultaneamente, um agir sobre esse passado em funcgeu ggesente. Uma intencéo de
memoria, que é social e politica, porque relaciona sigesticiedade, num processo em que, ao
se constituir como sujeito, narrativamente identifitédeixa a mostra também o que considera
ser a identidade do mundo no qual estdo ele e os outros oor@nos quais se relaciona e

mesmo a historia que quer deixar narrada.
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Pode-se, pois, reafirmar a idéia de que o dever de riegmarobra bernadeana,
responde ao perigo de perda si, como perda da identidade guleaset portanto, perda do
mundo, como perda dos referenciais culturais que culticara0 marcas dessa mesma
identidade. Simultaneamente, esse dever de memdria @ gacdo de uma nova sensibilidade,
marcada justamente pelo enfrentamento das mudancas guemfias perdas e os ganhos
possiveis.

A vida em Goianid, os oficios exercidos, a atividade literéria, os etdiregntos
politicos configuraram-se a Bernardes como instamigasgda que o modificaram ao longo de
sua existéncia. S&o todas essas dimensdes que derarn torlede suas tramas e escritos,
dando a eles uma intencionalidade que o autor efetivou exsmicio de atuacdo politica
diante do mundo.

Politica porque se efetiva como opcao de defesa do hosegao do passado — o
velho caipira que parecia sucumbifrente as transformacdes econdmicas e politicas que
tiraram dele seus meios de subsisténcia, submetendo-acasdisnodernizante, que almejava
transformar o Brasil de um pais rural em urbano, deixgmuis, para esse homem rural as
caracteristicas do atraso e da incapacidade a seremdaigoeeio desenvolvimento e progresso
—; seja 0 homem do seu presente, aquele proximo a Beshargebre urbano despido das
benesses possiveis da pretensa modernizacéo vivida pelce Judgfinitivamente, alijado da
natureza e de uma ordem social que lhe permitira viver pibo tBmpo no meio rural.

Esse modo de ver o mundo e de ter no passado a suacdiefel® mundo néo fez
de Bernardes um saudosista de uma “idade do ouro”. Sua @EEraEpmundo lhe permitia ver
como a vida fora dura, marcada pelo sofrimento, por umdalaintidiana com a terra e os
animais. Isso fica bastante claro ao tomar os retl@ia infancia. Se o mundo lembrado, por
um lado, parecia mais tranquilo, mais saboroso de ser vpadautro, espelhava a realidade

da pobreza e da falta da terra propria. A situacdo que olaifpmilia Bernardes a mudanca

14 Cidade que, como se vera adiante foi criada como kinebexpressdo de modernizacdo do Brasil, ainda nos
anos 1930 e que, nos anos de 1960, ja se apresentavam@ioo eidade do Estado de Goias e uma das maiores
do centro-oeste brasileiro.

15 Importante ressaltar como as discussfes sobre homenandpo apontam para o fim deste e de suas
comunidades ainda nos meados do século XX. No entanto, e se verificar em estudo histérico realizado
entre 1999 — 2001, (SANTOS, M. P. 2001), h#nda na atualidade, no interior de Goias, um numero
significativo de comunidades rurais com homens e muhire se definem como caipiras, homens do campo
entre outras auto designacfes. De certa forma, isstadgne as transformacgfes vividas no meio rural goiano
nao solaparam em definitivo a vida de muitas comunidadais. Nesses espacos, ainda se preserva um minimo
da cultura rural caipira que foi descrita belamenteApwdnio Candido. Entre mutirdes, festas de santos, folias
de reis, producdo artesanal de laticinios, cuidado fandbm a terra e o gado, o avanco das tecnologias, e
mesmo de instituicdes ligadas a producdo rural, agégcesrnamentais e outros, a posse de pequenas
propriedades manteve, nesses lugares, muitos suj@itte rasistindo ao fim de seus modos de vida. Ver, ainda,
sobre mundo rural goiano o estudo de Carlos Rodriguesi@ra(1986).
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colocou-0 na condicdo de ndo desejar um retorno aquele mahdomb fora experimentado.
Talvez, a saudade que se identifica na obra bernardeaitas vezes criticada, seja mais uma
saudade daquela cultura moral (TAYLOR, 1997, p, ¢4¢ regia sua vida no passado e que,
frente a0 mundo urbano pés -1960, viu definhar, do que o desetodno ao passado.

E, com efeito, justo aproximar o exercicio literariovitsa de Carmo Bernardes da
definicdo de narrador elaborada por W. Benjamin, quardlaifs critica & modernidade
Para Benjamin (1994, p. 221), o narrador ndo é apena®ntador de histérias, ele é aquele
gue, ao transmitir uma experiéncia, transmite tambéroanselho, uma norma de vida fundada

numa ética forjada no viver e isso, porque, esclarea&o a

[...] o narrador figura entre os mestres e os sabiessabe dar conselhos ndo para
alguns casos, como o provérbio, mas para muitos,casmo 0 sabio. Pois pode
recorrer ao acervo de toda uma vida (vida que nao imp@nas a propria experiéncia,
mas em grande parte a experiéncia alheia. O narradmilassisua substancia mais
intima aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom é podefarc sua vida; sua
dignidade é conta-la inteira. O narrador € o homem que palixer a luz ténue de
sua narracdo consumir completamente a mecha de sua vida.

Assim, interpreta-se a vida de Bernardes também centativa de, narrando seu
mundo, aconselhar, porque € também sua preocupacdo moed. diwensdo de
aconselhamento da obra de Carmo Bernardes informa gsabundo do qual esse sujeito saiu:
0 universo rural brasileiro de fins do século XIX e midb século XX, ainda marcado pela
oralidade e pela presenca de homens-narradores. Esse foumaddor da crianca, do jovem e
do adulto Carmo Bernardes foi 0 mundo perdido do Bernardeshggeu a Goiania em fins
dos anos 1950. Um mundo assentado na transmissdo sedl@tes e praticas, que dependiam
tanto do mundo natural circundante, quanto do grupo deérelconstituido justamente no
enfrentamento a esse mundo natural. Mas também um man@alo por um outro Bernardes,
gue experimentara, N0 momento em que escrevia, um outro ceodida, e ainda o contato
com outras possibilidades de interpretar a realidade @uecuelas normas morais ensinadas
por seus pais e avos. A leitura, o contato com assasatharxistas, a entrada no Partido
Comunista, a prética jornalistica ja o faziam lidar de dodiferente com sua vivéncia passada.

Essa vivéncia, concebida como heranga, € o fio que pexdestabelecido entre a
obra de Carmo Bernardes e sua tentativa de portarmse pnarrador. O mundo passado é

narrado ndo com a intencdo de compreender-se a Si noesNA0 Ssujeito que fora, mas no

16 A critica benjaminiana (BENJAMIN, 1994) situa-se, égiso esclarecer, no ambito de uma concepcado negativa
da modernidade sendo esta identificada, especialmente, col@semvolvimento do capitalismo e, por
conseguinte, identificada também a partir do aumentxplaracdo do homem pelo homem por meio de uma
nova cultura do consumo que, por seu lado, suscitava mi@aandas produtivas e novos espacos sociais
adequados a ela. Sobre o pensamento de Benjamin é pesgivptrar discussfes interessantes como as
realizadas por W.Bolle (1994); por Susan Buck-Mors (2002ihda aquelas de Jeanne M. Gagnebin, (2004).



23

presente, tempo no qual Bernardes vivia. Porque, sendm esemdo que ele ndo deseja
esquecer e que tenta fazer permanecer ao dotar sua @sE#as rastros, ndo apenas por suas
opcdes literarias’, mas, fundamentalmente, pela memoéria que ali elabgua se torna o foco
primeiro e dltimo de todas as suas narrativas. Porque, abissera Benjamin;[...] a
experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a qedadosros narradores. E entre as
narrativas escritas as melhores sao as que mernbstisguem das historias orais”. (1994, p.
198).

Mas a atitude de tecer suas narrativas como memdariampdiu Bernardes de
transformar, mediante uma nova sensibilidade, sua literatn missdo de denunciar o homem
como destruidor de valores e da natureza. Bernardesaibteratura, também, como fronte de
luta por ideais de justica e de liberdade, optando por cedecao lado de tudo o que se
mostrasse indefeso frente ao que chamava de “ganancimgelda do capitalismo”, ou seja,
homens pobres e perseguidos e a natureza.

A paixdo pelos livros e pelo escrito, conjugando-saigdp pela natureza e pelo
homem rural, tornou-se o foco da literatura bernardeexgressando, de um lado, uma
resisténcia a uma modernizacdo desenfreada destrugksasdeferéncias de vida e, por outro
lado, e, expressando, simultaneamente, um entregatas@ tsensibilidade moderna que dele
fizera um outro homem.

A transformacédo de Bernardes em escritor, mas, sdbreaiuransformacéo de seus
ideais, de sua sensibilidade em relacdo a si mesmo e aw,ndeu-lhe, € possivel dizer, a
condicdo moderrtd Ao mesmo tempo, o substrato dessa nova sensibilidade peesente, é o
tempo no qual tenta de um modo rememorativo, reabiliiguea do narrador, do contador de
historias, como aquele que tem um conselho a dar, recdpeaaamagem de um mundo no qual
essa personagem era essenBriinardes escrevia para um publico imaginario e potemsiae
infinito, tendo como suporte de suas atividades a percepcaera@néncia do escrito que
carrega, intrinsecamente, algo de imortal. Assim semg@assagem pela escrita foi, para ele, a
possibilidade e o instrumento do resgate eventual dodmassas, especialmente, a inscricao

de um modo de vida fadado ao desaparecimento, na imortalidadesscréa faz acontecer.

7S50, sobretudo, os temas rurais e a linguagem omligseideram a Bernardes a definicio de regionalista. Sobre
literatura e regionalismo em Goiés, ver: Albertinacafgini (1997) e Nelly Alves de Almeida (1985). No
entanto, mais que um estilo de literatura, este traludfende, para a obra bernardeana, um valor de ekErita
mem¢éria de um grupo e lugar.

18 Sobre modernidade, ver ainda os estudos de Gianni V4i8@6) e Marshal Bergman (1986) nos quais 0s
autores, cada um a seu modo, tentam definir a modernidagerelacdo com novas formas de pensamento e
sensibilidade e novas técnicas.
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Assim, pois, é que o presente estudo se prop0e a percairgvenso narrativo
bernardean, procurando compreender mudancas na coastitigicsua identidade, nas relacdes
gue o proprio Bernardes teceu entre uma identidade, que podensada comdpse, mas
também comadem (RICOEUR, 1991, p. 140)pse porque uma identidade que se forja,
partindo de rememoracOes e avaliacbes do passado, emmeion que se transforma,
expressando uma busca de reatualizacdo ética do passagioal rquem lembra percebe a
diversidade das relac6es dos homens entre si, assimnacoatacao destes com o mundo natural
e com as formas de exploratidor outro lado, expressa uma identidiaden, que quer fazer
permanecer tracos do passado, a medida que o autor leororasaudade daquilo que
considerava melhor e, por isso mesmo, digno de ser eterno.

Este trabalho se define, entdo, como uma interpretaggafica da obra de Carmo
Bernardes, em que se desdobra historicamente a questdodéanidade socio-individual
experimentada em Goias, a partir dos anos de 1960, canadsinpreender a identidade que o
autor elabora de si mesmo, quando escreve. O nlcled idetdo situa-se nos itinerarios,
caminhos e descaminhos desse escritor goiano, que vivearapia transformacdo em sua
vida, tanto de forma individual, quanto de forma social. lRdr§ernardes se inseria numa
sociedade que também se transmutava de uma economia désciasis de uma cultura
assentada em praticas rurais em uma sociedade urbarm@zadarcada pela exploracéo
capitalista do trabalho.

As fontes sdo, como se disse, as narrativas bernasjeama vez que se
apresentam como 0s meios de expressdo da nova subgtieida por Bernardes. Porque
falam de um si-mesmo bernardeano, remetendo o leitaémpliete sempre ao universo vivido
por Bernardes, especialmente, na sua infancia e adw&s®e descrito, sobretudo, ja na sua
idade madura.

Bernardes usa a narrativa, sobretudo, como forma deraf@o de identidade,
logo, as discussdes sobre narrativa, em especial, agfetasadas por Ricoeur em dois
momentos (1994 -1997a e, 1991), se fazem pertinentes ad@restemlo.

Em “Tempo e Narrativg”Ricoeur (1994, p. 15) convida a repensar a narrativa,

afirmando que:

O desafio ultimo tanto da identidade estrutural da funcgéirativa € o carater temporal
da existéncia humana. O mundo exibido por qualquer obrativearéasempre um

mundo temporal. [...] O tempo torna-se tempo humano nadmesin que esta
articulado de modo narrativo; em compensacao a narratigniicativa na medida

em que eshoca tracos da experiéncia temporal.

19 Necessariamente, trata-se da insercdo cada veatinaisla regido Centro Oeste no avanco capitatjig&no
Brasil, foi capitaneado, no século XX, por politicasegnamentais como a Marcha para o Oeste.
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E nesse caso, a interpretacdo proposta se constigitoacom o tempo da vida de
Bernardes, mas também nos desdobramentos que apd®aassa vida terd na vida de outros
sujeitod®. A experiéncia de interpretacdo biogréfica, dessa formmaplia o espaco de
investigacao, pois as multiplas experiéncias dos ssijslio expressas, também, a sua revelia,
post mortem.

Explorando mais essa dimensdo da experiéncia humayne &e encontra, em
Ricoeur, a possibilidade de compreender as narrativagarids como uma forma de
constituicdo do sujeito e, nesse caso, espaco patar@@acdo e a problematizacdo da vida
desse mesmo sujeito e daqueles outros que o cercavam, @arguieratura que o Bernardes
moderno se expressa e se auto-referencia. Seus e&gjtelham a sua identidade moderna
efetivando-se como concepcdo de mundo, forma de lidar consgmom® com 0S outros;
expressam a opcao politica, suscitada pelos seus idedésnos; informam sobre o modo de
ler o mundo ditado pela experiéncia do passado, com@tampbr aquelas de seu presente, da
sua integracdo as novas demandas de sua vida, como amelasconduziram ao Partido
Comunista Brasileiro nos anos de 1940.

Ricoeur, ainda, permite entrecruzar uma identidade pessaaha identidade

narrativa, isso porque, segundo o autor:

O fragil rebento oriundo da unido entre a histéria ecgddi é aatribuicdo a um
individuo ou a uma comunidade de uma identidade especifica dem@® chamar de
identidade narrativa. O termo “identidade” € aqui tomadsemtido de uma categoria
pratica. [...] Responder a questdo “quem?”, como o diss@nnah Arendt, é contar a
histéria de uma vida. A histéria narrada diz o quem da.akidentidade do que é
apenas, portanto, uma identidade narrati$&m o auxilio da narracéo a problemética
da identidade pessoal esta, com efeito, fadada a uinaraiat sem solucdo: ou se
coloca um sujeito idéntico a si mesmo na diversidadeuteestados, ou se considera,
na esteira Hume e Nietzsche, que esse idéntico € sommeatdusdo substancialista,
cuja eliminacdo s6 se revela num puro diverso de capigde emocbes e de
volicBes. Desaparece o dilema se substituimos addeeticompreendida no sentido
de um mesmo (idem) pela identidade no sentido de um ipfferenda entre idem e
ipse ndo é sendo a diferenca entre uma identidade subistarfoianal e a identidade
narrativa (RICOEUR, 1997, p. 424-425).

Considerando por esse prisma, Ricoeur reafirma que roi@genarrativo da ao
sujeito ndo apenas a oportunidade de pensar sobre sami@@m de contar sobre si. Partindo

desse problema, da decifracdogd@mdo narrador é que o autor desenvolve, particularmente, a

20 Jacques Le Goff (2005) mostra como a biografia dd_G&mao pode ser escrita tomando-se apenas o tempo de
sua existéncia. Para esse autor, muitas vezes, o tenipografia ultrapassa a vida do biografado. Easo da
vida de Carmo Bernardes, foram encontrados muitos sudiggornais, cronicas e homenagens sobre o autor e
gue tentam decifrar o que fora aquele homem e como canstituliteratura.
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discussdo da identidade narrativa ndo mais partindo dativearc@mo constituinte da

temporalizacdo do humano, mas, sim, na narrativa constitcigéo do si.

E suficiente, no momento, dizer que em muitas narraéiasla escala de uma vida
inteira que o si procura sua identidade; entre as ac@is,cas quais limitam-se
nossas analises anteriores sob o constrangimentordatigeadas frases de acéo, e a
conexao de uma vida, da qual Dilthey nos seus ensgiosds sobre a autobiografia,
dispem-se graus de complexidade que levam a teoriaaamagéivel requerido pela
teoria narrativa. E do mesmo modo que diria por antéipage néo existe narrativa
eticamente neutra. A literatura € um vasto laboatdnide sdo testadas estimacoes,
avaliacdes, julgamentos de aprovacéo e de condenacaqumakaa narrativa serve de
propedéutica a ética. (RICOEUR, 1991, p. 139 —140).

Nessas assercdes de Ricoeur, repousa a escolha ematgunmsr de seus escritos
como fundamentacéo tedrica da interpretacdo biog@tfiq@osta. Essa efetiva-se, notadamente,
a partir da literatura bernardeafida como uma pratica que fornece os elementos pasdiei
ser interpretados biograficamente pelos seus conteldtogefarenciais e pelo modo de
Bernardes tecer a enunciacéo de sua literatura numa limywage fortes tracos de oralidade,
plena de temas regionais, que, por definicdo, sdo autoeéase

Bernardes expde-se a modernidade em seus escritouocoseito portador de
uma ética de vida revelada a partir do passado rememem@delaim presente que o transmuta,
ele, o autor, em moderno. Em “As Fontes do Self: sstoagio da identidade moderna”
Charles Taylor (1997), discute justamente a elaborac@uelseria 0 homem moderno. Das
suas proposicoes € possivel interrogar a vida de CarmarBesncomo um processo de
construcdo dsi como sujeito que se pensa como individuo e que vive coenepasima dada
cultura moral que seu mundo experimenta; por outro lado, taj@ossivel interpretar essa
vida como um processo de mudanca que, historicamente, tenesisido como modernidade
e gue, todavia, ndo se da no mesmo tempo para diferentasssujei

Todavia é preciso destacar que modernidade e modernizagéasade Bernardes,
e do lugar no qual ele esta, ndo se confundem. Isto patguen lado, a interrogacéo refere-se
ao sujeito Bernardes e, do outro, ela se da em funcéo drdaqde, que estado, que pais, que
referéncia de cultura ele defende e quais situacdes Ihetgrarmmudar sua vida. Porque
também o Brasil e, sobremaneira, Goias passarammtdwaséculo XX, por um processo de
acelerada mudanca, efetivada por politicas de desenvoteiraemlo do capitalismo, tanto nos

setores urbanos quanto rurais.
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As implicacdes do que se chama aqui de a transformadderdardes em homem
moderno vinculam-se & sua identidade em mutac&o, no ssitotmtre o campo e a cidate
Mas, especialmente, na sua transformacdo de um homenandpo cem um jornalista,
comunista, homem publico e literato e ndo apenas na iavd@@ma modernizacao material.

Ao escrever, Bernardes integra o lugar no qual se ena@notdade, no sentido ndo
somente de que € parte dela, como ainda a promove, ddepdogque a conta. Ao escrever,
Bernardes ajuda a urbanizar a cidade e, talvez, atcimsiimbém um campo em relagao
aguela cidade, que é também fruto do que seria a sua modern{daautor faz parte
constituinte dela, porque ele ndo apenas a simbolea tce. Ele trocou, gracas a escrita, a
vida particular pela fabricacdo do moderno: alargando o @gudnfico, participando do espaco
das discussdes politicas e intelectuais, interpelanddo seterpelado, a todo o momento, nao
apenas por leitores, mas também por seus parceiros denidade.

A decisédo de Bernardes de ir para a cidade, uma vez queviasauito melhor do
gue aqueles que |4 estavamté a busca e alcance de um espaco no jornal, sdo também
condicdes de sua modernidade. Ainda em Anapolis, nos aid@d@deBernardes tomou contato
nao apenas com a escrita, mas também com a relagésecs leitores, com seus editores, que
permitiam ou ndo certas publicacdes. Também toma oocdab as concepgcbes de mundo do
socialismo, visto que foi, como ja dito, nesse periodo, cugar se tornou um dos primeiros
comunistas em Goias. Todos esses referenciais que ditala de Bernardes, recém saido do
campo, fazem dele um homem em transformacéo, e o0 meimquetreu de lidar com essas
transformacdes, que sdo conflituosas para ele, que erdamdarum mundo totalmente diverso
daquele, foi a atividade jornalistica e literaria. Poregserevendo, ele tentava lidar com sua
fragmentacdo e confusédo, proprias da modernidade, que o raeagulhem novos
guestionamentos sobre sua identidade e mesmo sobredadecie

O que se quer dizer € que o literato, ao tecer sua tramastéutor de um mundo
novo, para si mesmo e também para o outro, seu paQro Mdgsse caso, a interlocucéo realiza-
se a medida que a mensagem pode ser compreendida pelo auticarBa de Bernardes, nos
anos de 1960, foi justamente a percepcdo de que 0S ownss|efores e mesmo outros
literatos e criticos literarios, ja ndo partilhavancdiura que regia, como tema e materialidade,

a sua escrita: a cultura rural. E foi no processo zier-&e compreender, ele mesmo e a sua

21| embra-se aqui do estudo de Raymond Willians. (1989pdSjyel, segundo as reflexdes desse autor, fazer uma
distincdo entre campo e cidade a partir das representagtsiidas para ambos ao longo da histéria e que tem,
na literatura, um dos espacos privilegiados de exmredad diversas concepcdes, na maioria das vezes,
construidas de forma a opor esses espacos da exjedi@momem no mundo.
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cultura do passado, que Bernardes se realizou plenamerdgéhoarem de seu tempo, ou seja,
do tempo presente.

E possivel, dai, concluir que as narrativas bernasdeaem especial, aquelas
autobiograficas, sdo marcadas pela memoria do seu pasgdod na zona rural. Porém, essas
narrativas nasceram no momento em que Bernardes ligwiveaiciava esse mundo. Ou seja, a
literatura de Carmo Bernardes trafegava no que Sevcé&BB@)(chamou a atencdo notando a
literatura como capaz de expressar as tensdes enfitosovividos socialmente. Tanto um
conflito com um passado, em vias de esquecimento, quantmmnifitoccom um presente,
carregado daquilo que causa dor, a desumanidade do proprio honsse.elNdbate, Bernardes
tentava recuperar a positividade do presente, fazendm datemento de elaborar o passado
como permanéncia, como ja dito, como imortal.

Bernardes sabia de sua transformacédo em relacdo aqueliesagneseus pares e
gue nao tiveram, como 0 autor, um espaco de exposicapdbecgie era, do que pensava e do
gue desejava ser. A literatura, nesse caso, mais quenigs@o, tornava-se uma redencéo do
proprio passado.

Licdo aprendida em M. Halbwachs (2006), e que tem sedich@ninuitas
discussbes de historiadores, € que a memoria é plurdljzmta por grupos diversos, cujos
discursos referendam seus interesses, representacCeEsT® FeU imaginario, colocados no
meio social e participante de uma sociedade que é fluig@rgnto, ndo pode sentir seu
passado de forma estanque. Assim, e posicionando-seneetitaa em relacdo a Halbwachs,
segundo as discussdes da historiadora Jacy A. Seixas (20pbisgivel dizer que Bernardes
partilha de memadrias que sédo, também, de uma coletividadesenlocando como porta voz
dessas memorias por meio de um exercicio individual nangad sua imaginacao e escrita
literaria.

Seixas refere que a permanente expressividade da memdniion social tem uma
feicdo politica que mostra as diferentes formas com g|s@jeitos se posicionam em relacéo a
realidade, interpretando-a e agindo sobre ela. E nesge goe a memoria assume “uma
funcdo politica ao ser entendida como defesa de si eoulods nos quais 0 sujeito se
reconhece.” (SEIXAS, 2002, p.61-62). Volta-se ao quejaimente, chamou-se de dever de
memoria. Ou seja, 0 passado recuperado fala do hojejeedele representa na vida de quem
lembra. O ato de lembranca reveste-se de uma intatidade que transcende a perspectiva de
“conhecer o passado”, propondo-se, nesse caso, ¥&dawe fazé-lo atuar em relacdo ao

presente.
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Como reatualizacdo do passado a memoria vale-se desansiilidade que é
também moderna, aquela mesma modernidade que suscitaraeesasdiconcepcdes de
memoria que muitos autores modernos empreenderam. Nestext@, a interpretacao
biogréfica, aqui efetivada, cumpre também essa funcéicdecar para a Histéria discussoes
sobre sensibilidades em transformacéo, tomando coroaafeitia de um homem e sua relacéo
com o mundo no qual vive a partir de um estranhamentoema®@ que lhe atribui Carlo
Ginzburg (2001), em relacdo ao que se tornou sua vida e 0 movalaam qual se inseriu ao
entrar para o jornalismo e desenvolver a atividadediter

Sao, pois, expressadas, nos exercicios de memoreetisglades e subjetivacdes
gue falam de uma vida. Assim, a memoria bernardeanastaxgm literatura, revela respostas
politicas colocadas ao presente, e, nesse caso, refatpataar o passado ndo é meramente
um exercicio de “resgate”. Ele ganha uma pertinéncia gpemde a desafios ndo do passado
em si, mas do tempo presente, pontuado por disputas egperdas no meio social. Portanto,
a interpretacao biografica que aqui se realiza pode feiddetambém, como a historia de uma
subjetivacéo, a historia de Carmo Bernardes.

Compartilha-se, portanto, a proposicdo de Jeanne Mariee@ag{2001, p. 21),

guando esta declara que,

A rememoracao também significa uma atencéo preciggesente, particularmente a
estas estranhas ressurgéncias do passado no presemtépsgdrata somente de nao
se esquecer do passado, mas também de agir sobrerdgrAsfidelidade ao passado
nao sendo um fim em si mesmo, visa a transformacéacederye.

Assim, para desenvolvimento das discussbes propostagoddeelaborado em
guatro capitulos distintos, mas intrinsecamente ligados.

O primeiro capitulo Forca da Nova: jornalismo, crbnica e cidade -Neste
capitulo, buscar-se-a compreender o lugar e o tempo no guelrBes se encontra quando da
producao de suas cronicas, a cidade de Goiania nos anais iécditadura militar brasileira. A
exposicdo se faz oportunidade de compreender a transformagia pelo autor, o que lhe
propiciou, inclusive, o exercicio da auto leitura e aaferencialidade que permitem a escrita
de relembrancas e também a criacao ficcional.

O segundo capitulo Quarto Crescente: a busca do eu e o encontro de si —
objetivara discutir as narrativas de memoria autobiocgrade Bernardes, buscando
compreender a relacdo que o autor constrdi entre seadpas presente de escrita de sua
autobiografia. A infancia e a adolescéncia de Bersasde o tempo a ser contado e, nessa

investida, ha uma preocupacdo central em problematizartesg®, tendo como escopo,
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também, perceber como o autor elabora uma narrativd de dai, cria uma identidade
narrativa.

No terceiro capitulo Quadra da Cheia: os personagens de Carmo Bernardes
0 objetivo sera problematizar ndo s0 a ficcdo lde@ma, em suas dimensdes estéticas
literarias, mas também como espaco de elaboracdo Q& Seja, nesse capitulo pretende-se
guestionar a criacdo dos personagens bernardeanos seguvidualizacdo destes, como
momento de ordenacdo de uma memoria sobre seu passadonplmacoes politicas em
relacdo ao presente e as suas concepc¢des de mundo, gue f@agdo, ndo s6 um meio de
expressar-se, como ainda um exercicio de producao de sentido

No quarto e ultimo capitulo Quarto Minguante: vida e ecologia na obra
bernardeana— discutir-se-a a vida de Carmo Bernardes quando sdagdo literaria se torna
espaco de luta politica, que referenda seu engajamenttanecblogica. O capitulo buscara,
ainda, compreender a final transformacéo do autor eincumem de um novo mundo, no qual
a modernidade, jA em diferentes setores, filosofica storliamente questionada, foi
compreendida e assumida por ele também.

Dessa forma, o trajeto exposto foi o caminho intespixet elaborado para se
decifrar a vida de Bernardes, donde se buscou pensa-lo lemmem de seu tempo e lugar,

vivendo transformacgdes que foram individuais e historicas.
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CAPITULO 1 - FORCA DA NOVA: JORNALISMO, CRONICA E
CIDADE

Algumas cabecas jA comecaram a ajustar-se a essas
coisas. Sua caracteristica € uma desilusdo radical com
esse século e ao mesmo tempo uma total fidelidadea es
seculo.
(Walter Benjamin)

Um outro eu que n&o o vivente que eu tenho sido na vida
grita e exige que eu aproveite melhor o meu tempo, a
tinta e o papel que estruo, e ponha mais uma pedrinha nos
alicerces da obra que os bons estéo labutando por
construir.
Daqui do alto da Macambira despejo minha alma pelos
telhados de Goiania e quanta angustia me abafa quando
admito as tragédias ocultas que ha por ai. Tanta caisa bo
que os homens fizeram e tanta miséria que uns tantos
maus fazem.
(Carmo Bernardes)

Em 1959, Carmo Bernardes mudou-se para GGidAigrincipio para trabalhar
como funcionario publico. Apenas cinco anos depois € gaatar iniciou seus trabalhos
jornalisticos na capital goiana. Trabalhando no jornat&Cde Marco de seu amigo Batista
Custodio, impulsionou sua carreira jornalistica, passansitede citado jornal até chegar, nos
anos 1980, a grande midia jornalistica goiana, o j@ridpular.

Nesse periodo foi que Bernardes se tornou um literato. Coobsajadescortinou,
para si mesmo, um modo de ver o mundo e da-lo a conhecimd® desse momento da vida
de Carmo Bernardes, o objetivo do presente capitulorésear a obra bernardeana,
principalmente as cronicas, escritas entre os and96k a 1969, e dai interpretar as opcoes
literarias e politicas que tal obra referendava.

Importante frisar que Bernardes estreou na literatura cioia Mundo, livro de
contos, publicado em 1966, e com as crénicas que compdéwmogsRememoarias (1968) e
Rememorias Il (1969). Tomam-se como fontes princigasse capitulo as cronicas, porque €

nelas que o autor comecou a expressar a leitura do mundo agueava: a vida cotidiana da

! Neste trabalho optou-se por infringir a regra da ABNTcitaces quando se trata das obras de Carmo Bernardes
usadas como fontes. Assim, no lugar de se cokmtarenome, data e pagineolocou-se mome da obra e a
pagina,ja que ha uma repeticéo freqliente de variadas obrasodoAintencao é facilitar a leitura e a distingéo
das obras de Bernardes.

2Como ja se disse, antes de ir para Goiania, Bernandes am Anapolis como jornalista de pequenos jornais
como A Luta e a Revista Imprensa. Nesse periodo, tarekémgia outras funcdes dentro desses jornais como
tipégrafo, editor, reporter e distribuidor.
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nova capital goiana; os dramas e desafios vividosupar populacdo que, a semelhanca do
autor, era originaria do campo e, que nesse periodo, peadiaondicoes de permanecer nas
rocas migrando continuamente rumo as cidades; a dificuldadieles diariamente pela

emergéncia da ditadura militar. Muitas crénicas s@daafle “rememarias”, apresentando uma
leitura de passado em relacdo ao que experimentava egguigldo. Essas cronicas nao tém
titulos. Sdo numeradas e separadas pelos anos de suagpeslidé® todo, sdo mais de 120

cronicas divididas entre os dois livios

Foto 2 - Maquina de escrever de Carmo Bernades, com a qual
datilografava suas crénicas diarias, desde a década de 1960.
Fonte: Arquivo pessoal - Marcia Pereira dos Santos

A histéria da publicacéo dos livros, Rememorias (1968) reeR®@rias Il (1969)
reporta-se ao momento vivido por Bernardes a partir dedeoé@ncia como subversivo a
ditadura militar brasileira em 1966. Sua denuncia ocasida-perda do emprego que tinha
na CELG (Centrais Elétricas de Goias) e sua fuga dénfaopara esconder-se na llha do
Bananal. O ex-comunista viu-se as voltas com a condiggmerseguido politico. Segundo seu
amigo, o escritor Braz José Coéltioi nesse momento que o editor Paulo D. Araujo resolveu
ajudar Bernardes editando as cronicas que foram escittasosranos de 1966 e 1969, muitas
delas ja publicadas em jornais da capital, e vendendo ogpkxes dos livros antes mesmo de

sairem do prelo no intuito de repassar ao amigo Bernardedaaaiktida.

¥ Em Rememodrias, sdo 109 crénicas e, em Rememor@® |23 cronicas e dois contos com os titulos: Abiageato e
Aguas Vertentes. Bernardes publica ainda um outro lamgendo crénicas; “Quadra da Cheia: textos de Goias”,
este em 1995, que além das crénicas possui alguns conthgigos em diversos momentos de sua carreira.

* Escritor e Professor da universidade Federal de GRids,José Coelho era amigo de Bernardes e estudioso de
sua obra. Entrevista, em fita cassete, concediddammbro de 2002.
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Os agradecimentos de Rememorias Il trazem umadbstaeles tantos amigos que,
comprando o livro, deram uma contribuicdo a Bernaifdesnte, longe da familia, em um lugar
“desrrecursado” de tudo, a angustia de ndo poder voltar gsagarece ter sedimentado mais e
mais aquilo que se tornaria a literatura bernardeanassivebdizer que de tudo que Bernardes
aprendera no passado foi ali, no seu refugio a beiraodéraguaia, que o escritor tomou
consciéncia de si e do papel que, dai por diante, ter@itbesn sua vida. Alimentara o sonho
politico de um pais melhor, ndo apenas por uma adesdacamnalismo e as idéias de
progresso e desenvolvimento que a militancia no paounista forjaram ainda nos anos de
1940, mas, sobretudo, por partilhar, também, de um disdansmdernizacéo do pais que nesse
mesmo periodo articulara a insercdo do chamado intedsildio no desenvolvimento do
capitalismo no Brasil.

As construcdes de Goiania, nos anos de 1930, e a postengferéncia da capital
federal para o centro oeste nos, anos de 1960, garaimticzativas que validavam tal sonho de
integracdo nacional Discursos, ancorados num naciowmalksxacerbado, defendido desde o
governo centralizador de Getulio Vargas e que, emszexpressam-se nas politicas do entéo
governador-interventor Pedro Ludovico Teixeira. Majsle modernidade, mais que
modernizacado, esses discursos representavam a paditingeriorizacdo do pais, marcada pela
perspectiva de avanco pelo “sertéo”, expandindo o que sdriangeiras agricoldsde forma a
levar progresso e desenvolvimento a uma populacédo caeeftwiidade e de modernidade”.
Sado acdes que, no entanto, significaram para o grossopdéagin despossuida de terra a

expulsdo do campo e dos meios que garantiam a sua &udiaisBernardes foi a excecao que

® Tal como pontua Borges, (2000, p. 11-12): “o poder emergenmovimento de 30 em Goids, apesar de ostentar
um discurso modernizante e progressista, institucionédmeoouco fez de concreto para acelerar as
transformacBes do setor agrario tradicional. O projetomodernizacdo conservadora’ implementado pelo
interventor Pedro Ludovico Teixeira, ndo alterou de inbediaarcaica estrutura de producdo no campo. A
natureza politica e ideoldgica do estado oligarquico, nuova roupagem, garantia a continuidade da velha
estrutura agraria e bloqueava a acéo politica nalseidi transforma-la. Os movimentos sociais que surgicam
campo, a partir dos anos 50, reivindicando a posserdga quem nela trabalha ou questionando as relacbes
de trabalho de super-exploracédo, foram reprimidos peltelapgoolicial. Enquanto isso, grandes areas de terra
eram ocupadas ou ‘griladas’ livremente por fazendespsceiladores com a conivéncia de autoridades. Dessa
forma, o proprio poder institucionaliza a grande propidedfundiaria, onde a terra torna-se ‘reserva de alor’
permanece como a principal fonte de poder politico”. Quastrelacdes sociais de producéo [...] apesar da
insercdo da producéo agraria na dindmica capitaliskudeste, continua a prevalecer em Goias um baixo grau
de assalariamento no campo. Regimes de trabalho caeycitiram criados ou recriados e a ‘agregacéo’
continuou mediando as relacBes de trabalho no setorcegr&so implica ainda, segundo Borges, que a posse
da terra sofreu consequiéncias da chamada expansao @draragricola brasileira pelo centro-oeste, num
processo de ocupacdo e expropriacdo, no qual a popdlegimsseiros (0 autor usa o0 conceito camponés) era
continuamente deslocada para regides ainda ndo explaadasamadas terras devolutas. Ainda segundo
Borges, em Goids, esse processo iniciado mais efetitana partir dos anos de 1940, vai cada vez mais
fechando as terras como reserva de valor e ndo conmeasparoducao: “Na maioria das vezes o “fechamento
das fronteiras agricolas aconteceu nédo pela ocupaci@ efetsolo, no sentido de fazé-lo produzir, mas pela
exploracdo da pecuaria extensiva com a finalidadepoieale garantir a propriedade privada da terra e as
riquezas por ela propiciadas” (Idem, p. 85).
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proclama a miséria que tais acdes perpetraram ao povidéwemioceiro. Se ele seguiu, como
se mostrou, um rumo diverso daqueles outros padecentesudisssg apieda €, pode-se
defender, a forma que o homem Bernardes encontrou de tanfeera aventura moderna,
tomando o caminho das letras e do jornal.

Todavia acompanhar esse discurso foi, para Bernardéiar avque era a cidade de
Goiania, e o que significava para os que ali afluiamstteida mediante o sonho de uma futura
metrépole no cerrado, Goidhimarcou o imaginario de um interior brasileiro mais mooe
mais aberto ao progresso e desenvolvimento do BEasie imaginario que vinculava cidade/
progresso, cidade/ modernidade (LE GOFF, 1998), foi temen@ak em Bernardes, que
permitiu a elaboracédo de uma critica contundente ao quaovique lia e ouvia de discursos
politicos sobre um pretenso destino manifesto de Gamds ao progresso e a modernidade.

As cronicas de Carmo Bernardes deixam acompanhar{iiecesso de firmacao
da sua identidade literaria e mesmo de sua crescentenidader Uma modernidade sentida
como transformacéo de si, e, por isso mesmo, vivid® eoma tentativa de auto-compreensao
(TAYLOR, 1997) e compreensédo do mundo. Contudo, antes dearces atencbes sobre as
cronicas bernardeanas, € preciso interpretar o gdagebequenos jornais nos quais Bernardes

iniciou sua carreira de jornalista.

1.1 Jornalismo e Politica

Cada um de n6s compbe a

sua histéria e cada ser em
si carrega o dom

de ser capaz, e ser feliz.
(Renato Teixeira e Almir Sater)

Em 1940, Carmo Bernardes mudou-se para Anapolis. Cidadenpedaembém

estruturada nas novas politicas de avan¢o peloontiwiBrasil, estava, a semelhanca de outras

® Sobre a construcdo de Goiania, Vidal e Souza (2002) pffha: “A construcdo de Goidnia atualiza o
imaginario geogréfico existente nos discursos solaterdgidade brasileira. Os sujeitos que falam da cidade usam
a imagem de um pais sertéo e outro litoral. Dos siguifis e valores dessas categorias esta permeado o que se
diz enquanto se faz a capital’. Também, Gustavo Neivth@¢2002, p. 107) nota que “A nova capital deveria
representar algo completamente diferente do conhecidmtité pelos goianos. E é exatamente isso que sera
implantado: uma cidade que traz em si a mudanca pottisabstituicio das antigas oligarquias por novas, a
tradicional arquitetura da colénia portuguesa pela atquatda modernidade, da internacionalizacéo, do futuro”.
Portanto, € possivel dizer que ha um imaginario de modernidgadieizindo as politicas do entédo interventor
Pedro Ludovico Teixeira. Essa idéia, ja instituida etmas partes do mundo, sera entdo o motor da novalcapit
goiana. Goiania aparecera como a futura grande metrépeiesa no cerrado, mas apontando para o futuro.
Representando assim, todas as caracteristicas do ique rsederno.
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cidades goianas, recebendo contingente cada vez malmmuEns vindos dos campos ou de
tantas outras cidades menores e de outros estados, @dbugrras e trabalho. Esses grupos
de migrantes deram nova feicdo ao que se poderia chEvargoiano: uma miscelanea de
sotaques, crencas, feicdes, costumes vindos do sul, rndeste e sudeste, que passavam a
ocupar Goias de uma forma ainda inédita no centro do pais.

Nesse processo, a historia da familia de Bernardes diferente, como se vera no
capitulo Il. Presenciando as transformacgdes vividas p@s®Gesse periodo, quando o estado
tornava-se foco da politica de Getulio Vargas, de andiaas fronteiras produtivas com a
ocupacao do interior do pais de forma mais efetiva, CaeneaBles e sua familia faziam parte
daqueles grupos de despossuidos de terra que iam perdendoaigamunidades rurais —
comunidades estas que mantinham essas familias vinculeetes éomo agregados e meeiros
—, em funcdo das diretrizes politicas e econbmicas queegavam a fazer parte da
“interiorizacdo do Brasil’, o que, para 0 campo, sigaifa 0 comeco das exploracdes
latifundiarias, especialmente, para a pecuaria.

Assim, Bernardes narra sua chegada a Anapolis:

Em 1928 tiramos uma boiada das beiras de Anapolis e asd#é Bonfim. O velho
inclinou no lugar, de volta a Formosa arribou os reas no lombo dos burros,
viemos dar o tom no Capoeirdo, hoje Damolandia. N&® mais lidar com gado,
retornou a sua carpintaria, e eu rente. Data dai o mearagmebna leitura até o
empanzinamento. Panhei a lombriga do jornalismo em 1940, quandgente
recenseador.. (Cronica 80, Rememodrias, p. 248).

Nessa cronica, destinada a contar o “romance da viéaiaBles tece o fio que liga
leitura e jornalismo em sua vida. A lombriga, doencaogpega, dai em diante, sera a marca de
toda uma vida na qual as palavras tomam o espaco de qualqaeataidiade exercida pelo
autor. Aqui, Bernardes se coloca como sujeito marcado poropgéo, entrar no mundo das
letras, ditada também pelo acaso de ter ido para Anapolis.

E continua em outro livro de crénicas:

Sai da roca para a cidade numa época ainda em quertdd@ea bem mais facil. Nos

Ultimos anos da Guerra. 1940, corria muito dinheiresmo eu sendo um cafucu dos
legitimos, tinha muita instrugdo em comparacéo comdiandés roceiros. (Cafucu na

Cidade, Quadra da Cheia: textos de Goias, p. 64).

Esse saber usado por Bernardes, como meio de ganharadileautor relata que
vendia versos e artigos para os graudos do lugar —jtipesoen entrada no jornal pela via de
escrever artigos de encomenda. Instrucéo que foi garadalapenas nas aulas da mae e do
mestre Frederico, mas também por um autoditatismo persgyevaasionado por um inusitado
gosto pela leitura, talvez herdado da mae e do avo mdPemmagrossa. De certa forma, esse

saber de Bernardes aprendido quase solitariamente tornar&sio da sua inser¢cao no
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universo urbano da pequena Anapolis. Um urbano ainda ini@pi® interior brasileiro, que,
convivia com uma aguda estranheza em relacdo aos “bensiodarnidade, haja vista a
distancia cultural do desenvolvimento técnico-mater@ificado no mundo ocidental nas
primeiras décadas do século XX e mesmo no periodo entrag(idOBSBAWM, 1995).

Mas foi justamente ali, na pequena Anapolis, que a panaatil de Carmo
Bernardes pelo mundo das letras desencadeou o irremgqui@eetso de transformacao. Foi ali
a primeira experiéncia com jornalismo que dara a eg¢ee @ma outra dimenséo de vida que
nao aquela experimentada por seus pares de cultura.

E perceptivel que para Bernardes a grande mudanca em suanvidau jeito de
ver e interpretar o mundo se deu em funcdo da palavra &darita. Fora assim na infancia,
guando aprendera as primeiras letras com Mestre Fredem Formosa, assim o fora no seu
encontro com o Jornal.

Mas era um jornalismo acanhado e local, sem o grandat@agme a imprensa de
outros lugares ja comecava ter no Brasil da primeiradeetld século XX ou seja, era
impossivel sobreviver do trabalho em jornais em Sao&qguele periodo. O jornal exerceu, na
vida de Bernardes, o papel de catalisador de suas cremge®es politicas, porque Ihe deu uma
vivéncia outra que ndo aquela de seus pares. Ali, Berrapdasdeu a diferenciar os homens,
suas maneiras de lidar com o poder, com 0s outros e c@ueza. A dimensédo que a vida
tomou dai em diante foi a de ter sempre uma perspelgivaterpretar o mundo e as pessoas,
tendo em conta as suas noc¢oes de valor e dignidade.

Recém chegado da roca foi o jornal que abriu as portas awormodo de pensar
jA& que ali esta a palavra. Desafiadora e dominadora eisagpeofissdo de jornalista
transformava esse homem definitivamente, e seu murameser& nunca mais o0 mesmo. A
solidez que a cultura rural Ihe dava viu-se estilhacaddefi@e busca de fazer do mundo um
outro diagndstico que ndo aquele pautado na preméncia dasidade. E Bernardes escolheu
conservar as marcas dessa mesma cultura, porque cajoaiadla era a excecao.

A pobreza dos primeiros tempos de vida urbana, Berngrdesn filhos, forcou-o
a ter no jornal um instrumento de catarse, uma quase aivexse lhe dava, as vezes, a
oportunidade de expor idéias, de questionar o mundo, além derdtmgirgans “trocados” a

mais, como complemento de suas rendas. No entanto, os jg@ieaferramentas politicas, e

" Regma Maria dos Santos, (2004,) em seu estudo sobred.Rags, faz uma reflexdo bastante instigante sobre o
jornalismo no interior do Brasil no inicio do século, destdo a cidade de Uberlandia — MG, e afirmando que
nesse espaco e periodo o jornal do interior era aindazidodde forma quase artesanal, exigindo de seus
profissionais uma adequacao as varias tarefas neasss@roducao e circulacédo dos jornais.
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Bernardes percebeu cedo que, muitas vezes, garanta ddedia € entrar num “jogo politico”,

no qual a palavra tem forca de arma.

Um companheiro, que até hoje € meu amigo, foi la emnecasaonvidar para trabalhar
com ele nas propagandas dum candidato. Tanto ele comaré&mamos em An4palis,
e nessa quadra, andavamos numa pindaiba danada. S&i deareu trabalhava num
jornal, era pau mandado dum diretor que sabia ler muitorbas néo era capaz de
escrever duas linhas. Esse dito diretor, mais o povo @iéteera ricaco, votava num
partido contrario desse meu companheiro que queria queseutfabalhar com ele.
De forma que néo podia ser. Como é que eu havia de Eegfbpunha:

_ Pago tanto, por tantas horas de servico durante a noite

_Mas como € que eu faco, criatura? Sou empregado daquetenhe ele € metido a
galo cego, quando ele souber vai ser preciso nosdeefealdas da camisa.

_ Qua o que, homem; océ é profissional, estd ganhandodingeiro honestamente.
Que é que tem?

Dormi um pouco no caso e pensei: ndo é que € mesmo? Corobina tanto que eu
ia ganhar ndo lembro mais. Sei s6 que o servico erapuefalo, porém a bolada dos
dois reunida valia a pena. Minha mulher gorda duma meninaaléisge casou
anteontem, concordou com a safadeza, coitada, porquefakaim uns dois meses
para chegar o dia dela descansar e eu nao tinha dado cootaptar nem um cueiro
ao menos. (Crénica 63, Rememarias, p. 195)

Bernardes, conta, pois, a sua estratégia de sobreMas;. a0 mesmo tempo, a
dificuldade em lidar com as contradicoes de valores queba¢vivéncia impunha. A esposa,
parceira desses dramas, e, pode dizer, de conscidni@alhe o peso de ter que se submeter a
algo que considerava desonroso: valer-se de seus eguatasexpor idéias alheias e
contraditorias. Historia de um drama, narrado com um rdestadmiracado e humor informa de

como esse jornalista, Bernardes, trafegou pelo jornal asgao dla disputa politica.

Bem. Logo nos primeiros dias o diretor me mandou escuevertigo metendo o pau
no candidato do outro. Tenho o recorte do jornal até hojgp lembrancas. Entao,
sentei na maquina, uma Remington portétil, jA muito @ada, que ora saltava
espago, ora amontoava letras, e sapequei a ver:

[...] Acabei eu mesmo morrendo de nojo, pois toda vidadnhjéo dessa linguagem
escrita que anda por ai nos jornais e nos livros, qué n&m parente da linguagem
legitima que todo mundo fala. Isto assim, parece queemidja andava desconfiado
ser eu que, do outro lado, estava respondendo em boletinggyos de seu jornal. Os
deuses sabem quanto a minha consciéncia doia, e sabia guequ precisa tem cara
de quem carece.

Foi nada ndo; passou um dia e meio, na primeira riiti@ta cheguei no servico do
outro, l4 estava, para mim responder, o recorte dotigb. A ordem era descascar a
madeira, lembrar que eu também n&o tinha nascido em Angpelissse negdécio de
chauvinismo é marca patente do fascismo caboclo. [...]

“Somos realmente pau-rodados. Somos aqueles que naelexstains divisbes entre
nossos irmaos brasileiros. Amamos esta terra tamotgq o povo altivo que aqui
nasceu. Queremos 0 progresso, como todo povo de AnapmlisroE como todos
desejam ardentemente batemos para que esta importatde, @d“Manchester” do
Estado (nesse tempo, Manchester era o apelido maisdea&oapolis), continui na
lideranca de suas co-irmés do Centro-Oeste brasileiro.”

Botei o povo de Anapolis nas nuvens, reduzi os coronéisrdaa pd de traque, e
quando acabei a lauda, escrita em frases curtas il destboletim-planfeto, senti
aliviado e vingado do meu diretor, que era amante de mehfameélhacdes. Ele ndo
dava conta de escrever uma linha, mas, tendo dinheircarcgmoya em suas
frustracBes em cima de mim. (Crdnica 63, Remem/érid98).
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A cronica informa, assim, da opcao de Bernardes taminérseevaler do jornal
como expressao daquilo que considerava ser o lugar no gavd esdaqueles homens que
faziam esse mesmo lugar. Para Bernardes a escrit@ng@sam um lugar de resposta social ao
desmandos de poder, as humilhagdes infligidas por quem teniraieh@ambém o lugar de
defender os principios e valores, sociais e morais@oes seus. Entrara numa disputa que néo
era sua, de forma “cafajeste”, mas deu a ela a dindteisaa propria opinido. E assim o jornal
foi a sua escola, o espaco no qual adquiriu experiénciaybgaa ¢s outros, as situacoes e sua
prépria consciéncia.

Passou aquela temporada dificil, os coronéis dagentaaram as eleicdes e eu ganhei
um peso ha consciéncia que durou muito tempo. Minha enpieri@e vida era muito
pouca, sofri a danar maginando que eu tinha sido um canalhareveegara os dois
lados. Nem gostava que minha mulher puxasse esse assepois B que fui ver o
mundo como é...

S&o tudo farinha dum saco s6, e besta é aquele queanedite eles falam uns dos
outros. Exemplo eu tenho visto aos montes, e quando umieest@ndo o porrete no
outro, passo por longe. Sei de mim, que se naquela oeasi&esse bancado o filho-
duma-égua, minha filha, que casou anteontem, néo teria gamitueiro de flanela
que ela ganhou, quando nasceu. Daquele tempo pra ca ja kbsapoléicos pular
tanto de galho, engolir tanta palavra que deus me livre.

Vao ser filhos-da-mée pra la!... (Cronica 63, Renraapp. 198).

Assim, foram esses “filho-da-méae” que deram a Bernaadeedida de pesar os
seres humanos na balanca dos valores e dos integegsdsfendiam. O jornal, aquele espaco
de comunicacdo que atingia um grande numero de pessoas)grels aquelas alfabetizadas,
constituia um dos principais divulgadores de partidoséaiaepoliticos. Jornalismo comum no
interior do Brasil na primeira metade do século XX, ligadosua maioria, a um grupo politico,
em muito diferenciado daqueles das capitais e centrosaginaaiores, que se propunham uma
outra perspectiva para com a informacdo (SANTOS, RQOWd5), sua funcéo era clara: alcancar
um publico votante, muitas vezes, restrito, mas que rdgpas demandas politicas do lugar.
Nesse jogo maniqueista, em que 0S grupos pouco se distinguoienm, observa o proprio
Bernardes, pois pretendiam ganhar ou manter o poder palitanator encontra nos artigos de
encomenda, ndo apenas o0 meio de ganhar a vida, mamesgwilicdes de como observar 0
homem e a sociedade.

Enquanto “jornalista de encomenda”, Bernardes urdia epgso que, para ele,
era o jornalismo: um espaco do embate politico, nerpreeamcorado numa verdade, mas com
as verdades de grupos que detinham o poder. Essa exjpeeBnanuito contribuiu para uma
das caracteristicas basicas da opcéo politica de esquelerrdades. Se, no mundo que

conhecia, ainda valiam a autoridade de pai, mae e costuaegsses jornalecos anapolinos
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gue ia aprendendo que o tal mundo urbano e da palavraradono, mas composto por
“malqueréncias”, idearios politicos antagdnicos e daspde poder.

Um universo que foi dando a Bernardes a consciéncia da@oehemem e do que
era o0 mundo no qual vivia. Para o autor o seu pendor partasasdea sua opcao por um ideal
de bem (RICOEUR, 1998) e de “humanidade boa” (TAYLOR, 199&m suas medidas de
narrar o passado. Narrativas cujo pano de fundo € dommagdo maior que implicava a
dindmica que o Brasil, p0s Segunda Guerra e, em espedbcs, assumiam em relacdo aos
marcos da politica nacional varguista, que pregava a mipagiio como meio de salvar o
Brasil da miséria, da falta de cultura e do arcaismo.

Essas primeiras aventuras urbanas e jornalisticBemtardes ensejaram o tom da
transformacao que o autor viveu e que, na literatura mlymtisde o século XVIII, segundo
Taylor (1997), configurou a aventura da construcéo da detgimoderna: novas dire¢cdes que
0 homem assume na sua eterna busca de compreender-sesamsi e ao outro diante do
mundo. A escrita bernardeana se expressa, nessa pegsspemtno acao politica, porque se
esforca por considerar o coletivo em suas demandassditico-econdmicas, e o individual,
porque ocupado, também, em refletir sobre o que se e se deseja num mundo tao

desigual.

1.2 As Crobnicas e a Cidade

Ao chegar a uma nova cidade, o viajante reencontra um
passado que ndo lembrava existir: a surpresa daquilo que
vocé deixou de ser ou deixou de possuir revela-se nos
lugares estranhos, ndo nos conhecidos.
(italo Calvino)

Se se perguntasse a Bernardes, nos anos em que conpedmicaa Seus escritos,
se era um moderno, certamente, a resposta seria meg®rque 0 autor sentia-se
especialmente determinado por seu passado de homem do eampmdernidade, para ele,
figurava como um distanciar-se de suas raizes. Suasalegarreferendam aquela cultura de
“mée cabocla e pai chapéu atoladguie reivindicava como sua grande caracteristicamAssi

gue permite que Bernardes seja interpretado como modejugiamente a percepg¢ao que o
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autor tem de si mesmo em relacdo ao mtiejao mesmo tempo, desse mundo diante das
amplas mudancas vividas em Goias nesse periodo.

Para Bernardes, importava interpretar a sua a vida,iegpeada segundo escolhas
e posicionamentos ditados por um contexto de pobrezasegp@éo, mas também por uma
historia de enfrentamento de disputas politicas, que coamgdm sua entrada no jornalismo
e sua adesao ao Partido Comunista de Goias. Se a dtayafeBernardes em sua existéncia,
em funcdo de seu manifesto desejo de tornar-se escritorcé desua entrada wandicdo
moderna isso explica a propria interpretacdo da sociedade gusewnexercicio literario, o
autor vai expressando.

Em seu primeiro livro Vida Mundo (1966), emerge dos contosindo passado de
Bernardes reinscrito como experiéncias de vida. Por dadmy nas crénicas, vém a tona o
mundo imediato e 0 cotidiano que esse autor vivenciou eéani@ae do qual pode tracar um
testemunho literarfo A cronica, nesse caso, para Bernardes, era o edpalen a realidade
lendo a si mesmo. Ou seja, dois exercicios narratjuesdeixam a mostra 0 amalgama entre
memoaria e vivéncia presente que Bernardes faz em saits €

Goiania, na segunda metade da década de 1960, foi 0 mundoemuiéu a
Bernardes compor-se como escritor, cronista, comtjstamo tal, usar sua literatura como meio
de dendncia de uma sociedade que, a seu ver, era injusia em processo de perda de
valores morais e éticos. A cidade lhe surgia fixada cespmco da repressédo imposta pela
ditadura, marcada pelo medo da delacéo, pelo confrontosad®ee e pela descrenca para com
as pessoas que, em época de perseguicdo tanto podiam radfsicar amiga como a face
nefasta do “dedo-duro”, personagem de muitas crénicammimado por Bernardes, sendo
definido como “aquele que tem a alma as avessas, 0 ¢artpahdo, a mundicia que nunca
deu para nada e por isso — jaratataca —, estima esguigbanos outros”.(Crdnica 7,

Rememorias, p.34).

8 As concepcoes de sujeito moderno e modernidade s&o gpapéas, como proposto na introducéo deste trabalho
a referencia principal sdo aquelas propostas por ChBEaldser (1991, p. 268), que afirma a modernidade
interferiu nas maneiras de o0 homem interpretar a si mesao mundo que o cercava, o que implicou uma
reconstrucdo identitaria assim “a identidade moderna suogiue mudancas na autocompreenséo ligadas a um
grande leque de préticas — religiosas, politicas, ecaadmfamiliares, intelectuais, artisticas — convangie
reforcaram-se mutuamente para produzi-la”.

° A interpretacdo de A. Candido (1992) que aqui se problemnafirma que: “A crénica ndo é um género maior.
N&o se imagina uma literatura feita de grandes ceanigie lhe dessem o brilho universal dos grandes
romancistas, dramaturgos e poetas [...] parece masena ¢rénica € um género menor.“Gracas a Deus” — seria
0 caso de dizer, porque sendo assim ela fica perto dg..fjéPor meio dos assuntos, da composicao
aparentemente solta, do ar de coisa sem necessidade tyugacassumir, ela se ajusta a sensibilidade de todo
dia. Principalmente porque elabora uma linguagem que falaertteao nosso modo de ser mais natural”. (p. 13).
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A cronica, assim, pode ser interpretada como o espadarihental de compreensao
da criacdo literaria de Bernardes. Os temas, 0s peg&mee situacdes, amarrados em
narrativas, expdem os dramas que marcaram O presemero@des: a vida do caipira na
cidade, a ditadura, a perseguicdo a seus companheirossfama intelectuais, a crise
econdmica, as exigéncias familiares e tantos outhmsd oferecem ao leitor um panorama
sensivel do que era o dia a dia vivido naqueles tempos pefo au

Comumente, a crbnica, por se tratar de um escrito quidgue toma emprestado
da realidade que cerca o autor seus temas e suas dispigscémo portadora de um estatuto
menor dentro da literatura. Porém essa concepcao enguestionamento, a medida que trilha
pela interpretacdo dentro dos canones de uma crigcarii, para a qual cronica seria um
género literario menor. E preciso explicitar que essaeqmao deve ser problematizada, pois,
como qualquer outra obra literaria, a cronica é traduderum mundo, imaginado e ou vivido.
E para a historiadora Regma Maria dos Santos (2005, p. 94)

As caracteristicas ambiguas da cronica, todavia, longevetarem sua fragilidade,
expressam sua potencialidade. Retomando o aspecto ¢uttured enfatiza Borelli;
na cronica estdo presentes elementos hibridos que exp@@acidade de dialogo do
escritorcom seu tempo e seu publico.

Ou seja, a crbnica ndo € mero entretenimento no jawae vincula a um género
literario especifico, pois, “apesar de escrita a cedmao contém elementos meramente
pertencentes a cultura letrada, mas relaciona-serenégua pelo que ha de mais popular que é
a tradicao oral, e ainda, € veiculada por um meio de mgBsa/l. SANTOS, 2005, p. 95).

Em uma cronica na qual rebate as criticas a seu dstilescrita, Bernardes se
defende, mostrando que suas narrativas respondem asopuia pmaneira de conceber sua

literatura:

Abro o relato deixando que s6 tenho a dar satisfacdo aemimmais ninguém.
Enquanto eu for me divertindo e tornando a viver aquebss diei espichando a
histéria. Faco de conta que o mundo é todo meu, possoecgaguir as minhas
préprias regras. Nao tomo conhecimento da existénaisto®s nem dos gramaticos
nem dos politicos. Sendo necessario ir e voltar muitzesweo mesmo assunto, faco.
Quando tiver vontade de usar um termo dos que minha maesimetensarei. Sendo
do meu agrado encher dez paginas a respeito de miudezasajo@rsdnteressam,
encho. E como eu digo: a ndo ser com liberdade ndosppgaa escrever, porque a
paga de quem escreve € a diverséo, e que graca tesfidieem um mundo de fiscais
vigiando? (Crénica 75, Rememdrias, 1969, p. 233).

Nesse contexto, é fundamental pensar o cotidiano (CERTE®@8), a cultura, as
memoarias, 0s sofrimentos, a vida e a fala de Bernaates pano de fundo de uma producao
gue traz em seu bojo todos esses aspectos que marcam adiidaia, mas que, para o

historiador, expressam formas de ver e dar significado adonBernardes tece a trama de seu
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presente. Faz saber ao leitor, aqueles que acessamaf @mundo daqueles que estéo a
margem. Da velha Macambira, pobre e poeirenta, osnagens bernardeanos vao ganhando
Goiania, vao adquirindo existéncia nas letras de um aetbacado pela critica literaria, mas

imbuido das marcas do que chama de seu povo.

A morte desse nosso colega me entristeceu um pouco etooesem graca, mas por
outros motivos. Sou franco em dizer que ndo tenho o géaieete escritor nem as
lisonjas de Sia Libania. Meu sentimento, nesse camdr@muito adverso.

Em vida o nome dele era Mandu. De profissdo mendigo,papel de licenca passado
e placa no peito. Placona lustrosa, assim, do tamanimaleica de quatrocentos réis,
dumas tais uma pataca, que corriam quando a gente ganhaygatheas e meia de
jorna, no servico bracal. Faco mal em dizer, mas aquiissamos todos mais ou menos
mendigos. Uns de maos estendidas, da categoria desseodifantiu, outros
penitentes nas filas de 6nibus e dos institutos. Mocos esnapgaquantidades na
postulancia de emprego nas reparticbes e nas firmas, goendie molambo e de
gravata. Independente, mesmo, para dizer que dormir sdtmy se aqui na
Macambira existir um ou dois € o muito. De forma quaaagomos um de menos.
(Croénica 6, Rememdrias Il, p. 45)

A lembranca de Mandu forja para Bernardes uma identidade partilbada e que se
torna condicdo daqueles viventes sobreviverem ajudandaxsmmente. Para Bernardes o0s
habitantes da Macambira que dividem 6nibus lotados e esseassfalto sdo parceiros de um
mundo que nao foi alcancado por escolha, mas por aquéiroddaqueles que, de seu,

aparentemente, possuem apenas 0S Corpos:

[...] uma noite dessas 0 rapaz deu la uma dandarankyvémido as vinte para o
Hospital Geral, e no amanhecer do dia fechou os olhos.

Aqui vem o motivo do meu abatimento. O corpo do Mandu foderido para a
Escola de Medicina, vai servir para os estudantemtezsn em operacao. [...] figuro-o
icado, com o queixo estrepado num gancho de acougug, ¢ujja fiz o que? Ele,
ninguém dava nada por ele, era defunto sem choro — dervardade que n&o fui eu
que inventei a bomba atémica, e se tenho um dedo minguigibaloro é de um calo
arruinado e nunca — Deus me livre — de indigitar meu semelfieoda questéo € que
se mal acho que nunca fiz, e bem? Que ajuda foi que dri j@ara a melhoria do
mundo?

Um animal tem mais serventia. Quando morre sem serdoadisam-lhe o coro,
fazem sabado das gorduras, 0s 0ssos viram adubo. Binmeiiie sendo boi: a caveira
ainda serve para enfincar em estaca de horta contra ottead® nas plantacfes”
(Crénica 6, Rememdrias Il, p.47).

A crbnica torna-se, como se V&€, um espaco de autocogéedo frente ao mundo. A
morte do mendigo, o momento de Bernardes colocar-se ugamento, na busca de
compreender o que significa sua vida. O escritor, ao corga@r “cadaver-cobaia”, coloca-
se na interrogacao de si mesmo no intuito de dar a suamidgntido, na busca de entender
para que serve. Aparecem nessa cronica as concepclitesatiera de Bernardes, cuja funcéo
seria uma militancia por um mundo melhor. Dessa formas8iye afirmar que a cronica

remete o leitor ao sentido de mundo que Bernardes tesewsrescritos, tomando a feicdo do
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narrador (BENJAMIN, 1994), daquele que provoca uma refleg@e impde uma moral e uma
ética em cada historia contada.

E mais sujeitos de um mundo adverso, que € enfrentadondiat® vao
aparecendo, suas historias, tecendo licbes, mostravida gue se levava pelos suburbios de
Goiania:

A outra circunstancia dessa semana, veio assim: nasnagas de gente que todo ano
desacorcoa com servico de roca e vem dar com assragyano meu bairro chegou
esses dias uma baianal...] la pelas rocas ficou aonario pessoal resumindo os
negécios, diz que o fazendeiro ndo consentindo que retirasseacarecos sem antes
saldar suas dividas. [...] esteve dois dias na frenteSEGO, ndo sabendo ou nao
podendo obter recurso, amanheceu um dia tombada, mosgsgapdo no bago do
olho duro. [...] Ia foi 0 homem cabeca baixa, vai gue fazendo ja seus parafusos.
Passado um pedaco, olha ele de volta com o béléléefarfiartrazendo o caixao.

_ Cruz credo homem! A enferma ta viva ainda, so6!

Ai ele explicou: seu dinheirinho era pouco; se fosse rgeata remédio de farmacia

essas coisas, depois ndo iria ter com que comprarlmagrazer sufragio e pagar
certiddo de 6bito. (Crénica 101, Rememdarias, p. 307-308).

Nessas crbnicas, verifica-se a presenca centrse @desidiano dos anos 1960, tema
recorrente de Bernardes, e ndo se esconde a prefedg@nci@nista por aqueles homens e
mulheres que perambulam pela cidade. Essas pessoas, pela@stiguradas como sujeitos
em um mundo que Ihes nega essa condicao politica, gamha®antido mais humano e terno.
Sao descritas como seres carentes de tudo e de tododoAbldas a propria sorte ganham um
outro mundo,o do jornal.

Mesmo em cronicas posteriores, Bernardes ndo se desmidembrar essas

figuras desvalidas que compdem os personagens de sedidia-a-

Vou tomar um refrigerante acola, na esquina, e quando cuidon&oieestou
embarafustado com uma ternadinha de raparigas, e recaorgl@gms cacos daquelas
que me alegraram a mocidade. [...] Chego, e claro que @&emim a figura saudosa
de algum velho enrabichado de gratissimas lembrancasela agio tomar liberdade
comigo. [...] mando o vendeiro descer meia dlzia de egrabjir e colocar na mesa
delas.

Guardo distancia, fico de caA com o umbigo colado nahschalcdo, aprecio com
prazer o quadro que acabo de armar]...] € que eu esdiav@@o de ainda existir por
ai tombando, os restos dessas gloriosas profissionammado, destrocadas pela
permissividade aberta e desvalorizadora dos tempos meddind Elas, que
alegraram tantos coracdes, que talvez as gatinhas deasgpassagens rapidas pelos
motéis ndo consigam fazé-lo, ali ndo me pareciamonmiitlizes nem tao carentes.
[-]

Pago a despesa, ai vem de troco cinco notas, quatrende cama de duzentos, da
minha india, [...] € as outras companheiras ficam @am cada uma. Venho escrever
isto aqui. E ndo tenho andado trinta bragas, ouco |4 gsetrelzam Xxingatérios
acalorados e se engalfinham numa briga medonha [...]. idppec um bom pedaco
de tempo cenas que ha muitos anos ndo assistia: brigallteges de rua, completa e
fecunda em palavrdes cabeludos, erguecao de saiagsagestios desbragadissimos e
escabrosos de esguinchar urina umas nas outras. (Bsddosentos de Revivéncia,
Quadra da Cheia: textos de Goias, p. 15-17).
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O mendigo, a baiana e a prostitua velha: as figuras dés Bernardes se apieda,
mas em quem lanca a humanidade que o risivel permite, efiganplo retrato que o autor
construiu do mundo no qual estava. Sujeitos miseraveise@is1 cCorpos e em seus coracgoes.
Uma miséria que se apresenta mais como privacdo de hudgnglee necessariamente de
bens materiais. Expor esses personagens de sua vida dialidar-lhes a existéncia, € fazé-los
visiveis em um mundo que néo os V&, ou finge que nao o faz.

Ao mesmo tempo em que desnuda o cotidiano da nova cidade &lgaeeus
tipos populares, suas ruas, seus espacos, Carmo BernarekeEnta a soliddo do caipira na
cidade grande, o homem do campo obrigado a mudanca paada, seu sofrimento diario
com a miséria dos suburbios, a falta do contato comtaraza, a escassez de alimentos e

mesmo 0 Novo tipo de convivio que rege a vida na cidade.

O Ponciano da Agua Branca me contou sua vida

_ Na&o vé que desde setembro do ano passado estou em.Gaibo@igado a sair da
Agua Branca. Séo Manepulu ficou sendo dono de la, mandou faapin e
despachou os agregados, por ser homem que ndo apreté dablavoura. Séo
Manepulu néo fez questao de me pagar o que fosse de niteu alipgela minha moita
de cana, o arrozal de vasante e um quartel de mandiona&leu tirava as vezes uma
goma e a farinha da despesa. Mas no final das contassa garabinacdo saiu no
lavrado, porque um gado de sua compra, boiada vinda domante, noite eu tinha
ido a um pagode, arrebentou os tapumes, embocou ha rgoa, terreno na poeira.
Ai trapalhou tudo. Restou 0 rancho mas esse es nao gais aegando que a lei ndo
obriga. Se fosse casa de telha, sim. Fui no Amart logicar direito, me deram
conselho que eu ndo mexesse, a fim de nao ficar piorgkeittedo pra deus, e vim
rolando com a familia, moro acola num cochicolo. E ok de saco de cimento,
mal feito, mas é meu, dinheiro que empreguei duma podtamecavalo de cela.
Dificultoso, mas a gente veve, e com a vantagem de n@brsgado a andar com o
chapéu debaixo do braco pra ninguém. [...]

Se néo fosse muito incdmodo, e se eu estivesse mp gitanjar-lhe aqueles
cobrinhos. Fiquei um pedaco de tempo avoando, até garpdilsou:

_ O da pousada la em casa, aquela vez.

Era mesmo. Faz uns dez anos que eu posei em sua cagaarBrdnca, e ndo lembro
mais como é que foi que sai sem perguntar quanto € q8edra.coisa de que tenho
negacao € cobranca. Mas nado dei demonstracdo do melwadesdgertamos, paguei
quinhentos mil réis de dei mais cem para desforrar o graindso. (Cronica 27,
Rememdrias, p. 94-95).

O pouso que, na roca, era obrigacdo moral de recebajastes em casa — marca
da cultura rural —, na cidade transmuta-se em bem ven@agek antes implicava a retribuicéo
cultural, a dadiva e o dom, converte-se em possibilidadier algum recurso para a miséria
vivida. A cobranca recebida por Bernardes, lembra-lheap&nas quem ele fora, e no que se
tornara, mas também a transformacéao vivida pelos osguos,pares de outrora, que muito mais
do que ele, no espaco urbano, estdo alijados de qualquepditia. Assim, escrever no
jornal, tornar-se homem das letras faz toda a difereaceida de Bernardes, que se torna

excepcional em relacdo aqueles dos quais conta as Isisthria jornal, que estabelece a
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distancia entre Bernardes e aqueles sujeitos cuja dignladana tenta recuperar em seus
escritos.

As cronicas bernardeanas apresentam o mundo amplouagam, da segunda
metade do século XX. Mas revelam principalmente a suaipmpidanca. Uma transformacgéao
gue se expressa no oficio de jornalista e literato qua degigentes as escolhas feitas ou acasos
vividos, por esse homem, no seu enfrentamento de sua naadierni

Bernardes busca uma continuidade de se sentir sujeitovaonmundo, alcancado
por intermédio do jornal, como sentira em sua expeaaé&te vida anterior. Sua escrita ndo se
enquadra nos ditames da moda literaria ou mesmo na nalimaa gramatica, justamente por
optar por uma escrita singular, forjada com base na phlégieagem, com a qual convivera a
maior parte de sua vida. Se, sofre com as criticas solropcao faz delas o assunto da crénica

do dia seguinte:

N&o quero desandar-me no caminho da licenciosidade, pqaouesle muitos
aventureiros vao trilhando e se é que ha no mundo umacemsznho negacao de
morte, nojo de fazer vémito seco, sera imitar ososutBriguei com 0s gramaticos
exatamente por isto. Se eu ndo puder escrever do mesnimjgite falo e que quase
todo mundo fala, entdo ndo estou sendo leal comigo mesitig bstar remedando
alguém e, neste caso, € melhor uma boa hora de (Goétgica 15, Rememdrias II,
p.74).

Mais que referendar o que Regma M. Santos (2005) dizia eebaeproximidade
entre a crbnica e a linguagem oral, as cronicas deBEsideixam claras as diferencas entre 0s
mundos que experimentou e que, na escrita, o autor expseusnsonflitos e tensdes. Tensao
gue aparece na sustentacdo de sua literatura na oralidada:dBs compde um conjunto de
cronicas em que a linguagem, constituida e vivida no mundd, eyramuitas vezes,
incompreensivel ao leitor urbano, porém o autor a camsarmno marca de si e do lugar de
onde veio.

Isso desde o primeiro livro publicado, no qual € categoricanparstulado:

Aprendi também uma nova linguagem, que mais tarde souba eficial, uma
algaravia vulgarissima que todo o mundo letrado fala.rfegnk ndo renunciei, nem
mesmo a poder de palmatérias, o repertério oral que donan&inte& ensinou. [...]
Quando é preciso, tempero a lingua no falar oficiak, particularmente, s6 falo e
conto meus casos conforme a velha me ensinou. Sowéloabeza, € bobagem eu
querer negar minha raca: e demais a mais, se 0s meuass®oa contados com as
palavras que andam por ai girando nos jornais e noufpés@dotados pelo mundo
oficial, seriam uma lavagem muito enxabida do que é.

Bem: dedico VIDA MUNDO a dona Ana Carolina da Costa _ ddinhana, minha
mae_, porque foi ela que me ensinou a falar como fagali¢Bt6ria, Vida Mundo)

Essa defesa de linguagem, como identidade, como se veréeadBéerencia, ainda

um posicionamento politico cultural assumido como defesseu povo. Ora, nesse caso, pode-
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se ler as crénicas de Bernardes situando-as no jogoé&®id de um homem, cuja cultura se
assenta em uma realidade rural e que fala do novo ambiergaeese situa numa posicéo de
estranhamento, pois o0 cronista vé-se como portadomdereferéncia de mundo frente a uma
outra, e tenta, simultaneamente, apreender o novoeseapar a esse novo que lhe chega,
aguele mundo do qual é filho.

As situacdes narradas contam de como € que a gentessiemgiontra solucdes e
enfrentam sua sorte de participar da cidade, mas sofrendoudeprocesso de exclusdo. Cada
situacdo contada como cronica por Bernardes torna-gm, asste da histéria de Goiania e da

gente que ali vivia sem acesso as minimas condi¢cdes de vida

Minha mulher chegou pra mim, os olhos arregalados, enxugaméos no avental e
declarou:

__ Morreu um menino acola, tem de ser enterrado!

_Qué que eu tenho com isso?

[...]. E que vocé que tem de tomar as providéncias dearrtudo, levar o anjinho ao
cemitério, ora esta!

[...]. O defuntinho, morto de diarréia, secou, virou acac “Quem da aos pobres
empresta a Deus”. Ela falou assim e eu pensei umashienes/el:

‘Sera que o Deus dela também j& anda precisando de empf&dti.]

__ Bem, ndo carece desavenca: tira 0 nome do mortoj dalpande do morto. Assim,
como assim...” [...] No cartério, 0 homem exigiatestado de ébhito. [...]

__ Tem que ser o médico que tratou da crianc¢a; qualrfaddico que tratou da crianca?
_ Esta ai que eu ndo posso explicar. Sei |4 acho que namenireu sem carecer de
doutor.

[...] Contei-lhe o caso e 0 homem, cocando o ouvidowarfosforo, regateou:

_ N&o me cabe. Pra dar atestado carece abrir o cadfiwede olhar |a dentro de que
foi que ele morreu. Autdpsia.

_ Mas isto ndo pode ser doutor! O pai e a mae dele ndacedar um servico desse.
_ Pois é. Doutra forma a lei num permite. [...]

“Um doutor novinho e bonzinho, quando contei-lhe a estéoigou a cabeca, parou
os olhos pensativos huma figura pendurada na parede. ¢?assqebdaco suspirou e
gungunou desconsolado’:

__Nao posso dar esse atestado.

Ai meu corpo esfriou, esmoreci. Como € que chego emacgsa, € 0 que digo a
minha mulher, se ndo dei conta da empreitada que ela meNdeu@ vergonha
nenhuma eu contar, mas senti uma vontade de chorar tdo dPanglee que aquele
doutor percebeu o meu embatucamento, veio a mim, bot@oaxmmeu ombro e
falou:

_Vou assinar, mas que o médico ndo pode fazer istpoai&@o

Sai leve, com o papel custoso no bolso. Noite entoadaterro teve que ficar para o
outro dia. (Crbnica 20, Rememdrias, p. 72-74).

A crbnica inicia ironizando as relacdes familiarestcnBedes aponta seu papel no
seu grupo: servir as chamadas que ndo sdo meramentesso lao, mas de um conjunto de
pessoas, que véem no homem letrado alguém mais agiéocatn universo urbano. O chamado
da esposa é o chamado da “comunidade Macambira”, recodbeoenornalista, a adequacao

a um universo ainda em descoberta. Porém muito desseapapslido por Bernardes, em casa
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e no bairro, afigura-se dentro de um quadro social comunterr do pais, ja que sua historia
nado é muito diferente daquela dos pais do pequeno defunto.

Escrita em 1966, essa cronica apresenta um universo cotithanapital goiana
gue se afirma como cidade modelo, no centro-oeste brasiegpondendo a necessidade de
“levar” o progresso ao sertdo. Um momento no qual agicpslitanto regionais quanto
nacionais, desenvolvidas pela ditadura, anunciam uma |uatieaisformar o pais e dar-lhe
uma feicdo moderna. Politica que se desenvolve escondeddace dura e repressora
constituida numa perspectiva econdémica de espoliacdo dagépul

Em bairros como aquele no qual Bernardes vivenciauacsib transformada em
cronica, a Macambira — hoje ironicamente denominada Be&tdro Ludovico —, 0os homens
chegados do campo viviam a escassez, a miséria, acdende “inadequabilidade” a vida
urbana, a sensacéo de desenraizamento (BOSI, B., 1994ue,é mais evidente, a total falta
de opcéo frente aos dramas que, a cada dia, se configunamrealidade.

Vindos de um mundo diverso, cuja sobrevivéncia, muitassyezepende da
capacidade de viver em grupo, esses homens ainda témterasen suas concepcdes de
mundo, a idéia da troca e da ajuda mitua (CANDIDO, 1998).aNeissra, a acdo da esposa
em obrigar o marido a ajudar aquele que necessita impd&ssada em uma concepc¢ao do
mundo rural do qual saira Bernardes. E possivel, d@ssa, enxergar a for¢ca de uma cultura
gue se encontra em um espaco que lhe é apresentado astihontas que ainda permanece
enquanto traco caracteristico dos que ali se encontram.

O movimento das populagbes rurais rumo as cidades, nd, Bnastra como
Bernardes percebia a politica agraria num pais de labfirel no qual, muitas vezes, a
apropriacao ilegal, a grilagem, os conflitos armados tanma campo mais palco de batalhas
gue espaco de produzir a vida.

Ao contar o drama de um enterro, a cronica de Bernardastro de um drama
maior sentido e exposto pelo autor: a cidade como ope&oudsdo, direta ou ndo, sofrida pelas
rocas goianas.

A cidade nao permite a esses homens uma vida muitcerd#edaquela que
levavam. Muitas vezes, acrescenta-lhes o estigma ghéréade “jecas” nao habilitados a vida
urbana e a cidadania, o que s6 aumenta sua dependéncissdeoaro que vem da sua fé, em
uma forca superior. Um socorro que Bernardes coloca em di@dea que o deus dela
também anda precisando de empréstimo?”.

O Bernardes do passado se vé confrontado com o Besriamahem das letras, cujo

sustento ainda sai de suas maos, agora, ndo mais palae,teim, pelas palavras. Nesse
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confronto, sente-se intimado a posicionar-se dianteimdebem, que 0S outros ndo tem a
instrucédo. Ora, vé-se presente a perspicacia da espesgg@ado marido, que dispde de um

trato com o mundo urbano que o outro ndo tem, a solugfmblema. E Bernardes quem toma
para si a tarefa de mediador entre 0 mundo urbanoeteaqiesconhecidos que ali chegam.
Seria sua crbnica também uma forma dessa mediacdavessas? Levar esse mundo
desconhecido até a mesa dos letrados, dos que dispdem dielaimae Ihes permite ler, todos

os dias, 0s jornais?

Saltam da cronica de Bernardes as diferentes formasqo@mgrupos sociais
também diversos participaram do chamado mundo modern@ Korea capital construida em
Goias, nos anos de 1930, parecia representar. S&0 pegsmasstdo num mundo em
transformacao e o alcancam pelas margens, pois edtgyér que as disputas de poder, politico
e econdmico, lhes reservou.

Essas contradicdes, proprias da modernidade, denunciad&enpasn (1999) e
transformadas em crénica por Bernardes sugerem umpréttégdo da cidade como palco de
poderes paradoxais.

O que impOe pensar na interpretacdo que Bernardes queraelabbre esse
homem do campo, cuja imagem comum era a do Jeca Tatiahohdd matuto desconsolado,
pouco habituado a cidade, ao cuidado de si e, mesmo, a @ig@UZA, 2002, p. 113). Ao
trazer para a cena literaria essa figura, ndo comoaitiedo inconsciente, mas como parte de
uma realidade que o despe de condicdes de vida, Bernamhasha no sentido de uma
oposicao ao caipira-Jeca Tatu. Percebe-se quase ntatviede reabilitacdo de um sujeito,
cuja histéria é a da negacéao total: ndo tem para ondasrig it, ou conta com assisténcia sendo
de uma providéncia, que na crénica de Bernardes, se ewigenacdo da esposa em obriga-lo
a ajudar a familia necessitada.

A esposa de Bernardes representa, na crbnica, efs®@ cpe 0 autor tenta
reabilitar. Um sujeito que se apdia em solucdes soer@brconstruidas e que deixou de existir,
porque a vinda para a cidade impds outras regras de bem oiteos instrumentos de
sobrevivéncia e, ainda, outras condutas.

Assim, € que Bernardes vai se mostrando um modernadiazie suas cronicas o
espaco no qual todos dias, pode compreender o mundo, nadsuscempreender-se a Si

proprio.
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1.3As Lices da Modernidade

A compreensao é interminavel e, portanto, ndo pode
produzir resultados finais; é a maneira especificamente
humana de estar vivo, porque toda pessoa necessita
reconciliar-se com um mundo em que nasceu como um
estranho e no qual permanecera sempre um estranho, em
sua inconfundivel singularidade.
(Hannah Arendt).

As caracteristicas, até aqui expostas, fizeram datilit@ bernardeana um mundo
préprio, articulado entre o lembrar e o viver que sedimestas concep¢cdes de mundo, e da
sua tarefa de escritor a expresséo de uma fidelidade essesiga cultura. Destaca-se, assim, a
linguagem com a qual Bernardes empreendeu a tarefa deeescigy elaborando um sentido
de “eu” especifico e, ainda, um sentido da arte de n#&maerando uma forma de conceber a
literatura.

Como exposto, a dedicatéria de vida mundo fala da escoliZed@rdes em
escrever a partir do que chama a lingua do povo. Assquepmuitas vezes, foi tachado na
critica literaria goiana, como “defeito” da obra betie@na, para tantos outros, como para esta
tese, era a forma de o autor expor-se a0 mundo, exmlessana autenticidade cultural,
porque, como afirma o jornalista Batista Custodio ncaprefde Rememodrias, “[...] 0 estilo, ao
contrario do que dizem ndo se mistura com o de Jodo G@m&o0sa, tem movimentacao
propria e € legitimo até nos seus vicios. Escreveu @aritvesse conversando [...] com uma
fidelidade a paisagem e uma legitimidade dos personagens”.

Essa escolha por escrever como se falasse, aliadenaas de contos e romances,
mais do que as tematicas de cronicas, deu a Bernardderoen® de auto identificacdo: na
sua escrita, estaria a sua lingua, a sua forma de comengaggartanto, a representacéo de sua
identidade. Como se vera nos proximos capitulos, essa fie dar-se a conhecer de Bernardes
€ marca da construcdo de identidade que o autor elaborapdegsie acreditava na literatura
COmMO uma missao.

Para Bernardes, escrever ndo é apenas entrar nas titedias. O autor, a
semelhanca de outros literatos brasileiros (SEVCENKIB9), escreve para explicar o mundo,
compreendé-lo e modifica-lo. Sua investida literaria é@émuma investida politica, visto que,
expondo-se em literatura, expde o que é o homem e o qu&aigrsluas acoes.

O Bernardes, cuja ilusdo era com sua literatura modificanundo, foi se

transformando:
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No tempo de eu mais novo escrevia na ganancia de corsentardo. Era cheio de
empéfia, queria que a roda girasse ho meu comando, segeoadagrado. Pensava
que o mundo tinha sido feito obedecendo riscos por mim tragados o lugar de
capataz de Nosso senhor, andava com a palmatoria néeitedom doido. Achava
que era um doutor sabe-tudo, com competéncia para dsegaados nos eixos.
Depois de muito quebrar a cabeca fui caindo no lugaroplaiégjue neste mundo de
Deus o errado era eu mesmo. No meu fraco entender os raewiEm ser rapaduras
enformadas na mesma forma que me enformaram, nenhurdiieto de proceder
contrario as minhas vontades. Sofri muito desapontamemntmutdes em pontas de
faca, até que passou aquele tempo, de nunca vi tantardhestas a canseira
continuou. Larguei pra l& os homens — a pois nada tenhoc@vehomem passei a
implicar com o Governo. (Crénica 34, Rememariasli4115).

Assim, “mexer” com o0 governo, o governo da ditadur&aniem especial, opor-se
em ideais e acles, tornou-se 0 seu calvario na décad26decbm o advento da ditadura
militar e a perseguicdo politica sofrida por todos e f@em especial, cuja dendncia o fez
refém de uma politica arbitraria e que Ihe rendeu essetade de fugir de Goiatfla

O Bernardes fugitivo ja era um outro homem, que experarenima sensacao de
estranhamento ao ver-se na cidade, desempenhando dsabalkitados dentro do servico
publico e mesmo dentro da imprensa goiana. Foi essamanaira de viver que deu ao autor o
espaco material e afetivo necessario para a estrutudacéua obra. Via um mundo no qual o
homem rural ndo resiste a uma seducéo da modernidade,aistona de valores considerados
antigos e a for¢ca de uma "novidade”, que, materialmasseime a forma de novos codigos de
comunicacdo, novas técnicas e maquinas e, afetivamentes relacdes sociais, novas formas
de valoracéo de si e dos outros.

O matuto que se encontrava com 0s vizinhos em festasarmtes, pagodes,
mutires, empreitadas de trabalho nas rocas, vé-sedadecimerso no mundo de novas
relacdes, postando-se como observador nas rodas desasndas esquinas ou bares de sua
Macambira. Entre uma pinga e outra, Bernardes vaidwidormas de comparagao entre o
velho e o novo, entre o0 ambiente rural do qual saimaoe@ contexto urbano no qual mergulha.
Mas, sobretudo, criou novos parametros de observacdwdwns, dos sujeitos com 0s quais
convivia. Nota-se como, em suas cronicas, ha um dolorosegso de leitura de mundo. Ou

seja, a cena de ontem, da semana passada € o temaickadedoje.

19 Bernardes passa mais de um ano escondido na llha do Bamadalolta para Goidnia em funcéo de ter
contraido malaria. Conforme conta D. Maria em enti@\ast jornal O Popular, em 2004, por ocasido das
discussdes sobre os 40 anos do Golpe Militar no B&fs#0 Anos do Golpe, O Popular, 31/03/2004.
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O do Golpe Militar de 1964 implicou ndo apenas a repress&o ao escritos como
também na fuga de Bernardes, em 1965, denunciado como suvErm uma cronica de

1996, Bernardes escreveu:

O Tribunal de Guerra ai na frente, feito um rebojo esmmaengolindo meus
companheiros, um por um sumindo no espinheiral dos refemmFsem ser julgados,
na preventiva, na alegacao de que sao veneno empocadaiod@erigo a sociedade.
Era peta mostrar, em provas, que o aleive era equiMoecgombeiro da vida alheia
mandou falar que éramos cobras, arurds, sucuris surymoowde-jaca, boilnas,
periquitambdias de continuo envenenando opinides, dando bataslaescoras do
estado, engolindo os bons costumes e obrando 0s maus.|...]

Edson Hermano, caboclo com quem puxei ferramenta muiios, andés dois
arrancando as batatas do nosso sustento na bruguéia,daiageesentado como um
arura dos olhos cinzentos, desmanchador de tranqueiras oasarclal; o Jaci Neto,
com aquelas maos compridas, que muitas vezes vi desi@snédio curando doente,
de graca. Com este o carrapato-do-chdo mandou falardguiacilitassem: “sucuri-
de-banhado, devora até estado de sitio”, doutora Eleus®atita com aquelas feicdes
de serenata, o alma-as-avessas pintou-a de periqueitanilddia Jerlzia, o
excomungado caprichou na arrumacao: miudinha, do porte dasira boneca, 0s
bracos da grossura dos meus dedos, os dedos da finuedride mlas quando idéias
tiram fogo na lanterna da sua inteligéncia, ai ela crasseberba-se nestes mundos, a
pétala dos labios vira tromba, a conta-coral dos ditesde fachos do tamanho de
dois rogados, a canjicuinha dos dentes alarga-se emdespid de remo. E ai — Deus
me livre — desmantela, com sua faria, até foguetecoriénental.

Capitdo doutor: olha o tamanho dela! Ndo vé que os seadeieos ja estdo fazendo
abuso, com deboche? Uma revolugdo ndo pode temer umbaxdgaim, gente!
Perfeitamente. Escorregaram todos para o calaboudodacal que os mochés da
delacdo babaram. Vi o Elder Rocha Lima ir descendo, levandsigo, toda a
grandeza do homem que € um Homem. Noutra remessahouigm que € Homem
vi ir indo, os dois bagos monstro dos olhos alumiandormdmujue la adiante esta a
espera dos que estédo crescendo: Jodo Bénio. Naquelaihtmgabesta fera empacou,
cudi uma lagrima quente, engasguei, ndo pude dizer adeus.

Até meus ossos choraram. (Crdnica 7, Rememarias;3b)34

Essa cronica, escrita em 1965, provavelmente pouco ddpodepoimento de
Bernardes nos IPMs (Inquérito Policial Militar), reveda natureza que dai, por diante,
perpassara sua atividade literaria, a piedosa defesa dsticagos; a sensacao de impoténcia
frente a um poder que ndo controla; a dendncia de que o muondtemauma logica
compreensivel, porque diverge daquilo que Bernardes enxargacerto e como verdadeiro,
séo os tormentos pelos quais passa Bernardes e que setaramiesronica.

Bernardes expressa pois, em sua cronica, um processdutda tie mundo, cuja
ironia da o tom de como ver a humanidade. A rapidez de utagidis € configurada como

decifracdo de um mundo desumano no qual até “uma migalha dédgyameerigo mortal.

' N&o se pretende, no contexto desta tese, fazer wmssshio mais profunda sobre a ditadura militar hirasile
Sobre o tema ver: “Além do Golpe — versfes e contriagesebre 1964 e a ditadura” de Carlos Fico (2004);
“Cées de Guarda — Jornalistas e Censores: do Al-5 ataigdst de 1998” de Beatriz Kushnir (2004); “Contra os
Inimigos da Ordem — a represséo politica do Regime Militer Marco Aurélio Vannucchi Leme de Mattos e
Walter Cruz Awensson Jr.( 2003). Ver ainda de Elio @&aspA Ditadura Envergonhada” (2002), “A Ditadura
Escancarada” (2002) e também de Romualdo Pessoa Caithpod®FGuerrilha do Araguaia — A esquerda em
armas” (2001).
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Inevitavel, portanto, considerar, na cronica bernaraea influéncia exercida pela
denuncia da qual foi vitima. Os temas urbanos, ou familiare¢gembrancas, ou referentes a
denuncia, vao saltando de Rememorias e Rememoériamd poocessos de compreensdo da

realidade que o cerca.

Um dedo-duro cismou comigo, a um tempo destes, acho quesgmaiceco um bicho,
tenho palavreado fora do usual que ele ndo tem compepgadatender. [...] veio a
revolta de abril, o excomungado, mais que depressa esuma ficha 14 na delegacia
dele uma dendncia medonha contra mim. Que sou um individuo dyvidoscapaz
de botar o mundo a perder, tenho competéncia de derrubar g@vetd de armar
guerra civil. Cé vigia que desgraca! O tranca deu miminfoemacéo tdo miseravel
que eu mesmo fiquei desconfiado. Gente, quem sabe?

Tomei conhecimento dessa mesquinhagem, fiquei todo anchas,AQpem sabe, eu
vivo bancando moleza é de muito besta que sou? Queltr@béLcna testa, risquei no
rumo de casa destinando a dar uns coices nos brancosempusdes na mulher.
Inaugurar, ora esta a nomeacéo de valentia que o malvadarteadado.

Assim, fiz e nem carece eu dizer o que sucedeu. Nao apabeen verdade, mas tive
gue botar a viola no saco, no primeiro introito. BUic6 nisso? Nesse tempo eu tinha
emprego e muita amizade. Ndo h& de ver que passarant d€fugim, como se eu
tivesse ficado macutena? Meu chefe arrepiou os bigodesguigime ver mais nem
pintado de ouro. Reuniu um bando de chelieras em seu gabiegterdem severa,
gue me mostrassem a ponta da estrada, queria, de imediat,flor das minhas
costas. O gerente do gerente dum banco mandou me avisaingaedivida ia vencer
tal dia, e meus avalistas pegaram a me olhar comdeatesteza. A cooperativa
mandou fechar minha conta. Minha mulher foi comprar um quilidiho fiado
num acougue, o peste do magarefe ndo quis vender. Minhas filhaeceio de
passarem a andar descalcas, foram arranjar empreggatarde estudar. A policia
anda com o olho grelado em mim, qualquer hora voureso por vadiagem. N&o to
podendo frequentar minhas rodas, porque tete-lele um espstuf@esyuntando por
minha vida, que eu ando fazendo, e minha cara pega fogo. kinglie ha muito
venho pelejando para escrever encravou. (Cronica 5,rRénmas, p. 29-30).

Aparece, na fala de Bernardes seu universalismo, ndo cemtiado por sua
interpretacdo como regionalista e, portanto, como defesie um dado mundo, em detrimento
de sua defesa politica,do homem como cidaddo do mundoeia ainiversal de Bernardes &
cada casinha de roca lembrada, habitada por homens eresufierdidos na imensidao do que
era sertdo em suas lembrancas. Os personagens berogrdada um daqueles perseguidos ou
perseguidores, contam daquilo que o autor interpreta comezratuimana. Nesse sentido sua
literatura € um espaco da opc¢ao politica que assumiu, quaddoidiel por tornar-se defensor
de um dado mundo e de seu povo, vitimas da exploracao, persegesgicecimento.

Essa missdo do Bernardes literato € também a formaseéea@tor inscrever sua
memaoria em um mundo que tende a esquecé-la. Sua cruzadepe&laa de seu povo informa
da sua consciéncia da extincdo desse povo, do lugar @esse peu modo de vida. Assim, a

missdo bernardeana ndo era apenas fixar uma memda@idapérla sobreviver. Mas sim, com
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sua lembranca fazer recordar, portanto, sentir, comdaaeva no passado, dando a medida da
comparac&o com o presente, porque também como defuturo.

Em um curto e incisivo artigo, Jacy A. Seixas (2001f@teesobre a sociologia da
memoria proposta por Halbwachs, chamando a atencatepagtimidade de sua tese central,
a de que a memodria significa fundamentalmente reconstipassado a partir dos quadros
sociais do presente”. Ao identificar essa perspectalawachiana de memdria a autora se
propde a retomar esse pensamento a luz de outros sabm@saditeratura de Proust e a

filosofia de Bérgson, para se situar em um

polo oposto & a nocdo de memdria tal como elaboradelgdbwachs a memaria se
articula como possibilidade de fazer ‘reviver’ o pdssdazé-lo ressurgir de uma
aparente ‘ndo lugar’ para assombrar ou fecundar o predentena memaria coletiva
que possa de alguma forma, resgatar o que ndo € maistonedgocialmente

articulado e representado (SEIXAS, 2001 b, p, 95).

Para a autora muito mais que reconstruir 0 passado, ossgsapiais 0 deixam
emergir, tornando-o esteios de lutas politicas refedasdpor memorias quegatualizadas
pautam as defesas de identidade e de cidadania Aqui, é pegsaeb que, neste trabalho, &
proposto como o exercicio de memoria de Carmo Bernatdastor faz de sua literatura um
espaco de ressurgéncia, atualizacdo, do passado. Nesss@esceeminiscéncias bernardeanas
vém carregadas de afetos que interferem no que, part@m @ sua vida e seu olhar sobre o
mundo do presente. Nessas circunstancias, o Bernandesrhde memoria se posta como
aguele que deixa vir a tona o passado, ndo como nostadgiazamo ensinamento de saberes
perdidos no seu presente. 1SS0 se expressa nas perspeetiveemoria que o conjunto de sua
obra vai demonstrando, assumindo, nao raro, digressbedopédicas, que visam menos
enriquecer uma trama de ficcdo, ou mesmo um relato de memode fazer sobreviver uma

prética ou valor moral:

Nos intervalos de nossa lida, quando n&o tinha campeiomenffazer, iamos cortar
couro ou fiar sedenho, e 0 menino aprendendo essas aitiEsmente. Sua negacao
era lamber as correias, parecendo a dar uma charreatrampa mais fina que rabo de
tatu, por exemplo. Tinha nojo do couro.

Eu bradava, ele ficava amarelinho, tremendo, s¢ falisas as avessas de tanto fazer
ansia de vomito. [...]

_Que duvida faz molhar as correinhas com agua?

_ Ce sabe de nada s6!

E é questdo de eu ficar sabendo?

E eu, com as maos ocupadas e o cigarro no queixo, dshazes, lagar tudo para
poder explicar que, com agua, 0 couro resseca, hao. presta

__ Ademais, companheiro é regra. Trancador que néo lamh&® reéo é trancador.
(Jurubatuba, p. 80).

12 Em alguns estudos Seixas (2001a) afirma que a memoétEmiéém o exercicio politico de fazer o
entrecruzamento entre passado / presente / proposttuite fai a necessidade de se colocar para a memoria
também as dimensdes politicas dos sonhos, mitos asitopi
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Essas pequenas licdes vao se multiplicando e dando @@mtestrar um mundo
gue se fora:

Essas praticas, hoje em dia, nada mais valem, en@aa curiosidade de alguns e a
informacdo de quem estuda os costumes das eras ppsiati#® joguei fora a
heranca trazida da roca, me importando pouco ou hada da@serdar como casca-
grossa, com minhas ignorancias de caipira.

O caso de fazecdo de sabdo é que nesta hora me encaSquetze demoro em
conversa sem proveito, mas hao de me perdoar o enjoardeixtem eu dizer umas
coisas sobre isto: guardo a experiéncia de que o msdthdo feito em casa, que
existe, € o da carne de coco de macauba; depois vem o doduegbacate, da fruta
do tingui, todos esses especiais de bom para o asspmatoSe as mulheres da
cidade soubessem o quanto fica bonito, vivo e macioalrela lavado s6 com sabao
feito c4, especialmente de um ou dos quatro dessesaisatelas dariam tudo ao seu
alcance, assim como d&o por uma porcdo de banha degartirpreciso saber que,
na feitura de um sab&o préprio de lavar os cabelos)od®mhaver soda caustica. Ha
de ser feito com o potéssio natural, de decoada destiaiarreleiro, e a cinza de
resultado melhor neste caso é a da palha de feijang&ade milho e engaco de cacho
de banana também déo boa cinza, assim como de assa-p@iaeie/ore do cerradao
chamada maria-pobre. (Quarto Crescente - relembrgngad).

Muitas vezes, Bernardes interrompe a narrativa, pai@ e@xemplos de coisas que
ndo existem mais, mas que fizeram parte de sua vida e getaroode seu acervo de
conhecimentos. Como € o caso da oitava parte doQuiarto Crescente — relembrancas, (p.
147 — 154), na qual o autor conta como se faz um carro dasboiadeiras usadas, as pecas
componentes, detalhando como seria um carro de boi @bggleles que ajudara seu pai a
fazer.

A questdo que se apresenta é: por que esse empenho deseit®ernardes?
Aparece como um sentido de utilidade da memdria. Nao @sgnbrar, € ainda ter condicbes
de dar a essa memoOria uma certa exatiddo, que fundembgm, como repositario de
informacdes perdidas, porque ndo mais necessarias. ldesgagges, Bernardes toma para si a
condicao de ter, em sua literatura uma perspectiva mgssgldia qual ndo se conta apenas o
gue é um carro de boi, mas, sim, o descreve, permitindpagsa ser visualizado e, portanto,
lembrado. Ou seja, essas reminiscéncias assumem &b fde¢cmanter vivo, porque descrito,
aquilo que ja ndo faz mais parte da vida do autor.

Assim, Bernardes assume-se como 0 portador da memésiaudgrupo. Homem
gue lembra e tenta fazer viva uma vida que, no universemainba qual se encontra, ja se
perdeu. Nesse caso, o0 preciosismo de detalhar a lemtzarfga sustento, também, de sua
literatura como lugar de memoria.

Mas essa ndo € a unica dimensdo de memodria que seolpeelwar na obra
bernardeana. O autor, ao longo de seus escritos, ultagsss perspectiva, porque, mais que

mantenedores de memoria, como queria Halbwachs, esleargrupos que lembram, e, légico,
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0s sujeitos que dele fazem parte, sejam de que lutas sarfpammicas, religiosas, culturais, por
independéncia politica, defesa de género, tém na memaog@nbm de apoio e justificativa de
suas acOes. Lidam afetivamente com uma memoria queperérazendo consigo o passado

pleno de sentimentos e afetos.

S&do, em larga medida, esses grupos sociais, tdod@tens quanto nos € possivel
pensar, os sujeitos do boom de memdria que hoje prasesci@s sujeitos dos
direitos e deveres de memodria contemporaneos. Fendmestondecido de
Halbwachs e, entretanto, admiravelmente intuido por elledgunos fala da tendéncia
a pluralidade das memarias coletivas, da diversidaderegmorias sociais (SEIXAS,
2001 b, p. 96).

Dai, que Bernardes quer, mais que descrever, sentir essad@ando como

informacdo, mas como testemunho de uma vida que acabougicmeconstrutora de sua

cultura:

Conversa sem proveito, um objeto antiquera, mas quée Is& algum curioso
interessado em saber quantas pecas tinha uma roda #ad@as contas com vagar,
distribua-as nos seus devidos lugares, e a soma da 22n#gasntando os ferros do
fuso, do veio e dois preguinhos do pisa-pé. Quatro defeate couro: duas orelhas e
duas buchas. Na bolandeira vao 6: as duas da cruzetguat@o das cambas. No
banco, 4 pernas, na cabeca, incluindo as duas orelhaa\velarcontam-se 7 pecas.
Depois vém o fuso e o pisa-pé, cada um com duas. ®Reatsfiozinho, e agora é que
lembro: sdo é 24 pecas. Eu vinha me esquecendo das duas, \iggesustentam a
bolandeira, onde vao duas cravelhas. Isto assim, ndo cordandal&dozinho do
tempereiro e a corda da roda, propriamente dita.

Sinto-me no mundo uma criatura muito sozinha. Essaslesfi®s € que sao minhas
companheiras. Fico horas esquecidas como estou ag@agoeem memaoria muitas
coisas que ndo existem mais. Apraz-me entreter, ndo t@npo acabar de passar.
Embalo-me, passo tempos enormes em distracfes dasioabim como agora
passei lembrando de roda de fiar. (Quarto Crescentmbygncas, p. 79).

O autor quer deixar registros daquilo que lhe chega conm Afe lado da questéo
préatica de todos saberem o que compfe um tear, o autoomseiéncia de seu compromisso
com o significado do objeto num passado que o ronda erteeds emocdes permanentemente.
Aqui, parece emergir a figura de Bernardes como o narraalog equele que tem dentro de
suas narrativas intencdes praticas de dar conselhosasoitado o autor esta dizendo néao se
esquecam de quem fomos e daquelas coisas que compunhanvitlassase ainda intencdes
gue transcendem a esse mundo imediato de uma memotaistdi Sua memoria € também
um dar conselhos de vida, recorrendo aos ensinamentgsagsam de pessoa para pessoa,
como afirma Benjamin (1994, p.198). A literatura berranderevela essa opcdo em expor-se
como esse homem cuja ética de vida se torna um testerdaninmn mundo no qual ser um
sujeito “decente,honesto e honrado” era a norma ageidaes que, no presente de sua escrita,
torna-se apenas migalhas desse passado:

“Como la diz o outro ‘o que tem de ser do lobo, nasceaan. (Vida Mundo, p.

47). Ensinamentos como estes que encerram 0S cont@soodn&as, expdem uma moral ou
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norma a ser vivenciada. Nesse caso, a narrativa se@aromo preceito, como possibilidade

de dar ao outro aquilo que ele quer ouvir. Bernardes nao pepidetanidade de mostrar o que

sua cultura rural elaborava como valor: “Aquele homem quescreveu tal bilhete, parece que
€ avalentoado. Porque ele mesmo nao fala? A pois quebotarmao manda soprar, ora essa!”
(Crbnica 45, Rememodrias, p. 146).

Essa interpretacdo da obra de Bernardes em muito imgdsegiome a memoria
nesse inicio de século XXI, como vivendo um processo de ersopsecedentes, como
articuladoras de lutas. Bernardes nao intenta fazerquaislefender um dado passado que se
vé ameacado de destruicdo total, inclusive uma destruicavaaf@gorque vitima do
esquecimento. Ora, ndo € apenas 0 povo da roca, suaasradus objetos, suas crencgas e
modos que acabaram. A sua memoria também deixa de. &#&iiha quem conte esse mundo.
N&o ha narradores para essa empresa. Assim, Bernasigseaesse compromisso, como ja
dito, como seu dever, por ser uma pessoa que sobreviveuldcéestie seu modo de vida e
gue dele tem a oportunidade de dar um testemunho.

Questdo essa que pode pensada na perspectiva de intégoreta identidade
narrativa, elaborada por quem escreve sobre o seu elre somundo no qual esta,
(RICOEUR, 1991). O ato de narrar tem, dessa forma, aidapa de permitir a0 sujeito a
elaboracdo de uma identidade de si, porque narrativa na qupfesmuler a si mesmo é
também um fazer-se compreender pelo outro por meio d@aattivo.

Nesse sentido, o passado emerge quando o hoje o pe@midd de memoria
reveste-se, assim, de uma intencionalidade que transeemm@spectiva de “conhecer o
passado”, reconstrui-lo, propondo-se a revivé-lo, npassionalidade, na capacidade de deixar
as memorias virem a tona com toda a carga afetiva gaepetsuem e que ira, também,
delimitar acdes e reacdes necessarias ao exerdliicq seja ele individual ou coletivo,
marcando identidades e lutas.

Como um atualizar do passatia literatura bernardeana consente o alcance de um
passado vivo, porque dotado de uma afetividade que a liberdadegi® ao literato lhe
possibilita expor. Ou seja, escrever, narrar 0 passadmi@m narrar as maneira como esse

passado retorna:

13 Seixas (2001a, p. 49) explica : “De fato, a reataedip operada pela memédria, se da mstante(categoria
inexistente em Bergson) que ndo possui duracdo maior quera ttelampago”. Por isso, a materialidade da
memoéria aparece-nos como algo que “irrompe”, como urn@ciio. E esse trazer a tona que constitui o
fundamento mesmo da memodria, pois 0 passado que ‘“fetterelguma forma ndo passou, continua ativo e
atual e, portanto, muito mais que reencontrado, eleoéhaeb, recriado, reatualizado. Por isso, o sentimento
proustiano de que o passado outrora vivido é ressuscitagoesente: “[...] a impressao foi tdo forte que o
momento que eu vivia [no passado] pareceu-me ser ommiateal”.
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[...] Por conseguinte, ndo vejo motivo de me importar cigarra. Toda questao é que
nao estd em mim governar minha natureza. Ao que elas desandamtar, as

chusmas pregadas no guarirobal da av. Goias, caio batin@ento lasso, a pacoera
parece que embola toda ca em cima tapando o goto, zmegambargar a fala. Fico
Zonzo, garro a pensar muita besteira, abaixo a cabebare. Outra hora me da
vontade de sair com correndo com os olhos fechados a fifardeuitas encontradas
em tudo quanto é estrupicio até achar uma cisterna velltaipdentro. E quando dou
raz8o aos que se enterram na pinga, fumam maconha, toofiahmate deixam o

cabelo virar balaio [...]

Sentir arrochuras sem saber porque e sem ter a quem qaeigaila qualquer
criatura. E 0 meu caso. Mas eu néo era assim. Nuadaportei com pouca porcaria,
mas ultimamente, dei pra mole. Tem hora, acho que dagidbafume do tempo, que
meu passado revive todinho, e ai minha cabeca atrapalbadar funda reméi aqui
no peito, tenho que engolir um e outro suspiros que teimasaiense eu facilitar viro
um fole: desgraco a suspirar toda hora feito rapazie dezoito anos. Ja vi que
despeito, magoa, saudade nédo escolhem idade de peito gaecram. (Crénica 52,
Rememdrias, p. 165-166).

Esse passado revivido por Bernardes da-lhe a medida misfotraacédo que
vivenciou. Nao é apenas a mudanca que |Ihe afeta a alamb&m, sentir como o0 que vivera se
modificou e se tornou, também, medida de sua dor. Uma dor gaedade, mas que €
consciéncia do tempo presente.

Ora, Bernardes nao é apenas um melancélico saud@ista. defendido, ele € um
homem que tenta manter viva uma memodria, frente a staligao. Porém nao lhe bastam
lugares de memoarias, cristalizadores de um passado. BEasamemoria € dinamica, viva,
portanto, sua literatura € escrita como um continuo mefiazée reviver o passado. Seu ato de
escrever 0 passado € acompanhado de sua fala no raditevisfide nas suas palestras e
intervencdes varias. Ou seja, ha uma acao efetivaadeer essa memoria dentro de um circulo
social que aparentemente, lhe € hostil.

Nesse contexto, 0 empreendimento literario desse gaiano se desdobrara em
varias vertentes: de um lado, a escrita de si, do caitescrita do mundo e, nurterceira
margem,a escrita de uma mutacao, que implicou na busca da corsoedo mundo, dos

homens e do meio natural do qual fazia parte.
Assim, € que se aventura por ir adiante, interpretanddaade Bernardes a partir

de seus escritos, inscritos na trama maior da urdiduh@miem moderno como sujeito de seu

tempo e espaco.



CARMO BERNARDES

Foto 3 - Desenho em grafite de Carmo Bernades.
Fonte: Bernardes, Carmo. Quarto Crescente - Releigdsan
ed. rev. Goiania, Editora da UFG; Editora da UCG, 1986.2
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CAPITULO 2- QUARTO CRESCENTE: A BUSCA DO EU E O
ENCONTRO DE Sl

S6 podemos ser fieis aquilo de que nos lembramos e nédo
lembramos sené&o daquilo que conhecemos.
(Proust)

Em 1966, numa crbénica, Carmo Bernardes confessou:

J& estou cansado de saber que em minha pessoa habitaminmdivitdsos, cada um
com um génio e uma inclinacdo diferente. Esses capdi@s ssmpre a armar
guestdes absurdas, vivem em mim como 0os membros déiiia: cada qual com
sua personalidade propria, brigando entre si, querendo mgpos seus sentimentos e
pendores. Como entre as pessoas autbnomas, os individws@ogumeu Eu possuem
um maioral-mandéo, que ordinariamente fala mais altgudo os outros. Ha uns
bobos, uns miudos, alguns covardes e mesquinhos, e apuelesta sempre na
comandancia, que é um sujeito dos mais ranhetas, saftstie até certo ponto
canalha. Esse dai afianco que foi feito do barro darimalos homens que héa por ai
hoje em dia. Porque vieram do trivial, tiveram a n&#cla e o pai chapéu atolado,
vieram encobrindo as suas origens, desconhecendo inten@otalanexisténcia do
angu-com-quiabo. De vez em quando esse tipinho exibidpngrbobo e indaga com
a cara mais regacada deste mundo:

__Arroz-com-pequi? Que € que isto? (Crénica 61, Renias@x. 189).

A cronica € autoleitura na qual Carmo Bernardes lamgao um desafio a si
mesmo, cuja intencdo € mostrar-se aos outros. Bernaxides um pressuposto do mundo
moderno: a autoconsciéncia, 0 pensar sobre si mesaiada, a multiplicidade dos “eus”, da
complexidade fragmentada de um sujeito moderno, tal cozgeral italo Calvino (1998) em
Seis Propostas Para o Proximo Milénio. Almejando enaioni "eu” que possa ser externado,
0 autor avalia-se perante o que foi e 0 que se tornout®deakeus 51 anos, ja com as ilusdes
dilaceradas pelas agruras da vida, ele faz a curva edsknsua existéncia: torna-se, além de
jornalista, um literato.

A fragmentacéo que Bernardes anuncia dees@ido €, porém, aquela que parte de
um sujeito centrado em si mesmo qual Narciseu®ernardeano, que se divide em muitos,
numa multiplicidade lida e sentida, permite aqui a justifta a op¢ao da filosofia do si, tal
como proposta por Paul Ricoeur (1991), como fundamentodepadoque ajuda a compreender
a construcao de si que Bernardes efetiva em seu projetnoamafico. O sujeito que narra néo
aparece isolado em um si mesmo, mas esta abertohassuaidade e a sua cultura. O que
envolve a dimensdo que se deu ao testemunho de Bernardesoqeeonhecer-se numa
identidade mdltipla e fragmentéria, reconhece, aindande veio, a que cultura pertence. Ou

seja, reconhece 0 mundo referencial que o motiva a esswdrersi mesmo.
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Pensar sobre sua individualidade fragmentéaria € o conmed¢mjdto literario de
Bernardes, cujo auge se da com a elaboracédo, na déch@@0delo projeto autobiografico no
gual pretendia narrar sua vida desde a infancia até aeelhi

Assim, 0 objetivo do capitulo é tomar as narrativ@slaograficas bernardeana
como momentos de decifracdo de um sentido de “eu”, reldbgelo autor em intencéo de um
si mesmo e, dos outros, seus leitores. Tais narravaenstituem, em sua grande maioria, nos
livros especificamente autobiograficos, porém é igeksncontrar outros escritos que se
validam como momentos autobiograficos do autor desaedagas e contos até mesmo 0s
romances

Inicialmente, é preciso questionar o momento no gqeahddes elaborou seu
projeto autobiografico. Nesse periodo, o autor viu a ¢idagdo de sua carreira literaria em
Goids, 0 que nao significava sobreviver apenas de setite®sAlcancara notoriedade tanto
pela atividade literaria, quanto pela atuacdo em programa¥ @enas discussdes ecoldgicas
gue efetivava com participacbes em documentarios, esdmevartigos constantes nos
principais jornais de Goiania e sendo ativo defensor doisterea Cerrado.

Foi nesse momento que o autor decidiu, nos seus quase 7@sumeser sua vida
de uma forma sistematiz&d#@ projeto autobiografico de Bernardes consistia entac suas
experiéncias de vida em quatro etapas, como as quatralfakes A autobiografia expunha, ja
no seu inicio, a perspectiva de ver sua vida como um cjae com a aproximacao da velhice
chegava ao fim. Assim nasceram os livros Forca daNaelembrancad991), cujo tema é a
infancia de Carmo Bernardes e Quarto Crescente — relagaw (1986), que se ocupa da
mocidade e dos primeiros tempos de adulto do &utor.

Bernardes nado terminou seu projeto autobiogréafico. O awareu em 1996, sem
concluir o que comecara como intencdo de dar / emconim sentido para sua vida

literalizando-a.

1 O livro Visto do Tempo, ainda inédito, foi tambémbelado como autobiografia, relatando o periodo em que
Bernardes foi denunciado a ditadura militar brasileibaano de 1965. Tal livro foi encontrado em partes
publicadas pelo jornal Cinco de Marco, nos anos de 1998% [hfelizmente, o niUmero de jornais encontrados
foi insuficiente para uma exploracdo mais efetiva demee Assim, esta andlise circunscreve-se aos livros de
autobiografia, ja citados.

2 Como ja dito, Bernardes sempre sobreviveu a custangeegos diversos muito mais que de suas atividades
jornalisticas e ou literarias. Em Goiania, é princiggita como funcionario publico que garante a subsisténcia de
sua familia.

% E marcante, em todos os escritos bernardeanos ustarterrecorréncia & memoria e a eventos do passado com
tematicas de cronicas, causos, contos e, até mesrsepsmomances.

* Mais tarde, o autor publica o livro Quadra da Chtsatos de Goias, que ndo é uma continuacdo de sua
autobiografia e sim uma coletanea de artigos e crénicas
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E importante pensar no significado da autobiografia para bBesem, que
experimentara uma transformacao radical de sua exist@&ncaipira migrante que chega a
Goias na década de 1920, o jornalista, na década de 196@spedavel literato e, pode-se
dizer, ativista ecolégico de até a primeira metade daddéda 1990. Uma transformacao
paralela aquela de tudo o que fora sua referéncia de muniglmmess e a natureza. A hipotese
gue aqui se defende é que essa busca de contar suas egsesénuiolda na condicdo que
Bernardes assumira de tornar-se um narrador. Mas, d#arente do narrador tradicional ndo
tem mais o0 espaco que a oralidade conferia para contarisidass$) 0 que o obrigou a dotar a
escrita dessa funcdo que, por um lado, é redentora de rsomggando admite uma auto-
exploracdo que lhe faz encontrar, elaborar, um semidgla sua propria vida; mas que é
também, a semelhanca das narrativas do narradoridradjca acdo de dar conselhos, de dar
exemplos de vida com intencéo do outro, seu par o leitor.

Nesse caso, € preciso discutir a autobiografia como astida que autoriza o
sujeito, entendido como sujeito do mundo modermam auto-referenciar-se e auto-revelar-se.

O pronome €euparece encerrar uma dadiva de vida e de certeza. NoceBtant
dentro do questionamento dessa pequena palavra que nasaatolaografias. Essa busca do
eu, expressa ja em Rousseau e mesmo em Santo Agpsiimioni-se uma busca por si mesmo
levada a cabo por diversos literatos, filosofos, pensa@doresgesmo, gente que se considera
comum, mas que, tendo algo a dizer, o faz por meior@enarracéo de suas vidas. A pergunta

guiadora de tais empresas é sempre: quem fui eu? Quem sou eu?

® Aqui se partilha dos comentérios de Jeanne Marie Gag(Ed®Y, p. 262) sobre as definicdes de suijeito
especialmente no que se refere ao pensamento de Paulr Ricaetora dira: Desde o inicio, portanto, Ricoeur
se situa num certo combate as versdes mais exaasrbadidealismo, em particular a pretensdo de auto-
suficiéncia da consciéncia de si, para ressalthimass dessa tentativa. Limites entendidos, seguindo a empresa
critica de Kant, como as demarcacdes intransponiveisidaakdade e da linguagem humanas, sob pena de cair
nas aporias ou, pior, ng/bris (dés-medida) de um pensamento que se auto-institui solutdy mas limites
também no sentido de urfranteira que aponta, por sua propria existéncia, para um ouspgaaa uma outra
regido que o territério da consciéncia auto-reflexiva. Basiblematica dagonteiras e dasregides(ver os
subtitulos dos volumes 2 e 3ldsturag €, portanto, dupla reflexdo de Ricoeur: criticaaoeente, mas também
e inseparavelmente aberta, cheia de curiosidade. Aahecer seus limites, a consciéncia filoséfica ndo se
restringe a sua auto reflexdo solipsista, mas recont@oegerto alivio alegre, que existe algo fora detaais,
que esse algo é tdo fundamental como apaixonante. Aohtia ©s exageros da tradicdo idealista, que Ricoeur
aponta como motivo primeiro de sua filosofia, desembassim, numa pesquisa apaixonada das relacbes da
consciéncia — e desse sujeito — com 0 mundo que 0s cireuagC0S constitui por inUmeros lacos. Em termos
heideggerianos, que Ricoeur gosta de usar: a pesquisa desaismaneiras do sujeito humano habitar o mundo
e torna-lo mais habitavel. A “exaltacdo@ogitd’ que se opde ur@ogito “quebrado’(brisé) ou “ferido” (blesd
como escreve Ricoeur no prefaciSianesmo Como um Outidas essa quebra €, simultaneamente, a apreensao
de uma unidade muito maior, mesmo que nunca totalizakekpjeito: a unidade que se estabelece, em cada
acdo, em cada obra, entre o sujeito e o mundo. (gafasitora).

® Discussfes sobre 0 eu em autobiografia s&o amplasnbito dessa discusséo vale-se especialmente dassinalis
de Verena Alberti (1991); Carla Milani Damiéao, (2003)eenando Kolleritz, (1999).
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Muitas foram as tentativas de resposta a essas indagéayjsdas a partir de um si
mesmo em intencdo de um outro. Porque responder a essasitg®erg¢ menos um
compreender-se que um dar-se a compreender. Assim, poadtersgee a autobiografia dentro
de uma opcéo que um sujeito assume de narrar sua vida.

Mas a vida narrada néo é a vivida. A experiéncia da @ar@a@quela que, consiste
na “configuracdo” dos acontecimentos da vida em um engeeopor seu lado, permite uma
“refiguracéo” dessa mesma vida dotando-a de uma identidadévaarRICOEUR, 1997a).

Essa capacidade da vida contada tornar-se uma referémbéntigade da ao autor
da autobiografia a satisfacdo de ver-se a si mesmesepado como personagem de uma
historia que ele viveu e que pode contar. Autor, personagemaglarase fundem em uma sé
pessoa (JOSEF, 1997), dir-se-ia um s6 sujeito, sem,tant@nserem 0s mesmos, aquele que
viveu e aquele que contou essa vida, ou se poder-se-iadmida, que o personagem da
autobiografia € o autor se inventando também. Isté@se pode afirmar que a vida lembrada e
narrada seja a vivida, porque o proprio autor ndo €, em ess&maeele cuja historia esta sendo
exposta. O que se quer com iSSO € mostrar como 0 @gedel memoria autobiografica é
marcado por uma ficcionalidade que a prépria forma narriva passar

Dessa forma, compartilha-se da crenca de Paul Ricoeujudea narrativa
autobiografica da ao narrador a possibilidade de fickkamasua vida, elaborando a mesma
como enredo que se realiza em narracdo. Ou seja,laangrcada por experiéncias diversas €
tramar essa mesma vida, dando-lhe um sentido, uma formar e;erto, expondo uma
concepcéao de mundo. O que implica tomar as autobiografias a@xisténcia contada por um
autor que, chegando em determinado tempo, se sentelidongeontar-se, numa busca talvez
de um auto-encontro, mas também de exposicdo ao ouwopdsgue como afirma Taylor
(1997, p. 464), “Rousseau esta na origem [...] das filesoftlaauto exploracédo [...] Ele € o
ponto de partida de uma transformacdo na cultura modersantido de uma interioridade
mais profunda e de uma autonomia radical. Todas as cornpantes dele”.

Assim € que Rousseau, inaugurando o apelo a chamada “vaz’irtena-se, na
cultura ocidental, referéncia fundamental para se penaatobiografia e a sua constituicao

como narrativa de vida de um sujeito que tem consciénci desmo e que, buscando uma

" Sobre a relacdo entre ficcionalidade e verdade, wérReoeur, (1997a). Também aqui vale citar os estuigo
H. White (1994) sobre a construcéo da ficionalidade déritaise, ainda, o questionamento do estatuto de verdade
e ficcdo da histéria proposto por Paul Veyne (1998% diacussfes orientam o questionamento da relacéo entre
histéria e ficcdo, pois permitem refletir sobre agé@tasempre problemética entre um relato que se funda nu
ideal de verdade e a propria ficcionalidade que o atctivarimpde, a medida que €&, por seu lado, o processo de
elaboracdo de um enredo, nas palavras de Paul Ricaeumplica estratégias narrativas similares a eseita
ficcao.
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“voz interior”, encontra nessa narrativa uma mediagara compreender-se a si mesmo no
mundo que o cerca. Idéia essa que encontrara, no séeylaufas criticas de Marx, Freud,
Nietzsche, cada um a seu modo, questionando essa @ig@ssencial do que seria o sujeito
que se auto-proclama individuo (DAMIAO, 2003). Ricoeumeassegura Gagnebin, fez uma
investida tedrica de restituir a importancia da idéia detesuderompendo com um narcisismo
exacerbado da idéia de individuo —, que se relaciona, nr&aio modo de identificar-se um
sujeito, com o mundo e com a cultura na qual ele estatobiagrafia € também um percorrer
por essa insercéo do sujeito num dado universo.

Contudo as narrativas autobiograficas fazem seu préanonho, independente de
como sdo vistas e concebidas por diferentes grupos rdadmees. Sejam filosofos, sejam
literatos, a autobiografia tomou uma importancia fundarhev@aescrita ocidental, sendo
considerada um género literario, mas que nao alcanca gnatmléedade por sua aparente
insignificancia frente aos outros géneros da literatumporta aqui, todavia, ndo tomar as
discussdes sobre género literario, mas compreenderimss#etescrita em sua dimensao de
narrativa, que da a um determinado autor condicdo de quastina existéncia e dela tecer
avaliacbes por meio do processo de escrita. Ou sqj@stemaqui, como quer Paul Ricoeur,
distinguir a identidade narrativa elaborada como autodflagrpara, entdo, problematizar e
interpretar a elaboracdo de um “eu” e um si mesmo queaikes faz nos relatos de sua vida.
Sem se manter, entretanto, no solipsismo cartesiananciado por Gagnebin (1997) e por
todos os fenomendlogos, mas insistindo num sujeito pdocebn relacdo com o mundo e com
0S outros homens com 0s quais se relaciona e expesimeita.

Nesse sentido, é que entender a autobiografia como uniiz el&c si para outro
envolve o que Philippe Lejeune define como autobiograferrativa retrospectiva em prosa
gue alguém faz de sua propria existéncia, de maneira aiacenta vida individual, em
particular sobre a histéria de sua personalidade”. (LEFEUN73 apud DAMIAO, 2003, p.
30-31). Partindo dessa definicdo, o autor estabelecedrésteristicas essenciais de toda a

autobiografia, resumidas por Damido:

A questdo da identidade autor-narrador-personagem é aébeonientador do “pacto
autobiogréafico” segundo Lejeune. N&o importa tanto ssdertexto é verdadeiro ou
ndo, mas se a identidade é real. “Honrar a assinatgret{gie)”, seria a principal
afirmacéo do pacto autobiografico [...]. Apés a questéidehtidade Lejeune aborda a
questdo da adequacdo dos fatos relatados a realidadereizssio s6 pode ser
entendida a partir da proépria narrativa, ja que é @agdo por esséncia impossivel de
ser verificada. E o préprio texto ou a verdade quaiesenta que se pode apresentar
a verificacdo. Verifica-se, portanto, a autenticidadeetirto, mas ndo sua exatidao.
Essa questéo caracteriza o “pacto referencial”.

A terceira parte do “contrato autobiografico” [..€fare-se ao “pacto de leitura”, a
problemética de recepcéo estética. As condicdes hastdrie recepcdo determinam
em grande parte, o “pacto de leitura”.
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Nessa definicdo, trés dimensdes sdo colocadas em questéro, a relacdo do
autor com sua propria identidade; segundo, a relacdo docamoo que conta; e, terceiro, a
relacdo do autor com quem vai ler. Aqui se da o centratdaiagrafia, que é esse atestar, pelo
autor, de que esta contando o que aconteceu em sua vidajaOunao ha garantias, ndo ha
provas, 0 que se estabelece é uma relacdo_ Lejeune chaaztaeentre quem narra e quem
Ié. A autobiografia impde ao autor essa dimensao de &liante uma empresa que pressupode,
a partir da sua prépria iniciativa, um ideal de fidelidade aegishéncia posta em relacdo ao
outro em forma de relato. O leitor, por sua vez, acreditzutor, ja que este apresenta-se como
sendo narrador de sua “verdadeira vida”.

Essas implicacbes da autobiografia, enquanto forma elaonddeescrita, impde
pensar a questdo da narrativa. Se se entende nar@tieaconstrucdo, como elaboragcéao de
intriga (RICOEUR, 3 v, 1994-1997a), a existéncia narrada dambéem, por seu lado,
aparentar essa dinamica de um sentido, de uma direcéo cuefigara a medida que o autor
trama sua vida como relato, fazendo-a compreensivel ao outro

A autobiografia surge, assim, como essa intencdo degreer mma vida, provocar
reflexdes sobre ela. No caso de Bernardes, a hipgdqeselesenvolvida parte da percepgao de
como esse autor elabora sua autobiografia, construindentido de sua vida segundo o
processo de tornar-se escritor, tendéncia que, nos re&trdeanos, se evidencia a partir da
sua infancia. Ou seja, nota-se, no todo da autobiografizadao Bernardes, uma intencdo de
explicar sua vida para, também, justificar o porqué daramaformacédo de umoceiro em
escritor. E um escritor que reivindica a condicdo de mce&m mais experimenta-la como

norma de sua vida presente.

2.1 A Busca das Origens: “devera ter sido”

Ai de mim, ai das criancas
abandonadas na escuridao.
Chorei muito. E ndo me

atrevi a ler o Menino
da mata e o seu cao piloto.
(Graciliano Ramos)
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O inicio do livroForca da Nova: relembrancas marca a concepc¢ao deoguédia
de Bernardes: tentar tracar sua vida desde suas origers® INiE$0, 0 autor assinala suas

impressdes de como e onde se deu seu nascimento.

Meu nascimento devera ter sido num rancho de beira de eojggo que as terras
eram comum com todos. Mais tarde conheci o sistemagmgagdo, em que 0s
moradores eram sujeitos aos donos das terras e minhawméda se referiu a
tormentos de patrdo que eles tivessem sofrido paraniéiida morando de agregado
dos outros. (Forca da Nova — relembrancas, p. 15)

A partir do que Pierre Bourdieu (2004) chama das#io biografica,pode-se dizer
gue € o proprio Bernardes que toma para si a tarefa devesaua vida”, dotando-a de um
sentido Unico e de uma explicacdo, que |lhe parece tudo o passi&el contar sobre ela.
Transformando sua existéncia em histéria, memoriavelfrele pontua a sua vida de um lado,a
partir do acaso e da inevitabilidade de viver segundotas\els do povo ao qual pertencia no
diario enfrentamento da natureza; de outro, segundo dbasqoie, ao longo de sua historia,
tomou e, com isso, assumiu riscos e desafios queascionamento diante do mundo lhe
impunha.

O desenxabido menino de roca, timido e encantado cogtras, Viu-se contista e
romancista nos anos de 1960. Da primeira palavra geadgar a escrever — “bobo” brincadeira
de um colega da infancia — até a auto reflexdo de 40 anos,dBprnardes percebe-se um
homem mudltiplo e cheio de experiéncias. Munido de um alguto e de uma curiosidade
sobre 0 mundo e a vida que lhe amealhou tristezas e sleg@ator cria esse mesmo mundo
como memoria escrita.

Nasceu pobre, numa tapera de beira de corrego, cresceu gboutras tantas
casinhas no interior de Goias e, chegando a capit@ni@pem 1959, ndo experimentou vida
diferente. Os infortunios e as privacdes foram constaete sua vida e se tornaram 0s
sustentaculos da vontade de ser escritor. Mais que um ganha-pétgr nunca conseguiu
sobreviver sé do jornalismo ou da literatura, foi 0 egmnde uma vaidade, de um desafio.
Tentado por uma vocacgéo, que elaborou como sendo sua desdsagde os torrbes de
tabatinga, rabiscou toda a casa com as primeiras letrasosd em entender o mundo,
cabisbaixo em enfrenta-lo, porém jamais abdicando do olv@so, sutil e ferino que, diante
de tudo, parecia dizer: eu quero saber!

Carmo Bernardes nasceu em 12 de dezembro de 1915, nasemr@al cidade de
Patos de Minas, em Minas Gerais. De familia pobreral,rndo proprietaria de terras —
sustentada pelos vinculos de trabalho e solidariedadeodasidades rurais presentes no

Brasil daguele momento —, 0 menino vislumbrava o mundenslegos ditames do pai - Luiz
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Bernardes da Costa e da mée Ana Carolina Barbosa. Sé® a@mbiente os costumes e as
tradicbes herdados por Carmo Bernardes e concebidusagua grande marca de ser humano
e ética.

A mudanca definitiva dessa familia para Goias, em 1920, tiescoum novo
mundo para Bernardes: novo sem, no entanto ser diverso divepaeaté entao.

A escrita autobiografica de Bernardes tem o propoésitondstrar, além de si
mesmo, sua gente, o lugar de onde veio, as crencas EEEVORI) 0S Principios que nortearam

sua vida e, principalmente, as licbes que foram escola:maio

A tal teoria de que menino ndo deve apanhar enquanto nad@prelar um né num
corddo, que é sinal de que o bichinho ja sabe o que faz,engonesregula. O delito
gue me valeu a primeira tunda cometi-o inocente de tudopecerteza ja havia saido
da faixa inconcessa. Os fados quiseram, ou o diabo —in&erse é que nao foi outro
estrupico sendo a avo Celestina a delatora que me Is\garras severas da justica
paterna, e apanhei pela primeira vez.

Da vez das vassouras que amarrei no caminho e a apeaitada, caiu e enfincou a
cara na esterqueira dos porcos tive sorte de escapaiorfaiderado inocente, um
animalzinho inabil, incapaz ainda de dar um n6 em cofddmosso pai chegou com
o diabo no coro e me pegou de taca com uma vara ver@tequatou |4 no caminho
e trouxe decretadamente para me bater. [...]

“ Esse cachorro — novamente o qualificativo desonroso eofitar “la4 embaixo (la
embaixo ele se referia a casa do pai) que nés vante @ Goias”.

Devo ter ouvido essa conversa, e no entusiasmo que todvontem de mudar — acho
gue o ser humano € ndmade por natureza — fui a avo Qekestdntei.

Infere-se dai € que eu fui julgado capaz de aglientar gaaspaeus pais, por certo, ja
tinham observado que eu sabia dar um n6é muito bem dadum. riessa quadra
também, aos cinco anos de idade, talvez, que conheci e tigie social mais sérdido
que existe, e que iria estragar a Ultima fase da minb&@m®oia: 0 dedo-duro. Entre
uma dedoduragem e outra curti uma existéncia meio aitidgpuinas que valeu a pena.
(Forca da Nova — relembrancas, p. 37-38)

A lembranca de como sua vida comecara a mudar, desde ronliggual se
encontra, aquele mundo rural regido por uma autoridade aatgunestionavel até a sua final
transformacao em literato, € admitida como a direcadain@ra os caminhos de Bernardes dai
por diante.

Aparece na citacdo todo um conjunto de informacgdes que, ap tmsgyescritos
bernardeanos, tornaram-se marcas da sua escrita: gicat@o detalhe; a reconstrucdo de
dialogos; a escrita oralizada; a recuperacdo das sensagdes os mecanismos de uma
autenticacdo de suas memorias. O autor confia aor leihis que uma lembranca, uma
confidéncia que explica, em parte, sentimentos presédteassado re-atualizado também traz
as marcas do presente vivido, daquelas experiéncias caraifiorp Bernardes que lembra, que
ao contar-se, externa sua revolta contra o0 presentesddta: anos 1970, momento

imediatamente posterior a dendncia que sofreu como sivaover®positor ao regime militar
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brasileiro. Ter relacionado um episodio de inconfidémdentil ao dedo duro mostra como a
vida é retramada na escrita.

Bernardes organiza a vida a partir de dois fatos quelrdiicie poderiam ser
considerados comparaveis. O menino falando para a dwé somudanca para uma terra
longinqua e, de certa forma, encantada, porque era desidanbeodedo duropolicialesco,
gue o acusou de subversivo no periodo da ditadura mititar-ske, segundo Bernardes, que a
sova, apesar de injusta, marcou uma atencdo sempredaramyato vil da dendncia, criou a
continuidade de um “zelo moral” marcado na pele e serbtdo injluria na sua consciéncia e
honra.

Dai a procura de sinalizar quem €, quem fora e por que ®eltesse sujeito em
especifico, primando por uma narrativa detalhada, que ddtaod maximo de informacbes
sobre seu passado e, portanto, sobre sua identidadéausssapor verossimilhanca encerra o
gue, anteriormente, se referiu como sendo a principattesistica do relato autobiografico.
Nesse caso, esse conflito inicial é relatado como diet@nte em sua vida futura, desde o
comeco da saga por Goias até seus ultimos dias em Goiania.

Mas é a saga de seu povo que toma, na autobiografiadeanay feicbes de uma
epopéia. O interior de Goias, ambiente virgem, recebasdgwimeiras levas de migrantes que
visavam as terras, apresenta-se, no relato, como domdesconhecido a ser desafiado em

busca de uma vida melhor.

famos sair de mudanca para Goias; ouvi dizer que a vieyawa muitos dias; a avd
Carolina, méde de minha mée, fincou o pé que nao ficava; gtieshsduma filha
mulher e onde esta pusesse o pé ela enfincava o nariz.

Atento e interessado, eu acompanhava toda essa fainaaraidmsa curiosidade me
espicacava: e o caminho? Quem é que sabe do caminho?

Ha mais; Goias figurava como um reino encantado etogram canto do mundo
assim nebuloso, concebido como no tresvario de umosdfitorca da Nova —
relembrancas, p.43).

O menino Carmo Bernardes € narrativamente reconstitwicho aquele sonhador,
para o qual o desconhecido ndo € assustador, € encquidddor de surpresas que tanto a sua
idade, como a sua condicdo de migrante, lhe ofereceaut@ converte-se, assim, nesse
personagem menino, que, descobrindo a vida a partir do celigido pelo pai, alcancara a
maturidade, tendo como referéncia e valor de vida o velimBernardes da Costa, simbolo de
uma autoridade no passado, que, no presente da lembramgadBe vé se perder em mais de
uma ocasiao. A autoridade paterna toma na rememoraci&ic@ss de cultura perdida no
presente, sendo relembrada, também, como marca de gmal@&tvida da qual Bernardes

sente-se devedor, justamente porque ndo mais conseguenexpéia.
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A sensacado de perda aflora nas entrelinhas do relat@on@ uma critica ao pai,
mas numa piedade de si mesmo, talvez, na incapacidadaqiele momento, compreender,
como o faz no momento de escrita, o significado dassliggeebidas. Dessas licoes, forma-se o
Bernardes que lembra e que conta. Sua vida, perseguidéobogafia, sempre aparecendo
como esse conjugar de experiéncias fortes e licdes tsntadasim, continua contando...

Ao relembrar a viagem para Goias, Bernardes ndo optzaa como retencao de
uma imagem do passado. Relembra tramando um quadro socialdg®&eu povo e da sua

cultura.

Vejo a nossa comitiva de mudanca la de fora pra oé,utoa lembranca muito viva.
Lembro até dos cachorros, a Vidinha e o Telegue, e de miéabahorando por causa
do gato, o Bruno que ficava. [...]

A tropa era maiorzinha, vez que somavam o0s animais dd?en@agrossa que, a
instancias chorosas da avé Carolina veio também, amvtedo, cinco dele e quatro
nossos, com o burro Trovao na frente fazendo a guia.

E dificil acreditar no que era capaz um burro mesteadm daquela época. Tio Pedro
de Azevedo havia dito: “deixa por conta do Trovao que eldarab tom 14, ndo erra
um pouso”. [...]

Finalmente a caravana encordoa-se no caminho e era ddnaedeira de deitar um
ultimo olhar de despedida ao pé de amora, ao jenipapad@ato Bruno, que ficou
bem alegre lambendo-se todo, escornado no baldrametdadposala. Ninguém foi
assistir a nossa saida. (Forca da Nova - relembrgngts).

A saida sem despedida sinaliza a caracteristica de seuopdesapego ditado pela
necessidade de sobrevivéncia. A tipica cultura sedicemni@ideario de sobreviver, ja descrita
por Antonio Candido (1998), forcando esses homens e ragll@edeixarem para tras pouca
coisa, e a levarem somente o essencial a sobreiavénediata na viagem e nos primeiros
tempos no lugar para o qual partiam.

As lembrancas de Bernardes desenham o quadro da viagess pessgrinos que
avancam por uma terra inalterada ainda, mas que € visidenbomo terra da promessa. Isso

porque a miséria e a escassez foram as companhevids @&é ali:

Queria lembrar e ndo dou conta € do grupo todo da nos#ivaprinda que fosse
assim num retrato apagado. Posso é fazer uma idéiaisleum@enos como ele era
estrambatico, e que pingava miséria nem é preciso dize

A imagem que me figura do bando peregrino é feia demakgrdeel. Uma tropa de
animais gafentos, umas éguas e uns cavalos pendendo des,nmesy mulheres
amontadas de banda, uma delas com uma roda de fiar leagamo ombro, malaiada
nas garupas; um bobo, o José Andreza, acompanhando &apéafao uma capanga
enorme cheia de badulaques, com a alca cortando condovaescoco branco; um
menino cabecudo amontado numa égua pedrés com uma mérdanaaigarupa; e,
puxando a guia, o burro ruco, azémola aristocraticapanéncia realcando sobre a
extrema feilra e miséria da farandola.

Essa € a figuracdo que eu armo da nossa pobre roguerripara igualar a uma leva de
mendigos talvez faltasse apenas a penuria da fome. @foiava — relembrancas, p.
53).
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Portadores de miséria. Essa imagem da familia que CaemarBles vislumbra em
sua rememoracédo que lhe calca, também, o olhar solu@ @igem de homem portador da
cultura rural. Talvez a abastanca de comida fosseympdado, a salvacdo daquele grupo que
ndo dispunha de mais nada de seu a que se apegar; por outoogaguds torna menos
suscetiveis aos reveses da caminhada. A caracteribaca@ situar esse grupo como parte de
uma dada viséo de mundo, que se vale do minimo, para sub{&4$tibIDO, 1998) e, ainda
assim, preservar-se como grupo coeso e portador de usmpedipoio, que o distingue de outros
e o faz ser o que se é. De um lado, Bernardes denusgianeerabilidade; de outro, expressa o
principio de uma norma de vida que regera a existénciaiatégak ditaria as decisdes e
enfrentamentos futuros.

Homens rusticos, duros no seu trato com a naturezaneacescassez. Nao ha
contradicdo nas suas vidas. Ha um mundo natural e umodestérem enfrentados. E a viagem
a Goias € narrada nesse ideal. As imagens construidBsmpardes representam um quadro da
cultura essencial que o autor visualiza no seu presemie $eu trunfo na condicdo de literato.
Contar sua historia €, e certa forma, atestar tanabéua identidade no presente: a identidade
do homem que escrevia sobre selva, bichos e sua ggta cam “conhecimento de causa”,
porque era 0 mundo que experimentou e do qual fez o substraikm ekrata.

Bernardes ostentou com orgulho o passado como marcalderatizra, fato que o
fez um critico ardoroso daqueles que censuravam sua liteeatwa forma de dar a conhecer a
si mesmo por intermédio de seus contos, causos, romangesas e memorias. Sobre seus
escritos ambientados num universo que fora aquele do passadoeitava serem tomados
apenas como marcas de um regionalismo litérarimas, especialmente, como marca de
autenticidade da propria vida.

Contando sua vida, tramou-a, dentro de en@ucaogue mostra a transformacéo
do menino caipira em literato. Contando a viagem, idado grupo que avanca pelo cerrado
Goiano, como retirantes munidos da esperanca de diasreglitece a rede que o levou a
Goiania e a realizacdo como escritor.

A autobiografia bernardeana leva o leitor a percebereue~ormosa, o menino
Bernardes descobriu 0 seu destino. O pai, capataz daldade Tio Pedro de Azevedo. A mae,

na lida diaria com a casa, as criangas e o algodadpfaiecendo. Diante do desconhecido, as

8 Sobre regionalismo literario, seré desenvolvida weflax&io mais efetiva no terceiro capitulo, quanddisaitira
sobre os personagens de contos e romances de Carmo BerRarges, ao falar de si, vé-se uma insisténcia
bernardeana em mostrar-se um caipira, mesmo saben(t @@ o € mais e, em sua literatura, o autor quer
expor essa identidade, o que no canone literario passolcrfteca como regionalismo e ndo como marcas
identitarias, justamente porque a condicdo da literatunaftkeanacomo dever de memdria, passa ao largo das
discussoes literarias.
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lembrancas de dona Ana Carolina, saudosa de MinagisGéaziam-na verter lagrimas,
lamentando a vinda para Goias.

Bernardes conta que enquanto para os adultos a adaptag&a terra era penosa,
para ele, menino curioso, tudo pareciam segredos a des@sbcampos do Cerrado, as frutas,

a geografia do lugar, tudo o encantava no afa de tudo donensereder.

Sei ndo: os mineiros adoeciam, ficavam aniquilados. délesaglientando o rojao
entregavam a palha com a rapadura, com a barrigargestada ou de saudade la de
fora. Eu nao: se sofri, sofri foi alguma indigest@éme lembro de algumas das de
arrancar tampo, de botar gémitos pelo nariz e virab@abeo € eu me esvair todo em
enxurrilho, dos olhos irem parar na nuca, virar um cxdde uma noite para o dia.
Em negécio de saudade de nostalgia, essas fraquezas gme abadultos — ndo de
jeito nenhum

O que encontrei de fartura em tudo por tudo, me deu a melicésdria que era la
fora. E facil avaliar: de fruta que eu conhecia ergo, amora e laranja que a avd
Celestina ridicava.

Ser largado solto no quintal enorme do tio Pedro degdiie\nos Pogbes, com todas e
as espécies de frutas dando, que eu pudesse panhar quatsegsesn ter ninguém
para ridicar e proibir, foi uma loucura de morrerndeca mais esquecer.

E a gente criada no caju sem travo, ha manga de poupaseremaquelas jabuticabas
de casca fina e no caldo farto daquelas laranjas, s6 pEsearier o seu carater e o
seu modo préprio de convivéncia social. (Forca deaNorelembrancas, p. 46).

A lembranca da fartura, memoria dos perfumes, dos salutae cores, da liberdade
repentina cria um mundo de encantamento para Bern&desntamento e, a0 mesmo tempo,
de consciéncia da vida que fora deixada para tras. E o nmeramgue o menino entende o que
significava ter abandonado a casa e o conhecido: aessa mundo melhor.

Lembrar, trazer esse passado, no instante da remeémpeagevivé-lo e, de certa
forma, € possivel afirmar que o autor experimenta um pr&oas ali, naquele passado, a
alegria parecia-lhe ingénua, porém mais verdadeira, potdfua\@, também, esses pequenos
detalhes e sensacdes que deram um outro ritmo a vida dagiml@ha. Nesse universo, a
memoria torna-se a construtora da idade do ouro.

A autobiografia vai contando dos prazeres, mas tantbopele conhecimento
sobre 0 mundo que, mais tarde, serd ostentado por eleurotnunfo literarid. Foi em
Formosa, na Fazenda de seu tio, Pedro Azevedo, que o graedeizguo da crianca
Bernardes sobre a natureza comecou. Acompanhando seosavilartins Pernagrossa — pai
de sua mae, que seguira com a filha na mudanca — nas sacasploracdes do Cerrado,
Bernardes fora adquirindo conhecimento de tudo o que oveergaselva, os bichos e a sua

gente. No contato com outros retirantes, como ele, qualppassavam ou que por ali se

° Bernardes arrogava para si a condicdo de escritor rdastnairais, segundo o que vivera fazendo uma critica a
outros literatos goianos, também, classificados cagmmalistas, que contavam do mundo rural sem terem,
como ele, experiéncia de vida.
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estabeleciam, vindos, principalmente, do Nordeste demdMinas Gerais, Bernardes inicia o
processo de interiorizacao de um ideario de ser do lugar, dgsermais tarde dira goiano.

A vida na fazenda, o contato com pedes, a soliddo queracaudé outras criancas
Ihe impunha, séo arrolados como condicbes para o merseoinistruindo sobre o0 que esta a
sua volta e de ir notando como tudo aquilo que vivia e lpa@rél com os seus interferia no seu
jeito de ver o mundo, 0s outros e, no exercicio de escetan@smo.

Uma vida lembrada também como passagem, como transfarrmoagétante. Ha
uma insisténcia em cumprir o que, para Bernardes, € simangé#o, mudar. Tal insisténcia,
balizando a composicdo autobiografica como esse progassievou o pequeno Bernardes a
ser aquele velho. Ha, sim, um elemento de continuidademposicao do sentido de vida, que
Bernardes quer tracar como sua historia. Talvez aqig,qua em outros escritos, configure-se
0 que Bourdier chamou de a ilusdo biografica. No entargodigposicoes alertam para a
explicacdo que Bernardes da a sua vida e que chamantaoapana a dimensao narrativa que
tais explicacdes possuem, mais para a nocédo de que ewsadmstitui um todo, um conjunto
coerente e orientado que pode e deve ser apreendido xpraeséo unitaria de uma ‘intencao’
subjetiva e objetiva, de um projet¢BOURDIER,1996, p. 74)

Bernardes assinala, em suas lembrancas, a importd@ada mudanca que foi
obrigado a viver. Depois da transferéncia da familia @ias, a estada na fazenda do tio ndo
foi longa. As desavencas entre o0 pai e o tio provocaramadanca da familia Bernardes para a
pequena Formosa, ainda uma vila, para onde migrantes etpassa inicio do século XX
afluiam continuamente.

Morando em um “casebre de ponta de rua”’, os Bernardeamente
experimentavam as dificuldades da pobreza e da priv&gapai voltou a atividade de
carpinteiro, e 0 menino viu-se as voltas com o inicdu@rdo processo de ajudar o pai na
feitura de carros de boi, méveis, instrumentos diveestglo aquilo que lhes era solicitado
fazer. Ao mesmo tempo, atendia as solicitacbes matqueae obrigavam a fazer esrvigcos
de mulheraprendizado que mais tarde sera orgulho seu.

Mas foi nesse lugar que os horizontes e ideais do pequenmr@es da
rememoragdo comecaram a tomar um outro rumo e que, seguadaosterior avaliacao,
permitiram-lhe, mais tarde, tornar-se escritor. O adégra vontade de aprender a escrever, a
tbnica do que foram suas experiéncias naqueles primempes$ede vida no pequeno arraial,

que era Formosa.

Dou de amizade com um menino que todo dia passa ha ruedéajéndo pra escola.
Seu livro de leitura, um caderno de translado, a pedra tiufazer conta, a pena com
tinteiro me causam enorme vontade de também ir estugader conduzir aquela
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tralha toda. Chega o horéario dele passar, vou prorterpeira debaixo de um pé de
baru de sombra na porta da sala, fico la esperando otbrao no caminho [...]

O menino chegou, sentamos ali no chdo varrido do sombrdovdee e ele abriu o
livro, foi ler casos, me mostrando que sabia a leifestava com as méos borrocadas
de tinta do tinteiro que agitou e aljofrou e a rolha ndoreaguiali escreveu na poeira
com o dedo o nome dele e 0o meu e eu fiquei morrendo da.invej

Arrumei uns terrGes de tabatinga branquinha, catados maadgercisterna, e aquele
menino que chamava Daniel me deu umas licdes, e deixou esxtitonco liso do
baruzeiro muitas palavras em letras graudas.

Um dos nomes que ele escreveu e copiei lembro que er® Baiel foi-se embora,
e eu sai dali influente, rabiscando BOBO por toda bandahmuesse superficie lisa:
nas portas, nos esteios do tear, nas tampas das arcasanateira sujando tudo, até
gue minha mée me proibiu de escrever dentro da casa.dfodsereiro, borrocasse
0S muros, me aviesse por la. Depois arrependeu, arrumopedaco de taboa
aparelhada e uma esponja de pano velho e foi me passaligiies. (Forca da Nova —
relembrancas, p. 119).

N&o é dificil imaginar o fascinio que as letras causagamCarmo Bernardes.
I[ronicamente, ele conta que aprendeu a primeira paldabo — que, em muitas cronicas, €
criticada por ele como marca dada aos caipiras —, @ntterabisca-la por todos os cantos da
casa, conquistou a simpatia da mae, que comecou a lhereasipameiras letras, sob os
olhares reprovadores do pai que néo via necessidade pnesées a ler e a escrever.

Emerge, assim, a escrita como fascinacdo, como diemmansformador da vida de
Bernardes. Uma transformacédo conflituosa e ardua,gmasse torna o centro da existéncia
lembrada. Esse fascinio abriu para o menino uma identidadeas letras que, muito cedo
aprendeu, ndo € apenas um universo de encantamento, ivéstdenconflito.

A casa, ainda regida pela méae, apresentou-lhe asdetras meio de conhecer o
mundo, de descobrir novas coisas e de se colocar fisntemandas que o dia — a — dia
impunha. O livro essencial lido por sua mae, que foraisavd e do avd € o livro do

“Chernoviz™*°

, espécie de livro médico de caracterizacdo de doadeasceituarios de plantas
e remeédios que auxiliavam dona Ana Carolina a cuidar ulgpeeo. Livro que aparece em
todas as memoarias referentes ao campo nas primegagadédo século XX, pois constituia um
saber necessario a vida nas rocas e pequenas cidadesnam alcancadas por um saber
meédico institucionalizado.

Entretanto € o contato com a escola, na pessoa deerRestlerico, que apresentou,
de forma irreversivel, a Bernardes o mundo das letras. rdumdo inicialmente

incompreensivel, porque divergente da fala, da comunicacateueom os seus. Para o

190 livro citado n&o foi encontrado na biblioteca de CaBamardes, atualmente em uma situacdo precaria, pois
como informou D. Maria, vilva de Bernardes, faltam-lbadicdes financeiras e técnicas para organizar o
legado bibliografico de Bernardes. Porém tem intendéesatalogar os livros e disponibiliza-los a consulta
publica. Guardia fiel dos livros do marido, D. Mariarafiu, durante a visita a sua casa realizada em ¢haaio
2007, que muitos livros que eram da mée de Bernardesyficara suas irmas.
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pequeno Bernardes, no seu “caipirés” era dificil entemubr se coadunavam aquelas palavras
escritas e faladas pelo mestre e aquelas outras gaetelsua curta vida, aprendera com a mae
e 0 pai. O drama do menino era o drama dos outros gastatam e, mesmo entre estes, a
diferenca da linguagem falada ia intimidando e deixandslzaikdo o menino apaixonado pela

escrita.

Martirio enorme ndo entender nadinha do que vinha escritawnos & do que o
Mestre Frederico falava. Suponho que desse tempo vem a@xkgémidez que
tenho, eu ser recatado em demasia e meio mocorongo. [...]

J4 sabia ajuntar as silabas e ler por cima toda awmias, descrencei e perdi a
influéncia; diante dos escritos que 0 mestre me passales licbes marcadas nos
livros, fiquei sendo um quarta-feira, faltando pra baladar.

[..]

Um dia Cheguei atrasado e dei a desculpa que o relégiodasdetinha zangado.
Mestre Frederico entortou o canto da boca, enrugou o ceutesth e derreou a
cabeca, ficou muito tempo assim de esguela fisgadoiemd®pois estralou:

_ Orrelégio esta o que?

Ah, meu deus! Tampei a cara com o livro e uma cocei@oeglida nos traseiros me
pds a retorcer e a esfregar no banco, como quem tinha panbladale varejeira. O
menino Daniel veio me salvar e embaracou-se todo também

_ Ele ta dizendo que o reldgio da casa dele escanchelou!

Mestre Frederico derreou a cabeca para outro ladn@ita estralar:

_Oque?

Ajuntou a boca, no maior afinco de estancar um riso quatente, interim em que a
risadagem da meninada na sala ia estourando, e o Mgstendeu-nos:

_ Silen...cio!

E peculiarmente, a palmatéria, fria e sinistra, sumaildo no tampo da mesa. (Forca
da Nova —relembrancas, p. 121).

A forca da narrativa parece fazer o escritor Carmond&des nascer nesse
momento. O sujeito acanhado, a personalidade sorumbdgiese silenciosa, desenha-se no
mundo letrado que |lhe apresenta o mestre Frederico, daxpoom isso a distancia entre sua
vida e as letras. O seu mundo, oral, pobre e rural, néipartava as regras e trejeitos da
palavra escrita. O menino encantado em poder escréxeé éambém o menino acanhado por
falar diferente e, principalmente, falar "errado’hitado mestre que lhe aparece como o que ha
de mais grandioso nos seus sonhos. Sonhos que vao produniggotimento de inadequacéao,
de pouca habilidade para o mundo da escrita. E isso, gglakzér, mostra que o aprendizado
de Carmo Bernardes pode ser interpretado segundo duadesrégrender a se tornar homem
de costumes urbanos, de comportamento “republicano” endgir uma lingua portuguesa
“formal”. Aos dois aprendizados, criou solucdes originpessoais, que implicaram as suas
escolhas literarias.

Insistindo nas caracteristicas do menininho acanhado,sues malvadezas e
sofrimentos, Bernardes constréi uma imagem de si megue busca a simpatia e,

essencialmente credibilidade entre seus leitores. Assimiigura-se o que Lejeune chamou de
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pacto biografico, porque envolve as formas de o autor consegadlesdo do leitor a seu
passado, a sua historia.

Outra lembranca que é como se fosse de ontem: dona Siehdoao almanaque

Cabeca de Ledo, sem 6culo, o braco encolhido; meuapai @k ombros, o papel
aceita tudo, que deus nem nunca ia dar os poderes de vaamango tem asa.

Homem nenhum pode se atrever a andar pelos ares. Minlecraditava e relia, que

a invencao do avido era de 1922, teimava que o almaraqda, mais o cabeca de
Ledo, ndo mentia, e ele largava muxoxos:

__Hac! Papel aceita tudo, sea!...

Ela fincava o pé, turrava que os homens, se séo feitosgem e semelhanca de
Deus, entdo, nesse caso, ndo vao fazer neste mundocamulltes der na telha? |[...]
Eu era mitdo e franzino ainda, na casa dos sete anosppunigha mae. Nao podia
aceitar as idéias do meu pai bronco, ainda mais aquada.cémo o casal de sabias
gue chocava na amoreira da porta da cozinha I de casalgyodear nas grimpas do

cogueiro e panhar frutas na ponta dos galhos mais alfutdasbeiras, ir pousar no

colo da minha avé Carolina, atalhando por cima sem oscto®pm® caminho, poder

assentar no lombo dos bois como faz o gavido pinhé —smahos que o carpinteiro
Luiz Bernardes da Costa ndo tinha o direito de destruiminha imaginacdo de

caipirinha esmirrado mas com ambicdes. (Forca da Nogembrancas, p. 123)

Lembrancas que dao sentido ao que, para o autor, é a su® ddatato com o
novo, mas, fundamentalmente o contato com o escritprede&lo pelo pai — o papel aceita
verdades e mentiras —, mas defendido pela mae, cremapaaidade humana da invencéao.
Nesse relato, 0 menino adere ao mundo como um sonhadgringgsalmente como defensor
de homens que interferiram na existéncia dos seres bamdoar nas grimpas é alcancar o
enlevo de romper barreiras e fronteiras, muitas veagmgstas por uma realidade cruel. O
prazer da lembranca é também um prazer da certezan@ae de ter razdo, o que, mais tarde,
Ihe fiou as opcdes politicas e literarias.

Os relatos de infancia, presentes em Forca da Novambeincas, e em parte de
Quarto Crescente — relembrancas, foram os norteadoremstaucdo de uma imagem de si
mesmo e de um sentido de mundo que Bernardes elaborou eoragéo de sua existéncia.
Narracao que alinhava o mundo caipira & escrita. A icser passada € clara: € na infancia que
um homem se forma, conceito marcante na cultura raiplya

O Bernardes narrador de si mesmo sabe disso, sua gaotgrada, assim, como
detentora de um saber pratico que guia suas acfes. Talt@aldeproporcdes gigantescas
diante do saber letrado, que mais tarde tenderia a desqualduele mundo pragmatico. Mas
gue Bernardes, mesmo homem das letras, defendera. ®udizggem das letras é contada
como drama, como conflito, o que, mais tarde, expliaartomadas de decisdo sobre o que e
COmo escrever, pois € a relacéo entre esses dodosigue Carmo Bernardes se obrigou ou foi

levado a administrar.



75

Nos relatos, é como se Bernardes enfrentasse um mpeblema vez que
compreende o0 mundo que o cerca, por que ndo é possiyaieemaer o mundo dos outros, 0
mundo do escrito? Essa parece ser a pergunta que pgrplisgeelato bernardeano e que ele, ao
tentar responder para si mesmo, o faz para os outro8rtamb

Assim, como aponta Paul Ricoeur, (1991) responder aaguesierf, torna-se
fator determinante na elaboracéo do texto autobiograksppnder a essa questdo é o desafio
gue as memorias bernardeanas assumiram. Um desafio gt@ eracarou em autobiografia,
porque sabia que contar sua vida era também fazer pressntica e uma opcéao politica, que
assumiu durante toda a vida literaria e jornalistica de alei@shomem caipira, dos pobres e
daqueles que, como ele, tiveram uma vida de privacfes ddddities.

Dessa forma, conhecer o menino que fora Carmo Bernaatksz-se em saber
“sua esséncia”, sua propria definicdo. Por isso, a agi@hia estende-se, tracando o caminho
percorrido por esse menino e que pode ser contado peto Bethardes como memadria. No
menino relembrado e contado, esta a marca de sua garitera e, dai por diante, € a vivéncia
gue lhe amealhara as distensdes de carater e auto-cosdaree

A autobiografia bernardeana tem a dimensao de temtdéwerossimilhanca que
impde ao autor a necessidade de se fazer acreditar pdeitenes. Procurando cercar-se de
mecanismos de autenticatfo autor confia a seu leitor sua vida como sendo a verapglo
gue viveu e daquilo que sua memodria permite reatualizaamacio. Dai, a pretenséao e a
realizacdo da sua autobiografia, ainda que incomplets,egoreve apenas dois tomos de um
projeto de quatro. Logo, a autobiografia de Carmo Bernamtds ger situada no que afirma
Bella Jozef (1997, p. 217 - 218):

Tanto pode ser um discurso documental, testemunhal oanitcifundando-se em

convencbes a primeira vista opostos: veracidade iosstd@ ficcionalidade re-

interpretativa. [...].

Desenvolvendo-se a idéia de “pacto autobiografico”, cespe “contrato de leitura”

entre emissor e destinatario, através da identidade/reutador/personagem [...]

retrato retrospectivo em prosa que uma pessoa realefaua propria existéncia,
quando pde o acento em sua vida individual, concretammentkistéria de sua

personalidade”. Essa identidade é pré-textual e corsstituidicdo fundamental para a
autobiografia: o leitor pode duvidar da veracidade dass,fahas nunca dessa (da)
identidade.

Desse modo, o desafio de ler essas memorias torna-setantaiva de
interpretacéo que, mais que alcancar um passado, dessgarag um processo de transicao, de

transformacao vivido por Bernardes. Quando narradas essadrias conferem a Bernardes

1 varios autores insistem nesses mecanismos de aut@otipae a autobiografia constréi como forma de atestar a
veracidade do que expde. Cf. Fernando Kolleritz (2004)
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uma identidade, colocada em relagdo a todo um conhecis@m® o momento historico e as
condicdes pessoais experimentadas. Paralela a buscagdést@ma confianca do leitor ao que
conta, Bernardes valeu-se de uma memolria que, no seu seadigva, também, pela
possibilidade de rever os lugares, pelo que a imprensdiveass 0s especialistas e a voz do
povo diziam: 0 mundo da exploracdo mais ou menos selvegematas, da expropriacéo da
terra, da condicdo de meeiro, um mundo inteiro que pleriexentou e que viu findar-se. Cada
trabalho de memadria pode responder a circunstanciasases para Bernardes sua memoria
autobiografica € um processo de dar um sentido a vida, poolpea-a como tema de sua
narrativa.

Bernardes carregava uma memoria que ele queria preseraar,que sabia,
também, que o mundo em torno, se necessario, a confifnpeio menos no grosso da
descricdo. Em outros termos, a memoria de Carmo Besaa mesmo tempo que € puro
interior, porque individual, €, muito explicitamente, t@ladcio-histérico. Isto se mostra como
elemento de autenticidade para o autor, pois sabia quelatupode ser apropriado, visto que
uma das condicdes de recepcdo de sua literatura é gelesdeires saibam que este mundo
geografico-ecoldgico-cultural de fato houve e de fato deseipae esta a, cada minuto,
desaparecendo. O autor vivenciou concretamente a mudangxa be radical de um
afastamento do mundo rural e, mesmo, do mundo ndfuedd. e a familia foram exemplares de
um imenso processo social vivido em Goias.

Dai que, se se propde a interpretar biograficameoteraade Carmo Bernardes é
preciso também considerar a sua escrita como expréssfina dada época e lugar, que trazem
para o leitor também uma versdo da histéria de tantogsotivmens, que, como ele,
experimentaram aquele mundo. Um mundo em transformacaergue Brasil da primeira
metade do século XX.

A imagem de mudanca € o esteio do lembrar bernardearmpepse configura
também como a sensacao vivida naqueles tempos por tollggoess. Sua vida no contexto
dessas mudancas, foi o tema geral de sua autobiografigosta em dois momentos: as
mudancas da infancia e as mudancas da vida adulta.

Nesses relatos, o retrato feito de Goias é comowedtdoroso. A memaria, aqui,
tem uma crueza quase grotesca, porém conserva aindangdm de provocar efeitos de
verdade. Efeitos estes que sdo, no caso de Bernardesgénero em geral, narrativos e
relacionados com a autobiografia, mas que, por outop & provocados ainda pelo repertério

de suas memoérias. No ato de autobiografar-se, conta commundo real, historicamente
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conhecido de seus leitores, 0 que corrobora a sua esorigde#¢o de verdade que ela intenta

provocatr.

2.2"Adeus aos campos gerais”

Trotando na solidao
0 tropeiro na sua importancia
nao perde sua arribada
qguer na mata fechada
no cerrado
OU NOS campos gerais.
(Coelho Vaz)

Até aqui, buscou-se interpretar a autobiografia beraaed@ luz da opcédo desse
autor em dotar sua infancia de um sentido que |lhe permitiar-se um escritor. A partir de
agora, 0 que se pretende é perceber como sua entrada g aoujprnalismo e o0 seu contato
com novas leituras de mundo sédo relatados como fatosajoaram a sua vida e as atividades
politicas e literarias.

Bernardes parece, em seus relatos, ndo desejar causdiogoe, mas forcar o

leitor a olhar para seu mundo, enfrenta-lo:

Agora nem tanto porque o mundo mudou demais. Noutros temgpassim: quando
a fivela apertava o despique dos mineiros ja se sahilzawm os cacos da mudanca
num carrinho de boi ou no lombo de uma tropinha mapgomtavam o nariz para um
rumo em busca de melhoria seja onde fosse.]...]

Era uma carta que ele queria que escrevesse e, gatawalavra foi dando a norma
[...]. Houve um comeco de turra: escrevi Anapolis eet@Esquetou que era Anaplos.
Calei, baixei a cabeca, deixei ficar, e ele:

_Nao falo que essas escolas de hoje ndo prestam?

A carta ia para um parente — Olimpio Ferreira de édev— no municipio de
Anapoalis, aceitando seu convite. Era a feitura de unescdeg boi que esse parente
propunha empreitar, e em suas cartas franqueava adiabtare recursos, se
houvesse exigéncia.

Assim que acabei de estropear a dita carta, que fimeale foi achada conforme, ele
mandou botar um pés-escrito:

_ “Pode ir tratando de tirar as madeiras que, no maartquor esses quinze dias toro
por 14, vou de mudanca. E s6 acabar de passar nos colsrésistes sem jeito de
conduzir em cargueiro estou desimpedido. Tudo mais jaregthaalo. Até tirar filho
da escola ja tirei".

Foi quando fiquei sabendo que ndo ia mais para a escola. I8ahima carta e
escrever outra, fazia as quatro operacdes, 0 que segamiltiZo do meu pai era o
gue bastava. (Forca da Nova — relembrancas, p. 128).

Ha uma perplexidade evidente no menino ao saber que debeséola e que
partira para mais um lugar desconhecido. A mudanca, dessaovasm caminho mais curto,

mas nem por iSso menos denso, criou novamente a expeetativelacdo ao desconhecido. A
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ida para as cercanias do municipio de Anapolis, regidchdmado Mato Grosso GoidAo
ainda formado de mata virgem e semi-intocada, foi difisl e dolorosa que a mudanca para
Formosa. Sua narrativa assume uma dimensao difestardiaque fora a narrativa de infancia,
porque aqui a natureza de Goids provoca, no Bernardesomenespanto e no Bernardes
narrador, a admiracdo. Assim, € da leitura feita desismeza que uma nova opcgao politica da
vida de Bernardes pode ser intuida, porque é dela que pareilcarosigu interesse pela
natureza. Das impressdes lembradas, é possivel es&beai fio com seu ativismo ecoldgico
de outros escritos:

Quem mais se entusiasmou com as culturas do Matod@odssinha mée. Conhecia
por Mato Grosso, nesse tempo, toda essa parte aemntigumas, tomando Anicuns,
descambando pro Corgo do Ouro, Aldeia Maria e por nogieaalo Jaragué e indo
até emendar quase com o Vao dos Angicos. Viemos morareio dessa mata, na
beira do ribeirdo da cachoeira, de agregado de umlsswfte Cunha.

Dona Sinhana vinha botando sentido na qualidade dos terreaogjavando a
bondade dos lugares, ora se arrenegando. [...]

Naguelas alturas da viagem ouvi dela que deus-me-livre, q@a tinha visto terras
tdo ruins. Disse que nem para criar seriema, mas quitahg@u a comitiva, com o
silhdo quase saindo pelo pescoco do animal e a gata elarosceolo, vinha abracada
com um magumbé enorme desse remédio do campo seco chamiaep de curar
machucadura por dentro.

No meu fraco entender, pensei assim: se as terras saonsialo jeito que ela esta
dizendo, como é que nelas produz um santo remédio,remfeles dizem que é a
arnica? Labutei com coisas assim, que s6 mais tasdeigaentender. [...]

[...] Todas aquelas espécies medicinais — dona Sinhana mel@e@eguranca — nao
existiam dentro das matas de cultura: s6 nos camposdade terra vermelha.
Quando acabou, que almocamos e tornamos a seguir viagelja ia bem pendido
do meio-dia, e ai entramos na mata fresca. A estoaflagndo ruim demais de andar.
Quando né&o formava facdo no meio, aquilo brilhoso comespelho e escorregadio,
eram baixadas atolentas, em que os cavalos s6 podian anphsso vagaroso de
banqueta em banqueta no feitio de cova de cana. E minha anddlinada com a
luxuria da vegetacdo cada vez mais diversificadeedida que iamos internando na
floresta imensa, sem clareira.

(Forca da Nova — relembrancas, p. 166-168).

O deslumbramento da mée de Bernardes sugere 0 en@inticnt que, no século
anterior, fascinara e horrorizara os ditos viajantesagieatravam o sertdo brasileiro, fazendo
pesquisas sobre a vida natural do’Pafzara Bernardes, o contraste entre o que vira eaatér
ali e 0 que o esperava dava o tom da nova vida.

O Mato Grosso Goiano narrado, conhecido apenas apordaginoticias vindas de

parentes que ja se encontravam por la, reinava na rdenbteenino, como mais um lugar

12 Essa regido que abarcava uma area de floresta dergstado de Goias foi quase que completamente extinta
como se vera no capitulo IV.

13 José E. Ribeiro (2004) fez um interessante estudos aslpassagens dos viajantes e naturalista do sécylo XIX
por Goias, destacando as imagens elaboradas por eles saimiee os habitantes.
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encantado, cheio de surpresas e eventos inesperad@gld\asse espaco toma uma expressao
de mundo maravilhoso, quase romantico.

O empenho da mae em ter remédios, aqueles colhidos rmazaataugere, na
lembranca de Bernardes, a mesma acao destemida dol pau@ar-se de um lugar para o
outro. O olhar de Bernardes visualiza seu povo como fondependente. Consciente do que a
vida lhes exigia, os Bernardes da Costa vao se prepagdndmndo decises que, mais tarde,
se apresentardo como a diferenca entre a vida e a morte.

Com pouco mais de dez anos, o Bernardes lembrado se t&€drama natureza
hostil, com novas obrigacfes que a idade lhe imp&eudarap pai na carpintaria e de estar a
disposicdo da mée nas lides domésticas. A chegada a Bna@pula nas cercanias rurais que
mais tarde viriam a ser uma nova cidade, Damolandiecaro fim do livro Forca da Nova —
relembrancas.

Descortina-se, na narrativa, mais um processo dadipaglo vivido por Bernardes.

A natureza, 0os homens, seus costumes, seus credosjoRrg®S € suas curas passam a
configurar um acervo de conhecimentos que ndo apenas faegssarios a vida imediata
numa regiao como a do Mato Grosso Goiano, mas que, dali pte,difiancaram a Bernardes
uma qualidade de homem de seu meio e de seu tempo.

As lembrancas de Bernardes publicadas nos anos de 1981répRB&entam o
homem que fora em um processo de formacdo, mas expdem tammbémundo em
transformacao. De todas essas memorias e do semtidertzio que o autor, repetidas vezes,
afirma ter no momento no qual se lembrava, Bernardeigaoou a histéria de sua vida,
sempre marcada, ora por uma melancolia, ora por uma irbo&idade que se expressa
numa pena de si e dos seus, a0 mesmo tempo, numaconiitstante a costumes e modos que o
autor ironiza, mas que externavam um orgulho poder-sezeéx, dsertanejo, do que era
visualizado como suas origens. E possivel distinguirressadria bernardeana como tributaria
de uma formac&o que ele obteve com suas leituras esgamtividade jornalistica sempre
ocupada em discorrer sobre 0 mundo natural e rural, nart@visdo, as vezes, romantica de
sertdo, como espago do encontro do homem com a natureza.

Nesse encontro, 0 homem, na maioria das vezes, apsece égide da ordem

natural, assumindo, com isso, uma posicdo submissa e pes, veubsumida diante da

1 Interessante aqui lembrar o estudo de Marcia Reginaral (2004) sobre as imagens romanticas da natureza
brasileira. Analisando as imagens produzidas por viajatissséculos XVIII e XIX, a autora sugere uma
invencdo dessa natureza nas suas descricbes textuaisiraspinfs quais essa hatureza assume proporcoes
gigantescas, fantasticas e sublimes.
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grandiosidade da natureza. Em outros, afigura-se como supertagor de machados e foices,
gue podem botar a baixo esse mundo.

Um mundo no qual a danacéo e a salvacdo vém da natBezmardes aprendeu —
com o avd Pernagrossa, com 0 pai e com a mae — &didap meio, retirando dele o que lhe
salva. Para ele, a natureza dura e hostil, simalta@ete, mantenedora e terna com os homens,
dava-lhes o que comer, 0 que beber, 0 que vestir e 0 quealemas também garantia a
escassez e as doencas. Ha, nesse aspecto, uma vigdexaatesse mundo rememorado, na
gual o repudio as péssimas condicbes de vida suplanta umepadsério deretorno ao
passado. O aprendizado desenvolvido nessa conflituosaaetam o mundo natural foi, no
futuro do menino, o preco que as transformacfes do lugaregebeu as levas de imigrantes,

cobraram.

Mudamos de Formosa para o municipio de Anapolis quando suspetfato do meu
passado chinfrim. Novembro de 1926, as chuvas ainda n&rhesimecado de todo,
e é como se eu sentisse agora o cheiro balsdmico &b dgpmata enflorescido. Os
primeiros devastadores da mata virgem, vinculados #ematuobedientes a vocacao
da terra e do clima, deixavam as palhadas das rogaesce@o ano de planta formadas
em capim Jaragud, que descobriam logo ser o capim ids, @ocom ele iam-se
formando as invernadas. Nas poucas clareiras que a dewgstagéha aberto no
famoso Mato Grosso de Goias, naquele novembro de chliyeegaala, a brota macia
ou tenra do Jaragua bem formado ia a altura de palmoloAegrdinho igual e
ondeado, muito parecido com hortalica, dava gosto Jeir&/a a milho verde, a
pepino, a camboquira, ndo sei, dava vontade de pastar.

Nossos cavalos magricelas, vindos de pastagem dura do egpéste, pareciam
afogar de focinho afundado na relva, tdo voraz o apgtidartos os bocados do que
razoeiravam na forragem nova. (Quarto Crescente mbed@cas, p. 41).

O novo ambiente, ainda virgem e semi-intocado pelo horeenbrado pelo cheiro
e pelo sabor, mas ja, nesse momento, recebendo asléemagrantes vindos de muitos lugares,
mas, especialmente, de Minas Gerais, nada se compara que, até entdo, a familia de
Bernardes experimentara. A vastiddo dos cerradosadieipara tras ha pouco, ndo tinha
semelhanca com a luxuriante natureza.

A mata fechada, a terra de cultura fértil em demas@pagpcionando uma nova
dimenséo da lida com a natureza. Se, em Formosa a mudarsgaia saudade, nas cercanias de
Anapolis, a lembranca que retoma, para Bernardes, aldicsua vida é justamente o

enfrentamento do mundo natural.

N&o houve aquele sofrimento de saudade, conforme foiFermosa, quando
chegamos de Minas. [...]

Aclimatar ja foi bem mais dificil. Lembro-me de que ameeiros de Uberaba vieram
num domingo passear em nossa casa, € um deles, conversandeeu pai, falou
assim:

__N&o dou dois meses essa cor mimosa desses meninaeselsiz, vai acabar por
completo!

Ele tinha me puxado pelo braco para dizer o agouro pasaando dura nas minhas
bochechas. Garantia que, no Mato Grosso de Goias, ningaéma pessoa corada
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daquele jeito que eu era. Hoje sei que aquele homena fatax experiéncia. Nao
pode haver lugar nenhum de boa cultura — terra roxa visgaemassapé legitima —
em que 0 povo ndo seja castigado com o mal da opilagadhriga € praga, 0s
meninos ficam empalamados, e eu com minhas irmas néieraoss dessas.

[...] O lugar era desrecursado, nem um raizeiro baw tpatar existia. Ali, s salvava
de uma doenca grave quem, como l|a diz, Deus quisesgamDumas obradeiras e
umas vomitadeiras, um assolo nas populacdes, morriantas e pessoas de mais
idade, assim como galinha na peste, que também castigaeararos. Uma coisa
medonha. (Quarto Crescente — relembrancas, p. 46).

Essa natureza imprevisivel e doentia causou espanto abaiss a vida dos
Bernardes da Costa. Fugidos da crise econdmica que assdtai@s em Formosa e buscando
trabalho pelo interior goiano, a nova realidade, targéo, mostrou-se como uma lida cotidiana
com situacdes dolorosas e desafiadoras. Para o pequenalBgriizio parecia uma inevitavel
e dolorosa aventura, cujas lembrancas nao trazenigmsta passado, mas, sim, a percepcao
de como as dificuldades tomavam as forcas e, muitass,vebpnduziam ao desespero. As
lembrancas vao sendo tecidas como reflexdo do hejeom no embate proprio entre essa

busca do passado e a recusa do sofrimento vivido, propricmdancgacao:

Sofri minha primeira paixao foi num caso desses. Dmdatlo do ribeirdo morava
um povo, com uma meninada e, no meio, a Geraldinhan&scguerendo bem um ao
outro. De minha parte digo que meu coracado estremecipitaga de enlevo na sua
presenca. Menina esguiazinha, cabelo de tranca, sombrancelredinhas por cima
de olhos muito pretos e vivos, tudo nela encantavieelBoma vomitadeira malvada.
Minha mée foi chamada pra ver se dava um recursonémbBouve salvacdo. Minha
mae nao venceu tirar os bolos de lombriga que vinhanraeram na garganta dela.
Veio um bol&o la uma hora e a menina com o félegaltapao voltou mais, quando,
enfiando os dedos l4 dentro, minha mée nao deu conta det¢ingp@

Morreu minha namorada num estado desesperador. Ajudei maufgzaar o caixao

dela, sufocado na vontade de chorar e, até hoje, meu cdéasiital quando lembro
dessa triste passagem. (Quarto Crescente — relembrangasi7).

O quadro desolador lembrado por Bernardes marca a in@gethe vém daquele
momento. Um tempo de morte e tristeza. Triste ndo sprpsenciar a morte daquela que fora
sua paixao infantil, mas ainda por sentir a morte de pgp&iidamente, pois tanto a mde como
0 pai tornaram-se referéncias no lugar, fosse pelo ementti de remédios da mae, fosse pela
profissdo do pai, o “fazedor de caixdo”. Bernardes redd@itda, outras mortes e outras misérias
do lugar. As verminoses, a abundancia de animais pecosharfalta de outros recursos além
dos conhecimentos da tradicdo, a mata virgem e daerdgiada, outras pequenas coisas que 0
menino ia descobrindo sentir falta: as frutas, abundambecerrado, e ali escassas traziam

saudade e sofrimento para os Bernardes da Costa.

Lugar novo, as propriedades ainda em comeco, o tempowb@mento ainda era
curto a comportar a existéncia de fruteiras ja dandueEiso ter compreensio das
coisas, lembrar que tudo se tornava dificultoso, e madiantando opinido apressada
culpando o povo do lugar de ndo se importar com coisa algierse acomodar no
desmazelo e na preguica, ndo se importando de plantarsé@odae houvesse um



82

pouco disso tudo: alguns, com o tempo todo envolvidosasoatazeres, cuidando de
roca, do descortinamento do lugar imido e frio dentro da wiilgem e sombria, a
necessidade apertada de formar capim para terem uiagiesy tudo isso em lugar
novo é feito com dificuldade. E é justo que os morajothegados de pouco,
descuidassem mesmo de cultivar hortas e quintaisa Aibtencdo de sementes e
mudas ndo se fazia facil. Quem quisesse plantar tinhaajaedias por essa conta, ir
a Bonfim, a Pirendpolis, Goids buscar sementes; semeso, tinha que ser no tempo
certo e, nesse tempo certo, os servicos ca do sftiocsempre davam folgaQuarto
Crescente — relembrancas, p. 50).

A narrativa bernardeana, contando e avaliando o passaufie-se sobre o tempo,
o lugar e as pessoas. Contar sua vida, elabora-la combistgrda, ndo permite que o autor se
furte as cobrancas que o momento do lembrar |he deter@ang@ra na cidade, Bernardes sente
necessidade de contar a dura sobrevivéncia na rocanmm, explicando e tomando a defesa
dos seus. Relata o cotidiano de escassez e dificuldadendmigan dar a esses homens e
mulheres lembrados a devida ressalva a suas mazetadif@ lembrado aproxima-se, assim,
das definicdes de Antonio Candido muito mais que da classacgem de Jeca Tatu, formulada
por Monteiro Lobato, que teve, no Brasil, uma aceitagd@se instantanea e que forjou,
mediante a imagem literaria, uma figura quase real sgmIcom grande alcance no imaginario
sobre o sert&o e seus honténs

O sentimento de tristeza que, ndo raro, pode ser idadtfinas memorias de
Carmo Bernardes evoca uma dimensao avaliativa egamontempo, combativa da memoria.
Lembrar, para o autor, € também um ato de tomar palkiigoeles homens e mulheres vivendo
na escassez que a vida num ambiente desconhecido gsqdrdastil, Ihes impunha. Ele sabe,
no momento que lembra, de todo um conjunto de discursesgaeao, sobre o povo “caipira”
gue é o seu. Discursos que construiram visdes e concgitgpara quem viveu aqueles duros
tempos, desconhecem o significado da pobreza e da nedesditaet®.

Chegou o avd, Zé Martins Pernagrossa, com seus catlosrpaqueiros, sua oficina
de trabalhar em chifre e sua sabedoria. SO esperoyo wmmugar — més de maior e
passar o rebulico dos revoltosos, e se arrancou das dei Formosa e veio ho hosso
piso.

Parece que sua vinda ja tinha ficado apalavrada. Lemkrdoguma alegria la em
casa, a gente recobrou a coragem. [...]JE ele me ensiaarmbisas. Juntos tirAvamos
muito mel de pau no mato, de tantas abelhas mansasjguéib@xistem mais.

Tinham ido cartas contando tudo como era por aqui. Meu e®d &iente do que
faltava no lugar, trouxe sua caixa de homeopatiafadnra de tosos os especificos, 0
livro de receita, 0 “Guia”, de Coelho Barbosa, o “@lsiz”, em que ele lia pra

5 Importante assinalar a influéncia de outro autor, EiclideCunha, sobre Bernardes desde o momento em que,
ainda rapaz, leu os Sertdes. Indignacédo e, ao mesmo,tadmiracao literarias marcaram as leituras déssa o
no jovem Bernardes, que teve que adquirir um dicionari pader realizar a contento a leitura. Ainda assim,
admirando Euclides da Cunha, Bernardes refutava veementgeasebncepcbes deste sobre os sertanejos e
sobre a gente pobre do Brasil.

18 As discussdes sobre 0 homem do campo/caipira no Béasilastante amplas e diversificadas. Para a discuss

proposta, cf. Anténio Candido (1998); Marcia R. C. Nax@dr891/1992); Wolney Honorio Filho, , (1993) ; Enid
Yatsuda, (1992).
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conferir os sintomas das doencas; e num dos animaisrgleeica, veio um costal
inteiro s6 de folhas, cascas e raizes da flora medigin com seu cuidado e
conhecimento, ele arrancou e panhou nos campos bons pqassda.

_ “Nessas podriqueiras de lama, ai, esquentando no sahd@ésta “assim” de tudo
quanto € verme que traz doenca a pessoa’. E apontavesaedas das duas maos
encavalados, indicando multiddes. Dava exemplos de qdeyvastarem-se as matas,
folhas, ciscos, arvores apodrecendo e azedando soltafars the gases mefiticos,
formavam na lama microbios de infeccdes e os mosquitesdransmitiam doencas
incavam para virar praga. Dos mosquitos ele falawa\inham a ferida-braba, as
febres, dor-d'olhos — a que ddo o nome de conjuntivitermasoutra doenca horrivel
dos olhos, uma que dava uma sapiroca, derrubava todabedes das pestanas, e que
pelos recursos caseiros era muito dificil de curdr. [

O uso do lugar era todo mundo andar descal¢co remexendo lareapuod fedentina
medonha na beira das casas, aquilo que meu avd dizia feep alas febres e
infestacdes de vermes. Ele chegou e imp6s que esgotsg@mos de agua parada,
raspassem as lamas, aguassem os lugares duvidoscdguande creolina e que
criassemos o habito de ndo andar descalcos. (Quastce@te — relembrancas, p. 56-
57).

A presenca do avd, conhecedor das doencas e, de cerda tonnmédico pratico,
trouxe alivio e possibilidade de socorro frente a naturex@la Mato Grosso Goiano. Nesse
enfrentamento da natureza, a familia de Bernardestiai das tantas outras que sofreram o
doloroso processo de interiorizacao da populacdo mineiradgntrava ao sertdo no intuito de
conseguir terras e meios de sobrevivéncia. A vivénaia @spaco hostil trouxe para o jovem
Bernardes a necessidade de um aprendizado constantesgarnieca sobrevivéncia imediata.
Foi ali, no Mato Grosso Goiano que a sabedoria prajiga, mais tarde, cunharia o estilo de
escrever de Bernardes, foi adquirida.

O rapazote, vivendo junto ao avd e especialmente a nuiepds O seu
conhecimento sobre as plantas, animais, doencasams, anda, sobre as pessoas que
partiilhavam suas vidas, quase miseraveis, enfrentandwaapéra viver e melhorar suas
condi¢cdes. Um conhecimento empirico, apreendido cotiti@niee, muitas vezes, adquirido,
em licbes especificas, ministradas praticamente péprawma experiéncia diaria, na qual a
necessidade era a maior escola.

Antes de haver radio e televisdo, as criancas eranigiestrem casa, com 0s pais
ensinando; os avoés, os parentes mais velhos tinham eatfoiice contar os casos, nos
serdes de familia. A gente crescia sabendo noticia desssgcpassados, do que os
mais velho das familia e da parentalha tinham feito de éo@e mau, e cada grupo
familial impava-se com seu orgulhozinho particukauch antepassado qualquer. [...]
Além dos serdes de familia, por meio dos quais sey@aasariancas a saga do grupo
familial, havia ainda o0 mestre-escola que ensinava-bdeainculcava as tradicbes na
cabeca da molecada. O mestre, sempre “ um cidad&ertdeidade”, usualmente
vivendo de deu em deu, se ajustava aqui, vencia o ftestava acola, dando escola,
desasnando os caboclinhos chucros. Num prazo, assim dedsés, deixava 0s
alunos fazendo as quatro operacdes de aritmética, saleendoa carta e escrever
outra. A disciplina dada com a palmatéria, sua feerden de oficio, resultava, as
vezes, em malqueréncia, causa da pouca demora de um -@sestee numa
vizinhanca. (Quarto Crescente — relembrancas, p. 129-130).
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O aprendizado das letras era, portanto, infimo em rekga@prendizado da vida
préatica. Carmo Bernardes, no entanto, fez desse amdadizseu tesouro. Aprendendo a ler,
ainda menino, lia tudo o que pudesse. Aprendeu o oficio do tpdbeo que o0 envolvia, e
aquilo que o pai ndo soubesse era solicitado que um @aresse ensinar. Aprendeu a lida da
casa com a mae, que fazia questdo que o filho pudessersemmitodas as circunstancias.
Aprendeu com o avb Pernagrossa a cacar, pescar, coabgdantas e os animais. Ali adquiriu
o saber que, na velhice, permitiu-lhe ser um homem mantoa literatura bernardeana é parte
dessa memoria, cujo intuito €, além de tudo, dar a conheoemundo que ja, quando
Bernardes escrevia, ja ndo existia mais. Disso retatdém na insisténcia do autor em
“ensinar” como se vivia, transmitindo um saber mateqae respondia aquelas caréncias
humanas.

Nesse intuito, Bernardes conta como se fazia umdearp se fazia um carro de
boi, como se fazia sabé&o, entre outras coisas ésiseaguela vida e que, no seu presente de
rememoracdo, pareciam perdidas, porque desnecessarias.n® seslando em relacdo a
préopria dimensdo moral /afetiva daquela existéncia, pargelato autobiografico de Bernardes
se funda num processo de avaliagdo que o fez consciemjeedaquele mundo, por mais
saudoso que fosse, ndo fora desprovido das angustias humanas:

Vou pingando estas notas com enorme esfor¢o; e quandcatrdls para eliminar as
excrescéncias que infestam o texto molengo, ja intrindadmtrelinhas, sinto que a
prosa escorre enfadonha como uma chieira. A convergan@o esta dando a idéia
exata do que era a nossa vidinha na roca. A mocidade ficdd; motempo exclui o
lado mau de tudo o que foi vivido; sou traido pela gratitiadelembrancas e, com
isto, vou dando da nossa gente sé a face lisa das ediksmssaspectos mais salientes
do que seja maravilhosamente bom e puro. Tento me certigizer a campo também
as misérias e as mesquinharias, que ndo eram poucasto(@rascente —
relembrancas, p. 156)

Ou seja, 0 autor sabia das artimanhas da rememoratgnb&m, da sua propria
necessidade de contar um quadro mais fidedigno, portantocongiigeto do que fora a vida na
roca, e do que forcara, a sua familia a mudancas quéeriniZm na sua existéncia. Tal
controle que Bernardes busca exercer sobre sua veasatvindo, enfim, a sua intencdo maior
de explicar-se como um sujeito que mudou, que viveu uma tranagfao radical e sair de certo

mundo rural e caipira e acessar um outro marcado pelagalscrita.

Ali, na intimacdo dada por um projeto de gente dos quepagdm o feijdo que
comem, estava apenas um nadinha das mazelas da socegaaeJa vou longe com
estas escavacdes, levantando defuntos da cova, e ndoagedesinda que fosse por
alto, as macarocas de intrigas, de fuxicaria, as inttegzéorjicadas a troco de nada,
que flagelavam a gente da roca. Ha uma tranca odiosa siguintearias e de
enredarias que estdo sempre indo e vindo de uma vizinhanga.datrte 0s préprios
moradores de um lado também corre o leva-e-traz, masanai muito adiante,
porgue logo envolve os mais chegados ao dono da fazealai®, dos intriqueiros,
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sempre o de menor regalia, naturalmente, tem de desaclyggar. Sai tocado, como
a gente dizia. (Quarto Crescente — relembrancas, {1.556

Memoria avaliativa, num processo de construcdo de eaefsdto, que caracteriza o
relato bernardeano, dando a este aquilo que se pode dren, Ricoeur (1994), uma
elaboracéo de sentido, através da tecitura da trama.Beenardes, essas intrigas lembradas,
aliadas ao “orgulho” de ndo dever nada a ninguém provocamarh929, a ida da familia toda
para o patriménio Do Capoeiréo, atual Damolandia.

Adaptados ao lugar, experimentando numa relativa tréchapld, novamente a
familia parecia viver dias felizes. Porém, o pai seiseféndido em sua honra por desavencas

com outros moradores e, mais uma vez, a familia segdanta.

Chegou um mandaleco da vizinhanca dos Cintra, amontado emypéloavalinho
baio, e numa panca de nao dizer “bom dia” foi logo ineameu pai com um recado
odioso que o patrdo dele tinha mandado. Malcriadinho quenstbwima coisa. Num
rompante de quem quer ser maior do que 0s outros, esbasendeiro ai na porta e
declamou o que trazia de cor:

_" Seo-fulano mandou dizer assim que o sor fechass@ees, que, se eles tornar a
ir lA na roca, ele estuma cachorro, pega e cortellzadr

Falou e disse! Seo-Luiz Bernardes da Costa labutar@lbpndo umas tabuas, nem
teve tempo de dizer o seguinte € esse. O merdinha largaimacéo irreverente,
virou o bucéfalo pra tras num trote seco, ndo deuaruri

Senti um constrangimento medonho com aquele negécio. Né&i pen homem que
na vida inteira levou um sistema austero de respeitat@lideepreensivel, de forma
gque aquele recado, dado assim de modo estopendo e injufesstewoa dignidade
dele numa fundura insondavel. Feliz que o rapazinho rosmaomensagem insolente
e riscou de volta, com a camisa suja fofa nas costagsp&rou coisa alguma. Se ele
tivesse ficado ai guardando resposta, nesse casotmogimeento ia ser muito maior,
porgue responder o que? [...]

O miseravel do sujeitinho vira o piolhento dele nos péguaolarga o destempero,
meu sangue chega a fugir das veias e o coracdo do daz&jp que o chdo abra
debaixo de mim para me livrar pelamor de Deus daquelgelevexame. (Quarto
Crescente — relembrancas, p. 155-156).

A cultura moral descrita informa de certa ética de Mislso implica, também, a
nocao que mais tarde poderia ser percebida no Bernardigsreservir-se daqguela que fora a
moral de seu povo como parte, também, da sua escrits.eSeritos, sejam quais forem, sao
todos marcados por essa dimensao de “honra caipira’,esgdila numa vida de dependéncia
da terra alheia, mas firmada numa liberdade maior deecardtefesa de sua gente. O que se
guer dizer é que, ao contrario daqueles caipiras “subshiskliteratura de Monteiro Lobato, e
mesmo de Euclides da Cunha, ou ainda das descricbes dada litieratura de viagem,
Bernardes reconstroi sua gente marcada pelo orgulho dergerhonesta e com “brios”, que
“ndo leva desafora dentro de sua caSaria gente que prefere mudar-se, deslocar-se do que ser
massacrada por sua condicdo de ndo possuir terra. &ssdedstica da gente de Carmo

Bernardes firma, ainda, uma tendéncia do autor a lutd@raca opressao, a exploracdo e a
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injustica impostas a quem ndo tem mais do que a si mesac@alefender. Dai, o autor
articula sua narrativa para mostrar que foi isso 0 qumifae sua opcao pela defesa dos mais
fracos e ou perseguidos, que, durante sua vida de homegirdaséfetivaria como exercicio
politico de sua escrita.

Naquele relato, a 6bvia conclusdo do drama foi a mudiog8ernardes da Costa,

gue sairam das terras do Seo-Clemente e seguiram paaigbdariCapoeiréo.

Lembro-me de ver ele [0 pai] jurar. Levou o chapéu aaltn@nha acima do alto da
cabeca, ergueu os olhos pro céu compondo um ar de éxidisse@ em palavras
solenes:

_ “Juro por Deus e Nossa senhora, Deus e Nossa Senhol@a in&majudar, que nunca
mais moro de agregado de ninguém. Nao falo com sobesbdqus ndo me
castigar!”.

Isso dado em 1928 ou 29, por ai, e é capaz que nés fomgsiheiros a abrir a
batida do éxodo rural, que hoje é estrada sem volter{®@Crescente — relembrancas,
p.159).

Memoria de mais uma transformacéo. Desse ponto entede vida de Bernardes
muda de forma intensa. O autor narra uma verdadeirdigtaagdo de si mesmo. A saida do
campo deu-lhe oportunidade de tomar contato com uma novasdionde si, porque o colocou
num outro universo de relacdo com o mundo e com os hoRertanto, é possivel afirmar,
gue €, nessa mudanca narrada, que ele visualiza a novasdlindan propria identidade de
homem que mudou de lugar e de oficio, de concepcdes de mundo, naRSREOU a sua
“verve moral” elaborada pela cultura de seus pais. Esskanca, tramada em autobiografia,
conta de elaboracéo de si mesmo e de tudo 0 que cercave e&EsN.

Isso porque conforme alerta Paul Ricoeur, (1997, p. 424)naddde do narrador ndo

e fixa, mas se constitui no jogo do narrar.

O termo identidade € aqui tomado no sentido de uma catqwdtiaa. Dizer a
identidade de um individuo ou de uma comunidade é responderst&ogueiem fez
tal acdo? Quem é o seu agente, 0 seu autor? Essa @upstéeiramente respondida
nomeando-se alguém, isto &, designando-o por um nomeopidas qual é o suporte
da permanéncia do nome préprio? Que justifica que se cansidaujeito da acdo
assim designado por seu nome, como 0 mesmo ao longoadenadvida, que se
estende do nascimento a morte?

E esta questdo que, como se viu, a narrativa autohbeagndérsegue: explicar sua
origem nomeadamente, porque o nome e o sobrenome de Berfaaade cunhados pelas
raizes éticas e morais do modo de vida de seus paisnEcassdeseja encontrar uma resposta

a busca do sentido de sua vida e isso percebendo, cdRibogar nessa mesma pagina, que:

A resposta s6 pode ser narrativa. Responder a questdo oqumm?,o dissera
energicamente Hannah Arendt, é contar a histéria de umaAvidistoria narrada diz
0 quem da acdo. A identidade do quem € apenas, portanto, undadknarrativa.
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Sem o auxilio da narracéo, o problema da identidadeghessa, com efeito, fadado a
uma antinomia sem solu¢cdo ou se coloca um sujeitdiégdéa si mesmo na
diversidade de seus estados, ou se considera, na esteirmdetide Nietzsche, que
esse sujeito idéntico é somente uma ilusdo substataGialiga eliminacédo sé revela
um puro diverso de cogni¢cfes, de emocdes e de volicbes.

Porque, se assim procede a autobiografia, € porque sewsom@elxplicar uma vida,
dotando-a de sentidos que se dao, por seu lado, segundo uni@neigpgue é ndo apenas do
sujeito que narra, mas também de tudo o que participancu@marrativa, foi tomado como
participante da sua historia de vida. Isso implicando aipram@neira de a identidade de quem

conta ser expressa, assim reafirma Ricoeur (1997, p. 425

Desaparece o dilema se substituirmos a identidade eentida no sentido de um
mesmo (idem) pela identidade compreendida no sentido de omasano (ipse); a
diferenca entre idem e ipse ndo é senédo a diferenca erdr@entidade substancial
ou formal a identidade narrativa. A ipseidade pode escapéema do mesmo e do
Outro, na medida em que sua identidade se baseia nuatarastemporal conforme
ao modelo de identidade dindmica oriunda da composicaocgpadti um texto
narrativo. O si mesmo pode, assim ser dito refiguradm gaicacdo reflexiva das
configuracBes narrativas. Ao contrario da identidadérala do Mesmo, a identidade
narrativa, constitutiva da ipseidade, pode incluir a mealga mutabilidade, na coeséo
de uma vida. O sujeito mostra-se, entdo, constituidoesmo tempo como leitor e
como escritor de sua propria vida, segundo o voto desPrComo a analise literaria
da autobiografia verifica, a histéria de uma vida céssa de ser refigurada por todas
as histérias veridicas ou ficticias que um sujeito cauare si mesmo. Essa
refiguracio faz da prépria vida wecido de histérias narradas.

Ou seja, € no jogo narrativo que Bernardes vai se imsliitucomo sujeito que se
identifica com o passado (identidadem) e, ainda, como aquele que se elabora em relacéo a
esse passado (identidaigee), de acordo com 0 que viveu e com 0 que sua vida lhe permitiu
tecer como lembranca. E entdo, como narrativa, queaBies alinhava sua transformacéo de
um homem do campo em um homem urbano, dentro processocscdéhas que a
transformacéo maior do mundo no qual estava impds. lBssvarraiais goianos também vao
mudar. Toda a vida se altera e 0 que permanece do passadque se extingue, se ordena
segundo os projetos politicos de quem se coloca comoeadgennundo ao seu redor. Se
Bernardes vé a si mesmo como participante dessas mudarg@sjue sabia, ao narrar, em

gue resultaram, suas escolhas narrativas.

2.30 Novo Bernardes: jornalista e comunista.

O importante para o autor que rememora, hao € o que ele
viveu, mas o tecido de sua rememoracéo, o trabalho de
Penélope da reminiscéncia. (Walter Benjamin)
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E quando passa a contar de sua vida de rapaz que a autobigBdimardes assume
um tom mais especulativo. E possivel afirmar que oraugsses momentos, encontra o
sentido daquela vida pregressa e da vida futura. Tal, é reesseocponto chave de mutacéo
para o qual caminharam sua infancia e adolescéncia eigeueala vida adulta.

Na transicdo das rocas para um arraial, dele paraadecike Anapolis, faz um trajeto
certeiro, rumo a capital goiana e a escrita.

A narrativa da vida, no arraial do Capoeirdo, apresentapaz Carmo Bernardes
vivendo a sua mocidade. Ali, ele conheceu as primeiras resldersua vida, as festas. Todas
as descobertas de adolescéncia foram sentidas e expgadagmaquele pequeno arraial,

povoado de mineiros:

No capoeirdo onde fomos morar depois do aborrecimentoldagsena cachoeira,
minha vida de rapazinho ficou outra. No arraial, em raerouitos rapazinhos da
minha idade e a um bando de mocinhas, a vida modificou leraedim meus prazeres.
Satisfacdo imensa vestir uma roupinha melhor, dargghe quase todo sabado; fui
aprendendo a tocar violao e cantar modinhas, e com pecarregar a empafia de
bonitdo, achando que as meninas se apaixonavam. Faziasgecantiva na porta
delas, colava o ouvido na janela depois de ouvir 0s supidestro, para 0s quais ja
estavamos combinados. (Quarto Crescente — relembrangés,).

Ai comeca o0 que, mais tarde, Bernardes condena comorspa descabeceads
festas, as cantorias, bebedeiras, as mulheres, mapresaquelas mocinhas do arraial, mas
aguelas que permitiam os amores proibidos, deram a ele natraas de vida. Nos relatos, a
sensacao de liberdade vai sendo contada como a maidcaojujge a vida no lugar permitia,
refletindo, em parte, a velha concepcdo de que o ar da cidagleo pequeno arraial
configurava-se para o rapaz como tal — provoca liberdddg.ainda estava sob as ordens de
sua gente. Nao era uma busca de se tornar independesite,amseio pelas novas sensacoes
gue o mundo e o lugar pareciam Ihe oferecer.

O autor permaneceu em Damolandia mais alguns anose@sou com Dona Maria

Nicolina, num arranjo mais de seus pais que propriamenteuthestes.

“Que diabo de Dona Maria é essa?”

Bom: pelo modo como o0 nome dela comeca a aparecés estdo percebendo que é
minha mulher. E é mesmo, legitima, que outra nuncaainép ser dessas que a gente
repassa nos chamados “casos”, que sao nada mais qtebuensentimental que nos
bota deliriado nos primeiros momentos, mas com o t@agsa.

Vou fazer um esforco para minudear o de como nds noe@TaEyROoS: ja vai pra meio
século, mal saido da adolescéncia. Eu na idade lirica idts anos, e ela,
desabrochando-se meiga e terna nos 15, completados wmteq...]

No Capoeirdo, o maior enclave de mineiros “gonoramiesGoias, rapaziada e mocas
pegavam fogo muito cedo, e todos tinhamos intencBes purascinha “ ferrava o
carrinho” apontando seios, que na idade de 14 anos ja eudentop, e o rapaz, ainda
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oitavando a voz, logo que comecava a mijar escumadistg@am com a mutuca
ferrada, grelados ja num namoro pregoso e pra valgr. [

Casamos num setembro, a 27, numa quarta-feira. ©fbaita casa do meu pai, e o
namoro vinha de um tempo extraordinariamente longo [...].

Eramos prometidos desde novinhos, num arranjo de nossaldentpai e a avo dela

— com quem ela, 6rfa de mae, foi criada — fizeramoodaca nossa revelia. Coincidiu
gue o ajuste dos dois tivesse a nossa aceitacdo eufdeisano assim, num embeleco
demoradissimo s6 tinhamos licenca de sentir o calorrdo palpitante um do outro

por ocasido de festas de casamentos, quando iamos fm dereacos dados, ou na
danca, nos bailes, assim mesmo com a sociedade deacenscima, reparando nos
pares que se atracavam muito. Fora dessas ocasi@xierais, a equidistancia,

forcosamente mantida, era a conveniéncia ditada petaismo exagerado da época.
(Quarto Crescente — relembrancas, p. 201-202.).

Bernardes, no entanto, narra o seu casamento dentroadeutra condicdo: manter-se

ainda preso aos vinculos paternos, pois 0 casamentgaitdpor uma imediata vontade sua,

mas por um arranjo de seu pai. Talvez aqui a intencaomesgar o quao forte foi em sua

vida a intervencao paterna. Mesmo prometido de casaniBamwrdes desejava entrar para o

servico militar, tal como os primos, uma op¢ao que Ieqgi oportunidade de mudar sua

vida. Porém Bernardes foi dispensado e, diante da fréstrégve a idéia de ir apresentar-se

como voluntario ao Comando Militar em Ipameri, o para impedir tal acdo, apressou-lhe o

casamento no intuito de manter o filho perto:

[...] Seu Luiz Bernardes da Costa me chama a part® canfegado de austeridade e
preocupacao:

_Ja combinei com eles docés casar, agora, pelasdessatembro.

Levei um bruto susto, remexi-me nas bases, ia abrinoloca para alegar minhas
fraquezas, recurso algum eu possuia para agientar aeaelag das despesas; ndo
chego a abrir a boca, ele me atalha. Tomaria conta gese, e foi logo entregando
um par de sapatos que tinha comprado decretadamente paregado. Que eu o
calcasse para ver se servia.

Ajuntou a fome com a vontade, n&o tive pro onde fugir.

Meu sogro, meio riquinho, enfeitou a mogca com um enxaystbso, a fazenda do
vestido longo deitava cambiantes de prata ao sol alegredha, flores de laranjeira
com fartura incadas na grinalda alvissima, e um élheglo e imenso, trincado de
goma. Tantos requintes que o exagero me humilhou. (Quamscedbte —
relembrancas, p. 203).

Emerge, no relato, um ideario do mundo rural: a famdiegada em torno de um

mesmo lugar, e, conseqientemente, a manutencéo owdas vivendi

Depois do casamento, Bernardes voltou para o campo e viveganaté 1945. Nesse

ponto, sua autobiografia parece tomar um novo fbélego.t@ &ai desfiando rapidamente a

transformacdo essencial de sua vida. Nesse periodo, féeeddeum pouco: tentou ser

lavrador; foi carpinteiro, pedreiro, cantor das “furgsaté que se cansou da vida dificil da

roca e decidiu ir de vez para a cidade.

Cansei-me da labuta de trabalhar na seca para coméguesse de viver eternamente
debaixo dos pés duns proprietarios broncos, eu um rapaabia ler, escrever e falar
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discurso, um individuo para quem esses matutos, cora tmseus teres e haveres,
tinham é que tirar o chapéu. (Quarto Crescente — relagas;gp. 206).

A pretensdo intelectual se faz evidente. Saber lidar aopalavra escrita deu a
Bernardes o tom do que poderia ser sua vida pela escolhazjus e configura o que o
autor elabora como desejo de mudar, de se tornar alguénvguiaypalavra escrita. Fazer-se
intelectual, pretensdo um pouco pueril, torna-se amléigdioa de ser escritor, convertendo-
se, assim, a mola existencial, que moveu, dentro de suacgrafia sua vida..

As dificuldades da vida conduzem Bernardes a essa outra rau@sesgta feita jA com
sua esposa e as primeiras filhas. A justificativa pasa enudanca, pelo que relata o autor,
deixa vislumbrar o que sera a vida de Bernardes dai poed@astistento garantido tanto por
inevitaveis oficios, como de funcionario publico ou dentistemo também por meio da sua
leitura e escrita — € nesse periodo que o0 autor comegalanartigos que sao publicados com
a assinatura de seus compradores.

Esse marco nas lembrancas de Bernardes €, pode-seodizéa de sua entrada no
jornalismo e, depois, sua entrada no mundo literario.

Nesse momento é que se dedica a literatura e que condggunse ampregos em
pequenos jornais de Anapolis, nos quais, muitas vezeseviss@artigos de encomenda,
aumentando sua renda. Desse periodo, data seu contass cdé@ms marxistas e comunista.
Passa a ler fervorosamente, conseguindo livros emgosstgpelo reembolso postal.

Assim, termina o livro Quarto Crescente — relembrgngmsno Bernardes ja
escrevendo no semanario A Luta, que possuia inspirag@anista. Importante frisar que
Bernardes, na sua autobiografia ndo faz alusdo a suapaedic no partido comunista. No
entanto, aqui, defende-se que foi esse engajamento que detoroondicdes de reconstruir
um sentido de vida centrado num ideal politico de intergiietdo mundo.

Em uma crbénica o autor relata o encontro com essdaddea

Acabou a guerra, vieram a politica, a campanha da aaistipresos politicos, as lutas
em defesa da Amazobnia, as eleicbes gerais, e eu cev.deai muito facil como
classe oprimida que sou, absorver o método dialdgcimterpretacdo da histéria. O
Partido Comunista entra na legalidade, filiei-me em dileisas, cheguei a ser
Secretario de Agitacdo e Propaganda, do Comité muniEigaquando renunciei a
libertinagem que vinha nela e passei a estudar a fundénaiecisocial, adotei o
jornalismo e a literatura como fundamentos de minha (@aadra da Cheia: textos
de Goias, p. 65).

Foi nesse ambito que as escolhas de Bernardes peloisjmmag pela literatura
adquiriram sentido. Toda a trama tecida na sua autobagesfundou nessa escolha, porque
foi nela que o autor encontrou explicacdo para suasfuitass, e, mesmo para um pretenso

sentido de seu passado. Bernardes faz a leitura dessa muuatagalo que, depois dessa
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experiéncia, sua vida jamais voltaria a ser explicadacseomo encaminhamento para e pela
palavra escrita.

Para quem interpreta Bernardes € nebulosa essa sua paspalje Partido
Comunista.Dai a busca por alinhava-la a essa vida que o cat@hiania no fim dos anos de
1950

[...] mas foi somente depois de aprender tipografia quedBernardes comecou a
escrever seus primeiros artigos para jornais. Ngsszag1940] o autor de Jangala,

conheceu Basileu Pires Leal, fundador do Partido QomLBialsileiro em Goias.
Essa amizade foi decisiva para sua formacao poli&edICIO, 1997, p. 3).

A partir dessa amizade € que a atuacao politico-partiidernardes o efetiva como
comunista: “Em sua militdncia politica em Anapolis, etoli 700 assinaturas para a
legalizacdo do partido Comunista e atuando ainda no mownamtanistia dos presos
politicos”. (FELICIO, 1997, p.3).

A perspectiva politica do Partido Comunista deu a Bernaalesedida de
interpretacdo do mundo e de si naquele momento. Desdépssa 0 autor descobre-se um
insatisfeito com as injusticas de um mundo no qual aghes, em sua relagdo com 0s outros,
“arrancam os olhos para depois lamber o buraco”. O gpéema Bernardes um exercicio
politico de conceber sua literatura e atuacéo joriwaigue, dai a 20 anos, florirda dentro da
perspectiva de mudar o mundo, ou seja, para Bernardesatufiledeve ser efetivada como
uma missao. O que para o autor significou um tipo de ngliddpolitica diferente, a medida
gue ja nao desenvolvia, nesse periodo, nenhum tipo de partidari

Assim, escreve em Quadra da Cheia — textos de Goias:

N&o tenho hoje — e ha muito tempo — militdncia politica neahiEstou no desvio,
um trambolho inservivel, me comparo a um garroteovdla umbigueira, esperando
achar um buraco pra cair dentro. Mesmo assim, aposeteaddo, vez por outra sou
obrigado a intervir nas discussdes da mocidade in#atisfe

Lembro que, depois de 1964, que a rapaziada perdeu a pesspéstirica e partiu
para as guerrilhas urbanas, veio a mim um grupo dizgumdoqueria a minha
orientacdo. Rapaziada de sangue nas guelras, entusiasmads csequlestros dos
embaixadores, e eu nao tive outra saida sendo aptggr deles [...] A Historia tem
que ser feita por homens enérgicos, instrumentados pocamsaiéncia marxista, e
nao por sonhadores lunaticos e doidos como esses ai, goaeassaltando bancos e
sequestrando embaixadores. [...] sairam enraivecidgsath@am entre a mocidade
rebelde de Goiania que eu estava vendido ao S.N.l. (Qdad@heia: Textos de
Goias, p. 65)

Ou seja, a concepcao politica bernardeana se forja outreaacepc¢éo da luta politica
gue nao aquela de um enfrentamento armado, que efetivavavoagionarios de 1964 em
diante. Cada pessoa, para Bernardes, pelo pais aforacidedane mostrando gmvo ainda

inconscienteo que a ditadura fazia, era o papel do intelectual opoa@oregime. Nesse
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sentido, que justifica-se a tese de que Bernardes empragadieeratura como luta politica,
percebendo que a luta social tem variados veios e quesaaspassivel ali, no espaco em que
se sentia firme e enérgicou seja, na sua escritksse depoimento tardio em relacédo a
autobiografia — o texto citado foi publicado em 1995 — comi@m, daquela mesma intencao
de Bernardes em alinhavar narrativamente sua vida, olpgdeopoliticas.

A obra de Bernardes foi, assim, realizada, como umgamé entre passado e
presente dando-lhe um poder de reconfigurar o passado ertulder®, ao mesmo tempo
produzi-la dentro de uma acéo politica, no intuito de denuasianjusticas sociais que
resultaram do fim da sua cultura rural e da natureza gaeiadxistir. Se sobraram apenas
evocacOes daquele mundo, muitas vezes individuais, suatdita seria também evocativa.
De sua memoria, de sua vida, sairiam também a vida de bpfagna e flora destruidos pelo
capitalismo.

A autobiografia de Carmo Bernardes, para além das ggestgains, que podem ser
registradas de forma generalizada sobre o género deaegpaile ser entendida como um
meio de seu autor reconciliar-se com o passado perdideitarao presente, vivido como
jornalista e escritor. E claro que Bernardes quis sefiter e esse intuito delineou-se no
momento em que decidiu deixar a ro¢ca porque, sendo unitésgjee sabia ler, escrever e
falar discurso”, sua vida poderia trilhar outros caminhos améeele, poderia ser o que
desejasse, mas decidiu-se pelo jornal e pela literatlvaz porque ai, vislumbrava a
possibilidade de, expondo-se, mostrar publicamente seu prp@itico de um mundo
melhor.

Nesse sentido, € preciso visualizar as narrativas agtaéficas bernardeana, como ja
mencionado, como promotoras da elaboracédo de uma hidtosiaO relato € um processo de
visitacdo de si em intencéo da configuracdo de um eu ceef@mtseja, é possivel encontrar,
na autobiografia de Bernardes, o impulso de encontro da degayr segundo um
estranhamento, porque ndo € apenas resgate, mas, sipelagdo e avaliacdo para com o
passado (GINZBURG, 2001), que provoca, também digressdesiwafjejue ao redor de
uma linha de tempo, dao a narrativa autobiografica umandéoede cruzamentos de tempos
e cruzamento de personagens.

Na autobiografia, a visitacdo que Bernardes fez de sua vidsinfultaneamente, o
encadeamento de um ideal que pbdde ser re-tramado e alinhawadice@do aquilo que o
autor se tornou. Os sentimentos, as suas iluséess@duss vao se articulando e formam um
homem em sua individualidade, mas pertencente a um cojocied que lhe deu o caminho,

também, de voltar-se a si mesmo.



93

Porque, como se explicou, o autor sabe o significado dareset

[...] eu falando s6 de mim, fazendo-me o centro do mundo.

_ “Esse individuo esta achando que € o qué?” Hao de indagay essjados e com
razdo. Sei que as memdrias s6 valem se o memariatidbca o biografado ou
autobiografado no centro dos acontecimentos da épocaé Ném tempo que dou
acordo disse e, se fiquei no eu, s6 eu e mais ninguém a#& fmyaonsciente, sei
muito bem que a vida e a histéria dos individuos transooimgeiramente na
dependéncia de feitos e fatos que vao sucedendo independentemeatexisténcia,
embora o individuo ndo seja um mero assistente paksidesenrolar da histéria.

O homem faz a histéria e a histéria faz 0 homem nunigante processo de interacéo
(Quarto crescente — relembrancas, p. 216-217)

Bernardes, assim, mostra-se consciente do que é estseueeu’ Ele leu varias
biografias, autobiografias e livros de memadria de auteae®nais, como Graciliano Ramos
e, internacionais, como Proust. Justamente por teordgdue significa autobiografar-se é
gue expde essa escrita como uma possivel acdo politicayjngupassado e presente em
funcdo do devir. Suas memorias respondem a um dever de i@grata com 0 Seu povo,
para com a natureza e para consigo mesmo, sua vozstmaroz desses que considera
indefesos e desamparados de tudo.

Sua autobiografia pode, portanto, ser lida sob a concepddauti®icoeur(1997 b.

p. 13),para o qual:

Hablando de autobiografia, tomo en cuenta las trampdsfectos inherentes al
género. Una autobiografia es ante todo el relato deidapcomo toda obra narrativa
es selectiva y, en tanto tal, inevitablemente sesgidaautobiografia es, ademas, en
sentido preciso una obra literaria ; en tanto tal, sa ba la distancia a veces benéfica,
otras perjudicial, entre el punto de vista retrospectél@cto de escribir lo vivido, y el
desarrollo contidiano de la vida; esta distancia digérlg autobriografia del diario.
Una autobiografia, finalmente, se basa en la identidgady yende en la ausencia de
distancia entre el personaje principal del relato, queesmismo, y el narrador que
dice yo y escribe en primera persona del singular.

Com base nessa consideracéo € que, ao longo das releasbb@rnardeanas, a forma
como o0 passado é reatualizado e narrado permite ao agtar um fio entre as varias
passagens de sua vida. Ele procura contar uma historia quseleveossiveis leitores, a
compreender a passagem essencial de sua vida de um “nilatutdef mae cabocla e pai
chapéu atolado”, ao reconhecido jornalista e esciitos. anos 1960 Bernardes emerge nas
letras goianas, elaborando um estilo de escritaeliiamal (ALMEIDA, 1985), mas que, para
0 autor, traduz sua cultura, por meio da lingua que tenta preseiaate da cultura que,
estabelecida na cidade de Goiania e propagada por todo o Hst&itoas, quica por todo o
pais — num momento em que o recrudescimento do golperrnmipanha uma censura que
pretendia uniformizar os discursos em torno do idedionodernizacdo que o Brasil parecia
necessitar — esfacelanoodus vivendde sua gente. Mesmo tendo encampado um discurso de

uma pratica politica literaria de esquerda, que, por seu teoseu carater modernizante.
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Bernardes nédo renunciou a intencao de conservar damtaliocal, expressando o talento com
gue conseguiu se inscrever no rio maior de uma lingualditom certeza, mas, ainda assim,
nacional.

O Bernardes, homem do campo, caipira estava definitm@Emeansformado em
homem moderno. Uma modernidade que, paradoxalmente, o fiez yoar de sua cultura
passada, de suas raizes. Sua vida, dai por diante trafegandiente jornalistico e literario

Assim, a autobiografia de Bernardes pode ser interpretaia am exercicio de
memoria, cujo centro € a busca de responder a questaosqQuénmo momento em que O
autor se coloca, retrospectivamente, num ponto de ¢&alide sua vida. Tal resposta €
compreensivel se se volta para a atividade jornalistidgaréria de Bernardes no periodo
imediatamente precedente a escrita de sua autobiograBaa@orma, sua autobiografia € o
momento de configuracdo de um carater, marcada pelaacabipira na sua relagdo com a
natureza, leia —se selva e bichos. Uma necessidade denaatdrar-se que foi acionada pela
prépria atividade literaria e jornalistica de Bernarde8.jlistamente sua criacao literaria que

mostrara o significado desse carater reconfigurado.
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CAPITULO 3 — QUADRA DA CHEIA: PERSONAGENS DE CARMO
BERNARDES

O jagunco Riobaldo, fui eu? Fui e ndo fui! — por que nédo
sou, ndo quero ser. (Guimarées Rosa)

Até aqui, a interpretacdo biografica da obra de Careroddes valeu-se de suas
cronicas e relatos autobiograficos, como escritssquais ele inscreveu sua historia como um
desejo de se tornar escritor. Neste momento, o obgdieapitulo € sondar contos e romances
de Carmo Bernardes, com a intencéo de perceber coemm&steveu, ou ndo, sua histéria de
vida em sua literatura de ficcao.

Este capitulo preserva, pois, a opcéo por defender adieraernardeana como
exercicio de memoria, que se baliza na nocadetlerpara com o passado. Donde se expde a
vontade de o autor em fazer sobreviver a cultura mo@hdfazia parte em um presente que a
vé em extincéo.

Valendo-se de que é classificado como literatura regi®@ehardes, mais que
atender a esse canone literario, desejava preservditueaade passado. O autor fez de sua
literatura um lugar de memoria (NORA, 1994), no qual ndenas a escrita marcada pela
oralidade, a perspectiva intimista de narrador em primesaoa, temas e ambientacdes rurais
se entranham no desejo de transmitir um mundo cujo esfacétaonautor presenciou.

Essas caracteristicas, que poderiam aplicar-se a qualgioey @m Bernardes,
demonstram uma especificidade marcada pelo exercicio dérimgue, como se observou,
parte de uma perspectiva politica de relembramcdiccdo bernardeafado se desprende do
gue aqui se definiu como objetivo maior da escrita de B#gsacontar seu mundo contando a
si mesmo. Isso justifica que, na presente discussdo, gue para Si uma perspectiva
metodologica de biografia histérica, recorra-se a elaoctonte que conta de seu autor,
contando do seu mundo e das demandas que o fizeram campoolsas em determinado

tempo.

1 A perspectiva da memoria como exercicio politico poderssntrada teoricamente tanto nas discussdes de Paul
Ricoeur, (2005), como em varios outros autores, destiquais, destacamos Jacy A. Seixas em Varios de seus
artigos ja citados e ainda por citar.

2 E preciso pensar a literatura nas suas dimensées;de iomo espaco daquilo que poderia acontecer, do que ndo
aconteceu e, mesmo, do impossivel de acontecer, come deftoteles no capitulo Xl, da Poética, ao fdar
tragédia grega. Sobre ficcéo, ver Alfredo Bosi (1999)
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A transicdo de vida que experimentou Bernardes, como skomaos capitulos
iniciais, decorre de sua escolha pela atividade jornalestibararia e, a partir delas, da continua
adequacédo a um contexto de transformacdes vivido por Gofaanos que se seguem a sua
saida do campo. E possivel assinalar que Bernardes ersmntr@sse momento, no
enfrentamento de uma nova cultura moral, para usar essiorde Charles Taylor (1997)

Assim, interpretar a transformacéo vivida por Bernar@d@sbém como uma
transformacao de cultura impde visualizar caracteasstitie sua nova condicdo conferia a sua
existéncia anterior. Pois que as circunstancias vividesengresente envolvem o sentido de
sujeitoque o0 mundo moderno elaborou, pautado na sua necessidadeagdese@ si mesmo,
especulando a sua propria natureza e promovendo alet@esf na busca de compreender sua
identidade frente a um mundo portador de paradoxos e ambigalénc

E preciso, entdo, pensar a vida jornalistica e lited&ri@armo Bernardes como um
processo multiplo de constituicdo de um sujeito, que,oseachos meios de comunicacéo, deu
a seu discurso uma intencao politica. E isso se most@ de atividades desenvolvidas pelo
autor ao lado da sua producdo literaria

Bernardes tornou-se, na década de 1980, especialmente,autnadade” em
cultura rural e ecologia em Goias. Desenvolvia atividadessiis: desde proferir conferéncias
sobre estes temas, até ser apresentador e atuaicoosutor de cultura popular do programa
“Frutos da Terra”, da TV Anhanguera, afiiada da Rede &ldb Televisdb Tornou-se
consultor, também, em projetos de defesa ambientaimeltaneamente, continuou sendo
cronista dos maiores jornais goiahos

Pode-se declarar que o autor tragcou um caminho para suawidaal escolheu
preservar, em forma de literatura, suas raizes r@raancou éxito, pois ele se tornou uma

autoridade naquilo que mais importava para si: a cultusaupovo.

% para Taylor (1997, p 396),.no ocidente, a grande tranaf@o por que passou o mundo impds uma nova cultura
moral cujas caracteristicas ele enumera: “Mas ens @slaariacdes, alguns temas comuns séo evidentes. E uma
cultura individualista nos trés sentidos mencionados asiahariza a autonomia; atribui um papel importante a
auto-exploracéo, em particular, do sentimento; e sua giszdem viver em geral implica envolvimento pessoal.
Como conseqiiéncia, em sua linguagem politica, ela formulauwnidades devidas as pessoas em termos de
direitos subjetivos. Devido a sua tendéncia igualitéoacebe esses direitos como universais”.

4 Como ressaltou o senhor Hamilton Carneiro, produtapresentador do referido programa, em entrevista, a
escolha de Carmo Bernardes como consultor do prograaiada, como apresentador de um quadro sobre
cultura rural/goiana se deu por ser Bernardes um conheawdiendd da cultura do homem do campo e da
natureza. Cf. Entrevista concedida em maio de 2005.

® Especialmente no jornal O Popular, Bernardes tem artigoénicas, quase diarios a partir dos anos 1988. Sua
tematicas sempre centradas ora na cultura rural, srdis@issdes sobre natureza e ecologia. Tambémiascrev
para outros jornais goianienses e mesmo em jornaisai#acéio nacional. Escreveu também nos jornais Diario
da Manha, no jornal Opcéo Cultural e, ainda, em jornaevistas locais de vida mais efémera que os aqui
citados. D. Maria contou, em entrevista, que Bernardba trerdadeira obsessao em escrever para o0s jornais e
que, mesmo muito doente, insistia em escrever, poisqlizide ndo escrevesse D. Maria ndo comia. Entrevista
com D. Maria, concedida em agosto de 2004.
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Nesse caso, toma-se sua ficcdo como espaco preciosccdpgder de como esse
sujeito se constituiu numa nova experiéncia de sensibilgiagl@ escrita lhe proporcionou. Dai
gue para cada personagem de contos ou romances, vale natierzacao regional, mas
valem, também, os dramas do homem moderno, seusa®efliemores e, especialmente, suas
formas de integrar sua condicdo individual e seu pertentina uma dada sociedade.

Para desenvolver o presente capitulo, optou-se por divelkhlaluas secdes. A
primeira dedicada aos livros de contos e seus protagynigtee expressam na ficcdo
bernardeana, caracteristicas da cultura rural do aoa eelacdo com o mundo presente. Na
segunda secao, o foco serdo 0s personagens de romaraggsdnamas, defendendo que tais
historias apontam para os processos de relembrancas abevitiamo Bernardes, o que pode
ser lido, também, como tentativa de o autor inscrevensseus personagens e temas ainda,

gue, como literatura, eles sejam independentes de imahdaxde.

3.10s Personagens Bernardeanos em Contos

Diz que alguma mulher, quando esta assim chegadinha
em véspera de ter crianca, advinha o sobrevir dos
sucessos [...]. seu marido indo, ela espiano, teve um
pressentimento ruim [...], dito e feito: seu filho dpue
nascer dai uns dias, néo ia ter a felicidade de conhecer o
pai. (Carmo Bernardes)

Os personagehsle ficcdo de Carmo Bernardes nascenmVéda Mundopublicado

em 1966. Nesse momento, como se viu no capitulo anterdioowadltava a efetiva atividade
jornalistica em Goiania. Periodo conturbado, quanddenunciado aos 6rgaos repressores da
Ditadura Militar e fugiu para a llha do Bananal. Porémnigsse livro que inaugurou a sua
literatura. Precisamente nesse livro, Bernardes cualseu estilo de escrever contos. Como se
vera ao longo do capitulo, os contos bernardeanos seir@a pela tematica, sempre uma
situacdo envolvendo cacadas, pescarias, bailes, ows @itwacdes comumente vividas no
mundo rural. Os personagens dessas narrativas sdo, emistia, aqueles homens e mulheres
definidos em varias passagens pelo autor como caipirasrr@dor, sempre contando uma

historia da qual tomara parte e que no conto lembra-se:

® H4, na critica literaria, uma extensa discusséo gabsenagem de ficcdo. Neste trabalho, parte-se deagdia n
ampla de personagem, proposta por Beth Brait, e que afirm& quescritor o senhor absoluto de seus
personagens, retirando-os de todos 0s espacos de sua iexigi@esado, presente e, mesmo, de seu futuro
imaginado. Sobre personagem, ver: Beth Brait. (1987)@g.afnténio Candido (1968).
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Abrimos a trela da catervagem, no clarear do diaciema da travessia da gata, no
espigdo da samambaia. Os companheiros éramos —ieado Mané Lionco, o Jodo
Lazinho, que é vivo e séo, o Teofo, que a on¢a matoa diese 0 Jerom Borges, que
também ja é finado. Nesse tempo chovia em abundan@aydadivemos a fortuna de
a madrugada estar limpa prometendo aragem.[...] LogmetBato, o Lembrado deu
sinal. O Mané Lionco, que era pratico e conhecia o cagtdisse logo:

_ O Lembrado ¢ brioso. E c&o que ndo mente. Vai vésteressentindo vestigio de
um trem qualquer!

Eu mais o0 Jodo Lazinho, ainda na ilusdo da mocidadediam pouco [...]

_ Vigia Balduino; queira Deus néo seja o Pé-de-garrafdeldeca gritou como coisa
que esta apanhando.

Eu também fiquei meio-l4, meio-ca, cismado. Dai a pwluqae a coisa era outra. Se
fosse arrumacédo de Caipora os outros cachorros tagitéwvam, porque esse bicho
gquando espanca um, espanca todos. [...]

Rapaz quando € novo ndo tem um pingo de miolo na cab&galnte bem o que eu
pensei naquela hora: maginei que era sé a cachorradatexagdta e dar acuacao, e
eu cortar no rumo, adiante de todo mundo. Minha influéneiacteegar primeiro do
que Mané Lionco e dar nele um quinau. Acontece que o Te&ifoo Jerom Borges
pensaram a mesma coisa. (O Milagre, Vida Mundo, p6)5-1

O primeiro contb do primeiro livro publicado por Carmo Bernardes é ungada
Homens e cachorros cacando uma onga, uma “gata’. No artagcada termina em um
cacador morto e outro ferido. A ongca morta e o alivio dévisserdm do perigo sdo marcados
pela perda do companheiro.

Nesse conto inicial, a escrita de Bernardes comecafaywar, assim, essa sua
forma de narrar suas historias, muitas vezes, parecend@is com recordacdes que com
contos, na acepcao comum do género. Essa caractedstioa,denunciou o autor em varias
cronicas, recebeu muitas criticas negativas no meg@edatual goiano, porém pode ser
interpretada como a explicitacdo do que, para Bernardes, sua inspiracdo de escrita: seu
mundo passado. O mundo rural, aparentemente agreste #cdeexisténcia, era o que o
mobilizava a enfrentar a oposicéo acirrada de critioo® José God8y

Em uma outra cronica, o Bernardes confessa:

...estou recebendo cartas de pessoas que leram as nanéuiaEnicolas. Ha uns

sujeitos que me largam franquezas duras e dizem de nieratulia coisas de arrepiar
os cabelos. Debocham dum tanto da minha maneira de slizeisas que chegam a
me causar admiracao.

Fico pensando que para esses exigentissimos leitores oeseetss sdo qualquer
coisa semelhante a fumo e cachaca: ruins, de mau gosto go® é&lesgraca,

provocam engulhos, tonteiam e ofendem a salde, mas édregu a cara dura fuma
e bebe assim mesmo.

E ruim, larga pra la. N&o |8, ora essa! Ninguémasigando.

[...]JEntre tudo o que me escreveram no mMés de janeiro daditaa de um, que se
apresenta com assinatura de mulher, dizendo que engasaorse leu a despedida
que eu fiz ao Mandu, aquele que seu corpo foi despostadoata @senedicina. E

’ Sobre contos ver: Vladimir Propp (1978) e Nadia Ba@btlib (1990).

8 José Godoy foi poeta e critico literario em Goias mheranuitos anos. Segundo Bernardo Elis, em entrevista ao
jornal Opcao Cultural, tal critico era, na realidadesmain gracejador sobre a literatura goiana que umtoposi
aos escritores ditos regionalistas, porém suasagritiausaram o afastamento de Carmo Bernardes dosscirculo
freqlientados por este.
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uma pessoa de instrucdo, comeca seu assunto citando SchepeBhbas palavras
trazem um peso fundo na consciéncia, muito ao conttasmutras de igual teor que
me transportam para um estado esquisito de deleitamearidonae eu vinha dizendo.
[...]Tiro uma média do tempo e chego num ponto que o mestddficando cada vez
melhor, dando distancias e faculdades a todos de viwer ®eque danou — mas o
mundo ndo tem nada com isso — foi um bando de homens queesaiidabotando
muita coisa a perder. E fico com vergonha, dando um badsngainha vida, ao que
concluo no ponto de compreender que nunca pude fazer nada a®geitasse no
caminho de ajudar o que anda torto. O finado Mandu, que edigonale chapéu na
mao, ninguém dava nada por ele. No fim valeu muitassveaés do que eu até hoje
tenho valido. A carta supradita tornou a bulir comigodfica 18 Rememdrias Il, p.
86-88).

Bernardes, criticando seus comentadores, critica asnm A irbnica afirmacao de
gue a publicacdo de Vida Mundo foi uma asneira, mas uner@a$o sentido daqueles que o
interpretaram negativamente, ndo esmorece, poréngesisio de escrever, mesmo que seus
demais escritos parecam inGteis ao bem maior da hurdehitisso faz compreender como, a
partir dos contos, Bernardes comeca, também, um progdesado-reflexdo sobre sua escrita e
sobre o significado desta no meio literario goiano leezade maneira quase timida, pensar o
seu significado para a humanidade — caracteristica da modergigede defende aqui para
Carmo Bernardes. O mundo, que caminha melhor do qaegjgpfara o autor, s6 é conspurcado
pela prépria existéncia do homem. Um homem, que a sawfwesabe mais 0 que €, nem em
gue mundo esta. No entanto, os contos bernardeanos naficinda homens que ainda sabiam
0 que eram no mundo no qual estavam.

Na ficcdo, também Bernardes esta buscando saberise dermundo. O autor se
assume em sua lingua, em seus temas e modo de nasraaisicd’. Fala e escreve como
exercicios sindbnimos. Mas, nesse caso, entender oepse érocar-se de si mesmo, no contexto
de sua poética, impde uma busca dos indicios do que sigraiieaBernardes expor-se como
“caipira”, sabendo que ndo mais € um caipira.

Em uma crbnica do livro Quadra da Cheia: textos de (Goiasitor, criticando as

“lorotas” que se escreviam sobre os homens do campe; diss

Lia muito e ficava danado da vida quando pegava umasdessdas contando causos
de ndés das rocas. Diziam de cachorro “acuando veaddp’E [0 palavreado? Tudo
estropeado, fazendo questéo de ficar longe, com escrupaictiear, como se nés,
0s caipiras, fossemos uma corte de macutenas ouahws lojue ndo falam. [...] Vim
com o ideal de combater isso. Mostrar que nés somogiosaia legitimos e ndo nos
conformamos em sermos tratados de resto. (Crénical dapena, Quadra da Cheia:
Textos de Goias, p. 60).

? Importante ressaltar como, para Charles Taylor (18979mem moderno trafega nessa dualidade de bem e mal,
respondendo a isso ndo apenas pragmaticamente, mas funttaergetde forma subjetiva, ou seja, de acordo
com seus sentimentos e pensamentos sobre o bem e o mal.

190 termo caipira ndo é unanimidade entre aqueles que estudamdo rural e sua gente. Nesta tese, é usado,
conforme o préprio uso de Bernardes, para definir o hodaeraca.
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Parte do que Bernardes considera sua escrita vem ddbassqoe fez para
encontrar-se a si mesmo num mundo que, continuamerfegia sentir-se negado. Assim,
muitas vezes, no contexto das cronicas, a exposigadiaddia, do cotidiano, tinha como
objetivo a transmissdo de licdes, as quais ndo t&manguem expor sendo a seus leitdreal
como aparece na cronica na qual faz alusdo ao bem gemdigm Mandu poderia fazer a
humanidade simplesmente por auxiliar os estudantes a dasweorpo humano. A questao
gue fica para Bernardes € o que ele, como escritor estédta pela humanidade, afinal, para
gue servem seus escritos, suas idéias, suas lembraabas? aqui se mostre esse principio de
busca de um sentido para sua escrita e, como tal, unpaaoque transcenda o que se entende
como fruicdo, que um leitor experimenta com a literatura@mo diria italo Calvino (1992, p.
18): “ha coisas que s0 a literatura com seus meios potdeBdanardes quer dotar sua escrita,
0s seres que nela se apresentam, as situacdes e calnfiguram, como algo mais que
fruicdo. Ele quer interferir na vida de quem o Ié. Quaewamodo, transmitir uma licdo, ou
norma de vida. Tarefa que, como ja foi comentado, partetidga aocao de narrador, tal como
concebe Walter Benjamin (1992%)especialmente, aqueles narradores das antigas sociedades
ainda calcadas na transmisséo oral de conhecimentos.

A dedicatoria de Vida Mundeitada no capitulo anterior, esclarecia seus leitimes
gue era a sua escrita. Preservando a lingua ensinadageeBernardes, exibia uma fidelidade
extremada a seu mundo. O interessante € que, a0 mesmodengee ele sabe que o seu
charmeliterario vem da linguagem popular, ele a usa como aféimae identidade auténtica,
ao mesmo tempo recriadora de si, de sua classe e regigeritA eral, por isso, é ela toda, uma

expressao ética, porque sedimenta uma concepcao de mundge#ale s

M Essa regra da transmissdo de licBes morais, césticteda antiga narracéo, ainda sedimentada na traéiemiss
oral de valores e regras do bem viver social, amaneciBernardes ainda crian¢ca como norma de vida dses se
E recorrente, em seus escritos, o valor dado as sasveom o avd e com a mée, que ao contarem as Bistdria
causos e situacdes do cotidiano antigo iam ensinandmar&es como viver.

2 para Benjamin, (1994, p. 200). “O senso pratico édasacaracteristicas de muitos narradores natos.udd T
isso esclarece a natureza da verdadeira narrativeerilsempre em si, as vezes, de forma latente, umessiio
utilitaria. Essa utilidade pode consistir seja num ensamio moral, seja numa sugestdo pratica, seja num
provérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneigarador € um homem que sabe dar conselho. Mas, se
‘dar conselhos’ parece hoje algo antiquado, é porquepasi@ncias estdo deixando de ser comunicaveis”.
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A opcao por uma escrita oralizatlacunhada pela terminologia rural, custa ao autor
uma recepcao receosa pela critica e, de certa forma,eoelrida por aqueles que tinham no
autor uma referéncia de “sabedor” da cultura rural e @iaasc“antiqueras”, como ele mesmo
declara, e aderem a concepcdao ética assumida por Bermaiaiss; uma cumplicidade que lhe
permite perceber que vale a pena manter-se nessaderggcrita. Ora, mais que transmissao
de uma linguagem, sua proposta € transmitir uma concepcaand®,ncerto modo de ver a
literatura, como também, um canal de linguagem que trensma memorid.

Analisando a sua escrita e a sua funcdo, de cada comadaertigo, ou romance,
a autocritica bernardeana configura-se como espacoatiecde metalinglistica do que é seu

trabalho. Justamente em suas crénicas é que se podecpésse:

Se eu pudesse largar de escrever, iria levantar aspagos céu. Em setembro que
vem agora completa vinte e seis anos que eu entreiafiestee muito pouco tempo
tive de descanso até hoje. Se a canseira continuaaadoagomo vai, a qualquer dia
destes sou encontrado debrucado em cima da maquina durinho.

O pior € que labutei esse tempo todo, ndo arranjei nadamesmo aprender a
escrever aprendi. [...]

Escrevi até ficar doente, acabar com a vista, embodoespinhaco, criar umas dor
permanente que espeta aqui no peito e responde nas cosatéesganhei, nem mesmo
aprender o oficio pude. Dizem que minha dor é dorzinha seranfiemdo, segundo o
parecer dos doutores que tem me escutado. Se pelo mesesud&a moléstia que
tivesse um nome nobre, como por exemplo, a tisitdaaialia a pena ter sofrido, mas
0s médicos dizem que meu mal é plebeu, sem import&oaoie, sou e sempre fui.

_ Paciéncia!

(Croénica 33, Rememdrias, p. 114-115).

Bernardes € um escritor, mas afirma ndo saber escNf®@ sabe escrever porque
se recusa a assumir a norma da lingua portuguesa, porquedestmrresponde ao que
considera a verdadeira lingua do povo. Disso resulta sua ppcascrever como acredita que

seja a escrita de um caipira, pautando-se numa fideligara com seu mundo passado. 1sso

aparecendo como a aceitacéo de si, como parte de um nmumdé fgra exposto por outros

13 A escrita oralizada de Bernardes foi, muitas vezgacterizada como fonte central de sua definicdo regitmnal
Porém, como defendemos aqui, essa escrita aponta mais gaver de memoaria que o autor elabora com sua
obra para com seu povo e sua linguagem que essa intengaiowtea cor local e, portanto, criar o um espaco
especifico de ambientacdo de seus escritos. Defendemosniveesalidade essencial da obra bernardeana,
quando o autor prop8e-se como defensor de uma concepcamde, mas, essencialmente, como defensor de
uma idéia de justica e de bem comum. A leitura, que podestificada dentro dos canones de uma filosofia da
moral justifica-se no recurso a Paul Ricoeur e @sarhylor, como parceiros do didlogo que aqui se estabel
com a literatura de Carmo Bernardes. Sobre escrididaale ver: Paul Zumthor (1997) e Walter Ong (1998).

14 Sobre os poderes constitutivos da linguagem a parsiécldo XVIII, Taylor (1997, p. 27) explica: “a linguagem
e, em geral, nossa capacidade representativa passamnviatas ndo apenas ou principalmente como elementos
voltados para a descricdo correta de uma realidade indepgndas também como nossa forma de manifestar,
pela expressédo, 0 que somos e nosso lugar dentro das Egisom a nova compreensao de nés mesmos como
seres expressivos, essa manifestacéo € vista tacobéonuma auto-realizacao”.
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autores — Carmo Bernardes era leitor fiel de Monteiroatabb—, que, segundo o proprio
Bernardes, ndo eram autores que como ele haviam exp@dmenvida dura, nas rocas e em
pequenos arraiais de Goias e que, por isso, ndo erams;apane ele, de expor a “verdadeira
vida do povo das rocas”. Assim, a tentativa de firmar dmatidade fixajdem,desse passado,
denuncia certo conservadorismo do autor em relacésagéarliteraria. Sua “intencédo de
verdade”, nesse caso, nao respondia, muitas vezes,raiciexaa ficcao.

Numa entrevista a Ricciardi (2001), Bernardes asseguegotatamente: “eu nao
sou romancistal!!” A fala, parecendo um tanto irritada,riguesclarecer que o autor ndo se
pretendia um grande literato, mas um escritor que tinhaeconénto de causa do que estava
falando, porque aquilo, se nédo era sua vida “retratadg’pelo menos, fruto dela.

A ironia, usada pelo autor na dedicatoria a mae de seeiqifivro, mostra um
atrevimento, talvez intencional, em desafiar a gramadficial. Toma sua linguagem como
expressao daquela fidelidade para com seu povo e para coaitstes 080 encontrando outra
forma de narra-los que ndo no registro linglistico que apeermden a mae. Porque, para
Bernardes, a cultura seria “[...] uma soma de expea@nsedimentacao no processo historico —
significa expediente das faculdades criadoras do ser humano, igggumenta para vencer
obstaculos na vida, ou seja, colocar as forcas da namssaservico’(A Incultura da Classe
Média, Quadra da Cheia: Textos de Goias, p.67).

Essa pretensdo de uma fidelidade maxima ao passado eudltste ao lado dos
temas de contos e romances, configura-se numa esgdadiéale Bernardes: a maximizacéo de
um ideario, transformado em poética, e, com este, encieio politico de defesa de um mundo
findo, dentro do qual vivera ao longo de sua vida, 0 queerti@ forma, custa até mesmo um
menor apreco por preocupacdes estético-literarias, que rritioaram em sua obra. Porém,
mais que um desprezo pela atividade literaria, como seoafiramtes, essa opcdo € a
reivindicacéo de outra escrita, de outra lingua, a mateaiaua insisténcia em ser, ou parecer,
um caipira, mas ndo um caipira tal como fora inventadd qioato.

Ainda menino, tivera contato com a obra de Monteiro taba

A histéria toda é contada assim. Estava em vogaioHivdo Jeca Tatu, escrito por
Monteiro lobato, caso de um caboclo, assim que smfifacdo. No livrinho, dizia que
ele ndo tinha disposicdo para trabalhar, preguicoso slemalher e filharada tudo
pancudo, amarelo, passando necessidades. Um doutor queagmraadando pelas
rogcas, passou na casa dele, deu-lhe uma receita: qoenakksé um lombrigueiro de

5 Um dos escritores que mais influenciou as questdes selié® e caipiras, ou homens do sertéo, foi Monteiro
Lobato. Sua obra ficou famosa por apresentar uma ges&aipira que significava atraso e desolacdo do interio
brasileiro, sugerindo que o “progresso da nacao” impliawdém a melhoria desse sujeito que habitava o pais.
Como simbolo das mazelas, do atraso e da falta garprpara o futuro do pais, o caipira de Lobato tes®
parte do imaginario nacional sobre o homem do campofaudzicontrovérsias e disputas ao longo do tempo.
Sobre Lobato ver: Marisa Lajolo (2000).
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Ankilostomina Fontoura, desse a mulher e aos filhos, giest@m ficar curados,
criar coragem de trabalhar; e que nao mais andassem desdaendo o doutor que
0s microbios da opilacdo penetram é pela sola dos pés.

O Jeca seguiu os preceitos indicados pelo doutor. Tom@needios com a mulher e
os filhos pancudos e foi aquele prodigio. O escritodda a estdria, dizendo que o
jeca ficou tdo forte que um dia matou uma onca cormumo e, no livrinho, aparecia
a figura da familia inteira, desde o menino de bracm atélho, todos gozando de
muita saude. [...]

Eu era chamado pra ler o dito livrinho, nos dias de Domig® 0s vizinhos
ajuntavam para ouvir. Meu pai é que mandava, decertac@ponta de orgulho do
filho letrado Li aquilo tantas vezes que quase decofuarfo Crescente -
relembrancas, 1986, p. 69-70).

Nessa relembranca de seu contato com a leitura, Besatabora sua critica ao
contar literario sobre seu mundo. Dai a sua busca emet@bar sua gente assim. Queria
escrever na contramao daquilo que se expunha como semdmdp caipira. Essa obra de
Monteiro Lobato impressionara a todos aqueles que a olidarpelo menino Bernardes, nao
sO por tratar-se de uma histéria de esperanca de medlgoviala, como poderia ser pensada,
mas também por parecer retratar alguns dos homens quédi posiaan, tanto que “Seo-
Clemente quis fazer como o outro. Passou a compramisigueiros [...] ele mesmo aplicava
nos amarelos que conhecia, gente pobre que ndo dagadeose tratar”. (Quarto Crescente -
relembrancas, p. 70).

Ai comeca a critica de Bernardes a Lobato: nem todo myunelwive nas rocas é
Jeca Tatu; nem todos sdo carentes de tratamento. @couie € uma visdo positiva para esse
homem rural, caipira, porque visdo de si mesmo no pasBabpossivel, para Bernardes,
visualizar, nas representacdes lobatianas, o que skuepovo foram. Nesse caso, suas
representacdes de caipira, os lembrados e os imagjirsdoambém frutos do seu combate a
essa Visdo, que considerava negativa de seu povo, porgquantomostra em outros escritos,
as doencas, a falta de condicfes de higiene, a timideardem da roca, ndo séo caracteristicas
negativas, mas, sim, condi¢coes da sua existéncia nspoode enfrentamento com a natureza.

Os Bernardes da Costa, casta orgulhosa, como em todm d-drca da Nova —
relembrancasnsiste em dizer, ndo que era daquela iguala; sua vereaiteaa O caipira que se
sentia ndo era esse homem destituido do cuidado de scidadinia, conceito, até entéo,
desconhecido da maioria dos habitantes do pais, fassaim ou urbanos; ndo se parecia em
nada com os homens com o0s quais Bernardes partilhaexige@éncia de homem rural. Dai
saber do poder que a palavra escrita vai adquirindo nms Imee a acessam, € 0 pequeno
menino que lia para os outros aquelas historias, aindameinar metade do século XX, ia se
sentindo cada vez mais estranho em relacdo a els . eBsanhamento a conceitos e imagens

do homem rural cala fundo no que, dai por diante, esséosBminardes foi propondo como
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explicacdo de sua vida e da vida dagueles que o cercavanarivas nao € ingénuo, também
estranha e se opde aos valores e praticas comunsosngeus: a rudeza, a ignorancia, a
maldade e a exploracdo, que, principalmente aqueles que pdssenmpunham a agregados
e meeiros.

Bernardes vivera sua vida de caipira de forma difererqeetta proposta como
imagem real pelo Jeca Tatu de Monteiro Lobato. Em toclenjunto de sua obra, ao lado dos
possiveis “jecas”, que sdo poucos, iam aparecendo ouipisassasublimando, com base
naquela nocé&o, uma outra, que tentava dotar o caipirmaéonradez, hombridade e zelo para
com seu mundo, seus animais e meio no qual vive. Essa ogg#ficas’a uma “reabilitacéo”
do homem que fora, e que, no processo de transformagdo em Goias, desde sua saida do
campo até o inicio de sua producéo literaria, deixara d@@&ue, para ele, gsicessoslos
homens da roca sdo quase incriveis para os homens da cioisdemostra no conto “Um
bdfalo embrabecido numa cacada de suburbio” (Recaga, p.1B&8&e conto o homem da
cidade é ludibriado pelos caipiras nas suas ignoranciasasboésas do campo.

Assim, nos livros de contos, em cada uma das pequendsgabisé um caipira
proposto como real que Bernardes transmuta em protagorfistaando-o numa

verossimilhanca que o faz mais proximo daqueles que Bestenta retratar:

Aquele fulano de tal, Damino Gateiro, tirou a camisanjgopada de suor, dobrou-a
numas quatro dobras, colocou-a feito chumaco calcarekpiohaco por baixo do
paneiro. No paneiro ia a rede, um encerado, as laservirem de panela e o
mantimento em farinha, sal e rapadura, recurso de pda@isameses embrenhado.
Volume meio pesado e, de dobro, iam a gamelinha dependueadabaca d’agua,
esbarrando no galdozinho feito caneco. O rifle alceadd@lfimo e no mesmo ombro
a patrona com a muni¢éo e os avios de fogo.

As latas com as rapaduras, socadas no paneiro, estyfawas, abrolhavam matolos
gque iam castigando os nos dos espinhacos todo macumbaatedak ele colocava
de alivio aos pontacos esmoia. Sem aquele chumacodgita camisa calcando as
costas seria pisadura certa. [...]

No pé de piquia o Gateiro arriou a carga, resfolegampol 0 suor da testa. Nesse
ponto, bem dentro do ermo o cristdo ja est4 correndac® dis ser atacado pelos
caboclos brabos. Muito afastado do transito de gentescépgivel de topar com o que
nao presta. Damino resguardou as costas nos troncog|udd, peceio de traicao.
Desalceou o rifle, colocou a bala ha agulha, e desamaicabaca, ia beber. Bebeu na
boca da cabaca mesmo, porque o0 caneco estava nteoals tirar e muito quente o
sol. Agua escapou pelos cantos da boca, lavou o suor tdo gEnbateu o calor.
Desalterado, e inseto amolando muito, era bom céloubtee um cigarro bem grosso.
Essa hora passou um bando de araras voando alto, soltenduotio grasnido
tristonho.

“...compadre Francino ainda existira vivo no meio a@aboclos brabos?”. (A
ressurreicdo de um cacador de gatos. (Recaga, p.68-69).

O forte gateiro € o homem do sertdo. O caipira que BEsdmagina e conta.

Forca e conhecimentos, necessarios a vida, sdo os atgenme O autor, contista, vai
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alinhavando num relato surpreendente. Este conto, “AuRegsio de um cacador de gat8s”
expbe o homem agreste de Bernardes, suas crencas eza dertque, no mundo caipira
bernardeano, o autor, transformando esses personagemsisgocorriqueiros em seus
protagonistas, parece redimi-los das visdes que considizavarosas e que os definem como
sujeitos inferiores, “jecas despreparados para a vida”.

E importante notar a visdo de sertdo que tais personagensxpressando. Um
mundo desconhecido e romantizado na sua virgindade n&ivaertdo €, na literatura
bernardeas, imaginado como o indspito, o lugar além das fronteiras eggaedo € acessado,
é numa iminéncia constante do petigdlas, paradoxalmente, é também um mundo que atrai,
gue sustenta, que permite as cacadas de oncas; confoom® d@nca na furna” (Recaga, p.
104 -110); o escutar dos barulhos da noite, em “Aviso dé (Méa Mundo, p. 103-108), e, no
mesmo livro, 0 encontro com as assombracdes, no “Arreggo de um cacador de gatos”.
Esse mundosertanejo seria, pois, aquele mundo mais verdadeiramente conhgudo
Bernardes.

Nessa intencdo, o autor cria suas historias, conta emdisancas, “restaura” seu
passado, buscando, com isso, dar a esses homens eemulinelugar no mundo, que, pode-se

dizer, € o lugar que Bernardes vislumbra para si mesmo:

Espera ai! Entrei enxundioso, por um caminho, vou saindaprar reesta lenga-lenga
enxudiosa. Quero dizer € que saindo da roc¢a, vim comdesl. iChegasse aqui,
haveria de entrar na literatura, mostrar aos escritojemalistas da cidade, que na
roca também tem gente. Sabia escrever tdo bem ourndellype muitos medalhdes
da cidade, e com uma adicdo: estava com a certdea tiezentas vezes mais coisas
pra contar. Tinha lido um bando de livros, assinava jgseatebia muito bem as
mentiras que eles publicavam, porque eu também nao podarigtmfora as minhas
besteiras? Besteira por besteira. Besteira e n@@iatgbao! (Valeu a pena, Quadra da
Cheia — textos de Goias, 1995, p. 59-60).

E possivel perceber que, para Bernardes, qualquer um podenae dscritor,
porque, para ele, a nocéo de escrita é proOxima da adabde narrar, logo, 0 escritor seria 0
narrador. Partiihando um mundo que se sedimentava navaaora, mas acessando um outro
gue se pautava no escrito, tentou conciliar as “duas naflir® seu estilo proprio. Tal sentido
rege sua investida, pois queria acreditar que sua “verdedstgerior a daqueles que se diziam

defensores dos “verdadeiros brasileiros”

18 Esse conto é titulo da coletanea de contos “A ressiiorde um cacador de gatos”, que ganhou o prémio cubano
Casa de Las Américas em 1991.

7 Um dos assuntos que, no Brasil, tem gerado proficaagssbes é justamente a idéia de sertéo brasileigo. Tai
discussdes ora se pautam nas visdes que foram comstpoidestrangeiros, ora pela tentativa de decifracdo do
gue seja a nacao brasileira, tal como foram invedtid@stelectuais famosos como Sérgio Buarque de Holanda e
Euclides da Cunha, entre outros. Em termos liter&@iosagem mais classica do sertdo € a de Guimarédas Ros
emGrande Sertdo Veredas.



106

O Bernardes que se vislumbra nessas palavras € o homéemgu® seu passado,
um tesouro. Um valor de sua cultura, que perdura como ne@&mdais que € colocado no
embate da sua propria criacéo literaria. 1sso impde perceb® o autor busca distinguir-se
dos outros que o analisam. Nessa analise do outro, rgp@eando a sua propria identidade, a
sua leitura de si mesmo. Antes, coloca-se também eomoutro em relacdo a seu eu, no
intuito mesmo de perceber como néo € aceito e porqaen@ssaceitacdo. Dai a sua visdo de
uma nacionalidade, baseada no ideério de que a verdadgimalmasileira se constituiu a partir
do sertéo, a partir daquilo que seria o mais legitimBrdsil. Na realidade, aparece ai 0 antigo
problema filoséfico da constituicdo da nacao brasileitle quem seriam seus atores centrais.
Conflito que mobiliza intelectuais e literatos desdeséoulo XVII, no pais. Nesse caso,
Bernardes se assume como verdadeiro defensor dos hal®stas nacdo, portando uma
identidade e uma face real do que, para ele, seria o0 hbrasiteiro.

O tom quase raivoso e, a0 mesmo tempo, profundamente@gpktimite observar
como Bernardes visualizava 0s seus escritos: espacoad@a@tem defesa dos seus. Tema que
se repete em outros livros de contos — “ldas e Vindas&idABranca’e “A Ressurreicdo de
um Cacador de Gatos” —, nas cronicas, entrevistas eamesproducdo que para Bernardes Ihe
€ mais cara, seus romances. Isso, € possivel dizarab extremo o compromisso de Carmo

Bernardes com o que acredita ser um mundo mais brasileas @uténtico que outros.

N

Foto 4 - Caricatura de Carmo Bernardes, feita por JaragaB
por ocasido do lancamento do livro de contos Idas e ¥inda
Fonte: O Popular, Goiania - GO, 11 de janeiro de 1978.

Nessa visdo, 0 homem moderno enfrenta 0 mundo em que uaen@lernidade
significa também ndo trair suas raizes. Cabe, nesge &mbito de sensibilidade, saber

reconhecer um tipo de vida que ja se fora, mas que podsesabrado e, por isso, vale a pena
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escrever. Como ja se disse, a saida bernardeana, aosdkgse embaraco, € escrever, é ter
naquilo que se lhe aparece como valor a fonte de inspigagéimma conta de suas tramas. Ou
seja, cada enredo, cada histéria criada € um pedaco de ouedenta erigir frente a um
desmoronamento quase generalizado daquelas pequenas coisagpgueham seu mundo e
suas crencas. No entanto, esse exercicio ndo é umsgodiesismo ou de adeséao inabalavel ao
passado, é, antes de tudo, um ato de memoria, de recosmecime valorizacdo de uma
cultura e ndo panico diante do que desaparece. Bernaalgser restituir o passado, mas dar a
ele um significado e um pertencimeaio tempo presente, mesmo em forma de reminiscéncia,
como a dizer que a vida foi assim e ndo é mais. Ha ténicravaliativo que se expressa como
lembranca e que define, por seu lado, a leitura dorgeese

Nisso se pode notar que Bernardes tem uma concepcéaionpegsa do ser
homem, cunhado por uma natureza dura, uma vida rasticarwalgip — mas que se apresenta
como sendo certo homem “original’, deste pais. Sestnainda, os ecos de uma velha
discussao sobre identidade nacional que perpassou obrasodeavdores brasileiros, desde
literatos a historiadores como Sérgio Buarque de Holandag e@emete para essa constante
tentativa intelectual de saber que povo seria 0 pagiléiro. Na realidade, € uma questao que
traz a tona perspectivas essencialistas, como sasil Bvesse, por natureza, que definir sua
esséncia e sua verdadeira identidade

A questéao central, pois, em relacdo a obra de Carmmaikes ndo é buscar o que
ele chama de homem brasileiro, mas, sim, o0 que elelygecoeno sendo homens em transicao
de valores. Bernardes ndo busca uma esséncia, mas p@@tana dinamica da propria vida
daqueles homens e mulheres que habitaram/habitam urhandsi desconhecido, talvez dai a
necessidade de esse autor em fazer conhecer essesss@siondidos em suas rogcas e
dispersos por um pafsainda desconhecido dos chamados valores modernos. Qu seja
Bernardes cobra que o antigo roceiro ndo negue a sua coadikiga. E uma questdo de
autenticidade que ele quer assumir e evidenciar pela sua linguwagemas, sua escrita de
fidelidade, pois se é preciso ser fiel € porque tudo estanaoidAo usar o registro linguistico
oral, Bernardes faz mais do que lembrar, ele reiviratigens.

Isto €, cada homem e cada mulher dos contos vagyooarido tipos de sujeitos

gue eram, até pouco tempo antes, os “comuns” do interioradil, Rujas vidas se entrelacam

18 Interessante pensar as possibilidades de discussaosopessties tem no Ambito de referéncias literariasde
brasileiro tipico. Ver sobre isso a discusséo de Dioteira Leite (2002).

19 Muitos autores vém percebendo essa dualidade entreasih oderno e Urbano e um Brasil arcaico e rural,
em discussdes que apontam para a hecessaria proble&matizaais visbes e mesmo de repensar como esse pais
se constituiu desde as primeiras formacdes urbanasduaii@dade entre litoral e sertdo. Sobre tais questées,
Sussekind, (1990) e Mércia R. C. Naxara, (1991/92).
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com a natureza, formando um todo, ndo uniforme, mas ajunto relacionando-se de forma,
aparentemente, harménica — ndo no sentido de ndo se derslitos, disputas e lutas — e
espelhando um ideal de homem, de bem e mesmo de humanidasecddes € preciso pensar
as concepcdes de homem brasileiro de Bernardes assemiatsnoral de bem e costumes,
gue ele acredita representar o que seria um ideal dersano. O que valeria a pena conservar
desse mundo, talvez, fosse a hombridade moral, um tipoutalit#de que se perdeu.

Os soldados, delegados, coronéis, sinhas, mocas, raparagadores, roceiros,
pescadores, criangas, bobos, entre tantos outros pgessn vao dando um quadro fisionémico
de quem seriam os homens e mulheres desse Brasifie. $agionomia multiforme, multicor,
multiclasse, que se confunde em Bernardes em lembramgasriacdes. Aqui, muitas vezes, a
linha ténue que separa realidade e ficcdo parece se réeera um realismo do que se cria
ou mesmo da quase inverossimilhanca daquilo que se leBérardes ndo se importa com
essa fragilidade, aproveita-se dela para criar um musda emodo, adequado a suas crencas e
projetos. Um mundo de homens que, como ele, tém um pdskadtie cabocla e pai chapéu
atolado”, e um presente de casebres e distanciametagoala

Esses personagens de contos, muitas vezes, alicercararidéay formas as
imagens do mundo em transicdo pelo qual Bernardes trafdgaituacdes, os dramas séao de
um Goias que, desde o inicio do século XX, procura por uma feig@lerna que o distancie
das imagens rusticas de sertdo. Talvez esses personageissivos nas suas caracteristicas
psicologicas e materiais, apontem para o propdsito deilkas em lidar com sua modernidade,
com o conflito que vive, ao experimentar a sensacdped#n, por um lado, mas também a
sensacdo de novidade por outro. A dialética da existénmilerma se apresentando como
realidade Unica a ser enfrentada, pelo olhar e também pprogesso de subjetivacdo que lhe
permite criar determinados tipos, proprios de determinkgases histérico-geograficos, mas
fundamentalmente sécio-culturais.

Nesse sentido, 0os contos, que foram 0 género no quarBesniniciou sua carreira,
tornam-se balizadores do que € a literatura bernardeasac@ncepcdes que reforca sobre a

identidade e carater de Carmo Bernardes.

3.20s Personagens Bernardeanos de Romances

Noites muitas de sonos perdido, tristuras dinamadas pela
melopéia do carrilhdo, na casa das mulheres o murmdrio
do rio me puxa suspiros, o grito plangente do manguari
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contando as horas — ndo suporto, hei de me mudar . Vou-
me embora, se ainda volto, ndo sei.
(Carmo Bernardes)

Foi no contexto conturbado dos anos de 1960 que Bernadagesturou pela
escrita de romances.

Jurubatuba1972° — primeiro livro de uma trilogia, cuja continuagéo se ol c
Nunila e Memorias do Vento — narra a historia de Rarhioomem do sertdo, ndo possuidor de
terra, mas detentor de saberes essenciais a vida no daampiop € o grande personagem, cuja
caracterizacao remete aquele homem rural que Bernardesguengo de sua obra, lembrar.
Suas caracteristicas psicolégicas — a rudeza, a desganéien relacdo aos ricos, a piedade e a
docilidade para com os fracos, e seus extensos conhéusnmsabre a natureza — podem ser
lidas como resposta aquela interpretacdo sobre mundi/caipiras que, como dito
anteriormente, tem seu apice na literatura Brasileina @ Jeca Tatu de Monteiro Lobato. Uma
resposta que, na literatura brasileira, € possivargrar em varios autores como Osman Lins,
José Lins, Guimardes Rosa, Hugo de Carvalho Ramasarle Elis, entre outros. No caso de
Bernardes, a figura do Jeca Tatu € um marco desde aianfaoue, como disse em diversas
ocasides, sua luta era contra a visdo sobre os homamgdamo Jecas Tatus, um personagem
gue se transformou em “imagem” tomada como real e que, te foema, se justificava

também nos preconceitos “urbano-modernizantes” dgéeleampo/cidade.

BERNARDES

Foto 5 - Detalhe da capa da primeira edi¢cdo de Jurubatub
Fonte: Bernades, Carmo. Jurubatuba. Goiania: Departamento
Estadual de Cultura, 1972. 394 p.

20 Neste trabalho, como explicado na introducdo, usou-shcaoede 1997, editada pela Editora da UFG. A
primeira edicdo deste romance, de 1972, foi dirigida Pepartamento de Cultura de Goias e a segunda edi¢édo
pela Cultura Editora de S&o Paulo em 1979. Essedbamnicos livros de Carmo Bernardes com mais de uma
edicéo.
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Dessa forma, acompanhar tal romance é também lerarnafgles cansado e, ao
mesmo tempo, ferido por um mundo politico social que o mdiggireo faz expiar culpas que
nao tem, mas que, no ambito de uma ditadura, todo pemsadiierente do dominante parece
ter.

O personagem central de Jurubatuba e narrador da hiétama viajante dos
sertdbes. Sem morada fixa, tendo de seu poucos perteseesbeirro, € a figura que parece
simbolizar toda a caracterizacdo de “ser humano” queaBis elabora ao longo do romance.
Seduzido e preso pelas garras de um amor proibido, Rastiatakse numa fazenda e ali vive
provacdes e sofrimentos até que o abandono pela ampde-line a ida para outras paragens.
Sua figura fisica, seu vigor no trabalho, seus conhetimenensinamentos séo a sintese do
ideario humano para Bernardes; esse personagem é“oobgi sem banha(Jurubatuba, p.
70), o anti “mocorongo” (p. 199)p anti “tipazinha mequetrefe de roc#p.209), tantas
definicdbes de homem do campo, que Bernardes parece lesmipnaginar, € no seu heroi re-
elaborar com isso, também, uma outra memoria sobreeagheimens e mulheres que
considerava desfigurados pela invencéo lobatiana e anpsta dinamica vida urbana, que, a
partir dos anos 1960, vivencia na cidade de Goiania.stig@#os aparecem reabilitados a ter
uma vida e uma historia, como sujeitos portadores de idedism e moral. Bernardes parece

guerer uma adeséo do leitor a seu herdi positivado nasasaakenzacoes

Quando se leva trompéazios de machucar por dentro, o corwivénte nada sentir
na hora, enquanto o sangue esteja quente. E ao depois quiaa teigoas ddi, e ha
desses casos que a dor é dor de morte. Durante o ca@muake dois anos de minha
demora na Jurubatuba, meu deviver foi de trabuzana, deslesétordoamento do
juizo, como seja um mergulho nos esquisitos de um pes&ldurro em marcha
desobrigada, meu pensar recompondo os passos do meu passaaddindo e a
consciéncia dando sintomas de querer doer. Quando eu via o@srizo doer, as
orelhas esquentavam e me acudia a lembranca, de que, nq asipdssoas mesmas
€ que fazem seu céu e seu inferno. Sera que a malvadermart=r os olhos dos
fracos e lamber buraco, conforme aquele bigodudo fazia,é comprar um fim
daquele que ele teve? |[...]

Anseio enorme por novidade, de espanar da memdriasaduade atribulacdes da
vida, muito embora pouca coisa me atormentava. S6 osneempouco de falta do
Dingo e mais os incébmodos de pensar que iriam incrimimakMsadonca, amolar a
paciéncia dele com inquéritos de interrogatérios compidoubatuba, p.264-265).

O enlevo de Ramiro no pesar sua dor, no enfrentarrsaegara com a fuga da
fazenda Jurubatuba, conta mais do que o romance pretendemi@h&ro que Ramiro é,
vagando de lugar a lugar sem apego que o faca um permaneat®, propde-se, de uma vida
em transicdo. Sua autoconsciéncia, ndo se pode esdassertraco de modernidade, o homem
gue pensa sobre si mesmo e sobre seu eu €, tambéngaEssprde transformacéo, que, desde

sua saida da Jurubatuba em diante, vivera:
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Larguei ali, nos altos da Serra do Tombador, as madelaseu passado e desci,
ganhei o baixaddo do Araguaia, com um julgamento dasgsessdas regras do
mundo muito adverso do que eu pensava antes, compreendendmalgade esta
muito mais com o julgador do que com o julgado. Disadeais & Jurubatuba e, como
cobra, mudei a casca, larguei pra tras o que eu eragrdraje o que sou. (Jurubatuba,
p. 272).

Imagem contundente que refor¢ca a no¢cdo moderna de que nadagEy, nem a
propria identidade, o que impede o personagem a questionadaua @iseu significado. Os
tracos que se mostram nessa certeza da transfors@gdpara Ramiro, um destino manifesto
de homem retirante, ser amalgamado num destino quecorf@ pelo mundo, nesse caso, 0
sertdo, o campo, tornado pelo autor como 0 universo, eop®rtenca a uma “largueza de
mundo”, que, nao raro, lhe parece a propria incapacidadeiadeaizes. Na realidade, um
universo tal como o vivido por Bernardes, na segunda mdtadéculo XX, € também marca
do préprio Ramiro, sujeito de um mundo cujo sentido parece ndiom@ar-se pela
sobrevivéncia.

A migracao de Ramiro, nesse caso, € também marca de stmaitteializacao que
as populacdes rurais brasileiras viveram ao longo deraoesso, que, como se disse, se efetiva
na chamada interiorizacdo do Brasil e expansdo deeiras agricolas. Mudancas que, muitas
vezes, implica formas de esses grupos procurarem pes@nimamente seus modos de vida,
tentando, com isso, preservar a memoria dos seusramest

No entanto a leitura bernardeana da a essas situagid@sianensao afetiva, porque
nao dizer, dimenséo de subjetivacdo, com a qual os suj@itode lidar nesse mesmo processo
de mudanca de lugares. Os dramas e conflitos do Rastirangeiro que chega e quer se fazer
parte do lugar, séo, na realidade, os vestigios de um praouagsode sentir-se um ser sem
lugar no mundo, que pode ser lido, também, como marca dala#sinoderna.

Se, na historia de vida de Carmo Bernardes, a mudandaoéaela como marca de
sua condicdo de mineiro, como sempre afirmou, nos sewmces) 0 viajante, aquele que
chega ou aquele que parte, se repete como uma norma da deltpovo ali recuperada.
Todavia, num contexto de transformacdo como o fa @msil no século XX, essa norma de
cultura adquire um outro sentido, porque se torna meio deva@ire se adaptar a novos
tempos. Figura-se, assim, nesse personagem, também, pqueleque ainda, na historia
brasileira, ndo achou seu luffarAssim, esse personagem torna-se emblematico também de

uma literatura que no Brasil buscava saber quem erdasteiros e qual a identidade deste

21 Aqui, a imagem que se apresenta é justamente a imagamigtantes em busca de terra, que vao adentrando as
regibes ainda ndo habitadas do pais em busca de tesrsgmare na condicdo de posseiros e nunca na condicao
de donos das terras.
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pais. Personagens como Ramiro tém muito a ver de sedmnaias literarias das quais
Bernardes também é herdeiro.

O romance Nunila- “a mestica mais bonita do sertdo brasileiro”, 1984 & é
continuacao da trilogia e também do protagonista. Teemado em Antonino, 0 personagem-
narrador de Jurubatuba vivera ali, no Arraial do Destopeais uma porcao das agruras que €
a vida dos homens e mulheres do sertéo.

Em Nunila, no pequeno arraial, Antonino € o estraogd®l como fora na
Jurubatuba, adequando-se as normas do lugar; torna-se um barie=o, portanto, ainda nao
participante das tramas locais e, ao mesmo tempo, hoguemdo, a medida que vai
conquistando as pessoas com as quais passa a convivepougms O personagem vai se
inteirando das coisas locais e se envolvendo nas cuere@ aquela gente vive e que o
emociona:

Agenor me da esclarecimentos sobre os tais rolosrds,tque ali por toda roda tem
sido motivo de muitas perdeneiras e inquietacdes de faniia tomar terras de
orfaos, passar a perna nas vilvas, a gente de fora qebeggindo ndo muda a
camisa. Os graudos de Goiania falsificam documentosgawvanas terras devolutas,
forjam os titulos definitivos de glebas ha mais de séautopadas por familias
naturais do lugar — aprontam toda desgraceira. Umagadardesgramada, que, sem
entranhas, consome proprietarios recalcitrantes, toardgimentos nas rocgas a titulo
de arrendamento, toca fogo nas propriedades alheias —ndlitidpao que sé vendo
uma coisa. Eu ia ver o despotismo andando a rédeasrsoltaar. (Nunila, p. 20).

A primeira impressdo é aquela da vida de frorffeindvida por essas pessoas.
Fronteira no sentido proposto por Borges e que impdBraml, uma selvagem luta pela terra,
gue, no contexto vivido por Bernardes, quando da escritdudéa, era a pedra de toque da
politica, ou melhor, da falta de uma politica nacia®locupacdo de terras. A legalidade,
nessas circunstancias, servindo a expropriacdo e expudsi homens de terras que eram,
imemorialmente, terras de suas familias. Essa eatrsitlacao configurada como trama de
fundo do romance, aponta para a intencédo bernardEapeoblematizar a vida num pais de
grandes desigualdades socio-politicas. Bernardes, posendmsio critico dessas
desigualdades, transforma sua literatura em foco defresasts dominacéo e espoliacdo vivida
pelo grande contingente de pobres que circulam por um paedsas riquezas naturais, mas,
a seu ver, pobre de riqgueza humana e politica. Pardog auideal era que os homens
partilhassem da concepcéo de que sao frutos de um maganpd terra, e que nesta deveriam

estar em situacao de igualdade.

22 Barsanulfo Gomides Borges (2001) fez um estudo sobteaga de fronteira vivida no interior brasileiro nos
meados do século XX, tendo como questionamento cent@biagonocao de fronteira.
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O personagem Antonino, no arraial do Descoberto, propéessquecer a “ingrata
da Ermira”; entra no negécio de compra de ouro com Agermnhece Nunila. Mestica do
lugar, a moca encanta o estrangeiro. Torna-se sua noa,parranca-lhe suspiro e o faz
pensar em casar-se. Ali, assume a briga dos moraduoresapter suas terras e o controle dos
garimpos. Antonino, sentindo-se ja& um daqueles homens, eegada dos grileiros, a
derrubada das matas e a expulsdo dos homens do campga-8gr@o movimento de

resisténcia e passa a ser perseguido. Enfim, diantéotixscias possiveis, resolve ir-se embora

levando Nunila:

Foi numa boca de noite de que nunca hei de esquecer. O Enssit® manobra sua
tropa, colocando a soldadesca nas entradas do sitio anti§osdu, de onde Adao
trazia o ouro grosso granulado, aproveitei o aresghziado, e parti. E como se eu
esteja vendo tudo acontecendo de novo. Abracei Nunila, aislsenum suspiro que
me esperasse. Dona Filomena escondeu, ndo quis despaeliré®. Badu, mesmo
surdo-mudo, estava compreendendo tudo. Saiu comigo, incudebtdazer noticia se
minha fuga ocorreu bem, ou houve contratempo.

[-]

Ela me alcanca afrontadinha, folguejando curto, o sejutgiate e a feicdo abatida,
vem com o embornal de seriguilha branca, no que noés edm@mmos um frito,
guando iamos para os babacuais quebrar coco. Ela meso@ara ele de tira colo,
pegamos nas maos, tornei a jurar que voltaria, e aintla & mornura de suas
lagrimas que me umedecem o rosto, nessa segunda despedida.

Segui viagem num passo tardo, na curva do caminho ldreceirh derradeiro olhar,
ela me abanava o lenco, até que dobrei na curva do @aminh

Depois de ter andado até o ponto em que Badu tinha que goattai pra frente ndo
tinha mais perigo de ser pego, foi que passei a sentir québarreal me pesava
demasiadamente, me cortando o ombro. Fui ver e tamantai mesurpresa que
passei um bom pedaco de tempo embasbacado. Debaixo doshuascde palha de
milho, contando o frito de pato da matalotagem — o espefaoapanga estava cheia
de granulado grosso do ouro que ela tinha guardado, semémirsgber.

[-]

O ouro de Nunila. Estd guardado no nome dela, enquant@@lgier ndo toco nele
nem para fazer o maior negdcio do mundo. (Nunila, p. 198-17

A fuga, novamente. Marca do homem que se perde no muntimderachar-se
como parte de algum lugar. Se, na Jurubatuba, a fuga &m#ada a malfadada histéria de
amor com Ermira, no Descoberto, a fuga é politicaretieada de um resistente a exploracao
daqueles que passaram a ser sua gente e seus compaNesgesomance, ao lado da leitura
terna que Bernardes faz do povo pobre e impotente faeimeasdo de seu mundo, pelo que
pode-se identificar como capitalista, alinhava-se untardedura desse mesmo capitalismo
destruidor de referéncias de mundo e de cultura. A grilagentaleas, a devastacdo da
natureza, a impiedosa matanca dos ousados formadores dzabig@neséazem do romance

um espaco de denuncia do que sao os conflitos do campo no Brasil.

Ha um desencontro nas opinides e uma questao em pé, endemporer gente. Os
homes de Santana e de Goiania dizem que possuem os ¢ifjalozaldos dos terrenos
co Coqueiro de Galha. Estdo denunciando que os cabocloganvad propriedade
alheia, instigados pelos comunistas. Eles contestamprddas de que s&o todos
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naturais dali, desde a antiguidade. Apresentam como doagéente que séo

legitimos donos das glebas que ocupam, as mangueirasiatap&dos primitivos, os

pés de tamarindo, as moitas de sempre-lustrosa, o®Gemitrivados de cruzes de
aroeira jA meio podres, datadas de até cem anosgNurti5)

Os homens e a natureza, no romance bernardeancars@tedzados a partir de
uma noc¢ao ddireitos sobre a terra, cuja posse reporta-se ao modo de trigdigéio do lugar.
O estranho que ali chegara e adequou, adquire uma identidadefapi par desses homens e
mulheres na luta por sua terra. Nao ha duvida do peso @aiitie tal romance da a seu
personagem central. Ele € a imagem de outros sujeitosal&itanreal, vivida cotidianamente
por um indefinivel nimero de homens e mulheres de um Brasiftdo, desconhecido e semi-
selvagem, porque ainda portador de uma cultura assentada nwaal@dsrra, sim, mas que
também possui tracos de uma vida solidaria e coletiva, rqu@iada na primeira metade do
século XX, em Goias, determinante a sobrevivénciaufgagentos rurais (BRANDAO, 1986).

O fim do romance é a chegada do personagem a Goian@o fg Descoberto,
perseguido pelos “milicos” que tomam o lugar. Aqui, mais umadanca. Mais uma
transformacdo que une a mutacdo de Antonino aquela vividRgwoiro e que os fizera
passageiros de um caminho tracado por Bernardes na imavditeraria, mostrando-se na
configuragcdo de um homem transmutado em outro; um homempgssando por dores e
decepcdes nos lugares nos quais trafega, vai, como umga cwldando de casca, assumindo
uma outra identidade.

Bernardes experimenta, em seus romances, 0 processaida@ga vivido por
Goias desde o inicio do século XX. De um indspito sertédaanarcadamente estranho as
diversas tentativas de formulacéo de um ideario de fma&ieira, a um Estado-centro inserido
numa economia e politica nacionais, ainda que ditadaoytoas regides tidas como mais
desenvolvidas, Goias, ao longo do referido século, sofraucompleta transformacéo, que foi
econdmica, politica e social, mas, principalmente, hamao que concerne as intensas
migracdes que trouxeram de todos os cantos do pais pessaascyppar as vastas areas
desabitadas do estado. No entanto, essa transfornead@o sambém como uma metamorfose
do equilibrio entre natureza e homem, o que transfornmaisagem de forma irreversivel. O
Cerrado, que, em todos os romances de Bernardes, éaddsdorma romantica, mas também
na sua rudeza, adquire uma outra tonalidade, marcada pe{m azs maos e maquinas de um
capitalismo que pretende ndo ter fronteiras. O “Brasdli”’, também, como diria Flora
Sussekind, porque alcancado pela exploracédo, pela buscapdsicéi® de uma dinamica

econdmica a tudo e a todos que estdo no lugar. Nesseesaes romances assumem também a
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feicdo de denuncia de aculturacdo, especialmente das ggmitairais pobres e que nao detém
a posse da terra, de desterritorializacdo de povasde, ala continua degradacdo ambiental.

Sintomas de um mundo que mudou e que perdeu, de certa fetmancanto,
porque ndo mais significa espaco de experiéncia. Que pdalerz, a ingenuidade que
Bernardes parecia enxergar-lhe nos riachos, florebiodbie entardeceres, mas que via
especialmente em homens e mulheres padecentes de um parado qual ndo eram tidos
propriamente como humanos. Tal €, por muitas vezesesassnances, a atitude dos
protagonistas em defender aqueles seres massacradaexmelacédo. O menino Belamor,
tomado por Ramiro sob protecdo, contra a maldade deeS8@i¢ de Tia Bruna; o “bobo” Badu,
mudo e faz tudo da casa de Nunila, e a prépria Nunila,cat@aem sua casa, em seu lugar,
pelo avanco da grilagem de terras, seres que fixands mizeelo menos, tencionando manté-
las, enfrentam o mundo de forma submissa, assumindo o énusaldesigualdade humana,
gue sempre foi a disparidade da posse da terra que construiu.

E possivel, pois inferir que o autor, dotando seus pegsosale uma consciéncia e
uma ciéncia de si, dota-os de uma percepcao clara ecgdit que foi o processo de
transformacao ocorrido no interior do Brasil no se&#q cujas raizes remontam, no entanto,
aos seculos anteriores, da exploracdo aurifera. OigpiB@mardes assumira sua opcao politica
de esquerda e transmutara-se também nessa intencé&asdpessonagens em defender uma
dada referéncia de atitude politica.

Re-elaborando as transformacdes sociais e politicagneamnarrativa que s6 a
escrita do romance permite, Bernardes tece, taminéia histéria de seu povo, de sua gente e
de seu lugar. Talvez, por isso, tenha dito que ndo énmste seus enredos tém uma funcao
gue ndo se esgota na urdidura de uma trama ficticiapode;se se dizer, recolocam em cena
as figuras de homens transformados, ou melhor, homengansformando-se, junto com seu
mundo, se recriam a cada dia, assumindo, com isso, fatetas de si mesmos. Isso porque
ainda nao tem certeza de que sabe escrever. Em umdasgatsebre o romance Perpetinha o
autor faz a autocritica de se colocar nesse mundo k& eEcromances sem ter certeza de que
suas historias possam ser tratadas como tal.

Novamente, a casca identitaria desse homem em mupsgdonagem central dos
romances, transforma-se. Em “Memodrias do Vento”, altimmance da trilogia, Manuelino
Braga, que fora Ramiro, que fora Antonino, € o jornalist@no. Sua profissdo € a de escrever
diariamente em jornais da capital seus dramas psicolégdgces ver envolvido com mulheres

proibidas e as voltas com situacdes inusitadas, queli@ifitisua vida na cidade. O romance
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conta a sua histéria de chegar a Goiania, tornar-sésteromorar na periferia e viver um
romance proibido com D. Vaninha, mulher casada e da elite

O que permanece no protagonista é o seu perfil politalccomo suas identidades
anteriores, ainda € aquele homem destinado a defesaados & oprimidos e a denuncia da
exploracdo sobre a populacdo pobre. Manelino € cramistaserva a cidade: seus habitantes,
suas mazelas, seu mundo transformado. Morando em uma péingindo um carro velho,
estava a cata de noticias e temas para suas cronEasi€so mesmo, alcancava aquele povo
pobre, que estava a margem do poder publico e social. Uangoevnao tinha casa, educacao,
ou saude e estava, a semelhanca do proprio narradoexpefpnte ao mundo e ao que
acontecia na cidade de Goiania.

A busca de Manuelino por se definir para o leitor impde pemsua defesa de
cultura e de um modo de vida que deixara, em suas andaagadrgs. Ele é, também, o
homem do campo, o homem da roca que foi para a cidade:

A respeito do que eu dizia € o seguinte: venho de uns troacegados de empafia.
Meu pai e minha mée me torciam as orelhas quando meathtazendo tiques e
com sotaques imitando os outros. Meus maiores tinharoghagia e a petulancia de
acharem que eles haviam erigido uma sociedade que serviaddg$o a ser imitada.
Seus sistemas eram aqueles das civilizactes intedasigue nos sertdes de Minas
Gerais se encasquetavam em sociedades fechadas que sganto, uns individuos
degenerados que saiam a campo contra as imposicoes falsriesglas 14 em cima,
na Corte. Ha muito na minha tribo essas rebeldias assjgitos metidos a galo cego
que querem abrir caminhos cortando por roteiros néo transithihaes caboclos
ignorantdes que querem ser originais.

N&o é que eu queira ser assim, mas para estar de ampd@ carneirada for
necessario que eu me desfaca de valores de minha gente ehdetenia, esta
desgracado porque ndo me submeto a isso. Ndo faco deejefitom. Quero ser um
assim que em qualquer lugar eu seja conhecido como rddakleia tal. Nunca serei
um imitador subserviente de padrdes estranhos que venhaaradesrizar minha
personalidade. Aceito o que 0s outros me trouxerem derbama inovacéo hei de
primeiro ajusta-la ao meu temperamento, que ela me entr@lngénte na massa do
sangue, nao fique parecendo macaquice. (Memarias do Ved il 88-89).

Esse personagem é emblematico do proprio Bernardes, mimdsede auto-
referencialidade. E o personagem no qual o autor maisostanmais vincula sua vida a
daquele jornalista ficticio. Notavel a construcao de uleatidade sedimentada na cultura rural,
aguela que, na introducédo de Vida Mun@ezlamara ao dedicar o livro a sua mée Ana Carolina.
Essa identidade torna-se, na esteira do que propde PaalR{@997a), a elaboracdo de uma
identidade-narrativa, que, ao expressar-se, toma corpajpana narra. Ou seja, a liberdade
criativa bernardeana da, nesse romance, o tom de suaapexisténcia. Um quase
autobiografico romance, porque inscrito na cultura ged@des reivindica para si e para 0s
seus. O autor retoma, na sua trilogia, a expressadaliadide, da autenticidade que, em outros

escritos, teceu em relacdo a sua origem. A memoria geeelpde é a memoria de seu povo, é
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aguele passado que Ihe da sentido e o faz um homem eardieuigenar esse sentido de mundo
frente as transformacdes por que passa.

O transito bernardeano das rocas para a cidade é octrd@ssie personagem, que
sai da Jurubatuba e termina em Goiania. Nao € coincaémeis, sim, o0 amalgama muito
bernardeano em criar seus personagens como sujeitosstgagtedo o tempo, lembrando e
tendo do passado uma forte determinacdo. De certa feeuna, personagens sao também
criados como homens memaria, como portadores de saperBsas e crencas que eram suas
em seus passados e que, em varias circunstancias, aecwoano marca de suas vivéncias.,

A vida de Manelino é o intréito entre a saida do campdestativa de desvelar a

capital goiana. Ao lado do amigo Antoim, arriscando peindse @ sociedade:

_Vigia s6! Vocé espia e tira uma base: até la nbdimaua quantos meninos tem!

_E mesmo rapaz. [...] sabe o que acho que parecborsbda rama.

_Isso tudo cresce ouvindo a gente falar mal da classe dosspatendo na televisao
passarem as corrupcgdes, os escandalos dos graltdoseseimgyiém seja punido — ja
pensou 0 que essa mocadinha vai dar? Vocé vé, por outroglael@ classe dos
patrbes ndo sabe dialogar com eles, sdo adversariigis, ndo conhecem os valores
nem sentimentos uns dos outros, ndo tem identidade nenhunaaajuda, Manelino,
que vocé fala vem é com um travo de humilhacdo muitadgraexibicdo de
grandoria. (Memodrias do Vento, p. 106-107).

Manelino e seu amigo discorrem sobre o mundo das diferelecasasse, das
relacbes sempre conflituosas, um e outro posicionandasieaca exploracdo, contra a
degradacao da dignidade humana que a pobreza provoca. I8si@sdeencas reportam a uma
critica social necessaria aqueles intelectgagsse formam dentro dessa mesma experiéncia de
pobreza. O jornalista Manelino e seu amigo garimpéiop 180 romance, a medida do que € o
homem de esquerda, aquele cuja consciéncia o faz um opasiioder estabelecido.

A concepcdo de mundo, sedimentada numa leitura criticapitalisano, aquele
gue visualizava todos os dias nos meninos, pequenos engraxdigsutar fregueses, aparece
como a ilusdo da mudanca possivel se derrotar esse isaqtaProvocador, Manelino incita
seu interlocutor a explicar o que € o desejo de defe&d gque ele mesmo toma como norma
de vida. Nesse sentido o personagem jornalista, politiep ale seu tempo, é aquela voz
politica que salta das paginas de Bernardes prefigurandoumsionmelhor e, portanto, um
mundo livre do capitalismo. A personalidade de Manelissing vai se mostrando e revelando
0 que o jornalismo e contato com 0 pensamento comunigtat@er um homem vindo do
campo pensar sobre o mundo.

Em Memodrias do Ventoas especulacdes sobre os imigrantes que diariamente
chegam a Goiania, as acdes do poder publico em acabasscomradas feitas em terrenos

invadidos, os meninos de rua e pequenos trabalhadores, gquenparerseguir o personagem,
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sempre pedindo alguma coisa, sdo temas que Bernardes jaotlesaneomo crdnica e que
Manelino vé, também cronista, como seus temas pasaréa diaria nos jornais goianienses.
Autor e personagem vao, nesse caso, confundindo-se e, wertss € dificil distinguir quem
esta falando: Bernardes ou o préprio Manelino, porquesd@autor e personagem a mesma
pessoa, mas, assumindo um sentido politico de cultura el@dei® uma mesma moral de
percepcao do outro, ambos se tornam faces distintas deesimonmundo. Muitas recordacdes
gue, como se viu no capitulo Il, sdo do autor, no roma@erecontadas como a historia do
personagem.

Ha passagens no livro Memorias do Vento que, se colpcanda relacdo a
autobiografia de Bernardes, expressam auto-refereladeli Bernardes doa a Manelino

algumas de suas lembrancas. Sobre o avd, Manelino diz:

Meu pai ndo gostava dele, tinha antipatia por ele ser posgyiviver perdendo tempo
com coisas que nao levam ninguém adiante, e porque el@axeita influéncia na
minha formacdo, me iludia, me tomava horas inteiras ®®sus casos e com suas
praticas. Seu oficio foi sem futuro, igual ao maczi# artesanato de chifres e irritava
meu pai grosseirdo e duro no servico de lavrar madeimatar engenho de cana e
fazer carros de boi, com a paciéncia e o tempo enqueeo Pernagrossa levava
dando forma, esculpindo, lixando, polindo e lustrando um pentegrampo para
cabelo, uma buzina de cacador, uma cornicha de pé. E gaatgaoos toques finais
numa coronha de espingarda, numa colher de pau ou nos gudenpashar agua a
cavalo em viagem, e até nas maguaras de perobinha — aderfata. Esses objetos
miudos e de valia insignificante, tinham que ser bordadasisete, tudo aquilo feito
com uma paciéncia de exasperar. Tecer uma peneira ficatatearroz, preparar a
palhinha de trancar chapéu de palha, e assim como levartan&tar um balainho
de costura ou uma cesta fina de ajuntar ovos, sao haleticque se num milhdo de
pessoas tirar um que € capaz € muito. Essas nugas mteisienhuma valia me
seduziram e botaram a perder para realizacdes maiuasa me atrairam e me
interessaram os afazeres que todo mundo é capaz. GlesteB/ico encrencado que
guanto mais cobranca mais afinco em leva-lo adiaktem¢rias do Vento, p. 152-
153).

Esse dialogismo de Bernardes parece ser um desejo de danaaeoum cunho
realistico maximizado nessas autoreferéncias. O romelace, tem sua propria movimentacao,
gue nao depende de seu leitor conhecer a vida de Bernardes, Roprocesso de interpretar a
vida desse romancista, fica nitida essa intencdo beamardke tecer seus romances também
como uma possivel releitura de sua vida. Porque esse édo mmmecido por Bernardes, € o
seu pé no chédo, mas € também a sua musa, visto que foiesve mundo que o tornou

jornalista e literato. Sua literatura, criticada e nwesiefinida como esteticamente pobre e
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pouco sofisticad& era sua maneira de entender o mundo, buscando enteshdezsamo como
ser humano num dado tempo e lugar.

Bernardes reporta a seus romances também o objetfaaeteconhecer aquela que
fora sua cultura. H4 um didatismo que, especialmente amaluba, se firma como também
um trabalho de memoria, de fazer permanecer préatioatinees e crencas que estdo em
crescente desuso.

Arrisca-se aqui a recorrer a Walter Benjamin, novdeie@ontador de si mesmo
Bernardes € um narrador. Essas narrativas sdo nmeisive, de “transmissdo de um saber”, a
ficcdo bernardeana pode ser entendida nesse pro@sbent, como espaco no qual o autor
trama seus presonagens-narradores como portadores dalsaes, crencas e valores.

Nesse enlevo de contar seu mundo, Bernardes corre figcasds, assumindo-os
justamente para dotar sua literatura de uma funcédo sodal @iltura no universo que a
consome. Porque, como sujeito de uma cultura fundamentalpeagmatica como a cultura
rural, o autor ndo se propde a escrever apenas para divedie fruicdo estética, como ja
mencionado. Ele quer transmitir algo de si mesmo ao outeooqlé, quer passar uma
mensagem, quer fazer sua escrita portadora de uma mara. ap@nas um sentido de conduta
de um narrador tradicional tal como observa Walter Benjamas, sim, no sentindo de alertar,
e, com isso, assumir uma acao politica sobre o queaastéecendo no mundo e 0 que essa
mudanca tem causado na vida das pessoas mais distanciad&stdos de decisdes, sejam
politicos, econdémicos, sociais e ou mesmo culturaigju@ ele mesmo se sente como portador,
ndo so de uma cultura rural, mas também como aqueleosgies lutou contra o irreversivel
processo de aculturacdo, marcado tanto pela desterrit@daizamas também pelo
distanciamento dos seus e de suas crencas. Nesse @lasmelma forma particular de lidar
com essa aculturacao sofrida, transforma-la em escrita

Nesse caso, em que pesem a admiracao pela escrita beraged@ando se move
no terreno de uma aclamada estética literaria, maess disso, no terreno da escrita pragmatica,
como meio de pensar o mundo e transforma-lo, numacagEié moderna, porque detém em Si
uma consciéncia do seu papel individual, mas principalmentgi€lgsso significa em termos
da sociedade. Se Bernardes se defende da critica ens demma estética, é porque essa, para

ele, importa, segundo o compromisso que estabeleceuoeatinede escrever e a memoria de

% Um dos criticos literarios que mais incomodavam Begsaeda, como se viu anteriormente, José Godoy Garcia,
que, desde os anos de 1960, fazia critica literaria edsQoformacao oral obtida junto a D. Maria, vilva de
Carmo Bernardes.
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seu povo. Tal €, ainda, um universalismo assumido por Besaa sua literatura que, em
ultima instancia, se pauta por uma defesa do ser humano.

Mesmo em outros romances, menos debatidos em Goid®: Perpetinha: um
drama nos babacuais, 1991, Santa Rita,1995, e Xambio& @aerra, 2005 — 0s quais sao
escritos no mesmo estilo narrativo de seus predecessoresiredo centrado em uma historia
de amor, numa ambientacao rural —, a opcdo politica em deferbenem na sua totalidade
como sujeito e como pessoa se mantém. Nesses romensesim folego menos combativo
gue os antecessores, 0 autor € novamente descritivo agioreél natureza e aos homens e
mulheres rurais. Entrelaca enredo e conhecimentws ss caracteristicas e saberes do povo,
pontilhando as tramas com outras pequenas histériasd@ueima cadéncia diferenciada
daqueles que compdem a trilogia.

Perpetinha: um drama nos babacuais, Unico romance namaderceira pessoa,
figura como um drama da relacédo entre brancos e indiwgsda em terras de babacguais. Na
trama, o personagem central, o dentista Armantino, nmeiddes Goiania para a remota
cidadezinha Boa Vista do Tocantins. O rapaz vé-se &éssvadbm um mundo estranho e ainda
regido por uma cultura rural, marcada pela estranheamtd®nte, ja naturalmente amazonense

e desafiado pelas normas do lugar:

Armantino é ciente de que caminha para ir viver num logde o forte do passadio
do povo é farinha de mandioca. [...] Quem chega de forajtense acostumar com
isto, porgque esse passadio € que da certo com o climgatoO rio d& pouco, mas na
época de pescar, da fartura. (Perpetinha: um dramabasuais, p.43).

Armantino, apensar da dificuldade de adaptacéo, torna-sel@pelos habitantes
locais, envolve-se com uma mulher e por la fica @réatvida. O grande evento do romance €
o rapto de Perpetinha, enteada de Armantino, pelos indios

No romance, a figura do viajante e forasteiro é novameetomada. Com o
adicional de que, nesse livro, o personagem central ndchémem do sertdo. Sua ida para as
brenhas do Tocantins — Maranh&o é o seu processo ddiapgemn de um novo mundo, regido
por uma cultura centrada na terra e na exploracdo diretatdeeza. Ha uma inversao da
caracteristica bernardeana de dotar seus personagamassagarjuele saber da cultura popular
rural e das coisas da natureza. Diferentemente desnagrens narradores de Jurubatuba,
Nunila, Memorias do Vento e Santa Rita, Armantino desceniedda sertaneja. Talvez, aqui,
esteja a possivel explicacdo do narrador do romarereesstterceira pessoa e ndo em primeira,
como nos outros. Nao séao reminiscéncias contadas, bralegas que se tornam o fio da trama,

mas, sim, uma historia narrada por quem nao a viveu, @ geejelhanca dos outros narradores
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bernardeanqgonhece as coisas da terra e da gente pobre do legsicastumes, crencgas, seus
modos de ver o mundo e os homens. E possivel dizer guanfino é estrangeiro das proprias
caracteristicas dos romances bernardeanos. Ele vipeoaesso de aprender o que € o
desconhecido mundo distante das cidades.

Em Santa Rita, narrando a formacdo de um &taée disputas politicas e tramas
amorosas que marcam a vida ordinaria do lugar, Bernardgeerd®a perspectiva dos demais
livros. Estevo narra sua vida no arraial de Santa Lejzgaralela as suas histérias de amor, o
abandono sofrido com Lucinda e o encontro de Diolinda, sopagem-narrador tece a
formacdo do pequeno arraial, cuja vida politica se resacsamandos e desmandos de uma
familia, que impunha ao lugar e aos que ali estavam a Gpaapdimensdo de poder. De certa
forma, ndo ha novidades nos personagem e ou situac@esedd, no entanto, apresenta uma
figura difusa nos romances bernardeanos, que é a pgeotiicinda, com quem Estevo morava
e que o abandonara. H4 uma presenca forte desse persogagerarsegue passionalmente o
narrador, como lembranca, por toda a trama, mesmo quandovolve com Diolina, pois &
justamente a traicdo da outra que determina as normas aoomoance.

A verdade que se apresenta em Lucinda, muitas vezesafag&lbutros romances,
em relacdo aos personagens femininos, aponta parallasres que, ao longo dos romances,
vao se configurando como um tipo a parte de personagearteano. Sempre colocadas como
coadjuvantes, elas, entretanto, impdem as acdes dosgpEes centrais, com suas juras de
amor ou trapacas.

A aproximacao possivel entre as varias heroinas dusnces de Bernardes se da a
partir de modelos que compunham a vida do autor. Desde a imagesua@rande inspiracao
e alicerce de linguagem, as prostitutas que alegraram seityde, o caminho tracado €
também de composicdo moral dessas personagens, segundo los mieole em sua memoria.
De um lado, a mulher-esposa, Diolinda e Nunila, mulhemssfe que respondem a norma de
cultura moralista e machista propria do mundo rural bermamdd2o outro, aquelas que se
situam num lugar social marginal em relacdo as primektasira, a esposa traidora, que
também traiu o0 amor de Ramiro, D. Vaninha, que tambéino traarido com Manelino, e
Lucinda, a prostituta, que passa a viver com Estevo,ones e 0 abandona. Esses amores
dispersos apontam para duas perspectivas de compreerdgrersenagens que referendam os

valores morais, que foram, na infancia e juventude deaB#gs, o fio de conduta exigido de

24 Nesse romance, a remissdo autoreferencial se da alé&d® da obra, “Santa Rita”, que fora, no passado de
Bernardes, ainda em Minas Gerais, 0 home do arraialalseus pais moravam antes da vinda para Goias em
1920.
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sua vid&>. Assim, se seus personagens masculinos representatealme homem, no sentido
moderno de bem e moral, é nas personagens femininas queidas sobre a propria natureza
desse homem, de bem, que se colocam de forma altruistalag&o a outros homens, é
colocada em xeque. Porque € basicamente nelas queia,teai@lsidade, a astlcia enganosa,
afiguram-se, também, como caracteristica de homenslieenes do campo. Talvez, aqui,
Bernardes aponte, sutiimente, para a necessidade d& psr&ujeitos de sua cultura também
suscetiveis a falibilidade. Mais que os personagens quéabaoaelos como os anti-herdis, € na
tipificacdo das mulheres-personagens que Bernardes mirsmaziaealizacdo do homem rural
de bem e sem maldade. Um processo que se maximiza nosagersonomo Zizifredo e Tia
Bruna, em Jurubatuba, que se valem de suas posicbes gac@ioprimir o outros; também
habitantes do arraial do descoberto que se tornam cunydisagileiros de terras.

Bernardes, assim, tece a sua concepc¢do ampla sohnedo a roca. Um mundo,
como ja se disse antes, que nao esta livre da fuxickxianaledicéncia, das traicdes, dos
abandonos, dos estupros, como mostra no conto “o ddswssiindaras” (Recaga, p. 51-63), das
mortes e malvadezas de que, para Bernardes, todo homepag esteja onde estiver.
Maldades que se individualizam em figuras especificas, copersonagem Tia Bruna, de
Jurubatuba; ou que se coletivizam, como no caso dos neligakiros de Nunila; ou ainda no
“governo”, que derruba os barracos dos invasores de géha&oiania, defendidos por
Manelino em Memorias do Vento.

Ja em Xambiod: paz e guéfrapbra postumamente lancada em 2005, o peso da
intencéo historica, de apresentar uma verséo da guelnilAsaguaia durante o Regime Militar
Brasileiro, parece ter preponderancia sobre a trameatdo romance, que € a histéria de amor
entre Marcus e sua inalcancavel Diva. E, sem dulvida, unmodunces menos compreendido
de Carmo Bernardes. Sem amarrar uma trama que sustesitéria até o fim, o romance tem
uma aparéncia inconclusa, talvez, até mesmo um desoentrade personagens e situacoes

gue o deixam sem uma coeréncia do enredo que Bernardesstenic

% Expor essa norma moral perseguida por Bernardes néo é, pwinde classifica-lo como defensor ou néo de
certos valores de seu povo. Importante ressaltar a figarisméatica de Bernardes que se enleva em seus
romances nos rompante de amor e sexo, como a loucusrdeRor Ermira, a paixao de Estevo por Lucinda.
Na sua vida, Bernardes também partilhou desses romapaateua esposa D. Maria, amor de toda a vida,
também teve suas dores com os casos do marido que Ihenetids filhos fora do casamento.

% Esse romance foi lancado por iniciativa da AGEPEL, (8géiGoiana de Cultura Pedro Ludovico) uma
instituicdo cultural do governo do estado de Goias.itnfente ndo € uma boa edi¢do, com erros crassos e
primarios, tem sido vista nhos meios literarios g@anomo uma agressao a memaria do préprio autor, cujo
rigoroso controle das suas publicacdes o fizera destdara primeira edicdo de Jangala: complexo Araguaia,
guando da sua primeira publicacéo no inicio dos anos dedé80o a erros de impressao.
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Mas a leitura que o personagem Marcus vai fazendo dauditadla sua
participacdo na Liga Camponesa, do medo coletivo erdrelesafiantes do poderio dos
militares, recolocam em cena a busca dos protagohitasrdeanos em compreender 0 mundo
no qual estdo, assumindo, com isso, posturas politicesjderda. A perspectiva que Bernardes
assumiu em sua vida, nos anos de 1940, ao se dedicar dsrwna filiar-se ao Partido
Comunista, como anteriormente exposto, denota a perspdetiwposicao a exploracao de sua
gente, que se entrelaca com sua leitura de mundo dosl@ri®60, quando também era um
foragido dos militaréé. Se esse romance padece de uma estruturacdo internzoetaiste, é
porque se propde a ser um espaco de recolocar questdes qued@aa a sociedade brasileira
durante e nos ditadura militar.

O medo do terrorismo, e toda a construcao imagéticaiveegkats revolucionarios
gue foi elaborada no pais pelo Governo Militar, apasegendo essa outra leitura bernardeana,
gue representa os ideais e aspiracdes que moviam hemaulseres na luta contra o regime
ditatorial, como uma Iuta justa. Esse ideéario de justigende&lo por Bernardes expde

principalmente a luta pela terra, bandeira que a LiggpGaesa do Araguaia assumiu:

Até que enfim o Moura chega. E ndo traz boas novaXaNthioa chega o tal capitéo,
senhor Sebastido Curié, esperado pelo Dr. Vascon&sashelicoptero veio bojudo
com os contéineres de veneno agente laranja, de baaifaica sapecada, conforme
os dois haviam combinado. No sobrevoar a area foiizadal uma maloca de
posseiros, a rancharia de plastico preto mal encobdas @enagens das figueiras,
beirando o riacho Gameleira.

A gleba, dai Araguaia acima, € dominio do Dr. Paulan llarear do dia, antes de o
pessoal sair para as lavourinhas de jerimim que iniciagacapitdo Curidé parou seu
helicéptero, suspenso no ar e correu a metralhadora,ggogima pra baixo, homens,
mulheres e criancas, mal despertos na manha brumada, segutato, levaram o
velho Quintino Capeva com pé e aluvido, fizeram dlie alm buraco, jogar dentro os
defuntos, depois seo-capeva fez uma cova, ficou em péinaaebéi derrubado
dentro, costurado de balas. E assim que se faz comiirdaswopriedade alheia, e
seo-Quintino consumido para ndo haver testemunha do meassac

Ai eu senti; nem queria acreditar que um ser humano tigesagem de fazer uma
coisa dessa, tirar a vida de pessoa tdo boa veia @@rszo-Quintino, que ndo tinha
coragem de ofender uma barata. Uma gente dessa sé tematehugesto e a fala.
(Xambio&: paz e guerra, p. 50-51).

O humano novamente tomado como um sentimento de inadequie certos
homens aos valores morais, que sedimentavam as crbagardeanas ao romancear a
guerrilha. A questdo abordada pelo autor, na voz de seu permspragemo o ser humano é

capaz da barbarie, e como essa mesma barbarie igdstibor uma desigualdade construida

27 Como exposto no primeiro capitulo, muitas cronicaslidoss Remémorias e Rememodrias Il sdo alusivas a
denuncia sofrida por Bernardes como subversivo. Essa dengoe o obrigou a fugir de Goiania, nao foi
ocasionada por uma direta participacdo de Bernardeguambos do Partido Comunista, mas aponta para a
classificacdo de seus artigos como subversivo, espeoi@morque, nessa época, era também editor do jornal
Quarto Poder, sediado e publicado pela Universidade Feldetbias, cujos jornalistas e editores foram todos
denunciados ao regime Militar como subversivos.
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sob a égide de uma cultura capitalista. Na figura de MaBeshardes recoloca toda a
dimenséo de incompreensao da individualidade moderna que prefignseria humana no
século XX, mas herdeira de toda uma historia anterior de eggtwrdo homem pelo homem.

O que parece assustar a personagem Marcus é a normalidate de matar,
independe de sentimentos. Véem-se 0s resquicios daquele igie&x mobilizava homens e
mulheres no combate a opressdo como defesa, em primstiancia, do ser humano. Esse
romance?® recoloca o papel combativo do homem de esquerda em steikdando contra
outros homens que fazem essa mesma sociedade cruel, deswteatraidora. E isso se torna

mais evidente na positivacdo que Bernardes vai dandpuaa#heiros:

Tem mais chegou um magote muito grande de mocas e rdpaaézpu nas matas,
baixadédo da Serra das Andorinhas, pero dos vilarefiss BRemédios e das Abdboras.
Mosquito matando esse pessoal e todos muito animadosrassimo. J& iniciaram a
rocinha, ainda que fora do tempo. Ndo sabem de nada dssooreem os tabaréus
daquele meio-mundo distribuindo vestuarios, remédios éargias, e o0 povo
manifesta muita alegria com eles. (Xambioa: paz eguer51).

Nessa introspeccdo de Marcus, a critica ao avancaegiokicionarios urbanos.
Uma critica a sua inexperiéncia com o “mato”, mas ariteca edulcorada pela percepcao de
gue, no mundo dos marginalizados e esquecidos homens gdo, mente esses meninos e
meninas da cidade tiveram para com eles acfes de ajuddiee Qupoder desses seres ainda
movidos a ideais ingénuos e pueris, enfrentando a fopgassiva da ditadura, tornava-os, no
romance, dignos daquela piedade que tantas vezes a obeadbana demonstrou pelos
desvalidos. Marcus compadece-se desses rapazes e mogesnao tempo em que 0s admira
como sujeitos de uma luta real e desigual, vivenciada nisnd@aontrastes como € o Brasil.

O fim do romance, ndo necessariamente a conclusdistdea de amor de Marcus
gue ficara em suspenso, € como uma licdo de moral salon@andante militar que liderou a
carnificina dos revolucionarios e sobre o soldado quéféegou no grupo rebelde como

revolucionario para destruir o grupo, o personagem reflete:

Joédo Silva dos Santos vive esmolando nas ruas de Recifeapitdo Robson, hoje
coronel, desfruta de uma aposentadoria bem remuneradantaertificado reluzente
de herdi da patria, coberto de glorias e respeito de csgnaradas. Sado assim 0s
destinos do mundo (Xambioa, paz e guerra, p. 149).

Tais romances possuem o estilo dos contos bernardedioosistorias, com muitas

digressbes e que dao ao leitor mais um pouco da cultur@redsaBernardes como caipira e

%8 Segundo Ana Maria do Carmo, esse romance foi escriéazala de 1970, porém o pai jamais quis publica-lo e
pediu que isso fosse feito apds sua morte, temendo r@seddlpersonagens que aparecem no texto e que
remetem a homens que realmente estiveram envolvidos conflito exposto. Declaragdo feita durante a sesséo
de lancamento do livro em abril de 2005.
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como homem das letras. Bernardes, dessa forma, idsalizdeitor como aquele que, em
principio, quer saber apenas dos personagens, do peazer, cho processo de leitura dos
romances vai, também, sendo instruido sobre aquele murad@ue ndo existe mais. Mesmo
gue um romance ndo seja feito em primeira mao paratseiinessa ¢ a missao que Bernardes
advoga para sua atividade literaria.

Sao também romances marcados pela imagem de natureeatdn Bernardes
guer que seu leitor conheca esse ambiente que, no passadoséura de seu povo. Aquela
natureza hostil e maravilhosa, cotidianamente enfrerdanlgpano de fundo dessas historias,
participando delas como mobilizadoras de acdes dos questielanrseu sustento.

Esses romances reforcam o ideario bernardeano derapggseda natureza, de sua
gente, dos costumes e modos que foram os seus e que, desudelquepara a cidade, busca
defender, numa luta, também, por si mesmo. Assim senuioifgr@ conhecer Bernardes, como
se mostrou, ao serem tomados como meio de se itggrandda de Bernardes e dele fazer uma
imagem justa, porque imagem conduzida pelas crencas e opdibieaspque esse homem
assumiu ao longo de sua vida e nas suas diversas lutas.

Essas consideracdes sobre os romances e contos de Bamardes atestam a
perspectiva da interpretacédo biogréafica aqui efetivada, gpra além de conhecer a vida de
Bernardes, objetiva compreender o processo de subjetidacaiotor que se transforma de um
“matuto” em um observador e narrador do mundo a sua B#tainvestimento na escrita de
romances e contos nado lhe permitiu tornar-se um aworodo, mas angariou-lhe
reconhecimento, especialmente em Goias, como um hgodador de um acervo de saberes
fundamentais para se conhecer a cultura rural do cemtsdeibo. Para Bernardes, este é seu
grande trunfo: tornar-se referéncia em sua cultura, megrgermaneca de certa forma, a
margem da chamada grande literatura. Como disse PedadMN2), na apresentacdo do livro

de contosdas e Vindas

Evidentemente que fazer a apresentacéo de um livro de Gammardes € uma honra
para mim como seria para qualquer outro. Note-se hemeq estou falando da
apresentacdo de um livro e ndo do proprio autor. ssemais que se oculte é
conhecido da elite dos letrados e artistas brasilebosaum dos nossos maiores
regionalistas. Vive embibocado em Goias, vive sengirwlo, é avesso a qualquer
género de publicidade, mas é autor que se imp&e pelagoiaiga a qualquer pessoas
que o leia. Tenho feito essa experiéncia repetidas.vEals nele a este, aquele.
Ninguém sabe quem é. Pois entdo vou emprestar a voéérarddle. Empresto ora
as Rememodrias, ora Recaga, ora essa saga do nesso, iasse épico Jurubatuba que
para mim tem ponta cervantina. E o pasmo é imediato msqgee estou testando.
Como é que este homem nao é disputado pelas grandeasedit@o € conhecido em
todo o Brasil? Coisas la dele. Do capiau esquisitdistante que prefere curtir seu
fuminho cortado a canivete, sua pesca e sua caca a qualtpaeque se pareca com
politica literaria.
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Nava reforca com sua apresentacao esse Bernardes hogigio é escritor de sua
gente, porque Carmo Bernardes queria ser um homem que Gaaa thundo e 0 conservava
como norma de vida, como medida do seu jeito der ser uiracdd— na cidade. Ainda que se
possa duvidar se, ja nos anos de 1960, Bernardes podeidasar chamado de caipira. Se a
criacdo de romances o faz visitar outras searas dersai humano que ndo aquele de suas
proprias lembrancas do passado, ou mesmo, o0 cotidianocatmett crénica jornalistica, €
porque lhe permite tecer criaturas, homens e mulheo#sp personagens da vida que ele
gostava, da ambientacdo na mata, da tranquilidade comvaapaszrita como se fala. Essas
caracteristicas lhe possibilitaram, de certo, a venitataria.

N&o se partilha, nessa discusséo, da tdo difusa interprel@a¢zernardes como um
regionalistd’, justamente porque se parte da percepcdo de Bernardesicoram moderno,
homem universal na sua individualidade, construida dioturnanmexst embates politicos que
defende com idéias e acdes. Bernardes escreve, falvezsua velhice, na mesma ansia que o
fizera desejar ir para a cidade e ali produzir uma luemaverdadeiramente brasileira, que
contasse dagueles homens e mulheres que, para eleysramladeiros brasileiros. Sua vida
foi autenticamente recontada como ficcdo, porque, riegé®, estdo todos os elementos que
dela fizeram parte: os homens, a selva e os bichosparteBernardes, ndo estavam a salvo e,

portanto, precisavam também de quem os defendesse.

29 Como aqui néo se trata de fazer uma critica lised&iobra de Bernardes essa perspectiva de interpeattor o
nao contradiz outros estudiosos que assim definem suatdita, justamente a partir de todas aquelas
caracteristicas que este capitulo buscou enumerar.
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Foto 6 - Foto de Carmo Bernades nas areias do rio Araguaia
afixada na sala de visita de sua casa em Goiania - GO.
Fonte: Arquivo Pessoal - Marcia Pereira dos Santos.
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CAPITULO 4 - QUARTO MINGUANTE: VIDA E ECOLOGIANA O BRA
BERNARDEANA

Meu Araguaia tuas areias,
Cobriram meus pés
O teu encanto fez do meu pranto
Um acalanto.
(Rinaldo Barra)

Os seres vivos como de resto, a Natureza toda, reagem
contra as agressdes do meio exterior e nesse eterno
conflito vao sofrendo mutacdes, ora genéticas, ora
historicas.
(Carmo Bernardes)

Carmo Bernardes amava o Cerrado. Amava as aguasir@astglie rompiam o
planalto com a frieza refrescante das aguas clarasvafasamatinhas, 0s pequizeiros e 0s pés
de jatoba. Amava 0s animais grandes e imponentes, @smocas, ou agueles insignificantes
como a irara. Amava 0s passaros pretos, 0s patos seyageamas e 0s curiés. Amava o
grande ecossistema que, nas primeiras décadas do sécutecéleu a ele e a sua familia,
ainda semi-intocado, abrigando as levas de migrantes qaéspas afluiam continuamente.
Amava cada ser vivente que caiu sob a furia colonizadsraal/os donos de Goias.

Foi esse amor pela natureza luxuriante a arma de CBemmardes, usada para
viver uma histéria de homem que lutava pela manutencao nletpl@erra. Antes de tudo, era
um amor que expressava 0s combates de um homem queaseatieza como parte de si,
inaugurando uma leitura particular dessa mesma natupeaanizando, ja na sua meninice, 0
gue seria 0 mundo dali por diante: um mundo de devastacdaaha fipice e o0 machado dos
mineiros eram o alento ao enfrentamento do mundo naturaésge universo da vida de
Bernardes que esse capitulo pretende investir, buscamioreender como ele concebia a
natureza em sua relacdo com os homens e como se cotbunowm sujeito atuante na defesa
do homem universal, aquele que é também natureza. Poojue,disse em entrevista a seu
amigo e também escritor Brasigois Felicio:

Sem embargo do misticismo da expressao, o artistareunma misséo. E de acordo
com, minha mais recente religido, hei de ser coereafgnear que o artista € um
agente ecoldgico e deve ter consciéncia de que é umaeatadeia da comunidade
social. Sua responsabilidade é séria, nada de brincadeingo menos de
conformismo. Ele é de estar sempre encarapitadosta da histéria. Por isso é que
essa espécie de individuo nunca mereceu a confianca dosagvaesmo dos mais
revolucionarios (O Popular, 11/01/1978. p. 12)
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A vida de Bernardes alcanca, pois, um outro foco de ietegiio, a medida que
pode ser lida como disposicdo em olhar o0 mundo e o amelmente a partir de uma viséo
global, encarada como misséo literr@u pelo menos misséo da sua literatura, na qual um ser
vivo depende de outro, numa idéia bastante atual de “undateida” (CAPRA, 2002J.

Assim, o0 presente capitulo ambiciona seguir os passos Gess® Bernardes
homem da natureza, que fez, também, de sua poética ugo epluta contra a destruicdo do
Cerrado e de tudo que ali respira. N&o precisou sair sseg@l@s, acorrentar-se a torres ou
transformar cada dia numa barulhenta gritaria de “satvenundo!”. Diligente e silenciosa, sua
defesa do Cerrado comecou pelo processo de conhecimast® ldgar que descobriu ainda
crianca.

Vale-se, para tanto, das obras literarias bernardedmesms como dos artigos
publicados em jornais goianienses, nos quais exerceu aspatie uma atitude de defesa e
denuncia dos males que o homem causava a si mesmo iesa@s plantas e aos bichos ao
descuidar-se dos recursos naturais.

Defende-se, assim, para Bernardes, uma acao politmangmr sua luta ecoldgica
como um ato a favor de um povo e de um lugar. Mostrandmrseacao politica complexa,
porque é também uma defesa da memdria do homem corhorsano em sua relacdo com o
meio e ndo apenas em relacdo a cultura que propicisagdsehomem/natureza. Nessa
perspectiva, toma-se a obra bernardeana também ndinselasédo de escrita panfletaria de
alertar contra a degradacao ambiental atentando, conp&as a propria histéria do homem na
ocupacao do Centro-Oeste brasileiro e mesmo do paigueRazomo ele mesmo disse na

referida entrevista a Brasigois Felicio (1978. p. 12-13):

[...] a nossa mentalidade foi moldada ao longo de geétaos a feicdo de consentir e
favorecer os apetites mais vorazes dos colonizadafesios cometemos o crime de
destruir, imitando-os, as potencialidades de nossa tgrrarando a obrigacdo de
entrega-la integra e produtiva as geraces futuraso @oorianca que acha muito
natural derrubar a arvore para colher os frutos as idedazer uma escada.

Portanto, as preocupacfes com a defesa da natureza perimé@ma obra de

Bernardes. Escrevendo em um periodo, pos Segunda Gueqaal o aniquilamento total da

! Nota-se, no estudo de Sevcenko, (1989), uma reflexée aditeratura brasileira interpretando especialmete a
obras de Lima Barreto e Euclides da Cunha como centnadagdeal de nacdo e de homem, cujas concepcbes
nortearam as producdes literarias desses autoresbBeainda Sevcenko, que, para tais autoras, a €&glida
Brasil passava também por certa concep¢éo de naturezgagu® autor se mostrava nas representacfes dessa
natureza que é ‘“observada com 0 mesmo ufanismo com queEsamjaram 0S escritores romanticos,
deslumbrados com o seu aspecto edéntico”. (p.238).

2.0 conceito de teia da vida proposto por Frijof C#p@82), chama a atenc&o para uma nova dinamica negessa
ao mundo na defesa ecolégica, defendendo, para tanto, undedeeologia profunda cuja perspectiva de luta
ecolégica coloca 0 homem como parte do meio e, portéatdbém como objeto de defesa. Isso toma
implicacdes politicas, a medida que, segundo o auter,fiugiano também corre risco de extincéo.
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humanidade ficou evidente como possibilidade, Bernardesvientrtdo apenas uma imediata e
instantanea hecatombe global, mas uma gradativa @éstrdio mundo natural mediante
pequenas matancas, que, cotidianamente, iam destruindoraddCer os viventes que ali

estavam. E comenta:

[...] somos levados a abrir um paréntese nessas pai@slar lugar a um comentario
da década de 1940, quando o elemento da cidade atingiu o rmpaigtcalto da
perversidade humana. A fauna era clamorosamente dizin@datenior, com a
matanca dos jacarés, das ariranhas, e do gato-maeagajdapao faziam experiencias
com a bomba atdmicas, os monstros militares anmesciancando-as sobre cidades
aberta (Jangala: complexo Araguaia, p.60).

Ou seja, para Bernardes, o mundo natural se liga nad@iac maior, que € o
planeta Terra, porque a dizimagcdo da fauna e flora, asilBalinhava-se, nessa interpretacéo
do autor, a destruicdo em massa ocorrida nas cidades apatiagidas por bombas atémicas.
Uma percepcao ampla do ser humano, tomado como totalioesieaecapacidade de interferir
e destruir aquilo que “bastava deixar quietglie continuaria existindo. De certa forma, a
destruicdo, como esclareceu Bernardes, € do proprio honm@mimporta se comeca pela
matanca de bichos aparentemente sem serventiaaseira nas hecatombes lembradas.

Bernardes assistiu a defesa ecologica tornar-se moddiradpar anos de 1960.
Governos, organizagbes nao governamentais, clubeégend, associacdes de amigos de
matas e animais, entre outros, foram fundados em tadpaises, denunciando a acéo nefasta
do homem sobre o planeta. Mas a sua luta comecou besdanque outros em Goias.

No entanto ndo tomou parte nesses arroubos de “verdesragicos”. A voz
timida, quase solitaria de Bernardes se ergueu, muits datenoda ecolégitarevelando a
devastacdo cada vez maior do cerrado goiano, dos s ld de sua gente nas linhas e
entrelinhas de suas narrativas.

Muitas vezes falando da vida do homem expulso do canoigouen certo contato

maior com a natureza, Carmo Bernardes ia, aos pouocosse®ls escritos elaborando

¥ Em uma entrevista no jornal Diario da Manha (GoiarB4,2de 1991), Carmo Bernardes revela que a primeira
vez que falou sobre ecologia foi em 1945. O autoedi€3lha a primeira vez que saiu alguma coisa publicada,
gue eu me manifestei sobre a questéo [ecologia], foipaheatra com os fazendeiros no dia 22 de dezembro de
1945. [...] Eles estavam tirando as matas, estas charoiidees, que cobrem as margens dos ribeirdes. Nesta
conferéncia me lembro que eu alertava estes fazendeieasquilo era um erro. Aquela parte molhada da terra
firme até o leito do rio, aquele brejo que todo rilmetgin, mais estreito ou mais largo aquilo funciona coma
defesa de agua. O que acontece é que as enxurradas edacqupddriddo que vem com ela — sao filtradas neste
lugar para entrar no rio limpinha. Talvez por eu ser apoaa minha primeira profissdo foi de carpinteiro,
muito cedo tive o meu interesse despertado por esse tipsdeku sabia que eles estavam fazendo as coisas do
jeito errado. Eu disse também naquela época que as idagmas pastos ndo deveriam ser limpos da forma que
eles estavam fazendo. [...] Acharam muito interessarag.silo dessas coisas que entram por um ouvido e saem
pelo outro. Aconselhei que eles cultivassem o cedrajymp cedro ndo altera o pasto e ela tem muito, valer
ela da tronco plantada sozinha quando outras arvores nadatindo deram muita atencdo. Foi a partir dai que
eu comecei a me preocupar com a devastacdo semidedessom a matanca de animais”.
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verdadeiros manifestos em defesa do meio ambiente gejgurque nao dizer, global. Tinha
na experiéncia vivida nos campos e nos conhecimentos iddquao longo de infinitas horas
de leitura, viagens, expedicdes e observacdes elemgueodhe permitiam apresentar o
Cerrado, vivenciando um continuo processo de transformaga&pal a vida de cada um podia
significar o fim ou a continuidade de um ecossistema queidayava belo e amava. Assim,
empenhou-se no seu presente e, por meio da sua litemnauckever de lutar, silenciosa e
insistentemente, pela natureza goiana. Dever estesajuerpreta aqui como um dever de
memoria.

Ja nos anos de 1960, morando em Goiania, ele expesimenisolamento e a
sensacao de desenraizamemie as populacdes rurais experimentam ao verem-sedafaska
natureza. Mas € preciso aqui diferenciar aquela natameda intocada, cujas descri¢des o livro
Forca da Nova — relembrancas percebia na sua mafestadpiela natureza ja regida pela mao
do homem, as lavouras e rocas que sustentavam a vidandgonhque dependia de suas maos
para subsistir num mundo ainda desconhecido do ambierda@oude suas instituicbes e
valores, como relata Carmo Bernardes em outros escritos.

Em seus livros, especialmente aqueles dedicados aal@eBernardes apresentou
uma leitura ampla do que estava acontecendo em Goiamgaoto desses acontecimentos
sobre 0 meio natural. Um impacto que durante toda sugrodarou denunciar, sendo muitas
vezes, tomado por conservador e reacionario, por suassfaspe exploracdo do meio natural
pelo homem

Assim, alcancar esse Bernardes ecoldgico mostra-satame encontro de uma
sensibilidade moderna que o fez intervir em tudo o que egaref vida do homem. Se, como
individuo, o homem moderno surge buscando respostas samesmo, Bernardes leva esse
exercicio ao pé da letra, esforcando-se em respontletoaque considerava parte de sua
natureza de homem. A cidade, especialmente a amada Gdartapalco de sua mudanca,

porque foi nela que leu e sentiu o afastamento do camp@rando fazer dessa mudanca o

* Bernardes conserva, em muitos momentos de sua olisioaromantica de natureza sublime, tdo bem discutida
por Marcia R. C. Naxara (2004). Sobre a entrada nafeetada em Goias, o autor narra: “[...] ai, entramos na
mata fresca. A estrada foi ficando ruim demais de a@iemndo ndo formava facdo no meio, aquilo brioso como
espelho e escorregadio, eram as baixadas atolentapjesiws cavalos s6 podiam andar a passo vagaroso de
banqueta em banqueta no feitio de cova de cana. E minhaargéélimada com a luxuria da vegetacéo cada vez
mais diversificada a medida que iamos internando natfoireensa sem clareira. As madeiras, o cipoal indo as
grimpas e voltando, aquele docel permanentemente umbrositefa&o, ndo deixava lama enxugar em tempo
nenhum. O fascinio do verde, aquela forca imensa de faltlido solo denunciada logo e logo pela fartura de
guariroba e coqueiro bacuri que apareciam demais naslégsiXazia dona Sinhana largar interjeicdes compridas
de encantamento.” (For¢ca da Nova — relembrancas8p. 16

Em uma polémica entrevista no jornal Diario da Manhé@@des, defendeu queimadas como necessarias no
contexto de vida dos pequenos produtores que nao usavam snsutafensivos agricolas em suas terras. (As
queimadas da fertilidade, 1991, p. 4).

5
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tema de sua busca de auto-compreensdo e compreensao doFoundocidade que o campo
passou a ser nao mais como um idilico espaco de umgianffncantada, mas o lugar que se
tornou espaco de um nefasto processo de dissociacao @meenle mundo natural, levado a
cabo pelas instituicbes capitalistas, que precisaveegelado, mas, sobretudo, discutido como

drama do ser moderno.

4.1 Sobre as Selvas.

Sinto uma bestagem de pensar que o mato sendo
destrocado geme de dor (Carmo Bernardes)

Bernardes pode ser visto como parte daqueles homens eresuljue, a procura de
uma vida melhor, submeteram a natureza a forca de feidasdes. Derrubando matas e
intervindo na vida natural de plantas, rios e bichodjzesa a vida como a luta pela
sobrevivéncia de todos. Em Quarto Crescente — releg@gsam autor conta como foi a
destruicdo do chamado Mato Grosso Goiano, a primeirguesentia a natureza bruta, sob os
machados dos mineiros:

Em menos de vinte anos, os mineiros jogaram no chaocseas machados e suas
foices afiadas, deixando aqui e acola uma pequena resartisap uma madeira e
outra, ndo s6 os cinco mil hectares da fazenda de Ard@m@aso, como a mancha
inteira do chamado Mato Grosso Goiano, calculada em 200quiémetros
quadrados, hoje reduzidos a invernadas de capim jaraquéjatiois em beneficio
de umas poucas centenas de pecuaristas, em prejuizo lu@ssnaiin cereais e outros
produtos da lavoura, para 0s quais as terras saalemtas (Quarto Crescente:
relembrancas, p. 166).

Essa natureza lembrada transmuta-se pelas suas maosaenarrativa na qual
ilustra, ao mapear a degradacéo, o que os instrumentosalkdrdds mineiros provocaram em
Goias.

As matas que arrancaram suspiros enlevados de Doren&;jrdos poucos, foram
raleando e tornando-se apenas despojos das necessidadesshuio ler as descricdes de
“Forca da Nova — relembrancas” e “Quarto Crescentdembeancas”, ha um estranhamento
porque, é quase inimaginavel, na atualidade, pensar na€eo®o portador de uma floresta.
No entanto, a prosa de Bernardes sugerindo uma veracideele, 8 mapa da destruicdo que,
na narrativa, pretende causar impacto, visa impor disesisso

A leitura que ele vai fazendo da necessaria migracaousoa de terras e sustento

conjuga-se a uma leitura crua do que foi feito por quem chegmterras incultas e selvagens.
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Suas descricdes do Mato Grosso Goiano, cheias de em@egosscondem a percepcéo de que
aguele mundo foi destruido para sempre.

Em um artigo de 1979, Bernardes traca o perfil daqueldoedp Cerradb
devastada pelo homem, mostrando como era uma florestsa,dde madeiras que se
diferenciavam do restante daquelas comuns pelo Cerradefef@@ mapa (vide Mapa 1)

mostrou como sua devastacao eliminou do Cerrado asd®cpst

[...] tinham forma irregular, com algumas manchas depodimpo e cerradao fechado
dentro da Mata. A origem do home Mato Grosso vem dadfatwéo haver no Estado
todo outra mancha de floresta assim, de terreno massapéfarta ocorréncia de
arvores gigantes como aqui. (Cinco de Marco — 7 a b3ailede 1979, p.3).

A “floresta de cabeca pra baixo”, que o jornalis@igsta ecoldégico Washington
Novaes nao se cansa de lembrar como a descricdo guego Bernardes fez do cerrado,
mostra-se em contornos dispares e pouco evidentes num dudgzstado de Goias, que
politicamente intentou inserir-se, em termos da nab#asileira, como um Estado
fundamentalmente agro-pecuario, mas que possuia um potemdistrial. A custa de
chamados esdrtxulos como “Tragam sua Poluicdo parj eé&a identidade agropecudria
goiana tornou-se foco das politicas de exploracdo do meicerstmbirente as infrutiferas

tentativas de industrializacéo do Estado.

® H& de certa forma, no termo cerrado, uma generalizégajue é o ecossistema presente no estado de Goias.
Contudo, no que concerne as questBes suscitadas peldeoBernardes, o termo Cerrado é usado como
explicacdo daquela natureza descrita em seus varios. lirpreciso ter clareza de que ha especificacdes que
diferenciam por todo o estado de Goias diversos tipos asisiemas que, ao lado do cerrado, compdem o
ambiente natural dessa regiao.

" Esse era o tema de um cartaz proposto pela Secmahimistria de Goids ha busca, ainda nos anos 60, de
incentivar a industrializacdo no estado. (Diario da Map8d,2/1991).



134

| 5 L
. ’F‘
. E
” R - .
‘-_ e L .‘l'-‘ - ‘. t .
: tz:. * o, i e & T ,‘.__
B -8 7/ R TRy, TS
g SN o 5 T STV S TR
! f» s g P ' -
¥ : . S
X a -4 /) T |
" fa . . / W Yo -
a - ] T ‘i
e e i : )
B g [ ' - )
a i ' J e,
o7 /s '
.% ;r x
I o
Tl: e
T =
W=
iy
e
o
3
t \
i
w
X |

v
\ e
JARNGUA

[ S
YEWDe

=

RVBIATRER

NOVA
AMERICA

gARRO AcT?

Mapa 1 - Ex-Mato Grosso Goiano.
Fonte: Carmo Bernardes. Ex-Mato Grosso Goiano, Gieco
Marco, Goiania - GO, 7-13 de maio de 1979.

Entendia-se industrializacdo como passo necessaria pawdernizacéo do Centro-
Oeste brasileiro e consequente desenvolvimento econd@umilugar. Nesse mesmo processo, a

agricultura pretendia alcancar altas taxas de produtivigeadsando, como em todo o pais, ao
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uso abusivo de insumos, que aumentavam a producao em ditrifaesaide natural de Goias.
O mesmo ocorrendo com a pecuaria.

Bernardes, nesse processo, colocava-se como vozatigso@Gonsciente de que o
homem do campo, aquele cujas atividades rurais em pequeak, egsando a sua
sobrevivéncia, ndo é, necessariamente, o elementaidesdo meio ambiente, ele se postava
como defensor dessa agricultura, atualmente, definitia egricultura familiar, mas que, para
esse autor, era um tipo de exploracdo da terra que regpeitawio ambiente. Segundo
Bernardes, era a ambicdo do capitalistias grandes fazendas e industrias que destruia o
Cerrado. Foi essa mesma ambicdo que fizera, no irdcgg@cllo XX, os mineiros derrubarem
as matas goianas!

Para Bernardes, € 0 homem, na sua ganancia e sua agp@&zom 0 mundo
natural, que sofre as consequéncias de elaborar no mejoerive, acdes incoerentes com
uma defesa da vida, dizia que em Goias “a politica aqui &océnservar. Tudo é para ser
delapidado, devastado e liquidado em nome do capitaliskageen do lucro imediato a todo
custo”.Uma aguda consciéncia de que o homem se relaciona nataraza numa posicéo de
predador sempre em beneficio proprio. Isto € 0o que Keitm@bo(1988) identificava na
Inglaterra nos séculos pré-industriais: a nocao de qnatumeza foi criada para servir ao
homem, aparece, nos escritos de Bernardes, como a dedarexploracdo ndo sé da natureza
como terra, fauna e flora, mas como a exploracéo do ptigmem pelo homem.

E de se destacar a meng&o que o autor faz a explorguatista. Em Goias, ela
representou, nos anos pos 1950, uma difusdo tanto ddegfavoura monocultora, que
uniformizou a paisagem, destruindo a natureza multiformeCdoado, como a pecuaria
extensiva, cujos efeitos nocivos ao mundo natural sedepam de forma assustadora e que
nos anos de 1990, ja mostrava a Carmo Bernardes queanldCerantinha-se apenas em ilhas,
nas chamadas reservas florestais. Mesmo assim,ressagms, ndo raro, ndo estavam a salvo
da acéao predadora do homem.

Essa leitura de mundo mostra que, para Bernardes, o qaearancom o facdo dos
imigrantes acelera-se com a dita modernidade, que seotagente destruidor daquele mundo
no qual se reconhecia.

Em um texto curto de 1995, o autor reflete:

O conceito mecanicista de concepcédo de mundo e, ao vestddfsos, o grande mal
a que vém incorrendo os planejadores de politica moderrmaugagdo e exploracao
das terras. Nao levam em conta as condicdes partssimas das regides. Numa
atitude arrogante que o homem, com sua ciéncia, pode doemilatureza, 0s
planejadores modernos, nos seus gabinetes, com seusélamratm produzindo
formidaveis catastrofes. Jogam uma tecnologia deotpat; transplantam métodos e
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praticas aplicados nas regides temperadas para cistmoas de clima quente e
Umido, como se a natureza fosse algo morto, insensbglessdes, quando ja esta
exaustivamente provado na pratica e cientificamente queema Tudo esta em
movimento, dividido em ecossistemas interativos, cade plesses “departamentos”
com sua vocacao propria que, agredidos e contrariadpgndem, mais cedo ou mais
tarde, com uma reacao sempre violenta e catastriofifa.

E assim que, depois das matas de Goias, estdo fazend®d Aorazdnia. Com um
aspecto ainda mais grave, que é o desmatamento de milbdrestares em extensao
continua. [...]

Sdo as melancdlicas esfoladuras que, com um séculcei®iso, ndo serao
recuperadas, as chagas terriveis de uma politica terf@a@hcepcdo de Mundo,
Quadra da Cheia: texto de Goias, p. 157-159).

Assim, o autor denunciava a destruicdo de toda a vida, nmasaiva tal
concepcdo num intuito bastante particular, pois para BkErsa“a preservacao dos recursos
naturais possui regras classicas que € nao fazer r@adenterferir na ordem natural, deixar as
forcas da natureza agirem(Jangala: complexo Araguaia, p. 234). Essa criticagaa ae
projetos ecoldgicos, como o Projeto Quelbnio, dava-se porquior entendia que, ao elaborar
todo um aparato de protecdo a uma dada espécie, sem queregm éstava interferindo no
equilibrio biolégico do lugar. Logo, boas acdes para unsrsav@am o exterminio para outros,
como os tantos bichinhos que dependiam dos ovos de taneotegidos para sobreviver, sem
0s quais eles inevitavelmente morriam.

Bernardes era consciente de que, no meio natural, unviae depende da
existéncia do outro. Mesmo o homem depende do meio nadyrglara tanto, a relacdo
homem/natureza necessitava ser transformada, poisedadpr o homem deveria passar a se
comportar como parceiro da terra, defendendo o que FrgpfaC(1999) chama de uma
ecologia profunda, na qual, homens, bichos e plantas astéigrocesso de coexisténcia de
trocas ativas, mas que nao pressupde a destruicdo de uarsparavivéncia do outro.

Bernardes € um estudioso do meio ambiente. Suas pondesatiie ecologia sao
também fruto de estudo e pesquisa. Instruiu-se sobre o sodi@e as acbes que o homem
desenvolvia, assumindo, com isso, um discurso politizadwitiea a “inddstria” de destruicao
da natureza, composta por numerosos ramos de atividadesmeama@esenvolvidas nos
padrées do “lucro” facil. Esse seu posicionamento politieferendando suas concepcdes de
mundo e seus conhecimentos, aqueles adquiridos ndo s@rpetaa, mas ainda aqueles
pacientemente adquiridos em leituras sobre a vida natural

Entdo, assumir um discurso ecologico foi, para ele, assufaia, o que sempre
efetivou como norma em sua vida de “caipira” e de jotaaldefender aqueles que considera
nao ter condicdes de fazé-lo: “selva, bichos e gengeliventes que, segundo o autor, estdo em

perigo, sao ligados simbioticamente.
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A escrita veemente e condenatoria de Bernardes as lagdanas que degradam a
natureza € recorrente em seus livros, seja nas cspomatos ou romances e, ainda, nos livros
especificamente dedicados ao meio ambiente.

Em seus contos e romances — em sua grande maioria de tagémerural —, ao
lado das tramas e histérias, quase confundidas contratzen-se as descricfes majestosas do
Cerrado, bem como a profunda ligacao entre personagaetseza:

Ramiro, em Jurubatuba, observa que:

[...] o sol, ja bem quase deitado no poente, determigagaa sombra das arvores
tomassem deformidade, vultos espichados parecendo fastassrfeestas, salpicadas
e mornas, entremeio as sombras, apresentavam retmiti$a forma e era bom ficar
entretido na decifracdo de tanta semelhanca. Colchas te,rdigura de bichos,
rabiscos parecendo letras e espécies de borboletas vdan@gmspdo na tabua do
pescoco do burro. (Jurubatuba, p.13).

O encanto, a atencdo estupefata do personagem, aprese@tarado idilico, cuja
maior caracteristica € enlevar o ser humano que ableea, como observador, a um estado
pleno de admiracdo, que caminharia numa percepcéo extdsiadado que o cerca.

Porém a natureza que enleva, ela também entfisNmeomance Nunilaje 1984,

0 personagem principal desabafa:

[...] nas minhas saidas com Ad&o, em nossas cacadiahagmas inzonas, chegamos
perto das maquinas trabalhando. Sou franco em dizer qle mguabalou um pouco
o0 estado de nervo.

Sei ndo.

Aquela coisa me parece um massacre. Sinto uma bestiggpemsar que mato sendo
destrocado geme de dor. E que o rocado esta sendo feit@pagiréo alto, com dois
tratores monstros arrastando uma corrente de nao seagjgantenas de arrobas de
peso. Aquilo vai deitando o que ha na frente, estrafegandato, arrancando a
paulama com a raiz. Esméi tudo, o madeirame de memsugeo vira bucha. A
ferragem ringe de arrepiar, um atropelo monstro. Didatenta forca e dos horrores
dos destrocos eu me apequeno, me sinto diminuido comarone. ve

Uma coisa de horror! [...] Lembro que Adao ta ai jurdmigo, tampa a cara com 0
chapéu com jeito de ndo querer assistir o destraga. feiddo do companheiro denota
contrariedade, transmite o que lhe vai em sentimenta$e Ahoro, os cantos da boca
frangidos, quebra raminho por desculpa, mordisca urha flw mato, panha uma flor.
Trator roncando, faz estragos medonhos no chédo e na dmaadeue vejo. Nada
digo. (Nunila, p. 58-59).

A tristeza de Antonino e a dor de Adao reforcam a imaggeerBernardes compde
do homem do sertdo goiano, cuja vida depende da naturez@deVvO,ea certeza de que a
natureza sente, dolorosamente, o que lhe aconteceexprassdao de um homem ligado
umbilicalmente a seu meio. O trator arranca 0s pequizeijatobazeiros, as “sicupiras”, as

mirindibas essenciais para a vida de quem ali esta. Coramadios, acolhimento, tudo isso a

8 Ludmilla Jordanova (2001) faz uma reflexdo sobre acéel natureza e melancolia, discutindo os conflitos de
homens e mulheres interessados em descobrir a natureaendm e, em decorréncia, a necessidade de pensar o
mundo natural de forma mais sensivel, e ndo apenas numaeaspe exploracao e usufruto.
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mata oferece a esses homens e, no entanto, véemdpeatem fazer. A literatura é assim

rastro daquilo que Bernardes quer combater.

4.2 0 Araguaia

Rio Araguaia
€ impossivel te esquecer
suas praias sao eternas cancoes.
(Barco Rico e Tene. Batista)

Na primeira pagina de “Jangala — complexo Araguaia’eléatalhem-se as
erosdes antes que o Araguaia marti# a abertura da o tom de como é todo o livro: um
manifesto em defesa do Rio Araguaia e do ecossistemaah@le se insere. Mas, para levar a
efeito essa defesa, Bernardes ndo se vale apenadgatagmc¢oes de que dispde sobre o rio. O
autor busca, na sua experiéncia de pesquisador e conhecedduréaa, para ir, a cada parte
do livro, mostrando a natureza, segundo suas lembrara@assentando sua leitura dolorida e

critica do que acontecerd, caso nao se cuide melhor dela:

Causa uma expectativa inquietadora o anuncio de que de@raproveitadas as
varzeas com a implantacdo da lavoura de irrigacdocegupcao € de que as técnicas a
se adotarem serdo as de moldes classicos, ndo levancansitieracdo os fatores
mesologicos da regido. Nao se cogita formular woaadlogia especifica para aquele
ecossistema, que coloque a salvo o processo geoldgicali cgee processa. Demais
disso, ndo se mede a extenséo do impacto ambientatadovpela evapotranspiracéo
medonha dos canteiros artificialmente embrejados que nefeceen a soalheira
incandescente a 38° a sombra durante oito meses do agaa/choca e os detritos
cozinhando nesse caldeirdo senegalés liberam, dia ecaogas consideraveis de gas
butana que véo infligir danos a camada de 0z6nio nosrsivgeriores da atmosfera.
Parece fantasia de um cérebro delirante, mas todaidagtabstrata, ndo é sentida
materialmente pelos individuos que sao por elas contrariado

A possibilidade de implantacao de lavouras de naturepaaaditas de sequeiro, ndo
€ levantada em nenhuma concepc¢ao dos planos propostosopiizacdo econdmica
dos baixaddes. Os técnicos ndo concebem outra fornaaaetddvoura a ndo ser pelos
métodos modernos de aracdo profunda e irrigacdo, qaeotelos nas margens do
Araguaia e seus formadores, a natureza sofrerd tamepléncia que sao
imprevisiveis as propor¢@es da catastrofe

O raciocinio € de que a irrigacdo de terrenos que a agi@mooderna preconiza
exige, necessariamente, a formacdo de canteiros. Buadanos moldes capitalistas,
h& de ser de colheitas permanentes dados o vulto dos dapisitdos, que exigem
retorno imediato e avantajado. (Jangala: complexo Aragoia?7/28).

Bernardes demonstra conhecer a regido e seu significadbecer as técnicas
modernas que condena e, concomitantemente, apresasibilplades para que o ambiente
gue, mesmo sendo economicamente explorado, seja preseewadsuas caracteristicas.

Percebe-se aqui a sensibilidade de Bernardes para caturaza e para com 0s homens que
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dela dependem para viver. A necessidade de lidar comrazatuove-se dentro de um projeto
de preservacado ambiental e desenvolvimento econémstog#santindo a preservacéo do rio,
da selva e dos bichos e, ainda, a vida das pessoas quéetenlavoura e do rio para viver.
Segundo a filha Ana Maria do Carmo, 0 pai amava 0 hmagéaia e suas
lembrancas compéem um acervo daquilo que o pai defendia ssanaropria vida e dali saia
todo o conhecimento, que, via de regra, foi adquirido a f@a&gacircunstancias, mas que, no
geral, constituia um “gosto”, um prazer de Bernardes enedéar os tracos do mundo que

amava.

A transformacéo do meio, com a derrubada e a queintaatas, foi de maneira cruel
e envolveu centenas de hectares continuos de uma so6 famalnao teve tempo
nem como escapar do apocalipse; e o nimero reduzido d@esspée restou, que
conseguiu fugir assustada com o bague rumoroso dagsuye caiam, na fase da
derrubada, em parte foram tragadas pelas grandes dosiags que sobrevieram
logo em seguida. Houve dificuldade para se recomporemcaeais nao se
encontravam para a cruza, dispersos desarvoradasayaenfdepois da hecatombe.
Da fauna milda, muitas espécies extinguiram-se para esg@apegido, notadamente
passaros pequenos como beija-flores e animaizinttegoas

Alguns pouquissimos proprietarios, mesmo néo tendo vig&lemocional com a
terra, tiveram um pouco de cleméncia e consentiram dar pequenas areas de seus
latifindios a reservas de caca e pesca, proibindo alemtespessoas estranhas a esses
santuérios privados. Dali, e das lezirias embrejadas parte da fauna restante vem, a
duras penas, sobrevivendo mas, a bem dizer, ndo selicaylfjor haver se tornado
presa facil de cacadores inconscientes dos males que f{daegmla: complexo
Araguaia 163-164).

Nocao clara do desgaste da natureza e da incapacidadehds, bios e matos
sobreviverem sozinhos frente aos agentes da degradsqdip.prevalece ainda a critica a
forma de ocupacado das terras do centro oeste brasilemo, causa, em ultima instancia, de
uma concepcao de mundo pouco afeita a preservacao amiiefa@iindio e as implicacbes
que tal forma de exploracéo da terra tem no Brasil

Jangala: complexo Araguaia explora, ndo apenas uma girapeescritiva da
natureza que compde 0 ecossistema centralizado pelmag), especialmente nos primeiros
capitulos, Bernardes mapeia a regido de forma a mosjter ela representa na vida natural do
Brasil. A tipificacdo de terras, das matas, dos tigessolo, sua formacédo geoldgica vao

compondo a complexa pesquisa que o0 autor desenvolveu paneeegsse livro.

° E preciso lembrar os estudos de José de Souza Mdrifis) (sobre a exploracdo da terra no Brasil e suas
dimensdes politicas que impde uma lei de violéncia e @@sirno mundo rural, especialmente nas décadas de
entrada para as chamadas terras devolutas, que impurawanco ndo apenas do latifindio, mas principalmente
da privatizacdo de terras, até entdo, consideradanpantes a quem a explorava. Especialmente nos processos
de grilagem de terras, tal denlncia anuncia, ainda, cosaopetitica de violéncia condena os homens que
dependem do meio natural para viver, ndo apenas a um afakiata terra, mas a um desenraizamento cultural
e natural, a medida que tais politicas sdo tambémoyttop prisma, promotoras da crescente degradacéo
ambiental no Brasil, que afetou e afeta as chamadas @eefronteira, como outrora o cerrado e agora as area
amazonicas.
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A propria historia do livro € marca desse empenho do autdazemse ouvir, ou
ler, na sua defesa do mundo. Edicdo paga pelo proprio Besnaue queimou a primeira
impresséao devido aos erros de linotipistas, o livrocgwasomo uma teimosia, como um esforco,
em falar daquilo que pouca gente estava disposta a discutir.

Como pensar esse exercicio? Volta-se, aqui, a dimedesdacado da memodria. O
agir sobre o presente, para Bernardes, compreendeamosino era a vida no passado. E,
muitas vezes, Bernardes assumia tal dever como norwidadeéSuas excursdes anuais ao Rio
Araguaia tornaram-se uma tradicdo familiar, que, aindadiassatuais, se tenta manter como
heranca do homem que conheceu o rio como sua propria vidapbli@@sanos seus estudos,
mas nos tempos de recenseador, ou mesmo no ano denexilim do Banand] fez desses
momentos um precioso processo de conhecer para defender.

Esse livro, em especifico, mostra como a escrita bd#aaapode ser entendida
como um dever de memoria (SEIXAS, 2001). Em funcdo doduBernardes elabora uma
nocdo de passado e presente. Esse dever de memanmidasgor ele, implicou uma jornada
particular pelo meio ambiente. Ora, ndo era apenas pubtias um livro, era dotar essa
publicacdo de uma acao politica, sedimentada no que aqurcgbge como a missao que
Bernardes deu a sua atividade de escritor.

Para Bernardes, como ja dito, a acdo politica de gia fei assim pensada:
dedicacdo ao mundo natdfalMovimento que levou muitos setores da esquerda desiludida
com os Partidos Comunistas ndo so a um afastamemmnmismo, mas também a busca de
outras lutas em defesa do homem. Ha um engajamentd eopmlitico que na obra de
Bernardes, que, muitas vezes, nao é considerado pentamures da obra que se limitam aos
aspectos estéticos-literarios e deixam de percebé-la aetimdade politica. Aqui se defende
gque as escolhas de Bernardes, inclusive as literaggpondem as suas propostas de
intervencéo social. Assim, para o proprio autor, erasgio conhecer o homem e suas acdes
e, desta maneira, colocar-se como critico daquelas guadden o meio natural.

Portanto, Bernardes, em “Jangala: complexo Araguaiapuraim retrato do

ecossistema regido pelo Rio Araguaia, contando a laistérsua degradacéao. Denunciando que

19 Em nove péginas soberbas, o autor faz uma desdachtta do Bananal, mostrando sua “origem”, fauna, flora, o
porqué do nome, seus habitantes e a exploracédo econdmidagyadou o ambiente natural.

1 Essa é uma perspectiva que pode ser observada nos asfetsaima “ecologia politica”, como observa
Mauricio Andrés Ribeiro (2005).
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iniciativas que, via de regra, se pautavam no discursoedar‘o progressé® ao sertdo
provocaram danos irreversiveis aquele bioma. Para Besnasde preciso deixar a natureza

como ela estava, sem agredir e sem tentar fazerashivadbela.

O golpe de misericérdia desferido contra o Araguaia indefeisocom a insania da
devastacdo das florestas. Teve inicio com os maigoanfazedores de deserto — o
machado e a foice — e terminou com a moto-serra devastodalesfolhante “agente
laranja”, o Tordon excedente da Guerra do Vietham. Maieatade do atual Estado
de Goias, até a década de 1930, era coberta de flduestasntes, e atualmente ndo
existe um décimo disso, somando-se os retalhos melascdlas matas primitivas
deixados aqui e ali desintegrados nas glebas cultivaldagiala: complexo Araguaia,
p. 79).

4.3 Sobre os Bichos

La adiante, porém, talvez para dizer um adeuzinho a

Sinhana ele (o papagaio) soltou uma palavra. Foi 0

desastre. O bando deu uma reviravolta repentina,

dispersou-se, deixando sozinha na sala imensa do céu o

pobre louro, que la se foi s6, num véo cambaleante,

chamando os companheiros. Tudo isso porque o louro
fedia a palavra hipécrita humana. Egoismo civilizado.

Fingimentos protocolares. E os bichos de deus nao
gostam de nada postico. (Bernardo Elis)

As nocdes que regem a obra bernardeana sobre a fauna rdaoCeao
especialmente intrigantes. Conhecedor profundo dodictBernardes elaborou tanto em
“Jangala: complexo Araguaia” quanto em “Selva Bichoseat&, uma sistematizacdo do
conhecimento que possuia sobre esses animais. Esssmdrzacao dos elementos da fauna e
flora do Cerrado €, muitas vezes, tomada como fuant varios pesquisadores que investigam
a vida animal no Cerrado.

A forma particular de descrever cada bichinho que conlecia essas obras de
Bernardes verdadeiros manifestos contra a extincdesdssges indefesos, a0 mesmo tempo em
gue pode ser lida como expressao de sensibilidade, modetaaghborada, como permite

dizer Thomas, para com o meio natural.

Numa dessas fui feliz pegar no chdo muitos coquinhogjuei fencantado com os
bichos que mexiam e sacudiam cachos derrubando eles subjpidmhos no
coqgueiro. [...]. Caxinguelé, minha mée dissera, e por cdaisainha imorredoura

2 Bernardes denuncia a iniciativa, em 1867, de Couto Magglkétio presidente da provincia de Goias em fazer
o rio Araguaia navegavel. Depois de muitas iniciatikasakssadas, como transportar um barco a vapor pata o rio
o presidente provincial desistiu da iniciativa, porém s$utesvencdes no leito do rio ja tinham comecado o
processo de destruicdo que, no século seguinte, fddevaextremos.

13 Apesar de que alguns de seus comentadores e criticos eonaod® Elis, afirmem que Bernardes n&o conhecia
o cerrado tanto quando dizia conhecer.
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gratiddo — eu acho — fiquei tendo esse nome e o bichinhoa®mmisas mais lindas
desse mundo. A lembranca é viva, é como se fossd.hpjé idéia que tive, e que
veio comigo pela vida toda € que derrubavam os cocoesio para me ofertar. [...]
criei a fantasia de que aquelas fofuras vinham era mtarvigiForca da Nova —
relembrancas, p. 28-29).

A terna lembranca aponta para a visdo que o homem queaegeelabora do seu
contato com o mundo: a interacao, a ajuda, e mesmpastagjue o mundo natural da a quem
consegue enxergar-lhe a beleza. Importa ao autor, em cscl&cd@le de cada bicho, contar
como conheceu o0 animal, suas caracteristicas, asgasyas lendas e a relacéo, possivel ou
nado de cada animal com o homem, aquele predador ou aquelmhioserido na vida ordinaria
de cada animalzinho indexado.

Sobre a cobra caninana, ao autor menciona;:

Ha a crenca de que a caninana mama em mulher. O cabdolo un@a caninana e
ficou curioso, queria saber que seria aquilo que ela tingalido que fazia volume
dentro; quando abriu escorreu aquela grande quantidadeedéetaitela que estava
prenha). Que ele tinha de pensar com aquele negécio? Na ng@anioala ndo tinha
criacdo nenhuma dando de mamar, nem cabra nem vacagnan$é tinha mulher.
Entéo ela estava mamando em mulher. E concluiu quiera sagnetizava a mulher
com o marido, altas horas da noite, e enfiava o mablboca do neném, que ele ndo
chorasse, e mamava até encher. (Selva, bichos ¢ geht.

Essa lenda dispersa por toda a cultura popular da qual Besntxa parte,
informa de como a natureza vai sendo refletida e adalisa sua interagdo com o homem, nas
formas de criar certo receio entre 0s homens diantendenatureza bravia e selvagem como o
€ na relacdo com os ofidios. O que implica, comead&sre os caboclos, de propagar o temor
ao natural, estabelecendo, com isso, uma maneirdagdeetim bichos e planta.

E preciso interpretar as explicacdes de Bernardes solmatureza a partir da
perspectiva que esse assume, também, na sua elabora¢c&uitmsensivel ao mundo que o
cerca. Como Keith Thomas explicou em relacdo a lkegat foi uma continua mudanca de
sensibilidade em relacdo ao mundo natural que criou asieade de proteger animais e
florestas. O que, para o autor, era explicado tambéncpedoente interesse das pessoas pelo
cultivo de plantas, na opcédo pelo vegetarianismo e por ueszerte busca em conviver
pacificamente com a natureza. (THOMAS, 1998).

Para Bernardes, sua escrita vai, pois, dando-lhe @s mheise identificar com uma
natureza intocada e também com uma outra ja humanizada&|lwor @ alcancada pelas maos
do homem. Se o préprio homem tornara-se objeto de quessiEmto em suas caracteristicas
positivas ou degradantes, como o faz em suas crongasjroais e plantas também vao sendo

desnudados nas suas singularidades nos livros a estesldedicaem romances e contos. O
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gue, de certa forma, expressa também interpretactes safure se poderia informar, uma

moral desses seres em sua relacdo com o homem. dRessgémuito desigual, porque enquanto
0s homens se portam como incansaveis predadores glmbhishos tém sua cadeia propria,

especificada nos seus habitos.

Claramente, Bernardes defende nesses livros uma @me&ervambiental,
denunciando-o que se pode chamar de “imperialismo ecol6¢geBOSBY, 1993). Isso
porque, para ele, grande parte da matanca de animais @&s fB0 também acdo da
transferéncia de espécies de outras regioes, e aS,ga@sa 0 Planalto Central, o que impés

um desequilibrio entre as espécies e a consequentgiextia algumas em beneficio de outras:

Divertimento bom de passar domingo € furar morada de abelhsato. Ja fiz muito,
tenho saudade.

Conheco elas de doze qualidades, ndo contando as estsampsraaonde chegam
acabam com as nativas.

A principio, pensei que as forasteiras espancavarrasavam; depois vi que nao. O
que elas fazem é espoliar, tomar as floradas das s)atissim como os civilizados
tomam as terras dos caipiras e dos gentios. Sao trataba mais ndo poder; ainda
no lusco-fusco do amanhecer ja estdo visitando as ftmesas patinhas carregadas
de néctar. Se as colméias ficam a uma distanciazinioa peaisam |4, para adiantar o
expediente. Nossas patricias dormem até mais tarde; gqehedam nas searas
encontram as flores limpas, escorrupichadas, mameéam mais nada. Assim elas
foram inanindo, s6 restam poucas espécies no sul daR&is,que sao de ambicdes
modestas, como a jatai e a mane-dabreu e outras masmpe foram paupérrimas.
(Selva, bichos e gente, p.18).

Bernardes percebe que a acdo humana de transplantar eispéaes a extingao
de muitos bichinhos nativos. Como num processo maior deizag@o, em que homens,
bichos, costumes e artefatos transplantados significanrta de populacdes, esses pequenos
desajustes de espécies interferem no equilibrio naburakja, a devastacdo comeca também na
luta entre as diferentes espécies em sobreviver, iadorizs ocasionando a morte sistematica
daquelas tidas como mais frageis.

Entretanto homens e bichos, relembrados e alinhavaoog parte de um mesmo
universo de sobrevivéncia, desde os primordios da humanitatiealizam-se no que, defende
Bernardes, significa a verdadeira acdo ecologica possepopulacbes atuais que
desconhecem o reino animal por afastamento do meiahatue antes era norma de vida, na
atualidade torna-se terror e desastre:

A existéncia da arraia tem muito a ver com o serdmantanto de mal, como de bem.
Dificilmente um habitante ribeirinho que labuta nos Bdagos da vertente amazoénica
encerra a vida sem nunca ter provado o gosto de urnadarde arraia. E de beneficio
que esse estrupicio produz é o 6leo de figado que a artemacém fatura. O figado
€ posto numa vasilha rasa a derreter no sol. Catamencalher acalcando a massa, 0
Oleo sai clarinho. Ali é engarrafar num frasco de vielsouro e tem nada n&o: nao
ranca, ndo arde, ndo toma nenhum descaminho. Tem que tirgrcassando no sol.
Fritar ndo serve, perde a virtude.
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E um santo remédio no combate a toda forma de defluyxeitly bronquite e tosse
comprida. (Selva, bichos e gente, p. 41).

Essa interacdo homem/natureza marca todas as desa&aaimais e plantas que
Bernardes faz. Ha sempre o ensinamento de “para queadnieho”. Isso implica, ainda, uma
relacdo intrinseca que o autor estabelece entre o hgmetem sua vida entrelacada ao mundo
natural, caipiras e indios e os homens, que estadadi@das benesses da natureza, e 0 homem
urbanizado. Mesmo aqueles bichos que, aparentemente,nm&erténtia estdo colocados na

cadeia maior de vida natural:

O papa mel, ou irara € um bicho quase sem serv@uiacausa dele ser comprido
além da conta, e fino, alcanca mais de cinco palnwfgitio de cabaca-marimba, da
uma pele muito no jeito de fazer capa de espingardee com pélo e tudo, e pde
deixar apenas a parte do rabo pra servir de bandoleitea,(Bichos e gente, p. 138).

O bicho considerado “mais sem serventia® é contado a partir de como pode ser
aproveitado como parte da vida humana. Se se parececontnadicao €, todavia, a forma de
Bernardes perceber a natureza nessa relacéo intitma ¢mmem no seu aproveitamento. A
natureza é parte da vida humana, e assim o é cadahbicbata ser, que desafia a humanidade
a enxergar-lhe a pertinéncia de sua importancia. Ora unmbicsem serventi& um bichinho
sem serventiamas, no dizer de Bernardes, esta ligado a forma comagiaeecossistema se
organiza, se regenera.

Foi a matanca de espécies e seus predadores naturgerguil 0 aumento das
populacées de certos bichos que se tornaram verdadeiggs pintervindo no meio e criando
mais desequilibrio.

O notavel é a forma como Bernardes autor descrevechssbhipercebendo-lhes
caracteristicas e os explicando de forma comoventemASsi definicdo do jacamin, ave tida

pelo autor como a mais amorosa e desastrada dos animais:

A afeicdo e o apego de um jacamin manso em casa carpra dono tem hora que
chega ser inconveniente. O bicho selvagem é sempira, asgarrado com seus
familiares, mas o jacamin € por demais, é em excésdo;tanto que se pensar é
pouco. Na presenca de gente de fora fica furioso, em deddiono vigiando; se
descuidar ele machuca as pessoas. Onde bica arranca; feid@coom cachorro e
bate no cachorro. Para agradar o dono faz tudo; ehegerer regurgitar na boca dele,
como faz com os filhotes. (Selva, bichos e genté/).

14 Essa tentativa de Bernardes de considerar a todos osesivemo importantes no meio natural reporta ao que
Bruno Latour (2001p. 33) considera a incerteza quantgariémcia dos seres. O autor diz: “as questbes da
natureza nao tém relacdo com a exterioridade, convageeh, mas com uma extenséo da intervencdo humana
sobre os ndo humanos, intervencdo explicitamente pdadititdo mais dissimulada como antigamente. Sem
intervencdo humana, os parques as estufas, as paisaggmdins desapareceriam. Os ‘negécios’ da natureza
fazem parte de uma categoria muito estranha, que éirceldeza em relacdo a ordem dos seres e sua
importancia”.
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Ou ainda, como se viu, a descricdo do caxinguelé, o edgimloque outrora
alegrara sua infancia e que, nas matas do alto Aragusidos de 1965, fazia menos doloroso
0 seu autoexilamento, forcado pela ditadura militarr@Ddeescricdo que causa admiracao é feita
sobre as emas, que habitavam os planaltos proximoasdli® e que foram aniquiladas por
gueimadas e caca indiscriminada.

Cada bicho contado € um vivente que, na terra, fazleamivida do homem, mas,
especialmente, fora dela. Nas varias excursdes reaizaaaBernardes por todo o Cerrado,
pelo Pantanal, e pela Amaz6nia, o autor encontrou emalimid a maneira muito propria de
ir descrevendo o mundo e, por isso mesmo, tomando seaadefido como um ativista
ecoldgico de alardes, mas como o observador que sdg danfancia, de todos os animais, até
0S pequenos passaros que lhe valeram o “Tomara’ederglona Sinhana, ou ainda o0s ovinhos
de urubu que mereceram atencao especial da criancad&sna

Cada vivente foi amado por Bernardes. Mas esse ama@igrificava uma posicao
cristalizadora da natureza. Amante de uma pescaride auma cacada, temas que se repetem
em seus contos e causos, Bernardes sabia como parem liomundo natural era importante.
De certa forma, o autor defende uma superioridade humananeojrou seja, acredita que a
natureza deve ser dominada pelo homem, o que Ihe perspite dbs seres naturais como lhe
aprouver, o que Bernardes néo aceita € o uso indiscrimgatematico dessa superioridade
humana.

Descricdo comovente e assustadora é a que Bernamléds fanatanca de patos
selvagens, em “Jangala: complexo Araguaia”, ou da fawnao se desenvolvia a caca das

ariranhas em “Selva, bichos e gente”, que ja haviadgdorita em outro momento:

As mortandades que os coureiros fazem nos bandos adargaima coisa de horror.
Acham as solapas delas, onde elas moram. E enquantdi&, aébes cortam pau e
arrumam estacas. Tudo pronto, esperam escurecer. Qeanala noite por completo
e silencia tudo, que elas ja estdo dentro cochichandoamas outras — é hora. Os
malvados chegam, estaqueiam a entrada, e deixam doestovico pra amanha.

Dia clareia, ndo carece pressa de chegar. Elasl@stdodo encontrdo no estaqueado,
mordendo os paus, cavando a terra, ha ansia desesperadeedewaba brecha para
escapar o coureiro da um tiro numa, e nas alturadayfieaecaida, ele arranca uma ou
mais estacas, a conta dela caber e ser arrastadanardda medida que aquela vem
saindo, puxada, outra segue atrds com o focinho unido na Handampanheira
morta. Logo que dé jeito, o individuo atira nela tamb&caba de tirar a primeira, faz
0 mesmo com a segunda, com a terceira, e, assimsisaoante. Acaba com a
colénia todinha. Foi assim que, a bem dizer, a nac&o adieanhas finou-se.
(Perpetinha: um drama nos babacuais, p. 134-135)

As narrativas sao provocantes, falam mais do quer@wigs palavras, porque
guestionam a razdo humana, tornam-na insanidade. Séwmdeias quais Bernardes se

comprometia como critico da humanidade, porque era alrate com o0 mundo natural, que



146

enxergava a alma humana se revelando. Um desafio calttideaepelir as acdes que visavam
ao lucro facil a custa de preciosas peles de indefesmaia que portam garras apenas na sua
rebeldia em ser dominado e, por isso, mesmo vao sucuatgioalo homem.

O moderno Bernardes se configurou, finalmente, nosleslola percepcéao de que
mundo era 0 mundo construido pelo homem capitalistauri2&dor da exploracdo ambiental
desmedida, foi se inteirando do meio e elaborando Eugmias teorias, para encontrar o
equilibrio possivel entre a sobrevivéncia humanasebaevivéncia da fauna e flora. A terra,
nesse caso, era sentida por Bernardes como propriedadesi@omens, mas de todos que nela
estavam.

As narrativas que aqui foram interpretadas como maps&festologicos, sdo, em
grande medida, pautadas pelo principio de embricament® leiem e mundo natural. Sao
relatos da indissociabilidade entre 0 homem, tambéno semnatural e, portanto, imortal, e o
gue é natureza,; sua relacdo com outros seres, que, lwamda extingdes artificiais, lutam
contra ndo apenas 0 exterminio, mas contra sua tamimtalidade. Porque, como diria
Hannah Arendt, (1992) € como ser da natureza que onmanieortal, que alcanca o sonho
acalentado por todos, e talvez, passe pelo pensamensrdeano certa inveja do homem, na
sua busca individualizante por imortalidade, da serenidadtairda natureza.

Assim é que a simbiose preconizada por Bernardes ehiee b&hos e gente

contempla toda sua concepc¢éao de homem, de natureza@etiade.

4.4 0s Frutos da Vida

Periquito ta roendo, coco da guariroba, chuvinha de
novembro amadurece a gabiroba.
Passarinho voa aos bando em cima dos pés de manga, no
cerrado é s sair encher as maos de pitanga.
Tem guapeva la no mato, no brechinho tem inga, no
campo tem curriola, murici e araca, tem um pé de
marmelada, depois que passa a pinguela, subindo pro
cerradinho, mangava e mamacadela.
Cajuzinho quem quiser, so ir buscar na serra e nao tem
nada mais doce que o araca dessa terra. Manga, mangava,
jatoba, bacupari, gravata e articum, olha o tempo do
pequi.
(Vinheta do programa Frutos da Terra TV Anahnaguera —
musica de Marcelo Narra.)

Em 1986, Carmo Bernardes foi convidado para fazer paneogoama “Frutos da

Terra” da TV Anhanguera, repetidora local da Rede Globoedlevisdo. Segundo o senhor



147

Hamilton Carneir&, produtor e apresentador do programa, o convite partiu da Besdguém
gue conhecesse a terra, as tradicdes rurais e a aadorezrrado.

Para Hamilton Carneiro, Bernardes nédo era apenas uenhonemoria de Goias,
era ainda um erudito nas coisas da terra e da natureza bafliava Bernardes a dar
consultoria ao programa que nasceu com o0 escopo de divulgartuma goiana e,
consequentemente, partia da concepcéo de que, colocaadasxmusicas, tradicoes, saberes e
préticas tidas como vivenciadas pelos goianos e qu&alalbs anos de 1980, parecia ser um
modo de vida em extingdo, era um movimento de cultura.

A interpretacdo que aqui se defende é que, para se tormvulgador da cultura
rural que estava sendo esquecida, Bernardes sabigaiddntia de chegar a todos. Consciente
de que a literatura dita regional tinha seus limites dmedcde leitores teve, no programa, um
espaco fundamental para divulgar sua concepcdo de mundo erder exemplarmente sua
condicao de homem da palavra.

Aqui a energia da modernidade se expressa nesse meio agheuque supera
limites. E justamente nesse momento que o nome de CBemmardes rompe as balizas
impostas pela propria literatura, restringindo-o no cameg®nalista e segregando-o como
uma literatura que como o proprio autor ironizava, ensiderada sub-literatura. Isso converge
para a divulgacédo de uma certa natureza e de uma cecepcéo de cultura. Aquela natureza
pura, admirada e quase deificada por Bernardes passaxpasaanos variados lugares em que
0 programa era Vvisto e resultou no constante questiot@as@re as origens da cultura goiana,
permitindo que ela pudesse ser definida em relacao a tattas wadicdes que dao ao Brasil
uma feicdo multicultural.

E, pois, justamente nas praticas, saberes, costuoresgas rurais, que se situaria
uma “esséncia’ goiana, talvez ndo buscada por Berngodegie este, velhaco, sabia, a
maneira de Guimaraes Rosa, que o “homem nunca estaa@ohque como ser da natureza e
também ser de cultura, esta, nas suas mudancas e andarmpasdo-se e esculpindo-se,
tomando feicbes que se delineiam pela acdo do tempengm thumano pleno de atitude e,
simultaneamente, de resignacao.

Resignacdo que ndo se deve confundir com conformisomeg o proprio Carmo
fazia questao de frisar ao expor suas idéias sobre o mahaal. Estava convencido de que o
homem era submisso as préprias forcas que criava panaaioa natureza. O que, muitas

vezes, elaborou como polémicas, defendendo queimadas catinagpdo homem da terra, que

15 Entrevista em cassete, concedida em maio de 2005.
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garantiam um manejo do solo independente de insumasiaigjfdefendendo a natureza do
Cerrado como de tdo ou mais importancia que a Amazoniastiauendo 0s proprios
ambientalistas nos seus arroubos de defesa do verde edoapoa nova relacdo entre homem
e natureza, calcada no respeito, mas, sobretudo, ndagigatie vida de homens e mulheres que
dependiam dessa mesma natureza, cacando, pescando eéaxphbrenviver; defendendo indios
nNao no seu exotismo, mas na sua condicdo de homenszaatte extensdes humanas daquilo
gue a cidade parecia desconhecer.

Esse Bernardes polémico, até mesmo ranzinza e oadigrioi, assim, elaborador
de uma propriedade essencial na dinamica de lutar por umN@®aéra um ambientalista, era
um homem que conhecia a natureza e, portanto, podia, e#0, construir um exercicio
politico muito peculiar, para o qual, defender o meibiante tornava-se uma a¢cao humanista
de defesa do homem.

O mesmo homem elaborado pela modernidade como individwone sujeito;
como pessoa de atos e agdes, que se constituia histoteameo detentor de poderes que se
alimentavam da justa luta com o meio natural, e cose @esmo homem ja separado da
natureza, menos pelo trabalho, que por sua percepc¢ao dersl owvo centro do universo.

Esse antropocentrismo recusado por Bernardes era pdrgmunsacontinha em si
uma defesa do humano e, ao mesmo tempo, uma denulncia desgehoegem, cujo poder,
muitas vezes, parecia-lhe justificar a empafia deokear a salvo de toda e qualquer punicao.
Como no conto “Um bicho conversou com o Previsto”, nd gquaceiro Previsto se defronta
com a praga rogada pela mulher: “vai condenado! Animal quesaide nem respeitar dias de
preceito”. (Vida Mundo, p. 35-36). Previsto tem o castite encontrar com dois animais
falantes que Ihe imp&em o eterno medo da noite. @taria exemplar na qual o homem se
submete a cultura experimentada, na qual “os antigos ddefimtédo de que as horas mortas
foram feitas para desfruto do bicho pagd0d”bicho pagdo, natureza pura, € 0 que se deve
respeitar e, no caso, temer.

Para Bernardes, essa mesma cultura definia sua relag&oratureza, na qual ndo
se subestima o mundo natural, e talvez aquele sobrdmiztuaavindo, em proveito do homem.

Como salienta Keith Thomas, (1988) a modernidade asaigiaboracdo dessa leitura nova do
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homem em sua relacdo com o mundo natural, porque diesaalwndicdo humana como mais
uma em relacdo & natureza, e ndo como condicdo supemstaute da natureZa

Porque, como Thomas percebe, a modernidade permitiu @arafleruma nova
sensibilidade do homem para com o mundo natural. O quessagieenente, significou novas
relagcdes entre a exploracdo, a preservagdo, a contémplagnatureza para o homem. Nesse
ponto, é preciso situar a modernidade de Carmo Bernardeértanaquilo que se nomeou aqui
de defesa ecoldgica como dever de memoria.

Ora, para Bernardes, a selva, os bichos e a suaegantgpartes de uma historia e
de uma memoaria que Ihe davam sustento, e, também, de suaSemtiberario-jornalisticas,
pois foi 0 que garantiu sua presenca na midia. Se pordenothava tudo o que se parecia com
politica literaria, como afirmou Pedro Nava, sua sdgde também o fez usufruir do acesso a
Televisdo como meio de divulgacéo de seu ideario.

Nos programas de TV, era patente a feicdo bernardeastnlecedor da natureza
e dos costumes que se ligam ao homem rural e mesmo sami@ablesse caso, 0 homem-
memaria, memoria de cultura, mas memadria da naturezaigeva de um amplo circuito de
divulgacéo dessa memaria. Arrogando para si um sabex upadoria do publico tinha perdido,
angariava notoriedade e, assim, realizava seu sonhtadddaseu mundo.

Um mundo que o proprio Hamilton Carneiro também ataesér um mundo
melhor, que precisa ser lembrado frente a destruicdiinoa de seus referenciais culturais.
Porém, isso ndo queria dizer que Bernardes negasse 0 mod@ono. Sua aparente adesao
incondicional ao passado era apenas a face mais axjgsim Jano, que se sabia um moderno.
A curva de vida que Bernardes elaborou ao acessar o gomoadi as formas de comunicacao
modernas, como ja dito, expds a sua modernidade. Stiradeisuas aventuras politicas e
mesmo seu mundo jornalistico o introduziram definitivamend que entendemos por
modernidade. E ndo muito aquém de tantos outros pensadere® dormaram na mesma
escola que Bernardes: o jornalismo.

Jornalismo que, no caso de Bernardes, se traduzia nutengpdr ideais que
comecavam a se definir como dinamica entre intelectnaiSoias.

Enfim, o que se pode deduzir do pensamento bernardeano salwecaa?

1% 0 autor diz: foi, acima de tudo, a vasta expansammanho do mundo conhecido o que levou os séabios a
mudarem de opinido. A medida que os astrdnomos revelasiamapenas que a Terra ndo era o centro do
universo, mas que havia uma infinidade de mundos, cada um piasiselmente habitados por espécies
desconhecidas, ia se tornando mais dificil defender quacdarexistisse para uso exclusivo e beneficio dos
moradores humanos de um diminuto planeta [...] Nao lax&o para pensar que a Terra ou a raca humana
fossem parte especialmente central do universo. (THONMI2ER, p.199).
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E preciso, num primeiro plano, partir do sentimento de Béesade separacdo do
mundo natural. Uma separacéo que é fisica, imposta pansdanca para a cidade e pelo
trabalho, que se tornou trabalho intelectual. Mas é separacédo da ‘existéncia da natureza'.
Mostra que, quando deixa o mundo rural, percebe a faéédhg faz o contato com a terra,
como a selva e com os hichos. Ou seja, a consgiéacda também por uma auséncia de se
sentir parte daquela natureza. Tornava-se um valortatitende ‘retorno’ a essa mesma
natureza, porém, no contexto da vida de Bernardes, nemar&ias ‘escapadas para o mato’
para pescar ou acampar no Araguaia Ihe supriam a necessidselsentir parte da natureza.

Ele, pois, reelabora narrativamente seu retorno ao muatdical. A escrita da-lhe
esse caminho de reencontrar os bichos, o rio e asgprdizeram parte de sua vida.

Como narrativa, esse retorno € marcado pelas img®gsélos juizos que elabora,
pelos valores que busca. Assim, seu interesse se mé&ip@numa pesquisa intensa de dados
e informacdes, mas se constitui a partir de um sensgehtar desse mundo. Se se sente
afastado da natureza, isso se da também como lutea aamt afastamento maior que a

degradacao continua provoca, ndo apenas a ele, masdesserglentes.



151

Foto 7 - D. Maria Nicolina, vilva de Carmo Bernardesa@ia -
GO, 2007.
Fonte: Arquivo Pessoal - Marcia Pereira dos Santos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Contar uma vida. Tal foi a pretenséo desta tese, ddgielavoom base nas obras
literarias de Carmo Bernardes. Nesse caminho, o$ivoigiese centraram em perceber como
Bernardes, seguindo variadas formas narrativas — crorcasos, romances e artigos
jornalisticos — inscreveu sua vida questionando sua iddatidamundo que o cercava e 0
sentido de sua vida.

Notou-se que foi o acesso ao mundo da escrita o fato que, earard®s, o
apresentou a um mundo diverso daquele a que, na sua infarea, &ststumado: o mundo
rural tradicional da primeira metade do século XX, vividoMinas Gerais, até 1920, e depois
disso em Goias. Dessa forma, o autor alinhava sua vidadasespecialmente o aprendizado
da escrita e suas referéncias culturais, a sua @ofiksjornalista e escritor.

Bernardes enxergou, como se narrou, sua vida como exp&daea partir de
mudancas constantes, que o levaram da zona rural a cid&iséadéa e, dai por diante, a sua
fixacdo nesse lugar e o desenvolvimento de suas ativitigaiégas. Nesse processo, como se
defendeu ao longo do texto, Bernardes criou um estilo @éagomumente definida como
regional, mas que aqui se interpretou como resultado ddidetidade que Bernardes possuia
para com seu passado e cultura. Tal fidelidade expressamdoegie se chamou de um dever
de memdria que sua obra efetiva.

O dever de memoria da obra bernardeana significou a duaagddo como um
verdadeiro relicario das marcas de seu passado. Seus fTsEnagens, ambientacdes e
tramas situam-se no seu desejo claro e manifesto defasente e, portanto, imortal em forma
literaria, o seu passado. Tornou-se narrador de sua ¢c@ip@ndo memaorias como valores a
serem tomados também na sua dimenséo de ensinamerelposs

Porém, como se advogou nesta tese, as recordacoes, veaias S0 suscitadas
pelo presente. E o presente do Bernardes que relendimaeguele do homem distanciado do
mundo natural, 0 que parecia concretizar a sua necesdigaageemoria como meio de
reencontrar esse mundo perdido e da-lo a conhecer. Rdoa Bernardes viveu uma
transformacao radical em sua vida, que aqui se definiu @m®wa transformacdo em um
moderno. Isso porque 0 autor passou a indagar sobre sua @entdsentido da vida e do
mundo, num movimento que o levou ao jornal e a literatBua intencdo era encontrar

respostas.
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Bernardes, assim, efetivou o que se definiu como a ndadesde o0 sujeito
moderno ter uma identidade, valendo-se, muitas vezessctitaede seu eu como meio de
encontrar essa identidade. O que, para Paul Ricoeur, smmmstrou, significa a elaboracao
moderna de uma identidade narrativa, pois sendo narradaédgprgidade alcanca um sentido.
Dessa forma, 0 que se percebeu foi que a literatura deo@mmardes se configurou, também,
como momento de o autor tecer um sentido para o sexewido que ndo se realiza apenas
de forma explicita, como na autobiografia e em algumascag) mas também, em contos e
romances de forma mais implicita, mas, nem por issopmimportante no trajeto de o autor
encontrar-se consigo. Contando de seu mundo passado,stGaashexpdem valores, crencas,
costumes e praticas, que tem como objetivo levar #eu & mundo passado, que, para o
autor, era o que o explicava.

Pareceu perigosa essa leitura da obra bernardeanajdtajgue a literatura nao
tem, necessariamente, que revelar a vida do autoet&mits, como Bernardes alertou em mais
de uma ocasiao, concebia sua literatura como uma missao,uen compromisso de fidelidade
para com seu povo. Povo que ele definia como caipinao os verdadeiros portadores da
cultura da terra e do contato com os animais, confoesstas e com os proprios homens,
dependentes uns dos outros nas solucdes da vida pratica. Seovivg essa perspectiva de
Carmo Bernardes teve ressonancias nas suas esd@r@ss, principalmente na linguagem
apresentada por elas.

Bernardes escolheu escrever com base no acervogda ljue lhe foi transmitido
por Dona Sinhana, sua mée. Reivindicava, portantoyisaes@lizada, como marca de si, como
um meio de autenticidade de sua heranca cultural.

O que se viu, pois, foi o esforco literario de um homenfaa@r permanecer uma
dada referéncia de mundo que, nas condices de transforrhatéesas vividas por Goias no
periodo que escrevia, viu esfacelar-se. Isso, para@@esdinha um significado ambivalente:
de um lado, impunha assumir o fim daquele mundo que fora o sewssidpapor outro, o
acesso a um novo modo de ler a realidade que Ihe permitipacar valores, estabelecer
relacdes entre passado e presente. De certa forraaarebssaléncia era também responsavel
por sua preocupacdo com o futuro, porque colocava em causa ndnassociedade em
mutacado de sua vida material, como também de suas forreassigailidade.

Tal € o exercicio de memoria distinguivel na obra bdezara: ndo apenas a
relacdo passado e presente, mas a inclusdo de unnotéerepo, o tempo futuro. Como se

mostrou essa preocupacao de quem lembra com o futuro repagaasées politicas que tal
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pessoa assume como forma de atuacdo no mundo. A intefipré#da da vida de Bernardes
reportou tal preocupacdo com o futuro a sua atividade ecoldgica.

Frisando o passado de Bernardes como aquele de vina@ioesbm o mundo
natural e seu presente, com um afastamento cada \@radiaal com esse mundo, foi possivel
vincular a identidade que Bernardes construiu entre a defesmtureza e 0 seu exercicio
literario.

Consciente da degradacdo cada vez maior do meio amipetd exploracao
capitalista, Bernardes tinha sua propria teoria do que sermundo dai por diante.
Preconizando o que se chamou de uma ecologia profunda, qengds, em seus escritos,
expressar a sua concepcao de que o homem era parte de unxecogoplesistema que o
colocava em situacéo similar a de bichos e plantss, pgra Bernardes, significava que esse
mesmo homem também corria risco de extincdo, caston@sse sérias providéncias frente as
suas atitudes imperialistas e destrutivas da natureza.

Assim, esta tese defendeu que, para Bernardes, a m@&matiena atencao precisa
ao presente com intencao do futuro, como dizia SeixasoEexpressava ainda a propria defesa
da tese de que Bernardes era um moderno, e moderno na sagpdusompreender a si
mesmo e ao mundo que o cercava, compreendendo comlmsnem de forma holistica. Dai
também, a defesa de Bernardes como um universal que, dileiaa @ensou o homem de
forma complexa. Nesse processo, a pesquisa foi ainda unogaesia modernidade, tomado-a
especialmente como expressao de mudancas historicaepsitdlidades, porque foram novas
formas de conhecer-se a si mesmo e ao mundo, quarcdaralicdes para a duvida sobre as
identidades e sobre os sentidos de mundo.

A vida de Bernardes, interpretada dessa maneira, expde essa homem viveu,
no interior do Brasil, uma histéria bastante singulastdtia que Ihe permitiu tornar-se uma
excecdo em relacdo a seus pares, também saidos dag mgstinados a cidade. Excecao
porque esse processo foi também o processo de busca dadkeet de explicacdo para sua
vida, o que pode ser efetivado em forma de literatura.

Bernardes de sua casinha verde, do alto da Macambilad@ae D. Maria e de
suas filhas, viveu uma historia que € excepcional. Trafpgogulturas e mundos que poucos
homens que se auto-definiam matutos como ele tiveram opladede o fazer em um pais de
desigualdades de oportunidade, como o Brasil. Ali, no seurtduartercado de livros e autores
diversos, teclando sua pequena e velha maquina de es@gpeesSsou sua concepcao de
mundo, cunhada pela dura vida das rocas e pela angustia da vidade mas forjada, ainda,

por uma acao intencional de conhecer outros modos de parnsantSegundo o autor, parte do
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gue acreditava ser o mundo vinha de sua concepcao mstir@iflética de interpreta-lo,
desenvolvida nos anos de 1940, quando de sua passagem pslolegakizado Partido
Comunista. O olhar direto sobre o que, para ele, era elwemal, sua opcao pelos indefesos,
seu repudio a perseguicéo e a ditadura, sdo caractsrégiieaadquiriu ao longo da vida e que
na epigrafe de seu romance Nunila, resumiu com as patke/iRablo Neruda: “sou um homem
tranquilo, inimigo das leis, do governo e instituicdesbedéaidas”. Tenho repulsa pelo burgués
e gosto da gente intranquila e insatisfeita, sejantaaris criminosos”.

Por fim, é preciso registrar a experiéncia que o desemahid da pesquisa
propiciou. Bernardes tornou-se parte dos dias e noitessdaigadora. Foi o confidente e o
confessor nas longas e solitarias horas de leitteaeRciou, as vezes, quase que fisicamente, as
angustias da escrita, alentando, com seu espirito liveeuerepudio as formalidades a
dificuldade em transformar em trabalho académico, o0 guereara uma experiéncia vivida
COMO uma paixao.

Como alertara Jacques Le Goff (2002), o intérprete de unataina-se cumplice
dela, porque a partilha e a compreende. Porque a assunérammo medida de interpretar-
se no mundo e na academia. Assim, ao tornar-se narradonadgida, o pesquisador narra-a
com a pretensdo de compreender ao maximo a vida ali exMestabem o sabe que o que
expOe € apenas uma das interpretacdes possiveis dessa vida

Nos quatro anos de pesquisa que aqui se evidenciam, muitasaigdes, muitos
dados encontrados, muitos focos interpretativos fgnaateridos em favor dos aqui expostos.
Essa certeza baliza a conviccdo de que a historia ipleniporque é explicacéo, busca de
compreensao e, portanto, se realiza como narrativiacAsas, 0S equivocos, as interpretacoes,
talvez lépidas demais, apontam para a necessarididalilei da busca de certezas, pois, como
se buscou defender, as narrativas sao multiplas conm as s&periéncias e sujeitos historicos
e suas memorias.

Fica, pois, a escrita da vida de Bernardes como umalésse homem que amava a

selva, os bichos e a gente e quis, por toda a sua literdédendé-los do desaparecimento.
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APENDICE A - CRONOLOGIA DE CARMO BERNADES

1915 — Carmo Bernardes nasce em Patos de Minas, filhaidldBérnardes da Costa e Ana
Carolina da Costa.

1920 — A familia de Carmo Bernardes muda-se para Formo$agias

1920 — 1925 — Inicia seus estudos com o mestre Frederico.

1925 — Muda-se para a zona rural de Anapolis, atual Danm/&mdie durante mais de 15 anos
ocupa-se de atividades madeireiras com 0 pai que €é carpinteiro.

1933 — Aprende musica com maestro Ataliba Barbosa e @asscar piston pelo interior
goiano.

1935 — Casa-se com Maria Nicolina de Jesus e volizeana roca.

1939 — Adquire Os Sertdes de Euclides da Cunha e a Retirhdgud, de Taunay.

1940 — Faz curso de treinamento de estatistica e repwrgea promovido pela Delegacia
Regional de Recenseamento do IBGE, tornando-se agestese@ador do Distrito de Santo
Antonio do Capoeirdo.

1940 — Muda-se para Anapolis e conhece A. G. Pinto, o dat@mdo Semanario A Luta, que o
influencia a entrar no Partido Comunista.

1946 — Assume a chefia da redacéo do jornal A Luta.

1949 — Realiza em S&o Paulo um curso de protese dentaaiadorse dentista pratico.

1953 — Assume a redacédo da “A Imprensa”, também de Anapmdissa a colaborar em outros
orgaos da imprensa goiana.

1957 — Participa da delegacdo goiana a VII Congresso Nhcdendornalismo no Rio de
Janeiro, como relator das comissdes de “Liberdade de$sgu” e de Etica Profissional’.

1958 — Assume a redacao da revista Vera Cruz que se eglitaBaiania.

1959 — Muda-se para Goiania e ocupa o cargo de Assessorrdtisece Viacdo e Obras
Publicas.

1960 — Ocupa o cargo de Assessor nas Centrais ElétriGasate

1962 — E designado pela diretoria da CELG para chefiar adE&peque explorou o Rio
Tocantins, da cidade do Peixe a barra do Rio S&o féghocRio Maranh&do, nos municipios de
Cavalcante-Uruacu, com vistas a viabilidade de se wamasppor agua equipamentos de
sondagens destinados as primeiras exploracdes paréaatagpo da Usina Sao Feélix.

1963 — E designado Secretario Geral das Centrais Elélgdasias.

1965 — Retorna ao jornalismo profissional e figura como usredatores do jornal “Cinco de
Marco”, publicando crénicas e contos no referido jornal.

1965 — — E denunciado como subversivo ao Regime DitatoriahMarasileiro.

1966 — E admitido na Universidade Federal de Goias comoaauwkéi redacdo no setor de
Comunicacao..

1966 — Publica seu primeiro livro Vida Mundo, coletaneaotéos ambientados no sertdo.
1967 — Foge de Goiania devido a perseguicdo da ditadura militarjviacer na Ilha do
Bananal, onde permanece mais de um ano.

1968 — Publica Remémorias.

1969 — Publica Rememorias |I.

1971 — Frequenta e conclui o “Primeiro Curso Integrado ewid Literaria, linguistica e
francés fundamental no Instituto de Ciéncias Humanastead da Universidade Federal de
Goias.

1972 — E colocado a disposicdo do Governo de Goias, pararessrduncdes de assessor
especial para redacao de papeis oficiais.
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1972 — Publica Jurubatuba, romance e Recaga, livro de c&assa a publicar cronicas e
artigos no jornal O Popular.

1974 — Torna-se membro da Academia Goiana de Letras, ocupaadeira n° 10

1976 — Publica Areia Branca livro de contos

1977 — Publica ldas e Vindas, contos e causos.

1981 — Publica Forca da Nova — relembrancas.

1984 — Publica o romance Nunila, pela editora Record.

1986 — Publica Memodrias do Vento pela Editora Marco Zeroat@Q Crescente, relembrancas,
pela editora da UFG.

1991 - Publica Perpetinha, também pela editora da UFG.

1991 — Recebe o0 prémio cubano Casa de Las Américas,deblitado em Havana, em 1992,
La Ressureicion de um cazador de gatos.

1995 — Publica Santa Rita, editora da UFG, Jangala: comnple&guaia, com edicao propria e
Quadra da Cheia: textos de Goias, livro de cronicastes;aambém de edicéo propria.

1996 — Em 25 de abril Carmo Bernardes morre em Goiania.

1997 — A editora da UFG publica A Ressurreicdo de um Cacadoatds & a 32 Edicdo de
Jurubatuba.

2001 — A Agéncia Goiana Pedro Ludovico Teixeira, AGEPBhO¢a o livro Selva, Bichos e
Gente.

2005 — A AGEPEL, lanca o livro Xambioa: paz e guerra.
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