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RESUMO 

 

O propósito deste trabalho é o estudo da intersecção entre raça/etnia e gênero, mais 

especificamente identidades negras-gay masculinas, construídas a partir dos poemas de 

autoria de Thomas Grimes, compilados na antologia Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets 

[Tirando leite de touros negros: 11 poetas negros-gay] (1995). Interessa-nos verificar como 

esse cruzamento de múltiplas instâncias identitárias se adensa, ganhando corpo e voz nos 

poemas, instigando visões mais plurais e desbravando leituras mais ajustadas da identidade 

negra-gay masculina, secularmente sufocada, suprimida e subjugada ao anonimato e ao 

ostracismo por/em uma sociedade pronunciadamente branca e cis-heteronormativa. 

Defendemos a hipótese de que Grimes usa a escrita de modo a revolver as raízes íntimas 

daqueles que carregam o peso opressor de um fardo, no mínimo, duplo: serem negros e gays; 

sujeitos que, hostilizados pelo racismo e pela homofobia, fazem frente ao autoritarismo 

agenciador de estereotipias heteronormativas e raciais, perseguindo, ao mesmo tempo, a 

extenuante tarefa de encontrar um chez soi, um lugar ao qual possam pertencer. As reflexões 

aqui propostas estão em consonância com as analíticas queer e quare e com as perspectivas 

críticas que concebem o sujeito como performativo e reivindicador de posições e o processo 

de construção identitária como um mosaico provisório. O aparato teórico sob o qual este 

projeto está embasado e sustentado abarca, portanto, obras como as de Bauman (2001, 2005), 

Butler (2000, 2002, 2008, 2016), Crenshaw (1995), Hall (2003, 2005), Hooks (1995, 2001), 

Jagose (1996), Johnson (2005), Wilchins (2004) e Woodward (1997).  

 

Palavras-chave: Identidade de raça/etnia e gênero. Analítica queer/quare. 

Interseccionalidade. Thomas Grimes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The main focus of this work is the study of the intersection between race/ethnicity and gender, 

more specifically black gay male identities, forged from Thomas Grimes’ poems, compiled in 

the anthology Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets (1995). We are interested in verifying 

how this layering of multiple identities gains body and voice in the poems, inciting more 

pluralistic visions and exploring more accurate readings of the black gay male identities, 

which have been stifled, suppressed, and subjected to anonymity and ostracism by/in an 

overtly white and cis-heteronormative society. We defend the hypothesis that Grimes makes 

use of his writing in order to go through the intimate roots of those who carry the oppressive 

weight of an, at least, double burden: to be black and gay; subjects who, oppressed by racism 

and homophobia, defy the limits of racial and heteronormative hegemony in pursuit of finding 

a chez soi, a place where they can belong. The reflections proposed here are in line with both 

queer and quare analytics and the critical perspectives that conceive the subject as 

performative, and the process of identity construction as a provisional mosaic. The theoretical 

framework under which this study is conducted is based mainly on the contributions of 

Bauman (2001, 2005), Butler (2000, 2002, 2008, 2016), Crenshaw (1995), Hall (2003, 2005), 

Hooks (1995, 2001), Jagose (1996), Johnson (2005), Wilchins (2004) and Woodward (1997).  

 

Keywords: Race/ethnic and gender identities. Queer/quare analytics. Intersectionality. 

Thomas Grimes. 
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INTRODUÇÃO 

 

REMOVENDO O VÉU DO OBSCURANTISMO 

 

Visibilidade é estratégia de sobrevivência.  

(BEAM, 2008, p. xx, tradução nossa). 

 

As questões identitárias têm ganhado, nos últimos anos, uma grande projeção sendo, 

por isso, convertidas em debate continuamente frequentado e revisitado no meio acadêmico. 

A propulsão responsável por tal efervescência deve-se, em primeiro lugar, às maciças 

remodelações e reestruturações econômicas, políticas, sociais e culturais dos mecanismos que 

compõem o bojo da sociedade contemporânea. Esse processo de reengenharia social engendra 

uma dinâmica abstrata e infindável, fomentando não só as questões de identidade ou de sua 

produção, mas também o esforço no sentido de reivindicar e entender identidades plurais e 

ambíguas, raciais/étnicas,1 de gênero, de classe, entre outras.  

Apesar de nesse contexto tanto a identidade negra quanto a gay terem alcançado certa 

notoriedade dentro do campo científico, produções que tratem especificamente da identidade 

negra-gay masculina na esfera da literatura são ainda escassas no cenário acadêmico 

brasileiro. Engajada em um combate de sistemas de dominação e empenhada na afirmação da 

identidade pessoal em meio a uma realidade opressora, a literatura afro-americana gay conta 

com um vigor e ímpeto próprios, decorrentes das complexidades, dos dilemas e dos desafios 

da vida dos negros-gay que tanto reitera quanto afirma. Trata-se de um expediente político 

poderoso e energético, fomentador de um contínuo desafio contra a homofobia negra/branca e 

o racismo hétero/gay. No entanto, suas perplexidades excedem os limites de um protesto 

social para debruçar-se sobre um grande número de preocupações, partindo de temas basais 

ligados aos afro-americanos e aos homossexuais e atingindo àqueles universalmente humanos. 

A literatura, seja num gesto de rebeldia, seja num gesto de profanação, esquivou-se do 

parnaso para adentrar o gueto – e poder-se-ia mesmo afirmar que não só o adentrou, mas 

trafega por ele no contrafluxo das narrativas ortodoxas, esquadrinhando os espaços 

negligenciados, especulando e questionando o enclausuramento de vozes dissonantes. Ao 

                                                           
1
 “Raça” é o termo difundido e utilizado pelo senso comum para determinar grupos étnicos a partir de suas 

características genéticas. Por ser uma criação entabulada com o objetivo de hierarquizar grupos humanos, e, de 
fato, haver uma única raça – a humana –, optamos pelo emprego da expressão “raça/etnia” ao longo do texto 
(AZEVEDO, 2004). 
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remover o véu do obscurantismo circundante das identidades ditas subalternas,2 o poeta 

estadunidense negro-gay Thomas Anthony Grimes (1957 - 2003) contribui contundentemente 

para essa vertente literária, nascida de redutos de entrincheiramento. As reverberações de sua 

escrita ecoam até o presente, em nossas lutas recalcitrantes cotidianas, pela força e vitalidade 

do legado transmitido: sua produção poética. Podemos dizer, contudo, que Grimes foi um 

artista completo, sem incorrer no risco de isso soar, de modo algum, apelativo ou adulador: 

além de poeta, era dramaturgo, ator, diretor e artista performático. Suas contribuições, não só 

para o teatro (é considerado o pai do teatro gay e lésbico em Boston), mas também para a 

poesia negra-gay, trazem marcas de uma cáustica insubordinação, de um incansável 

afrontamento em face da ótica mais reacionária no panorama da literatura. Não é exagero, em 

vista disso, afirmarmos ter sido um dos responsáveis pela incitação de novos artistas 

LGBTQI+3 negros à produção, tornando, assim, públicas suas vozes.  

A veia artística de Grimes e, portanto, sua sensibilidade, é sintomática desde a 

infância, quando, aos oito anos, começa a escrever poemas e a produzir e dirigir peças de 

teatro escolar, performadas na Croton Elementary School. Everson’s, a primeira produção 

completa e de relevância, é performada no Regent’s Theater, em Syracuse.  

Em 1985, Grimes decide mudar-se e trabalhar na Boston University, até a morte. Em 

Boston, estrela e dirige inúmeras peças, dentre as quais Mattie’s Grill, Jesus Made Footprints 

on Top of the Water, Brother Red e Good Times. Ampliando as circunscrições de horizontes 

possíveis, leva Through the Fire e The Meeting em turnê nacional.  

Especificamente no que diz respeito à produção poética, seus textos circularam por 

diversos meios como em Black/Out, The Black Voice, The Boston Herald, The Boston Globe, 

Roxbury Community News, e nas antologias Poets on the Horizon: A Collection of Poetry e 

em Reclamations. Seus trabalhos são lidos e performados no The Dark Room, The Cantab 

Lounge, The Nuyorican Poets Café e The Blue Note em Manhattan, The Lizard Lounge, e no 

International Poetry Slam em 1993, em São Francisco. A poesia do autor também integra 

outras antologias como Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets, editada por Assotto Saint, e 

Deep Talk, publicada pela editora Parfait de Cocoa Press.  

                                                           
2 “Subalterno” é o termo utilizado pela crítica e teórica indiana Gayatry Spivak, em seu célebre texto “Pode o 
subalterno falar?” (2010 [1988]), para referir-se a grupos sociais marginalizados. 
 
3 “LGBT” é a sigla que se refere a Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Transgêneros. Por vezes, 
ao longo deste trabalho, utilizaremos a sigla “LGBTQI+. “Q” caracteriza a perspectiva “teórica” e política dos 
Estudos Queer. A inserção da letra “I” faz referência à categoria Intersexo. Por fim, o símbolo “+” é incorporado 
para abranger orientações sexuais, identidades e expressões de gênero. 
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Grimes funda com Philip Robinson o Writers of Color Workshop, sendo igualmente 

um dos instituidores da New African Theater Company. Além de escrever músicas para 

muitos artistas, participou de diversos álbuns de jazz, como Scoop, de Cornelius Claudio 

Kreusch & BlackMudSound. 

Como artista influente e empenhado, recebe diversos prêmios, dentre os quais se 

podem citar o Bessie Smith Award por criatividade pelo Greater Boston Gay and Lesbian 

Political Caucus, o Hometown Video Award, em 1993, por excelência na Gay and Lesbian 

Cable Programming, e um prêmio nacional de prestígio por seu filme independente, 

Allegations.  

Apesar da postura militante, do envolvimento em ações representativas do movimento 

LGBTQI+ e da irrefreável produção, Grimes é um autor a respeito do qual não há fortuna 

crítica disponível. No que concerne às obras acessíveis, conta-se apenas com os poemas 

publicados em três antologias, Poets on the Horizon: A Collection of Poetry (1988), 

Reclamations (1994) e Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets (1995).  

A supressão das obras de Grimes no âmbito da literatura canônica norte-americana 

pode ter uma explicação um tanto quanto trivial: inserido em um contexto hegemônico branco 

e cis-heteropatriarcal, o autor negro e gay é banido dos círculos sociais onde essas identidades 

constituem uma ameaça permanente às ideologias dominantes. Thomas Grimes é atingido por 

um gesto de oclusão duplamente tirânico: é relegado ao apagamento dentro da comunidade 

gay por ser negro, bem como apagado da comunidade negra por ser gay. Essa obliteração 

reflete-se na perspicácia da poesia por ele escrita, que trabalha no sentido de lançar luz e dar 

visibilidade àqueles cuja voz foi/é negligenciada na sociedade norte-americana (mas não só 

nela): gays negros. Esses indivíduos, estigmatizados pelo gênero e pela cor, têm sido 

secularmente condenados ao ostracismo, oprimidos e relegados ao esquecimento e à 

obscuridade em uma sociedade pronunciadamente branca e heterossexual. Também, 

repudiando as sombras e recusando o limbo, têm se libertado dos grilhões, propondo um 

discurso enviesado por uma perspectiva e sensibilidade outras. Grimes insufla um discurso 

que, apesar de erigido na experiência da angústia, da mágoa e do sofrimento, transforma-se, 

em última instância, em um potencial locus – não tão amoenus – de diluição e liquefação da 

dor, ao se constituir como uma narrativa singular, como escrita de uma vivência do próprio 

corpo negro-gay masculino, metaforizando a luta contra a ideologia dominante e estagnadora 

de uma sociedade para a qual nada pode fugir às convenções, ao establishment.  

Centrando o interesse da pesquisa na construção discursiva – a partir da qual a 

indicação da(s) identidade(s) pode ser empreendida –, o objetivo geral deste trabalho é 
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examinar questões de gênero e de raça/etnia, com base nos poemas de autoria de Thomas 

Grimes reunidos na antologia Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets [Tirando leite de touros 

negros: 11 poetas negros-gay] (1995), a fim de evidenciar como o escritor singulariza o 

processo de produção identitária. Em consonância com esse objetivo principal, estabelecem-

se quatro objetivos específicos: (i) descrever a(s) forma(s) que as identidades, em sua maioria 

negras-gay, tomam no plano discursivo dos poemas; (ii) descrever qual(is) identidade(s) os 

sujeitos se autoatribuem e qual(is) é/são a eles atribuída(s); (iii) mapear os recursos presentes 

na poesia de Thomas Grimes que refletem um ato de contestação/transgressão contra um 

sistema opressor e castrador de individualidades, revelando, dessa forma, o engajamento de 

sua escrita; e (iv) apresentar uma proposta de tradução para o português dos poemas de 

Grimes contidos na antologia.  

Ao propor o estudo de uma poesia subversiva, que atua como agente de transformação 

social, dando, ao mesmo tempo, visibilidade aos negros gays e denunciando a estrutura 

despótica dos sistemas absolutos a serem rechaçados, este trabalho justifica-se por trazer uma 

intervenção crítica nos discursos sobre os estudos de raça/etnia e de gênero. Tomando-se a 

intersecção dessas duas instâncias identificadoras, buscamos articular pontos de contato 

dialógicos os quais permitam negociar um espaço de investigação entre os dois campos de 

estudo. A fim de penetrarmos esse universo poético de discursos de resistência capazes de 

promover desestabilizações, recorremos a uma investigação de textos teóricos e críticos em 

diálogo com aspectos relacionados à nossa proposta, isto é, concatenados com cada um dos 

pontos específicos suscitados na leitura dos poemas.  

Neil Campbell e Alasdair Kean (1997), por exemplo, afirmam a necessidade de 

desafiar os limites da hegemonia racial, instaurando uma reação de impostura subversiva 

frente às traumáticas imposições por ela perpetradas, pois, somente desse modo, os sujeitos 

ditos abjetos assumem uma voz expressiva, franqueada a quebrar os silêncios impostos. É 

nesses moldes, portanto, que o forjamento de um novo discurso centrado na experiência negra 

é legitimado, como advoga Delroy Constantine-Simms (2001). 

Ainda mais intricadas são as identidades negras-gay, atacadas obstinadamente pelo 

racismo, pelo sexismo e pela homofobia crônicos. No que diz respeito ao gênero, Judith 

Butler (2016) sugere uma teoria performativa, rechaçante de categorias supostamente estáveis 

como as de corpo, sexo, gênero e sexualidade, impulsionando uma ressignificação subversiva 

e excedente da estrutura binária. Trabalhando na superação das lacunas deixadas pela 
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“teoria”4 queer, E. Patrick Johnson propõe a “teoria” quare, situando, nos estudos de gênero, 

o conhecimento de raça/etnia e classe, até então relegados por aquela “teoria”.   

Os poemas de Grimes contidos na antologia (GRIMES, 1995; SAINT, 1995) oferecem 

elementos autorizadores de uma leitura das identidades de gênero e raça/etnia no contexto da 

contemporaneidade. Tomando as perspectivas de Zygmunt Bauman (2001, 2005), Stuart Hall 

(2003, 2005) e Katryn Woodward (1997) como fundamento, assumiremos o pressuposto do 

descentramento do sujeito, cindido em sua identidade, logo, fragmentado, provisório, 

cambiante e performativo. Nesse contexto de identidades múltiplas, variáveis e performativas, 

estabeleceremos intersecções (CRENSHAW, 1995) entre raça/etnia (CAMPBELL e KEAN, 

1997; CONSTANTINE-SIMMS, 2001; FANON, 2008; HOOKS, 1995, 2001) e gênero 

(BUTLER, 2002, 2016; JAGOSE, 1996; MISKOLCI, 2012, 2014; RUBIN, 1975, 1999, 2003; 

WILCHINS, 2004) viabilizando uma melhor compressão da “teoria” quare (JOHNSON, 

2005).  

No exercício de colocar sob escrutínio a construção das identidades negras-gay e 

outras – a partir de vivências e experiências – dos sujeitos delineados nos poemas, 

buscaremos observar como a escrita de Grimes funciona como uma militância artística contra 

convenções instituídas.  

A dissertação apresentada está organizada em três capítulos. O primeiro, intitulado 

“Torce, aprimora, alteia, lima: a construção identitária e a escritura dos corpos”, 

encontra-se dividido em três tópicos: I - “Diluindo os contornos do “eu”: alguns conceitos 

(camaleônicos) de identidade sob escrutínio; II – “(Des)fixando identidades”; e III – 

“Identidades (de gênero) como constructos performativos”. Nesse capítulo, problematizamos 

a fixidez da identidade, destacando que, em decorrência da fragmentação das “paisagens 

culturais” de classe, gênero, sexualidade, raça/etnia, anteriormente instauradoras de “sólidas 

localizações”, os sujeitos são levados a se repensarem de forma contínua. No enquadramento 

desse contexto desestabilizador, desponta, então, o sujeito pós-moderno, inerentemente 

cambiante, móvel, volátil (HALL, 2005). Discutiremos, ademais, como a noção de sujeito é 

elaborada nos poemas de Grimes. 

Sob o título de “Queer, quare e antagonismo: quando ser extrapola o sentido de 

existir”,  abre-se o segundo capítulo, cujo intento é trazer a lume as contribuições teóricas 

ensejadas pela “teoria” quare. Essa analítica, proposta pelo professor de Estudos Afro-

                                                           
4 Utilizamos o termo “teoria” entre aspas ao longo deste trabalho, pois “queer” e “quare” não constituem 
propriamente teorias, como evidenciaremos no capítulo dois da dissertação. Em conformidade com a proposta de 
Souza e Carrieri (2010), priorizaremos também o uso dos termos “pensamento queer/quare”, “analítica 
queer/quare”. 
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americanos e perfomance E. Patrick Johnson, preconiza novos paradigmas ao sugerir uma 

reconceituação dos estudos queer, de forma a desvelar e articular os saberes “subalternos” de 

grupos sociais explorados e oprimidos. Amplia-se, assim, a dimensão prototípica, analítica e 

epistemológica desses estudos, a fim de acomodar questões de gênero, raça/etnia e classe. 

Esse capítulo está subdividido em cinco tópicos: I - “Uma sucinta digressão histórica”; II - 

“Os estudos queer”; III - “Da evolução da ‘teoria’ ao reconhecimento da pessoa humana”; IV 

- “Interseccionalidade: o cruzamento das múltiplas instâncias de opressão”; e IV  - “Estudos 

quare ou (quase) tudo o que sabemos sobre estudos quare aprendemos com E. Patrick 

Johnson”. 

O terceiro capítulo – “Uma proposta de tradução” – destina-se a apresentar nossas 

traduções para o português dos poemas de Thomas Grimes contidos na seção “Glass Closets” 

[Armários de vidro] da coletânea Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets (1995). 

 Esperamos que esta dissertação – gota d’água num imensurável oceano – possa 

contribuir na construção de um pensamento crítico. Almejamos, por conseguinte, por meio 

desse pensamento, minguar o estreitamento de visão tão vigente em contextos regidos por 

uma mentalidade forjada aos moldes de uma matriz privilegiante de um nicho de 

entrecruzamentos específico: heterossexual-branco-de classe média/alta. Esta produção é 

permeada pelo intuito de fornecer suporte para trabalharmos na contracorrente de 

determinações de uma ordem compulsória arraigada a estruturas de poder hegemônicas 

sufocadoras e invisibilizadoras da alteridade. Se, de algum modo, este trabalho puder cooperar 

para a desconstrução e a releitura da compulsoriedade e para a legitimização dos sujeitos 

cujas identidades têm sido um fardo opressor, terá cumprido seu propósito. Te-lo-á cumprido 

igualmente se, instigando a inteligência, a sensibilidade e a cultura a serviço do próximo e do 

bem, traçar ao menos uma ínfima rota de esperança.   
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CAPÍTULO 1 

 

TORCE, APRIMORA, ALTEIA, LIMA:  

A CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA E A ESCRITURA DOS CORPOS 

 

1.1 Diluindo os contornos do “eu”: alguns conceitos (camaleônicos) de identidade sob 

escrutínio 

 

Posso ser tudo, ou posso ser nada, ou qualquer 

coisa [...].  

(PESSOA, 2017, p. 108). 

 

Lemos, certa vez, e relemos, recentemente, em um poema chamado “Song of Myself” 

[Canção de mim mesmo], do influente escritor e poeta norte-americano Walt Whitman, um 

questionamento intrigante cujo impulso arrebatador em nós ainda ecoa: “Do I contradict 

myself? / Very well then I contradict myself, / (I am large, I contain multitudes.)” 

(WHITMAN, 2017). Sem a pretensão de uma tradução literária, mas, antes, literal, os versos 

enunciam: “Eu me contradigo? / Muito bem, então eu me contradigo, / (Sou vasto, contenho 

multidões.)”. A pergunta e a resposta subsequente, cuja potência ressoadora causou em nós 

efeitos indeléveis, trazem à tona, em certa medida, um tema mais amplo e, portanto, não 

menos controverso, que serviu – e ainda tem servido – de respaldo a um imensurável número 

de pesquisas: a identidade.  

Os enfoques moduladores dessa temática apresentam uma gama tão diversificada de 

facetas e, por isso, sua problemática tem se convertido, cada vez mais, em debate frequente no 

contexto contemporâneo. A identidade, “tema de graves preocupações e agitadas 

controvérsias”, está sob escrutínio (BAUMAN, 2005, p. 16). Porém, de imediato, somos 

impulsionados de encontro a outra imperativa indagação: sobre qual identidade estamos 

falando? 

Partindo de uma aproximação aparentemente fácil – e até um pouco ingênua – de 

definição, poderíamos afirmar, sem qualquer embaraço, ser a identidade aquilo que se é. Essa 

declaração presumivelmente cristalina engendra, contudo, uma série intricada de 

contestações. Uma delas é a de que a identidade, analisada sob esse prisma, seria entendida 

como um fato autônomo, operando independentemente de outras circunstâncias: a identidade 

encerrar-se-ia em si. Compreendê-la desse modo é, antes de tudo, e ao mesmo tempo, 
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defender a posição de que a diferença é uma identidade também autônoma, oposta àquilo que 

se é. A diferença, entendida nesses moldes, seria o Outro5, sendo sempre a ele delegada. O 

teórico cultural e sociólogo jamaicano Stuart Hall (2003, p. 110) abraça a seguinte 

compreensão: “as identidades são construídas por meio da diferença e não fora dela.” Com 

efeito, sejam individuais ou coletivas, as identidades partem sistematicamente da premissa 

axiomática de que somos o Outro de alguém ou o Outro de Outros. Isso engendra uma 

autorreflexão e desencadeia o pensamento de que somos constituídos não simplesmente pelo 

nosso próprio olhar, mas também a partir de um ou múltiplos olhares externos, por vezes, 

entrecruzados. Pautado numa corrente investigativa norteada pelos estudos linguísticos, o 

teórico francês Émile Benveniste (2000), tratando da subjetividade da linguagem, afirma que 

a consciência de si só ocorre, ou só é passível de ocorrer, quando o “eu” (sujeito situado na 

posição de falante) é confrontado com um “Outro”, a quem pode chamar de “tu” (sujeito a 

quem se dirige). A propósito, essa consciência é somente despertada a partir da contraposição, 

daquilo que o teórico chama de “contraste”: “Eu pressupõe, assim, uma outra pessoa, que, 

embora totalmente exterior a ‘mim’, torna-se meu eco, a quem digo tu e que me diz tu.” 

(BENVENISTE, 2000, p. 41, tradução nossa). No encalço dessas reflexões, o significado dito 

positivo da identidade só pode ser construído a partir da relação – muitas vezes perturbadora – 

com o Outro, da relação com aquilo que não se é, e, portanto, que destoa, institui-se como 

falta, como o “exterior constitutivo”. Tornando esse ponto mais compreensível, Hall explicita: 

 

As identidades podem funcionar, ao longo de toda a sua história, como 
pontos de identificação e apego apenas por causa de sua capacidade para 
excluir, para deixar de fora, para transformar o diferente em “exterior”, em 
abjeto. Toda identidade tem, à sua “margem”, um excesso, algo a mais. A 
unidade, a homogeneidade interna, que o termo “identidade” assume como 
fundacional não é uma forma natural, mas uma forma construída de 
fechamento: toda identidade tem necessidade daquilo que lhe “falta” – 
mesmo que esse outro que lhe falta seja um outro silenciado e inarticulado. 
(HALL, 2003, p. 110, grifo do autor). 
 

 

Propomos quanto a isso uma elucidação. Considere-se a premissa sexo-gênero-

sexualidade. Declarar “sou homem” ou “sou heterossexual” implica, forçosamente, a 

existência de outros seres humanos não enquadrados nas categorias “homem” e 

“heterossexual”. Na esteira dessa afirmação, é possível ler, a título exemplificativo, “não sou 

                                                           
5 O “Outro”, grafado com inicial maiúscula, é empregado neste trabalho para fazer referência ao lugar da 
alteridade.   
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mulher” ou “não sou homossexual”. No caso de enunciados concernentes à raça/etnia, alegar 

ser branco abona como corolário não ser negro, latino, asiático, árabe e outros. O mesmo 

acontece com todas as identidades suscetíveis de existência: há, em potencial, uma cadeia 

quase incessante de contraleituras. Decorre, assim, serem a identidade e a diferença duas 

instâncias dependentes, ou, dito de forma mais ajustada, a identidade é inevitavelmente 

marcada pela diferença e, em vista disso, relacional. Sobre esse assunto, um ponto de vista 

bastante interessante é aquele sustentado por Tomaz Tadeu da Silva em artigo intitulado “A 

produção social da identidade e da diferença”: 

 
 

Em geral, consideramos a diferença como um produto derivado da 
identidade. Nesta perspectiva, a identidade é a referência, é o ponto original 
relativamente ao qual se define a diferença. Isto reflete a tendência a tomar 
aquilo que somos como sendo a norma pela qual descrevemos ou avaliamos 
aquilo que não somos. [...] Numa visão mais radical, entretanto, seria 
possível dizer que [...] é a diferença que vem em primeiro lugar. Para isso 
seria preciso considerar a diferença não simplesmente como resultado de um 
processo, mas como o processo mesmo pelo qual tanto a identidade quanto a 
diferença [...] são produzidas. Na origem estaria a diferença – compreendida, 
agora, como ato ou processo de diferenciação. (SILVA, 2003, p. 75-76, 
grifos do autor). 

 
 

A tendência acima expressa por Silva (de tomar aquilo que somos para, fundamentados nisso, 

descrever o que não somos) explica, por exemplo, a inclinação de os homens – brancos e de 

classe média, mas não só – , respaldados na referência a si mesmos, construírem posições de 

sujeito para as mulheres, os negros, os homossexuais, as lésbicas, os transgêneros, entre tantos 

outros/Outros. Não é mera coincidência o fato de uma série de movimentos sociais, políticos, 

ideológicos e filosóficos – como o feminismo, o movimento homófilo,6 a libertação gay –, 

embora advogando direitos equânimes, perpetuarem, em certa medida, uma agenda 

excludente de todas as categorias identitárias baseadas na raça/etnia. A homossexualidade 

negra, nesse sentido, é, quando muito, relegada a um status secundário de experiência, 

revelando a oclusão da especificidade das experiências negras-gay, constituídas como 

flagrantes de racismo e homofobia. Essa manobra de alocação dos sujeitos diferentes, 

                                                           
6 Sobre esse movimento, Edgard Felberg (2015, p. 15-16) assinala: “Em meados do século XX, surgem em 
países como França e Estados Unidos grupos de homossexuais que se intitulavam homófilos, basicamente 
formado por gays de classe média, política e socialmente conservadores. Este movimento teve seu auge nas 
décadas de 1950 e 1960. O movimento homófilo tinha como característica rejeitar a identificação com o termo 
“homossexual”, por trazer consigo uma imagem muito ligada ao sexo e à promiscuidade. Sua intenção era 
exaltar o amor e a amizade por meio de atitudes e posições respeitosas, mostrando-se discretos e dignos à 
aceitação da sociedade”.  
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“dissidentes”,7 a posições díspares pode repeli-los e segregá-los, mas também invisibilizá-los 

ou impossibilitá-los de serem percebidos. Numa sociedade onde o dessemelhante configura 

uma ameaça, uma atemorização, as identidades assim rechaçadas são encobertas pelo véu 

infausto do obscurantismo.  

Thomas Grimes, no poema “Black Velvet Nights” [Negras noites], ao descrever o 

êxtase desencadeado pelo sentimento de amor, faz transparecer a identidade e a diferença, o 

“eu” e o Outro. O poeta delineia os contornos da autoidentidade de um “eu” reflexivo que 

simultaneamente lê e interpreta o Outro, objeto primordial de seu olhar/amor, moldando-lhe 

uma entre diversas identidades: 

 
 
Negras noites8 

 
Em noites negras e serenas  
Nosso amor torna-se maré-cheia  
Meu sorriso de lua crescente ilumina-se  
Seus olhos rutilam como estrelas  
 
À deriva na superfície do oceano  
Suas mãos tornam-se veleiros  
Deslizando pelas ondas do meu impetuoso êxtase  
 
Seus lábios são conchas  
Você as pressiona firmemente contra meus ouvidos  
Eu escuto o som do seu estrondoso prazer  
 
Em noites negras e serenas  
Quando o seu corpo move-se por entre minhas mãos  
Eu tenho a mais pura certeza que sou um rei construindo castelos  
Em minha própria terra familiar. 
 
(GRIMES, 1995, p. 112).9 

 
 

                                                           
7 A expressão agora consagrada, “dissidência sexual”, provém do artigo “Thinking Sex” [Pensando o sexo] 
(1984), de autoria de Gayle Rubin. 
 
8 A fim de possibilitar um exercício de leitura mais fluido, apresentamos, no corpo do trabalho, o texto em 
tradução e, em nota de rodapé, o poema original. Aproveitamos para ressaltar que todas as traduções poéticas 
referenciadas neste trabalho são de nossa inteira autoria. Como mencionado nos objetivos desta dissertação, 
apresentaremos todos os poemas, de forma completa e traduzidos, no capítulo três.   
 
9 Black Velvet Nights // On smooth black velvet nights / Our love becomes a rising tide / My crescent-moon 

smile illuminates / Your eyes glitter like stars // Drifting on the surface of the ocean / Your hands become 

sailboats / Gliding the waves of my rushing ecstasy // Your lips are seashells / You press them tight against my 

ears / I listen to the sound of your roaring pleasure // On smooth black velvet nights / When your body sifts 

through my hands / I know I’m a king building castles / On my own familiar shore. 
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Como pode ser depreendido, o “eu” enunciador elabora para si uma identidade de “rei 

construindo castelos” em uma terra familiar. Identificar-se de forma tão soberana sinaliza um 

empoderamento por parte desse sujeito não desejante da vulnerabilidade, da circunscrição às 

subserviências ou ditames que possam operar sobre sua identidade. Tal manobra põe em 

evidência a expressão de controle de si mesmo, reveladora de uma emancipação, de uma 

autonomia desse sujeito desembaraçado das amarras da subordinação. O Outro é, por sua vez, 

construído não só a partir de suas ações (“Suas mãos [...] / Deslizando pelas ondas do meu 

impetuoso êxtase”, “Seus lábios são conchas / Você as pressiona firmemente contra meus 

ouvidos”, “[...] seu corpo move-se por entre minhas mãos”), mas também pelo olhar 

pormenorizado do “eu” (“Seus olhos rutilam como estrelas”, “Suas mãos tornam-se veleiros”, 

“Seus lábios são conchas”). Parece-nos muito acertado dizer que, no trabalho linguístico 

executado por Grimes, embora o “eu” poético requeira para si uma identidade soberana, não 

pretere, implacavelmente, o Outro à condição de inferior, de subalterno. Pelo contrário: ao 

Outro atribuem-se prestígios, pois é, afinal, apenas na interação estabelecida entre o “eu” e o 

Outro que o “impetuoso êxtase” e o “estrondoso prazer” podem ser logrados.    

Um aspecto também fundamental sobre a questão da identidade e da diferença é o fato 

de ambas serem frutos de uma criação linguística, portanto, socialmente construídas. Afiançar 

esse posicionamento consiste em assumir tanto a identidade quanto a diferença não como 

essências, inerentemente concretas, imutáveis, portos seguros, mas, antes, como 

dinamicamente fabricadas, produzidas, paragens temporárias, forjadas no cenário das relações 

sócio-culturais. É o ato linguístico que nomeia, institui a identidade e a diferença, sujeitando-

as às amarras constituintes e caracterizadoras da própria linguagem. 

Ocorre, contudo, que a linguagem enquanto sistema de signos é uma estrutura 

oscilante: “a linguagem vacila” (SILVA, 2003, p. 78). Essa vacilação é acarretada pela 

própria condição do signo: sinal, marca, traço indicativo ocupante da posição de outra coisa, 

jamais coincidindo com essa coisa/conceito. Lendo-o pelas lentes derridianas, podemos 

afirmar não ser o signo presença, isto é, a coisa por ele expressa não está, de fato, nele 

presente. No entanto, a ilusão de vê-lo como presença garante seu funcionamento.  Citando 

Silva novamente, 

 
 
o signo carrega sempre não apenas o traço daquilo que ele substitui, mas 
também o traço daquilo que ele não é, ou seja, precisamente  da diferença. 
Isso significa que nenhum signo pode ser simplesmente reduzido a si 
mesmo, ou seja, à identidade. Se quisermos retomar o exemplo da identidade 
e da diferença cultural, a declaração de identidade “sou brasileiro”, ou seja, a 
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identidade brasileira, carrega, contém em si mesma, o traço do outro, da 
diferença – “não sou italiano”, “não sou chinês”, etc. A mesmidade (ou 
identidade) porta sempre o traço da outridade (ou da diferença). (SILVA, 
2003, p. 79). 
 

 

É justamente essa instabilidade e indeterminação no seio da linguagem que permeia a 

construção da identidade e da diferença. Isso equivale a dizer que, como essa construção 

passa pelo crivo da linguagem, é fatalmente balizada pela inconstância.   

Por serem constructos discursivos, as identidades emergem historicamente, localizadas 

em momentos específicos, minando, por conseguinte, quaisquer possibilidades de 

naturalização, de essencialismo. Estão também sujeitas e transpassadas por vetores de força, 

relações de poder. Desse modo, as identidades podem ser (re)construídas de forma a 

contestarem e convulsionarem estruturas de poder existentes. É necessário lembrar, nesta 

ocasião, que o poder não tem uma existência concreta, mas se constitui enquanto prática, 

tomando forma nas relações sociais. Assim, não se situa e nem se origina de um ponto 

específico da estrutura social, mas é, antes, capilar, manifesto em todas as confluências da 

vida em sociedade, concorrendo à manutenção daquela estrutura. Tomadas no contexto desses 

jogos de força, circunscritas nesses campos hierárquicos, as identidades não são tão somente – 

e inocentemente – definidas, mas impostas e disputadas. O que dizer dessas injunções que 

precarizam milhares de vidas, extenuando e desagregando laços humanos? Ou, então, da 

tirania e dos efeitos perniciosos instilados por discursos dominantes sobre aqueles expurgados 

da estrutura de referências ortodoxas? Na jurisdição de uma arena distópica regida pela 

homogeneidade compulsória, onde o poderio de instituições vetustas e seculares se faz sentir 

em toda sua expressividade, a insistente higienização da diferença ou apagamento de sujeitos 

situados à parte de uma matriz branca e heterossexual – e aqui estamos pensando mais 

particularmente nos sujeitos negros-gay – é quase um exercício rotineiro, uma atividade 

comezinha e banal.   

Grimes, no poema “February 10, 1993” [10 de fevereiro de 1993], critica severamente 

as relações de poder processadas no seio da imprensa e da mídia – motores, em certa medida, 

da precarização e do esfacelamento de vidas humanas. Eis um fragmento do texto: 

 
 
10 de fevereiro de 1993 

 
Arthur Ashe foi enterrado hoje  
A CNN transmitiu o funeral ao vivo  
E teve a audácia de pausar 
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Para intervalos comerciais 
E identificação da estação 
No meio de um tributo 
 
[...] 
 
Eu choro pelos rostos invisíveis  
Cujos tributos fúnebres nunca serão televisionados nacionalmente  
Cujos nomes não estarão estampados nas capas dos jornais 
 
Arthur Ashe foi enterrado hoje 
Qual funeral a CNN transmitirá amanhã? 
[...] 
 
(GRIMES, 1995, p. 118).10 
 

 

Na produção acima, o poeta fomenta uma reflexão com vistas a pontuar um acontecimento 

específico. Trata-se da transmissão televisiva do funeral de Arthur Robert Ashe Jr., afamado 

tenista norte-americano, memorável pelos esforços inestimáveis às causas sociais. Fica 

patente a espetacularização da morte do esportista e como a mídia, exercendo poder sobre as 

diversas dimensões e facetas da vida dos indivíduos, promove a invisibilização e/ou 

apagamento de certos sujeitos em detrimento de outros. Os indícios de poder desse meio de 

comunicação em massa são evidentes no bombardeamento de informações e propagandas, 

que visam, em última instância, ao lucro. Esses indícios já vêm evidenciados nos versos “A 

CNN transmitiu o funeral ao vivo / E teve a audácia de pausar / Para intervalos comerciais / E 

identificação da estação / No meio de um tributo”. Dessa forma, coloca-se sob 

questionamento como uma imagem inautêntica e ludibriadora, construída a partir dos grandes 

meios de comunicação, privilegia o jogo de aparências em detrimento da experiência efetiva. 

Explicita-se um sentimento de empatia, construído discursivamente a partir de um locus de 

enunciação no qual o “eu” se condói da situação de tantos Outros que nem sequer são 

nomeados ou transitam por um campo de perceptibilidade. Com base nas reverberações dessa 

voz compassiva e altruísta, articulada pela firmeza e acuidade inerentes à retórica de Grimes, 

nossa consciência torna-se mais aguda e podemos, assim, questionar: qual o destino de outras 

centenas de milhares de “rostos invisíveis / Cujos tributos fúnebres nunca serão televisionados 

nacionalmente / Cujos nomes não estarão estampados nas capas dos jornais”? O discurso 

                                                           
10 February 10, 1993 // Arthur Ashe was buried today / CNN broadcast the funeral live / And had the nerve to 

pause / For commercial breaks / And station identification / In the midst of a testimonial // […] // I weep for the 

invisible faces / Whose eulogies will never be nationally televised / Whose names will not appear on the front 

pages // Arthur Ashe was buried today / Whose funeral will CNN broadcast tomorrow? / […]. 

 



25 
 

midiático, podemos constatar, é reflexo, mas também produto, de relações de poder e, como 

tal, espelha e dissemina aquilo que Douglas Kellner nomeia em A cultura da mídia de 

“pedagogia cultural”: 

 

Numa cultura contemporânea dominada pela mídia, os meios dominantes de 
informação e entretenimento são uma fonte profunda e muitas vezes não 
percebidas de pedagogia cultural: contribuem para nos ensinar como nos 
comportar e o que pensar e sentir, em que acreditar, o que temer e desejar – e 
o que não. (KELLNER, 2001, p. 10). 
 

 

O poder manifesta-se sob uma miríade de formas, efetuando suas operações ao marcar 

a inclusão/exclusão, ao demarcar fronteiras, ao estabelecer uma classificação ou, até mesmo, 

ao normalizar/padronizar corpos e comportamentos, indicando, portanto, posições de sujeitos 

que podem ou não pertencer, que podem ou não estar apartados do considerado socialmente 

“aceitável”, “normal”, “racional”, “puro”. Esse terreno conflituoso, permeado por um 

incessante jogo de forças, classifica o mundo social entre um evidente “nós” e “eles”. Levadas 

às últimas consequências, essa distinção, essa categorização, instaura-se em forma 

hierárquica, quase sempre organizada em torno de oposições binárias. Os binarismos, vigentes 

no pensamento logocêntrico11 ocidental, são historicamente manifestos como parte de uma 

verdade universal, instaurando pares de termos opostos – explicitamente objetados pela 

Desconstrução. Tal noção remete a um “centro” dos discursos, tomado como parâmetro para 

escalonar as diferenças.  Nessa lógica, identidade e diferença são relações determinadas por 

oposições do tipo homem/mulher, masculino/feminino, branco/negro, 

heterossexual/homossexual, másculo/afeminado. Por se tratar de um axioma artificialmente 

construído, ampara-se em si mesmo, isto é, no próprio discurso, ignorando a realidade sob 

análise. Fixar a vida social em torno de fórmulas engessadas a essa maneira revela-se 

problemático, em razão de um dos termos receber um valor diferencial, sempre privilegiado, 

ao passo que o outro é renegado, refreado, como nos alerta o filósofo Jacques Derrida: 

 

em uma oposição filosófica clássica, nós não estamos lidando com uma 
coexistência pacífica de um face a face, mas com uma hierarquia violenta. 
Um dos dois termos comanda (axiologicamente, logicamente etc.), ocupa o 
lugar mais alto. Desconstruir a oposição significa, primeiramente, em um 
momento dado, inverter a hierarquia. Descuidar-se dessa fase de inversão 

                                                           
11 De logos (palavra / razão) + centro = colocar a palavra/razão no centro, centrar-se no discurso. Na teoria da 
desconstrução, Derrida usa o termo “logocentrismo” para caracterizar boa parte do pensamento ocidental, que, 
desde Platão, almeja uma busca constante pela “verdade”.  
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significa esquecer a estrutura conflitiva e subordinante da oposição. 
Significa, pois, passar muito rapidamente – sem manter qualquer controle 
sobre a oposição anterior – a uma neutralização que, praticamente, deixaria 
intacto o campo anterior, privando-se de todos os meios de aí intervir 
efetivamente. Sabe-se quais tem sido, sempre, os efeitos práticos (em 
particular, políticos) de passagens que saltam imediatamente para além das 
oposições, bem como das constatações feitas do simples nem isso/nem 
aquilo. (DERRIDA, 2001, p. 48, grifos do autor). 
 

 

Quanto a essa “hierarquia violenta”, o professor Daniel Arthur Yon observa: “A 

experimentação da identidade e as possibilidades imaginadas são flutuantes e uma questão de 

escolha para alguns, mas também são, para outros, os resultados de encontros com limites de 

exclusão.” (YON, 2000, p. 2, tradução nossa). Debruçar-nos-emos mais detidamente sobre 

essa questão valorativa quando, em momento posterior, trouxermos à baila a figura do 

sociólogo polonês Zygmunt Bauman. Em todo caso, esse limite de exclusão, essa negação e 

rechaço da identidade do Outro são-nos apresentados em “Glass Closet” [Armário de vidro], 

de Thomas Grimes. Particularmente contrário a uma conduta de servilismo e sujeição frente 

aos discursos hegemônicos, o poeta adota a autoafirmação como um de seus temas: 

 

 
Se você não afirmar sua própria existência  
Ninguém o irá fazer  
Ninguém o defenderá  
Ou lutará suas lutas  
Ninguém derramará uma gota de sangue por você  
Ninguém o irá proteger de ser chamado de  
“Bichinha rebelde” 
Ninguém irá arrancar as línguas das bocas  
Daqueles que cospem em você  
Ou quebrar os braços  
Daqueles que usam pedaços de pau para espancá-lo  
Assuma o controle  
Abandone seus medos  
Faça-o por si mesmo  
 
(GRIMES, 1995, p. 121).12 
 

 

Constatamos aqui o empenho autoafirmativo do sujeito anulando discursos heteronormativos, 

cuja finalidade primeira é domesticar e higienizar a diferença. A metáfora do armário, já 

                                                           
12 If you don’t affirm your own existence / Nobody else will / Nobody will stand your ground / Or fight your 

battles / Nobody will bleed for you / Nobody will protect you from being called / “Faggot sissy punk” / Nobody 

will rip the tongues from the mouths / Of those who spit at you / Or break the arms / Of those who uses sticks 

and bats to beat you / Take control / Shed your fears / Do it for yourself. 
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expressa no título do próprio poema, orienta-nos a uma perspectiva de pensamento que 

assume esse espaço (inequivocamente frágil, por ser construído de vidro) como uma 

“estrutura definidora da opressão gay” (SEDGWICK, 2007, p. 26). Embora “sair do 

armário”/assumir-se represente uma manobra transformadora, um movimento de 

emanciapação política, um desecapsular-se de um campo de forças hostis e invectivas que 

colocam o sujeito em suspensão, não significa, de modo algum, um libertar-se cabal de 

grilhões, um despir-se de estigmas calcinantes oneradores das diferenças incidentes sobre 

esses sujeitos. Transpor a linha entre o espaço interior e o exterior do armário resulta, 

entretanto, na eventualidade de dar um novo respiro, recobrar o ar, pois a homossexualidade, 

quando admitida publicamente, promove fissuras, cisões, extrapolando um estado de segredo 

vergonhoso para alcançar uma dimensão de legítima resistência. Essa resistência desponta e 

instala-se a partir de um sentimento de inconformidade, de uma falta de resignação aos 

discursos prevalecentes e, em função disso, consolidados, tomados como verdades inatacáveis 

e invioláveis. Diante desse fato, autoafirmar-se configura uma manobra de enfrentamento e 

nulificação das práticas de domesticação e disciplinamento dos corpos, isto é, daquilo que 

Calvin Thomas (2009) reconhece como sendo os violentos discursos de “correção 

ortopédica”. Posicionar-se é, além de uma operação lúcida de investimento contra o peso das 

opressões, contra a experiência desconfortável e perturbadora do deslocamento e do desajuste, 

um desejo de inviolabilidade da história e da identidade pessoais. A retórica revitalizante 

defendida ao longo do poema e a aposta na voz dissonante e combativa abrem possibilidades 

para que os indivíduos se repensem de modo a desestabilizar e desestruturar hierarquizações 

e, consequentemente, a eminência de identidades – quase sempre degradadas e viciosas – 

infligidas, impostas, imputadas. 

Conjugada à ideia de hierarquia, situa-se a normalização, “um dos processos mais sutis 

pelos quais o poder se manifesta no campo da identidade e da diferença.” (SILVA, 2003, p. 

83). Compreendida como a designação injustificável de uma identidade particular como 

referência a partir da qual todas as outras são equacionadas, esse processo significa, antes de 

qualquer outra coisa, atribuir às identidades ditas “não normais” um status de subalternidade, 

de abjeção.13 Numa análise focada especificamente no rompimento de normas e convenções 

de gênero, Richard Miskolci assim se expressa: 

 

                                                           
13 Butler (2000) utiliza o termo “abjeção” para fazer referência aos corpos não condizentes com a norma 
hegemônica, isto é, corpos que fogem aos ditames da cis-heteronormatividade.  
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A experiência da abjeção deriva do julgamento negativo sobre o desejo 
homoerótico, mas sobretudo quando ele leva ao rompimento de padrões 
normativos como a demanda social de que gays e lésbicas sejam “discretos”, 
leia-se, não pareçam ser gays e lésbicas, ou, ainda, de que não se desloque 
(sic) os gêneros ou se modifique (sic) os corpos, o que, frequentemente, 
torna meninos femininos, meninas masculinas e, sobretudo, travestis e 
transexuais vítimas de violência. (MISKOLCI, 2012, p. 41). 

 
 

É esse processo nocivo e perverso, pautado numa insensível ortodoxia sexual absolutamente 

polarizada, que deflagra a violência contra aqueles ditos dissidentes, como bem ressalta 

Grimes em “Glass Closet” [Armário de vidro]. Para obter a chancela de legítimo, para ser 

autorizado como um “corpo que importa/pesa”, conforme apontado por Judith Butler (2002 

[1999]), é necessária a subserviência do sujeito às normas reguladoras da cultura. Ainda sob 

essa perspectiva, Butler registra em outro lugar – e aqui estamos pensando na obra Problemas 

de Gênero: feminismo e subversão da identidade – que 

 
 

Foucault observa que os sistemas jurídicos de poder produzem os sujeitos 
que subsequentemente passam a representar. As noções jurídicas de poder 
parecem regular a vida política em termos puramente negativos – isto é, por 
meio da limitação, proibição, regulamentação, controle e mesmo “proteção” 
dos indivíduos relacionados àquela estrutura política, mediante uma ação 
contingente e retratável de escolha. Porém, em virtude de a elas estarem 
condicionados, os sujeitos regulados por tais estruturas são formados, 
definidos e reproduzidos de acordo com as exigências delas. (BUTLER, 
2016, p. 18-19, grifo da autora).  

 
 

Moldada por essa lógica imperialista cruel, não é de se estranhar, portanto, como assinala 

Silva (2003, p. 83, grifo do autor), que “A força da identidade normal é tal que ela nem sequer 

é vista como uma identidade, mas simplesmente como a identidade.” Ou então que “A força 

homogeneizadora da identidade normal é diretamente proporcional à sua invisibilidade.” No 

entanto, a definição do admissível, legítimo, natural vincula-se estritamente à do abominável, 

ilegítimo ou antinatural.  

Ocupando um lugar central na teorização contemporânea sobre a identidade, está a 

representação. Configurada como um sistema de significação, também linguístico e cultural, e 

regida por relações de poder, a representação esforça-se para reestabelecer o “real”, tornando-

o presente. Dois veios diferentes despontam dessa história: a representação externa, valendo-

se de sistemas de signos, e a representação dita interna ou mental, visando a representar o 

“real” na consciência. Conceber a representação nesses parâmetros, como o faz a história da 
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filosofia ocidental, é abrir brechas para que pelo menos essa segunda acepção seja colocada 

em xeque. Em insistência obstinada de sustentar o entendimento de que a linguagem é uma 

estrutura instável, vacilante, o pós-estruturalismo rechaça quaisquer conotações não 

concebidas nos moldes de um sistema de signos. Mas a que se deve, afinal, a centralidade da 

representação? A identidade e a diferença ganham sentido, passam a existir porque há 

representação: “Quem tem o poder de representar tem o poder de definir e determinar a 

identidade.” (SILVA, 2003, p. 91). 

O sentido dado à nossa experiência, à nossa existência ou mesmo nosso 

posicionamento enquanto sujeitos são determinados por significados construídos pelas 

representações. É por meio dos sistemas de significação e dos sistemas simbólicos que aquilo 

que somos ou aquilo que podemos nos tornar é viabilizado. Kathryn Woodward, professora 

da The Open University, faz a seguinte constatação:  

 
 
A representação, compreendida como um processo cultural, estabelece 
identidades individuais e coletivas, e os sistemas simbólicos nos quais ela se 
baseia fornecem possíveis respostas às questões: Quem eu sou? O que eu 
poderia ser? Quem eu quero ser? Os discursos e os sistemas de representação 
constroem os lugares a partir dos quais os indivíduos podem se posicionar e 
a partir dos quais podem falar. (WOODWARD, 2003, p. 17).  
 

 

Está aí implicada a influência exercida pela representação na construção identitária, espaço no 

qual alguns significados são privilegiados em detrimento de outros, evidenciando, desse 

modo, uma incontestável relação de poder, que inclui, por exemplo, o potencial de divisar 

quem pertence de quem não pode pertencer, os locais (insiders) dos forasteiros (outsiders).   

 

1.2 (Des)fixando identidades 

 

A teorização das questões de identidade é orientada por duas posturas bastante 

difundidas: a das perspectivas essencialistas e a das perspectivas não-essencialistas. Dentro 

desse quadro conceitual, uma definição afiliada à primeira vertente, por exemplo, define a 

identidade de um determinado grupo cultural alicerçada na ideia de essência, insinuando, 

assim, a existência de um agregado cristalino, autêntico, monolítico, unívoco e perene de 

traços comuns, partilhados pelos componentes do grupo, e formadores de seu caráter coletivo. 

A identidade, tomada dentro dos contornos dessa propensão, saturaria o sujeito de forma 

homogênea. Trata-se, em vista disso, de um conceito tradicional, que a compreende como 
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plena, indivisa, inteiriça, alheia à singularização – logo, uma identidade coerente, assentada 

numa rigidez inequívoca e monástica, por assim dizer. Em disposição contrária, uma 

definição não-essencialista pauta sua ênfase na descontinuidade, nas diferenças, visto que as 

identidades não estão já, e desde sempre, constituídas, mas historicamente construídas pelo 

discurso, em relações e práticas distintas. As identidades são um processo – portanto, em 

constante andamento, jamais prontas, plenas ou cabais.  

O filósofo indiano Homi Bhabha declara em “Interrogating Identity: The Post Colonial 

Prerrogative” [Interrogando a identidade: a prerrogativa pós-colonial] que “a identidade nunca 

é um a priori, nem um produto acabado; é apenas e sempre o processo problemático de acesso 

a uma imagem de totalidade.” (BHABHA, 2000, p. 99-100, tradução nossa). Zygmunt 

Bauman em Modernidade líquida, produção na qual elabora o argumento de que o mundo 

contemporâneo assume propriedades comparáveis à fluidez dos líquidos, assim descreve a 

identidade: 

 

Essa obra de arte que queremos moldar a partir do estofo quebradiço da vida 
chama-se “identidade”. Quando falamos de identidade há, no fundo de 
nossas mentes, uma tênue imagem de harmonia, lógica, consistência: todas 
as coisas que parecem – para nosso desespero eterno – faltar tanto e tão 
abominavelmente ao fluxo de nossa experiência. A busca da identidade é a 
busca incessante de deter ou tornar mais lento o fluxo, de solidificar o fluido, 
de dar forma ao disforme. Lutamos para negar, ou pelo menos encobrir, a 
terrível fluidez logo abaixo do fino envoltório da forma; tentamos desviar os 
olhos de vistas que eles não podem penetrar ou absorver. Mas as identidades, 
que não tornam o fluxo mais lento e muito menos o detêm, são mais 
parecidas com crostas que vez por outra endurecem sobre a lava vulcânica e 
que se fundem e dissolvem novamente antes de ter tempo de esfriar e fixar-
se. Então há necessidade de outra tentativa, e mais outra – e isso só é 
possível se nos aferrarmos desesperadamente a coisas sólidas e tangíveis e, 
portanto, que prometam ser duradouras, façam ou não parte de um conjunto, 
e deem ou não razões para que esperemos que permaneçam juntas depois 
que as juntamos. Nas palavras de Deleuze e Guattari, “o desejo 
constantemente une o fluxo contínuo e objetos parciais que são por sua 
natureza fragmentários e fragmentados” (BAUMAN, 2001, p. 106-107). 

 
 

É interessante notarmos como Bauman equipara a identidade a uma obra de arte plasmada a 

partir de uma substância frágil e instável, colocando em evidência o desarranjo, a volatilidade 

que tanto nos inflige terror e desespero. Conforme admitido pelo sociólogo, somos 

frequentemente instigados a uma experimentação incessante na busca por uma eventual 

solidez, por fim, improcedente, vã. A identidade, contudo, não passa de uma instância 

inconsistente, fragmentada, dilacerada, notória por fugir à solidificação. Em consonância com 
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essa linha de raciocínio, Stuart Hall em seu influente texto “Quem precisa da identidade” 

articula um conceito estratégico e posicional de identidade. Defende, portanto, que 

 

 
esta concepção de identidade não assinala aquele núcleo estável do eu que 
passa, do início ao fim, sem qualquer mudança, por todas as vicissitudes da 
história. Esta concepção não tem como referência aquele segmento do eu 
que permanece, sempre e já, “o mesmo”, idêntico a si mesmo ao longo do 
tempo. Ela tampouco se refere, se pensamos agora na questão da identidade 
cultural, àquele “eu coletivo ou verdadeiro que se esconde dentro de muitos 
outros eus – mais superficiais ou mais artificialmente impostos – que um 
povo, com uma história e uma ancestralidade partilhadas, mantém em 
comum” [...]. Ou seja, um eu coletivo capaz de estabilizar, fixar ou garantir o 
pertencimento cultural ou uma “unidade” imutável que se sobrepõe a todas 
as outras diferenças – supostamente superficiais. Essa concepção aceita que 
as identidades não são nunca unificadas; que elas são, na modernidade 
tardia, cada vez mais fragmentadas e fraturadas; que elas não são, nunca, 
singulares, mas multiplamente construídas ao longo de discursos, práticas e 
posições que podem se cruzar ou ser antagônicos. As identidades estão 
sujeitas a uma historicização radical, estando constantemente em processo de 
mudança e transformação. (HALL, 2003, p. 108, grifo do autor).  
 

 
 

Ilustrando a desagregação desse núcleo identitário sólido, perene, imutável, Grimes 

rememora e traz à tona a figura da transexual no poema “Miss Alma” [Srta. Alma]. Abrindo 

parênteses para abordarmos a questão, faz-se necessário recordar que a denominação mulher 

transgênero, mulher transexual ou, tão simplesmente, mulher trans indica o sujeito 

autoidentificado como pertencendo ao gênero feminino, muito embora tenha sido designado, à 

nascença, como pertencente ao gênero masculino. Por força dessa incompatibilidade de 

gênero designado em relação ao gênero de identificação, a mulher trans reclama seu 

reconhecimento social e legal como mulher. Como assumem nomes femininos ou neutros – 

daí o uso do tratamento “Srta.” figurar antes do sobrenome Alma no título do poema – e 

submetem-se à transição hormonal ou a procedimentos cirúrgicos para alcançar uma 

aparência aceita como feminina, reivindicam um tratamento equivalente àquele dispensado a 

quaisquer mulheres cisgênero. No contexto de uma sociedade binária em relação ao gênero – 

onde apenas as identidades “puramente”/“essencialmente” masculinas ou femininas são 

legitimadas –, assumir-se transexual significa distorcer e deturpar as diretrizes prescritas, 

estando subjugado à gravidade das inúmeras formas de violência. Recuperemos o poema de 

Thomas Grimes: 
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Srta. Alma 
 
Srta. Alma veio ao mundo como homem 
A namorada, contudo, sabia que se tratava de uma perfeita dama  
Rosto sempre embonecado 
Batom tangerina impecavelmente aplicado 
A Dona da Porra Toda reluzia como o pôr do sol 
 
Aos fins de semana 
Passava a maior parte do tempo 
No bar 
No mesmo bar onde conhecia a todos 
E toda a sordidez  

 
Quem testasse a Srta. Alma 
Ela o leria por inteiro 
De modo que toda a espelunca ouvisse sua história 
A rainha inspirava respeito 
Sentada em seu trono de bar 
 
Doce e delicada 
Srta. Alma operava sua mágica 
Sem lançar qualquer tipo de feitiço 
Apenas piscando os cílios postiços 
 
Srta. Alma dizia ser capaz de lidar com qualquer homem 
Que encontrasse 
Independentemente do tamanho do pau 
Ela poderia dar-lhe uma surra de boceta e descartá-lo 
E ele ainda voltaria pedindo mais e mais 
 
O último homem a vir não queria ir embora  
Queria sentir-se em casa em um lugar  
Ao qual não pertencia  
Era um daqueles “ladrões”  
Ele roubou-lhe o tempo  
A boceta 
E a vida  

 
Srta. Alma era uma costureira e tanto  
Boa em juntar suas tranqueiras  
Fazia as próprias roupas  
Traçou o próprio caminho na vida  
Sem nunca pedir nada a ninguém  
Nem mesmo permissão para ser ela mesma  
E um homem qualquer cravou uma faca em seu corpo  
Cravou-a  
Tal qual espetasse um alfinete em uma almofada  
Várias e várias e várias vezes 
 
Srta. Alma veio ao mundo como homem 
Mas deixou-o como mulher 
E a namorada sabia que se tratava de uma perfeita dama  
Rosto sempre embonecado 
Batom tangerina impecavelmente aplicado 
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A Dona da Porra Toda reluz em minha memória como um pôr do sol. 
 
(GRIMES, 1995, p. 115-116).14  
 
 

 

Grimes traz à ribalta a cólera e a ferocidade infundidas sobre as mulheres trans (mas também 

os homens trans, as travestis, as drags). Numa estrutura social cispatriarcalista e misógina, na 

qual o masculino é priorizado, venerado, em detrimento do feminino, degradado, são 

explícitas as marcas da transfobia e da transmisoginia. Deve-se a isso o fato de os sujeitos 

“discrepantes” serem vexados, violentados, pois, no imaginário social, refutam a hombridade 

(o “papel de homem”, macho, viril, dominador) aderindo à feminilidade (o “papel passivo”, 

frágil e submisso). Não obstante Grimes apenas pontuar a violência física (“E um homem 

qualquer cravou uma faca em seu corpo / Cravou-a / Tal qual espetasse um alfinete em uma 

almofada / Várias e várias e várias vezes”), perpetrada de forma brutal (espancamentos, 

dilacerações, amputações), estamos cientes da existência de muitas outras formas de agressão 

como os apontamentos, os comentários depreciadores, as piadas de cunho preconceituoso, as 

ofensas e a negação de direitos fundamentais. Todo esse panorama hediondo e desumano 

instaura um sentimento visceral de temor decorrente de uma “política do medo cotidiano” 

(ZUKIN, 1995 apud BAUMAN, 2001, p. 121). 

Exemplificando a complexidade instaurada nesse cenário, que tenta ora autenticar, ora 

diferenciar as identidades, Woodward (2003) levanta alguns pontos e questionamentos 

bastante arrazoados. Como constatado por ela, ao afirmar a primazia de uma identidade em 

relação à outra, quando se reivindica uma identidade “verdadeira”, “autêntica”, não se estaria, 

                                                           
14

 Miss Alma // Miss Alma came into this world as a man / But girlfriend knew she was a perfect lady / Her face 

was always done up / Tangerine lipstick neatly applied / Miss Thing glowed like a sunset // On weekends / Most 

of her time was spent hanging out / At the bar / The same bar where she knew all the people / And all the dirt // 

Anybody tried Miss Alma / She would read you from cover to cover / Letting the whole joint hear your story / 

The queen commanded respect / As she sat on her bar-stool throne // Sweet and petite / Miss Alma could work 

her magic / Without casting a spell / Just by batting her Maybellines eyes // Miss Alma said she could handle any 

man / She encountered / Said no matter how big his dick was / She could pussy-whip him and throw him out He 

would still come back for more and more and more // The last man who came didn’t want to leave / Wanted to 

make himself at home in a place / Where he didn’t belong / He was one of those “takers” / He took her time / 

Her pussy / And her life // Miss Alma was a damn good seamstress / Good at getting her shit together / Made her 

own clothes / Made her own way in this life / Never asked nobody for nothing / Not even the permission to be 

herself / And some man plunged a knife in her body / Plunged it / As if sticking a pin in a cushion / Over and 

over and over again // Miss Alma came into this world as a man / But left it as a woman / And girlfriend knew 

she was a perfect lady / Her face was always done up / Tangerine lipstick neatly applied / Miss Thing glows in 

my memory like a sunset. 
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de algum modo, apontando a possibilidade de uma identidade fixa, apelando, forçosamente, a 

uma qualidade essencial? Woodward indaga se realmente podemos encontrar uma identidade 

dita “verdadeira”. Na tentativa de fugir das oposições binárias no campo das identidades e 

propiciar uma compreensão mais abrangente dessas formações, a autora propõe um sistema de 

classificação assentado em dez balizadores: 

 

1. Precisamos de conceitualizações. Para compreendermos como a 
identidade funciona, precisamos conceitualizá-la e dividi-la em suas 
diferentes dimensões. 

2. Com freqüência, a identidade envolve reivindicações essencialistas 
sobre quem pertence e quem não pertence a um determinado grupo 
identitário, nas quais a identidade é vista como fixa e imutável. 

3. Algumas vezes essas reivindicações estão baseadas na natureza [...] Mais 
freqüentemente, entretanto, essas reivindicações estão baseadas em 
alguma versão essencialista da história e do passado, na qual a história é 
construída ou representada como uma verdade imutável.  

4. A identidade é, na verdade, relacional, e a diferença é estabelecida por 
uma marcação simbólica relativamente a outras identidades [...]. 

5. A identidade está vinculada também a condições sociais e materiais. Se 
um grupo é simbolicamente marcado como o inimigo ou como tabu, isso 
terá efeitos reais porque o grupo será socialmente excluído e terá 
desvantagens materiais [...]. 

6. O social e o simbólico referem-se a dois processos diferentes, mas cada 
um deles é necessário para a construção e a manutenção das identidades. 
[...]. 

7. A conceitualização da identidade envolve o exame dos sistemas 

classificatórios que mostram como as relações sociais são organizadas e 
divididas [...]. 

8. Algumas diferenças são marcadas, mas nesse processo algumas 
diferenças podem ser obscurecidas [...]. 

9. As identidades não são unificadas. Pode haver contradições no seu 
interior que têm que ser negociadas [...]. 

10. Precisamos, ainda, explicar por que as pessoas assumem suas posições 
de identidade e se identificam com elas.  Porque as pessoas investem em 
posições que os discursos da identidade lhes oferecem? (WOODWARD, 
2003, p. 13-14, grifos da autora). 

 
 

Todos esses parâmetros apontados concorrem para o deslinde do processo de construção 

identitária. Destacamos, aqui, a palavra construção, pois, ao longo deste trabalho, a tônica 

recairá no fato de as identidades serem um processo em elaboração constante, seja pela ação 

conjunta de participantes no discurso, seja pelas práticas discursivas histórica, social e 

institucionalmente situadas.   

Em An Essay on Man: An Introduction to a Philosophy of Human Culture [Um ensaio 

sobre o homem: uma introdução à filosofia da cultura humana], o filósofo alemão Ernst 
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Cassirer, ao advogar o princípio de autonomia da vida, embasado nas concepções do biólogo 

Johannes von Uexküll, admite que 

 

 
seria um tipo muito ingênuo de dogmatismo presumir a existência de uma 
realidade absoluta de coisas que seja a mesma para todos os seres vivos. A 
realidade não é algo singular e homogêneo; é imensamente diversificada, 
com tantos esquemas e padrões diferentes quanto há organismos diferentes. 
Cada organismo é, por assim dizer, um ser monádico; tem um mundo só seu, 
pois conta com uma experiência que lhe é própria. (CASSIRER, 1944, p.41, 
tradução nossa). 
 

 

Tanto quanto não há realidade já, e desde sempre, absoluta – Grimes havia de antemão 

admitido em “Yellow Brick Blues” [Tristeza dos tijolos amarelos] que “A realidade se 

esvaiu” e, diante disso, “Estamos desesperadamente / Desesperadamente / Em busca de algo 

real” (GRIMES, 1995, p. 119-120) –, não há ser já, e desde sempre, o mesmo. Essa reflexão 

parece ecoar desde Heráclito de Éfeso, pensador e filósofo pré-socrático, que viveu entre os 

séculos VI e V a.C. Conhecido como o “obscuro” e  considerado o “Pai da Dialética”, 

percebeu, com outros filósofos de Mileto, o dinamismo universal regulador das coisas e dos 

mundos, submetidos às diretrizes do nascimento, do crescimento e do perecimento. Haviam 

pensado esse dinamismo como atributo crucial do próprio “princípio” que “gera, sustenta e 

reabsorve todas as coisas” (REALE e ANTISERI, 2007, p. 23). Respaldava suas ideias na lei 

basilar da natureza de que, segundo ele, “Tudo flui” e “Nada é permanente, exceto a 

mudança”, noções já expressas em sua máxima “Panta Rhei”.
15 Partido dessas formulações, 

supunha a mudança e/ou a transformação contínua como um movimento implacável, 

ininterrupto, atuante como uma lei geral do universo, dinâmica sintetizada e traduzida 

também pelo conceito de “devir” (tornar-se, vir a ser).  Em um de seus mais famosos 

fragmentos, podemos ler: 

 

Não se pode descer duas vezes no mesmo rio e não se pode tocar duas vezes 
uma substância mortal no mesmo estado, pois, por causa da impetuosidade e 
da velocidade da mudança, ela se dispersa e se reúne, vem e vai. […] Nós 
descemos e não descemos pelo mesmo rio, nós próprios somos e não somos. 
(HERÁCLITO DE ÉFESO apud REALE e ANTISERI, 2007, p. 23).  
 

 
                                                           
15 “Panta Rhei” é uma expressão grega que significa “tudo flui”, sintetizando a ideia de um mundo em 
movimento perpétuo. Segundo essa máxima, as coisas não têm consistência, e tudo se move sem cessar; tudo 
está envolto por um constante devir, ou seja, nada, de fato, é, mas está vindo a ser.  
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Como a esclarecedora passagem nos permite constatar, não somos uma coerência eterna, mas, 

antes, um fluxo constante; ainda acrescentaríamos: somos águas que se movem e desaguam 

em outros mares. Desse ponto, portanto, deriva outra tese notável postulada por Heráclito: a 

de que todos os seres compreendem em si uma dinâmica infindavelmente ativa, operante. 

Logo, somos todos provisórios, contingentes, transitórios. Inspirado nessa lógica, Heráclito 

afirma não ser possível entrar duas vezes no mesmo rio, pois este é transformado a cada 

instante, não sendo idêntico a si mesmo. Quanto a nós e nossa(s) identidade(s), a validade 

desse argumento se sustenta.    

Na berlinda dos debates, deparamo-nos com as afirmações de que “a identidade está 

sempre escapando. A fixação é uma tendência e, ao mesmo tempo, uma impossibilidade.” 

(SILVA, 2003, p. 84). Uma explicação plausível para essa alegação é fornecida por Stuart 

Hall em seu livro A identidade cultural na pós-modernidade (2005), onde admite o colapso e 

o desarranjo das identidades em virtude da mudança estrutural das sociedades modernas. 

Dessa mudança, o teórico destaca como consequência a fragmentação das “paisagens 

culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade” (HALL, 2005, p. 9). Em 

outros termos, podemos inferir que as “paisagens culturais” – no passado, instauradoras de 

“sólidas localizações” – estão descentrando-se, levando os sujeitos a repensarem-se 

continuamente. Num pensamento concêntrico, Bauman, sagaz observador do panorama 

cultural contemporâneo, reconhece: “Quando a identidade perde as âncoras sociais que a 

faziam parecer ‘natural’, predeterminada e inegociável, a ‘identificação’ se torna cada vez 

mais importante para os indivíduos que buscam desesperadamente um ‘nós’ a que possam 

pedir acesso” (BAUMAN, 2005, p. 30, grifo do autor). O sociólogo ainda ressalta em um 

trecho correlacionado que “No admirável mundo novo das oportunidades fugazes e das 

seguranças frágeis, as identidades ao estilo antigo, rígidas e inegociáveis, simplesmente não 

funcionam.” (BAUMAN, 2005, p. 33). É desse processo desestabilizador de transição de 

paradigmas, impositor do frequente questionamento da identidade, tida até agora como 

estável, que emerge uma crise identitária. Reproduzindo os dizeres de Kobema Mercer, citado 

por Hall em sua obra, “a identidade somente se torna uma questão quando está em crise, 

quando algo que se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado pela experiência da 

dúvida e da incerteza.” (MERCER, 1990 apud HALL, 2005, p. 9).  

Vislumbrando a concepção de um sujeito camaleônico, cambiante, performativo, e 

convulsionando noções essencialistas ou fixas de identidade, Hall destaca e caracteriza três 

concepções de sujeito: o do Iluminismo, o sociológico e o pós-moderno.  
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A definição do sujeito do Iluminismo está alicerçada no indivíduo tido então como 

completamente centrado, unificado, racional e consciente. Nessa vertente identitária, o 

“centro” é um núcleo interior, que vem à tona com o nascimento do sujeito e permanece 

essencialmente o mesmo ao longo do tempo.    

Em relação à ideia do sujeito sociológico, essa revela e traduz a transformação do 

próprio mundo e sua incessante complexidade. Hall admite ser o núcleo interior do sujeito não 

mais julgado como autossuficiente e autônomo, mas em um processo contínuo de 

transformação, determinado pelas relações que esse sujeito instaura com os Outros. De acordo 

com a concepção exposta, a identidade é paulatinamente construída na interação estabelecida 

entre o “eu” e a sociedade. Dito de outra forma, os indivíduos são formados subjetivamente 

mediante envolvimento em múltiplas relações sociais e, inversamente, ambos, processos e 

estruturas, são sustentados pelos papéis neles desempenhados pelos indivíduos. O sujeito 

ainda é dotado de um núcleo constituído enquanto “eu real”, mas, nesse caso, o núcleo é 

constantemente estruturado e remodelado num espaço de trânsito e de interação constantes 

com os mundos culturais exteriores e as identidades neles contidas. A identidade, portanto, 

alinhava o sujeito à estrutura, tornando-o uno, indivisível.   

Segundo argumenta o autor, “o sujeito previamente vivido como tendo uma identidade 

unificada e estável está se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de várias 

identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas.” (HALL, 2005, p. 12). Essa nova 

configuaração, orientadada pela sucessão ininterrupta de transformações, dá, por conseguinte, 

origem ao sujeito pós-moderno, inerentemente cambiante, móvel, volátil. Conforme 

defendido por Hall, “a identidade torna-se uma ‘celeração móvel’” (HALL, 2005, p. 13). O 

processo de definição identitária migra, desse modo, do polo biológico para o polo histórico: 

 

 
o sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades 
que não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente. Dentro de nós há 
identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo 
que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. Se 
sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a 
morte é apenas porque construímos uma cômoda estória sobre nós mesmos 
ou uma confortadora ‘narrativa do eu’ [...] A identidade plenamente 
unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao invés disso, à 
medida que os sistemas de significação e representação cultural se 
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 
identificar – ao menos temporariamente. (HALL, 2005, p. 13). 
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A fragmentação da identidade pós-moderna vem, por conseguinte, como resposta às 

inexoráveis mudanças na modernidade tardia, que transformam tudo o que é sólido, forçando-

o a se desmanchar no ar ou se liquefazer – esta última metáfora instituída por Zygmunt 

Bauman (2001). Essa modernidade tardia, por sua vez, ou, antes, as sociedades da 

modernidade tardia são, segundo a visão de Ernest Laclau, particularmente evidenciadas pela 

“diferença”, conforme explicitado por Hall. As sociedades são entrecortadas por diferentes 

divisões e antagonismos sociais que produzem e disponibilizam para o indivíduo uma 

multiplicidade de identidades. “Se tais sociedades não se desintegraram totalmente não é 

porque elas são unificadas, mas porque seus diferentes elementos e identidades podem, sob 

certas circunstâncias, ser conjuntamente articulados. Mas essa articulação é sempre parcial: a 

estrutura da identidade permanece aberta”, escreve Hall (2005, p. 17). 

Alinhado teoricamente a essas concepções de abertura e incompletude da identidade, 

Zygmunt Bauman, no livro Identidade, trava uma ampla discussão sobre dois temas caros e 

fundamentais no momento histórico da Modernidade líquida: o das possíveis identidades e o 

dos sentimentos de pertencimento. O teórico endossa a opinião de que tanto o pertencimento 

quanto a identidade são categorias não definitivas. Em suas palavras,  

 
 
Tornamo-nos conscientes de que o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ não tem 
a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante 
negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que o próprio indivíduo toma, 
os caminhos que percorre, a maneira como age – e a determinação de se 
manter firme a tudo isso – são fatores cruciais tanto para o ‘pertencimento’ 
quanto para a ‘identidade’. (BAUMAN, 2005, p. 17). 
 

 

Essa configuração meândrica e labiríntica da identidade, em fluxo contínuo, 

transitando por caminhos muitas vezes inexplorados, encontra ecos e reflexos no poema 

“Equations” [Equações], no qual Grimes assim se expressa: 

 

 
Não há denominadores comuns  
 
Teoricamente falando  
Eu não tenho de ser definido  
Por uma mera equação  
 
(GRIMES, 1995, p. 110).16   

                                                           
16

 There are no common denominators // Theoretically speaking / I am not to be defined / By some simple 

equation. 
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O eu enunciador, num vigoroso processo de fuga à taxonomia (“Eu não tenho de ser definido / 

Por uma mera equação), pleiteia, por meio de seu discurso, tornar falsa a necessidade de 

amoldamento e aclimatação às regras austeras e metódicas convencionadas e deliberadas por 

um Outro, presumivelmente ocupante de uma posição hierárquica dominante. Ao negar 

“denominadores comuns”, mais do que delinear e precisar uma identidade fixa – ato quase 

utópico, para além de suicida no contexto líquido moderno – o oportuno, como demonstra 

Grimes, é refletir acerca dos processos de sua produção, com o propósito de invalidar 

metanarrativas,17 transpor fronteiras, delatar intolerâncias e dirimir exclusões.  Nesse sentido, 

percebemos a manobra e o traquejo literários do poeta, que, ao recorrer à sua própria vivência 

como homem negro-gay, à sua corporeidade, resgata um sentimento ao mesmo tempo 

particular e coletivo, e o reproduz na escrita. Essa “escrevivência”,18 portanto, elaborada a fim 

de desestabilizar estereótipos racistas e homofóbicos, transmuta-se em instrumento político 

instaurador de fissuras e fendas nos pensamentos e discursos hegemônicos.  

Retomando os preceitos de Baumam, o sociólogo enfatiza a condição atual do sujeito: 

“Em nossa época líquido-moderna, o mundo em nossa volta está repartido em fragmentos mal 

coordenados, enquanto nossas existências individuais são fatiadas numa sucessão de 

episódios fragilmente conectados.” (BAUMAN, 2005, p. 18-19). Perante tal asseveração 

acerca de nossas existências individuais, Bauman reconhece que os sujeitos são compostos 

então não de uma, mas de múltiplas identidades sobrepostas. Segundo ele, as identidades 

“flutuam no ar”, estando algumas delas à nossa própria predileção, enquanto outras são 

lançadas à nossa volta. 

A identidade até há alguns anos não figurava no centro do debate da sociologia, mas 

era relegada à esfera da meditação filosófica. Atualmente, no entanto, torna-se objeto de 

extrema importância. A esse súbito fascínio, o autor admite uma causa: “você só tende a 

perceber as coisas e colocá-las no foco do seu olhar perscrutador e de sua contemplação 

                                                                                                                                                                                     

 
17 Metanarrativas, como postuladas pelo filósofo francês Jean-François Lyotard, são narrativas de nível superior, 
capazes de deslindar todo o conhecimento existente ou, então, capazes de reproduzir uma verdade cabal e 
irrefutável sobre o universo.  
 
18

 O termo “escrevivência”, cunhado pela escritora Conceição Evaristo, designa “a escrita de um corpo, de uma 
condição, de uma experiência negra” (EVARISTO, 2007, p. 20). Maringolo (2018, p. 55-56), por sua vez, afirma 
que “Para Evaristo, a literatura afro [...] toma como corpus, como material bruto para a criação literária, a 
história constituída na multiplicidade de vozes, ressignificando e redesenhando o discurso oficial, tendo como 
arcabouço teórico a experiência negra do sujeito na sociedade. Trata-se de uma proposta transgressora e 
questionadora da história, que objetiva fazer emergir através das rasuras do discurso oficial e da memoria 
legitimada as memórias subterrâneas constantemente silenciadas e apagadas”.  
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quando elas se desvanecem, fracassam, começam a se comportar estranhamente ou o 

decepcionam de alguma forma.” (BAUMAN, 2005, p. 23). Essa ideia está em plena 

consonância com a de Kobema Mercer, anteriormente referenciado, quando aborda a crise de 

identidade.  

Em relato, Bauman comenta que, pouco antes de a Segunda Guerra Mundial irromper, 

realizou-se um censo na Polônia – até a época uma sociedade multiétnica. Para tanto, foram 

coletados dados sobre a autoidentificação nacional de todos os indivíduos do Estado polonês. 

Em cerca de um milhão de casos os funcionários falharam em sua função em razão de um 

obstáculo determinante: o não entendimento, entre os entrevistados, daquilo que era 

denominado como “nação”, bem como do que significava ter uma nacionalidade. Ressaltamos 

novamente: na época, a Polônia era uma sociedade multiétnica, e partes do país eram 

habitadas por uma mistura inusitada de grupos étnicos, credos religiosos, línguas e costumes. 

Os funcionários do Estado, segundo relata o autor, foram treinados a esperar que para cada 

indivíduo houvesse uma nação a qual pertencesse. Não obstante, os entrevistados, ao se 

autodefinirem, valiam-se das únicas respostas que lhes faziam sentido: “somos daqui”, 

“somos deste lugar”, “pertencemos a este lugar”. Essa consideração precedente leva a uma 

rigorosa reflexão de Bauman sobre a complexidade da questão identitária: “perguntar ‘quem é 

você’ só faz sentido se você acredita que possa ser outra coisa além de você mesmo; só se 

você tem uma escolha, e só se o que você escolhe depende de você; ou seja, só se você tem de 

fazer alguma coisa para que a escolha seja ‘real’ e se sustente.” (BAUMAN, 2005, p. 23). 

Além disso, o autor argumenta:  

 
 
A idéia de “identidade”, e particularmente de “identidade nacional”, não foi 
“naturalmente” gestada e incubada na experiência humana, não emergiu 
dessa experiência como um “fato da vida” auto-evidente. Essa idéia foi 
forçada a entrar na Lebenswelt de homens e mulheres modernos – e chegou 
como uma ficção. Ela se solidificou num “fato”, num “dado”, precisamente 
porque tinha sido uma ficção, e graças à brecha dolorosamente sentida que 
se estendeu entre aquilo que essa idéia sugeria, insinuava ou impelia, e ao 
status quo ante (o estado de coisas que precede a intervenção humana, 
portanto, inocente em relação a esta). A idéia de “identidade” nasceu da 

crise do pertencimento e do esforço que esta desencadeou no sentido de 
transpor a brecha entre o “deve” e o “é” e erguer a realidade ao nível dos 
padrões estabelecidos pela idéia – recriar a realidade à semelhança da idéia. 
(BAUMAN, 2005, p. 26, grifos do autor). 
 

 
 
Essa crise do pertencimento retratada por Bauman assola de forma atroz os sujeitos negros-

gay. O autor e crítico midiático americano Earl Hutchinson, em seu texto “My Gay Problem, 
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Your Black Problem” [Meu problema de gay, seu problema de negro] (2001), apresenta, por 

exemplo, um olhar bastante perspicaz sobre essa questão. Hutchinson (2001, p. 3) alega que 

se os gays brancos são julgados como uma “abominação”, um anátema, os gays negros são 

“os párias dos párias” na arena conflituosa de uma sociedade reacionária e antidemocrática, 

na qual homens negros são presumidos como “menos que homens”, de acordo com os 

padrões artificiais e prescritivos do ser, de fato, homem. Nessa sociedade onde uma matriz 

cis-heterossexual branca instila efeitos normalizadores, padronizadores, o sujeito negro-gay 

não se quer “Adicionado / Subtraído / Multiplicado / E dividido por Afro e / Homo-

centricidades” (GRIMES, 1995, p. 110), conforme nos ensina Grimes no poema “Equations” 

[Equações].19  

Um ponto instigante nas formulações de Bauman é o de que, em um mundo 

continuamente em movimento e mudança, não podemos confiar na pretensa utilidade das 

estruturas de referência baseando-nos puramente em sua suposta durabilidade. Vemos, em 

consequência disto, a impossibilidade de manter-nos fiéis e leais às estruturas, agora 

incapazes de conter as realidades do mundo.   

Nesse novo cenário, a mudança na provável resposta à pergunta “Quem é você?” 

anuncia o colapso da hierarquia das identidades. Na época líquido-moderna, na qual o 

indivíduo é então “livremente flutuante”, o fato de estar fixo, isto é, ser identificado 

inflexivelmente é pouco apreciado: 

 
 
Em nosso mundo de “individualização” em excesso, as identidades são 
bênçãos ambíguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e não há como dizer 
quando um se transforma no outro. Na maior parte do tempo, essas duas 
modalidades líquido-modernas de identidade coabitam, mesmo que 
localizadas em diferentes níveis de consciência. Num ambiente de vida 
líquido-moderno, as identidades talvez sejam as encarnações mais comuns, 
mais aguçadas, mais profundamente sentidas e perturbadoras da 
ambivalência. É por isso, diria eu, que estão firmemente assentadas no 
próprio cerne da atenção dos indivíduos líquido-modernos e colocadas no 
topo de seus debates existenciais. (BAUMAN, 2005, p. 38, grifo do autor). 
 

 
 

Bauman salienta com muita propriedade a noção de identidade também como um fator 

poderoso de estratificação social, sendo essa uma de suas esferas mais implacáveis e 

diferenciadoras. Reconhece estarem situados em um dos polos da hierarquia global emergente 

aqueles que (des)articulam as suas identidades de acordo com sua vontade própria, 
                                                           
19 Added up / Subtracted / Multiplied / And divided up by Afro and / Homo-centricities. 
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escolhendo-as diante de amplas possibilidades. No outro polo, conforme sustenta, estão 

aqueles cujo acesso à escolha identitária foi negado. Esses são, portanto, oprimidos por 

identidades impostas por outros, identidades das quais se ressentem, mas não têm 

consentimento para renunciar. São essas identidades, pois, que “estereotipam, humilham, 

desumanizam, estigmatizam...” (BAUMAN, 2005, p. 44). Ainda a esse respeito, a maioria de 

nós hesita – e aqui poderíamos dizer transita – entre esses dois extremos.  

Particularmente notável quanto a isso é a proposição de Max Frisch. Comentando a 

perspectiva desse autor, Bauman declara ser a identidade definida como “a rejeição daquilo 

que os outros desejam que você seja.” (BAUMAN, 2005, p. 45, grifo do autor). Nessa mesma 

linha de conceituação, busca lançar luz sobre um ponto bastante obscuro e tortuoso: as guerras 

pelo reconhecimento. O sociólogo assim se expressa: 

 
 
As guerras pelo reconhecimento, quer travadas individual ou coletivamente, 
em geral se desenrolam em duas frentes, embora tropas e armas se 
desloquem entre as linhas de fronteira, dependendo da posição conquistada 
ou atribuída segundo a hierarquia de poder. Numa das frentes, a identidade 
escolhida e preferida é contraposta, principalmente, às obstinadas sobras das 
identidades antigas, abandonadas e abominadas, escolhidas ou impostas no 
passado. Na outra frente, as pressões de outras identidades, maquinadas e 
impostas (estereótipos, estigmas, rótulos), promovidas por “forças inimigas”, 
são enfrentadas e – caso se vença a batalha – repelidas. (BAUMAN, 2005, p. 
45). 
 

 
Em seguida, observa: 

 
 
Mas mesmo as pessoas a quem se negou o direito de adotar a identidade de 
sua escolha (situação universalmente abominada e temida) ainda não 
pousaram nas regiões inferiores da hierarquia de poder. Há um espaço ainda 
mais abjeto – um espaço abaixo do fundo. Nele caem (ou melhor, são 
empurradas) as pessoas que têm negado o direito de reivindicar uma 
identidade distinta da classificação atribuída e imposta. Pessoas, cuja súplica 
não será aceita e cujos protestos não serão ouvidos, ainda que pleiteiem a 
anulação do veredicto. São pessoas recentemente denominadas de 
“subclasse”: exiladas nas profundezas além dos limites da sociedade – fora 
daquele conjunto no interior da qual as identidades (e assim também o 
direito a um lugar legítimo na totalidade) podem ser reivindicadas 
(BAUMAN, 2005, p. 45, grifo do autor). 
 

 

De acordo com o exposto, podemos inferir que, se um indivíduo é destinado à 

subclasse, fazendo, portanto, parte das categorias arbitrariamente excluídas da lista daquelas 

julgadas como ajustadas ou passíveis de serem admitidas, qualquer identidade pretendida lhe 
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é a priori recusada. Podemos concluir, por conseguinte, ser o significado da identidade da 

subclasse a ausência da identidade. Uma análise, embora superficial e apressada, permite 

desvelar a tendência ao sufocamento da diferença, da alteridade. Essa coibição encontra-se 

delineada em diversos poemas de Grimes. Reocupemo-nos novamente de outro excerto do 

poema “Equations” [Equações], no qual o poeta registra: 

 
 

Eu não tenho de ser  
Adicionado  
Subtraído  
Multiplicado  
E dividido por Afro e  
Homo-centricidades  
 
Nem tenho de ser fracionado  
Calculado e arredondado  
Por uma raiz de bunda quadrada  
Eu mesmo me elevo  
À primeira potência de ser simplesmente o que sou.  
 
(GRIMES, 1995, p. 110).20  
 

 

Aqui, coloca-se em questão o poder discursivo operante na produção de tipos específicos de 

sujeitos. Essa (tentativa de) imposição de identidade pelo Outro (ou pelas diferentes 

instituições – intransigentemente violentas) suprime ou obsta a possibilidade de o indivíduo 

falar por si, reinventando/reinscrevendo sua história, sua raison d’être. Nessa lógica, os 

sujeitos “não falam por si, mas são o motivo do falar; são objetos do discurso, não seus 

participantes.” (WILCHINS, 2004, p. 61, grifos da autora, tradução nossa). A proposta de 

Grimes é convulsionar esse entendimento. Se o corpo negro-gay na trajetória histórica (e 

também na literatura) tem sido violado em sua integridade, servido como território de 

subjugação, de dominação, impedido de falar por si, no projeto desse poeta, ganha novos 

contornos e passa a qualificar-se como um campo político de autossuficiência. Desse modo, 

Grimes dá um primordial e certeiro duplo salto mortal, pois se aparelha de um  

 

 
Discurso que subverte não só o sistema literário [...], mas também contesta a 
história [...] que prima em ignorar eventos relativos à trajetória dos africanos 
e seus descendentes [...]. Constitui-se como uma escrita que corresponde ao 

                                                           
20

 I am not to be / Added up / Subtracted / Multiplied / And divided up by Afro and / Homo-centricities // Nor am 

I to be fractionalized / Calculated and rounded off / By a square-ass root / I carry my own self over / To the first 

power of just being me. 
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que Homi Bhabha fala da poesia do colonizado. Essa não só encena o 
“direito de significar” como também questiona o direito de nomeação que é 
exercido pelo colonizador sobre o próprio colonizado e seu mundo. 
(EVARISTO, 2009, p. 24).  
 

 

Evocando os dizeres de Conceição Evaristo, acima citada, quando trata, em outro texto, do 

corpo negro feminino, é viável, guardadas as devidas particularidades dos gêneros, 

estabelecermos um paralelo com o corpo negro-gay em questão. A mesma admissão no 

tocante àquela materialidade corporal amolda-se a esta: 

 

 
Se há uma literatura que nos inviabiliza ou nos ficciona a partir de 
estereótipos vários, há um outro discurso literário que pretende rasurar 
modos consagrados de representação da mulher negra na literatura. 
Assenhorando-se “da pena”, objeto representativo do poder falocêntrico 
branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus literário [...] 
imagens de autorrepresentação. Criam, então, uma literatura em que o corpo-
mulher-negra deixa de ser o corpo do “outro” como objeto a ser descrito, 
para se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de uma 
subjetividade própria experimentada como mulher negra na sociedade [...]. 
Pode-se dizer que o fazer literário das mulheres negras, para além de um 
sentido estético, busca semantizar um outro movimento que abriga todas as 
nossas lutas. Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se torna o 
lugar da vida. (EVARISTO, 2005, p. 54). 
 

 

A tentativa tirânica de classificação – norteada em termos de operações simplistas e 

universalizantes  – diz respeito à fixação de formas totalitárias de conhecimento, que 

policiam, refreiam e sufocam a alteridade, a diferença e, portanto, novas formas de existência. 

Grimes, consciente do potencial político de sua escrita, trabalha-a de forma a desautomatizar e 

desautorizar visões consolidadas do Outro, provocando o despertar de uma consciência 

crítica. Assim, comprometido com estratégias político-emancipatórias e de alteridade, aventa 

uma contestação das imagens uniformizantes e estereotipadas dos negros e gays de forma a 

desafiar a versão hegemônica do conhecimento. 

No tocante às visões monolíticas e assentes, Bauman, determinado a instaurar certa 

suspeita e investir contra elas, ao responder a uma pergunta sobre o fato de os diferentes 

significados associados ao uso do termo “identidade” contribuírem para minar as bases do 

pensamento universalista, observa ser o conceito de identidade altamente contestado. Segundo 

expõe o autor, falar sobre identidade é pressupor uma batalha, um combate entre forças 

oponentes: “O campo de batalha é o lar natural da identidade. Ela só vem à luz no tumulto da 
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batalha” (BAUMAN, 2005, p. 83). Em consonância a isso, admite a ambiguidade inevitável 

desse conceito: 

 

a “identidade” é uma idéia inescapavelmente ambígua, uma faca de dois 
gumes. Pode ser um grito de guerra de indivíduos ou das comunidades que 
desejam ser por estes imaginadas. Num momento, o gume da identidade é 
atualizado contra as “pressões coletivas” por indivíduos que se ressentem da 
conformidade e se apegam a suas próprias crenças (que “o grupo” execraria 
como preconceitos) e a seus próprios modos de vida (que “o grupo” 
condenaria como exemplos de “desvio” ou “estupidez”, mas, em todo caso 
de anormalidade,  necessitando ser curados ou punidos). Em outro momento 
é o grupo que volta o gume contra um grupo maior, acusando de querer 
devorá-lo ou destruí-lo, de ter a intenção viciosa e ignóbil de apagar a 
diferença de um grupo menor, forçá-lo ou induzi-lo a se render ao mesmo 
próprio “ego coletivo”, perder prestígio, dissolver-se... Em ambos os casos, 
porém a “identidade” parece um grito de guerra usado numa luta defensiva: 
um indivíduo contra o ataque de um grupo, um grupo menor e mais fraco (e 
por isso ameaçado) contra uma totalidade  maior e dotada de mais recursos 
(e por isso ameaçadora). (BAUMAN, 2005, p. 82-83, grifo do autor). 

 
 
E então Bauman, analisando o outro gume, prossegue 

 
 
Ocorre, contudo, que a faca da identidade também é brandida pelo outro lado 
– maior e mais forte. Esse lado deseja que não se dê importância às 
diferenças, que a presença delas seja aceita como inevitável e permanente, 
embora insista que elas não são suficientemente importantes para impedir a 
fidelidade a uma totalidade mais ampla que está pronta a abraçar e abrigar 
todas essas diferenças e todos os seus portadores. (BAUMAN, 2005, p. 83). 

 
 

Julgamos necessário abordar um aspecto de fundamental relevância na obra de 

Bauman: o levantamento de um problema atual quanto à questão identitária. Em 

conformidade com o que o autor constata, o verdadeiro problema, e atualmente a maior 

preocupação, não converge para a o fato de selecionar os meios necessários para conseguir 

uma identidade alternativa, mas, antes, a hesitação sobre qual(ais) identidade(s) alternativa(s) 

escolher, e, tendo-a(s) escolhido, enfrentar o obstáculo de saber por quanto tempo sustentá-

la(s). A construção da identidade, portanto, nesse novo contexto, assume a forma de uma 

experimentação infindável. Evocando a assertiva de Heráclito de Éfeso uma vez mais, “tudo 

flui”, diluindo e rarefazendo, assim, os contornos do “eu”. 
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1.3 Identidades (de gênero) como constructos performativos 

 

Descrever identidades é, de certa forma, limitá-las, fixá-las, torná-las estáveis e 

autoevidentes. Em “On The Menu” [No menu], por exemplo, Grimes cria um eu poético que 

faz um recorte bastante preciso do objeto de seu desejo. Ao igualar a figura dos amantes com 

o alimento servido no café da manhã, o poeta exalta o corpo negro masculino – tão libidinoso 

em nível imagético – como um lugar não de resistência, relutância, angustia e trauma, mas de 

desejo e deleite: 

 

No menu 
 
Eu gosto de meus amantes assim como meu café:  
Negros e bem doces 
  
Eu gosto de abraços recém-espremidos de manhã  
Beijos com sabor de laranjas  
 
Eu gosto de minha torrada com manteiga de ambos os lados com muita  
geleia e compota no meio dos pães doces  
 
Eu gosto mais de linguiça do que de bacon e eu a prefiro  
Picante, suculenta, bem-passada e tenra  
 
Eu gosto dos meus ovos duros (a saber, cozidos)  
Moles nunca me apeteceram  
 
Eu gosto de café da manhã na cama, pois é a única maneira  
De começar com determinação total. 
 
(GRIMES, 1995, p. 113).21 
 

 
 
Ao retratar suas predileções – indicadas em todas as estrofes pelo uso anafórico da expressão 

“eu gosto” –, o eu lírico constrói-se identitariamente, localizando-se numa posição de escolha. 

Desencadeando o apetite e a volúpia, há uma analogia fundada entre o corpo dos amantes e os 

elementos integrantes do café da manhã. Cada um desses componentes é traduzido em signos 

do desejo. A associação elaborada entre a comida e o sexo, leva-nos a pensar no destino 

inevitável daqueles alimentos: serem saboreados, comidos. É pertinente recordar que o verbo 

                                                           
21 On The Menu // I like my lovers the way I like my coffee / Black with lots of sugar // I like freshly-squeezed 

hugs in the morning / Kisses that taste of oranges // I like my toast buttered on both sides with lots / Of jelly and 

jam between sweet rolls // I like sausage over bacon and I prefer it / Hot, juicy, well-done and tender // I like my 

eggs hard (boiled that is) / Over easy was never my thing // I like breakfast in bed because it’s the only way / To 

get down to the real true grit. 

 



47 
 

“comer”, em língua portuguesa, e também seu equivalente “eat”, em inglês, são polissêmicos, 

podendo se referir à ingestão do alimento, no sentido de degustá-lo, apreciá-lo e, igualmente, 

aludir ao ato sexual, à cópula. “Comer” está, portanto, impregnado de sentidos, intenções, 

desejos e prazeres. Ainda sobre o desejo, Bauman, ao analisá-lo, usa, coincidentemente, 

metáforas que orbitam o campo semântico da digestão: “Desejo é vontade de consumir. 

Absorver, devorar, ingerir e digerir — aniquilar. O desejo não precisa ser instigado por nada 

mais do que a presença da alteridade.” (BAUMAN, 2004, p. 12, grifos nossos). 

 Produto da elaboração da matéria poética, o poema revela-se uma composição erótica 

do reconhecimento do Outro, cujo corpo – “negro e bem doce” – é flagrado, colocado em 

cena e celebrado. Invertem-se os papéis: o homem negro é posicionado na condição positiva, 

como objeto do desejo, desvelando uma lógica conturbadora dos preceitos insuflados pela 

regente matriz heteronormativa de ordem branca. Por conseguinte, a corporalidade negra 

transgride as cláusulas facciosas de apagamento/silenciamento, ganhando novos significados, 

transparecendo não como materialidade ordinária, vulgar, mas, antes, como catalisador 

determinante de valores contraditores de padrões normativos. De igual modo, é 

imprescindível assinalar a construção do Outro a partir de um locus de enunciação alheio às 

perspectivas eurocêntricas e hegemônicas, como forma de convulsionar os maléficos 

estereótipos que pesam sobre a estética corporal negra. Urdem-se, assim, os fios de uma 

estética hábil a desafiar discursos instituídos sob a égide do racismo, do classismo, da 

inferioridade, da bestialização.  

A descrição meticulosa dos amantes é o resultado de uma apreciação produzida num 

momento muito específico. É improvável, no entanto, afirmarmos ser essa a única identidade 

a eles atribuída. Nem podemos argumentar não serem os desejos do sujeito enunciador 

transitórios, fugazes, voláteis. O gesto da descrição retrata, por assim dizer, aquilo 

apresentado – ou o que acreditamos se apresentar – em um dado momento, sob a influência de 

um contexto social, histórico e linguístico muito particular – incapaz, portanto, de conseguir 

captar os pormenores estruturantes do quadro de referência maior: o objeto do olhar. A 

despeito de essa afirmação parecer controversa ou paradoxal, se analisada à luz da 

argumentação desenvolvida neste trabalho, a compreensão das identidades enquanto 

instâncias descritivas levaria a esse impasse. Por outro lado, como é possível burlar essa 

estabilização, essa “solidificação”, e, ao mesmo tempo, oferecer uma perspectiva mais 

irrestrita, mais “liquefeita” da identidade? A resposta a essa pergunta parece direcionar para o 

conceito de performatividade, impulsionado, sobretudo, a partir dos trabalhos da professora e 

teórica Judith Butler (2002, 2016). O conceito permitirá instituir o processo de identidade não 
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nos moldes de uma descrição pronta, como “ser” completo, acabado, mas como um “tornar-

se”, uma eterna (re)invenção. É a partir da performatividade que se possibilita vislumbrar um 

engajamento com a fluidez própria da construção de (novas) identidades. 

Antes de trazer à baila a noção de performativadade, no entanto, gostaríamos de nos 

ocupar um instante de uma questão alicerçadora de toda a discussão aqui travada: o discurso. 

A noção de discurso trazida para o debate está atrelada às ideias bastante difundidas no campo 

da análise do discurso, que o define como um repertório de enunciações e ideias produtoras de 

redes de significados. Em outras palavras, fundamenta-se enquanto mecanismo que viabiliza 

constituir a própria comunicação como um processo social de significação e construção de 

sentido (MARCHIORI, 2010). O discurso literário constrói-se análogo ao outro, diferenciado 

tão somente em seu mecanismo. Na esfera da literatura – parece-nos – o pensamento e a 

expressão correm livres das amarras e liames da estrutura, não significando apenas no campo 

definido de repertório. Enquanto o discurso é “local”, definido segundo a comunidade de 

falantes, o discurso literário é global, universal. 

O discurso construído por Grimes em alguns poemas repudia e repele certas formas de 

identidade. Em “Miss Alma” [Srta. Alma], rechaça, por exemplo, a figura do “ladrão” 

homofóbico, inserido num “lugar / Ao qual não pertencia”, responsável pelo homicídio da 

Srta. Alma. Os versos enunciam: 

 

 
O último homem a vir não queria ir embora  
Queria sentir-se em casa em um lugar  
Ao qual não pertencia  
Era um daqueles “ladrões”  
Ele roubou-lhe o tempo  
A boceta 
E a vida 
 
(GRIMES, 1995, p. 115).22  
 

 

Vários outros exemplos encontram-se no poema “Yellow Brick Blues” [Tristeza dos 

tijolos amarelos], no qual há uma distorção do real, aproximando-o de uma conjuntura 

nebulosa e onírica, uma fantasia: 

 

 
                                                           
22 The last man who came didn’t want to leave / Wanted to make himself at home in a place / Where he didn’t 

belong / He was one of those “takers” / He took her time / Her pussy / And her life. 

 



49 
 

Tristeza dos tijolos amarelos 
 
A realidade se esvaiu 
Distraída por 
Uma obsessão televisiva anual de Ozmose 
Distraída pela 
Tristeza dos tijolos amarelos 
Para seguir-seguir-seguir uma fantasia 
Em uma terra onde munchkins 
Pigmeus brancos 
Se divertem muito 
Cantando “Ding dong a vadia má morreu” 
Dorothy fez a casa vir abaixo aquele dia 
Ela sabe como entrar de bicão 
 
Na verdade 
Digo que a menina cometeu homicídio 
De primeiro grau 
Culpada 
Inclusive de apropriação indébita 
Sem deixar rastros 
Como chinelos vermelho-rubi 
Que roubou para si, para seus dedinhos doloridos 

 
Na verdade 
Digo que a garota é fugitiva 
Fugindo assustada 
Fugindo para salvar sua vida 
Fugindo de macacos voadores 
À procura de bananeiras falantes 
Fugindo da Tia Emma 
Pedófila 
Fugindo do tio Henry 
Abusador de crianças 
Fugindo 
Fugindo para algum lugar 
Conquanto que não seja para casa 
 
Na verdade 
Glinda é uma feiticeira 
Que fuma ópio 
Ela lançou um feitiço 
E Dorothy ficou chapada pra caramba 
Agora ela cambaleia por campos de papoula 
Viaja 
Em bolhas gigantes de saliva 
Viaja 
Além dos arco-íris 
 
Na verdade  
Com ou sem cérebro 
O espantalho sempre será louco 
O leão covarde 
Morreu engasgado com uma bola de pelo 
Depois de Dorothy vender o coração 
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Para o homem de lata 
Que sofre de espasmos emocionais 
 
Na verdade 
Distraídos por 
Essa obsessão televisiva de OZmose 
Presos num turbilhão de fantasias 
Estamos desesperadamente 
Desesperadamente 
Em busca de algo real. 
 
(GRIMES, 1995, p. 119-120).23  

 
 

O poema em questão é baseado no clássico filme norte-americano The Wizard of Oz [O 

Mágico de Oz] (1939), inspirado, por sua vez, no livro infantil The Wonderful Wizard of Oz 

[O maravilhoso Mágico de Oz] (1900), de L. Frank Baum. O impacto provocado por essas 

duas produções foi tão expressivo e duradouro, repercutindo não só na música, na moda, mas 

também no movimento LGBTQI+. A trama pauta-se na história de Dorothy, uma garota de 11 

anos, órfã e infeliz, vivendo em uma fazenda em Kansas com os tios. Durante uma violenta 

tempestade, é arrastada por um tornado e acorda no reino mágico de Oz, um local excêntrico, 

onde tudo foge à ordem do habitual. O poema desenrola-se a partir desse ponto axial: a 

realidade torna-se devaneio, alcançando um grau muito alto de autonomia.  

 Nesse universo então invulgar, a representação de Dorothy, com os amigos (o homem 

de lata, o espantalho e o leão), em uma estrada de tristes tijolos amarelos, configura um 

quadro imagético amplamente aberto a um intricado e enigmático amálgama de simbolismos. 

Na revisitação proposta por Grimes, essas significações são convulsionadas, adquirindo uma 

carga semântica insólita.  

A realidade esvaída – e esvairada – “Distraída por / Uma obsessão televisiva anual de 

Ozmose” é perpassada por um sentimento de tristeza, de aflição e de onirismo deflagrado 

                                                           
23 Reality is gone / Abstracted by / An annual boob-tube obsession of Ozmosis / Abstracted by / Yellow brick 

blues / To follow-follow-follow a fantasy / To a land where munchkins / Pygmies in white face / Have a funky 

good time / Singing “Ding dong the wicked bitch is dead” / Dorothy brought the house down that day / She 

knows how to crash a party // In reality / I say the girl committed murder / In the first degree / Guilty / Including 

larceny / Smooth / Like ruby-red slippers / She stole for her aching Toe-toes // In reality / I say the girl is a 

fugitive / Running scared / Running for her life / Running from flying monkeys / In search of talking banana trees 

/ Running from Auntie Em / A child abuser / Running from Uncle Henry / A child molester / Running / Running 

anywhere / As long as it is no place like home // In reality / Glenda is a root-working witch / Who smokes opium 

/ She cast a spell / Got Dorothy high as hell / Now she trips in poppy fields / Trips / On giant spit bubbles / Trips 

/ Over rainbows // In reality / With or without a brain / The scarecrow will always be insane / The cowardly lion 

/ Choked to death on a fur ball / After Dorothy sold her heart / To the tin man / Suffering from lockjaw of 

emotions // In reality / Abstracted by / This annual boob-tube obsession of OZmosis / Caught up in a cyclone of 

fantasies / We are desperately / Desperately / Seeking something real. 
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pelas enrascadas e impasses aos quais o poeta submete as personagens: a menina dos 

“dedinhos doloridos” rouba, comete homicídio, é acusada de apropriação indébita e fica 

“chapada”; tia Emma é retratada como pedófila, e tio Henry, como abusador de crianças; 

Glinda, a feiticeira boa, fuma ópio. Nesse jogo de distorções e incongruências gritantes, a casa 

é única localidade para onde não se pode/deve fugir, pois não configura um lugar de pertença, 

de segurança, mas, antes, um recinto intimidador e inóspito, coerente com a “realidade” de 

crianças negras-gay. 

Nesse esvanecimento dos dados, nessa quimera, as identidades de “homicida”, 

“apropriadora indébita”, “ladra”, “pedófila”, “abusador de crianças”, “feiticeira” são 

retratadas ao longo do poema, salientando o status negativo que possuem pela gravidade das 

consequências inspiradas por cada um desses tipos sociais. Os discursos produzidos acerca 

dessas identidades orientam uma reflexão sobre o estatuto da violência e da criminalização, 

abrindo uma perspectiva para o entendimento de elementos outros.  

Retomemos a discussão sobre o tema da performatividade. Na obra Quando dizer é 

fazer (1990 [1962]), Austin comenta a visão dos filósofos, que por muito tempo 

reconheceram que a declaração prestava-se simplesmente a descrever um estado de coisas ou 

assegurar um fato, presumido, então, como verdadeiro ou falso. Um exemplo prototípico de 

uma proposição declarativa seria “Pedro é alto.”, chamada por Austin de constativa ou 

descritiva. Contudo, a linguagem não é constituída tão somente desses tipos de proposição. 

Há aquelas – e essas nos interessam – que, ao serem enunciadas, sob circunstâncias 

apropriadas, não descrevem o ato praticado, nem declaram a prática em si. Pensamos aqui, 

especificamente, num enunciado do tipo “Eu prometo”, no qual um fazer é instaurado, ou, 

para armamos um jogo de linguagem com o título do livro de Austin, no qual “dizer é fazer”. 

Eis os enunciados chamados performativos.  

Tomadas em sentido mais amplo, as proposições descritivas funcionam também, em 

última análise, como performativas. Repetidas, essas enunciações que supostamente deveriam 

apenas descrever o fato, acabam por concretizá-lo. É sobre esse terreno – um pouco mais 

produtivo e abrangente – da noção de performativo, inspirada na teoria dos atos de fala 

postulada por Austin, e filtrada pelas leituras desconstrutivistas de Jacques Derrida, que 

Butler estrutura seu argumento da produção de identidades.  

Nosso dizer está entranhado em um vasto arranjo de atos linguísticos/literários 

colaboradores para a definição e o reforço das identidades as quais, ilusoriamente, estamos 

simplesmente descrevendo. É esse processo de performatividade, articulado com a 

iterabilidade (possibilidade de o signo ser repetido e alterado, mesmo na ausência do 
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referente) e a citacionalidade (propriedade de o signo ser retirado do contexto original e 

deslocado para um contexto diferente, apresentando significados diversos), que opera na 

produção da identidade. Apoiado nas ideias de Butler, Silva afirma que 

 

 
a mesma repetibilidade que garante a eficácia dos atos performativos que 
reforçam as identidades existentes pode significar também a possibilidade da 
interrupção das identidades hegemônicas. A repetição pode ser interrompida. 
A repetição pode ser questionada e contestada. É nessa interrupção que 
residem as possibilidades de instauração de identidades que não representem 
simplesmente a reprodução das relações de poder existentes. É essa 
possibilidade de interromper o processo de “recorte e colagem”, de efetuar 
uma parada no processo de “citacionalidade” que caracteriza os atos 
performativos que reforçam as diferenças instauradas, que torna possível 
pensar na produção de novas e renovadas identidades. (SILVA, 2003, p. 95-
96).   
 
 

 
O processo da citacionalidade mencionado por Silva pode ser verificado em um dos poemas 

de Grimes, a saber “Yellow Brick Blues” [Tristeza dos tijolos amarelos]. Ao retirar as 

personagens do universo ficcional de O Mágico de Oz e de O maravilhoso Mágico de Oz, 

descontextualizando-os, e inserindo-os, décadas mais tarde, em “Yellow Brick Blues”, sob a 

égide de uma conjuntura do inusitado e do excêntrico, o poeta dinamita os sentidos primeiros 

daquelas obras e impulsiona uma leitura atualizada e invulgar.    

Butler aplica a noção de performatividade às identidades de gênero. No entanto, esse 

procedimento, quando estendido, pode abarcar outras categorias identitárias. A obra da autora 

está concentrada em levantar questões sobre a formação tanto da identidade quanto da 

subjetividade, especificando, sobretudo, como a identidade sexuada e “generificada” é 

fabricada no e pelo discurso. Ao postular um sujeito construído no discurso a partir da 

execução de seus atos – processo esse incessante –, Butler corrobora o entendimento da 

identidade, enquanto prática discursiva, como suscetível a determinadas formas de 

intervenção e de ressignificação constantes. Nas palavras de Sara Salih, Butler em sua obra 

descreve 

 

 
os processos pelos quais nos tornamos sujeitos ao assumir as identidades 
sexuadas/“generificadas”/racializadas que são construídas para nós (e, em 
certa medida, por nós) no interior das estruturas de poder existentes. Butler 
está empenhada em questionar continuamente “o sujeito”, indagando através 
de que processos os sujeitos vêm a existir, através de que meios são 
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construídos e como essas construções são bem-sucedidas (ou não). (SALIH, 
2015, p. 10-11).  
 

 

Desejamos reiterar um dos aspectos relevantes no pensamento da professora de 

literatura comparada e filósofa, e, seguramente, uma das ideias medulares para a projeção de 

seu trabalho: a noção de performatividade de gênero. Se, como afirma Butler, “gênero é a 

estilização repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura 

reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma 

substância, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 2016, p. 69, grifo nosso), o corpo não 

pode ser assumido como a base essencial ou material da identidade, mas deve ser encarado 

como um texto a ser lido, interpretado (YON, 2000). Com efeito, gênero não é algo que se é, 

mas algo que se faz, constrói-se. Não obstante, não queremos sugerir aqui estar o sujeito livre 

das amarras sociais e poder escolher voluntariamente o gênero a encenar. Esse é um processo 

taxativo desde a origem, porque impelido e sempre determinado dentro desse quadro 

regulatório, de forma compulsória. Embora seja a heterossexualidade a forma sempre 

reiterada nesse contexto, muitos sujeitos não se conformam às regras instituídas. Serão esses, 

então, os sujeitos ditos “abjetos”, desviantes da norma. É pertinente trazermos a definição 

desse conceito, utilizado por Butler no texto “Corpos que pesam: sobre os limites discursivos 

do ‘sexo’”: 

 
 
Esta matriz excludente pela qual os sujeitos são formados exige, pois, a 
produção simultânea de um domínio de seres abjetos, aqueles que ainda não 
são “sujeitos”, mas que formam o exterior constitutivo relativamente ao 
domínio do sujeito. O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas 
“inóspitas” e “inabitáveis” da vida social, que são, não obstante, densamente 
povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas cujo habitar 
sob o signo do “inabitável” é necessário para que o domínio do sujeito seja 
circunscrito. Essa zona de inabitabilidade constitui o limite definidor do 
domínio do sujeito; ela constitui aquele local de temida identificação contra 
o qual — e em virtude do qual — o domínio do sujeito circunscreverá sua 
própria reinvindicação de direito à autonomia e à vida. Neste sentido, pois, o 
sujeito é constituído através da força da exclusão e da abjeção, uma força 
que produz um exterior constitutivo relativamente ao sujeito, um exterior 
abjeto que está, afinal, “dentro” do sujeito, como seu próprio e fundante 
repúdio. (BUTLER, 2000, p. 155).  
 

 

Se adotarmos a visada de Yon (2000), preconizando a leitura do corpo como texto, 

fica patente que os sujeitos abjetos instigam essa capacidade de leitura, pois desafiam as 

convenções da heterossexualidade normativa, exigindo, assim, novas possibilidades de 
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interpretação. Assumir a compreensão binária do sexo, enquanto dado autônomo, arredado da 

cultura, baliza e restringe a concepção de gênero, estatuindo a heterossexualidade como 

“destino inexorável” (LOURO, 2015). Num movimento vigoroso de perpetuação desse 

modelo, as normas regulatórias predicam não só a legitimidade, mas também a moralidade e a 

coerência dos corpos. Nos pontos de descontinuidade e incoerência da categoria sexo-gênero-

sexualidade – onde a leitura se torna, portanto, opaca, ininteligível – reside o potencial 

subversivo e desestabilizador. Se pretendermos ler os gêneros e as sexualidades com respaldo 

nos elementos corporais (ou seja, em termos de características biológicas), parece sensato 

considerar esses dados como instâncias discursivamente inscritas nos corpos e expressas por 

meio deles.  

 Na iminência da conclusão deste capítulo, gostaríamos de trazer à pauta a figura da 

drag queen, retomando, para tanto, a discussões de Butler (2016), Louro (2015) e Wilchins 

(2004) de forma a reforçar alguns aspectos sobre os quais este estudo se debruça. A 

identidade drag embaralha a lei de que, a partir de um determinado sexo, implacavelmente 

decorre um gênero. Num movimento de travessia de territórios interditos, a drag confecciona, 

forja o próprio corpo valendo-se, para isso, de processos distintos de estilização. Ela 

deliberadamente encena, teatraliza o gênero, exorbitando os traços usuais do feminino, os 

comportamentos, as atitudes, as posturas. Exagera também na estética que orienta sua 

maquiagem, acessórios, vestimentas, diferenciando-se dos padrões hegemônicos, dos 

estereótipos do homem/mulher. A drag não pode ser amoldada à inflexível matriz gênero-

sexo-sexualidade. Ela transita por esses espaços restritos, desautorizando-os, transgredindo-

os. “Sua figura estranha e insólita ajuda a lembrar que as formas como nos apresentamos 

como sujeitos de gênero e de sexualidade são, sempre, formas inventadas e sancionadas pelas 

circunstâncias culturais em que vivemos” (LOURO, 2015, p. 89). De maneira mais sucinta, a 

drag, ao revelar a natureza mimética de todas as identidades de gênero, descortina o caráter 

construído das identidades, sempre incompletas, fluidas, jamais sedimentadas, absolutas.   
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CAPÍTULO 2 

 

QUEER, QUARE E ANTAGONISMO: 

QUANDO SER EXTRAPOLA O SENTIDO DE EXISTIR 

 

Existir e ser não são expressões sinônimas, nem revestidas de sentido contíguo. Existir 

significa estar no mundo, ter uma presença física, às vezes, viva. Ser, no entanto, envolve um 

processo muito mais complexo: enveredar-se pelos caminhos tortuosos de um labirinto 

rizomático,24 meândrico, em um exercício que supõe a transposição de controvérsias 

acaloradas, a superação de desafios espinhosos, provocadores de inquietações, angústias e 

aflições. Ainda mais quando esses universos – ou torvelinhos – de sentimentos, desprazeres e 

pesares irascíveis são incomplacentes, exaustivos, extenuantes, como ocorre em “Snapshots” 

[Retratros], poema eloquente de Thomas Grimes, onde a voz cerebral do eu poético confessa: 

 

 
Retratos 
 
Fotografias e músicas antigas levam-me ao passado  
De volta às minhas alegrias e penúrias  
1989 foi um ano de cão  
Terminei com meu namorado  
Perdi meu irmão mais velho para a AIDS  
Perdi também sete amigos para a AIDS 
Dois outros para a violência nas ruas 
Perdi meu colega de infância para o câncer de cérebro 
E quase surtei 
 
Eu venho dos lúgubres quartos  
Humilhado e subserviente 
Enquanto folheio álbuns 
E ouço músicas antigas  
Vou continuar a cantar  
Vou continuar a dançar 
E rir das fotografias 
E dos rostos dos quais sinto saudades 
Seus sorrisos profundamente gravados no tempo. 
  
(GRIMES, 1995, p. 114).25 

                                                           
24 Não estamos, aqui, fazendo qualquer referência às expressões “rizoma” e “rizomático” empregadas para 
explicar o modelo descritivo ou epistemológico na teoria filosófica de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Nossa 
utilização do termo presta-se tão somente a descrever a condição caótica intrínseca ao processo de ser.  
 
25 Snapshot  // Photographs and old songs take me back / Back into my joys and my miseries / 1989 was a hell of 

a year / I broke up with my lover / Lost my oldest brother to AIDS / Lost seven friends also to AIDS / Two others 

to street violence / Lost a childhood buddy to brain cancer / And almost lost my mind // I have arisen from 
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Grimes, nessa produção específica, desnuda as inclemências e dissabores tanto do processo de 

existir quanto do processo de ser – marcados por “penúrias”, términos, perdas e pela 

iminência de uma crise psicótica –, cuja única esperança de evasão são as memórias evocadas 

pelos álbuns de fotografias estampados com “rostos dos quais sinto saudades”, pelas “músicas 

antigas”, pelo canto, pela dança. No lastro dessa colocação, o eu poemático, em uma ávida 

busca por extrapolar as condições inóspitas de impotência, apregoa a relutância (“Vou 

continuar”) diante de um mundo em colapso. As perdas, devastações e flagelos 

desencadeados no ano de 1989 (o “ano de cão”) assumem um efeito de ricochete, pois servem 

de alavanca para o eu mobilizar forças de modo a ultrapassar as adversidades e reveses 

inerentes ao decurso existencial, da vivência. 

Ser implica existir, mas a reversão dessa premissa resulta implausível. Ser, para além 

de existir, é ter vida, ter autonomia, ter visibilidade, é sobreviver. O filósofo francês Jean-Paul 

Sartre, em célebre citação, assevera que “a existência precede a essência” (SARTRE, 1984, p. 

3). Se o mundo fosse regido por um grande paradigma binário – estrutura catalisadora de 

forças antagônicas, de valores absolutos –, o polo do existir comportaria os objetos encerrados 

em si e, numa direção diametralmente oposta, situar-se-ia aquele do ser, abrangendo seres 

capazes de autocriarem-se numa dinâmica incessante no tempo e no espaço. Ser implica “a 

transição de uma quimera de estabilidade e certeza produzidas por efeito de nossos apegos a 

objetos para uma consciência e aceitação do implacável dinamismo que sustenta o ato de 

viver.” (GIFFNEY, 2009, p. 6, tradução nossa). É situar-se não nas fronteiras, mas no suposto 

centro – ou mover-se em direção a ele e revogá-lo. Ou antes, aspirar – por vontade própria – 

estar na fronteira. É possibilitar sentidos não previstos no epicentro aflorarem e flamejarem. É 

desarranjar hierarquias, ocupar uma posição como igual. E nessa impostura inconformada, 

inconformista e insubmissa aos modelos prescritos e forçados, Grimes inspira-nos a não 

esmorecer, a termos a firmeza e a dureza de diamantes: “Você tem de manter a cabeça erguida 

/ Como o rei ou a rainha que você é / Você tem de andar pelas ruas desafiadoramente / Onde 

sabe que não é desejado” (GRIMES, 1995, p. 121).26 Essa renitência na busca pela equidade 

pressupõe, no entanto, um contínuo embate entre grupos privilegiados e aqueles coagidos, 

constrangidos aos rincões mais recônditos, relegados a um status de subalternidade, em um 
                                                                                                                                                                                     

darkrooms / Humbled on bent knees / As I flip through albums / And listen to old songs / I will continue to sing / 

I will continue to dance / And laugh at photographs / And the faces I miss / Their smiles deeply etched in time. 

 
26 You have to stand tall and proud / Like the king or queen you are / You have to walk defiantly down streets / 

Where you know you aren’t wanted. 
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contexto regido por forças hegemônicas. É desse quadro de imbricações assimétricas, de 

oposições e antagonismos que se deflagra um horizonte de (co)existências múltiplas, um 

cenário onde existências queer e quare vêm a ser.  

Definir queer e quare, porém, é um empreendimento árduo e não menos ardiloso. 

Signos arrebatadores, são categorias tão elásticas, tão abertas, que a própria tentativa de 

definição converte-se em esforço quase contraproducente ou fracassado. Como delimitar algo 

resistente, pela própria natureza, à delimitação? Queer e quare não são pura e simplesmente 

identidades, mas “um território em constante transformação: ‘utópico em sua negatividade 

[...] curvando-se continuamente para perceber que sua compreensão continua impossível’” 

(JAGOSE, 1996, p. 131; EDELMAN, 1995, p. 346, tradução nossa). Judith Butler já havia 

endossado a seguinte opinião: “Preocupa-me quando ‘queer’ se torna uma identidade. Nunca 

foi uma identidade, mas sempre uma crítica a ela” (BUTLER, 2008, p. 32, grifo e tradução 

nossos). E enquanto crítica, queer e quare são marcadamente transgressivas, 

desestabilizadoras, beligerantes, troublantes;27 não se conformam a imposições normativas e, 

por isso, abrem fendas, atravessam fronteiras e instauram arenas de contestação. Como 

admitido por Phillip Harper, Brian E. Francis White e Margaret Cerullo (1990, p. 30, tradução 

nossa) “Queer inclui em si um impulso necessariamente expansivo, permitindo-nos pensar as 

possíveis diferenças contidas sob essa rubrica.” Ou, como bem o quer Lee Edelman (1994, p. 

114, tradução nossa), queer – e diríamos também quare – é “uma zona de possibilidades”, 

cuja eficácia política está justamente no fato de permitir a resistência às imposições, às 

definições.  

 No entanto, um vacilo, uma irresolução e um certo ceticismo parecem ainda pairar no 

ar: o que é queer/quare afinal? Mesmo nos arriscando a incorrer em um lapso, é possível 

traçar uma trajetória do termo queer – e posteriormente de quare –, abarcante, sob sua 

jurisdição, do repúdio, da rebeldia e da celebração. Conforme Eve Kosofsky Sedgwick 

elucida no livro Tendencies [Tendências] (1993b), a etimologia do termo queer encontra 

raízes na expressão indo-europeia twerkw, da qual deriva o verbo latino torquere (girar, 

torcer) que, por sua vez, dá origem a quer (oblíquo, perverso) no alemão. Historicamente, o 

termo foi introduzido na língua inglesa no início do século XVI, possivelmente derivado da 

forma alemã, para marcar algo que se poderia chamar de “estranho”, “anticonvencional”, 

“excêntrico”, “ridículo”, “insólito”. Há, inclusive, registros fazendo referência ao submundo 

                                                           
27

 Forma flexionada da palavra “troublant”, que, em francês, significa “perturbador”, “inquietante”. Optamos por 
manter o termo no original, resgatando, dessa forma, a mesma descrição atribuída ao termo “queer” pela teórica 
Eve Kosofsky Sedgwick em Tendencies (1993b).  
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delituoso londrino, mais especificamente a uma rua conhecida como “Queer Street”, reduto 

de gays, prostitutas, pobres, delinquentes. Em resumo, todos os tipos de “devassos” e 

“pervertidos” existentes à época. Em seguida, a expressão tem o sentido alterado, passando a 

ser empregada como insulto, como difamação, dirigidos, na maioria das vezes, a homens 

homossexuais, mas também a lésbicas, bissexuais, travestis, transexuais e todos aqueles 

afastados ou extraviados das normas comportadas e binariamente compartimentadas da 

heterossexualidade. Citando a edição online do Oxford Living Dictionaries: 

 

 
A palavra queer, no sentido de “homossexual”, foi utilizada pela primeira 
vez no fim do século XIX; quando usada por heterossexuais, era, 
originalmente, agressiva e depreciativa. No fim da década de 80, no entanto, 
alguns gays começaram a empregá-la deliberadamente em lugar de gay ou 
homossexual, de forma positiva, num intuito de privá-la do poder negativo. 
Queer também passou a adquirir conotações mais amplas, relacionadas não 
apenas à homossexualidade, mas a qualquer orientação sexual ou identidade 
de gênero em desacordo com as normas heterossexuais. O uso neutro desse 
termo, que coexiste com a forma depreciativa, é agora bem estabelecido, 
sendo amplamente utilizado como adjetivo ou modificador do substantivo 
(QUEER, tradução nossa). 
 

 

Enquanto enunciado agressivo e depreciativo, “queer” constituía-se em injúria para os 

“desviantes”. Logo, equivaleria, em português, a “veado”, “bicha”, “sapatão”, “giletão”, entre 

tantas outras imputações ofensivas e homofóbicas. Antagoniza-se, efetivamente, à palavra 

inglesa “straight”, equivalente, em língua portuguesa, a “reto”, “direito”, “correto” e, por 

extensão, “heterossexual”. De acordo com o posicionamento abraçado pelo sociólogo e 

ativista espanhol Javier Sáez, “Gay é uma palavra respeitosa, tolerável. Queer não; queer é 

insulto, palavrão, palavra suja que, na boca dos que se apropriam, mostra não estar 

reivindicando tolerância, nem respeito, nem aceitação por parte de uma ordem excludente e 

normativa” (SÁEZ, 2004, p. 30, tradução nossa). 

 Na visão de Rictor Norton (1997), o termo “queer” já estava saturado de um peso 

tóxico bem antes de servir como alcunha para homossexual. Verificam-se, no início do século 

XVIII, expressões como queerken (prisão), queer booze (bebida nociva), to cut queer whids 

(usar linguagem suja/obscena), queer-bird (homem liberado do cárcere recentemente) e queer 

cull (almofadinha ou palerma). Outrora rechaçado, o termo tem sido, ao longo das últimas 

décadas, veementemente recobrado e resgatado, convertendo-se em instrumento de 
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autonomeação (Queer Nation 1990).28 Butler (2002, p. 318, tradução nossa) chega a afirmar 

que “a palavra queer adquire poder precisamente por meio da invocação reiterada que a 

relaciona com acusações, patologias e insultos”. Sinaliza, pois, uma insurgência ativista não 

só contra a homofobia, mas também contra inúmeras outras formas de (o)pressão e violência, 

notadamente às tocantes ao gênero e à sexualidade.  

 Nomear-se queer é um gesto político e transgressor de afirmação das diferenças e 

inscrição de corpos “estranhos” em cenários outros, suscitando novas narrativas, novas 

reescrituras da história das fronteiras. Reconhecer-se queer é, como menciona Michael 

Warner, 

 

 
saber, de uma maneira ou de outra, que sua estigmatização está vinculada ao 
gênero, à família, às noções de liberdade individual, ao Estado, ao discurso 
institucionalizado, ao consumo e ao desejo, à natureza e à cultura, à 
maturidade, à política de reprodução, à fantasia racial e nacional, à 
identidade de classe, à verdade e à confiança, à censura, à vida íntima e à 
exposição social, ao terror e à violência, aos cuidados de saúde e às normas 
culturais profundamente radicadas sobre a forma de encarar o corpo. Ser 
queer significa lutar continuamente em termos dessas questões, de forma 
local e gradativa, mas sempre arcando com as consequências. É ser capaz, de 
modo mais ou menos articulado, de desafiar o entendimento comum sobre o 
que significa a diferença de gênero, ou o papel que o Estado exerce sobre 
ele, ou o que significa a “saúde”, ou o que define justiça, ou como 
estabelecer uma boa relação com o meio ambiente. Os queers fazem uma 
espécie de reflexão social prática simplesmente ao buscar maneiras de serem 
queer (WARNER, 1993, p. xiii, tradução nossa). 
 

 

Ser queer é uma destreza e ousadia no modo de pensar, de agir e de ser; uma afronta e um 

investimento contra “as normas regulatórias da sociedade, que assume o desconforto da 

ambiguidade, do ‘entre lugares’, do indecidível.” (LOURO, 2015, p. 8). O termo, em si, em 

inglês, instaura um incômodo notório, resiste, não se conforma, (ant)agoniza traduções fáceis. 

Sujeitos queer inquietam porque reagem, não se curvam e transgridem. Corpos queer 

também; são corpos eletricamente transitantes, subversivos, antagonizantes, dotados de carga, 

potência e beleza.  

 Ser queer/quare é, portanto, reagir conscientemente contra a ordem impositiva, 

abusiva e despótica. Logo, é preciso voltar-se contra a imposição de normas domesticadoras 

de sujeitos e corpos, escancarando e denunciando o absurdo dessas práticas. Mas como 

                                                           
28 A Queer Nation é uma organização ativista LGBTQI+ fundada na cidade de Nova York em março de 1990. O 
objetivo maior dessa entidade tem sido eliminar a homofobia e aumentar a visibilidade LGBTQI+.  
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escapar a essa aguda tirania? Como rebelar-se contra essa visceral opressão? Qual 

instrumento produtivo serviria a esse tipo de denuncia? Os estudos queer – e posteriormente 

sua releitura quare – permitem retrabalhar esses olhares castradores de individualidades, 

revestidos de poderes falocêntricos e hegemônicos e, ao mesmo tempo, deslocar categorias de 

inteligibilidade, construir caminhos, romper limites, descortinar possibilidades, num exercício 

contínuo de “aprovação” de sujeitos como legítimos, como corpos que pesam e (se) 

importam. Queer e quare são um ofício de iconoclastia, de profanação de ortodoxias 

“sacrossantas” do relicário da sexualidade. Enfim, uma dinâmica diligente viabilizando não 

somente existir, mas a extrapolação desse sentido para, portanto, ser.  

 

2.1 Uma sucinta digressão histórica 

 

 Nos anos que circundaram as décadas de 70 e 80, a homossexualidade adquiriu um 

status oscilante. De patologia, passou à despatologia e, em seguida, em consequência da 

epidemia de AIDS, à repatologização, declinando a um estatuto de “suposto vetor de 

contaminação coletiva” (MISKOLCI, 2014, p. 12). As consequências consternadoras e 

desoladoras dessa pandemia são expostas em dois poemas de Grimes. Em um excerto de 

“Snapshots” [Retratros], poema tratado anteriormente quando fizemos uma distinção entre o 

ser e o existir, lemos:  

 

Fotografias e músicas antigas levam-me ao passado  
De volta às minhas alegrias e penúrias  
1989 foi um ano de cão  
Terminei com meu namorado  
Perdi meu irmão mais velho para a AIDS  
Perdi também sete amigos para a AIDS 
 
(GRIMES, 1995, p. 114).29 

 

 

Em “February 10, 1993” [10 de fevereiro de 1993], evidencia-se: 

 

Milhares estiveram presentes no sepultamento de Arthur 
Familiares e dignitários 
Desses milhares, eu me perguntava 
Quantos o haviam alguma vez tocado 

                                                           
29 Photographs and old songs take me back / Back into my joys and my miseries / 1989 was a hell of a year / I 

broke up with my lover / Lost my oldest brother to AIDS / Lost seven friends also to AIDS. 

 



61 
 

Quantos ele conhecia por nome ou de vista 
Quantos estiveram lá quando ele precisou 
 
Eu choro não só por Arthur  
Mas por todos aqueles que sucumbiram e  
Continuarão a sucumbir à AIDS  
Eu choro pelos rostos invisíveis  
Cujos tributos fúnebres nunca serão televisionados nacionalmente  
Cujos nomes não estarão estampados nas capas dos jornais 
 
Arthur Ashe foi enterrado hoje 
Qual funeral a CNN transmitirá amanhã? 
Choro por outra vida 
Que se foi tão precocemente 
E oro por uma cura  
Que tanto demora a chegar. 
 
(GRIMES, 1995, p. 118).30 
 

 

Retratada como “a peste”/“o câncer” gay (HALPERIN, 2004; LOURO, 2015), a doença – 

abalizada como um evidente estatuto de comportamento imoral – vigorou como agente 

impulsionador do reavivamento da homofobia velada da sociedade. Como desfecho dessa 

conduta estigmatizadora, a discriminação por certos setores sociais tornou-se ainda mais 

intensa e violenta. Não obstante trabalhados pelo exercício da militância, o preconceito, a 

intolerância, o desprezo e a exclusão (“Desses milhares, eu me perguntava / Quantos o 

haviam alguma vez tocado / Quantos ele conhecia por nome ou de vista / Quantos estiveram 

lá quando ele precisou”) ainda eram insuflados com certa dose de exacerbação. Grimes, 

trazendo à cena a materialidade desses corpos acometidos, bem como o que pesa sobre eles, 

realça a dor excruciante da perda (precoce), adscrita a outras “penúrias”, culminando no “ano 

de cão”. Além disso, obriga-nos a lançar um olhar cauteloso e avaliativo das identidades 

rotuladas e tachadas de sujeitos “que sucumbiram e / Continuarão a sucumbir à AIDS” à 

espera de uma cura “Que tanto demora a chegar”. Ao salientar que a patologia acarretou um 

impacto “positivo”, Louro aporta uma perspectiva provocadora: 

 

Simultaneamente, a doença também teve um impacto que alguns 
denominaram de “positivo”, na medida em que provocou o surgimento de 

                                                           
30 Thousands attended Arthur’s funeral / Family members along with dignitaries / Of these thousands I 

wondered / How many had ever touched him / How many did he know by name or face / How many were there in 

his hour of need // I weep not only for Arthur / But for all those who have and will continue / To succumb to 

AIDS / I weep for the invisible faces / Whose eulogies will never be nationally televised / Whose names will not 

appear on the front pages // Arthur Ashe was buried today / Whose funeral will CNN broadcast tomorrow? / I 

weep for another life / Gone away too soon / And I pray for a cure / Taking too long to come.  
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redes de solidariedade. O resultado são alianças não necessariamente 
baseadas na identidade, mas sim num sentimento de afinidade que une tanto 
os sujeitos atingidos (muitos, certamente, não-homossexuais) quanto seus 
familiares, amigos, trabalhadores e trabalhadoras da área da saúde, etc. As 
redes escapam, portanto, dos contornos da comunidade homossexual tal 
como era definida até então. O combate à doença também acarreta um 
deslocamento nos discursos a respeito da sexualidade – agora os discursos se 
dirigem menos às identidades e se concentram mais nas práticas sexuais (ao 
enfatizar, por exemplo, a prática do sexo seguro). (LOURO, 2015, p. 36). 
 

 

Grimes, enquanto poeta e militante, parece filiar-se às redes de solidariedade, contribuindo 

não só com a ampliação de um discurso engajado na luta pelo reconhecimento e legitimação 

das (homos)sexualidades, mas também com a promoção de um discurso aguerrido contra a 

crueza instituída em face do Outro.    

Se afastarmos nosso olhar da interpretação do campo médico e, sob outra ótica, 

considerarmos o campo da legalidade, é possível perceber um percurso que se estende da 

criminalização à descriminalização – embora esta não seja a realidade em muitos países, onde 

LGBTQI+ estão, inclusive, sujeitos à pena de morte. Arábia Saudita, Iêmen, Irã e Sudão são 

exemplos nítidos desse barbarismo. Trata-se da chamada “homofobia de Estado”. Quanto aos 

dispositivos de estigmatização, criminalização e patologização, Sáez em Teoría Queer y 

psicoanálisis [Teoria Queer e psicanálise] observa 

 
 
Com efeito, poderíamos dizer que há uma dependência estrutural entre o fato 
histórico da produção do “homossexual” por esses dispositivos e a reação 
das pessoas identificadas como estranhas e doentes. Em outras palavras, se 
um conjunto de disposições e discursos legais, médicos, psiquiátricos não 
tivesse surgido, inventando a categoria clínica de “homossexual”, não teria 
havido necessidade de se organizar ou lutar contra uma perseguição iniciada 
a partir desse próprio dispositivo da sexualidade. Portanto, quando hoje se 
fala de “orgulho gay”, essas palavras não devem ser entendidas como um 
tipo de autossatisfação absurda baseada em uma prática sexual, mas como 
uma reação política de luta e resistência contra um dispositivo de 
perseguição, escárnio e extermínio subsistente ainda hoje (SÁEZ, 2004, p. 
22, tradução nossa). 
 

 

Homossexualidade e dissidência de gênero foram – e ainda são – encaradas como 

atemorização absoluta à ordem social, consolidada sob os imperativos de uma matriz 

prescritiva da heterossexualidade. Coincidentemente, nesse mesmo período (décadas de 70 e 

80), diversos teóricos debruçavam-se sobre trabalhos tangentes, em certa medida, dessas 

preocupações: Mary McIntosh (1998 [1968]) na desnaturalização da heterossexualidade, 
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Gayle Rubin (1975) em maciças críticas à heterossexualidade da teoria social canônica, 

Michel Foucault (1988a [1976], 1988b [1984] e 1988c [1984]) na produção dos volumes 

finais da história da sexualidade, Adrienne Rich (1993) na exposição do caráter compulsório 

da heterossexualidade, Monique Wittig (1992 [1980]) na investigação da mente 

heterossexual, entre tantos outros. À época, a homossexualidade tinha se tornado, de fato, 

uma questão.  

Em meio a esse cenário de disposições diversas – palco para todos os tipos de 

desigualdades impostas justamente pelas regulações sexuais e de gênero –, despontam os 

estudos gays e lésbicos, que, apesar de garantirem um status de “normalidade” a esses 

sujeitos, foram inoperantes no sentido de contestar e/ou problematizar a heterossexualidade. 

Eis aqui, entretanto, algo a ser lembrado: coloca-se sob exame, unicamente, a 

homossexualidade em suas facetas socialmente menos desprestigiadas. Assim, o foco incidia 

sobre homens e mulheres cuja performance de gênero era mais adstrita às normas regentes da 

heterossexualidade, em detrimento de dissidentes sexuais como os transexuais, as travestis, as 

drags.    

Esse clima hostil e adverso atuou como mola propulsora para a emergência de uma 

corrente de reflexão mais tarde conhecida como teoria queer.31 Nascida de uma articulação 

entre os estudos feministas e os estudos gays e lésbicos, e inspirada pelos trabalhos de Jacques 

Derrida (2004 [1967]), Jacques Lacan (1998 [1958]), Louis Althusser (1980 [1969]) e Michel 

Foucault (1988a [1976], 1988b [1984] e 1988c [1984]), essa analítica começa a ganhar 

terreno e notoriedade por volta dos anos 90, com a publicação do livro Gender Trouble 

[Problemas de gênero] (2016 [1990]), da professora e filósofa Judith Butler. Comentando o 

status canônico dessa obra, Eve Kosofsky Sedgwick ressalta que 

 

 
Qualquer um que esteve na conferência de Rutgers, em 1991, sobre os 
estudos gays e lésbicos e ouviu Problemas de gênero sendo citado 
incessantemente nos trabalhos não poderia deixar de se impressionar com o 
impacto produtivo que essa obra densa, e até mesmo imponente, teve no 
recente desenvolvimento da teoria e da leitura queer. (SEDGWICK, 1993a, 
p. 1, tradução nossa). 
 

 

                                                           
31 Donald Hall (2003), no intuito de evidenciar a pluralidade de vozes queer, suas sobreposições ou ainda suas 
divergências, propõe o uso do termo no plural: “teorias queer”. Embora reconheçamos essa diversidade, optamos 
por mantê-lo no singular, pois, além de já consolidado, todas essas vertentes analíticas partem de um princípio 
geral, não descaracterizando ou desvirtuando, portanto, sua abrangência. A tempo, problematizamos, ainda neste 
capítulo, o status do termo “teoria” quando usado para fazer referência aos estudos queer.  
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Deve-se, no entanto, a Teresa de Lauretis, teórica e feminista italiana radicada nos 

Estados Unidos, a primeira utilização do termo “queer” em fevereiro de 1990, por ocasião de 

uma conferência sediada na Universidade da Califórnia (Santa Cruz) e, posteriormente, 

publicada na revista differences [diferenças]. A política queer descreve a produção do 

conhecimento empreendida por um círculo de pensadores que, operando uma ressignificação 

do termo, tomaram-no emprestado para caracterizar a perspectiva analítica nascente. De 

acordo com a própria Lauretis (1991), o termo serviria para pôr em causa a fórmula prosaica 

dos estudos “gays e lésbicos”, assim conveniente e irrefletidamente chamados, como se 

ambas as categorias constituíssem um todo indiferenciável. Essa irreflexão, se não inibida e 

analisada criticamente, levaria ao apagamento das especificidades sexuais entre gays e 

lésbicas e, por conseguinte, à naturalização de uma identidade ou experiência comum de 

opressão homossexual. Nas palavras da referida teórica, 

 

 
Hoje, temos, por um lado, os termos “lésbica” e “gay” para designar tipos 
distintos de estilos de vida, sexualidades, práticas sexuais, comunidades, 
questões, publicações e discursos. Por outro lado, a locução “gay e lésbica” 
ou, cada vez mais frequentemente, “lésbica e gay” (primeiro as damas), 
tornou-se moeda corrente [...] Em certo sentido, a expressão “Teoria Queer” 
foi alcançada no esforço para evitar todas essas estreitas distinções em 
nossos protocolos discursivos, não para aderir a qualquer dos termos, não 
para assumir responsabilidades ideológicas, mas, em vez disso, transgredir e 
transcendê-los ou, no mínimo, problematizá-los. (LAURETIS, 1991, p. v, 
tradução nossa). 

 
 

A não aderência e a não assunção de responsabilidades ideológicas sobre as quais discorre 

Lauretis parecem coadunar com o entendimento de diversos teóricos que desaprovam a 

utilização contemporânea do conceito “queer” como uma categoria vale-tudo, ou como um 

“receptáculo unificador ilegítimo” (ANZALDÚA, 1991 apud JOHNSON, 2005, p. 127) 

continuamente operado como atalho conceitual de nomeação não só de pessoas, mas de temas 

lésbicos, gays, bissexuais e transgêneros. Dentre os teóricos corroborantes dessa opinião, 

citamos, por exemplo, Annamarie Jagose quando afirma: “Embora esses termos 

[homossexual, gay, lésbica e queer] estejam claramente relacionados, os argumentos 

construcionistas [...] indicam não serem meramente formas distintas de dizer a mesma coisa, 

não devendo, portanto, ser equivocadamente reconhecidas como sinônimos” (JAGOSE, 1996, 

p. 74, tradução nossa).   
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Com efeito, e contrariamente a essa simplificação inadvertida da qual trata Lauretis, 

pode-se argumentar, como decorrência, que também os estudos queer não são sinônimos de 

estudos gays e lésbicos (JAGOSE, 1996; GIFFNEY, 2004). A esse respeito, Samuel A. 

Chambers em “A Queer Politics of the Democratic Miscount” [Uma política queer do 

equívoco democrático] enfatiza: 

 

desejo mais do que sustentar, insistir numa distinção entre as identidades 
lésbica e gay, por um lado, e numa relação queer com as normas, por outro. 
Noreen Giffney chega ao cerne da questão, afirmando sucintamente que “os 
estudos lésbicos e gays não são a mesma coisa que teoria queer” [...]. Hoje, 
no entanto, além de uma constante propensão de equiparar erroneamente 
lésbicas e gays com queer, constata-se uma nova tendência de incluir o 
queer na identidade LGBT, ou seja, literalmente, acrescentá-lo. Tal qual uma 
construção um tanto monstruosa, rejeito essa nova tendência de usar LGBTQ 
(isso para não mencionar LGBTQQ) como um vale-tudo para descrever a 
identidade de todo e qualquer indivíduo que, de algum modo, não é agora, 
ou nunca será, heterossexual [...]. Isso sugere, de modo mais significativo, 
que me afasto fundamentalmente da ideia implícita e sutilmente 
popularizada nos últimos anos de que “queer” é um termo de inclusividade, 
designando uma superação de tudo o que separaria lésbicas, gays, 
transgêneros, transexuais, homens e mulheres bissexuais e todos aqueles 
incertos de sua orientação sexual. Queer tornou-se o “etc.” recorrente nas 
análises feministas quando os autores – muitas vezes ainda trabalhando 
dentro de um quadro epistemológico da segunda onda, comprometido com 
uma certa universalidade da experiência das mulheres, e também a 
pressupondo – pretendiam evitar que alguém fosse deixado de fora [...]. 
Contudo, defendo que queer não nomeia – e nem deveria nomear – uma 
tentativa de incluir todos e quaisquer uns. (CHAMBERS, 2009, p. 2, 
tradução nossa).  
 

 

Os empreendimentos queer derivam – como fica patente no posicionamento de Chambers – 

da incredulidade e do ceticismo na fixidez dos sujeitos sexuais, que compartilhariam então 

uma universalidade de experiências. Essa universalidade, como Grimes nos tem revelado, é, 

com efeito, infundada, fantasiosa, pois, a materialidade corporal bem como a história e a 

experiência dos sujeitos importam, implicando a consideração das especificidades e 

idiossincrasias. A interseccionalidade32 – interação simultânea de instâncias identitárias – 

marca de forma ímpar cada indivíduo. Sujeitos queer, por exemplo, não são atingidos pelo 

jugo do racismo, tendo de suportar toda a carga de invectivas e agressões experienciadas por 

um sujeito quare. Descolonizando perspectivas hegemônicas e admitindo o corpo negro-gay 

como um locus onde opressões cruzadas exercem coerções, Grimes escreve em “Equations” 

                                                           
32 O referido conceito será posteriormente abordado e explicado no item 2.4 deste trabalho.  
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[Equações]: “Não há denominadores comuns // Teoricamente falando / Eu não tenho de ser 

definido / Por uma mera equação” (GRIMES, 1995, p. 110).33 Ao assumir uma disposição 

contrária à visão integracionista reivindicada e priorizada pelos estudos gays e lésbicos, a 

analítica queer, em posicionamento político radical, avoca para sua arena de reflexões as 

estratégias sociais normalizadoras de comportamentos (LOURO, 2004). A julgar por isso, a 

“teoria” queer – e não (tão somente) LGBT – inaugura-se, pois, como campo disciplinar 

investido de uma postura político-cultural particular, em diálogo e/ou tensão constante com 

abordagens que lhe precederam ou que lhe são análogas. Nesse sentido, origina-se como 

forma de resposta às demandas do próprio movimento feminista e também gay e lésbico, 

propondo uma alternativa distinta de pensar e analisar as diferenças e a realidade social.  

Com relação às demandas do movimento feminista, nas primeiras gerações, 

questionava-se a posição ocupada pela mulher, que buscava distender o espaço, a 

representatividade e os direitos a ela concedidos na sociedade. A centralidade das indagações 

convergia para um sujeito universal masculino, encarado como referencial de humanidade. O 

homem ocupava, desse modo, o cerne das preocupações, sendo o centro em torno do qual 

gravitavam todos os outros corpos. A existência feminina, a concepção de “mulher enquanto 

mulher”, isto é, a individualidade autônoma admitida em seus contornos racionais e morais, 

restavam assim inexploradas.    

Partindo da observação desse papel sempre secundário atribuído à mulher, Simone de 

Beauvoir publica na França, em 1949, o livro O segundo sexo, onde elabora uma teoria 

crítico-filosófica da relação estabelecida entre o masculino, tomado como modelo prototípico, 

e o feminino, tomado como desvio. Beauvoir objeta a rotulação das mulheres como 

naturalmente frágeis e submissas, restritas somente ao papel de mãe e esposa. Para a filósofa, 

os papéis de gênero não se encontram inscritos no corpo, mas, antes, construídos no interior 

da cultura, em conformidade com uma matriz patriarcal. Esse entendimento é sintetizado em 

uma de suas citações mais conhecidas: “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” 

(BEAUVOIR, 1967, p. 9). É a partir do impacto causado pela obra dessa autora, portanto, que 

as gerações seguintes do feminismo colocam sob escrutínio o movimento de passagem do 

indivíduo feminino à mulher, ancorado no processo de socialização.  

Nesse sentido, a produção de sujeitos “verdadeiramente femininos” seria determinada 

por mecanismos de controle e subordinação que os constrangem durante toda a vida. São os 

                                                           
33 There are no common denominators // Theoretically speaking / I am not to be defined / By some simple 

equation. 
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denominadores comuns ressaltados por Grimes em “Equations” [Equações]. Essa é, contudo, 

uma linha de pensamento inconsistente e falha, pois, além de induzir a certo “determinismo 

social”, em que os indivíduos são completamente definidos pela socialização – incapazes, 

portanto, de burlar e infringir regras – nutre-se, conforme apontado por teóricas lésbicas e 

negras, uma concepção de sujeito feminino também universal (HULL, BELL-SCOTT e 

SMITH, 1982; RILEY, 1988). Descaracterizar-se-iam, desse modo, particularidades e 

peculiaridades da existência de mulheres não heterossexuais e não brancas, definidas pela 

“mera equação” (GRIMES, 1995, p. 110). Em outras palavras, o sujeito dotado de primazia 

nessa teorização pertence a um “modelo idílico”, um nicho prescrito de entrecruzamentos e 

interseccionalidades: branco, heterossexual, de classe média ou alta. Em vista disso, a 

heterossexualidade e a identidade são trazidas à ribalta para serem contestadas.  

Colocar a heterossexualidade sob questionamento, na berlinda, permite evidenciar que 

ela “é, então, igualmente uma construção cujo significado depende de modelos culturais em 

mudança” (JAGOSE, 1996, p. 17, tradução nossa). Em consonância com esse argumento de 

Annamarie Jagose, apresentado no livro Queer Theory: An Introduction [Teoria queer: uma 

introdução], é possível admitir o desejo heterossexual não como um impulso natural, mas, 

antes, como produto de uma regulamentação política categorizadora de corpos, visando à 

manutenção perpétua da reprodução. A teórica aponta ainda para o quanto a noção de 

heterossexualidade como instância natural encontra-se radicada em nossa cultura. Suas 

palavras são esclarecedoras: 

 

É difícil pensar a “homossexualidade” não como um termo evidentemente 
descritivo de determinadas identificações ou inclinações, mas como uma 
categoria histórica e culturalmente contingente. Mais difícil ainda é pensar a 
“heterossexualidade” dessa forma, em função do quanto foi naturalizada. A 
heterossexualidade tem, afinal, há muito, mantido a pretensão de ser um 
estado natural, puro e incontestável, prescindível de explicação. Na verdade, 
posto que muitas tentativas de “explicar” a homossexualidade estão 
fundamentadas conceitualmente na heterossexualidade, há um consenso de 
que aquela seja assumida como uma forma de sexualidade intrinsecamente 
neutra ou não-marcada. (JAGOSE, 1996, p. 17, tradução nossa). 
 

 

No tocante ao questionamento identitário, coloca-se em jogo, mais uma vez, a velha e 

incorrosível dicotomia entre posicionamentos essencialistas e não-essencialistas.  Na base 

essencialista, a identidade é considerada como natural, fixa e inata, enquanto na oposta é 

admitida como fluida, provisória, e como efeito do condicionamento social e dos modelos 

culturais disponíveis. Contrapondo a universalidade do sujeito coerente, verifica-se, então, a 
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ausência de qualquer coesão no sujeito produzido pela experiência feminina – o sujeito 

feminino, bem como o masculino, cuja vida é líquida, faz-se mosaico eternamente cambiante 

(BAUMAN, 2001, 2005, 2007). Além disso, instâncias interseccionais como classe, 

raça/etnia, sexualidade, para citar apenas algumas, interpenetram-se, remodelando as 

experiências individuais de modo ímpar. Assim, a experiência de socialização de cada 

indivíduo é sempre sui generis, desabonando reconhecer a existência de um único sujeito 

feminino, mas uma pluralidade de diferentes sujeitos.   

Por mais preliminares ou incipientes, os estudos que elaboravam e impulsionavam 

questionamentos nessa mesma linha de argumentação, ao longo das décadas de 70 e 80, 

foram, contudo, minados em decorrência da pandemia de AIDS, doença inicialmente 

vulgarizada, como já apontado, como “a peste gay”, o “câncer gay” (HALPERIN, 2004; 

LOURO, 2015). Posturas e tendências reacionárias e retrógradas foram retomadas, 

compelindo o movimento homossexual a negligenciar as pautas radicais partilhadas com o 

movimento feminista e a abraçar não só discursos essencialistas – que advogavam a 

sexualidade como natural, fixa e congênita –, mas também pautas assimilacionistas, cujo 

objetivo era a inserção do indivíduo na sociedade não obstante sua pressuposta “anomalia”. 

As agendas regidas por essa lógica, em análise mais cuidadosa, possibilitavam divisar uma 

orientação sexual dita “normal”, “natural”, “palatável” em detrimento de outra, tida como 

“tolerável” ou “assimilável”, desde que disciplinada, “higienizada”, tendente à normalização, 

aos “regimes do normal” (WARNER, 1993, p. xxvi). Esse programa refreia a objeção a 

estruturas sociais, cultivando um ilusório “faz-de-conta” democrático e conduzindo 

fatalmente ao atravancamento das contestações acerca da heterossexualidade e das 

identidades de modo geral. Como consequência desse impasse, os debates e as reflexões sobre 

o sistema de exploração/dominação e sobre a identidade e a heterossexualidade como regimes 

políticos são inviabilizados; logo, as bases da opressão permanecem intocadas, invioladas. 

Desarmando esse santuário da suposta normalidade e palatabilidade, Grimes, em 

“Miss Alma” [Srta. Alma], concebe uma produção evidenciadora da figura da mulher trans 

(sujeito designado homem à nascença, mas que vive e/ou se identifica como mulher), 

intimidando a congruência do presumível regime heteronormativo: “Srta. Alma veio ao 

mundo como homem / A namorada, contudo, sabia que se tratava de uma perfeita dama”; 

“Srta. Alma veio ao mundo como homem / Mas deixou-o como mulher” (GRIMES, 1995, p. 

115-116).34 Ao recorrer a essa corporeidade que “estranha”, desacomoda e embaralha as 

                                                           
34 Miss Alma came into this world as a man / But girlfriend knew she was a perfect lady; Miss Alma came into 

this world as a man / But left it as a woman. 
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regras da lógica binária, pois transita do masculino ao feminino, o poeta (re)articula a 

materialidade de corpos avessos aos múltiplos (pre)conceitos e ininteligibilidades orientadores 

da polarização limitante e “higienizadora”. Como tal, Srta. Alma, não é – e não pode ser – 

compreendida por nenhuma prescrição/delimitação natural, e, nesse sentindo, esfacela os 

pilares que “engendram a construção de uma diferença sexual sobre uma lógica binária, 

opositora e disjuntiva, ao invés de sobre uma diversidade conjuntiva de gêneros plurais” 

(MENDES, 2017). 

Nessas mudanças e transições históricas, uma corrente de investigação filosófica 

inédita ganha terreno no campo dos estudos sociais: o Pós-estruturalismo. Renegando e pondo 

em xeque noções tradicionais de verdade e objetividade, esse viés filosófico sustenta que a 

realidade social deva ser analisada sob um ponto de vista histórico, identificando os discursos 

sociais produtores de estruturas nos variados contextos (sociais, históricos e geográficos) onde 

se originaram. O processo de construção de normas, instituições e estruturas sociais seria, 

então, esquadrinhado a fim de revelar o caráter antinatural e fabricado desses domínios.  

Respaldando-se no viés acima descrito, qualquer conhecimento produzido é tomado 

como decorrência de um olhar ou exame específico dos dados exteriorizados por um discurso 

ou um conjunto de discursos. As distintas imbricações estabelecidas entre eles, os discursos, 

são fortemente marcadas por relações de poder, das quais derivam normas, diretrizes, 

opressões e violências particulares, a depender dos contextos históricos, sociais ou 

geográficos que as determinam. Segundo Daniel Yon, no livro Elusive Culture [Cultura 

ilusória], 

 
 
o discurso é definido como um conjunto de afirmações e ideias produtoras 
de redes de significados. Essas redes estruturam as possibilidades de 
pensamento e de fala e constituem o quadro conceitual e os modelos 
classificatórios para mapear o mundo ao nosso redor. O discurso molda 
nosso pensar e a produção de novos saberes e, além disso, facilita 
entendimentos e comprometimentos mútuos. É importante notar, entretanto, 
que, mesmo o discurso viabilizando pensamentos e ações, pode também 
trabalhar no sentido da restrição, ao estabelecer parâmetros, limites e pontos 
cegos. Isso remete à noção foucaultiana de poder/conhecimento, segundo a 
qual o discurso disciplina os sujeitos, mesmo quando os posiciona e os 
viabiliza no mundo social. Em outras palavras, o discurso é tanto produtivo 
quanto repressivo (YON, 2000, p. 3, tradução nossa).  
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Vislumbra-se, a partir desse novo e promissor arcabouço, a possibilidade de rechaçar posturas 

e visões assimilacionistas, colocando sob suspeita e questionamento as noções até então quase 

completamente blindadas e inabaláveis de heterossexualidade e identidade.  

Retomando os preceitos pós-estruturalistas, esses princípios já haviam sido colocados 

em aplicação durante a década de 80, nos trabalhos de teóricas feministas lésbicas como 

Adrienne Rich e Monique Wittig, precursoras do que viria, anos depois, a se consolidar como 

a “teoria” queer. Essa analítica, cuja origem do nome assinalamos anteriormente, carrega a 

marca do “estranho”, do “excêntrico”, do “desajustado”, representando com exatidão uma 

linha de estudos que põe a nu a diferença, o caráter político da (a)normalidade, a 

artificialidade de sua origem, e, consequentemente, os efeitos da naturalização de assimetrias 

e segregação de determinados grupos sociais. Segundo Lisa Duggan, em modelos queer, “a 

retórica da diferença substitui a ênfase liberal mais assimilacionista na semelhança com outros 

grupos” (DUGGAN, 1992, p. 15 apud JAGOSE, 1996, p. 77, tradução nossa). A diferença é, 

assim, crucial para os conhecimentos queer, para a “teoria” queer, afiliada, portanto, à 

corrente teórica dos Estudos Subalternos, cujo objetivo é reconstruir os espaços de produção 

dos discursos não-hegemônicos em sociedades onde os saberes e os poderes da colonialidade 

foram instituídos e incutidos. Forcejando convulsionar as verdades e certezas produzidas 

pelos discursos doutrinadores e socialmente aceitos, busca-se resgatar a história, o 

conhecimento e o sujeito “subalterno” na luta que trava pela autonomia, abrindo-se espaço 

para novas categorias de sujeito.  

 

2.2 Os estudos queer 

 

É lugar-comum e aceito entre teóricos e ativistas a afirmação de que o termo “queer” 

tenha ganhado notoriedade na década de 90, passando, então, a ser usado com maior 

assiduidade e tomado como nomeação de uma analítica emergente, a “teoria” queer. Surgida 

como um entrecruzamento nem sempre pacífico dos estudos gays, lésbicos, feministas, pós-

estruturalistas e psicanalíticos, essa “teoria” ganha impulso como “crítica aos efeitos 

normalizantes das formações identitárias e como probabilidade de agrupamento de corpos 

dissidentes” (PEREIRA, 2015, p. 412). Entre os teóricos canônicos mais proeminentes 

alinhados à nova corrente de pensamento, encontram-se Judith Butler, Eve Sedgwick, Teresa 

de Lauretis, Gayle Rubin, David Halperin e Michael Warner, que, trabalhando a partir de uma 

série de cabedais teóricos pós-modernos e pós-estruturalistas, põem sob escrutínio os 

marcadores discursivos e culturais observados tanto nas identidades dominantes e não-
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dominantes quanto nas instituições postulantes de entendimentos e comportamentos 

heterogenderizados.35 Esses estudiosos, em discussões inaugurais, trouxeram à baila uma 

conceituação distinta de sexualidade – até então sonegada –, subvertendo categorias pré-

concebidas e maniqueístas de comportamento sexual, redesenhando-as em um movimento 

caleidoscópico.  

Como corolário da concepção de uma gama de possibilidades sexuais, a analítica 

queer encontra-se oposta aos protocolos e predisposições reguladores de uma sexualidade 

hegemônica, arraigada a noções de identidades e comportamentos sexuais inflexíveis, 

estáveis, unificados. Sedgwick refere-se a esse empreendimento “teórico” como uma trama de 

possibilidades e experiências linguísticas, epistemológicas, representacionais, políticas, 

comportamentais e sexuais ilimitadas, não consolidadas ou cristalizadas como significado 

monolítico, homogêneo: 

 
 
Essa é uma das coisas a que queer pode se referir: a malha aberta de 
possibilidades, lacunas, sobreposições, dissonâncias e ressonâncias, lapsos e 
excessos de significado, porquanto os elementos constituintes do gênero de 
alguém, da sexualidade de alguém, não são constituídos (ou não podem ser 
constituídos) de modo a significar monoliticamente. As aventuras 
experimentais linguísticas, epistemológicas, representacionais, políticas 
inerentes a muitos de nós que, por vezes, podemos ser incitados a nos 
descrever como (entre tantas outras possibilidades) pushy femmes, fadas 
radicais, fantasists, drags, clones, leatherfolk, senhoras de smoking, 
mulheres ou homens feministas, masturbadores, bulldaggers, divas, Snap! 

queens, fanchonas passivas, storytellers, transexuais, mariconas, wannabes, 
homens lésbicos ou lésbicas que dormem com homens, ou ... pessoas 
capazes de apreciar, aprender ou se identificar com essas categorias. 
(SEDGWICK, 1993b, p. 8, grifo da autora, tradução nossa).  
 

 

Como fica patente no texto da teórica, sexualidade e gênero não são domínios nos quais 

significados unívocos e sedimentados possam ser depositados e/ou afiançados. Isso se deve 

em razão de a própria significação não ser intacta, inviolada, indene, mas, antes, sempre 

sujeita a deslizamentos, a oscilações, como já asseverado por Jacques Derrida (2000). Então, 

em poucas palavras, os estudos queer empreendem uma ajustagem de foco, centralizando não 

só a natureza construída da sexualidade e das categoriais sexuais, mas também, e ao mesmo 

tempo, apresentando-se como uma zona de descoincidências, de desestabilização e de 

                                                           
35 A expressão “heterogenderizados” refere-se aos entendimentos e comportamentos tão fortemente 
influenciados pelas normas sexuais e de gênero respaldadas na heterossexualidade que qualquer outra forma de 
expressão sexual ou de gênero não pode ser reconhecida ou ganhar espaço.  
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potencialidades. Guarnecidos de uma blindagem subversiva, esses estudos visam ao 

entrincheiramento, à resistência, à rebeldia, à insubordinação, ao antagonismo frente à 

(o)pressão, à avessia à assimilação, à ruptura, ao rompimento, à dissolução de barreiras, à 

abertura de um espaço para a equidade, ao estranhamento, ao incômodo, ao pluralismo. Todo 

esse inventário – evidentemente não exaustivo – de expressões parece se atrelar e revestir os 

objetivos almejados pela analítica queer, tipo de intervenção poderosa, órbita controversa e 

inquietante, que se abre como campo de possibilidades várias, como uma pulsão insurgente, 

um elã produtivo. Em harmonia com essa afirmação, Miskolci havia observado anteriormente 

que “um olhar queer é um olhar insubordinado. É uma perspectiva menos afeita ao poder, ao 

dominante, ao hegemônico, e mais comprometida com os sem poder, dominados, ou melhor, 

subalternizados” (MISKOLCI, 2012, p. 44). 

Essa nova e subversiva ótica aproxima-se de algumas vertentes epistemológicas cujo 

escopo é o questionamento de noções clássicas – e já ultrapassadas – de sujeito, identidade, 

agência e identificação. No tocante a essa rebeldia, insubmissão e perturbação – condições 

peculiares já ensejadas pelo próprio nome atribuído à “teoria” –, resgatamos o entendimento 

de Guacira Lopes Louro: 

 

 
Queer pode ser traduzido por estranho, talvez ridículo, excêntrico, raro, 
extraordinário. Mas a expressão também se constitui na forma pejorativa 
com que são designados homens e mulheres homossexuais. Um insulto que 
tem [...] a força de uma invocação sempre repetida, um insulto que ecoa e 
reitera os gritos de muitos grupos homófobos, ao longo do tempo, e que, por 
isso, adquire força, conferindo um lugar discriminado e abjeto àqueles a 
quem é dirigido. Esse termo, com toda sua carga de estranheza e de deboche, 
é assumido por uma vertente dos movimentos homossexuais precisamente 

para caracterizar sua perspectiva de oposição e de contestação. Para esse 
grupo, queer significa colocar-se contra a normalização (LOURO, 2015, p. 
39, grifo nosso). 
  

 

Colaborando com os dizeres de Louro, trazemos o posicionamento crítico de Tomaz Tadeu da 

Silva:  

 
tal como o feminismo, a teoria queer efetua uma verdadeira reviravolta 
epistemológica. A teoria queer quer nos fazer pensar queer (homossexual, 
mas também “diferente”) e não straight (heterossexual, mas também 
“quadrado”): ela nos obriga a considerar o impensável, o que é proibido 
pensar, em vez de simplesmente considerar o pensável, o que é permitido 
pensar. [...] O queer se torna, assim, uma atitude epistemológica que não se 
restringe à identidade e ao conhecimento sexuais, mas que se estende para o 
conhecimento e a identidade de modo geral. Pensar queer significa 
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questionar, problematizar, contestar todas as formas bem-comportadas de 

conhecimento e de identidade. A epistemologia queer é, neste sentido, 
perversa, subversiva, impertinente, irreverente, profana, desrespeitosa. 
(SILVA, 1999, p. 107, grifo nosso). 
  

 

Com base nas palavras de Louro e Silva, é possível perceber que queer aponta para uma 

dinâmica de oscilação de sentido. Essa volubilidade, convertida em ressignificação positiva 

do termo, viabiliza uma manobra de objeção a posicionamentos mais conservadores que 

supõem a homossexualidade como imprópria, antinatural ou, até mesmo, anormal, devendo, 

portanto, ser censurada, punida e extinta. Contudo, a força implacável dessas disposições 

reacionárias propala efeitos impiedosos. Exemplos dessa triste e desoladora realidade são 

apontados por Grimes em “Miss Alma” [Srta. Alma] e em “Glass Closet” [Armário de vidro]. 

No primeiro poema, lemos: 

 
 
O último homem a vir não queria ir embora  
Queria sentir-se em casa em um lugar  
No qual não pertencia  
Era um daqueles “ladrões”  
Ele roubou-lhe o tempo  
A boceta 
E a vida  
 
Srta. Alma era uma costureira e tanto  
Boa em juntar suas tranqueiras  
Fazia as próprias roupas  
Traçou o próprio caminho na vida  
Sem nunca pedir nada a ninguém  
Nem mesmo permissão para ser ela mesma  
E um homem qualquer cravou uma faca em seu corpo  
Cravou-a  
Tal qual espetasse um alfinete em uma almofada  
Várias e várias e várias vezes 
 
(GRIMES, 1995, p. 115-116).36 
 

 

O excerto traz a figura de Srta. Alma, violentamente atacada por um “ladrão” homofóbico, 

que, por fim, tira-lhe a vida a facadas. Grimes retrata aí a realidade de tantos corpos 

                                                           
36 The last man who came didn’t want to leave / Wanted to make himself at home in a place / Where he didn’t 

belong / He was one of those “takers” / He took her time / Her pussy / And her life // Miss Alma was a damn 

good seamstress / Good at getting her shit together / Made her own clothes / Made her own way in this life / 

Never asked nobody for nothing / Not even the permission to be herself / And some man plunged a knife in her 

body / Plunged it / As if sticking a pin in a cushion / Over and over and over again. 
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cotidianamente assolados por hostilidades – não só físicas, mas também verbais – e apartados 

da sociedade por serem considerados ilegítimos. O sentimento de agudeza faz-se ainda mais 

notável quando o poeta promove um jogo com versos positivos, usados para descrever a 

postura imponente da Srta. Alma (“Srta. Alma era uma costureira e tanto / Boa em juntar suas 

tranqueiras”, “Traçou o próprio caminho na vida / Sem nunca pedir nada a ninguém”), e 

aqueles negativos, empregados para pormenorizar as atitudes do “ladrão”: “Ele era um 

daqueles ‘ladrões’ / Ele roubou-lhe o tempo / A boceta  / E a vida”, “E um homem qualquer 

cravou uma faca em seu corpo / Cravou-a / Tal qual espetasse um alfinete em uma almofada / 

Várias e várias e várias vezes”. O estabelecimento desse contraste confere uma intensificação 

da ação destrutiva/letal por parte do opressor. Não é difícil vê-lo como um produto de uma 

sociedade ainda regulada pelos ensinamentos arcaicos advindos de uma matriz cis-

heteronormativa. Em “Glass Closet” [Armário de vidro], por sua vez, Grimes promove um 

discurso instigante do empoderamento daqueles corpos convertidos em local de trauma: 

 

Armário de vidro 

 
Se você não afirmar sua própria existência  
Ninguém o irá fazer  
Ninguém o defenderá  
Ou lutará suas lutas  
Ninguém derramará uma gota de sangue por você  
Ninguém o irá proteger de ser chamado de  
“Bichinha rebelde”  
Ninguém irá arrancar as línguas das bocas  
Daqueles que cospem em você  
Ou quebrar os braços  
Daqueles que usam pedaços de pau para espancá-lo  
Assuma o controle  
Abandone seus medos  
Faça-o por si mesmo  
 
Se você não afirmar sua própria existência  
Ninguém o irá fazer  
Você tem de manter a cabeça erguida  
Como o rei ou a rainha que você é 
Você tem de andar pelas ruas desafiadoramente  
Onde sabe que não é desejado  
E dizer: “Dê passagem!”  
Lute se você tiver de combater  
Sangre se for preciso 
Mas afirme sua própria existência  
Não há esconderijos  
Viver em um armário de vidro não  
O irá proteger 
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Se ele se estilhaçar, seja forte  
Não deixe as pedras atiradas  
Aniquiliarem-no. 
(GRIMES, 1995, p. 121).37 

 

As cusparadas, os espancamentos, o medo e a insegurança de andar pelas ruas “[o]nde sabe 

que não é desejado” não podem esmorecer a luta, o combate por equidade e justiça. Viver as 

agruras rotineiramente acarretadas pelo meio opressor força, embora dolorosamente, o sujeito 

oprimido a empreender um mergulho em si, buscando a autoafirmação. Urge, assim, reclamar 

o comando, abandonar as fraquezas e vulnerabilidades, opor-se com determinação, sangrar se 

preciso for: “Assuma o controle / Abandone seus medos”, “Lute se você tiver de combater / 

Sangre se for preciso”. Como observa Morais, 

 

Especialmente notável aqui é o empenho auto-afirmativo do sujeito 
explicitamente anulando discursos patriarcais. Sua retórica revitalizante abre 
uma possibilidade para que os indivíduos pensem em si de forma a 
desestabilizar a eminência de identidades infligidas. Como consequência da 
reivindicação do “eu”, isto é, o brado libertador que oferece resistência a 
categorias inflexíveis de opressão, evidencia-se um desdobramento do “eu” 
enquanto objeto da autoridade e dominação do outro, à possibilidade de 
autodefinir-se e tornar-se sujeito de si. Resistir à definição e falar por si 
mesmo usando toda a potência da voz para tentar expressar essa totalidade 
do “eu” é vital para a afirmação da identidade (MORAIS, 2015, p. 93). 
 

 

Esse processo de empoderamento, de obstinação, é necessário e indissociável das lutas 

queer/quare. 

Queer, em termos de sexualidade, é um movimento fluido, envolvendo, dessa forma, 

tudo o que escapa à definição, à fixidez, à estabilidade; logo, trabalha a contrapelo da 

subordinação aos ditames da heterossexualidade compulsória (RICH, 1993), de padrões 

normativos rígidos e previamente estabelecidos.  

 Teresa de Lauretis, ainda quando o pensamento queer estava em estágio incipiente, 

ressaltou o fato de a “teoria” queer não aventar uma destruição ou dissolução das identidades, 

mas, antes, um frequente revisionismo crítico das identidades tidas como monolíticas, 

                                                           
37 Glass closet // If you don’t affirm your own existence / Nobody else will / Nobody will stand your ground / Or 

fight your battles / Nobody will bleed for you / Nobody will protect you from being called / “Faggot sissy punk” 

/ Nobody will rip the tongues from the mouths / Of those who spit at you / Or break the arms / Of those who uses 

sticks and bats to beat you / Take control / Shed your fears / Do it for yourself // If you don’t affirm your own 

existence / Nobody else will / You have to stand tall and proud / Like the king or queen you are / You have to 

walk defiantly down streets / Where you know you aren’t wanted / And say “step aside” / Fight if you have to / 

Bleed if you must / But affirm your own existence / There is no hiding place / Living in a glass closet will not / 

Protect you // If it shatters be strong / Don’t let the rocks that are thrown / Cause you to crumble. 
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essencialistas, naturalizantes e dominantes. Essa analítica situar-se-ia, portanto, no entremeio 

daquilo que categorias estanques como “gay” e “lésbica” não permitiam subsumir: 

identidades como, por exemplo, gays e lésbicas racializados, transgêneros (travestis e 

transexuais), intersexuais, rasuradas pelos próprios discursos daquelas rígidas categorias. Por 

conseguinte, a recém-chegada proposta preconizava não só a subversão, mas também a 

intersecção entre identidades outras e, por fim, sua emancipação nesse enredo de sexualidades 

dissidentes. Como explicitado pela teórica, 

 

 
Nesta perspectiva, o trabalho da conferência teve como objetivo articular os 
termos pelos quais as sexualidades lésbica e gay podem ser compreendidas e 
pensadas como formas de resistência à homogeneização cultural, 
contestando discursos dominantes por meio de outras construções do sujeito 
na cultura. Tinha esperança de que a conferência também problematizasse 
algumas das construções discursivas e dos silêncios construídos no campo 
emergente dos “estudos gays e lésbicos” e explorasse, com mais 
consideração, questões até então praticamente não abordadas, como o 
fundamento respectivo e/ou comum de discursos e práticas atuais de 
homossexualidades em relação ao gênero e à raça, com diferenças 
consequentes de classe ou cultura étnica, de localização geracional, 
geográfica e sócio-política. Estaríamos dispostos, espero, a examinar, 
explicitar, comparar ou confrontar as respectivas histórias, pressupostos e 
quadros conceituais que caracterizaram até agora as autorepresentações das 
lésbicas e gays norte-americanos, sejam eles racializados ou brancos; a partir 
daí, poderíamos então reformular ou reinventar os termos de nossas 
sexualidades, construir outro horizonte discursivo, outra maneira de pensar o 
sexual. Como irei sugerir [...] a “Teoria Queer” veicula uma ênfase dupla, ou 
seja, enfatiza tanto o trabalho conceitual e especulativo envolvido na 
produção discursiva quanto o trabalho crítico necessário de desconstrução de 
nossos próprios discursos e seus silêncios construídos. (LAURETIS, 1991, p. 
iii-iv, tradução nossa). 
 

 

Desde a emergência desses estudos, entretanto, muita coisa mudou. A despeito de 

haver certo consenso acerca da origem do termo e da carga semântica matizada em diferentes 

acepções ao longo da história, uma definição precisa do que seja, de fato, queer – e, por 

conseguinte, a “teoria” queer – parece um anseio utópico, pois o próprio termo esbarra em 

entraves e irresoluções. Alexender Doty endossa a seguinte opinião: 

 

 

Queer pode agora apontar para coisas que desestabilizam categorias 
existentes, enquanto ele mesmo se torna uma categoria – mas uma categoria 
que resiste à fácil definição. Em outras palavras, simplesmente tomando por 
base o rótulo “queer”, não é possível afirmar com certeza ao que alguém 
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esteja se referindo, a não ser a algo não-hétero ou não-normativamente 
hétero. (DOTY, 2000, p. 8, tradução nossa). 

  
 

Ou também como sugere Wayne Koestenbaum:  

 

 
A incerteza com relação ao significado da palavra contribui para que ela 
assinale um conhecimento incompleto: “queer” significa um golpe de dúvida 
ilógico, a sensação de vacilar entre duas interpretações – uma hesitação que 
marca [...] o horror que advém de não ser capaz de explicar uma estranha 
duplicidade. (KOESTENBAUM, 1991, p. 147, tradução nossa). 
 

 

Ao justapor as duas citações às quais acima recorremos, podemos inferir, pelas entrelinhas, 

que sensibilidades diferentes foram gerando uma profusão de visões de mundo singulares, 

emoldurando, por conseguinte, distintas leituras do mundo. Desse modo, a depender das 

percepções ou premissas sob as quais se respaldam os pesquisadores, os argumentos 

sustentados em referência aos estudos queer podem ser radicalmente conflitantes – embora 

esses estudos mantenham certa afinidade e simpatia em relação às normas regentes da 

sexualidade (um dos objetos de estudo) e ao posicionamento pós-estruturalista (metodologia) 

que perfilham. Como admitido por Pedro Paulo Gomes Pereira em artigo intitulado “Queer 

nos trópicos”,  

 
A utilização de repertório comum de autores, a luta contra a 
heterossexualidade compulsória [...], a posição contrária a binarismos fáceis, 
entre outros, são características que conferem aura de transgressão e 
contestação ao pensamento queer, o que pode sugerir, numa abordagem 
apressada, uma integração das posições num todo único e homogêneo. 
Porém, as divergências no interior do pensamento queer são grandes e, 
assim, tratar as posições e teorias de forma unificada, desconsiderando a 
especificidade de cada pensamento, retira a força das propostas e das ideias. 
Distante do contexto de enunciação e sem atenção devida à singularidade de 
corpus teórico, corremos sempre o risco de nublar a densidade das 
proposições queer – que necessitam de um movimento autorreflexivo 
intenso e contínuo –, o que conduziria à repetição pura e simples de teorias, 
sem que haja a resistência das realidades analisadas. A teoria se torna, nesse 
caso, dissociada das realidades locais e, sem esse confronto, acabamos por 
entrar num círculo que induz à eterna repetição (periférica) de teorias 
(centrais). (PEREIRA, 2012, p. 374). 

 
 

As palavras de Pereira sublinham, uma vez mais, um ponto nodal dos estudos queer 

inadvertidamente desconsiderado: a heterogeneidade de posicionamentos teóricos que os 

permeia. Essa miopia de percepção conduziria, segundo o autor, a uma replicação e a um 
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repisamento incauto de posições, que imobilizariam o poder de ação ou o dinamismo de novas 

propostas. Esse questionamento faz pensar, notadamente, no destemor e intrepidez de Teresa 

de Lauretis, a primeira teórica a empregar o termo “queer”, mas também a pioneira a tecer 

críticas em seu desfavor, repudiando o conceito por julgá-lo esvaziado de significado. Já em 

1994, apenas três anos após a cunhagem da expressão “teoria queer”, Lauretis, no artigo 

“Habit Changes” [Mudanças de hábito], revela o novo entendimento: 

 

 
Quanto à “teoria queer”, minha insistente especificação lésbica pode ser 
encarada como distanciamento daquilo que, desde que a sugeri enquanto 
hipótese de trabalho para os estudos gays e lésbicos neste mesmo periódico, 
rapidamente se transformou numa criatura conceptualmente vazia da 
indústria editorial. (LAURETIS, 1994, p. 297, tradução nossa).  
 

 

Embora renegando o termo, é insuspeito que Lauretis trouxe a lume um pensamento 

axiomático das fissuras e deslizamentos dos modelos já sedimentados de gênero e 

sexualidade, impulsionando uma série de outros estudiosos a dar continuidade e profundidade 

às bases de discussão. 

Antes mesmo de Lauretis e Butler darem a guinada inicial dos estudos queer, Gayle 

Rubin, antropóloga e militante do movimento feminista, já havia desenvolvido uma infinidade 

de sugestões metodológicas que, posteriormente, serviram de balizadores no processo de 

desenvolvimento dos estudos feministas e gays e também da analítica queer. Entre seus 

artigos mais prestigiados e conhecidos, pelo menos no cenário brasileiro, estão o provocador 

“The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex” [O tráfico de mulheres: 

notas sobre a “economia política do sexo”] (1975) e “Thinking Sex: Notes for a Radical 

Theory of the Politics of Sexuality” [Pensando o sexo: notas para uma teoria radical das 

políticas da sexualidade] (1984).   

Em 1975, quando da publicação de “The Traffic in Women”, Rubin utiliza pela 

primeira vez o termo “gênero”, num texto de teoria antropológica, para estabelecer uma 

distinção entre sexo e gênero, indispensável aos estudos desse campo. Segundo a autora, o 

sistema de sexo/gênero, expresso por meio dessa dicotomia, prevê um processo de 

transformação de uma matéria-prima biológica, o sexo, e seu produto cultural, o gênero. 

Iterando suas palavras: “Toda sociedade tem também um sistema de sexo/gênero – uma série 

de arranjos pelos quais a matéria-prima biológica do sexo humano e da procriação é moldada 

pela intervenção humana, social, e satisfeita de um modo convencional, por mais bizarras que 
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sejam algumas dessas convenções” (RUBIN, 1975, p. 165, tradução nossa). Esse sistema, 

conforme anunciado por Rubin, desempenha uma função de dispositivo de controle e 

disciplina de pessoas, operando, portanto, como mecanismo de organização social. Uma das 

principais consequências da distinção entre sexo biológico e gênero está, pois, em demonstrar 

que as relações instituídas entre mulheres e homens e os significados simbólicos vinculados a 

categorias supostamente estanques e inalteráveis como “mulher” e “homem” são, com efeito, 

socialmente construídas, e, por conseguinte, não naturais, não imutáveis ou não 

predeterminadas. 

Anos depois, em entrevista concedida à teórica Judith Butler (“Sexual Traffic: 

Interview with Gayle Rubin by Judith Butler” [Tráfico sexual: entrevista com Gayle Rubin, 

por Judith Butler] [1994]), Rubin afirma que “The Traffic in Women”, publicação surgida em 

meio à segunda onda do feminismo, procura refletir e entender a opressão investida contra as 

mulheres dentro de um quadro de masculinidade hegemônica: 

 
 
Mesmo os melhores trabalhos marxistas da época tendiam a focalizar 
assuntos mais próximos das preocupações centrais do marxismo, como 
classe, trabalho, relações de produção; havia até algumas teorias bastante 
criativas sobre as relações sociais de reprodução. Surgiu então uma literatura 
maravilhosa, muito interessante, sobre o trabalho doméstico, por exemplo. 
Fizeram-se bons estudos sobre a divisão sexual do trabalho, sobre o lugar da 
mulher no mercado de trabalho, sobre o papel das mulheres na reprodução 
do trabalho. Parte dessa literatura era muito interessante e muito útil, mas 
não conseguia chegar a certos temas cruciais que interessam às feministas: 
diferença de gênero, opressão de gênero e sexualidade. Assim, havia um 
empenho geral no sentido de diferenciar o feminismo desse contexto político 
e de suas preocupações dominantes. Havia muita gente buscando entender o 
problema da opressão sobre as mulheres e buscando instrumentos que lhe 
permitissem analisá-lo de diferentes pontos de vista. “Traffic in Women” foi 
parte desse esforço e aborda esse tipo de problema. (RUBIN e BUTLER, 
2003, p. 160). 
 

  

“Thinking sex”, publicado nove anos depois de “The Traffic in Women”, não é, como 

explicitado por Rubin, sua continuação e tampouco seu desdobramento. Esse novo texto 

implica, pelo contrário, uma reavaliação de teses anteriores e advoga a necessidade de criação 

de uma teoria radical do sexo, bem como de seus parâmetros norteadores: 

 

 
Uma teoria radical do sexo deve identificar, descrever, explicar e denunciar a 
injustiça erótica e a opressão sexual. Essa teoria necessita de ferramentas 
conceituais sofisticadas, capazes de compreender o assunto e mantê-lo em 
pauta. Deve, além disso, produzir ricas descrições da sexualidade da forma 
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como se apresenta na sociedade e na história. Nesse sentido, requer uma 
linguagem crítica convincente que possa expressar a barbárie da perseguição 
sexual. (RUBIN, 1999, p. 149, tradução nossa). 

 
 

A criação dessa teoria, como admitido por Rubin – e aqui estamos pensando no ano de 1984, 

pelo menos seis anos antes do surgimento da analítica queer –, é interdita, entre outros 

fatores, pela assunção penetrante e axiomática que ronda e/ou enreda a cultura ocidental: o 

essencialismo sexual. Resgatando as ideias de Foucault em “História da sexualidade”, a 

autora refuta o entendimento de que o sexo seja um impulso natural preexistente à vida social 

e que, por conseguinte, serviria para moldar as instituições. Pensar o sexo nesses moldes é 

admiti-lo, de alguma forma, como “eternamente imutável, associal e trans-histórico” (RUBIN, 

1999, p. 149, tradução nossa). Como alternativa ao essencialismo, Rubin, no mesmo diapasão 

de Foucault, aposta teoricamente no argumento de a sexualidade não ser ordenada e 

compreensível em termos unicamente biológicos, mas, antes, construída na sociedade e na 

história. Conforme enfatizado por ela,  

 

 
A fome sentida no estômago não traz qualquer indício sobre a complexidade 
da culinária. O corpo, o cérebro, a genitália, e a capacidade para a linguagem 
são necessários para a sexualidade humana; contudo, não determinam seus 
conteúdos, suas experiências e tampouco suas formas institucionais. Além 
disso, não há corpo que não seja mediado por significados conferidos pela 
cultura. (RUBIN, 1999, p. 149, tradução nossa). 
  

 

No mesmo texto, Rubin, ao admitir um sistema hierárquico, desenvolve o conceito de 

estratificação sexual, a partir do qual julga que as sociedades ocidentais modernas classificam 

os atos sexuais. Nessa estratificação piramidal, encontram-se, no topo, modalidades 

heterossexuais – consideradas mais “normais” ou “naturais” – e, próximas à base, 

modalidades mais desprezadas, abjetas, como “transexuais, travestis, fetichistas, 

sadomasoquistas, profissionais do sexo (as prostitutas e os modelos pornográficos, por 

exemplo) e abaixo de todos, aqueles cujo erotismo transgride as fronteiras geracionais” 

(RUBIN, 1999, p. 151, tradução nossa). Como explicitado no excerto, na base desse 

escalonamento hierárquico, estão aqueles cujos comportamentos sexuais são direcionados à 

pior luz possível, como se essas formas de variação sexual fossem menos palatáveis ou, em 

casos mais extremos, abomináveis. Basta recordar as coações e as selvagerias impingidas 

contra a transexual Srta. Alma ou contra a “bichinha rebelde”, de Grimes. Além disso, esse 

sistema constritor e reacionário, com sua “capacidade ilimitada de marginalizar a sexualidade 
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queer” (WARNER, 1993, p. ix, tradução nossa), conta com um aparato de controle e 

cerceamento de liberdades daqueles dissidentes sexuais, nulificando possibilidades de 

existência. Assim, Rubin, ao ressaltar a importância de um renovado olhar interpretativo 

dessas sexualidades não reprodutivas, assevera a necessidade premente do estudo dessas 

sexualidades.  

Uma amostra brilhante do que esse sistema regido pela lógica da heterossexualidade 

compulsória e da heteronormatividade é capaz de produzir é disponibilizado por Michael 

Warner na introdução de seu livro Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory 

[Medo de um planeta queer: política queer e teoria social] (1993), primeira compilação de 

estudos queer. Explicamo-nos. Em uma das páginas do livro, há uma ilustração idealizada por 

Carl Sagan e desenhada por Linda, sua esposa, representando dois seres humanos, 

supostamente exemplares prototípicos da espécie. Essa imagem seria transformada em uma 

placa pictórica e usada em uma das espaçonaves da NASA, nos anos 70, como forma de 

retratar a humanidade “autêntica” às possíveis inteligências de algum outro sistema estelar, 

caso entrassem em contato com a cosmonave. Warner assim a elucida: 

 

 
Há outros pressupostos mais nocivos aqui também, pois as placas da NASA 
não carregam simplesmente imagens de pessoas como tentativa de 
generalizar a humanidade. Elas retratam – quando se compartilha das 
convenções de imagem da cultura norte-americana do pós-guerra – um 
homem e uma mulher. Eles não são apenas sexualmente diferentes, mas a 
própria diferença sexual. Estão nus, porém não têm pelos corporais; a mulher 
não tem órgãos genitais; os cabelos estão elegantemente penteados em 
conformidade com as normas de gênero dos jovens de classe média. O 
homem está ereto, enquanto a mulher inclina um dos quadris ligeiramente 
para frente. Para um nativo da cultura que produziu essa imagem – fantasia 
bizarra –, é imediatamente reconhecível não apenas como dois indivíduos 
gendrados, mas como um casal heterossexual (monogâmico, supõe-se, dada 
a ausência de competição), um Adão e Eva tecnológicos, mas benignos. Isso 
atesta, assim, a profundidade da convicção cultural (leia-se, insistência) de 
que a humanidade e a heterossexualidade são sinônimas. Essa mensagem 
avança em direção aos confins do universo, anunciando às estrelas que, 
independentemente do que se diga, a Terra não é um planeta queer. 
(WARNER, 1993, p. xxiii, tradução nossa). 
 

 

Esse exemplo banal – e por isso mesmo chocante e grave – para o qual Warner chama a nossa 

atenção evidencia como a identidade heterossexual tem primazia em relação a todos os outros 

tipos identitários, advertindo-nos da heterossexualidade, alegadamente, tão naturalizada, a 

ponto de imprimir um status de compulsoriedade. O Adão e a Eva tecnológicos, aos quais 
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Warner se refere, são produtos de uma ordem social fundamentada no que ele denominou, em 

1991, heteronormatividade. Essa formulação remete às expectativas, exigências e imposições 

sociais acarretadas a partir da admissão da heterossexualidade como natural e, por isto, 

autêntica. Descreve, desse modo, embasada em um sistema dicotômico de classificação, o 

vínculo imediato entre comportamento social e autoidentidade e o órgão sexual do indivíduo. 

Essa condição vinculativa apregoaria conceitos definidos e precisos de 

masculinidade/virilidade e feminilidade, associados aos comportamentos esperados, 

respectivamente, por parte tanto de homens quanto de mulheres. Juntamente com Lauren 

Berlant, Warner esclarece 

 

 
Por heteronormatividade entendemos aquelas instituições, estruturas de 
compreensão e orientações práticas que não apenas fazem a 
heterossexualidade parecer coerente – isto é, organizada como sexualidade –, 
mas também que seja privilegiada. Sua coerência é sempre provisória, e seu 
privilégio pode assumir formas diversas (às vezes, contraditórias): passa 
despercebida como linguagem básica sobre aspectos sociais e pessoais; é 
percebida como um estado natural; também é projetada como objetivo ideal 
ou moral. (BERLANT e WARNER, 2002, p. 230, tradução nossa). 
 

 

Para Warner, ainda, a heteronormatividade só pode ser desconstruída, superada, projetando 

um mundo necessariamente queer. Com efeito, o processo de reconfiguração do sujeito bem 

como a desestabilização da identidade – escopos cardinais do pensamento queer – requerem a 

admissão da heterossexualidade como categoria contingente e não fixa. Esforçar-se para 

“perturbar” a heterossexualidade a ponto de desestabilizá-la é entrever, entre outras coisas, 

uma possibilidade concreta de reconhecer enredamentos e mecanismos, colocá-los sob 

escrutínio, convulsionando e subvertendo noções consolidadas e longevas de gênero e 

sexualidade. Um dos preceitos capitais deixados por Warner, logo nos anos do desabrochar da 

“teoria” queer, é de que as lutas por ela incitadas, além de buscar a tolerância e o status de 

equidade, devem questionar e defrontar instituições, discursos e teologias universalizantes, 

homogeneizantes e rasuradores das diferenças. Desse modo, portanto, as práticas queer 

operam como instrumento de intervenção social, político, filosófico, histórico, cultural na 

promoção de um mundo renovado e destemido, de um “planeta queer”.   
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2.3 Da evolução da teoria ao reconhecimento da pessoa humana 

 

O reexame de qualquer teoria desponta como efeito de uma provocação, de certo 

desconforto, seja porque alguns pontos não tenham sido explorados, seja porque ainda suscite 

questionamentos, seja porque não tenha esgotado todo seu potencial (e, de fato, acreditamos 

que raramente qualquer teoria o esgote). Em se tratando da “teoria” queer – ainda que assuma 

notável importância no contexto contemporâneo ao ilustrar as incongruências entre identidade 

sexual, desejo e atos sexuais e empreender uma crítica radical das identidades sexuais a fim 

de questioná-las como estáveis – isso não é exceção.  

Pretendemos, antes de prosseguir, problematizar o status do termo “teoria”, tão 

difundido e, no entanto, quase nunca debatido ou questionado. Para introduzir a discussão, 

transcrevemos a famosa máxima postulada por Leonardo da Vinci que, em certa medida, 

acautela-nos e coloca-nos de sobreaviso em relação à negligência quanto ao uso de teorias 

corroborantes do fazer científico: “Aquele que ama a prática sem teoria é como o navegante 

que embarca em um navio sem um remo e uma bússola e nunca sabe aonde vai parar.” (DA 

VINCI apud MELLO, 2012). O pressuposto subjacente ao posicionamento de Da Vinci é a 

imprescindível necessidade da utilização da teoria em detrimento da execução prática e 

empírica, que pode levar a um total desnorteamento em relação ao objeto de análise. 

De origem grega (“theoria”), a palavra remete nessa língua aos conceitos de 

“contemplar”, “olhar”, “examinar”. Teoria, como termo consagradamente conhecido no 

campo da epistemologia e da filosofia das ciências, aponta para um repertório ou conjunto de 

conhecimentos vinculados e articulados de forma sistemática, um complexo de princípios 

fundamentais de uma arte ou ciência, a fim de descrever e explicar um determinado objeto de 

estudo. Essa postura relega ao não-lugar científico interpretações mais prosaicas e, portanto, 

mais vulgares do termo: teoria como qualquer reflexão para a qual não haja evidências 

explícitas. Nesse sentido negativamente carregado, poderia até ser compreendido como mera 

“especulação”. Entretanto, a valência positiva encontra-se aportada na ciência, onde equivale 

a algo muito mais amplo e prudente, regido e orquestrado com rigor formal, estabelecido sob 

a necessidade de um método, de uma linguagem e regras objetivas e inequívocas.  

Por esse mesmo prisma, “teoria” pode ser definida como uma síntese legitimada – e, 

portanto, aceita – de um domínio abrangente do conhecimento, apoiada em hipóteses 

forçosamente falseáveis, as quais são, por conseguinte, apropriadas e continuamente 

confrontadas seja entre si, seja com outros fatos no conjunto de evidências científicas, que 

fundamentam o conceito. No pensamento científico, o fato é encarado como superior à ideia, 
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pois tem sempre o potencial para falseá-la. Nesse sentido, uma teoria dita científica encontra-

se organizada em torno de uma série de hipóteses passíveis de serem testadas e falseadas, 

garantindo, por isso, a possibilidade de que um fato inaugural possa anular uma interpretação 

até então consolidada e efetiva. 

Esses fundamentos categóricos e bem definidos evidenciam que o uso do termo 

“teoria” para referir-se aos estudos queer é “desajustado”, “estranho”, “esquisito”, para 

armarmos aqui um jogo de palavras com a tradução de queer. Segundo o sociólogo Javier 

Sáez, essa objeção é válida: 

 

é evidente que usar a palavra “teoria” para referir-se aos estudos queer é 
bastante inadequado. O termo teoria irradia um brilho especial, provoca uma 
sedução, traduz uma espécie de esperança de explicação, de verdade 
derradeira que aparecerá coerentemente em seu seio. No entanto, o que 
chamamos de teoria queer não é um corpus organizado de enunciados, nem 
tem qualquer pretensão de cientificidade, nem recorre a um autor único, nem 
aspira a dar conta de um objeto claramente definido, ou seja, não é “uma 
teoria” estritamente falando. O saber universitário americano rapidamente se 
apropriou do termo “teoria queer” e o colocou em voga nos anos noventa, 
fazendo-o perder, assim, grande parte de seu potencial subversivo e 
transformando-o em um saber cada vez mais intelectualizado e separado das 
culturas populares de onde se originou. É muito significativo que a própria 
Teresa de Lauretis, a quem se credita a cunhagem da expressão “teoria 
queer”, em 1991, tenha rapidamente se distanciado dessa terminologia ao 
compreender que as instituições e os saberes estabelecidos haviam-se 
apropriado dela e desativado parte de seu poder e criatividade (SÁEZ, 2004, 
p. 126-127, tradução nossa). 
 

 

Se nos calcarmos na leitura cuidadosa desse excerto de autoria de Sáez, fica patente o fato de 

que a assim denominada “teoria queer” jamais se conforma aos moldes pré-estabelecidos e ao 

efetivamente consagrado como teoria. Os estudos queer são tão volúveis e oscilantes, sendo 

talvez esse o motivo pelo qual Michael Warner tenha defendido a existência de um “utopismo 

universalizador”: 

 

O utopismo universalizador da teoria queer não substitui inteiramente 
versões baseadas nas minorias da teoria lésbica e gay – nem poderia fazê-lo, 
em razão de a sexualidade normal e a mecânica que a reforça não se 
aplicarem igualmente a todos, como nos recordam constantemente as formas 
difusas de terror, coerção, violência e destruição (WARNER, 1993, p. xxvi, 
tradução nossa). 
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Situando-se nesse mesmo veio de pensamento, a socióloga, feminista e ativista política Mary 

McIntosh observou, alguns anos mais tarde, o fato de queer ser “definido mais pelo que não é 

do que propriamente pelo que é” (MCINTOSH, 1997, p. 365, tradução nossa). Diversos 

outros autores, ao longo do tempo, alinharam-se nessa mesma direção. Tamsin Spargo, 

escritora e historiadora cultural, em seu recente livro Foucault e a teoria queer (2017) chega a 

afirmar que “A teoria queer não é um arcabouço conceitual ou metodológico único ou 

sistemático, e sim um acervo de engajamentos intelectuais com as relações entre sexo, gênero 

e desejo sexual. Se [...] é uma escola de pensamento, ela tem uma visão profundamente não 

ortodoxa de disciplina” (SPARGO, 2017, p. 13).  

 Com base em todos esses parâmetros sobre o estatuto dito teórico dos estudos queer, 

evidencia-se que tomar esses estudos como algo consolidado e plenamente coeso é um projeto 

ilusório. Souza, no artigo “A teoria queer e os estudos organizacionais: revisando conceitos 

sobre identidade” (2017), admite haver uma propensão de primazia do termo teoria sobre o 

termo queer, quando, na verdade, deveria ocorrer a dinâmica contrária: a “queerização” da 

teoria. Segundo ele, estaríamos diante do que Halperin (2003) entende como sendo uma 

manobra de “domesticação” da teoria queer. Portanto, como argumenta, “a teoria queer não é 

uma teoria somente porque não tem um corpo sólido, unificado e consistente, mas porque, 

para ser efetiva em seu propósito, precisa resistir às forças que a querem estabilizar e 

normalizar. O importante é tornar queer a teoria ao invés de teorizar o queer” (SOUZA, 2017, 

p. 311). Conforme ainda observa, é justamente por não se tratar de uma teoria no sentido mais 

estrito do termo que Souza e Carrieri (2010) privilegiam as denominações “pensamento 

queer” ou “analítica queer”. Respaldados nesses pressupostos cujo propósito é aclarar – 

melhor seria dizermos problematizar – o status teórico do referido campo de estudos, 

alinhamo-nos com estes autores e passamos a utilizar ora as expressões por eles propostas, ora 

“estudos queer”, embora de forma indistinta, em detrimento do termo já consagrado “teoria 

queer”. Comungamos, portanto, com o entendimento de que a assim designada “teoria queer” 

trata-se, antes, propriamente de um complexo de “especulações intelectuais coletivas” 

(SOUZA e CARRIERI, 2010, p. 312) e não de um corpo monolítico de conceitos e 

metodologias, sendo, por isso, um conjunto de princípios e não uma teoria.  

Esse conjunto de princípios dos estudos queer provoca “fissuras na ordem social 

essencialista apregoadora de um discurso que nega as diferenças e enfatiza um pensamento 

dicotômico e preconceituoso” (NIGRO, JESUS e CARBONIERI, 2017, p. 7), abrindo espaço 

para um questionamento: em que sentido esses estudos impulsionam o reconhecimento da 

pessoa humana? A resposta a essa pergunta nos é oferecida pela teórica Judith Butler, quando 
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nos conduz na direção de um pensamento de que todos os corpos importam, embora sob 

condições em que pareçam desprovidos de qualquer valor. A partir da indiciação dos sujeitos 

pelas expressões produzidas por seus corpos, viu-se – e ainda se vê – uma investida no terreno 

da taxonomia e da hierarquização consoante a padrões culturais e normativos ditos autênticos. 

(Re)pensar, assim, a sequência sexo-gênero-sexualidade, desorganizando as relações 

hegemonicamente previsíveis estabelecidas em seu âmbito, é rebelar-se contra o círculo 

vicioso da heterossexualidade compulsória e “natural”. Essa concepção de sexualidade 

“natural” é, contudo, tênue e deficiente em sua abrangência para lidar com a noção do “ser 

homem” ou do “ser mulher”. Com efeito, há uma série de convenções baseadas em uma 

arcaica epistemologia do corpo, lida pelas lentes embaçadas da biologia – embora essa 

realidade esteja em pleno processo de mudança, e as visões apresentem-se menos inflexíveis –

que ainda considera a relação entre sexo biológico, gênero e desejo sexual como diretriz 

indissolúvel, inabalável. Ao definir queer, Annamarie Jagose põe em causa essa tendência:  

 

 
Em termos gerais, queer descreve as atitudes ou modelos analíticos que 
refletem as incoerências das relações supostamente estáveis entre sexo 
biológico, gênero e desejo sexual. Ao resistir a esse modelo de estabilidade – 
o qual reivindica a heterossexualidade enquanto origem, quando é, na 
realidade, seu resultado – queer põe em foco as incongruências entre sexo, 
gênero e desejo. [...] Quer seja enquanto performance travesti ou 
desconstrução teórica, queer localiza e explora as incoerências desses três 
conceitos estabilizadores da heterossexualidade. Demonstrando a 
impossibilidade de qualquer sexualidade “natural”, coloca em xeque até 
mesmo categorias aparentemente não problemáticas como as de “homem” e 
“mulher” (JAGOSE, 1996, p. 3, tradução nossa). 
 

 

No propósito de lançar por terra paradigmas identitários consolidados e promover, por 

conseguinte, uma ressignificação subversiva às categorias de identidade sexuadas e 

“generificadas”, o pensamento queer não só realça o caráter socialmente construído da 

sexualidade e das categoriais sexuais, mas também, e ao mesmo tempo, revela-se como zona 

“desestabilizadora de certezas e provocadora de novas percepções” (LOURO, 2015, p. 25). 

Ou, como admite Jagose na introdução do livro Queer Theory: An Introduction, “uma zona de 

possibilidades [...] sempre modulada por um sentido de potencialidade” (JAGOSE, 1996, p. 2, 

tradução nossa). É a esse posicionamento plurivalente que alude Tomaz Tadeu da Silva 

(1999) quando reconhece que a analítica queer empreende uma “reviravolta epistemológica”, 

por incitar-nos a refletir sobre pontos de incongruência.  
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Judith Butler, professora de retórica e literatura comparada na Universidade da 

Califórnia, em Berkeley, e uma das figuras exponenciais dentre os teóricos queer, em sua 

díade de livros mais conhecidos, Gender Trouble [Problemas de gênero] (1990) e Bodies That 

Matter [Corpos que importam] (1993), enfatiza, repetidas vezes, a necessidade da 

desconstrução do sujeito. É preciso, no entanto, fazermos uma ressalva: desconstruir, de modo 

algum, equivale a desmantelar, mas, antes, a uma profunda e rigorosa investigação do 

processo de constituição desses sujeitos dentro das estruturas de poder existentes. Sara Salih 

(2015, p. 10), quanto aos livros de Butler, assinala: “Em maior ou menor grau, todos [...] 

levantam questões sobre a formação da identidade e da subjetividade, descrevendo os 

processos pelos quais nos tornamos sujeitos ao assumir identidades 

sexuadas/“generificadas”/racializadas que são construídas para nós (e, em certa medida, por 

nós)”. Ao colocar em foco a visibilidade e a materialidade daqueles que desacatam as normas 

de gênero e sexualidade – e aqui poderíamos citar como exemplos extremos a travesti e a 

drag queen –, Butler descortina o caráter construído, cultural, indeterminado e não fixo de 

todas as identidades. O deslinde realizado pela teórica sobre as identidades, quer 

homossexuais, quer heterossexuais, como oscilantes, precárias, como eterno processo de 

devir, representa um avanço expressivo dentro desse campo de estudos.  

 A hostilidade perpetrada contra a diferença por meio de um discurso hegemônico de 

cis-heteronormatividade deve-se, em grande medida, a uma tendência perniciosa de encarar a 

complexidade do mundo em termos binários, invalidando, assim, o dissidente, o ambivalente, 

o não conformado ou amoldado às normas regulatórias. Teóricas queer como Eve Sedgwick, 

Monique Wittig, Judith Butler, Riki Wilchins entre outras voltam as críticas mais ferrenhas à 

oposição binária expressa pelo par heterossexualidade/homossexualidade, que funciona como 

referência catedrática à construção dos sujeitos. Qualquer definição rígida de padrões binários 

– podemos sustentar – opera um movimento contínuo de apagamento de tudo o que está 

posicionado no interstício dos polos. Parece-nos oportuno, neste ponto, recorrer ao 

posicionamento de Riki Wilchins em Queer Theory, Gender Theory: An Instant Primer 

[Teoria queer, teoria de gênero: um manual elementar] (2004), quando defende o caráter 

mutável da identidade não mais como uma intimidação, mas, ao contrário, como um 

estratagema poderoso. Em termos mais precisos, Wilchins reconhece a fragmentação 

identitária enquanto gesto eficiente na ruptura de binarismos como masculino/feminino, 

homem/mulher, menino/menina, perpetuadores do patriarcado. E justamente a partir dessa 

ruptura se revelam novas possibilidades de existência, o reconhecimento da pessoa humana. 

Esse horizonte ilimitado de vivências amotina estatutos, protocolos seculares fortalecedores 
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do aparelho histórico e opera como catalisador de possibilidades singulares de 

reconhecimento do Outro e de novas formas de amor. O amor entre iguais, por exemplo, 

subverte a onipotência arbitrária de um sistema castrador de individualidades. Em “Love 

Poem # 7” [Poema de amor no. 7] e em “Addiction” [Vício], Grimes ilustra o vigor e a 

potência desse tipo de relação: 

 

 

Poema de amor no. 7 

 
Eu quero batizar-te em meu suor 
Ungir-te com beijos 
Tocar-te todo 
Com uma imposição das minhas mãos 

 
Eu quero ver tuas lágrimas 
Se transformarem em vinho branco 
E o amor que tu lanças sobre mim 
Voltar para ti 
Absoluto 
 
(GRIMES, 1995, p. 111).38 
 

 

Vício 

 
Eis aqui um adicto do seu amor 
Viciado em sua doce paixão 
Suplicando outra dose 
 
Embebido no gélido suor do seu ardor 
Eu tremo 
Agito-me 
Coço a cabeça 
Devaneios descamam-se feito caspa 
Eu lhe quero 
Para ajudar-me a expulsar esta solidão 
Estou cansado das overdoses de tristeza 
Injete-me com seu amor 
 
(GRIMES, 1995, p. 117).39 

                                                           
38 Love Poem # 7 // I want to baptize you in my sweat /Anoint you with kisses /Touch you all over / With a laying 

on of my hands // I want to see your tears / Turn into white wine / And the love you cast upon me / Come back to 

you / Whole. 

 
39 Addiction // Here lies a junkie for your love / Addicted to your sweet passion / Craving another fix // 

Drenched in the cold sweat of your heat / I shake / Itch / Scratch my head / Daydreams flake like dandruff / I 

want you / To help me kick this loneliness / I’m tired of OD’ing on the blues / Inject me with your love. 
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“Love Poem # 7” [Poema de amor no. 7] exterioriza a voz de um eu poético cuja visão de 

amor ainda é fundada em ideais românticos paradigmáticos, a saber, um amor envolto por 

uma aura sublime, consagrada e inviolável. O sujeito aqui parece incorporar padrões 

impecáveis de castidade e virtude, dirimindo os espaços mais exíguos para que o desejo 

sexual venha à luz. Nessa lógica, o amor entre iguais é alçado à condição de um rito religioso, 

adiantado pela própria seleção dos signos linguísticos: “batizar”, “ungir”, “imposição das 

mãos”, “vinho”. Em uma interessante passagem de Amor líquido: sobre a fragilidade dos 

laços humanos, Zygmunt Bauman, tratando do amor e do desejo, explica:  

 
 
O amor [...] é a vontade de cuidar, e de preservar o objeto cuidado. Um 
impulso centrífugo, ao contrário do centrípeto desejo. Um impulso de 
expandir-se, ir além, alcançar o que “está lá fora”. Ingerir, absorver e 
assimilar o sujeito no objeto, e não vice-versa, como no caso do desejo. 
Amar é contribuir para o mundo, cada contribuição sendo o traço vivo do eu 
que ama. No amor, o eu é, pedaço por pedaço, transplantado para o mundo. 
O eu que ama se expande doando-se ao objeto amado. Amar diz respeito a 
auto-sobrevivência através da alteridade. E assim o amor significa um 
estímulo a proteger, alimentar, abrigar; e também à carícia, ao afago e ao 
mimo, ou a — ciumentamente — guardar, cercar, encarcerar. Amar significa 
estar a serviço, colocar-se à disposição, aguardar a ordem. (BAUMAN, 
2004, p. 13). 
 

 

Em Intimacy and Identity in Postmodern Novel [Intimidade e identidade no romance 

pós-moderno] (2008), Emilija Dimitrijevic, ao analisar o amor romântico através da 

perspectiva de Giddens, afirma que 

 

As mudanças e o fato de estarmos nos deslocando de um modelo de amor 
romântico em direção ao que Giddens chama de amor confluente estão 
relacionados a uma crescente consciência da natureza reflexiva de si mesmo, 
bem como de intimidade. Em uma sociedade pós-tradicional de alta 
reflexividade como a nossa, a autoidentidade e intimidade estão mais do que 
nunca abertas à discussão. Assim, no amor confluente, já não é mais possível 
conhecer o outro intuitivamente, nem nos é possível acreditar que seja 
suficiente encontrar uma pessoa especial para vivermos felizes para sempre. 
O que é importante não é encontrar uma pessoa especial, mas estabelecer um 
relacionamento especial, aberto à negociação e baseado na igualdade da 
situação de reciprocidade de sentimentos, e reconhecer que tais 
relacionamentos existem não separadamente, mas em um contexto social 
mais amplo. (DIMITRIJEVIC, 2008, p. 14, tradução nossa). 
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No poema “Addiction” [Vício], por sua vez, verificamos uma dependência obsessiva 

do eu enunciador – autoidentificado como adicto – pelo amor do Outro, equiparado a um 

psicotrópico. Essa “intoxicação”, manifesta por meio de uma dependência emocional – mas 

também psicológica e física –, incute uma síndrome de abstinência, cujos sintomas são cada 

vez mais acentuados. Tal intensificação é marcada, no poema, por meio da figura da 

gradação, isto é, a enumeração de elementos frasais no intuito de enfatizar as ideias numa 

sentença de ritmo crescente. Parte-se de um simples tremor (“Eu tremo”), indicado no quinto 

verso, até o alcance do clímax, expresso no verso oitavo por meio da confusão mental e dos 

devaneios (“Devaneios descamam-se feito caspa”). Diferentemente de “Love Poem # 7” 

[Poema de amor no. 7], a faceta do amor expressa em “Addiction” [Vício] não apresenta nada 

de etéreo ou celestial; pelo contrário, o amor aí obseda, porque obceca, relegando o sujeito à 

vulnerável posição de adicto, continuamente “Suplicando outra dose”, a fim de aplacar a 

corrosiva solidão.   

O amor entre iguais extravasa as prescrições explícitas para que os dissidentes 

contenham suas identidades. Além disso, ultrapassa a barreira da tendência binária – e, 

portanto, exaustiva de todos os significados – de classificação dos sujeitos. Em consonância 

com essa linha argumentativa, Butler já havia admitido o fato de a prescrição da sexualidade 

em função de balizadores binários neutralizar a força perturbadora de sexualidades que 

transgridem e desafiam “as hegemonias heterossexual, reprodutiva e médico-jurídica.” 

(BUTLER, 2016, p. 47). Pode ser elucidativo repisarmos uma colocação feita pela autora 

sobre Monique Wittig: 

 

Para Wittig, a restrição binária que pesa sobre o sexo atende aos objetivos 
reprodutivos de um sistema de heterossexualidade compulsória; ela afirma, 
ocasionalmente, que a derrubada da heterossexualidade compulsória irá 
inaugurar um verdadeiro humanismo da “pessoa”, livre dos grilhões do sexo. 
(BUTLER, 2016, p. 47).  
 

 
Queremos aqui evidenciar que pensar sob a tutela de termos binários ofusca as 

diferenças e contribui forçosamente para “minar as bases de um pensamento universalista” 

(BAUMAN, 2005, p. 85). Em uma sociedade patriarcal como a nossa, onde impera a lógica 

falocêntrica e heterossexual, consentir o binarismo heterossexualidade/homossexualidade leva 

ao privilégio de um modelo de normalização heterossexual a ser reproduzido à exaustão. 

Nesse processo taxativo desde a origem, porque impelido e sempre determinado dentro desse 
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quadro regulatório, produzem-se os sujeitos ditos “abjetos”, da “subclasse”, desviantes da 

norma. Zygmunt Bauman, no livro Identidade, assevera: 

 
 
Se você foi destinado à subclasse [...] qualquer outra identidade que você 
possa ambicionar ou lutar para obter lhe é negada a priori. O significado da 
“identidade da subclasse” é a ausência de identidade, a abolição ou negação 
da individualidade, do “rosto” – esse objeto do dever ético e da preocupação 
moral. Você é excluído do espaço social em que as identidades são buscadas, 
escolhidas, construídas, avaliadas, confirmadas ou refutadas. 

A “subclasse” é um grupo heterogêneo de pessoas que [...] tiveram o 
seu “bios” (ou seja, a vida de um sujeito socialmente reconhecido) reduzido 
a “zoë” (a vida puramente animal, com todas as ramificações 
reconhecidamente humanas podadas ou anuladas). (BAUMAN, 2005, p. 46, 
grifo do autor). 

 
 

Em termos um pouco diferentes, porém resvalando a mesma ideia de subalternidade, Butler 

discorre sobre os abjetos, ou seja, aqueles sujeitos considerados ilegíveis, não legítimos. 

Assim se expressa a filósofa:  

 

Esta matriz excludente pela qual os sujeitos são formados exige, pois, a 
produção simultânea de um domínio de seres abjetos, aqueles que ainda não 
são “sujeitos”, mas que formam o exterior constitutivo relativamente ao 
domínio do sujeito. O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas 
“inóspitas” e “inabitáveis” da vida social, que são, não obstante, densamente 
povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas cujo habitar 
sob o signo do “inabitável” é necessário para que o domínio do sujeito seja 
circunscrito. Essa zona de inabitabilidade constitui o limite definidor do 
domínio do sujeito; ela constitui aquele local de temida identificação contra 
o qual — e em virtude do qual — o domínio do sujeito circunscreverá sua 
própria reinvindicação de direito à autonomia e à vida. Neste sentido, pois, o 
sujeito é constituído através da força da exclusão e da abjeção, uma força 
que produz um exterior constitutivo relativamente ao sujeito, um exterior 
abjeto que está, afinal, “dentro” do sujeito, como seu próprio e fundante 
repúdio. (BUTLER, 2000, p. 155).  
 

 

Corroborando a ideia do poder do discurso em produzir o que nomeia, Butler resgata 

da linguística o conceito de performatividade e o impulsiona ao aplicá-lo à construção do 

corpo e do sujeito. Com efeito, propõe uma teoria da performatividade de gênero e, por 

conseguinte, da identidade em geral. A teórica sustenta que as sociedades aferram-se à 

produção de incontáveis normas cujos objetivos são regular e materializar o sexo dos sujeitos. 

Para o implemento e perfazimento dessa materialização, as normas regulatórias devem ser 

exaustivamente repetidas e reiteradas, indicando, desse modo, que a materialização não é 

definitiva ou cabal. Como adverte,  
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O fato de que essa reiteração seja necessária é um sinal de que a 
materialização não é nunca totalmente completa, que os corpos não se 
conformam, nunca, completamente, às normas pelas quais sua 
materialização é imposta. Na verdade, são as instabilidades, as 
possibilidades de rematerialização, abertas por esse processo, que marcam 
um domínio no qual a força da lei regulatória pode se voltar contra ela 
mesma para gerar rearticulações que colocam em questão a força 
hegemônica daquela mesma lei regulatória (BUTLER, 2000, p. 154). 
 

 

Como fica explícito, é a partir da força constante de reiteração dessas normas regulatórias do 

sexo que se pode afirmar seu caráter performativo, ou seja, “As normas reguladoras do sexo 

têm poder continuado e repetido de produzir aquilo que nomeiam e, sendo assim, elas repetem 

e reiteram, constantemente, as normas dos gêneros na ótica heterossexual” (LOURO, 2015, p. 

45). Desvelando esses corpos que “não se conformam, nunca, completamente, às normas 

pelas quais sua materialização é imposta”, Grimes reitera um posicionamento relutante a 

partir da enunciação insistente do eu poemático das expressões negativas “Eu não tenho de 

ser” e “Nem tenho de ser” (GRIMES, 1995, p. 110),40 apresentadas no poema “Equations” 

[Equações], ou então da expressão “Se você não afirmar sua própria existência / Ninguém o 

irá fazer” (GRIMES, 1995, p. 121),41 no poema “Glass closet” [Armário de vidro]. Nesse 

exercício assíduo, consciente e desafiador das estreitezas das diretrizes aplanadoras da 

pluralidade, o poeta, violando-as e sabotando-as por intermédio de sua réplica, força-as a 

voltarem-se contra si.  

Na esteira desses ensinamentos, ao admitir o sexo e o gênero como instâncias 

performativas, adota-se, portanto, a visada dos corpos como não meramente descritos, mas 

construídos no ato da descrição. Quanto à noção de gênero, Butler esclarece que este não se 

constitui enquanto predicado do indivíduo, atributo assente, refletido em seu corpo ou em 

seus atos, mas enquanto algo construído repetida e cotidianamente, produzindo a ilusão de um 

núcleo interno.  

Não desejamos nos alongar na discussão já bastante repercutida sobre a 

performatividade, mas simplesmente comentar que essa formulação permite instituir o 

processo de identidade não nos moldes de uma descrição pronta, como “ser” completo, 

acabado, mas como um “tornar-se”, uma eterna (re)invenção. É por efeito da 

                                                           
40 I am not to be; Nor am I to be 

 
41 If you don’t affirm your own existence / Nobody else will. 
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performatividade, então, que se possibilita vislumbrar um engajamento com a fluidez 

intrínseca à construção de (novas) identidades. 

 

2.4 Interseccionalidade: o cruzamento das múltiplas instâncias de opressão  

 

A reflexão crítica sobre o gênero vem despontando não só como consequência dos 

inúmeros textos publicados e reeditados, mas, sobretudo, pela abertura propiciada por outros 

temas afins trazidos à pauta de discussão. A presunção de que todos os queers são atingidos 

pelos mesmos mecanismos de opressão leva, de certa forma, ao retorno a uma matriz 

normativa obliterante de outras diferenças, relegando sujeitos ao ostracismo. Qualquer 

tentativa de análise dos sujeitos calcada tão simplesmente na noção de identidade de gênero 

seria, por assim dizer, limitante, pois desautorizaria a emergência de outras identidades 

patentes, porém abafadas.   

 Em Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade (2016 [1990]), 

Butler, ao assumir a imbricação do gênero com outras instâncias identificadoras, ensina-nos: 

 

 
Se alguém “é” uma mulher, isso certamente não é tudo o que esse alguém é; 
o termo não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero 
da “pessoa” transcendam a parafernália específica de seu gênero, mas porque 
o gênero nem sempre se constituiu de maneira coerente ou consistente nos 
diferentes contextos históricos, e porque o gênero estabelece intersecções 

com modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de 

identidades discursivamente constituídas. Resulta que se tornou impossível 
separar a noção de “gênero” das intersecções políticas e culturais em que 
invariavelmente ela é produzida e mantida. (BUTLER, 2016, p. 21, grifo 
nosso).  
 

 

As intersecções citadas por Butler como exemplo ressaltam um posicionamento coerente com 

as novas concepções de sujeito, cujo caráter é camaleônico, cambiante, performativo. Ao 

convulsionar noções essencialistas ou fixas de identidade, esses sujeitos não podem ocupar 

uma posição única, exclusiva, estando, por conseguinte, impregnados por identidades 

múltiplas, sobrepostas. A confluência identitária torna-se a ordem do dia. 

 Interessa-nos, aqui, tratar de uma convergência identitária particular, acima sugerida 

pela professora e filósofa: a de gênero, raça/etnia e classe. Nesse sentido, para os propósitos 

de nossa pesquisa, alguns questionamentos parecem pertinentes e inadiáveis: Quais discursos 

percorrem a materialidade de um corpo negro, gay e pobre? Qual a relevância desses corpos 
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continuamente convertidos em locais de traumas, em locais onde a violência – não só física, 

mas também a simbólica – é instituída? Onde e como os nomeamos?  

 Façamos uma incursão no terreno da raça/etnia e repensemos, primeiramente, algumas 

questões a elas relacionadas, mais especificamente naquilo que tange à consecução da voz por 

parte dos sujeitos negros.  

 

2.4.1 Falar é existir para o Outro: questões de raça/etnia  

 

O homem negro vem sendo, há muito, posicionado como inferior, tendo sua cultura 

interpretada como subalterna ou menor. No livro Racism [Racismo] (1989), o sociólogo 

britânico Robert Miles, ao tratar desses pontos, assim se expressa:  

 

O africano foi… definido como um ser humano inferior. A representação do 
africano como Outro apontou características fenotípicas e culturais como 
evidência dessa inferioridade, e a condição a ele atribuída constituiu, 
portanto, uma medida do progresso e da civilização europeus (MILES, 1989, 
p. 75, tradução nossa). 
 

 

A afirmação de Miles leva-nos a pensar nas limitações gritantes dos discursos totalizadores, 

produtos de um secular sistema de classificação que menoscaba a experiência negra – embora 

farta de diversidade de sentidos – por efeito de marcas fenotípicas próprias dessa raça/etnia. A 

humanidade e os corpos desses sujeitos são reduzidos a uma mera questão de aparência, de 

pele e de cor.  Definir o homem negro insertado nos limites desse quadro de representação 

realça uma disposição de assimetrias de poder e status entre “o senhor” (europeu) e os 

escravos (africanos), rotulados como Outros, ou então como um espelho a partir do qual os 

brancos se veem ocupando uma posição de superioridade, valorizando a si mesmos e seus 

sistemas. Em outras palavras, reforçar e insistir na condição dos negros como seres inferiores, 

como avassalados, como bárbaros, alimenta a engrenagem de um aparato atroz que corrobora 

a supremacia do poderio branco. Relativamente a essa suposta soberania, Neil Campbell e 

Alasdair Kean afirmam  

 

a herança da escravidão na cultura afro-americana e seu impacto no 
posicionamento dos indivíduos racializados, em um quadro de valores 
controlados pela cultura dominante dos brancos, tendem a assumir o escravo 
como ‘um tipo de tabula rasa  sobre a qual o homem branco poderia 
escrever o que quisesse’[...] A ‘cultura-mestra’, tal qual o senhor de engenho 
que procurava governar a vida dos escravos, tentou impor normas e valores 
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aos grupos minoritários, ridicularizados por conta de sua cor e por conta de 
uma visão europeia herdada, na qual os africanos são tachados como 
bárbaros, pagãos e inferiores. (CAMPBELL e KEAN, 1997, p. 75, tradução 
nossa). 
 

 

Como consequência direta desse arranjo arbitrário e coercitivo, ao sujeito negro é 

vetada uma identidade particular, positiva. Ademais, sob sua condição enquanto negro pesam 

opressivamente o preconceito, o estigma e os impedimentos – suas vidas são precarizadas. 

Conforme apontado por Grimes, são os “rostos invisíveis / Cujos tributos fúnebres nunca 

serão televisionados nacionalmente / Cujos nomes não estarão estampados nas capas dos 

jornais” (GRIMES, 1995, p. 118).42 O romancista, ensaísta, dramaturgo, poeta e crítico social 

afro-americano James Arthur Baldwin, em “The American Dream and the American Negro” 

[O sonho americano e o negro americano], ensaio datado de 1965, faz uma crítica 

contundente quanto a essas opressões, intolerâncias e privações. Em uma passagem 

ilustradora da consciência aguda do escritor em relação à experiência dos negros americanos, 

lemos: 

 

No caso do negro americano, desde o momento do nascimento, todo pau, 
toda pedra, todo rosto é branco. E, como você nunca viu um espelho, parte 
do princípio que você também o seja. É um tremendo choque, por volta dos 
cinco, seis ou sete anos, descobrir que a bandeira pela qual se jurou lealdade, 
igual a todo mundo, não jurou lealdade a você. É um tremendo choque ver 
Gary Cooper matando índios e, embora torça por ele, compreende que os 
índios são você.  

É um tremendo choque descobrir que o país que lhe serve de berço 
de nascença, e para o qual você deve a vida e a identidade, não tem, em 
nenhuma parte de seu sistema de realidade, um lugar para você. O 
descontentamento e o distanciamento entre as pessoas, baseados apenas na 
cor da pele, começam aí e aumentam ao longo da vida. Você se vê com 30 
anos e percebe que está vivenciando um momento terrível. Você passou por 
um certo tipo de moinho, e a consequência mais grave disso não é o catálogo 
de infortúnios: o policial, o motorista de táxi, os garçons, a locatária, os 
bancos, as seguradoras, os milhões de detalhes, 24 horas por dia, todos os 
dias, apontando-lhe como um ser humano desprezível. Não é isso. A essa 
altura, você vê o mesmo acontecer com sua filha, seu filho, sua sobrinha ou 
seu sobrinho. Você tem 30 anos agora, e nada do que fez ajudou-lhe a 
escapar da armadilha. Mas o pior é que nada do que fez, e, até onde você 
saiba, nada do que possa fazer irá poupar seu filho ou sua filha de 
experienciar os mesmos infortúnios e de ter o mesmo fim.  

[...] 
O solo americano está cheio de cadáveres dos meus ancestrais há 

400 anos e pelo menos três guerras. Por que minha liberdade, minha 
                                                           
42 invisible faces / Whose eulogies will never be nationally televised / Whose names will not appear on the front 

pages. 
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cidadania estão em discussão agora? O que se pede aos americanos é que, 
por todas essas razões, simplesmente aceitem nossa história. (BALDWIN, 
1965, tradução nossa). 

 
 

Transcrevemos esse fragmento do ensaio de Baldwin por expor as repercussões e 

impactos nefastos – quando não letais – engendrados pelo “limite da cor”,43 que imputa, 

deliberada e cruelmente, ao negro um status de abjeção. A raça/etnia, ao longo de séculos, 

tem sido a origem de incontáveis tragédias, motor indutor de inúmeros crimes e massacres. 

Vista por esse ângulo e em profundidade, nessa cruzada racial/étnica, o Outro (o negro, no 

caso) é constituído não como semelhante, mas como um objeto intimidador, do qual é 

necessário defender-se ou, em hipótese mais austera, dizimar. As implicações vexatórias 

dessa lógica atroz permitem constatar, sem qualquer impedimento, a força opressiva exercida 

pelo sistema hegemônico em sua suposta supremacia. 

hooks, no ensaio “Overcoming White Supremacy: A Comment” [Suplantando a 

supremacia branca: um comentário] (1995), ao analisar a opressão causada pelo que ela 

reconhece ser a supremacia branca, pontua o quão socialmente internalizados e incrustrados 

os valores e atitudes dessa soberania estão. Por conseguinte, reconhece:  

 

 
É o reduzido, mas muito visível movimento liberal contrário à perpetuação 
da discriminação abertamente racista, da exploração e da opressão às pessoas 
negras que, muitas vezes, mascara o quão onipresente é a supremacia branca 
nesta sociedade [americana], tanto em ideologia como em comportamento. 
Quando os brancos liberais não são capazes de entender como podem 
incorporar e/ou incorporam os valores e as crenças da supremacia branca 
[...], não conseguem reconhecer como suas ações apoiam e afirmam a 
própria estrutura de dominação racista e de opressão que professam desejar 
ver erradicada. (HOOKS, 1995, p. 185, tradução nossa).  
 

 

Numa tentativa de anulação dessa supremacia, de transgressão contra o círculo 

horrendo de rebaixamento que cinge a alteridade, outra posição começa a tornar-se mais 

nítida – e esse é um ponto de importância medular para traçar novas linhas de força 

atenuadoras ou invalidadoras de tal estrutura de desigualdade. Podemos argumentar, com o 

intelectual e ativista martinicano Frantz Fanon, que “Há uma zona de não-ser, uma região 

extraordinariamente estéril e árida, uma rampa essencialmente despojada, onde um autêntico 

                                                           
43 Tradução nossa para “color line”, termo originalmente usado como referência à segregação racial existente nos 
Estados Unidos após a abolição da escravatura. 
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ressurgimento pode acontecer” (FANON, 2008, p. 26). Depreendemos daí haver um 

complexo nuclear a partir do qual um outro saber no discurso sobre o negro  pode vir à tona, 

onde um outro projeto de vida pode ser empreendido e ganhar corpo. Nesse mesmo diapasão, 

Campbell e Kean explicam: 

 

Em um mundo onde o poder [de narrar ou de impedir a produção de outras 
narrativas] determina, autoriza e controla o que pode ser dito, feito e 
pensado, há uma necessidade de intervir no processo e ‘desobstruir’ o 
domínio imperialista baseado em uma versão única, e ‘avançar para além de 
uma série de pressupostos aceitos de forma acrítica por muito tempo’. 
(CAMPBELL e KEAN, 1997, p. 82, tradução nossa). 
 

 

O “autêntico ressurgimento” do qual trata Fanon e a “intervenção no processo de 

desobstrução do domínio imperialista” sobre o qual versam Campbell e Kean só podem se dar 

a partir da tomada de consciência e da consecução de uma “voz liberada” (HOOKS,1989 apud 

CAMPBELL e KEAN, 1997, p. 75), recusadora das imposições do mundo branco.  

Como tentativa de debelar essas repressões e fazer frente aos padrões culturais cujos 

ditames sempre traduziam e refletiam uma voz exclusivamente branca e masculina, Campell e 

Kean defendem a necessidade de explorar diversos modos de expressão assertivos, capazes de 

provocar ruídos, de perfurar espessas camadas estruturais e miná-las, quebrando, dessa forma, 

o “silêncio imposto, herdado da escravidão e perpetuado na história escrita e nos quadros 

sociais dos Estados Unidos” (CAMPBELL e KEAN, 1997, p. 74, tradução nossa). 

Contrariamente ao discurso da tradição hegemônica, o que se nos apresenta, na tentativa de 

traçar linhas de fuga, é a voz do oprimido, a voz do “subalterno” – para valermo-nos do termo 

empregado por Spivak (1988). A possibilidade de fala, de réplica do oprimido, e o discurso de 

emancipação são os fomentadores de uma contra-história, uma história reescrita a partir de 

uma perspectiva outra, desafiadora de predisposições excludentes. Citando novamente Fanon 

(2008, p. 33), “falar é existir absolutamente para o outro”. Dito de forma diferente, a voz do 

subalterno viabiliza, se não uma equiparação entre negros e brancos, uma reavaliação dos 

valores da raça/etnia negra e, por conseguinte, reclama respeito. Em relação a essa voz, bell 

hooks argumenta: 

 
 

Passar do silêncio ao discurso é para o oprimido, o colonizado, o explorado e 
aqueles que permanecem e lutam ombro a ombro um gesto de rebeldia, que 
cura, possibilitando uma nova vida e um novo desenvolvimento. Esse ato de 
fala de “réplica” – não mero gesto de palavras vazias, ou seja, a expressão de 
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nossa passagem de objeto para sujeito – é a voz liberada.  (HOOKS, 1989 
apud CAMPBELL e KEAN, 1997, p. 75, tradução nossa). 

 
 

Parece-nos difícil ignorar o fato de o recurso da “voz liberada” correr na contramão 

dos processos de exclusão. E, nessa lógica, quais discursos essas vozes poderiam carregar e, 

por fim, articular? Como expressar a história dessas vidas enclausuradas na penumbra (“Eu 

venho dos lúgubres quartos”44), a história desses corpos “estranhos”, muitas vezes 

indesejados (“Onde sabe que não é desejado”45),  dessas peles negras “tóxicas”, sustentáculo, 

por muito tempo, de “máscaras brancas”? Como confrontar e reverter o discurso do 

colonizador, um discurso que coage, faz calar, desumaniza e dizima? Como “afirmar sua 

própria existência” e “manter a cabeça erguida / Como o rei ou a rainha que você é”, quando 

sabe que “Ninguém o irá fazer”?46 Sartre auxilia-nos na tarefa de responder esses 

questionamentos. No exórdio do memorável ensaio “Orphée Noir” [Orfeu negro], assinala em 

tom irônico: “O que vocês esperavam acontecer quando tiraram a mordaça que tapava essas 

bocas negras? Que entoassem hinos de louvor? Que as cabeças curvadas pelos nossos pais, à 

força, até o chão, quando se reerguessem, revelassem adoração nos olhos?” (SARTRE, 1948, 

p. ix, tradução nossa). Se pudéssemos, portanto, oferecer uma resposta única a todas as 

indagações levantadas anteriormente, responderíamos alicerçados na perspectiva sartriana: de 

modo pungente e lancinante em língua ferina.  

Parafraseando o questionamento da ativista e professora de direito Mari Matsuda 

(1989, p. 8, tradução nossa) “O que uma consciência da experiência de vida sob o domínio do 

patriarcado e da hierarquia racial oferece à jurisprudência?”, perguntamos: O que uma 

consciência da experiência de vida sob o domínio do patriarcado e da hierarquia racial oferece 

à literatura, e, por conseguinte, à vida? Nossa resposta é confiante e firme: oferecem discursos 

possantes que operam como um desabafo, materializando-se narrativamente, com uma sintaxe 

e uma morfologia próprias, como efusão de um repertório de memórias individuais e 

coletivas, deslocando o conhecimento em terceira pessoa, para, então, assumir a construção de 

                                                           
44 I have arisen from darkrooms (GRIMES, 1995, p. 114). 
 
45 Where you know you aren’t wanted (GRIMES, 1995, p. 121). 
 
46 Paráfrase dos versos “If you don’t affirm your own existence / Nobody else will / You have to stand tall and 

proud / Like the king or queen you are”(GRIMES, 1995, p. 121).  
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um autoconhecimento. Essa é, pois, “a única maneira / De começar com determinação total” 

(GRIMES, 1995, p. 113).47 

  

2.4.2 Interseccionalidade como ferramenta analítica 

 

   Ao abordar a imagem do homem negro, bell hooks em “Challeging Sexism in Black 

Life” [Desafiando o sexismo na vida negra], artigo que integra o livro Killing Rage: Ending 

Racism [Eliminando a raiva: acabando com o racismo] (1995), diz muito sobre ele. A teórica 

e ativista estadunidense aponta uma distinção entre a visão masculinista do patriarcado negro 

do século XIX – regida pela ideia de que cabiam aos homens negros a liderança na luta pelo 

soerguimento racial bem como os papéis de chefe e provedor da família – e uma compreensão 

mais contemporânea da masculinidade, na qual esses homens elaboram-se agentes de 

dominação e coerção feminina. Na segunda perspectiva, a imagem masculina concebida é a 

do homem violento, agressivo – e, portanto, nunca a pessoa consciente de que “a hombridade 

não precisa ser equiparada a noções sexistas de masculinidade” (HOOKS, 1995, p. 67, 

tradução nossa). Por conseguinte, não há espaço para as feminilidades nesse homem.  

 Refletindo sobre esse mesmo mote de intolerância, o crítico americano Earl 

Hutchinson põe em evidência a flagrante hostilidade impingida contra os afro-americanos 

cuja performance de gênero escapa às injunções preceituadas pela matriz heterossexual: 

 

Do berço ao túmulo, os Estados Unidos, em grande parte, incutiram nos 
negros o pensamento de que eram menos que homens. Essa foi a causa de 
muitos negros acreditarem e aceitarem a propaganda de gênero que estatuía 
os brancos como os únicos homens reais na sociedade americana. Em 
tentativa vã de recapturar a masculinidade negada, muitos homens negros 
espelharam o medo e o ódio tradicionais da América pela homossexualidade. 
Eles engoliram toda a falsa e perversa definição de masculinidade de John 
Wayne, acreditando que os homens de verdade falavam e agiam com 
firmeza, não choravam e nunca demonstravam suas emoções. Afinal, esses 
eram os pontos fortes da masculinidade. Ao quebrarem o código masculino 
de conduta prescrito e mostrarem seus sentimentos, esses homens eram 
retratados como fracos e tinham sua masculinidade questionada. 
(HUTCHINSON, 2001, p. 2-3, tradução nossa).  
 

 

Na esteira de identidades assim construídas, raça/etnia e gênero são categorias 

julgadas, ao longo do tempo, como esferas de experiências mutuamente excludentes. No 

                                                           
47 it’s the only way / To get down to the real true grit. 
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entanto, as discriminações de raça/etnia e de gênero operadas em corpos negros cuja 

identidade sexual é tida como dissidente não podem ser classificadas como instâncias 

estanques. Negros, gays e desvalidos de recursos não são, necessariamente, atingidos pelas 

mesmas adversidades que atingem aqueles que sustêm, a um só tempo, essas três identidades, 

atacadas obstinadamente pelo racismo, pela homofobia e pelo classismo crônicos. Por serem 

homens e negros e pobres, as lentes unifocais evidenciadoras de desigualdades proveem uma 

abertura ínfima para os intricados problemas sociais por eles enfrentados. Inexiste um padrão 

apto a lidar com essa categoria específica de sujeitos (negros-gay pobres), pois exorbitam o 

caráter unificador propalado pelas visões totalizantes, insistentes em aplanar a pluralidade de 

subjetividades. Nessa toada, suas presenças são quase fantasmagóricas, provocando fendas, 

cisões e rupturas no esforço de coesão mobilizado por uma matriz despótica legitimadora 

unicamente de sujeitos hegemônicos. Colocam-se sob questionamento, portanto, o olhar 

narcisístico e o caráter bastante elitista, e, muitas vezes, inoperante, da abordagem de justiça 

social. Diante da ausência de padrões que permitam identificar como os problemas sociais 

impactam todos os membros de um determinado grupo, muitos continuarão a ser colocados 

em suspensão, obliterados, relegados à posição de abjetos. Os dilemas peculiares aos negros-

gays pobres restam, pois, inexplorados, porquanto atravancados pelo exercício massivo da 

homogeneização. Observemos como essa problemática ganha contornos no poema 

“Equations” [Equações]: 

 

Equações 

 
Perguntar-me se sou  
Negro antes de ser gay  
Ou um gay que porventura é negro  
É o mesmo que perguntar  
Sobre a história de quem nasceu primeiro, o ovo ou a galinha  
O que quer que tenha tido precedência é irrelevante  
Não há denominadores comuns  
 
Teoricamente falando  
Eu não tenho de ser definido  
Por uma mera equação  
 
Eu não tenho de ser  
Adicionado  
Subtraído  
Multiplicado  
E dividido por Afro e  
Homo-centricidades  
 
Nem tenho de ser fracionado  
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Calculado e arredondado  
Por uma raiz de bunda quadrada  
Eu mesmo me elevo  
À primeira potência de ser simplesmente o que sou.  
 
(GRIMES, 1995, p. 110).48   
 

 

Exemplo expressivo da conjunção das identidades negra e gay, o poema revela-se como 

instrumento preciso e desafiador no processo de intervenção na construção da 

homossexualidade negra. Antes de qualquer coisa, nele se discute o fato de ser, em primeiro 

lugar, negro ou gay, questão abarcante de uma rivalidade fundamental experienciada por 

muitos LGBTQI+ afro-americanos ao lidar com essas duas instancias identificadoras. Já na 

primeira estrofe, o sujeito defende que priorizar uma identidade em detrimento da outra é 

insignificante. Reconhece, pois, estarem as duas identidades entrelaçadas, amalgamadas, 

entrecruzadas, chegando a uma sensibilidade penetrante, desencadeadora de um processo 

complexo de reflexão sobre as formas sob as quais raça e gênero encontram-se tão 

profundamente imbricados. Rechaçando uma identidade imposta, o sujeito-enunciador 

promove uma colisão contestadora e subversiva face ao regime autoritário, opressor e 

agenciador de estereotipias exercido por/em uma sociedade racista e cis-heteronormativa. A 

ilegibilidade da diferença nesse tipo particular de sociedade beira a um pesadelo assombroso, 

pois, ao não reconhecê-la, solapa o sujeito em sua humanidade, destroçando-o. Esse ato de 

imposição identitária por um “Outro” (ou pela sociedade – opressiva por sua própria natureza) 

instaura-se enquanto violência, posto que cerceia a possibilidade de o indivíduo falar por si 

mesmo, reinventando sua história, sua raison d’être – momento poderoso de reconhecimento 

político. A confiança nesse desejo tirânico de definição leva a uma tendência de ver a 

complexidade do mundo – ou a complexidade do corpo – em termos de operações simplistas: 

adição, subtração, multiplicação, divisão e fracionamento. Trabalhar na contracorrente dessas 

operações e do silenciamento, ancorado tanto em uma política de impostura quanto na 

produção da autoimagem, evidenciadas em versos como “Teoricamente falando / Eu não 

tenho de ser definido / Por uma mera equação” ou “Eu mesmo me elevo / À primeira potência 

de ser simplesmente o que sou.” funciona aqui, como uma performance do “eu” para o 

                                                           
48 Equations // Asking me if I’m / Black before being gay / Or gay who just happens to be black / Is the same as 

asking about / Chickens and eggs / Whatever came first is irrelevant / There are no common denominators // 

Theoretically speaking / I am not to be defined / By some simple equation // I am not to be / Added up / 

Subtracted / Multiplied / And divided up by Afro and / Homo-centricities //  Nor am I to be fractionalized / 

Calculated and rounded off / By a square-ass root / I carry my own self over / To the first power of just being 

me. 
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“Outro”, e, de modo mais significativo, como performance do “eu” para si mesmo, um 

“momento de autorreflexividade, que tem o potencial de transformar a visão que se tem do 

‘eu’ em relação ao mundo.” (JOHNSON, 2005, p. 137-138, tradução nossa). Enquanto 

processo de autoafirmação e de reengenharia identitária, essa performance, ao burlar as 

amarras sociais e políticas, converte-se em estratégia de sobrevivência. A malha poética é 

assumida como um coeur mis à nu, relato da experiência, espaço de mobilização de forças na 

luta empenhada contra o enclausuramento, o apagamento e a invisibilidade.  Os versos “Eu 

não tenho de ser / Adicionado / Subtraído / Multiplicado / E dividido por Afro e / Homo-

centricidades” são assépticos, porém avassaladores, pois imprimem um ritmo de urgência 

num exercício de empoderamento desse sujeito que não se quer apagado, silenciado, 

ridicularizado e ignorado. A voz do sujeito ganha expressividade e se impõe. O cultivo e a 

manutenção dessa voz operam, assim, como arma na elaboração da crítica à homofobia na 

comunidade negra (mas não só nela) e da crítica ao racismo na comunidade gay (mas também 

não só nela). Nesse espaço de múltiplas opressões, onde a voz tende a ser abafada, emudecida, 

Grimes convida-nos à formulação de manobras discursivas (e porque não performativas?) 

centradas em nossas experiências íntimas, e que se oponham, portanto, a posicionamentos 

instituídos, dominantes, subjugadores das identidades quare.  

Os riscos da obliteração dos eixos identitários acima mencionados foram apontados 

pela professora de direito, pesquisadora e ativista norte-americana Kimberlé Williams 

Crenshaw. Ao propor a utilização da interseccionalidade como ferramenta analítica, 

Crenshaw (1995 [1991]) leva-nos, partindo de numerosos exemplos, a pensar e perceber os 

múltiplos níveis de injustiça social – a dupla, tripla, quádrupla discriminação. Julgamos 

indispensável elucidar que a história da interseccionalidade, no entanto, não se encontra – e 

talvez nem possa ser – organizada. Inúmeros fatores impulsionaram essa noção, expressa em 

termos bastante diferentes ao longo das décadas, a consolidar-se, em 1991, a partir do artigo 

“Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of 

Color” [Mapeando as margens: interseccionalidade, políticas de identidade e violência contra 

mulheres racializadas], assinado pela referida autora. Mas do que trata exatamente essa 

noção? Conquanto a cunhagem do termo tenha sido atribuída a Crenshaw, a teórica, em 

“Mapping the Margins”, deixa de apresentar de forma explícita uma definição categórica e/ou 

operacional. Diante desse fato, recorremos à definição encontrada em outro artigo assinado 

pela autora e intitulado “Background Paper for the Expert Meeting on Gender Related 

Aspects of Race Discrimination” [Documento para o encontro de especialistas em aspectos da 

discriminação racial relativos ao gênero] (2002 [2000]): 
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A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar 
as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 
eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o 
racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições 
relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a 
interseccionalidade trata da forma como ações e políticas específicas geram 
opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos 
ou ativos do desempoderamento. (CRENSHAW, 2002, p.117). 

 

 

Recorremos também à definição proposta por Patricia Hill Collins e Sirma Bilge, com cujo 

posicionamento comungamos: 

 
 
Interseccionalidade é uma forma de entender e analisar a complexidade do 
mundo, das pessoas e das experiências humanas. Os eventos e condições da 
vida sócio-política e do “eu” raramente podem ser compreendidos nos 
moldes de um fator único. São, antes, regulados por múltiplos aspectos, de 
maneiras diversas, que se influenciam mutuamente. Quando se trata de 
desigualdade social, a vida das pessoas e a organização do poder numa dada 
sociedade são mais bem entendidas não a partir de um único eixo de divisão 
social – seja raça, gênero ou classe –, mas por muitos eixos que trabalham 
conjuntamente e se influenciam. A interseccionalidade enquanto ferramenta 
analítica proporciona às pessoas um melhor acesso à complexidade do 
mundo e à de si mesmas... (COLLINS e BILGE, 2016, p. 2, tradução nossa). 
 

 

A lente da interseccionalidade, como observado por Crenshaw, Collins e Bilge, permite que a 

sobreposição entre as identidades de raça/etnia, sexo, classe, sexualidade, entre outras, seja 

incorporada na análise estrutural da “complexidade do mundo” e das “experiências humanas”. 

Tal fato propicia a possibilidade de um escopo analítico mais amplo, capaz de alcançar 

diversas categorias de sujeito, reconhecendo suas especificidades. 

 Em “Mapping the Margins”, Crenshaw, ao tratar dessas singularidades, explica, 

contrariando alguns críticos, que as políticas identitárias não negligenciam o reconhecimento 

das diferenças, mas, antes, desconsideram ou desmerecem as diferenças existentes dentro do 

próprio grupo. Trabalhando a partir de um quadro de referências feministas, mas possível de 

ser ampliado para um cenário maior, abrangente de outras identidades sexuais, a teórica 

observa: 

 

No contexto da violência contra as mulheres, essa elisão da diferença nas 
políticas de identidade é problemática, fundamentalmente porque a violência 
que muitas delas experienciam é frequentemente moldada por outras 
dimensões identitárias, como raça e classe. Além disso, ignorar a diferença 
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dentro dos grupos concorre para a tensão entre eles [...]. Os esforços 
feministas para politizar as experiências das mulheres e os esforços 
antirracistas para politizar as experiências das pessoas racializadas têm 
frequentemente ocorrido como se as questões e experiências que cada um 
desses grupos particularizam ocorressem em terrenos mutuamente 
exclusivos. Embora o racismo e o sexismo se entrecruzem facilmente na 
vida das pessoas, raramente o fazem nas práticas feministas e antirracistas. E 
assim, quando as práticas expõem identidades do tipo “mulher” ou “pessoa 
racializada” como uma conjunção alternativa do tipo “ou...ou”, relegam a 
identidade das mulheres racializadas a um local que resiste à narração 
(CRENSHAW, 1995, p. 357, grifos da autora, tradução nossa). 
 

 

O excerto acima transcrito aclara como as mulheres racializadas, cuja identidade é, então, 

construída a partir da intersecção das esferas de gênero e de raça, são invisibilizadas mesmo 

dentro dos discursos feministas e antirracistas. Como decorrência direta desse fato, a 

experiência dessas mulheres não é catalogada e, portanto, não figura dentro dos limiares 

convencionais dos preconceitos de raça e gênero.  

 Ainda em seu artigo seminal, Crenshaw revisita a interseccionalidade em sua relação 

com as reflexões construcionistas acerca da identidade e dos conflitos culturais sobre políticas 

identitárias. Conforme esclarece, a interseccionalidade não deve ser assumida como “uma 

nova e totalizante teoria da identidade” (CRENSHAW, 1995, p. 358, tradução nossa). Revela-

se, antes, como a premência de “explicar os múltiplos fundamentos da identidade ao 

considerar como o mundo social é construído” (CRENSHAW, 1995, p. 358, tradução nossa). 

Expandindo a esfera de análises de modo a incluir mulheres negras e latinas, Crenshaw 

aborda a associação entre interseccionalidade estrutural e interseccionalidade política. A 

primeira refere-se à convergência de raça, gênero e dominação de classe. Tomando-se essa 

perspectiva, quaisquer intervenções sociais elaboradas a fim de atenuar os efeitos do racismo, 

ou sexismo, ou pobreza seriam insuficientes para atender às necessidades, por exemplo, de 

uma mulher racializada afrontada pela interação de todos os três sistemas de poder. A título 

ilustrativo, ao abordar a violência doméstica, a autora observa que as “estratégias de 

intervenção baseadas unicamente nas experiências de mulheres que não compartilham da 

mesma classe ou origem racial serão de ajuda limitada a mulheres que, por causa da raça e da 

classe, enfrentam obstáculos diferentes” (CRENSHAW, 1995, p. 358, tradução nossa). A 

interseccionalidade política, por outro lado, volta-se no sentido de “destacar que as mulheres 

racializadas estão situadas dentro de pelo menos dois grupos subordinados os quais 

frequentemente adotam agendas políticas conflitantes” (CRENSHAW, 1995, p. 360, tradução 

nossa). 
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 Se, fundamentados nos preceitos de Crenshaw, de Collins e Bilge e de tantos outros, 

estabelecermos um paralelo que ponha em foco a interseccionalidade e o sujeito hegemônico 

prototípico (a saber, homem, branco, heterossexual e de classe média/alta), esse 

emparelhamento forçar-nos-á a perceber que, quanto maior o desvio em relação ao modelo 

paradigmático de sujeito, tanto mais camadas de preconceito derivado de uma matriz 

dominante o indivíduo terá de transpor. Sob essa luz, uma vez mais evidenciamos a não 

existência de uma realidade já, e desde sempre, fixa, vivenciada da mesma maneira por 

indivíduos abrigados – e, às vezes, impelidos – sob uma categoria identitária homogeneizante. 

Assumindo uma postura contrária aos efeitos dessa uniformização, a escritora e ativista Audre 

Lorde em “Learning from the 60s” [Aprendendo com os anos 60] salienta: “Não existe uma 

luta de questão única, porque não vivemos vidas de questões únicas.” (LORDE, 2007, 

tradução nossa). Repisando os dizeres de Grimes (1995, p. 110), “Não há denominadores 

comuns”.49 Ao rechaçar essas limitações, essas “questões únicas”, o olhar interseccional 

desloca, pois, a tônica de uma realidade singular e imutável para uma realidade múltipla e em 

trânsito ininterrupto. Empreender uma leitura do sujeito a partir de uma perspectiva engessada 

e padronizada apaga-lhe a identidade, a subjetividade, e propaga o racismo, o classismo, a 

homofobia e tantas outras hostilidades sociais.     

Não cabe no propósito deste trabalho explorar, em minúcias, uma série de fatores – e 

alguma outra que pudesse eventualmente ser apontada – para tentarmos construir uma 

explicação pormenorizada do potencial analítico da interseccionalidade. Intentar essa 

empreitada forçar-nos-ia numa direção diferente, desviando dos objetivos propostos para esta 

pesquisa. Pretendemos apenas sugerir a importância do uso da interseccionalidade enquanto 

ferramenta analítica que viabiliza refletir sobre como distintos eixos da divisão social (a saber, 

gênero, raça/etnia, classe, entre tantos outros) atravessam os diferentes sujeitos, percorrendo-

os. Assim, esse feixe de identificações deve ser presumido não como um conjunto de 

categorias discretas e mutuamente exclusivas, mas, antes, como um complexo de transações 

construídas e operadas de forma simultânea. Recorrer à interseccionalidade como ferramenta 

de análise enfatiza, portanto, a natureza individual das identidades e como a combinação 

múltipla de variáveis como classe, gênero, raça/etnia molda e posiciona os sujeitos. Como 

asseverado por Collins e Bilge, “A interseccionalidade não é meramente um método de 

pesquisa, mas também uma ferramenta de empoderamento” (COLLINS e BILGE, 2016, p. 2, 

tradução nossa). 

                                                           
49 There are no common denominators. 
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2.5 Estudos quare ou (quase) tudo o que sabemos sobre estudos quare aprendemos com 
E. Patrick Johnson  

 

Os estudos de gênero, particularmente a “teoria” queer, como apontamos 

anteriormente, promovem uma releitura, um questionamento e uma revisão não só de 

conceitos “naturalizados” como o de gênero e de sexualidade, mas também como o de desejo, 

de identidade, de ação, tomando como ponto de partida uma perspectiva comprometida com 

sujeitos socialmente estigmatizados. Falta, todavia, nesses estudos, um afã dinâmico que 

permita elaborar, de forma mais prolífica e sistemática, a articulação de espectros 

multidisciplinares. Por consequência, essa vertente analítica carece de atenção especial às 

interseccionalidades entabuladas entre gênero, raça/etnia e classe, para citarmos apenas 

algumas das potenciais instâncias (JOHNSON, 2005 [2001]; TAYLOR, 2009; MOORE, 

2011). 

Como corolário da insuficiência multidisciplinar e interseccional no referido campo de 

estudos, desvela-se um enfoque privilegiado das preocupações de LGBTQI+ brancos, de 

classe média/alta – aqueles cujas identidades de gênero e raça/etnia distanciam/desvirtuam da 

matriz de sujeitos hegemônicos em porcentagens variadas, dependendo da performance de 

seus corpos. Se tomarmos como exemplo um gay de compleição considerada máscula, ainda 

“no armário”, em comparação com um gay dito afeminado, qual dos dois sofrerá mais 

discriminação?  Na introdução de Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory 

(1993), Warner, em seção intitulada “The Social Environment of Queer Politics” [O ambiente 

social da política queer], comenta: 

 

As pessoas tendem a não vivenciar a abjeção [queerness] e a identidade 
étnica do mesmo modo. Muitas vezes, a disparidade entre imperativos 
raciais e sexuais pode ser registrada como uma dissonância não resolvida. 
Um correspondente me escreve sobre este ponto: “Na condição de gay 
racializado, percebo certos aspectos da minha identidade empoderados e 
fortalecidos dentro do espaço da família étnica, enquanto outros são negados 
nesse mesmo espaço. Eu fico no meio do que me parece ser uma divisão 
entre a família racialmente marcada e o queer branco.” A linguagem familiar 
empregada para descrever a sociabilidade em movimentos baseados em raça 
ou gênero [...] pode funcionar, para os queers, tanto como uma língua de 
exílio quanto um recurso de ironia [...]. Dadas essas realidades, a teoria 
precisa compreender que diferentes ambientes de identidade não são nem 
análogos – de modo que as táticas e os valores de um possam ser 
considerados apropriados pelo outro – nem separáveis. As lutas queer e as de 
outros movimentos identitários ou, alternativamente, de outros novos 
movimentos sociais diferem, muitas vezes, em aspectos importantes – 
mesmo quando suas experiências são imbricadas. (WARNER, 1993, p. xvii-
xviii, tradução nossa).  
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O ponto culminante explorado por Warner nesta passagem revela como as identidades de 

gênero e de raça gravitam em torno de órbitas divergentes a depender dos contextos sociais 

nos quais o individuo esteja inserido. Assim, identidades investidas de poder em determinadas 

circunstâncias são nulificadas e, até mesmo, repudiadas em outros cenários. Há um 

problemático e descomunal hiato entre o terreno racialmente marcado e o da abjeção, 

aparentemente consolidados sobre uma formulaica rigidez monástica. Sob outra luz, persiste 

um insidioso ponto-cego que impossibilita uma mirada mais certeira sobre a realidade dos 

sujeitos trafegantes por esses dois espaços.  

Avançando numa linha de raciocínio aparentemente espelhada nas preocupações 

postuladas por Warner, Darnell Moore, ao interrogar a presença negra no projeto queer, assim 

se expressa: 

 
Não estou totalmente convencido de que os estudos/teoria queer possam 
gerar e sustentar análises e ações que se oponham dinamicamente a 
tecnologias de poder, como a ideologia racista branca e o privilégio branco, 
revigorizantes dessa matriz repressiva. Assim, parece justo argumentar que 
os estudos/teoria queer, para serem aplicáveis aos afro-americanos, deveriam 
interrogar e desconstruir noções de branquidade50 e privilégio branco 
(MOORE, 2011, p. 155, tradução nossa).  

 
 

Além disso, valendo-se da metáfora do afro-americano como viajante, argumenta: 

 

os afro-americanos são viandantes na trajetória queer, pois nossas situações 
raciais, étnicas, sociais e de classe são rápida e ostensivamente 
desconsideradas. É quase como se nossas identidades raciais, mas também as 
outras, fossem “estranhadas”, colocadas em quarentena. Em termos 
diferentes: ao que parece, os indivíduos racializados praticantes do amor 
entre iguais estão frequentemente subjugados a uma exigência inequívoca de 
“conter” nossas identidades, não só raciais, em decorrência da imposição 
forçada de “políticas de identidade” dentro do projeto queer. (MOORE, 
2011, p. 156, tradução nossa). 
 

O efeito direto desse “estranhamento” ou dessa disposição em “quarentena”, como afirma 

Moore, é a circunscrição dos limites e das liberdades da experiência subjetiva, 

                                                           
50 Optamos por traduzir “whiteness” por “branquidade”, pautando-nos na explicação de Jesus (2012, p. 11): “Ou 
seja, enquanto indivíduos brancos que reconhecem que a supremacia branca não tem razão de existir 
(branquitude) permanecem omissos no processo, o privilégio destes e daqueles brancos que acreditam na 
brancura como condição ideal de ser humano (branquidade) é mantido, o que faz com que negros sem qualquer 
reconhecimento sobre seus valores culturais e sociais encontrem no processo de branqueamento a única forma de 
integração social (negridade), assim são impedidos de formar uma identidade negra positiva (negritude), baseada 
no resgate de valores individuais e coletivos em nome de uma nova percepção de si e do mundo social, 
perpetuando valores depreciativos e estereotipados que se arrastam ao longo dos anos”. 
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invisibilizando/silenciando, por conseguinte, o universo particular do homem negro e gay. No 

âmbito dessas delimitações, qualquer possibilidade do amor entre iguais é nulificada e até 

mesmo demonizada. O fazer poético de Grimes confronta essas imposições. Num trabalho de 

dissolução de preceitos dogmáticos, o autor resgata em diversos poemas essa perspectiva 

também válida de amor. Vejam-se, a título exemplificativo, os poemas “Love Poem # 7” 

[Poema de amor no. 7], “Black Velvet Nights” [Negras noites], “On The Menu” [No menu] e 

“Addiction” [Vício], nos quais esse afeto é assinalado de maneira mais explícita. Na abertura 

de um novo panorama de libertação dessas subjetividades, Grimes, ao legitimar o valor da 

identidade negra-gay e o amor entre sujeitos revestidos dessa identidade, põe em foco as 

vulnerabilidades do projeto queer, cujo objeto ainda tem sido o sujeito branco de classe 

média/alta.    

Relembremos, ainda, o crítico midiático Earl Hutchinson (2001, p. 3), já referendado 

neste trabalho, quando alude ao status de “párias dos párias” atrelado aos gays negros. 

Pautando-nos nas leituras de Warner, Moore e Hutchinson, pressupor que todos os queers são 

tangidos pelos mesmos mecanismos de opressão implica corroborar forças propulsoras de 

uma matriz normativa elidente de outras diferenças, supressora de subjetividades. Tal 

presunção passa, embora de forma indeliberada, pelo crivo da recusa em legitimar a 

identidade como cambiante, como um emaranhado inextricável e contingente que trafega pelo 

sujeito. Por conseguinte, qualquer tentativa de análise dos sujeitos respaldada apenas na noção 

de identidade de gênero é incontornavelmente restritiva.  

Num cenário promissor, um dos avanços cruciais a ser aportado por um projeto 

original que acate a diversidade em suas distintas formas de expressão é, como reconhecido 

por Dennis Altman, “a vantagem de retirar do gueto os estudos gays e lésbicos, de modo que 

temas e questões homossexuais começassem a ser discutidos em contextos mais amplos” 

(ALTMAN, 1996, tradução nossa). É essa expansão simpatizante à multiplicidade de posições 

de sujeito que E. Patrick Johnson, professor de Estudos Afro-americanos e Perfomance na 

Northwestern University, Estados Unidos, vai perfilhar na analítica por ele proposta. Em 

artigo datado de 2001 e republicado em 2005, intitulado “‘Quare’ studies, or (almost) 

everything I know about queer studies I learned from my grandmother” [Estudos ‘quare’ ou 

(quase) tudo o que sei sobre estudos queer aprendi com minha avó], o professor abre um 

terreno fecundo – mas ainda pouco explorado – dos estudos quare. O texto inaugural do 

campo de estudo em questão traz, de forma epigráfica, as vozes de cinco LGBTs racializados 

discorrendo sobre a relação mantida com o termo queer: 
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Amo queer. Queer designa homossexual de qualquer sexo. É mais prático do 
que dizer “gays”, que precisa ser especificado,51 ou “lésbicas e homens 
gays”. É um termo polêmico e extremamente útil, pois é o que afirmamos 
ser, que é “Foda-se”. Spike Pittsberg, em Cherry Smith, “What is this thing 

called queer?” 

 
Uso queer para descrever meu próprio tipo de feminismo lésbico, que tem 
muito a ver com o feminismo radical com o qual estive envolvida no começo 
dos anos 80. Também uso o termo de modo extrínseco para descrever uma 
inclusividade política – um novo passo em direção à celebração da diferença 
pela sexualidade, pelo gênero, pela preferência sexual e pela escolha de 
objeto. Ambos os usos estão interligados. Linda Semple, em Smith, “What is 

this thing called queer?” 

 
Sou mais propensa a usar as palavras “lésbica negra”, pois quando ouço o 
termo queer, penso em homens gays brancos. Isling Mack-Nataf, em Smith, 
“What is this thing called queer?” 

 

Defino-me como gay na maioria das vezes. Não uso queer, pois essa palavra 
não faz parte do meu vernáculo – mas não tenho nada contra o uso. Os 
mesmos debates em torno das questões de nomeação ocorrem na 
“comunidade negra”. Nomear é um ato de poder. O fato de negros e gays 
constantemente nos renomearem é uma maneira de deslocar o poder dos 
brancos e dos héteros, respectivamente. Inge Blackman, em Smith, “What is 

this thing called queer?” 

 
Pessoalmente, não me considero uma ativista queer ou, para ser franca, não 
me considero qualquer coisa queer. Não porque não me veja como ativista. 
Na verdade, creio que meu trabalho político seja uma das minhas 
contribuições mais importantes para todas as comunidades das quais faço 
parte. Contudo, como outros ativistas gays, lésbicas, bissexuais e 
transgêneros racializados, acho o rótulo “queer” sobrecarregado de 
pressupostos implícitos inibidores do potencial político radical dessa 
categoria. Cathy Cohen, “Punks, Bulldaggers, and Welfare Queens” 

(JOHNSON, 2005, p. 124-125, tradução nossa).  
 

 

Moduladas entre afinidade e repulsa, empatia e rejeição, as distintas opiniões expressas nas 

epígrafes acima transcritas realçam, ora de modo resoluto, ora de modo mais comedido, a 

incompletude ensejada pelo termo queer. Dentre elas, há, inclusive, uma – cuja autoria é 

atribuída a Isling Mack-Nataf –, apontando convenientemente a questão da 

interseccionalidade, a ser desenvolvida por Johnson, embora sem nunca a nomear.  

Obstinado a enfatizar essa insuficiência, Johnson apresenta, em forma de verbete de 

dicionário, as definições do termo quare, tendo em vista abranger sentidos mais plurais: 

 
 
Quare Etimologia (com o perdão de Alice Walker)  

                                                           
51 Gay do sexo masculino ou gay do sexo feminino. 
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Quare .jvdq., s. 1. Mesmo que queer; contrário de hétero; estranho ou 
ligeiramente excêntrico; do vernáculo afro-americano para queer; às vezes 
usado de forma homofóbica, mas sempre denotando excesso que não pode 
ser contido dentro das categorias convencionais do ser; curiosamente, 
equivalente à variante anglo-irlandesa (e, às vezes, afro-irlandesa) de queer, 
como na famosa peça de Brendan Behan The Quare Fellow. 
- adj. 2. lésbica, gay, bissexual ou transgênero racializado que ama outros 
homens ou outras mulheres, sexualmente e/ou não sexualmente, e aprecia a 
cultura e a comunidade negras.  
- s. 3. Aquele que pensa e sente e age (e, às vezes, “reage”); comprometido 
com a luta contra todas as formas de opressão – de raça, de sexo, de gênero, 
de classe, de religião etc.  
- s. 4. Aquele para quem as identidades de sexo e de gênero já, e desde 
sempre, estabelecem interseccionalidades com a subjetividade racial.  
5. quare está para queer assim como “gongar” está para a “destilar 
veneno”.52 (JOHNSON, 2005, p. 125, tradução nossa).  
 

 

Essa manobra de justaposição entre queer e quare funciona, de modo preliminar, como a 

identificação da metodologia a ser desenvolvida pelo autor no percurso construtivo da 

“teoria” a ser instituída, a saber, a “teoria” quare. 

Num trabalho de revisionismo e releitura de queer como quare – pronúncia de queer 

na variante dialetal negra usada pela sua avó – o teórico distende os marcos das dimensões 

prototípica, analítica e epistemológica dos estudos queer a fim de abranger questões 

enfrentadas por lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros racializados até então desatendidas 

por esses estudos. Segundo constata, o uso do termo “quare” por sua avó encerrava duas 

acepções distintas: uma representando o emprego mais corriqueiro de queer (= excêntrico, 

estranho) e a outra representando um excesso de significados, tanto discursivos quanto 

epistemológicos, assentados em rituais culturais afro-americanos e também na experiência 

vivida. Johnson (2005, p. 126, tradução nossa) então afirma que o (não) saber da avó em 

relação ao uso de quare deve-se à “múltipla e complexa posição cultural, social e histórica” 

por ela ocupada. Revela também sentir falta dessa posição cultural particular no uso frequente 

e mais tradicional que se faz do termo queer, em especial na reapropriação teórica desse 

termo dentro do cenário acadêmico. Portanto, lançando-se a uma iniciativa arrojada, Johnson 

visa a dar um passo arriscado ao propor a reconceptualização dos estudos queer como quare, 

de modo que categorias de raça/etnia e de classe, até então negligenciadas por aqueles 

                                                           
52 Os termos referem-se a “reading” e “throwing shade”, duas gírias usadas no cenário LGBTQI+ norte-
americano. A primeira expressão corresponde a um insulto perspicaz, muitas vezes de forma exagerada, 
exorbitante, imediatamente reconhecível, sobre os defeitos de uma pessoa. A segunda, por seu turno, 
corresponde a uma versão atenuada e indireta daquela. 
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estudos, sejam contempladas. Busca, em última instância, viabilizar uma estratégia de leitura 

da sexualidade racializada, ponto nevrálgico e forte de suas contribuições teóricas. 

Ao mobilizar as tensões suscitadas entre distintas instâncias identificadoras e idealizar 

um projeto cujo objetivo cardinal é uma irrestrita inclusividade, o teórico quare por 

excelência reivindica a legitimação de um “corpo político” que não reduza a identidade a um 

monólito indivisível alicerçado a uma compreensão essencialista de raça e gênero, nem elida a 

materialidade dos corpos, reiteradamente convertidos em um local de trauma, onde coerção e 

violência racistas e/ou sexistas e/ou homo/transfóbicas são operadas.  

Em artigo intitulado “Queer, but Classless?” [Queer, mas sem classe?] (2009), Yvette 

Taylor reconhece que a “teoria” queer tem sido acusada de relegar as materialidades ao 

obscurantismo e de alçar a sexualidade à condição de “fonte mais significativa e disruptiva de 

subversão” (TAYLOR, 2009, p. 200, tradução nossa). Assevera também que “As teorias da 

identidade estão cada vez mais preocupadas com o sujeito do desejo, e não com as 

necessidades e restrições materiais” (TAYLOR, 2009, p. 201, tradução nossa). A analítica 

quare, numa tentativa de correção da miopia “teórica” caracterizadora do campo investigativo 

dos estudos queer, parece, com efeito, não desconsiderar essas dimensões. Em crítica aos 

lapsos e limitações desse campo investigativo, Johnson argumenta que, em razão de esses 

estudos dedicarem-se diligentemente ao debate de noções como 

subjetividade/individualidade, agência e experiência, omitem, embora de maneira 

involuntaria, questões enfrentadas por LGBTs pertencentes a comunidades “racializadas”. O 

teórico defende que 

 

“Quare”, em contrapartida, não só transpassa as identidades, mas também as 
articula. “Quare” oferece uma maneira de criticar noções estáveis de 
identidade e, ao mesmo tempo, situar o conhecimento de raça e de classe. 
Meu projeto é de revisão e recuperação. Quero manter o espírito lúdico e de 
inclusividade do “queer”, que inspira muito da teoria queer, mas também 
descartar tendências homogeneizantes. Como expansão disciplinar, pretendo, 
então, transformar o que é queer em quare, de modo que as formas de 
conhecimento sejam vistas não só como discursivamente mediadas, mas 
também como historicamente situadas e materialmente condicionadas. Essa 
reconceptualização coloca em primeiro plano os meios que possibilitam 
lésbicas, bissexuais, gays e transgêneros racializados alcançar conhecimento 
sexual e racial. Além disso, os estudos quare reconhecem os diferentes 
“pontos de vista” encontrados entre lésbicas, bissexuais, gays e transgêneros 
racializados – também condicionados pela classe e pelo gênero. (JOHNSON, 
2005, p. 127, grifo do autor, tradução nossa). 

 

E continua: 
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Os estudos quare são uma teoria de e para LGBTs racializados. Assim, 
reconheço que, em minha tentativa de levar esses estudos adiante, corro o 
risco de promover outra versão da política de identidade. Apesar disso, 
considero necessário percorrer esse campo minado, a fim de elucidar como 
algumas vertentes da teoria queer omitem a sexualidade racializada. A teoria 
proposta é uma “teoria na carne”. As teorias na carne enfatizam a 
diversidade dentro de cada grupo e entre os grupos de gays, de bissexuais, de 
lésbicas e de transgêneros racializados, ao mesmo tempo em que explicitam 
como o racismo e o classismo afetam o modo de vivenciarmos e teorizarmos 
o mundo. As teorias na carne também unem teoria e prática, por meio de 
uma política corporificada de resistência. Essa política de resistência está 
presente nas tradições vernáculas, tais como performances, folclore, 
literatura e arte verbal.  (JOHNSON, 2005, p. 127, tradução nossa). 

 
 

Se, por certo, há um problema de gênero, como defende Butler (2016 [1990]), Johnson 

anuncia haver também um “problema de raça” com a “teoria” queer. A fim de corroborar esse 

argumento, o teórico recorre à ativista negra britânica Helen (charles), que levanta uma série 

de questões cujas respostas conduzem à ideia de queer ser, de fato, uma categoria 

homogeneizante. Empenhado em uma dinâmica de desmontagem, Johnson levanta mais 

questionamentos cáusticos: 

 

 
Quais são, por exemplo, as implicações éticas e materiais da teoria queer se 
seu projeto é desmantelar todas as noções de identidade e agência? A 
tendência desconstrutiva da teoria queer realça os modos pelos quais a 
ideologia funciona para oprimir e proscrever maneiras de conhecer, mas qual 
é a utilidade dessa teoria nas linhas de frente, nas trincheiras, nas ruas ou 
lugares onde o corpo racializado e sexualizado é espancado, subjugado pela 
fome, queimado, amaldiçoado – na verdade, quando o corpo é convertido no 
local do trauma? (JOHNSON, 2005, p. 129, tradução nossa). 
 

 

Trazer essas hesitações a lume indica uma incompletude da analítica queer, que “falha 

duplamente” – ou “estranhamente” – quando submetida a uma investigação mais sistemática. 

A primeira imprecisão na qual essa analítica incorre é desconsiderar a materialidade do corpo, 

pois “Deixar de fundamentar o discurso na materialidade é privilegiar a posição daqueles cuja 

subjetividade e agência, fora do âmbito do gênero e da sexualidade, nunca foram subjugadas” 

(JOHNSON, 2005, p. 139, tradução nossa). A segunda inadvertência pauta-se no fato de essa 

analítica desatentar às contribuições substanciais, seja no campo intelectual, estético ou 

político, daqueles não amparados sob as rubricas “branco” e “classe média” na luta contra a 

intolerância sexual e racial. Considerando essa falha dupla ou estranha da qual trata Johnson, 

podemos argumentar estarem os negros-gays circunscritos, por conseguinte, a um lugar mais 
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abjeto, recôndito e abismal. Seus corpos são invisibilizados, e, com eles, suas vozes. Contudo, 

alguns detêm mecanismos de expressão que trespassam campos de força culturalmente 

saturados, propondo uma retórica testemunhadora da lógica cis-heteronormativa e 

eurocêntrica. Thomas Grimes é um exemplo flagrante dessa voz eloquente no campo 

intelectual e estético. Essex Hemphill também o é. Em um curto mas perspicaz ensaio pessoal, 

este poeta e ativista ambiciona resgatar milhares de gritos reprimidos: 

 

 
Eu falo em nome dos milhares, talvez centenas de milhares de tropas e de 
homens que vivem e morrem à sombra de segredos, incapazes de falar do 
amor cuja força impulsiona-os a seguir em frente e contribuir com a raça. 
Seus beijos costumeiros [...] de saliva doce e lealdade são banidos pelos 
propagandistas da raça, o ‘décimo talentoso’[...]. 

O homossexual negro é duramente compelido a conquistar público 
entre seus irmãos heterossexuais; mesmo se é mais talentoso, é inibido por 
seu silêncio ou suas admissões. Esse é o resultado da raça ao apagar a 
homossexualidade dos registros da nossa história. A história ‘eleita’. Mas as 
construções sacralizadas do silêncio são exercícios fúteis de negação. Nós 
não iremos desaparecer junto com nossas questões de sexualidade. Nós 
estamos voltando para casa. (HEMPHILL, 1992, tradução nossa).  

 
 

As vozes capazes de suplantar o sistema hegemônico falam por outras, ecoando, num 

exercício de solidariedade e humanidade, reivindicações na luta contra a homofobia, o 

racismo e a opressão. A inquietação de Grimes quanto a essa assunção da voz, que fala por si 

e por outros, e, mesmo abafada, esforça-se por lançar gritos na busca por ser ouvida, é notória 

em sua produção, penetrada irrefutavelmente por seu projeto político. Há, com efeito, uma 

relutância em acatar o silêncio, o que implicaria negligenciar a materialidade dos corpos 

ignorados e negados, intensificando ainda mais o regime de invisibilização/apagamento. A 

materialidade corporal ganha contornos afirmativos em “On The Menu” [No menu]: 

 

No menu 

Eu gosto de meus amantes assim como meu café:  
Negros e bem doces 
  
Eu gosto de abraços recém-espremidos de manhã  
Beijos com sabor de laranjas  
 
Eu gosto de minha torrada com manteiga de ambos os lados com muita  
geleia e compota no meio dos pães doces  
 
Eu gosto mais de linguiça do que de bacon e eu a prefiro  
Picante, suculenta, bem-passada e tenra  
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Eu gosto dos meus ovos duros (a saber, cozidos)  
Moles nunca me apeteceram  
 
Eu gosto de café da manhã na cama, pois é a única maneira  
De começar com determinação total. 
 
(GRIMES, 1995, p. 113).53 

 

Como podemos depreender, o corpo negro-gay passa a importar, a ter relevância, sendo 

convertido em objeto de desejo e de prazer. Uma leitura desatenta, contudo, levar-nos-ia a 

pensar num processo de objetificação/coisificação e sexualização desse corpo. Porém, 

inteirando-nos do histórico de militância de Grimes, sabemos que suas lutas correm na 

contramão desse fluxo. O autor, rejeitando a domesticação e disciplinação dos corpos, 

estabelece uma proposição interseccional na qual homens negros e gays figuram como ponto 

de difusão de características positivas. Assim sendo, o corpo é cartografado em sua plena 

imponência.  

Na grande maioria dos poemas, entretanto, o corpo focalizado por Grimes, em sua 

avidez crítica, carrega rastros e efeitos da violência, da crueldade e da desumanidade. 

Tomemos a título exemplificativo “Snapshots” [Retratros] e “Glass Closet” [Armário de 

vidro]: 

 
Retratos 
 
Fotografias e músicas antigas levam-me ao passado  
De volta às minhas alegrias e penúrias  
1989 foi um ano de cão  
Terminei com meu namorado  
Perdi meu irmão mais velho para a AIDS  
Perdi também sete amigos para a AIDS 
Dois outros para a violência nas ruas 
Perdi meu colega de infância para o câncer de cérebro 
E quase surtei 
 
Eu venho dos lúgubres quartos  
Humilhado e subserviente 
Enquanto folheio álbuns 
E ouço músicas antigas  
Vou continuar a cantar  
Vou continuar a dançar 
E rir das fotografias 

                                                           
53 On The Menu // I like my lovers the way I like my coffee / Black with lots of sugar // I like freshly-squeezed 

hugs in the morning / Kisses that taste of oranges // I like my toast buttered on both sides with lots / Of jelly and 

jam between sweet rolls // I like sausage over bacon and I prefer it / Hot, juicy, well-done and tender // I like my 

eggs hard (boiled that is) / Over easy was never my thing // I like breakfast in bed because it’s the only way / To 

get down to the real true grit. 

 



115 
 

E dos rostos dos quais sinto saudades 
Seus sorrisos profundamente gravados no tempo. 
  
 
(GRIMES, 1995, p. 114).54 
 

 

Armário de vidro 

 
Se você não afirmar sua própria existência  
Ninguém o irá fazer  
Ninguém o defenderá  
Ou lutará suas lutas  
Ninguém derramará uma gota de sangue por você  
Ninguém o irá proteger de ser chamado de  
“Bichinha rebelde”  
Ninguém irá arrancar as línguas das bocas  
Daqueles que cospem em você  
Ou quebrar os braços  
Daqueles que usam pedaços de pau para espancá-lo  
Assuma o controle  
Abandone seus medos  
Faça-o por si mesmo  
 
Se você não afirmar sua própria existência  
Ninguém o irá fazer  
Você tem de manter a cabeça erguida  
Como o rei ou a rainha que você é 
Você tem de andar pelas ruas desafiadoramente  
Onde sabe que não é desejado  
E dizer: “Dê passagem!”  
Lute se você tiver de combater  
Sangre se for preciso 
Mas afirme sua própria existência  
Não há esconderijos  
Viver em um armário de vidro não  
O irá proteger 
 
Se ele se estilhaçar, seja forte  
Não deixe as pedras atiradas  
Aniquiliarem-no. 
 
(GRIMES, 1995, p. 121).55 

                                                           
54 Snapshots // Photographs and old songs take me back / Back into my joys and my miseries / 1989 was a hell of 

a year / I broke up with my lover / Lost my oldest brother to AIDS / Lost seven friends also to AIDS / Two others 

to street violence / Lost a childhood buddy to brain cancer / And almost lost my mind // I have arisen from 

darkrooms / Humbled on bent knees / As I flip through albums / And listen to old songs / I will continue to sing / 

I will continue to dance / And laugh at photographs / And the faces I miss / Their smiles deeply etched in time. 

 
55 Glass closet // If you don’t affirm your own existence / Nobody else will / Nobody will stand your ground / Or 

fight your battles / Nobody will bleed for you / Nobody will protect you from being called / “Faggot sissy punk” 

/ Nobody will rip the tongues from the mouths / Of those who spit at you / Or break the arms / Of those who uses 

sticks and bats to beat you / Take control / Shed your fears / Do it for yourself // If you don’t affirm your own 

existence / Nobody else will / You have to stand tall and proud / Like the king or queen you are / You have to 



116 
 

Nessas duas produções, Grimes ocupa-se de corpos fragilizados, enfraquecidos. Em 

“Snapshots” [Retratros], os corpos trazidos à cena são ora acometidos por doenças físicas 

como a AIDS e o câncer, ora acometidos pela violência urbana – consequência direta da 

homofobia e do racismo. Outras dores consternadoras ali delineadas não são necessariamente 

corporais, mas afetam os sentidos que atravessam esses corpos. O poema retoma, assim, o 

dissabor do fim dos relacionamentos amorosos e também a desolação da perda dos entes 

queridos, cujas memórias e sorrisos estão “profundamente gravados no tempo”. O sofrimento 

configura-se como concretude dilacerante. “Glass closet” [Armário de vidro], por sua vez, 

reverbera alguns desses ecos, substanciando o argumento de que a violência (re)incidente 

sobre os sujeitos não é tão somente física, mas também simbólica – nem por isso 

desonerando-se da produção de marcas devastadoras. Grimes parece ter prenunciado as 

reivindicações de Johnson, quando este reclama, no quadro dos estudos por ele proposto, a 

participação e a consequente legitimação dessas vozes, desses discursos.   

Retomemos os pressupostos da “teoria” quare. No artigo fundador do pensamento 

quare, Johnson investe na reflexão que lhe permite intervir nos estudos de gênero, mais 

detidamente no tocante à analítica e à prática queer. Ao mapear uma história geral do uso dos 

estudos queer no discurso acadêmico contemporâneo, focaliza a inexistência de discussão 

sobre questões de raça/etnia e de classe dentro desse paradigma teórico e analisa a leitura 

(errônea) de duas performances negras-gay empreendida por um teórico queer. O professor 

observa como muitos desses teóricos, no anseio de ir além do corpo, sustentam críticas 

alicerçadas no discursivo em detrimento do corporal. Deve-se notabilizar, na iniciativa de 

Johnson, não uma exclusão mútua dessas duas esferas, mas, antes, a gerência de uma relação 

dialógica/dialética entre elas.  

Dentre os compromissos do modelo de estudos quare, a “raça” é criticada enquanto 

instância historicamente contingente e social e culturalmente construída/performada e seus 

efeitos materiais são avaliados num panorama social hegemonicamente regido pela 

supremacia branca. Logo, o referido campo de estudos postula que os críticos queer 

reconheçam sua posição dentro de um sistema opressivo, em decorrência do fato de muitos 

deles ocuparem posições privilegiadas, como “sujeitos soberanos”, e serem por elas 

influenciados. “Negligenciar esse reconhecimento é, como argumenta Ruth Goldman, 

‘[deixar] o fardo de lidar com a diferença sobre as próprias pessoas diferentes, e, ao mesmo 

                                                                                                                                                                                     

walk defiantly down streets / Where you know you aren’t wanted / And say “step aside” / Fight if you have to / 

Bleed if you must / But affirm your own existence / There is no hiding place / Living in a glass closet will not / 

Protect you // If it shatters be strong / Don’t let the rocks that are thrown / Cause you to crumble. 
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tempo, permitir que os acadêmicos brancos construam um discurso de silêncio em torno da 

raça e outras perspectivas queer’” (JOHNSON, 2005, p. 135, tradução nossa). 

Em meio às críticas à “teoria” queer já trazidas à baila por Johnson, duas outras ainda 

necessitam ser anunciadas: a lacuna existente entre teoria e prática, performance e 

performatividade. Não obstante admita o empenho de diversos teóricos no delineamento de 

estratégias cujo escopo é o desmantelamento de sistemas opressivos, o professor reprova a 

imperícia da mirada de análise na articulação de uma “política de resistência mais 

substancial” (JOHNSON, 2005, p. 136, tradução nossa). Colocando em pauta a formulação de 

performatividade sugerida por Judith Butler, Johnson interroga:  

 
 
Quais são, por exemplo, as implicações do total desmantelamento da 
subjetividade e da vontade social em regimes opressivos? Será que uma 
ênfase excessiva no livre jogo dos significantes nos impulsiona além de um 
estado de apatia para enfrentar as verdadeiras injustiças do mundo? O corpo, 
creio eu, tem de ser teorizado de modo que não apenas descreva como é 
fabricado, mas também o que faz, uma vez que está constituído, e a relação 
entre ele e os outros corpos ao redor. Em outras palavras, desejo uma réplica 
à performatividade que conceda um espaço à subjetividade, à agência (ainda 
que momentânea e discursivamente carregada) e, finalmente, à mudança. 
(JOHNSON, 2005, p. 136, tradução nossa).  

 
 

Tal colocação pode explicar, por exemplo, a resolução de Johnson pelo emprego também da 

performance. Por essa via, não só os efeitos discursivos dos atos seriam evidenciados, mas se 

apontaria como esses mesmos atos são historicamente situados. Aderir à performance e à 

performatividade como quadros interpretativos na teorização da experiência humana permite, 

segundo Johnson, estabelecer entre elas uma relação mais dialógica e dialética.  

O professor também evoca a noção de “desidentificação”, propagada pelo teórico 

latino José Muñoz, defendendo que as estratégias de performance dos afro-americanos que 

trabalharam e lutaram em servidão humana ilustram essa prática. A desidentificação é, como 

esclarece Muñoz,  

 
[um] modo de lidar com a ideologia dominante, de forma que nem opte pela 
assimilação dentro de tal estrutura, nem se oponha estritamente a isso; pelo 
contrário, a desidentificação é uma estratégia que funciona na e contra a 
ideologia dominante. Em vez de se curvar sob as pressões dessa ideologia 
(identificação, assimilação) ou tentar libertar-se de sua esfera inescapável 
(contraidentificação, utopia), esse “trabalhar na e contra a” é uma estratégia 
que tenta transformar uma lógica cultural a partir de seu interior, sempre se 
concentrando para implementar mudanças estruturais permanentes e, ao 
mesmo tempo, valorizando a importância das lutas locais e cotidianas de 
resistência (MUÑOZ, 1999 apud JOHNSON, 2005, p. 139, tradução nossa). 
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Essa estratégia de transformação da lógica cultural a partir de seu interior pode ser percebida 

nas tradições vernaculares, em produções como contos, cantos e blues, surgidas entre os 

africanos escravizados. Discursivamente mediadas e filtradas por meio de corpos negros, tais 

performances vernaculares funcionam como armas discursivas e fornecem um baluarte para o 

empoderamento social e político. Conquanto se trate de um fato sobejamente conhecido, 

cremos ser importante reiterar que, mesmo com o fim da escravidão, essas performances 

continuam a ser produzidas não só por heterossexuais racializados, mas também por gays, 

lésbicas, bissexuais e transgêneros racializados, avançando em seus esforços no trabalho 

contra os diversos sistemas opressivos. De forma sucinta, as performances são empregadas 

enquanto tática de sobrevivência em experiências cotidianas, viabilizando a proclamação de 

uma subjetividade negra absoluta.  

À luz de uma perspectiva quare, Johnson procede a uma leitura do filme Black Is ... 

Black Ain’t [Preto é... Preto não é], de Marlon Riggs, evidenciando a operacionalização dessa 

analítica e as possibilidades desse tipo de identidade. O documentário concluído em 1994, 

após a morte de Riggs, relata o enfrentamento do cineasta contra as mazelas acarretadas pela 

AIDS, além de nutrir uma reflexão sobre o status destemido da identidade negra. Conforme 

indicado por Johnson, a transformação de “queer” em “quare” operada por Black is... Black 

ain’t sugere que “a identidade, embora altamente contestada, revela-se na pele e, portanto, 

tem consequências sociais e políticas para quem a habita” (JOHNSON, 2005, p. 141, tradução 

nossa). 

Dois dos aspectos examinados no documentário – e talvez os mais relevantes – são a 

problematização lançada sobre a noção de negritude essencial e a crítica tecida sobre a 

homofobia na comunidade negra. A reivindicação de um espaço para a identidade 

homossexual na circunscrição desse corpo social tem sido amplamente debatido (CONERLY, 

2001; HOOKS, 2001; HUTCHINSON, 2001; MCBRIDE, 2001). Sobre a homofobia nessas 

comunidades, hooks no capítulo “Homophobia in Black Communities” [A homofobia em 

comunidades negras] (2001) afirma: “As comunidades negras podem ser percebidas como 

mais homofóbicas se comparadas a outras, visto que há uma tendência de os indivíduos 

naquelas comunidades expressarem verbalmente, de forma franca, sentimentos antigay” 

(HOOKS, 2001, p. 69, tradução nossa). Talvez essa seja a razão pela qual Riggs, segundo 

observado por Johnson, chame a atenção à homofobia perpetrada pela própria igreja negra, 

que, em sua duplicidade de critérios, ilustra como a negritude pode “edificar, ou derrubar, 

prezar ou desprezar alguém” (JOHNSON, 2005, p. 144, tradução nossa). 
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Além de preconizar um percurso dos estudos quare dentro do contexto acadêmico, 

traçando as linhas-mestras de uma agenda de trabalho intelectual a ser aprimorado – nomeada 

por Johnson como “práxis acadêmica” – o teórico anseia a práxis política, a ocorrer fora desse 

âmbito. Conforme enfatiza, 

 
 
Se a mudança social deve ocorrer, gays, bissexuais, transgêneros e lésbicas 
racializados não podem se dar ao luxo de serem teóricos de poltrona. Alguns 
de nós precisam estar nas ruas, nas trincheiras, propagando as teorias quare, 
construídas na “segurança” da academia. Ainda que tenhamos em vista que a 
teoria e a ação políticas não são necessária e mutuamente excludentes, os 
teóricos quare devem fazer a teoria funcionar para seus constituintes. 
(JOHNSON, 2005, p. 147, tradução nossa).  

 
 

Somente com base nessa coalização entre teoria e ações concretas, entre contexto acadêmico e 

comunidade, os estudos quare podem alcançar seus objetivos. Com efeito, esse vínculo entre 

teoria e prática representa um fator fulcral para uma crítica embasada das matrizes 

hegemônicas de opressão.   

 Resumindo seu projeto teórico, Johnson assim se expressa: 

 

Porquanto não estou convencido de que os estudos, a teoria e o ativismo 
queer devam sofrer alguma alteração em breve, instituo os estudos quare 
como um projeto disciplinar intervencionista. Os estudos quare abordam as 
preocupações e necessidades de gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros 
com questões de raça, sexo e classe, bem como outras identidades e posições 
de sujeito. Ao mesmo tempo em que contribuem com os campos discursivos 
do conhecimento, também se comprometem a teorizar a prática da vida 
cotidiana. Porque existimos não só em corpos discursivos, mas também 
materiais, necessitamos de uma teoria que fale a essa realidade. Por certo, os 
estudos quare podem dar nova vida aos nossos estratagemas de 
sobrevivência “mortos” (ou mortíferos). (JOHNSON, 2005, p. 149-150, 
tradução nossa). 
 

  

A lição ensinada por Johnson em “‘Quare’ studies, or (almost) everything I know 

about queer studies I learned from my grandmother” é a da política de portas abertas, que, 

num gesto de abrangência e humanização, acolhe os sujeitos racializados habitantes de corpos 

não comportados pela lógica binária. Como o projeto desse teórico revela e acentua, os 

estudos queer, embora funcionem como um generoso filão a partir do qual a teorização do 

gênero e da sexualidade tenha avançado a passos largos, são insuficientes para lidar com uma 

categoria de sujeitos cindidos por identidades raciais/étnicas e de classe em trânsito e em 

constante intersecção. É, pois, dessa necessidade premente que nascem os estudos quare, 
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enquanto projeto disciplinar intervencionista, engajado tanto na política da diferença quanto 

na política do racismo. Inaugura-se, desse modo, um espaço no qual os sujeitos ditos 

“abjetos” (BUTLER, 2000) ou da “subclasse” (BAUMAN, 2005) podem celebrar sua(s) 

identidade(s) transitórias, em tráfego ininterrupto.  
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CAPÍTULO 3 

 

UMA PROPOSTA DE TRADUÇÃO 

 

Embora tenha sido um escritor prolífico – como apontamos na Introdução deste 

trabalho –, as obras de Thomas Grimes não são familiares no âmbito canônico da literatura. 

Buscando dar visibilidade a uma parte de sua produção, este capítulo final destina-se a 

apresentar nossas traduções para o português dos poemas de Grimes, contidos na seção “Glass 

Closets” [Armários de vidro] da antologia Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets [Tirando 

leite de touros negros: 11 poetas negros-gay] (1995). Percorrendo uma sequência originária, 

trazemos, portanto, os dez poemas produzidos em língua estrangeira, intercalados com nossas 

traduções em língua portuguesa. Respeitando a ordem de aparição na antologia, os poemas 

são “Equations” [Equações], “Love Poem #7” [Poema de amor no. 7], “Black Velvet Nights” 

[Negras noites], “On The Menu” [No menu], “Snapshots” [Retratos], “Miss Alma” [Srta. 

Alma], “Addiction” [Vício], “February 10, 1993” [10 de fevereiro de 1993], “Yellow Brick 

Blues” [Tristeza dos tijolos amarelos] e “Glass Closet” [Armário de vidro]. 

 

 

3.1. “Equations” 

 
Asking me if I’m 

Black before being gay 

Or gay who just happens to be black 

Is the same as asking about  

Chickens and eggs 

Whatever came first is irrelevant 

There are no common denominators 

 

Theoretically speaking 

I am not to be defined 

By some simple equation 

 

I am not to be 

Added up 

Subtracted 

Multiplied 

And divided up by Afro and 

Homo-centricities 

 

Nor am I to be fractionalized 

Calculated and rounded off 
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By a square-ass root 

I carry my own self over 

To the first power of just being me. 

 
 

 

Equações 

 
Perguntar-me se sou  
Negro antes de ser gay  
Ou um gay que porventura é negro  
É o mesmo que perguntar  
Sobre a história de quem nasceu primeiro, o ovo ou a galinha  
O que quer que tenha tido precedência é irrelevante  
Não há denominadores comuns  
 
Teoricamente falando  
Eu não tenho de ser definido  
Por uma mera equação  
 
Eu não tenho de ser  
Adicionado  
Subtraído  
Multiplicado  
E dividido por Afro e  
Homo-centricidades  
 
Nem tenho de ser fracionado  
Calculado e arredondado  
Por uma raiz de bunda quadrada  
Eu mesmo me elevo  
À primeira potência de ser simplesmente o que sou.   
 
 

 

3.2 “Love Poem # 7” 

 
I want to baptize you in my sweat 

Anoint you with kisses 

Touch you all over 

With a laying on of my hands 

 

I want to see your tears 

Turn into white wine 

And the love you cast upon me 

Come back to you 

Whole 
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Poema de amor no. 7 

 
Eu quero batizar-te em meu suor 
Ungir-te com beijos 
Tocar-te todo 
Com uma imposição das minhas mãos 

 
Eu quero ver tuas lágrimas 
Se transformarem em vinho branco 
E o amor que tu lanças sobre mim 
Voltar para ti 
Absoluto 
 
 
 
3.3 “Black Velvet Nights” 

 
On smooth black velvet nights 

Our love becomes a rising tide 

My crescent-moon smile illuminates 

Your eyes glitter like stars 

 

Drifting on the surface of the ocean 

Your hands become sailboats  

Gliding the waves of my rushing ecstasy 

 

Your lips are seashells 

You press them tight against my ears 

I listen to the sound of your roaring pleasure 

 

On smooth black velvet nights 

When your body sifts through my hands 

I know I’m a king building castles 

On my own familiar shore. 

 
 
 
Negras noites 

 
Em noites negras e serenas  
Nosso amor torna-se maré-cheia  
Meu sorriso de lua crescente ilumina-se  
Seus olhos rutilam como estrelas  

 
À deriva na superfície do oceano  
Suas mãos tornam-se veleiros  
Deslizando pelas ondas do meu impetuoso êxtase  

 
Seus lábios são conchas  
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Você as pressiona firmemente contra meus ouvidos  
Eu escuto o som do seu estrondoso prazer  

 
Em noites negras e serenas  
Quando o seu corpo move-se por entre minhas mãos  
Eu tenho a mais pura certeza que sou um rei construindo castelos  
Em minha própria terra familiar. 
 
 
 
3.4 “On The Menu” 

 
I like my lovers the way I like my coffee 

Black with lots of sugar 

 

I like freshly-squeezed hugs in the morning  

Kisses that taste of oranges 

 

I like my toast buttered on both sides with lots 

Of jelly and jam between sweet rolls 

 

I like sausage over bacon and I prefer it 

Hot, juicy, well-done and tender 

 

I like my eggs hard (boiled that is) 

Over easy was never my thing 

 

I like breakfast in bed because it’s the only way  

To get down to the real true grit. 

 
 
 
No menu 

 
Eu gosto de meus amantes assim como meu café:  
Negros e bem doces 
  
Eu gosto de abraços recém-espremidos de manhã  
Beijos com sabor de laranjas  
 
Eu gosto de minha torrada com manteiga de ambos os lados com muita  
geleia e compota no meio dos pães doces  
 
Eu gosto mais de linguiça do que de bacon e eu a prefiro  
Picante, suculenta, bem-passada e tenra  
 
Eu gosto dos meus ovos duros (a saber, cozidos)  
Moles nunca me apeteceram  
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Eu gosto de café da manhã na cama, pois é a única maneira  
De começar com determinação total. 
 
 
 
3.5 “Snapshots” 

 
Photographs and old songs take me back  

Back into my joys and my miseries 

1989 was a hell of a year 

I broke up with my lover 

Lost my oldest brother to AIDS 

Lost seven friends also to AIDS 

Two others to street violence 

Lost a childhood buddy to brain cancer 

And almost lost my mind 

 

I have arisen from darkrooms 

Humbled on bent knees 

As I flip through albums 

And listen to old songs 

I will continue to sing 

I will continue to dance 

And laugh at photographs 

And the faces I miss 

Their smiles deeply etched in time. 

 
 
 
Retratos 

 
Fotografias e músicas antigas levam-me ao passado  
De volta às minhas alegrias e penúrias  
1989 foi um ano de cão  
Terminei com meu namorado  
Perdi meu irmão mais velho para a AIDS  
Perdi também sete amigos para a AIDS 
Dois outros para a violência nas ruas 
Perdi meu colega de infância para o câncer de cérebro 
E quase surtei 
 
Eu venho dos lúgubres quartos  
Humilhado e subserviente  
Enquanto folheio álbuns 
E ouço músicas antigas  
Vou continuar a cantar  
Vou continuar a dançar 
E rir das fotografias 
E dos rostos dos quais sinto saudades 
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Seus sorrisos profundamente gravados no tempo. 
 
 
 

3.6 “Miss Alma” 

 
Miss Alma came into this world as a man 

But girlfriend knew she was a perfect lady 

Her face was always done up 

Tangerine lipstick neatly applied 

Miss Thing glowed like a sunset 

 

On weekends 

Most of her time was spent hanging out 

At the bar 

The same bar where she knew all the people 

And all the dirt 

 

Anybody tried Miss Alma 

She would read you from cover to cover 

Letting the whole joint hear your story 

The queen commanded respect 

As she sat on her bar-stool throne 

 

Sweet and petite 

Miss Alma could work her magic 

Without casting a spell 

Just by batting her Maybellines eyes 

 

Miss Alma said she could handle any man 

She encountered  

Said no matter how big his dick was 

She could pussy-whip him and throw him out 

He would still come back for more and more and more 

 

The last man who came didn’t want to leave 

Wanted to make himself at home in a place 

Where he didn’t belong 

He was one of those “takers” 

He took her time 

Her pussy 

And her life 

 

Miss Alma was a damn good seamstress 

Good at getting her shit together 

Made her own clothes 

Made her own way in this life 

Never asked nobody for nothing 

Not even the permission to be herself 

And some man plunged a knife in her body 
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Plunged it 

As if sticking a pin in a cushion 

Over and over and over again 

 

Miss Alma came into this world as a man 

But left it as a woman 

And girlfriend knew she was a perfect lady 

Her face was always done up 

Tangerine lipstick neatly applied 

Miss Thing glows in my memory like a sunset. 

 
 
 
Srta. Alma 

 
Srta. Alma veio ao mundo como homem 
A namorada, contudo, sabia que se tratava uma perfeita dama  
Rosto sempre embonecado 
Batom tangerina impecavelmente aplicado 
A Dona da Porra Toda reluzia como o pôr do sol 
 
Aos fins de semana 
Passava a maior parte do tempo 
No bar 
No mesmo bar onde conhecia a todos 
E toda a sordidez  
 
Quem testasse a Srta. Alma 
Ela o leria por inteiro 
De modo que toda a espelunca ouvisse sua história 
A rainha inspirava respeito 
Sentada em seu trono de bar 
 
Doce e delicada 
Srta. Alma operava sua mágica 
Sem lançar qualquer tipo de feitiço 
Apenas piscando os cílios postiços 
 
Srta. Alma dizia ser capaz de lidar com qualquer homem 
Que encontrasse 
Independentemente do tamanho do pau 
Ela poderia dar-lhe uma surra de boceta e descartá-lo 
E ele ainda voltaria pedindo mais e mais 
 
O último homem a vir não queria ir embora  
Queria sentir-se em casa em um lugar  
Ao qual não pertencia  
Era um daqueles “ladrões”  
Ele roubou-lhe o tempo  
A boceta 
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E a vida  
 
Srta. Alma era uma costureira e tanto  
Boa em juntar suas tranqueiras  
Fazia as próprias roupas  
Traçou o próprio caminho na vida  
Sem nunca pedir nada a ninguém  
Nem mesmo permissão para ser ela mesma  
E um homem qualquer cravou uma faca em seu corpo  
Cravou-a  
Tal qual espetasse um alfinete em uma almofada  
Várias e várias e várias vezes 
 
Srta. Alma veio ao mundo como homem 
Mas deixou-o como mulher 
E a namorada sabia que se tratava de uma perfeita dama  
Rosto sempre embonecado 
Batom tangerina impecavelmente aplicado 
A Dona da Porra Toda reluz em minha memória como um pôr do sol. 
 
 
 
3.7 “Addiction” 

 
Here lies a junkie for your love 

Addicted to your sweet passion 

Craving another fix 

 

Drenched in the cold sweat of your heat 

I shake 

Itch 

Scratch my head 

Daydreams flake like dandruff 

I want you 

To help me kick this loneliness 

I’m tired of OD’ing on the blues 

Inject me with your love 

 

 

 

Vício 

 
Eis aqui um adicto do seu amor 
Viciado em sua doce paixão 
Suplicando outra dose 
 
Embebido no gélido suor do seu ardor 
Eu tremo 
Agito-me 
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Coço a cabeça 
Devaneios descamam-se feito caspa 
Eu lhe quero 
Para ajudar-me a expulsar esta solidão 
Estou cansado das overdoses de tristeza 
Injete-me com seu amor 
 
 
 
3.8 “February 10, 1993” 

 
Arthur Ashe was buried today 

CNN broadcast the funeral live 

And had the nerve to pause 

For commercial breaks 

And station identification 

In the midst of a testimonial 

 

Thousands attended Arthur’s funeral 

Family members along with dignitaries 

Of these thousands I wondered 

How many had ever touched him 

How many did he know by name or face 

How many were there in his hour of need 

 

I weep not only for Arthur 

But for all those who have and will continue 

To succumb to AIDS 

I weep for the invisible faces 

Whose eulogies will never be nationally televised 

Whose names will not appear on the front pages 

 

Arthur Ashe was buried today 

Whose funeral will CNN broadcast tomorrow? 

I weep for another life 

Gone away too soon 

And I pray for a cure 

Taking too long to come.  

 
 
 
10 de fevereiro de 1993 

 
Arthur Ashe foi enterrado hoje  
A CNN transmitiu o funeral ao vivo  
E teve a audácia de pausar 
Para intervalos comerciais 
E identificação da estação 
No meio de um tributo 
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Milhares estiveram presentes no sepultamento de Arthur 
Familiares e dignitários 
Desses milhares, eu me perguntava 
Quantos o haviam alguma vez tocado 
Quantos ele conhecia por nome ou de vista 
Quantos estiveram lá quando ele precisou 
 
Eu choro não só por Arthur  
Mas por todos aqueles que sucumbiram e  
Continuarão a sucumbir à AIDS  
Eu choro pelos rostos invisíveis  
Cujos tributos fúnebres nunca serão televisionados nacionalmente  
Cujos nomes não estarão estampados nas capas dos jornais 
 
Arthur Ashe foi enterrado hoje 
Qual funeral a CNN transmitirá amanhã? 
Choro por outra vida 
Que se foi tão precocemente 
E oro por uma cura  
Que tanto demora a chegar. 
 
 
 
3.9 “Yellow Brick Blues” 

 
Reality is gone 

Abstracted by 

An annual boob-tube obsession of Ozmosis 

Abstracted by 

Yellow brick blues 

To follow-follow-follow a fantasy 

To a land where munchkins 

Pygmies in white face 

Have a funky good time 

Singing “Ding dong the wicked bitch is dead” 

Dorothy brought the house down that day 

She knows how to crash a party 

 

In reality 

I say the girl committed murder 

In the first degree 

Guilty 

Including larceny 

Smooth 

Like ruby-red slippers 

She stole for her aching Toe-toes 

 

In reality 

I say the girl is a fugitive 
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Running scared 

Running for her life 

Running from flying monkeys 

In search of talking banana trees 

Running from Auntie Em 

A child abuser 

Running from Uncle Henry 

A child molester 

Running 

Running anywhere 

As long as it is no place like home 

 

In reality  

Glenda is a root-working witch 

Who smokes opium 

She cast a spell 

Got Dorothy high as hell 

Now she trips in poppy fields 

Trips 

On giant spit bubbles 

Trips 

Over rainbows 

 

In reality 

With or without a brain 

The scarecrow will always be insane 

The cowardly lion 

Choked to death on a fur ball 

After Dorothy sold her heart 

To the tin man 

Suffering from lockjaw of emotions 

 

In reality 

Abstracted by  

This annual boob-tube obsession of OZmosis 

Caught up in a cyclone of fantasies  

We are desperately  

Desperately  

Seeking something real. 

 
 
 
Tristeza dos tijolos amarelos 

 
A realidade se esvaiu 
Distraída por 
Uma obsessão televisiva anual de Ozmose 
Distraída pela 
Tristeza dos tijolos amarelos 
Para seguir-seguir-seguir uma fantasia 
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Em uma terra onde munchkins 
Pigmeus brancos 
Se divertem muito 
Cantando “Ding dong a vadia má morreu” 
Dorothy fez a casa vir abaixo aquele dia 
Ela sabe como entrar de bicão 
 
Na verdade 
Digo que a menina cometeu homicídio 
De primeiro grau 
Culpada 
Inclusive de apropriação indébita 
Sem deixar rastros 
Como chinelos vermelho-rubi 
Que roubou para si, para seus dedinhos doloridos 
 
Na verdade 
Digo que a garota é fugitiva 
Fugindo assustada 
Fugindo para salvar sua vida 
Fugindo de macacos voadores 
À procura de bananeiras falantes 
Fugindo da Tia Emma 
Pedófila 
Fugindo do tio Henry 
Abusador de crianças 
Fugindo 
Fugindo para algum lugar 
Conquanto que não seja para casa 
 
Na verdade 
Glinda é uma feiticeira 
Que fuma ópio 
Ela lançou um feitiço 
E Dorothy ficou chapada pra caramba 
Agora ela cambaleia por campos de papoula 
Viaja 
Em bolhas gigantes de saliva 
Viaja 
Além dos arco-íris 
 
Na verdade  
Com ou sem cérebro 
O espantalho sempre será louco 
O leão covarde 
Morreu engasgado com uma bola de pelo 
Depois de Dorothy vender o coração 
Para o homem de lata 
Que sofre de espasmos emocionais 
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Na verdade 
Distraídos por 
Essa obsessão televisiva de OZmose 
Presos num turbilhão de fantasias 
Estamos desesperadamente 
Desesperadamente 
Em busca de algo real. 
 
 
 
3.10 “Glass closet” 

 
If you don’t affirm your own existence 

Nobody else will 

Nobody will stand your ground 

Or fight your battles 

Nobody will bleed for you 

Nobody will protect you from being called 

“Faggot sissy punk” 

Nobody will rip the tongues from the mouths 

Of those who spit at you 

Or break the arms 

Of those who uses sticks and bats to beat you 

Take control 

Shed your fears 

Do it for yourself 

 

If you don’t affirm your own existence 

Nobody else will 

You have to stand tall and proud 

Like the king or queen you are  
You have to walk defiantly down streets 

Where you know you aren’t wanted 

And say “step aside” 

Fight if you have to 

Bleed if you must 
But affirm your own existence  

There is no hiding place 

Living in a glass closet will not 

Protect you 

 

If it shatters be strong 

Don’t let the rocks that are thrown 

Cause you to crumble. 
 

 

 

 

 



134 
 

Armário de vidro 

 
Se você não afirmar sua própria existência  
Ninguém o irá fazer  
Ninguém o defenderá  
Ou lutará suas lutas  
Ninguém derramará uma gota de sangue por você  
Ninguém o irá proteger de ser chamado de  
“Bichinha rebelde”  
Ninguém irá arrancar as línguas das bocas  
Daqueles que cospem em você  
Ou quebrar os braços  
Daqueles que usam pedaços de pau para espancá-lo  
Assuma o controle  
Abandone seus medos  
Faça-o por si mesmo  
 
Se você não afirmar sua própria existência  
Ninguém o irá fazer  
Você tem de manter a cabeça erguida  
Como o rei ou a rainha que você é 
Você tem de andar pelas ruas desafiadoramente  
Onde sabe que não é desejado  
E dizer: “Dê passagem!”  
Lute se você tiver de combater  
Sangre se for preciso 
Mas afirme sua própria existência  
Não há esconderijos  
Viver em um armário de vidro não  
O irá proteger 
 
Se ele se estilhaçar, seja forte  
Não deixe as pedras atiradas  
Aniquiliarem-no. 
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 CONSIDERAÇÕES 

 

PALAVRAS-BÁLSAMO PARA APLACAR A LETARGIA E ACALENTAR VIDAS 

 

A literatura e, por conseguinte, a poesia é manancial inesgotável de vida e de 

representações do mundo. Octavio Paz ensina-nos que “A poesia é conhecimento, salvação, 

poder, abandono. Operação capaz de transformar o mundo, a atividade poética é 

revolucionária por natureza; exercício espiritual, é método de libertação interior.” (PAZ, 

1982, p. 15).  Mário Faustino, por sua vez, no ensaio “Poesia-experiência”, defende que 

 

a poesia é [...] uma arte extremamente complexa, ontológica e 
teleologicamente; que a palavra – ergo, a poesia – tem valências lógicas, 
melódicas e visuais, virtual e atualmente; que a palavra – ergo, a poesia – é 
significado e significante; que é preciso que esse significado e esse 
significante sejam relevantes, e não mero flatus vocis; que a poesia é meio de 
criação, portanto de realização pessoal, portanto de identificação com o 
universo, portanto de doação e de comunicação; que a poesia serve para 
manter vivos e eficazes os mecanismos humanos de percepção do universo, 
de pensamento e de fala; que a poesia pode servir para atender às 
necessidades metafísicas, místicas e míticas do ser humano, neste momento 
em que tais necessidades ainda são prementes e em que outras formas de 
satisfazê-las encontram-se em evidente descrédito e decadência” 
(FAUSTINO, 1976, p. 277-278).  

 

Longe, então, de querer usar a literatura/poesia como subterfúgio ou estratagema, ou de 

transformar o texto literário em algo contrafeito, diluindo sua ambiguidade e abertura 

naturais, procuramos extrair dessa linguagem transfiguradora, prenhe de significados, 

condições de percepção da realidade. Nesse sentido, as composições literárias foram, ao longo 

desta dissertação, assumidas como peças inestimáveis na pesquisa da questão identitária, 

servindo como vias de acesso à sensibilidade do poeta, como materialidade que engloba tanto 

manifestações individuais ou coletivas de experiências íntimas de aflições, dores, tumultos, 

dilemas, angústias, mas também de antagonismos, relutância e gozo.  

 Quanto à problemática da identidade, ressalta-se, sob o viés de uma perspectiva pós-

estruturalista, a efetivação tanto de um ataque quanto de um desmantelamento dos 

pressupostos metanarrativos universalizados e solidificados, levando à evidência de um 

ceticismo ultrajante em relação às identidades estáveis, coerentes, unas – há muito 

estabilizadoras do mundo social (BAUMAN, 2001, 2005; HALL, 2003, 2005). O projeto 

político contemporâneo preconiza, diante dessa dinamitização de arcaicas epistemologias, 

modos distintos de sociabilidade. Nesse contexto em pleno desenvolvimento, o sexo biológico 
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já não pode ser a base da identidade sexual, ou servir como o local envolvido na demarcação 

dos limites definidores de quem somos (FOUCAULT, 1988a; BUTLER, 2000, 2002, 2016; 

JAGOSE, 1996; WOODWARD, 1997). Para lidar com a falta de acuidade dessas obsoletas 

compreensões, é necessário trazer à pauta conceitos advindos dos pensamentos queer e quare, 

caracterizados pela oposição ao regime de poder baseado nas rígidas categorias de gênero e 

sexualidade. 

 Quare põe a nu e dá relevo àquilo que queer, sem querer, uniformiza e normativiza. 

Quare, ao associar raça/etnia, gênero e classe e considerar a materialidade dos 

corpos,viabiliza uma estratégia de leitura da sexualidade racializada, atando alguns dos fios 

até então divergentes dentro dos estudos de gênero. E se o faz, isso se deve ao uso da 

interseccionalidade como ferramenta analítica: “A interseccionalidade visa a dar 

instrumentalidade teórico-metodológica à inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo 

e cisheteropatriarcado – produtores de avenidas identitárias onde” homens negros-gay “são 

repetidas vezes atingid[o]s pelo cruzamento e sobreposição de gênero, raça e classe, 

modernos aparatos coloniais” (AKOTIRENE, 2018, p. 14).  

 Com efeito, o pensamento quare avança onde a analítica queer se detém. A partir do 

momento em que despoja o sujeito de uma posição fechada, monolítica, tendente ao universal, 

possibilita uma compreensão mais holística desse sujeito em suas múltiplas e sincrônicas 

identidades. Abalizada por essa perspectiva, a “teoria” quare é aditiva, sobrepositiva, pois 

executa um exercício de valorização do sujeito e diligencia o combate e a superação de 

estereótipos de gênero, raça/etnia e privilégios de classe, vastamente articulados. Ao 

estabelecer uma interface para a combinação dessas instâncias identificadoras, impulsiona e 

realoca os estudos de gênero em uma outra esfera de análise.  

 A analítica quare não é residual, apta a lidar com todas as desigualdades sociais, tudo 

aquilo que “teoria” queer, em suas falhas, não pode conter. Antes, faz incidir luz em aspectos 

imprescindíveis, até então negligenciados por essa “teoria”: a raça/etnia e a classe. O 

pensamento quare não se pretende uma tese finalística em questões de sexualidade, raça/etnia 

e classe, havendo inúmeras implicações situadas fora do escopo de análise deste trabalho. 

Uma pletora de questionamentos ainda precisa ser mais bem elaborada e respondida. Quais 

seriam, por exemplo, as interações estabelecidas entre todas as categorias aqui apontadas e a 

idade, e/ou a nacionalidade, e/ou a localização geográfica, e/ou a religião?  

 Fundamentada nessas premissas, a proposta do trabalho ora em questão foi desvelar o 

processo de construção de identidades negras-gay nos poemas do escritor estadunidense 

Thomas Grimes. Ao reconhecer sua poesia como um universo em diálogo com outros ainda 
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mais vastos, entrelaçamos relações extratextuais por meio das quais é possível não só 

(re)pensar a literatura, mas também a representação que faz da vida mais prosaica. Causa 

admiração – e até certo hipnotismo – constatar como o processo de transformação da 

realidade encontra-se incorporado na linguagem, porquanto é ideológica, performativa, 

transgressora, desestabilizadora de significados cristalizados, sedimentados. Essa linguagem 

poética assalta os sentidos, corta o fôlego, rompe com limites espaço-temporais e é, como 

assevera Paz (1995, p. 159, tradução nossa), “Rasante, talhante, cortante. Um exército de 

espadas. Uma linguagem de aços exatos, de relâmpagos afiados [...] incansáveis, reluzentes, 

metódicas navalhas. Uma linguagem guilhotina. Uma dentadura que triture o eu-tu-ele-nós-

vós-eles. Um vento de punhais que [...] desonre [...] os erros, as verdades... a verdade!” Em 

vista dessa natureza particular, a literatura permite (re)pensar o “eu” e o Outro, bem como a 

forma como são constituídos em termos identitários. Os poemas de Grimes compõem um 

grande painel das identidades ditas dissidentes, reclamando o reconhecimento e o respeito 

dessas “vidas precárias” (BUTLER, 2011). Em termos mais adequados, propõem um “curto-

circuito” na visão estabilizada fundante das relações entre o “eu” e o Outro; perturbam e 

abalam a compreensão de que identidades dissidentes são “corrosão de caráter” – 

entendimento tão vulgar e proeminente no quadro forjado e concebido pelas normas 

produzidas pela matriz cis-heterormativa, asfixiadora da raça/etnia e da classe.  

 Como poeta que vivenciou os horrores das décadas de 80 e 90 – a pandemia de AIDS, 

as perseguições – Grimes conhece os efeitos definidores, classificadores, segregadores e 

separatistas articulados, de forma sistêmica, por essa matriz asfixiante. Assim, mobilizando 

cenas diversas, traça um diagnóstico apurado dessa empreitada a favor da desvalorização da 

subjetividade. Aliás, incorrer na fatalidade de ignorar esses efeitos é tão pernicioso quanto 

sujeitar-se a eles.  

Manuseando as “ferramentas do mestre” (LORDE, 1979) – no caso, o prestígio da 

literatura e a contundência da escrita –, Grimes ressoa a potência da “voz liberada” 

(HOOKS,1989 apud CAMPBELL e KEAN, 1997), falando a língua dos “abjetos”, daqueles 

impulsionados e repelidos ao limbo não por vontade própria, mas por força das circunstâncias 

desumanizadoras. Numa linguagem translúcida, asséptica, assertiva, sem malabarismos 

linguísticos – e por isso mesmo “rasante”, “talhante” e “cortante” – mune-se de versos-

bomba, prestes a explodir e estilhaçar as normas dogmáticas do cis-heteronormativismo, da 

branquidade e do classismo. Não há nada de terrivelmente datado em suas produções; pelo 

contrário, sua poética, sem se encerrar em mutismos ou banalismos, é recinto arejado e 

ventilado de assuntos e questões atemporais. À medida que os poemas vão tomando forma, 
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esculpem novos continentes, singram novos caminhos, instigando consciências críticas à 

reflexão e posicionamento contínuos. Num macrocosmo literário orbitado por uma miríade de 

temas, alguns encapsulam mais prontamente a poesia de Grimes: as identidades raciais/étnicas 

e de orientação sexual; o orgulho da raça e do gênero; as consequências devastadoras da 

reprodução da violência; o drama da AIDS; o despertar do desejo, do amor e da afeição; o 

sentimento de não-pertença. O ponto nodal de sua escrita está em sublinhar questões 

relacionadas à opressão, ao privilégio e à resistência às tiranias sociais acometedoras dos 

corpos negros-gay, nos quais a materialidade importa, mas que, amiúde, é convertida em 

pesar. Em seu gesto escritural – entranhado de palavras-bálsamo aplacadoras da letargia –, 

resgata vidas, concedendo-lhes uma nova possibilidade de alento, uma lufada de ar fresco.  

Obstinado a não se calar frente ao silenciamento causticante, Thomas Grimes 

representa a voz pungente, precisa e desveladora dos sintomas perturbadores da crise social. 

Embora postumamente, lima, de forma gradual e implacável, as regras regentes das férreas 

leis comandantes do ordenamento social, condicionado por uma matriz excludente. O desejo 

de uma eclosão revolucionária que perpassa sua escrita, energética e vigorosa, des(a)fia os 

liames sociais estagnadores do sujeito. Ao urdir os fios da linguagem, Grimes reconstrói um 

tecido social onde sujeitos negros-gay – antítese dos protótipos cis-heteropatriarcais brancos 

de classe elitizada – figuram como peças-chave. Cria, portanto, uma arena pública para que 

esses sujeitos ostracizados posicionem-se e desnudem seu passado e suas “memórias de 

trauma, dor, injúrias” (WALCOTT, 2005, p. 90, tradução nossa). Em análise última, 

vislumbra um arco-íris multicolorido sob o qual diamantes negros possam incessantemente 

reluzir.  
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ANEXO 

 

Figura 1- Thomas Grimes 
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Figura 2- Thomas Grimes 

 

 

 

 



150 
 

Figura 3 – Capa da coletânea Milking black bull: 11 gay black poets 

 
Fonte: SAINT, A. (Ed.). Milking black bull: 11 gay black poets. 1. ed. Sicklerville, NJ: Vega Press, 
1995. 

 



Campus de São José do Rio Preto  

 

 
 

 

 

 

TERMO DE REPRODUÇÃO XEROGRÁFICA 

 

                                  
 

 

 

 

 

 

Autorizo a reprodução xerográfica do presente Trabalho de Conclusão, na íntegra ou 

em partes, para fins de pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

São José do Rio Preto, 21 de fevereiro de 2019. 

 

 

 

 

  

_________________________________ 

Assinatura do autor 


