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RESUMO

A heterogeneidade da obra de José Cardoso Pires, associada a mobilizagdo de
determinadas formas narrativas observada em sua obra, levou-nos a sele¢ao de um
corpus propositadamente diversificado: um falso guia turistico, Lisboa, livro de bordo:
vozes, olhares, memoracdes (1997); uma ‘“historia infantil” as avessas, “Por cima de
toda a folha” (1979); uma fabula subvertida, Dinossauro Excelentissimo (1972); e um
romance que ndo ¢ exatamente um romance, Alexandra Alpha (1987). Acrescente-se
que nessas formas narrativas ja subvertidas ainda se podem distinguir outras
manifestagdes, como € o caso de histérias em quadrinhos, sermoes, parabolas, desenhos,
etc, verificando-se uma composicdo multifacetada que se afasta das convengdes e de
formas arraigadas. Aliando essa variedade do ponto de vista da forma com a percepgao
agucadamente critica do autor diante da mitificagdo da historia portuguesa, ¢ nosso
objetivo constatar que a identidade portuguesa ¢ calcada em crencas, mitos e lendas
desmascarados por Cardoso Pires por meio da transgressdo a formas narrativas
tradicionais e por meio de recursos como a ironia e a parodia, recursos de que se serve o
autor para recuperar e, quase simultaneamente, subverter textos legitimadores que
focalizam o ser luso, textos que exaltam a nacao portuguesa e que tendem a fincar raizes
e fixar estruturas esclerosadas, exigindo uma revisdo constante.

PALAVRAS-CHAVE: José Cardoso Pires, identidade portuguesa, ironia, parodia.



ABSTRACT

The heterogeneous nature of José Cardoso Pires’s work, associated with the
mobilization of certain narrative forms, led us to select a purposely diverse corpus: a
fake tour guide, Lisboa, livro de bordo: vozes, olhares, memoragdes (1997); a
“children’s story” backwards, “Por cima de toda a folha” (1979); a subverted fable,
Dinossauro Excelentissimo (1972); and a novel that is not quite one, Alexandra Alpha
(1987). In addition, in these already subverted narrative forms, other manifestations can
still be distinguished, such as comic books, sermons, parables, drawings, etc., verifying
a multifaceted composition that departs from traditional conventions and forms.
Combining this narrative form variety and the author’s keenly critical perception in
relation to the mystification of Portuguese history, our aim is to consider that the
creation of a Portuguese identity, identity based in people beliefs, myths and legends, is
unmasked by Cardoso Pires through the transgression of traditional narrative forms,
using irony and parody. The author makes use of these resources to recover and almost
simultaneously subvert texts that focus on being Luso, which exalt the Portuguese
nation, and tend to form roots and fix ossified structures, requiring constant review.

KEYWORDS: José Cardoso Pires, Portuguese identity, irony, parody.



INTRODUCAO

José Cardoso Pires nasceu em 1925, em Sao Jodo do Peso, na Beira Baixa, mas
desde cedo mostrou desinteresse pela vida na pequena aldeia, elegendo Lisboa como
cidade de sua preferéncia. Ai, consegue estabelecer uma soélida carreira de jornalista,
colaborando, ja por volta de 1945, com as paginas literarias de O globo e da revista
Afinidades, do Instituto Francés de Lisboa. Foi também redator da revista Eva, em 1949,
fundador da revista Almanaque, em 1959, e colaborador do suplemento 4 mosca do
Diario de Noticias, em 1974.

Seu primeiro livro, Os caminheiros e outros contos (1949), foi publicado com o
auxilio financeiro de amigos, como Mério Dionisio, Alves Redol, Alexandre O’Neill,
Eugénio de Andrade e Armindo Rodrigues, fator ilustrativo da proximidade afetiva e
politica que o autor estabelecera com alguns artistas de sua época.

Em 1952, publica Historias de amor, coletanea que, tal como o livro de 1949, ¢
apreendida pela censura. Seu segundo livro leva-o a ter contato direto com os censores,
pois o autor ¢ obrigado a dar esclarecimentos a respeito do vocabulario, dito
inadequado, da obra. Em 1963, algumas das narrativas do livro de 1949 e do de 1952
foram reunidas em um volume intitulado Jogos de azar.

José Cardoso Pires lanca seu primeiro romance, O anjo ancorado, em 1958,
texto que sera analisado por Alexandre Pinheiro Torres, estudioso que também se
dedicara a interpretagao do segundo romance do autor, O hdspede de Job, de 1963. O
primeiro romance foi prefaciado por Antonio Tabucchi, autor italiano que destaca o
valor “interrogativo” de Pires, apreciagdo que fortalece uma amizade que se fara sentir

em entrevistas concedidas pelo escritor portugués.



Com o langamento do ensaio Cartilha do Marialva, em 1960, e com a peca O
render dos herois, do mesmo ano, a obra de Cardoso Pires se diversifica ainda mais. Em
1968, com a publicagdo d’O Delfim, Cardoso Pires afirma-se como um romancista
diferenciado, sendo esse livro apontado como um marco divisor da sua obra. Por essa
época, o autor muda-se para a Inglaterra, onde leciona Literatura Portuguesa e Brasileira
no King’s College, da Universidade de Londres, continuando, paralelamente, com sua
producdo literaria. Em terra estrangeira, escreve a primeira versdo de Dinossauro
Excelentissimo, publicada em Londres em 1970 e em Portugal em 1972. Reune alguns
de seus ensaios no livro E agora, José?, sendo a edi¢ao londrina de 1970 e a portuguesa
de 1977.

A diversidade de sua escrita confirma-se com O burro em pé (1979), coletanea
de textos que mobiliza formas narrativas distintas; com mais uma peca de teatro, Corpo-
delito na sala de espelhos (1980); com um romance que ¢ uma espécie de releitura do
género policial, Balada da Praia dos Cdes (1982) e com outro que subverte as
categorias do romance tradicional, Alexandra Alpha (1987); com os textos de cunho
fabular d’A republica dos corvos (1988); com A cavalo no diabo (1994), livro de
cronicas, destacando-se, ainda, De profundis, valsa lenta (1997), texto que problematiza
a complexa relagdo autor e obra ao apresentar um viés autobiografico, proveniente da
situagdo limitrofe que o autor teve com a morte; Lisboa, livro de bordo: vozes, olhares e
memoragdes, espécie de contra-guia da cidade de Lisboa, e Viagem a Ilha de Satanas,
ambos também de 1997. Além desses textos, postumamente, foi lancado Dispersos [
(2005), uma reunido de estudos sobre literatura portuguesa, ¢ a novela Lavagante —
encontro desabitado (2008), uma homenagem ao décimo aniversario de morte do autor.

Nosso primeiro contato com a obra de Cardoso Pires ocorreu durante o

desenvolvimento do mestrado. Naquela ocasido investigamos a ironia € seus
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procedimentos correlatos (a parodia, a satira, o humor, o cOmico) em cinco narrativas
d’A republica dos corvos, a saber: “A republica dos corvos”, “Lulu”, “Ascensdo e queda
dos porcos voadores”, “O passaro das vozes” e “As baratas”. Com esse propdsito,
realizamos uma discussdo teodrica que retomaremos aqui brevemente, tendo em vista a
articulagdo existente entre aquele e este trabalho.

Nem a visdo classica (ironia como tropo), nem a romantica foram suficientes
para analisar nosso corpus, por isso, em nossa dissertagdo, elegemos como fios
norteadores alguns estudos contemporaneos sobre a ironia, focando-nos principalmente
em textos de Linda Hutcheon (1978, 1981, 1985, 2000).

A diferenciagdo entre ironia, satira e parddia foi trabalhada por Hutcheon em
dois artigos publicados na revista Poetique em 1978 e 1981. A critica defende que a
parddia tem uma natureza diferente da dos outros procedimentos intertextuais, pois,
além de poder ser entendida como sintese entre dois textos distintos, contém
necessariamente um viés avaliativo e critico. A estudiosa ainda argumenta que hé uma
relacdo entre o funcionamento da ironia e da parddia, j4 que ambas funcionam a partir
da sobreposicdo de planos, um mais implicito, outro mais explicito, sendo que esse
ultimo € possivel de ser recuperado pelo contexto.

Uma teoria da parodia (1985) e Teoria e politica da ironia (2000), Hutcheon
relaciona ironia e parddia, considerando essa ultima como repetigdo com distancia
critica, distancia frequentemente marcada por um viés avaliativo que pode adquirir
feicoes distintas. Ela vé a ironia como um fendmeno inclusivo e relacional, isto €, o
discurso ironico implica a coexisténcia, € nao a substituicao de sentidos. Seguindo esse
raciocinio, percebe-se que nem o uso da pardodia nem o da ironia significam
necessariamente a subversao total de textos, ou mesmo a inovagao formal radical, pois,

ao lado da “transcontextualizacao” (HUTCHEON, 1985, p. 48), constatada na parddia,
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observa-se a existéncia da natureza “transideoldgica” da ironia (termo de WHITE apud
HUTCHEON, 2000, p. 27), ou seja, a ironia funciona “taticamente a servico de uma
vasta gama de posicdes politicas, legitimando ou solapando uma grande variedade de
interesses” (HUTCHEON, 2000, p. 27).

Seguindo a perspectiva de Hutcheon, destacamos o ponto de vista de lozzi
(1996, p. 90), estudiosa que ressaltou que em Uma teoria da parodia (1985, p. 91, 96)
Hutcheon associa o papel da parddia dos dias de hoje a funcdo atribuida, por Bakhtin,
para o carnaval na sociedade medieval e renascentista. Ou seja, se para a autora
canadense o uso do procedimento parddico implica simultaneamente uma aceitagdo de
certas formas para, a partir delas, transgredir no limite da reconhecibilidade, ou ainda,
se, para ela, a recuperacdo de certos textos requer o reconhecimento da importancia
deles para a constru¢ao de uma tradigao; para Bakhtin (1993, p. 77), o carnaval funciona
como uma parddia da vida mundana, momento em que era possivel romper com os
limites oficiais, suas interdicdes e barreiras hierarquicas, mas apenas dentro de certo
limite de tempo.

O que Bakhtin enxerga na esfera do carnaval e, posteriormente, na parodia
existente na obra de Rabelais, Hutcheon transpde para a interpretagdo da parodia pos-
modernista quando reconhece um limite para a contraversdao das formas postas em
confronto, sob pena de ndo se reconhecer o proprio funcionamento desse recurso. Essa
ruptura limitada, ndo aniquiladora do texto fonte, ruptura que garante o empenho do
leitor frente ao jogo parddico, foi chamada, pela estudiosa, de “paradoxo da subversao
legalizada” (HUTCHEON, 1985, p. 96).

Pois bem: optando por continuar a enveredar pelos procedimentos da ironia e da
parddia, proseguimos nosso percurso pela vasta bibliografia de Jos¢ Cardoso Pires e

verificamos que esses recursos se alastram por toda a obra, incidindo sobre alguns
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pontos especificos, relacionados, fundamentalmente, a tradigdo e a historia portuguesa,
fatores diversa e amplamente explorados pelo autor, que confere, de um lado, especial
atencdo para o periodo da ditadura (com énfase na figura de Salazar) e para os
momentos subseqiientes (a Revolucao dos Cravos e o periodo pos-revolucionario), e, de
outro, retoma tragos peculiares que estdo incrustados na vida do povo portugués, tais
como: o apego a determinadas crencas, o espirito messidnico, a ideia de Portugal como
povo eleito de Deus, como desbravador e conquistador de terras além-mar, enfim,
aspectos que deram origem a uma visao mitificada da historia lusa.

A recuperacdo de textos que fazem parte da tradicdo cultural portuguesa ¢
reconstruida critica e criativamente, mas nao destruida de todo. Essa rearticulagao da
tradicdo pode ser observada também no que se refere aos géneros literarios e formas
narrativas mobilizados por Cardoso Pires, pois nos deparamos com diferentes textos que
subvertem a concepg¢ao convencional da fabula, do romance e até de um guia turistico.

Aliando, portanto, essa variedade do ponto de vista da forma com a percepgao
agucadamente critica do autor diante da mitificagdo da historia portuguesa,
selecionamos como corpus de nossa tese os textos: Lisboa, livro de bordo: vozes,
olhares, memoragoes (1997), “Por cima de toda folha” e “Dinossauro Excelentissimo”,
inseridos em O burro em pé (1979), e Alexandra Alpha (1987), com o objetivo de
constatar que a identidade portuguesa ¢ calcada em crengas, mitos e lendas
desmascarados por Cardoso Pires por meio da transgressao a formas narrativas
convencionais e por meio de recursos como a ironia e a parddia, procedimentos de que
se serve o autor para recuperar e, quase simultaneamente, subverter textos que
focalizam o ser portugués, textos como os guias turisticos tradicionais, as lendas em

torno da cidade de Lisboa, além dos discursos de Salazar que defendem um modelo a
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ser seguido pelos cidaddos, enfim, discursos que exaltam a nacdo e que tendem a fincar
raizes e fixar estruturas esclerosadas, exigindo uma revisdao constante.

A evocagdo de textos alusivos a capital portuguesa leva-nos a Lishoa, livro de
bordo, que surge como um convite ao leitor no sentido de adentrar a obra de Cardoso
Pires, acompanhando o olhar perspicaz do seu narrador, e de se infiltrar, paralelamente,
no capitulo de abertura desta tese, uma sugestdo, a ser seguida ou nao, de perambular
pelos demais capitulos que a compdem, e debater-se com ela, concordando ou
discordando de nossa proposta, tendo em vista que ela ¢ apenas uma entre as varias
possibilidades suscitadas pelo texto do autor portugués em estudo.

No primeiro capitulo, intitulado “De estituas sem pedestal: a metropole
portuguesa em Lishoa, livro de bordo”, revisitam-se mitos relacionados a metropole
lusa, desafiando-se visoes estereotipadas de Lisboa, cidade representativa de um pais
que se construiu pelas descobertas ultramarinas e pela colonizagao.

A ilusdo da nacdo portuguesa como imperial comparece também nas paginas de
“Por cima de toda a folha” (1979), objeto de estudo do segundo capitulo de nosso
trabalho, denominado “Navegando contra a maré ou olhares estrangeiros”. Por meio de
brincadeiras de um grupo de garotos simulando operagdes de guerra, bem como de falas
de personagens adultas que retornaram de Angola por causa da guerra, o texto deixa
transparecer a violéncia, os ressentimentos € 0s preconceitos que cercam o processo de
descolonizagdo. Observa-se na narrativa um tom de oralidade, seja em fun¢do da forma
como a historia se estrutura, seja pela presenca de provérbios, seja pela linguagem
coloquial, seja ainda pela recorréncia a elementos que remetem a historias em
quadrinhos. Esses aspectos, que nos fazem recordar textos da literatura infanto-juvenil,

estabelecem uma relagdo tensiva com o cenario de guerra transfigurado na narrativa.
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Em “Dinossauro Excelentissimo”, texto analisado no terceiro capitulo, intitulado
“Destronando velhos reis ou a farsa do lider politico ideal”, a crencga de que os sucessos
da nagdo portuguesa estdo imbuidos de acontecimentos de ordem milagrosa ou divina,
nog¢ao que se desdobra na imagem de Portugal como incapaz de resolver seus problemas
internos, aguardando a intervencdo de um chefe que os salvasse ou os conduzisse a
redencdo, o que, em outros termos, se traduz no espirito messidnico do povo portugués,
a aguardar o retorno do rei D. Sebastido, o Desejado, ¢ reconstruida na figura de
Salazar, que encarnou esse papel de salvador da patria, de lider ideal. O ditador
portugués aparece travestido, na narrativa, em Imperador do Reino dos Mexilhoes.

Abarcando um longo periodo da histdria portuguesa recente, Alexandra Alpha,
que sera tratado no quarto capitulo, a que denominamos “De brumas e de cravos:
releitura do tempo portugués em Alexandra Alpha” focaliza os anos criticos da ditadura
salazarista, o momento culminante da Revolugcdao de 25 de Abril de 1974 e os anos
imediatamente subsequentes, finalizando em 1976. Esse texto, que transfigura um voo,
ainda falhado, dos portugueses rumo a reavaliagdo de sua identidade, encerra, por ora,
nossa peregrinacao pela obra de Cardoso Pires.

A indagacao sobre a identidade portuguesa, questao que permeia os capitulos de
nossa tese, ¢ problematizada por Eduardo Lourencgo, tedrico que, com a publicagdo de
livros como O labirinto da saudade — psicanalise mitica do destino portugués (1978)",
Portugal como destino seguido de Mitologia da Saudade (1999) e Nos e a Europa ou As
duas razoes (1988), constrdi um percurso argumentativo que tem como objetivo discutir
o processo de formagao dessa identidade.

Segundo Lourengo (1988, p. 9), um dos problemas que envolve a identidade,

tanto para um individuo quanto para um povo, ¢ que ela se confunde com a existéncia,

! Utilizaremos a edigdo de 2010.
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ou seja, toma-se a identidade como um dado acabado, quando, na verdade, ela se refere
ao desejo de se permanecer como se ¢ ou ainda ao projeto de como se deve ser. Por
outro lado, como acrescenta o teérico, o destino de um povo difere do destino de um
individuo, pois enquanto o tempo do individuo ¢ entendido como finito e irreversivel, o
tempo de um povo ¢ resultado de um jogo cadtico de acontecimentos diversos, bem
como de um futuro que se reorganizard de forma desconhecida (LOURENCO, 1999, p.
89).

Conforme argumenta Lourenco (1999, p. 90), a propria configuracao cadtica do
tempo coletivo impede que o conhecimento histdrico sozinho consiga elencar e dar
sentido aos acontecimentos que caracterizam a formacio da identidade de um povo. E
por conta disso que, segundo ele, a historia se atrasaria no intuito de dar conta desse
percurso: antes dela, os mitos fornecem a urdidura necessaria para que um povo
justifique sua existéncia.

Ainda para o critico (1999, p. 89, 90), cada povo se define como se tivesse de
cumprir um destino coletivo. Nesse sentido, a coletividade realga apenas o que
reconhece como imutavel através dos séculos para explicar sua existéncia, isto €,
seleciona e reordena os fatos historicos para dar sentido a sua formagao. Para Lourengo,
o processo de formagao da identidade coletiva estd muito mais proximo da construgao
ficcional, quer dizer, da deformacao dos fatos historicos em si, do que da andlise
racional e transparente deles.

No ensaio “Psicanalise mitica do destino portugués” de O labirinto da saudade,
Lourenco considera os traumatismos que propiciaram a constituicao de uma identidade
que foi sendo forjada ao longo de séculos: o surgimento de Portugal como Estado, o
dominio espanhol e o Ultimatum. Para o autor, cada um desses traumatismos seria capaz

de criar ou fortalecer imagens irrealistas de natureza simultaneamente euforica e
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disforica sobre o povo portugués. Para ele, a partir das contingéncias histdrias, uma e
outra imagem se sobrepdem, constituindo-se como faces de uma mesma moeda
(LOURENCO, 2010, p. 25).

De acordo com o autor, o surgimento de Portugal como Estado pode ser visto
como traumadtico, pois, como qualquer outro nascimento, pode ser considerado como
um “ato sem historia” (2010, p. 25), isto ¢, sem explicagdo prévia. A essa auséncia de
explicagdo, porém, a leitura popular deu um sentido singular: o de que Portugal teria
subsistido por ser um reino cristdo e por serem, os portugueses, o povo escolhido por
Deus.

Eleita como esse momento de nascimento ou fundacdo de Portugal, a Batalha de
Ourique ganhara, na leitura mitica da historia portuguesa, o valor de um combate
cristdo, pois fez parte das muitas batalhas de reconquista pelos territorios ibéricos,
territorios que foram seguidas vezes invadidos pelos mugulmanos. Nessa Batalha, D.
Afonso Henriques se declarou rei dos portugueses, garantindo a independéncia do
Condado Portucalense em relacao ao reino de Leao e Castela.

A luta contra os mugulmanos ¢ lida por um viés mitico a partir da propagacao da
lenda de Ourique, lenda que, ao defender que o préoprio Cristo teria garantido a vitdria
dos portugueses, acentua a interpretagdo que liga o destino do pais como vinculado a
vontade divina, criando uma primeira identidade da na¢ao como a de um reino cristao e
a do povo portugués como eleito”.

Segundo Lourengo, a essa imagem euférica e irrealista do povo portugués, se
junta outra, ligada a Era das Descobertas. De acordo com o estudioso (2010, p. 25-26):

“[...] poucas vezes um povo partindo de tdo pouco alcancgou [...] um direito tao claro a

> Em outro ensaio, “Portugal como destino — Dramaturgia do destino portugués”, do livro Mitologia da
Saudade — seguido de Portugal como destino, Lourengo assevera que (1999, p. 90): “A sua primeira
identidade [de Portugal] e matriz intemporal da sua futura mitologia, aquela que no século XVI o poema
nacional Os lusiadas fixara é de ‘reino cristdo’, obrigado a definir-se a0 mesmo tempo contra o reino
vizinho de Ledo e Castela e a presenca mugulmana que ocupa o futuro espago portugués até¢ o Douro”
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ser tido como ‘grande’. Acontece que mesmo na hora solar de nossa afirmacdo
historica, essa grandeza era, concretamente, uma fic¢do”. Ou seja, esse momento
historico € lido por uma esfera mitica mesmo que se saiba, pela histéria, que a expansao
maritima portuguesa foi logo ofuscada pela espanhola (LOURENCO, 2010, p. 26). E
mais: ele continua a ser lido dessa forma, mesmo tendo-se conhecimento de que todos
os frutos advindos das descobertas nunca foram convertidos em prol da melhoria das
condi¢des de vida da coletividade®.

O dominio espanhol, considerado por Lourengo como um segundo traumatismo,
¢ responsavel pela propagacdo de um sentimento disférico, de que o povo portugués
seria “destinado a subalternidade”. Segundo o estudioso, pensando-se nos fatos
veridicos relacionados a esse acontecimento, verifica-se que o problema da
independéncia nacional ndo tinha a abrangéncia que o mito lhe deu: “Os sessenta anos
[de dominio espanhol] [...] ndo s@o este vacuo que os falsos patriotas gostavam que
tivesse sido, mas também ndo sdo a mera continuacdo do nosso devir nacional”
(LOURENCO, 2010, p. 27). O estudioso ainda argumenta que a vinculagdo politica
entre os dois Estados representava naquela época um dominio administrativo, mas nao
cultural, por parte dos futuros espanhois, e acrescenta que ¢ nas camadas populares que
o mito da subalternidade ird se perpetuar, visto que elas também espelhariam sua
condi¢do de abandono na interpretacdo de um devir coletivo.

Dessa leitura, que coloca Portugal numa posicdo de espera, surge o
sebastianismo, mito pautado na crenca de que o povo portugués aguardava a volta de D.

Sebastido, volta que lhe restituiria a situacao de grandiosidade supostamente vivida no

3 A importancia da imagem de Portugal como nagio descobridora de outros territérios ¢ tamanha que
Lourengo escreve (1988, p. 11): “Nenhum desmentido brutal do presente, nenhuma consciéncia da nossa
pouca influéncia ou importancia politica, econdmica ¢ mesmo cultural no mundo contemporaneo, nem
mesmo a amputacdo do seu espago imperial, conseguiram alterar esse dado fundamental da
autoconsciéncia nacional, essa espécie de bilhete de identidade intimo que cada um de noés traz no interior
de sua alma: descobrimos e baptizamos a Terra, de Cabo Verde a India, do Estreito de Magalhdes as
Filipinas”.
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passado. Essa interpretacdo, fincada na esperanca de um destino coletivo, que ¢ também
retorn04, se assenta, no entanto, em premissas falsas, visto que se constrdi a partir da
interpretagdo de que a morte do rei encerrou um ciclo de grande prosperidade outrora
vivido por todos os portugueses’.

Se as imagens de reino cristdo e de povo escolhido por Deus sdo reafirmadas
pela interpretacdo da fundacdo de Portugal, bem como o sentimento de que o povo
portugués seria “destinado a subalternidade” ¢ forjado a partir do dominio espanhol,
sendo acompanhado por uma imagem que coloca a nagdo lusa em uma posicdo de
espera, a que assinala o momento triunfal da afirmagao historica portuguesa como o da
Era das Descobertas ¢ fortificada a partir de outro evento historico ocorrido em 1890.
Dito de outra forma: a intensa ligacdo entre uma imagem nacional e uma imperial foi
refor¢ada por outro fator traumatico, o Ultimatum, exigéncia da Inglaterra a Portugal
para que desocupasse determinados territorios na Africa. Isso acabou por propiciar o
fortalecimento do sentimento nacionalista que se desdobraria no incentivo ao
consequente movimento de povoamento das colonias outrora praticamente esquecidas
por Portugal. Nesse sentido, o Ultimatum fez com que a nagao lusa voltasse sua atencao
aos territorios de além-mar, afirmando-se, uma vez mais, como um pais que, embora
pequeno, se via como potencialmente grande, ao projetar sua imagem ideal naquele

espaco de fora®.

4 Nas palavras de Lourengo (2010, p. 28): “O viver nacional [...] fiando sua teia na for¢a do presente,
orienta-se nessa época para um futuro de antemdo utopico pela mediacdo primordial, obsessiva do
passado.”

> Se a imagem mitica e inaugural do devir nacional ¢ a de um reino cristio, a imagem de seu fundador
sera aproximada a de Cristo a partir da articulagdo entre a lenda de Ourique e a crenga no retorno de D.
Sebastido, rei portugués que morreu na Batalha de Alcacer Quibir. Segundo Megiane (2003, p. 88-89), a
partir da juncdo entre a lenda e a crenca no sebastianismo, as imagens de D. Sebastido e D. Afonso
Henriques estar@o eternamente interligadas no sentido de darem uma significacdo ao destino portugués
como resultado da intervengdo divina.

% Segundo Lourengo (1999, p. 129): “Quando em 1980 a Inglaterra, mde de impérios, da ciéncia ¢ da
democracia, nos enviou seu ultimatum, o psicodrama cultural protagonizado pela nossa inteligentsia ruiu
como um castelo de cartas. O imperialismo europeu reduziu-nos a nossa expressiao subalterna, como oito
anos depois o seu herdeiro americano despojava a grande Espanha dos restos do seu império. De subito,
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Posteriormente, como diz Lourenco, a perda das coldnias africanas em 1975, que
poderia ter sido um trauma profundo, ndo foi vivido como tal. Sobre esse fato, o critico

declara:

Pelo império devimos outros, mas de tdo singular maneira que
na hora em que fomos amputados a for¢a (mas nds vivemos a
amputacdo como voluntaria”) desta componente imperial da nossa
imagem, tudo pareceu passar-se como se jamais tivéssemos tido essa
famigerada existéncia “imperial” ¢ em nada nos afectasse o regresso
aos estreitos muros da “pequena casa lusitana”. (LOURENCO, 2010,

p. 43)

Por fim, o estudioso ressalta que, mesmo depois da Revolugao dos Cravos
(1974), Portugal ndo conseguiu se desvencilhar dos mitos em torno da afirmacao de sua
identidade. Isto porque as discussdes que ocorreram logo apos a Revolugdo nao foram
capazes de, sozinhas, darem novos rumos a historia.

Sob uma outra perspectiva, mas que ndo entra em confronto com a visdo de
Eduardo Lourenco, vale ressaltar, em funcdo do direcionamento do nosso trabalho, a
discussdo realizada por Barthes, em Mitologias, visto que para esse estudioso “tudo
pode constituir um mito, desde que seja susceptivel de ser julgado por um discurso”
(BARTHES, 1972, p. 132). Segundo o critico, o mito funciona como um sistema
semiologico segundo, ou seja, ele cria-se a partir de alguns signos para, depois,
significar outra coisa: um conceito. Nesse processo de criagdo, o mito toma os signos
primeiros que o constroem e rearticula-os de modo com que eles valham apenas como

significantes para a vinculacdo da nova mensagem. No entanto, a forma mitica ndo

nds que ja ndo tinhamos nem verdadeiro império, nem imagindrio imperial desde os principios do século,
com a natural independéncia do Brasil, acordamos para o império africano até entdo desprezado, e ai
buscamos uma imagem de ndés mesmos que nos compensasse da pouca ou nenhuma imagem européia [...]
E duvidoso que esse remate seja um fim. A primeira reagio de um Portugal humilhado foi — apods
desesperados e patéticos protestos contra a Inglaterra — de partir para a Africa que nos restava. ‘Ocupa-
la’, pois, afinal, ndo o estava tanto como os portugueses o imaginavam [...] A partir de entdo até 1974,
com a Revolugdo de Abril, a “nossa” Africa tornou-se o horizonte incontornavel do nosso destino como
destino predestinadamente colonizador. E oniricamente imperial. Nao ¢é certo que ndo o continue a ser”.
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suprime os sentidos primeiros, apenas deforma-os, aliena-os em prol da nova
significagdo. Desse modo, o sentido resulta “empobrecido”, visto que se apaga na fala
mitica todo um sistema de valores ligados a ele. Ao mesmo tempo, o conceito ou
significagdo que emerge dai apresenta-se como pleno, natural, demasiadamente simples.
Nas palavras de Barthes, “a fungdo do mito ¢ evacuar o real: literalmente, o mito ¢ um
escoamento incessante, uma hemorragia, ou, se se prefere, uma evapora¢dao; em suma,
uma auséncia sensivel” (p. 163).

Pensando no que ¢ defendido por Barthes, e associando-o ao conceito de ironia,
vemos de que maneira esse recurso pode (ou ndo) minar a forma do mito: ao realizar-se
pela convivéncia de significados em tensdo, convivéncia marcada pela insercdo de uma
avaliacdo critica, o irdnico dinamiza a leitura do mitico, desmascara-o, utilizando
algumas de suas proprias ferramentas, podendo, desse modo, ainda trazer a tona os
sentidos outrora subjugados pela fala mitica. A distancia critica da ironia, distancia que
pode conter um teor mais zombeteiro ou mais reflexivo, coloca o mito apenas como
mais um discurso que, enquanto tal, pode servir aos seus propositos de intervengao ou
ao menos de rearticulagdo textual operada pelo ir6nico.

E por meio do trabalho com a ironia que atinge as imagens irrealistas que
envolvem a identidade portuguesa que os textos de José Cardoso Pires operam o
questionamento de uma interpretacao mitificada da histéria de Portugal, o que nos leva
a pensar que ¢ o jogo com a propria tradicdo portuguesa que pode permitir o
questionamento das bases sobre as quais ela se assenta. Dito de outro modo, sé
inserindo-se e relutando-se a inserir-se em uma tradigdo que as narrativas do autor
portugués podem minar o poder legitimador que a diminui ou congela.

Como o contador de “Dinossauro Excelentissimo” solicita nas paginas finais do

texto, as vezes ¢ necessario “fechar o livro”, ndo para interromper o fluxo pululante
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provocado pela leitura, mas sim para abrir o leque de possibilidades analiticas. E o que
intentamos fazer: abrir os capitulos que se seguem para o espago da leitura e

consequente processo de reflexao.
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1. DE ESTATUAS SEM PEDESTAL: A METROPOLE PORTUGUESA EM

LISBOA, LIVRO DE BORDO

Lisboa, livro de bordo: vozes, olhares, memoragf)es7, tal como as outras
narrativas que constituem nosso corpus, exige uma leitura diferenciada, haja vista sua
natureza singular como guia turistico. Trata-se de um olhar diversificado sobre Lisboa,
olhar que rememora também épocas passadas, trazendo, ainda, outros textos que
evocam, de uma forma ou de outra, a capital portuguesa.

Estamos diante de um livro de composi¢do complexa, intensificada pela
reproducdo de fotografias, desenhos, pinturas, cartazes, azulejos, ceramicas, caricaturas,
que aparecem como expressoes de uma Lisboa construida verbal e visualmente. A unido
entre o texto escrito e o imagético, no entanto, também ¢ problemadtica, pois o texto
verbal ndo implica (e nem poderia) uma traducdo das imagens visuais, assim como o
visual ndo se configura necessariamente como tradu¢do do verbal. Essa interacao da-se
por meio de aproximagdes e distanciamentos que enfatizam a potencialidade
significativa do livro, contribuindo também para a constru¢do de um viés critico. A
Lisboa da narrativa, portanto, ¢ uma cidade textual criada com pinceladas, sendo escrita
e desenhada por meio do olhar reflexivo do narrador que deambula e que se serve dos
signos que o espacgo urbano lhe oferece.

Em sua primeira pagina, Lishoa, livro de bordo traz uma imagem marcante da
capital portuguesa, imagem que surge como cendrio arquitetado por meio de palavras. A
essa primeira visao, que ¢ também uma proposta desafiante, sucedem-se, como diz o

narrador, “outras vistas da cidade”, que nos sdo apresentadas a partir de frases que

70 livro Lishoa, livro de bordo foi publicado pela primeira vez em 1997, mas utilizaremos aqui a versio
de 1999.
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direcionam tematica e estruturalmente os textos subsequentes. Essas frases®, bssolas da
travessia empreendida pelo narrador, focam perspectivas variadas: algumas sdo mais
explicitas em relagdo ao texto que se desenvolve na sequéncia; outras constituem versos
de poetas; outras ainda consistem em subversao de expressdes do conhecimento popular
ou aludem a personagens de lendas da tradicdo lisboeta, e assim por diante. Podem ser
vistas, desse modo, como sinais que desnorteiam e desestabilizam o senso comum sobre
a cidade.

Todas essas particularidades que embasam a constru¢do do livro levaram
estudiosos como Bridi (2007, p. 2) a ver Lisboa, livro de bordo como uma
“ficcionalizacdo do género” guia turistico, uma espécie de “pseudo-roteiro” que mais
desencaminha do que encaminha o percurso do leitor. O formato inusitado do texto
possibilitou também que outros criticos, como Grossegesse (2009, p. 3), comparassem a
arquitetura cardosiana a uma tentativa de compreender a cidade como uma realidade
material e ficticia, ou melhor, memorial, pois, segundo ele, a apreciagdo do espaco
urbano pelo narrador também ¢ uma mistura de reflexao e rememoracao.

Aliando esses e outros pontos de vistas ao nosso, enveredamos pelo subtitulo do
livro: “vozes, olhares, memoragdes”, que sintetiza a propria constitui¢ao do texto de
Cardoso Pires, ou seja, Lisboa ¢ trazida sob focos de visao distintos (“olhares”),
articulando “vozes” caracteristicas da cidade por meio de variados aspectos evocados
pelo narrador (“memoragdes”). Esses trés vocabulos, por sua vez, explicitam, de certa

maneira, a denominagdo contida na primeira parte do titulo (“livro de bordo”), que

EEEENTINT

8 As frases sdo as seguintes: Outras vistas da cidade”, “De Arroios, pois, de Arroios”, “ ‘Que fazemos
noés, Lisboa, os dois aqui/ na terra em que nascemos € eu nasci’ ”, “Monumento a sagrada heresia (vista
parcial)”, “Os corvos (Rua das Farinhas)”, “A cuspir fininho (caricatura de Botelho)”, “Camdes/ Rua do
Alecrim”, “Os velhos de jardim”, “O bestiario burlesco (Palacio Fronteira)”, “Outros bichos, outras
Lisboas”, “O meridiano das tertilias”, “Chiado, a ferida de fogo”, “O ascensor para o inferno”, “De bar
em bar (fotograma I)”, “Ainda os bares (fotograma I1)”, “O calcanhar de Ulisses”, “ ‘Olha, Daisy’ ”, “A
cidade que se reflete”, “As letras subterraneas (Metropolitano de Lisboa)”, “Como se navegasse, como se
navegasse”, “Finis Terrae”.
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remete a diario de bordo, indicativo de dois, entre outros subgéneros, transfigurados no
livro na medida em que nos conduz ndo s6 a forma diaristica, mas também a narrativa
de viagem, que ¢ subvertida, tendo em vista que nos relatos de viagem tradicionais o
narrador, em geral, descreve lugares inicialmente desconhecidos por ele, esbocando um
olhar estrangeiro sobre as paisagens que presencia. Em Lisboa, livro de bordo,
diferentemente, a cidade (re)visitada ndo ¢ desconhecida pelo narrador; ao contrario, ele
a conhece profundamente, a ponto de expressar uma visdo internalizada sobre ela.

Nesse relato de viagem por terra, o narrador, como que encenando o seu
caminhar pela cidade, descortina para noés, leitores, o que poderiamos considerar a
primeira cena do livro: a sua visdo muito particular e precisa de Lisboa como uma

barca, a cidade que adentra pelo rio:

Logo a abrir, apareces-me pousada sobre o Tejo como uma
cidade de navegar. [...] vejo-te em cidade-nave, barca com ruas e
jardins por dentro, e até a brisa que me corre me sabe a sal [...] O
convés, em pragca larga com uma rosa-dos-ventos bordada no
empedrado, tem a comanda-lo duas colunas saidas das aguas que
fazem de guarda de honra a partida para os oceanos. Ladeiam a proa
ou figuram como tal, ¢ a idéia que ddo; um pouco atras esta um rei-
menino montado em um cavalo verde a olhar, por entre elas, para o
outro lado da Terra [...] (PIRES, 1999, p. 7)

A escolha do verbo “abrir”, no primeiro excerto da narrativa, possibilita-nos
sugerir que a abertura referida seja a do proprio livro, numa alusdo a acdo do leitor que
tem em maos o objeto de leitura, o que indicia a aproximacgao entre “livro” e “cidade”,
ou seja, uma abertura de cortinas para a apreciagdo de um espetaculo, uma encenacgio
feita de palavras articuladas por um “eu” que entrelaca suas impressdes a respeito de

Lisboa. Paulatinamente, a cidade transmuta-se no meio de transporte maritimo que, no

entanto, apresenta-se pousado sobre o Tejo, pronto a zarpar.
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Paralelamente, quem concede movimentagdo a cidade ¢ o narrador, visto que ele
fornece outros modos de se enxergar o espago urbano ao reconstruir imageticamente a
cidade ao mesmo tempo em que se manifesta a partir de um tom irénico que incide
sobre alguns monumentos. A ironia notada, por exemplo, na citagdo a um “rei menino”,
pode ser associada a estitua que estd presente na Praca do Comércio. Encerra uma
avaliacdo critica a D. José I, monarca que governava Portugal durante o terremoto de
1755, e que foi homenageado com a escultura pelo seu Primeiro Ministro, Marqués de
Pombal, por ocasido da reconstru¢do de Lisboa. A qualificacdo “menino” pode se
referir, assim, a covardia do rei que ndo teria tomado as rédeas da situagdo, visto que o
poder de lideranga frente a catastrofe aludida coube ao Primeiro Ministro’. Por outro
lado, a cor verde que qualifica o cavalo pode tanto ligar-se a acdo do tempo que confere
essa tonalidade a estatua de D. José I, como ao fato de o rei ter-se mostrado imaturo
diante de suas fungoes.

A focalizagao da postura da estatua, como uma maneira de se acentuar seu olhar
voltado para outras regides do globo, marca outra avaliagdo sobre o monarca: o coloca
como alienado perante a dificil realidade portuguesa apds o terremoto. Essa focalizagao
marca uma diferenca entre a postura do rei ¢ a do narrador que se redescobrird
portugués ao embrenhar-se pelas ruas da cidade e ao criar uma relacdo muito mais
proxima com ela.

Desse modo, o olhar do narrador tende a se afastar, pouco a pouco, durante o
texto, de uma apreciacao facil das paisagens lisboetas. Nao enxergando Lisboa como

uma falsa capital-simbolo da sobrevivéncia coletiva frente ao desastre natural a ela

? Sobre algumas das conseqiiéncias do terremoto e as diferentes posturas adotadas pelo Marqués de
Pombal e por D. José I, Franga (1980, p. 42) argumenta: “O panico imenso que tomou os lisboetas e os
fazia fugir em atropelo, ou buscar entre mortos e feridos, parentes e desaparecidos, e tentar salvar bens,
suscitou uma desordem que ainda mais castigava as vitimas que todos eram, e que se acrescentava em
assaltos e pilhagens. ‘Enterrar os mortos e cuidar dos vivos’ era dever imperioso dos responsaveis pelo
governo do Pais — mas, entre seus colegas em fuga ¢ na auséncia do rei que, fora da sua capital, a ela
temia regressar, s um ministro o soube cumprir, providenciando friamente o que as circunstancias
impunham. Foi este Sebastido José de Carvalho e Melo, futuro Marqués de Pombal [grifos nossos].
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apresentado, mostrando, para isso, a incongruéncia do rei que, posteriormente
homenageado pela estatua, pouco fizera, na realidade, pelas verdadeiras vitimas da
catastrofe. A voz narrativa desestabiliza a leitura mitica do passado luso que nos guias
turisticos também aparece freqlientemente vinculada, por exemplo, a construgdo do
Padrao dos Descobrimentos.

A inser¢do da fotografia que focaliza o Padrdo dos Descobrimentos, logo nas
paginas seguintes ao paragrafo que abre o livro, portanto, deve ser lida como uma
espécie de logro, visto que se segue apos a descricdo que nos remete a Praca do
Comércio, criando um paralelo entre as duas imagens, que, na verdade, marca
indiretamente o posicionamento do narrador diante de Lisboa, posicionamento que
indica implicitamente sua preferéncia pela praga aludida.

Importante lembrar que o Padrdo ¢ uma enorme caravela esculpida ao lado da
Torre de Belém, um monumento-homenagem ao Infante D. Henrique, filho de Jodo I,
rei financiador das primeiras expedi¢des portuguesas pelo litoral africano. E mais: a
caravela foi construida em 1940, na Exposicdo do Mundo Portugués, evento que, ao
comemorar as datas de 1140, ano da independéncia da monarquia portuguesa do Reino
de Ledo e Castela, ¢ de 1640, ano da Restauracdo, funcionou como forma de
propaganda do Estado Novo. Nesse sentido, parte da grandiosidade da escultura
explicava-se na tentativa de afirmagao do governo autoritario a partir da relagao que
veladamente estabelecia entre os eventos, momentos normalmente interpretados como
instantes de triunfo para o povo portugués, e a lideranca salazarista, o que por extensao
significava que essa lideranca também seria capaz de (re)produzir, de fato, eventos
gloriosos para o povo portugués.

Afastando-se da visao mitificadora do passado luso, o narrador tentara afinar sua

compreensao sobre a cidade, diferenciando-a também da dos turistas:
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Nos, tanto quanto me apercebo, estamos os dois em mais ou menos:
tu, cidade desfocada pela luz mundana dos videoturistas que te
vieram espreitar de miradouro, eu um pouco a margem porque, para
mim, panoramicas e vistas gerais sdo quase sempre frases feitas ou
cenarios de catalogos. (p. 10)

Claro que ver-te daqui, do Alto do Castelo, é deslumbrante, ndo digo
que nao. Mas ha distancia, e a distancia inventa cidades, como muito
bem sabemos [...] mesmo para quem desca da vista geral e mergulhe
nos interiores em catecismo de cify tour a paisagem tem muito de
encomenda. Ha eruditos em transito que praticam as vias-sacras dos
monumentos para ficarem bem com a consciéncia cultural [...]; ha os
romeiros da danga tarantula, Alfama abaixo, Mouraria acima, por
amor aos labirintos de roteiro; ha os viajantes de museu para os quais
este mundo tem de andar sempre muito bem arrumadinho; hé de tudo.
Mas ninguém podera conhecer uma cidade se nao a souber interrogar,
interrogando-se a si mesmo [...]. (PIRES, 1999, p. 11)

Diferente dos visitantes comuns que a cidade recebe, visitantes que optam pelas
vistas panoramicas ou gerais do espago urbano, o narrador parece preferir um
posicionamento a margem, colocando-se como um observador da realidade significativa
que o circunda. Dessa forma, embora considere atraente, a voz narrativa contesta a
distancia proporcionada pela visdo panoramica de Lisboa, quando observada do Alto do
Castelo de Sao Jorge, em virtude da possivel deformagdo, causada pela postura alienada
dos visitantes, o que levaria a uma visao geral ou artificial da paisagem. Na seqiiéncia, o
proprio narrador, praticamente assume o papel de camera, dirigindo seu olhar aos
turistas a0 mesmo tempo em que articula seu discurso.

A referéncia ao percurso por alguns locais famosos sugere a propria
particularidade desse olhar, enquanto a constru¢do dessa perspectiva casa-se com sua
movimentacao discursiva. Essa movimentagdo deixa entrever a critica dirigida aos que
escolhem uma maneira normatizada de conhecer a cidade. Desse modo, diversamente
das lentes das maquinas fotograficas dos videoturistas, direcionadas aos pontos mais

conhecidos de Lisboa, a lente do narrador tende a focar-se em uma perspectiva que ¢é

reconstrutora do proprio espago que enxerga.
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O olhar do narrador de Lisboa, livro de bordo, como bem aponta Grossegesse
(2009, p. 3), parece se constituir, assim, como o olhar demorado de um flaneur, sujeito
que, contrariamente ao homem da multidao, observa a cidade demoradamente, tentando
devolver ao espago urbano a aura que fora destituida pela experiéncia citadina moderna,
pautada pela convivéncia com o choque. Embora sem a componente do pavor, como o
mesmo estudioso alerta (2009, p. 3), ¢é esse olhar que permite diferenciar o movimento
de camera, de que o narrador de José Cardoso Pires se utiliza, dos flashes de vistas
panoramicas, outrora aludidos, dos turistas apressados que apenas passam pela cidade,
sem relacionarem-se com ela. Contrariamente a reproducdo das vistas panoramicas, o
narrador arquiteta em sua travessia uma apreciagdo dos lugares que visita concedendo-
lhes sua marca particular, marca que se faz a partir de uma reorganizagdo discursiva do
seu trajeto, reorganizagdo que favorece suas escolhas e desfavorece as daqueles
transeuntes.

A reconstrugdo criativa do espaco se faz, na passagem destacada, por meio da
observagdo dos diferentes grupos de turistas e sua posterior qualificacdo, com a ressalva
de que mesmo para quem se aventure pelas ruelas de Lisboa, ha o risco de se
contemplar uma paisagem falsificada, pois intermediada pela normatividade e mesmice
dos passeios guiados. Por outro lado, a visitacdo da cidade pode incidir em uma
falsificagdo do modo de ser de quem a visita, fazendo com que alguns, os “eruditos em
transito”, apenas transitem pelo conhecimento divulgado dos guias tradicionais, sem
nunca deixar de seguir os roteiros eleitos pela tradigdo cultural, mesmo que isso nao
condiga com seus desejos.

A critica do narrador atinge ainda aqueles turistas que se dirigem as igrejas e
que, para isso, passam por Alfama e Mouraria, dois bairros famosos de Lisboa,

caracterizados por subidas e descidas. Esta avaliacao pejorativa estende-se aos visitantes

29



que se direcionam aos museus, visto que se intensifica o olhar caduco e supostamente
estreito deles. Trata-se de uma avaliagdo duplamente direcionada, ja que aquelas
instituicdes também sdo vistas como veiculadoras de esteredtipos e clichés que estdo na
mira corrosiva do narrador de José Cardoso Pires.

A natureza convencional, porventura associada a reproducdo de todas essas
visdes ¢ bem marcada, no trecho citado, pelo uso da estrutura paralelistica enquanto a
adversativa “mas” vai indicar o posicionamento contrastante do narrador quanto as
perspectivas apontadas. Paralelamente esta mesma estrutura encena uma espécie de
“danca tarantula” as avessas, visto que esse movimento, diferente do movimento
cansativo e repisado dos turistas, faz-se pela constru¢do das imagens no texto (vias-
sacras dos monumentos, viajantes de museu), pelo paralelismo e pela presenga dos
advérbios “abaixo” e “acima”, procedimentos que auxiliam a construcao de sua ténue
armadilha ironica.

Na realiza¢ao do cruzamento de frases que focalizam os diferentes turistas, o
narrador ndo deixa de defender sua postura de suspeita perante o espaco que vé e que
implica um questionar-se a si proprio, um inquietar-se continuo, que desestabiliza os
olhares tradicionais. Esse processo de interrogar-se diante do espago progride quando se

recupera imagens do bairro de Arroios, conforme transcrito na citagdo a seguir:

Sou dai, desse largo e dessa janela, ficas a saber. Um pouco atras
(num quarto da Travessa das Freiras, segundo as biografias oficiais) ¢
que o romancista Camilo, muito dado a amores de perdi¢ao, praticou
seus erotismos nortenhos com a Dona Ana Placido, mais abaixo, fim
da Rua dos Arroios, ficava o cortico onde o primo Basilio do
respeitado E¢a de Queiroz abelhou entre lencdis a despassarada
Luizinha que andava fugida dos beirais, e por aqui ja se estd a ver
como Arroios, um século atras, era um verdadeiro folhetim de
alcovas tresmalhadas que a Historia passou a escrito. Espero bem
que, 1a no largo, os bébados dos meus anos de menino ndo soubessem
de tanta devassiddo, ressonando em inocéncia a sombra das palmeiras
e gatos de telhados. (PIRES, 1999, p. 13-14)
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Ao remeter ao lugar onde teria vivido em sua infancia, o narrador, posicionando-
se perspicazmente, espreita as situacdes mais curiosas daquela regido, passando a narrar
fatos que t€m relagdo com a intimidade de diversas personagens. Primeiramente remete
aos discursos sobre a vida de Camilo Castelo Branco, fazendo com que o conturbado
envolvimento amoroso com D. Ana Placido seja trazido para as paginas do livro, de
forma aparentemente neutra, haja vista a voz narrativa dizer ter tirado as informagdes
que traz de fontes oficiais.

Posteriormente, pela apropriacdo e inser¢do do titulo da famosa obra camiliana
Amor de Perdigdo (1862), e pela referéncia a Basilio e a Luiza, personagens do romance
O primo Basilio (1878), a voz narrativa remete a literatura, readicionando ao espaco um
viés luxuriante ao evocar as lembrancas que tem do romance de E¢a de Queiroz e da
vida de Camilo Castelo Branco. Paralelamente, o narrador articula os tempos referentes
a infancia e a idade adulta, ressaltando uma inocéncia que, segundo declara, ndo ¢ mais
dele, mas dos bébados que se encontrariam nos bares quando era menino. A passagem
coloca-se, assim, como um discurso que, em seu conjunto, veicula a possibilidade de
apreciacao de uma avaliacdo critica e irdnica que rebaixa os textos da historia e valoriza
os da literatura, visto que acaba por intensificar o fato de a primeira ter anulado as
particularidades do Bairro de Arroios, enquanto a segunda as fortaleceu, adicionando ao
espaco aspectos particulares. Na passagem em questdo, a autobiografia ¢ posta entre
parénteses, pois se integra apenas parcialmente ao escrito, dado que o carater de
invengdo da propria literatura acaba por ser mais exaltado na leitura do trecho em sua
integridade.

A singularidade fornecida ao Bairro de Arroios pela reorganizacao narrativa ¢
construida pela elevagdo ironica dos bébados dos bares que circundariam o lugar e pelo

simultaneo rebaixamento das personagens de Eca de Queiroz que sdo focalizadas por
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sua volipia, além de quase serem animalizadas pelos termos ‘“abelhou” e
“despassarada”, vocadbulos que parecem, a primeira vista, ligados ao contexto
animalesco, numa aproximag¢do que insinua as atividades sexuais das personagens
aludidas.

No trecho destacado da narrativa, o texto como que escancara seu aspecto
constitutivo discursivo, visto que a mengao as personagens de livros da tradicdo literaria
portuguesa, como Basilio e Luiza, ou ainda, a citagdo a autores respeitados dessa mesma
literatura pontuam a natureza intertextual da urdidura cardosiana.

No percurso de escrita de Lisboa, livro de bordo, a afirmacgdo “Sou daqui”
encena outra armadilha textual que encontra paralelos com a seguinte passagem do

texto:

“Que fazemos nos, Lisboa, os dois aqui
na terra em que nascemos e eu nasci”
perguntava Alexandre O’Neill, de ombro na ombreira, a olhar o
imperador Maximiliano do México que estd na estatua do Rossio a
fingir que ¢ Dom Pedro IV de Portugal.

Hoje na igreja de Arroios ja ndo voam anjos sobre os bébados,
mas ha mistérios que continuam a animar a cidade e o Dom Pedro do
Rossio ¢ um deles. (PIRES, 1999, p. 15)

Enigmas destes comprometem a paisagem e, muito
sinceramente, ndo s6 caem mal nas pessoas de sentimento como sao
dificeis de desculpar a luz da inteligéncia. Os eruditos, entdo, ainda
hoje perdem o sono com esse paragrafo da nossa Historia e quando
passam pela estatua do falso rei baixam os olhos num siléncio de
pudor que s6 lhes fica muito bem.

O lisboeta corrente ¢ que ndo se deixa embrulhar em
desmandos dessa espécie, o lisboeta corrente tem ca uns traquejos e
um deixa-andar que lhe permitem dar a volta aos azares de
estremecdo e as complicagdes mais solenes. Se levanta a cabeca e vé
o imperador transviado a escorrer verdete 14 no alto, até ¢ capaz de
achar graca. Dom Pedro? Dom Maximiliano? Que se lixe, seja o
Dom Pedro, por que ndo? Assim como assim, o pais fica na mesma e
o Rossio ainda ganha mais um caso para entreter. (p. 16)

Os primeiros trechos pdem em evidéncia a criacdo de uma voz narrativa que se

aproxima da do eu-lirico de O’Neill, poeta que escreveu os versos que introduzem os
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outros paragrafos destacados'®. Dessa maneira, o verbo nascer, modificado no texto de
Lisboa livro de Bordo em relagdo ao poema “E de novo Lisboa”, visto que no ultimo se
apresenta na segunda pessoa do singular e no primeiro, na primeira do plural, nos
lembra que o nascimento a que o texto se refere ¢ o da propria escritura, que se faz
também pela voz articuladora de imagens.

O eu-lirico de O’Neill e a voz narrativa criada por José Cardoso Pires
apresentam-se para o leitor enquanto sujeitos que observam Lisboa por outro viés que
ndo o usual. Este viés ¢ dado pela configuracdo de seus olhares, ambos posicionados a
margem da movimentacdo urbana e, por isso mesmo, portadores de um senso critico
necessario para avaliar a realidade que os circunda. Entendemos, com relagdo ao poema,
que inteligentemente o eu-lirico de O’Neill passa a enxergar a cidade lentamente,
transformando em verbo o modo como também ele transfigura imageticamente a cidade
(remanchar, isto ¢, mover de modo vagaroso). Na sua leitura apurada do espago urbano,
ele se da o direito de procurar sua Lisboa e potencialmente encontra-la dentro do verbo
“remancho” (Lisboa te remancho). Ao mesmo tempo, ele recupera pelo “gancho”, a

vivacidade e as contradigdes da cidade, indiciadas pela intensidade de sua cor vermelha.

UE de novo, Lisboa, te remancho,
numa deriva de quem tudo olha
de viés: esvaido, o boi no gancho,
ou o outro vermelho que te molha.

Sangue na serradura ou na calcada,

que mais faz se ¢ de homem ou de boi?
O sangue ¢ sempre uma papoila errada,
cerceado do coracdo que foi.

Groselha, na esplanada, bebe a velha,

e um cartaz, da parede, nos convida

a dar o sangue. Franzo a sobrancelha:
dizem que o sangue ¢ vida; mas que vida?

Que fazemos, Lisboa, os dois, aqui,
na terra onde nasceste € eu nasci?
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A forga da cor esmiti¢a e unifica signos e realidades distintas como o sangue e a
groselha, o homem e o boi, a velha e a vida. Entre eles o cartaz e o questionamento do
“eu” apresentam-se também como um convite para que se suspeite do que se lé&: do
imbricado jogo de imagens que lembram a tourada, a groselha que se bebe na esplanada,
eventos corriqueiros da cidade de Lisboa, que parecem ser, no poema, indicativos de um
estado de imobilidade e alienacao.

Ao recuperar a poesia de O’Neill, o narrador de Lishoa, livro de bordo
paulatinamente agrega outro sentido a ela a partir do momento em que também insere,
sem aspas ou qualquer outra indicagcdo, o nome dado ao volume em que se encontra o
poema em questdo, o livro De ombro na ombreira, publicado em 1969. Na narrativa, o
poeta ¢ focalizado na atitude de quem espia a estdtua de Dom Pedro 1V, localizada no
Rossio, de soslaio, indicio de um olhar de suspeita perante 0 monumento cristalizador
daquela outra figura emblematica.

Por outro lado, a referéncia ao monumento do Rossio ¢ a possivel troca de
estatuas representativas de herdis dos diferentes paises remete aos versos do de O’Neill

n O
encontrados no texto “Alo vovd” .

TALO VOVO
A Manuel Bandeira nos seus 80 anos

Esperei vé-lo por aqui um dia, seu dentucas,

travar-lhe do braco e contar-lhe como o Maximiliano do México
foi parar ao Rossio

(toda a gente julga que € Pedro IV o pedestalizado),
apontar-lhe o frustraneo cotovelo lusitano

no marmore dos cafés,

comer com Vocé joaquinzinhos inteirinhos e duma so6 vez,
fazer boca ou boqueirdo com o vinho (que era) de tostdo,
mostrar-lhe como eu e o Cinatti caprichamos nas saladas
(aqui ndo pdem coentro na salada, calcule Vocé !)

saladas de alface, agrido,

coentro,

rabanete, tomate,

mais coentro,

mas "cebola, ndo! "...

Ch'bola, non !
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Conforme nos aponta Martinho (2003, p. 199), o poema de O’Neill ¢ uma
espécie de homenagem ao escritor brasileiro Manuel Bandeira, homenagem perceptivel
desde a escolha do titulo, pois, por meio dela, o eu-lirico converter-se em “neto” de
Bandeira (vide a expressdo “Alo, vovo™) e dirige-se ao poeta brasileiro com uma ironia
ndo pejorativa, reconhecendo as contribui¢cdes de sua poesia como uma heranga aos
escritores portugueses, a0 mesmo tempo em que assinala o didlogo com o texto de

Bandeira “Portugal, meu avozinho”.

...que ndo sai nem com o desodorizante que chamam de halazon.

Um pulo a casa onde nasceu Pessoa, sim ?
(N6s ndo somos pessoas assim a toa, nao ! )

E em minha casa, a Rua da Saudade, a cavaleiro do rio,
Vocé podia fumar escondido dos adultos

como na outra Saudade do seu Recife de menino.
Depois: broto ou brisa

com Anarina, mas sem Adalgisa...

Atengdo, Poeta: re-cepgdo !

Iriamos deixa-lo a porta da recepgao,

da sessdo de autografos,

de antropofagos,

as maos dos vestibulantes tao (p)restantes.

A saida la estariamos pra leva-lo ao hotel
e, esquecida a poesia, a literatura,
num repente de ternura pegar-lhe na mao:

-Sua ben¢ao, Vovo Manuel!
Remessa

Drinka, trinca

comnosco, Manuel,

sem autografo nem coquetel,

que nods nao podemos ter os teus oitenta,
nem com uisque, nem com agua de Juventa,
Manuel!
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Paralelamente, Martinho (2003, p. 199) pontua que ndo faltam no texto de
O’Neill referéncias a outros poemas de Manuel Bandeira como “Evocagdo ao Recife”
(vide os versos do poema de Manuel Bandeira: “Atras de casa ficava a Rua da
Saudade.../onde se ia fumar escondido”), “Brisa” (vide os versos de Bandeira: “Vamos
viver no Nordeste, Anarina” [...] “Vamos viver de brisa, Anarina”), “Belo belo II” (vide
os versos de Bandeira: “Quero as sardas de Adalgisa”).

Segundo o mesmo estudioso (2003, p. 199), todas essas observacdes se juntam
no poema a presenga de uma linguagem que associa o portugués brasileiro ao de
Portugal (vide as expressoes “Ald vovd” e “vestibulantes” proprias do portugués do
Brasil, e os substantivo “joaquinzinhos”, denominador de uma espécie de petisco tipico
de Portugal: um pequeno peixe que € frito por submersdo em 6leo quente).

Para além do que pontua Martinho, notamos no texto neologismos que nos
lembram palavras em italiano (Ch’bola, non) ou ainda em inglés (drinka), bem como o
emprego de termos de cunho popular (“dentugas”) ou aparentemente mais erudito
(“antropdfago”, “frustrdneo”). Observamos a presenca de referéncias a nomes da
histéria (Maximiliano do M¢éxico, D. Pedro IV) e da literatura (Pessoa), tudo isso
integrado num texto que se coloca como “remessa”, isto €, como uma encomenda, (que
ndo tem nada de encomendado, ou seja, que nao tem nada de facil apreensdo), a ser
entregue a Manuel Bandeira.

Todos esses elementos contribuem para a construgdo carnavalesca do texto de
O’Neill ja que esse processo ¢ realizado por uma pluralidade de estilos e vozes que
suspendem as barreiras entre o discurso oficial e erudito, além de ser marcada pelo uso
de expressdes vulgares de valor ambivalente. Esse movimento, segundo Grossegesse

(2011, p. 56), também esta presente no texto de Jos¢ Cardoso Pires, principalmente pela
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alusdo ao caso da estatua do Rossio, caso que se constitui como uma lenda urbana sobre
Lisboa.

Segundo Ferreira e Cabello (1998, p. 7), ha uma versdao da histdoria sobre a
identidade do monumento situado na Praga D. Pedro IV que defende que o monumento
representaria o imperador Maximiliano do México, cuja estatua teria ficado em Portugal
devido a execugdo do imperador por compatriotas mexicanos. Ferreira e Cabello (1998,
p. 7) ainda acrescentam que, como os dois imperadores (D. Pedro IV e Maximiliano do
M¢xico) eram representados de modo semelhante, a estdtua teria permanecido no
Rossio a revelia dos boatos em torno dela.

Ao se referir ao caso da estatua, tanto o texto de O’Neill como o de José
Cardoso Pires realizam uma operagdo de rebaixamento do discurso oficial. Ao aludir o
ponto de vista dos estudiosos em relagdo ao monumento, o narrador cardosiano os
ridiculariza, criticando, talvez, o fato de eles nao terem tomado nenhuma atitude perante
o mal-entendido histérico. A preferéncia pelas atitudes dos outros moradores de Lisboa,
moradores que, apesar de nao saberem qual versao da histéria ¢ real permitem-se fazer
piadas sobre ela, ¢ explicitada pela inser¢do no corpo do texto das sentencas
interrogativas, sentencas que se colocam como falas provindas dos lisboetas correntes.
Esse procedimento acentua a comicidade, refor¢ada pela observagao final do narrador,
que desmascara a mesmice de um cenario que se alimenta e se diverte com seus
proprios equivocos.

Outra lenda urbana sera trazida de modo carnavalizado em Lisboa, livio de

bordo:

Sdo Vicente, esta provado, entrou no Tejo em cadaver navegante sob
a guarda de dois corvos. Ja ressequido e mirrado, acrescente-se. Ja
reliquia de sacrario, boca roida, dentes de fora. Chegou nessa figura
e, embora santo, ndo teve uma palavra para a cidade que o recebeu

[.].

37



Mas embora com um ou outro desvio para espairecer, nos
bairros da capital é que os corvos propriamente faziam vida. Patio do
Corvo, em Sdo Vicente de Fora, Rua dos Corvos as Escadinhas de
Santo Estévao, Terreiro do Corvo, na Sé — como se v€, o mapa
municipal assinala-os ainda hoje em personagens de respeito [...].

Hoje conhecemos os corvos do brasdo e ¢ se queremos. Os
verdadeiros levaram sumigo [...].

[.]

Terdo ido por esses mares a procura de caddveres navegantes?
(1999, p. 26-31)

No trecho destacado, chamamos atenc¢do para a forma pela qual o santo passa a
ser qualificado: nomeado primeiramente de “caddver navegante”, ele ¢ ainda
referenciado por meio de caracteristicas negativas, qualificagdes que se ligam a certa
decrepitude do corpo, lembrando-nos a caracterizagdo grotesca propria da cosmovisao
carnavalesca. Por outro lado, as caracteristicas negativas sdo intensificadas por meio da
utilizagdo da estrutura paralelistica no 1° paragrafo citado. Detecta-se nesse trecho
também o teor ir6nico da voz narrativa, seja em funcdo dos adjetivos utilizados
(“ressequido”, “mirrado”, “roida”), seja pelo emprego de substantivos relacionados a
objetos de culto religioso (“reliquia”, “sacrario”).

Essa forma de dizer evidencia um ser decrépito; trata-se de uma descrigao
corrosiva, ndo atribuida normalmente a um santo, ainda mais a S. Vicente, santo
considerado um dos padroeiros da cidade de Lisboa. Nesse sentido, o intuito aqui seria
ressaltar a natureza repetitiva e retrogada da lenda e do que ela veicularia: a idéia de que
Lisboa fora escolhida para acolher o corpo do martir.

Na formulagao da imagem negativa de S. Vicente, comparece também, de forma
ironica, a indignacao do narrador diante da postura do santo em relagdo a Lisboa, o que
contrasta com o comportamento dos corvos, que se integram rapidamente a cidade. Tais

consideragdes rebaixam a figura do santo, sugerindo indiretamente que o carater solene

da lenda nao seria o aspecto que teria sobrevivido entre os moradores de Lisboa, o que
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indicia, em uma segunda instincia, o fato de esse cardter também ndo interessar ao
narrador.

Essa releitura da-se no texto pelo emprego da parddia que, a0 mesmo tempo em
que realiza a critica ao discurso religioso, integra-o na narrativa para ressignifica-lo.
Dessa maneira, os corvos, ao contrario do santo, integram-se a paisagem, fazendo parte
dela. E mais, nesse sentido, o fato de eles se embrenharem nos bairros da capital
equivaleria a um modo de convivéncia com a populacdo e nao de indiferenca perante
ela.

A convivéncia entre os moradores da capital lusa e os corvos se faz ndo apenas
pela presenca dos péassaros, mas também pela reprodugdo da imagem deles pela cidade.
Nascimento (http://www.revistaagulha.nom.br/ag55pires.htm), ao analisar Lisboa, livro
de bordo, afirma que o autor explora tanto a “toponimia” da capital portuguesa quanto o
aspecto simbolico desta. Para a estudiosa, essa ligagao dos nomes dos locais da cidade a
sua simbologia associa-se ainda a “equivaléncia” que o narrador recupera entre os
substantivos “corvo” e “Vicente”. Nesse sentido, Nascimento considera que a partir da
agregacgao entre o santo € os corvos, e também pela presenca desses ultimos em Lisboa,
realizou-se “um deslize semantico e o nome proprio ‘Vicente’ tornou-se, para os
lisboetas, um nome comum significando ‘corvo’”.

Por sua vez, a enumeragdo dos lugares da capital portuguesa que contém a
presenca do substantivo corvo (“Patio do corvo”, “Rua dos corvos”, “Terreiro do
corvo”), ainda segundo a critica, encena o alastramento dos passaros por toda a cidade,
além de indicar a repeticdo da histéria do martir de boca em boca. A constatacdo do
sumico dos animais verdadeiros, somada a pergunta sugestiva do narrador no final da
citagdo novamente, tensiona os planos relativos a materialidade da cidade e as lendas

que se formam ao redor dela e vem carregada de ironia, pois, em toda a passagem
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citada, observa-se um discurso critico que se posiciona de maneira desfavoravel a
transmissdo impensada da lenda e dos significados que ela comporta.

Um desses significados estd atrelado ao proprio momento historico que
envolveu a escolha do martir como simbolo da capital lusa, ou seja, quando D. Afonso
Henriques empreendia um projeto de enobrecimento de Lisboa, cidade que
supostamente representaria um Portugal unificado, o que, segundo Aires (1988, p. 10),
teria ocorrido em 1173. Em Lisboa, livro de bordo (1999, p. 26), a voz que deambula
por Lisboa alude a esse fato ao deixar perceber que o santo era espanhol, e que os
corvos permaneceram no brasdo da cidade devido a “certas fabulas do destino”. Com
1SS0, a voz narrativa parece sugerir ndo apenas o fato de que a escolha do santo poderia
ser vista como equivocada, mas também que ela marca, para o rei, uma vitéria em
rela¢do ao condado de Ledo e Castela, posteriormente agregado a Espanha. Essa vitoria
seria indiretamente transmitida ao povo a partir da designa¢do do martir, bem como da
veiculagdo da lenda. As “fdbulas do destino” aludiriam ironicamente as contingéncias
histéricas que teriam levado a construc¢ao de toda uma devogao ao martir.

Dito de outro modo, ao utilizar o vocabulo “destino”, tdo caro a caracterizagao
da identidade portuguesa, o narrador ironiza o processo de reafirmagdo de Portugal, ao
mesmo tempo em que reflete sobre a escolha da imagem da barca e dos passaros para o
brasdao da cidade. O duplo sentido que pode ser aferido a “destino” leva-nos a refletir,
por extensao, sobre a veiculagdo da ideia de que tanto os momentos de gloria, quanto os
de fracasso, da nagdo lusa seriam fruto de um designo maior que representa a vontade
divina. Nesse sentido ainda, em outro trecho do texto, os corvos sdo qualificados de

maneira singular:

Dois dos mais antigos [corvos] vadiaram por tdo longe e por tais
sitios que no ano de 1630, vem nos livros, passaram as portas da
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cidade e chegaram a Bica de Arroios. Arroios, imagine-se. Um
arrabalde de degredados, naquela época. Cheios de a-vontade, os dois
aventureiros mataram a sede, descansaram, e para assinalarem o
acontecimento gravaram a sua imagem na pedra do chafariz como um
padrdo de exploradores. Portuguesissimos, esses passaros. (PIRES,
1999, p. 29)

A qualificacdo de Arroios como um local que estaria repleto de degradados,
aliado a0 modo como os corvos teriam entrado na cidade, agregam, a figura dos
passaros e a dos portugueses, a imagem de desbravadores. Simultaneamente, a
indicacdo de os corvos terem deixado gravada a sua imagem no chafariz como marca de
sua chegada ao local retoma a imagem do povo luso como colonizador, imagem que
reaparece aqui, mas sob outra perspectiva, pois, agora, indica o percurso empreendido
pelas aves. Essa nova citacdo ao bairro de Arroios ainda permite a associacdo entre a
figura dos corvos, seres mais ladinos e despojados, sob a dtica do texto, e o proprio
narrador de Lisboa, livro de bordo, que, tal como os passaros, explora o espaco urbano.

Vale lembrar que a presenca dessas aves ¢ reiterada em diferentes narrativas que
compdem a obra de José¢ Cardoso Pires, fazendo dos corvos parte de uma espécie de
“bestiario” do autor. Em outro texto do escritor, “A republica dos corvos”, inserido na
coletinea homdnima de 1988, detecta-se, nas falas do corvo, certa carga satirica,
revelando-se ele como uma figura que questiona os discursos institucionalizados. De
modo semelhante ao que ocorre nessa narrativa, em Lishoa, livro de bordo, os corvos se
distanciam da imagem normatizada deles no brasdo, ocupando, nesse livro, também um
papel de destaque, a que se somam elementos caracteristicos de Lisboa.

Em nossa dissertacdo de mestrado, conforme pontuamos na Introdugao, também
trabalhamos o conto da coletinea homonima A republica dos corvos, relacionando a
ironia com a questao da identidade. Também o guia subvertido de Jos¢ Cardoso Pires

utiliza-se de animais para a veiculacdo de uma critica de valor mais pejorativo, o que

nos diz algo sobre sua propria escrita:
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[...] Palacio Fronteira, eis o lugar [...] Como arquitetura, pe¢a Unica:
vem em capitulo maior nos tratados dos mestres e vale pelo
deslumbramento com que foi concebido. Como pousada de arte,
maior privilégio ainda porque a ousadia e o mito ressaltam por toda a
parte em figuras de beleza classica ou em monstros de escarnio e de
excomunhdo. Pressente-se uma diabolica alianca do sagrado com o
profano a conduzir nosso olhar, estamos sem duvida, num lugar
prodigioso para conceber um bestiario perverso e dar-lhe morada
eterna. (PIRES, 1999, p. 48)

La a temos. E um fabuldrio de relagdes farsantes que estd
figurado nesses azulejos. Ali as personagens humanas tém rostos de
macacos compenetrados de sapiéncia e os animais assumem-se como
humanos nas expressoes e nas atitudes. H4 gatos palacianos a estudar
musica com um mestre de solfejo e com um frade mono, e ha outros
em cadeira de barbeiro com um homem-simio aos pés [...]. (PIRES,
1999, p. 52)

Para nos, ao descrever o monumento, a voz narrativa possibilita passarmos a
entender também o texto cardosiano como um lugar em que a mesma natureza de
“fabulario”, que cerca os azulejos que se encontram do lado de fora do Palacio da
Fronteira, possa ser percebida em outras narrativas. Em alguns textos do autor
portugués, como, por exemplo, Dinossauro Excelentissimo (1972), a animalizacdo esta
presente e configura-se frequentemente como portadora de um viés satirico. Com
relagdo a Lisboa, livro de bordo, alguns outros animais, como, por exemplo, os gatos
merecem uma atencao especial.

Segundo Grossegesse (2011, p. 53), a presenca dos gatos tanto no texto verbal
quanto no visual de Lisboa, livro de bordo anuncia uma afinidade entre o narrador e
esse animal da cidade. O estudioso acrescenta também que os gatos ja teriam sido
glosados tanto em poemas de Baudelaire como de O’Neill, sendo sua existéncia um
indicio da possivel liga¢do entre o olhar do flaneur e a atitude felina. Concordando com
a visdo de Grossegesse, acreditamos ainda que a presenga do gato, ao lado da do corvo,

¢ significativa para que se lancem novas luzes a respeito da constru¢do do discurso
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irdnico do narrador. Nesse sentido, tal como o gato que acompanharia as ceramicas e
caricaturas de Rafael Bordalo Pinheiro, objetos de arte que s@o inseridos nas paginas de
Lisboa, livro de bordo, o narrador pode assumir uma posi¢cao de quem olha de cima
outras realidades de Lisboa.

O “eu” que caminha pela capital portuguesa em Lisboa, livro de bordo, ¢ um
ironista, que assumiria um olhar felino (ou ferino?) sobre aquela realidade
principalmente no que se refere a critica ao modo inerte como alguns a enxergam, bem
como compreendem, seus moradores.

Tal olhar transformador da realidade circundante ¢ percebido e expresso
também, segundo o narrador, pelo fabuldrio de Rafael Bordalo Pinheiro, fabulario
formado por cerdmicas em que aparecem largatixas, gafanhotos, abelhas, porcos, perus
e mexilhdes. Para o narrador, para além dessas pecas se colocarem como uma alegoria
que degrada o ambiente doméstico e mesquinho da antiga aristocracia rural que, nos
tempos iniciais do governo salazarista, ditava os comportamentos a serem assumidos
pelo restante do pais, elas sdo cercadas de grande ironia: o fato de terem sido compradas
pelos herdeiros dessa mesma aristocracia, os quais nao teriam entendido a critica que
elas veiculam.

Para a voz narrativa, a satira de Rafael Bordalo Pinheiro ainda estaria nas
caricaturas presentes nos jornais 4 parodia, Pontos nos ii € Antonio Maria, langados
pelo artista. Dentre as personagens mais famosas de Pinheiro, destaca-se o Z¢ Povinho
que embora nao apareg¢a nas paginas de Lisboa, livro de bordo, ¢ remetido por um gesto
que o tornou caracteristico: o0 manguito. O gesto dessa personagem ¢ evocado ainda na
parte final de outro livro de José Cardoso Pires; para nés, isso s6 confirma o fato de que
a personagem de Pinheiro € colocada como emblematica de uma atitude popular a ser

criticada também nos textos cardosianos. Essa atitude, expressa no gesto do manguito,
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ilustra em Alexandra Alpha (1987), simultaneamente, uma indigna¢cdo popular e a
incapacidade de por essa indignagdo em pratica. Nesse sentido, se o narrador de Lishoa,
livro de bordo mostra-se capaz de criticar a burguesia, ele também tece, mesmo que
indiretamente, um olhar critico a atitude de parte da populagdo lisboeta que ndo seria
capaz de se organizar e de dar vazdo a sua indignagao.

O narrador de Lisboa livro de bordo ainda nos lembra que alguns desenhos de
Rafael Bordalo Pinheiro podem ser apreciados no museu do Campo Grande, onde
também se encontram os cartoons de Jodo Abel Manta. Para o narrador, o fato de as
obras desses dois artistas encontrarem-se no mesmo local ¢ indicativo de uma
correspondéncia entre seus trabalhos. Essa correspondéncia traduz-se numa critica
social que, no caso de Jodo Abel Manta atinge as esferas do poder, visto que seus
cartoons podem ser entendidos como uma forma de resisténcia ao governo salazarista.
Situando-se lado a lado com esses artistas, o narrador de Lisboa, livro de bordo também

tece sua critica a um dos momentos mais negros da historia de seu pais:

O pequeno largo onde se situam [as estatuas de Fernando Pessoa e
Camdes]| (que outrora foi assaltado por fanaticos chamejantes em
procissdes do Santo Oficio e logo depois abalado por um terremoto
de estremecer o mundo) esse pequeno largo, digo, teve a felicidade de
sobreviver ha alguns anos a um incéndio que lhe guardou distancia.
(PIRES, 1999, p. 70-73)

Largo do Carmo do ano de 74, quem o pode esquecer? Era primavera
e a capital proclamava a Revolug¢do dos Cravos diante dos donos da
Ditadura encurralados num quartel.
Que feliz um lugar como esse que, apesar de sismos e de chamas,
teve a fortuna de ser o palco da hora que libertou o pais.

Olho e recordo, mas ha uma parte dele que esta desfigurada
para sempre. E isso doi, ndo esquece. Quando aquelas cicatrizes se
tiverem fechado como sera esse rosto de mim mesmo? (p. 75)

A contemplacdo da regido do Chiado parte de uma rememoragdo de fatos de um
passado mais longinquo, as procissdes do Santo Oficio, ocorridas por volta do século

XV, e o terremoto de 1755, passa pela mencao ao incéndio ocorrido em 1988, e retorna
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no tempo, na referéncia ao Largo do Carmo palco da Revolugdo dos Cravos, ocorrida
em 1974. A citacdo ao 25 de Abril ganha vieses mais especificos, destacando-se como
um acontecimento significativo para os portugueses, pois esses alcangcaram a liberdade
depois de quase 50 anos de regime ditatorial.

No ultimo paragrafo citado principalmente, a voz narrativa aproxima-se de
forma intensa do espago que evoca e, assim, as ruinas do Carmo surgem como
metaforas da lembranga, para sempre viva, dos percal¢os a que o povo portugués foi
submetido. A sentenga interrogativa, encerrando o pardgrafo, sugere a divida com
relagdo aos novos tempos, na medida em que o narrador ainda manifesta incerteza
quanto a completa superacdo dos terrores do passado e também indecisdo com relagdo
ao futuro, ao que se pode esperar de um pais que teve sua historia interrompida por um
sistema fascista que impediu que o homem luso se afirmasse como individuo, livre,
decidido e convicto.

A historia portuguesa outrora estilhacada pelo trauma da ditadura, trauma esse
que ndo foi, no entanto, vivido da mesma maneira por todos os portugueses, encontra
correspondéncias nas ruinas evocadas do Largo do Carmo.

De forma semelhante, a questao do poder do governo salazarista sera revivida no
texto pela citacdo de personalidades que passaram pelo Rossio, numa enumeragao que
parece visar ao movimento contrario ao da cristalizacdo do passado, mantendo vivos
nomes como os de Mario Soares, Jorge de Sena, Humberto Delgado, Helberto Helder,
entre outros, sujeitos que atuaram e fizeram diferenca, ndo se deixando sufocar pelo
poder coercivo e que lutaram pela mudanga, seja no nivel politico, seja no literario

(PIRES, 1999, p. 20, 23).
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Por outro lado, a censura vivida em outras €pocas em Portugal serd evocada
também pela apreciagdo do bairro do Rossio, em um momento em que uma personagem

singular serd trazida e transfigurada pelo olhar do narrador:

Mas mesmo nesse Rossio das floristas e da estatua do
Maximiliano Dom Pedro abro um paréntese: ali estd também o
Bocage, nunca esquecer. E Bocage, mesmo sadino, foi um dos poetas
mais vividos de Lisboa, embora para azar dele, andasse sempre com
os livros do Ovidio pendurados no sovaco.

Hoje podemos vé-lo a qualquer hora no velho café Nicola onde
ha dois séculos tinha a sua mesa de tertulia e onde, entre rimas e
panfletos, conspirava contra a sociedade de policias ¢ monges-bufos
que o havia de levar a prisdo. Esta logo de frente para quem entra,
nao hd que enganar. Mas ja ndo ¢ o diabo “magro, de olhos azuis,
cardo moreno” que ele deixou porque o traduziram em estatua de
bronze dourado para condizer com as musas de seu tempo que nio
passavam de umas preciosas fedorentas. Na mesma sala tem ainda os
fradalhdes e os letrados que lhe fizeram a vida negra, sentados a ma
lingua uns com os outros mas agora em personagens decorativas,
nada a temer. Estdo retratados nas paredes como um passado de ma
memoria, e, De profundis ad Domine, que a terra lhes seja pesada.
(PIRES, 1999, p. 19-20)

As caracteristicas de Bocage ndo so6 se ligam a uma imagem que se faz dele
como possibilitam a releitura daquela imagem que se constréi do proprio narrador de
Lisboa, livro de bordo, ja que este, além de apurar em alguns momentos o vié€s critico
de seu texto, acaba por colocar-se como um sujeito que também se posiciona
criticamente perante a censura.

O movimento de rebaixamento de personagens da histéria de Portugal que
aparecem nos retratos existentes no café, personagens aludidos aqui apenas pelos termos
“fradalhdes” e “letrados”, demonstram o posicionamento do narrador perante eles,
sugerindo uma critica aqueles que teriam de fato denunciado Bocage ao Tribunal do
Santo Oficio (ALMEIDA, 1997, p. 18-19). No trecho, enquanto as pinturas dos
“letrados™ sao flagradas pelo olhar do narrador como se estivessem fazendo intrigas,

mas agora ndo representando mais ameagas ao poeta, a relagdo intertextual com o
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: 5 12
poema de Bocage ‘“Magro, de olhos azuis e cardo vermelho”

intensifica o suposto
estilo de vida do escritor, estilo aparentemente apreciado pelo narrador. O uso do
adjetivo “sadino”, além de recuperar o pseudoénimo de Bocage, Elmano Sadino, lembra-
nos o substantivo “ladino”, ou seja, astuto, esperto, ardiloso, caracteristicas também
compartilhadas pela voz narrativa.

E essa mesma voz que vé negativamente a transfiguragdo feita de Bocage em
estatua de “bronze dourado”, imagem que, de certa forma, o petrifica, eliminando seu
vigor e sua intempestividade, e aproximando-o das personagens femininas praticamente
inertes que habitavam a poesia arcade. Ao mesmo tempo, a imagem das musas de
alguns dos poemas arcades de Bocage ¢ modificada pelo adjetivo “fedorentas”, o que
indica uma critica jocosa que o narrador faz aquele tipo de escrita mais classica também
trabalhada pelo poeta.

Aproximando-nos do final de nossa analise chamamos atengao para o fato de
que apesar de algumas avaliacdes direcionadas a cidade de Lisboa espalhadas nas

paginas de Lisboa, livro de bordo serem negativas, o narrador se dispde a criar algo

novo e a encontrar ¢ explorar o que julga positivo em relagdo a cidade. Esse viés

12 Magro, de olhos azuis, cardo moreno

Magro, de olhos azuis, cardo moreno,
Bem servido de pés, medo na altura,
Triste de facha, o mesmo de figura,
Nariz alto ao meio, e ndo pequeno:

Incapaz de assistir num so terreno,

Mais propenso ao furor que a ternura;
Bebendo em niveas maos por taca escura
De zelos infernais letal veneno:

Devoto incensador de mil deidades
(Digo, de mogas mil) num s6 momento
E somente no altar amando os frades;

Eis Bocage, em que luz algum talento;

Sairam dele mesmo estas verdades
Num dia em que se achou mais pachorrento.

47



positivo ainda toma diferentes propor¢des em outros momentos do texto, colocando-se

paulatinamente como uma espécie de resposta a outras imagens negativas de Lisboa:

Sebastido Opus Night, militante do whisky nos bares destas
redondezas, passa a vida a prevenir que Lisboa ¢ toda em trompe-
l"oeil (Trompe-1oeil, assim mesmo, palavras do proprio). S6 que ele
¢ que anda de olho trompeado desde que nasceu. Irmao de um juiz
Opus Dei, o Opus Night nunca na vida desceu a rua antes do anunciar
da noite e s6 no dia do funeral é que abrira uma excepcao a essa regra
porque pelo horario dos cemitérios os mortos fecham as cinco [...].

Diz mas nunca viu Lisboa a essa luz, era o que faltava; ¢ se
visse talvez ficasse de queixo caido porque ¢ uma cidade de
geometria esquiva, colinas, requebros, reflexos de um rio a tons
incertos, conforme os dias e conformes as marés, um corpo para
soletrar sem pressas (PIRES, 1999, p. 38).

Na passagem destacada distinguem-se dois modos de enxergar a cidade: um
defendido pelo narrador, outro por Opus Night, personagem criado por José¢ Cardoso
Pires, ¢ que comparece tanto no romance Alexandra Alpha, quanto em uma crdonica
intitulada com o nome da personagem e publicada em A cavalo no diabo (1994). O
trecho mostra-se como indicio de uma relagdo intertextual que se estende pelo restante
do livro de 1997, relagdo esta que produz subsidios para que se compreenda a critica
que o narrador dirige para o0 modo como Opus Night define Lisboa: como se essa fosse
toda em trompe-1’oeil.

Dito de outro modo, o termo “trompe 1’oeil”, atribuido a Opus Night, na
passagem, indica a maneira pela qual a personagem interpreta os cruzamentos € as ruas
de Lisboa: como se fossem construidos para enganar o observador, ruas que, em fun¢ao
das suas varias bifurcacdes, vao se multiplicando, propiciando que o transeunte se perca
no labirinto construido por elas. O fato de Sebastido enxergar Lisboa como “um tipo de
pintura que da a ilusdo de realidade” ou ainda como um espaco de “aparéncia enganosa”
deve-se a sua maneira de olhar. Esse olhar “trompeado”, como diz o narrador, um olhar

que vé a cidade de forma transfigurada, como um tipo de pintura que ele ndo distingue
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bem, faz com que se aluda ao processo de construcdo do texto de José Cardoso Pires.
Explica-se: o autor parece recorrer a linguagens distintas (linguagem escrita e pictorica,
neste caso) para alcancar um efeito de sentido diferenciado e, dessa maneira, o leitor ¢
convidado a ver o texto ndo apenas como um conjunto de palavras que se entremeiam,
mas também como uma pintura a que se deve olhar minuciosamente, atentando para
suas cores, formas e trejeitos. E assim também que o narrador, diferentemente de Opus
Night, que nunca apreciou Lisboa a luz do dia, vé a cidade. Lisboa ¢ um corpo a ser
tateado, um corpo a ser descoberto com calma, corpo que se metamorfoseia de acordo
com a luz que nele incide, corpo textual e pictorico.

O “olho trompeado” de Sebastido ainda d4 margem a outra interpretacdo do
texto cardosiano: a de que a costura entre diferentes textos e discursos sobre Lisboa
relaciona-se a divergéncias de perspectivas em relagdo a cidade. Desse modo, o efeito
de embriagués da personagem perante o espago urbano se faz sentir pelo leitor, que
pode, literalmente, se perder entre as referéncias textuais da narrativa. Uma das
referencias textuais mais interessantes de Lishoa, livro de bordo, cuja extensdo melhor
se enquadra neste contexto e que cabe aqui, € aquela que se faz comum poema de

Alvaro de Campos, chamado “Soneto Ja Antigo” '*:

1 . .
3 Soneto Ja Antigo

Olha, Daisy: quando eu morrer tu has de
dizer aos meus amigos ai de Londres,
embora ndo o sintas, que tu escondes
a grande dor da minha morte. Iras de

Londres p'ra Iorque, onde nasceste (dizes...
que eu nada que tu digas acredito),

contar aquele pobre rapazito

que me deu tantas horas tdo felizes,

Embora ndo o saibas, que morri...
mesmo ele, a quem eu tanto julguei amar,
nada se importara... Depois vai dar
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Olha, Daisy, quando o Alvaro de Campos te mandou aquele
Soneto ja Antigo quase ninguém sabia por ca o teu nome. Hoje, vé tu,
até o tens escrito num passeio da Avenida de Roma, frente a uma
botique de enxovais de noiva [...] repara: uma referéncia mesmo a
condizer com o soneto que te tornou eterna. Um lugar onde o teu
nome pode ser lido a qualquer hora e por qualquer um como um
mistério deposto no caminho. (PIRES, 1999, p. 90)

(Na verdade, também o teu nome, Daisy, apesar de muito
viajado na poesia, continua a ser enigma para quem depare com ele,
implantado pedra a pedra, no chido da Avenida de Roma. Vai vé-lo,
experimenta. Vai e tenta decifra-lo com a pontinha do teu pé.)
(PIRES, 1999, 92)

Além de estarem presentes em lugar de destaque na abertura de uma das passagens
do livro, os termos iniciais da sentenga que abre o primeiro paragrafo citado retomam os
versos do texto do heterdnimo de Fernando Pessoa, fortificando a relagdo intertextual.
Tanto no poema quanto em Lisboa, livro de bordo, Daisy parece se transmutar em
personagem, ou, a0 menos, ocupa um lugar que permite que, tanto o eu-lirico de um
texto, quanto o narrador de outro, estabelecam uma espécie de conversa com ela. No
entanto, se, no poema, o texto assume um tom acusatorio em relagdo a Daisy, no livro, a
relagdo entre o narrador € outra: ela se faz como um convite para que Daisy reencontre
seu nome e sua significagdo nas ruas de Lisboa.

Sob outra perspectiva, esse convite direciona-se ao proprio leitor, visto que ¢ um
modo de chamar sua aten¢do no sentido de fazé-lo refletir sobre os outros significados
que o poema ganha quando incorporado a fala do narrador. Dessa maneira, para o
narrador, o lugar em que o nome dela ¢ grafado, em frente a um enxoval de noivas,
condiz com o que ¢ dito pelo poema, ou seja, ele passa a reinterpretar o poema de

Alvaro de Campos como uma historia de amor mal-resolvido.

a noticia a essa estranha Cecily
que acreditava que eu seria grande...
Raios partam a vida e quem 4 ande!
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O modo pelo qual o eu-lirico dirige-se a Daisy, como se ela fosse uma mulher que
ndo ¢ digna de confianca, que oculta suas verdadeiras inteng¢des, faz com que se olhe
diferentemente o texto de Cardoso Pires, e aquele que o narrador retoma. Ou seja, faz
com que atentemos uma vez mais a essa voz narrativa que, além de desconfiar das
imagens usuais de Lisboa, se expressa em uma linguagem baseada no desvio, ou seja, ¢
irbnica em relacdo as imagens que julga inadequadas. Dito de outro modo, o ato de
“fingir”, atrelado a Daisy no poema, mostra-se importante também para a compreensao
da escrita cardosiana, escrita que se realiza pela teatralizacdo da linguagem, pela postura
diferenciada do narrador, pela desestabilizagdo entre as esferas do historico e do
comezinho, tudo isso de forma jocosa e critica, conforme mostramos até aqui.

Ao pedir a Daisy que va ver seu nome na calcada, em um tom mesmo de
cumplicidade, visto que a natureza da personagem e a do narrador parece bastante
proxima, cumplicidade marcada pelo uso dos parénteses, o narrador reduplica esse
convite ao leitor, e indicia indiretamente a proxima leitura que fara da cidade de Lisboa,

uma leitura menos pejorativa:

Aves e querubins. Da natureza corrente j4 passei a representacdo
sagrada mas também essa tem lugar no nosso chao de cada dia, como
acontece com aquele Sdo Jorge a trespassar o Dragdo num
empedrado do Largo da Garca. Se depois desse te mostrar um outro
azulejo a Rua D. Pedro V, dirds Daisy, que essa ¢ uma cidade que se
repete. Diras, ndo tenho duvidas, entdo, o teu enaltecido Alvaro de
Campos, depois de revisitar Lisboa, Tejo e Tudo, ndo declarou que
isto por ca era mono6tono? (p. 97)

Monétono? Eu, quando ponho os olhos numa mariposa que esta
em pedrinhas de cor na Rua Lopes Mendonga, quase a vista do
Aeroporto, sei que a quilometros de distincia, na Panificadora de
Campo de Ourique, ha uma outra moldada em barro vidrado por
Rafael Bordalo Pinheiro no ano de 1905 [...] De maneira, Daisy, que
uma cidade capaz desta e de tantas variantes sobre cada tema, longe
de se repetir, recria e ganha uma unidade plural. Para mim, a Lisboa
que se diz de marmore e granito ¢, antes, uma capital de renda negra
a espelharem-se nos azulejos que a enriquecem de cor ¢ brilho. (p.
98)
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Ao deter-se no fato de que os azulejos do espago urbano lisboeta reproduzem
imagens que também sdo encontradas nos chdos da calcada e ao dizer que, por isso,
alguns podem pensar ser Lisboa uma cidade que se repete, o narrador posiciona-se
contrariamente a um discurso que vé a cidade apenas pelo seu viés negativo. E € nesse
sentido também que ele ndo pode concordar com o suposto ponto de vista de Alvaro de
Campos que diz que Lisboa ¢ monotona. Para o narrador essa repeti¢do ndo ¢ mera
reproducdo, mas sim recriagdo, crenga que se desdobra na forma com que ele arquiteta
todo seu texto.

Essa maneira de ver a cidade nos faz enxergar a Lisboa do texto de Cardoso Pires
como uma realidade que, tal como as pinturas da calgada, repete e recria paisagens,
fotografias, poemas, textos, desenhos e imagens com as quais se faz. Uma dessas
repeti¢des refere-se ainda a uma fotografia de uma barca esculpida em um dos muros da
cidade de Lisboa e a barca desenhada pelas pedras de uma cal¢ada no final do livro.
Esse retorno, construido por meio dessa imagem, também diz algo sobre a escrita de
José Cardoso Pires. Ou seja, ela ¢ feita pela repeticdo avaliativa e recriadora, promotora
de um tecido textual que constrdi suas proprias referéncias ao mesmo tempo em que
lanca novas luzes aos antigos olhares. Sua obra também ¢ renda, visto que se faz dessa
reiteracdo e criagdo que conjuga diferentes tipos de procedimentos para se pensar sobre
o ser portugués, individuo que se desdobra em imagens a ser discutidas por uma
linguagem propria, de acordo com pontuamos aqui, € com o que ainda argumentaremos

nos capitulos que se seguem.
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2. NAVEGANDO CONTRA A MARE OU OLHARES ESTRANGEIROS

Tao invulgar como um guia turistico as avessas, apresenta-se diante de nossos
olhos o texto “Por cima de toda a folha” (O burro em pé, 1979), uma narrativa de dificil
insercdo em qualquer caracterizagdo de género literario ou formas narrativas, pois sua
composi¢do ndo nos permite considera-lo rigidamente como uma fabula, ou um conto,
ou qualquer outra forma preestabelecida. Trata-se de uma histéria dividida em pequenas
partes, cujos “titulos” antecipam o que sera narrado em cada um desses fragmentos
narrativos, a0 mesmo tempo em que estabelecem a conexdo entre uma parte e a
seguinte. Esses “titulos”, se ¢ que assim podemos chama-los, trazem frases em caixa
alta, seguidas de outras em italico. Comparecem ai interjei¢des, provérbios, expressoes
que lembram o formato de historias em quadrinhos, e ainda frases rapidas trocadas entre
as personagens.

Diante de tanta diversidade, julgamos que a maneira mais apropriada de se
analisar esse texto ¢ enfrentar sua estrutura multifacetada, trazendo em conjunto os
diferentes aspectos que o constituem para que ndo se perca a textura entrelacada dessa
constituigao.

“Por cima de toda a folha” soa-nos como um relato que estamos ouvindo, ndo
necessariamente lendo, o que j& realga uma das particularidades que caracteriza esse
texto: a oralidade. Dotado de um ritmo muito préprio, que nos faz lembrar em parte o
tom de histérias infantis, a sensacdo ¢ de estarmos saboreando as palavras de um
contador de historias, tal como Benjamin se refere no ensaio “O narrador —
Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. Em suas palavras, “a experiéncia que
passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as
narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais

contadas por inimeros narradores andnimos” (BENJAMIM, 1986, p. 198). O texto de

53



José Cardoso Pires parece ser herdeiro dessa tradicdo, o que se percebe desde suas

passagens iniciais:

FOI NO TEMPO DAS GUERRAS: A AFRICA ERA UM
CORACAO A ARDER NO OCEANO
Uma menina chamada Celeste
Saiu das labaredas
E voou pelos céus aléem.

Partiu essa menina, Celeste, dentro de um dragdo de prata que voava
por ventos ¢ ares, ¢ ndo ia so0. Viajava na companhia da mae e da avo,
ambas de luto vestidas, enquanto 14 em baixo o primo Amilcar,
camionista de pesados, ficava a desafiar os negros de ma-fome. Que
eram mais que as maes, diga-se de passagem: negros a formigarem
no capim, negros na pele do ledo e na casca do imbondeiro, negros
turras-terroristas, olho aceso e pé no vento, a alastrarem pelas
cidades; negros aos estilhagos; farrapos de negros a apodrecerem nos
mastros. Guerrilhas em suma.

E o primo Amilcar, no cume de uma montanha de balas, a
espalhar fogo alegremente:

“Com putas e turras é sempre a aviar” (PIRES, 1979, p. 123).

O uso do verbo “ser” no pretérito perfeito na 3 pessoa do singular, no excerto
em caixa alta, favorece uma indeterminagdo temporal a que paulatinamente damos
sentido ao sermos introduzidos em um cendrio de guerra. Paralelamente, um continente
inteiro converte-se metaforicamente em um 6rgado humano em chamas, enquanto a voz
narrativa nos anuncia o nome da personagem que iremos seguir durante todo o relato:
Celeste, crianga que, tendo vivido parte de sua infancia em Angola, retorna a Portugal,
juntamente com a mae vitiva e a avo.

A sonoridade das primeiras linhas do texto ¢ percebida pela seqliéncia de
vocabulos que contém a consoante “v”, simulando o voo da personagem, enquanto, nas
imediatamente seguintes, a repeti¢ao do vocabulo “negros” contribui para construcao de
uma cadéncia sonora que condiz com o avangar dos nativos na selva, indiciando o
alastramento dos revoltosos e dos conflitos gerados pelo desejo de independéncia. A

constru¢do de imagens caracteristicas do universo infantil ¢ percebida na visao da
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Africa como um “coragdo”, lembrando-nos de seu formato nos mapas-mundi, e no avio
como um “dragdo de prata”.

A voz do narrador, por ser, por vezes, como que contaminada pelo ponto de
vista da menina, transfigura, de modo singular, o contexto histérico da Guerra Colonial
mobilizado na narrativa. No campo de refugiados onde Celeste e sua familia passam a
morar em Lisboa, habita também um grupo de meninos que, diferentemente da postura
de Celeste, criam brincadeiras que simulam a guerra e em que comparece 0 menosprezo
pelos negros.

Esse embate possibilita que retomemos a questdo da identidade,
esporadicamente referida no capitulo anterior. Eduardo Lourenco (2010), ao realizar, no
decorrer de sua obra, uma discussdo a respeito da identidade portuguesa, considera que
houve a construgdo de uma identidade de cunho imaginério ou mitolégico. Acreditando
que a explicitagdo de determinados fatores possibilita que se compreenda melhor a
conflituosa relacdo entre portugueses e angolanos, recorremos a uma breve recolha de
alguns dos apontamentos do teorico.

Nesse sentido, ¢ importante salientar que no momento supostamente glorioso da
histéria portuguesa, conhecido como a Era das Navegagdes, a nagdao lusa voltou sua
atencdo ao exterior, ignorando muitos de seus problemas internos em prol da aventura
ultramarina. O povo portugués incorporou o papel de conquistador de novas terras, o
que o fez se sentir grande frente as outras nagdes, apostando numa imagem positiva de
si mesmo. Essas questdes sao incorporadas paulatinamente no texto de forma bastante

particular, conforme tentaremos mostrar a seguir:

MAS...
mdo que espalha o fogo
queima-se com vento,
oh, castigo.
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E foi o que aconteceu aos conquistadores do mato, traficantes e
outros que tais quando, depois de muito esfolar, viram a vida deles
andar para tras.

Tinham saido das bercas da fome que ja 1a iam e, tocados pela
necessidade, atravessaram o mar em demanda do igualmente
esfomeado, que era preto e que, tanto quanto sonhavam, andava a pé
descalco por cima de cascalhos de ouro e diamantes sem dar por isso.
Depois, como as coisas nao fossem tal e qual, ndo se desconcertavam
e desataram a fabricar negocios de abater preto a paulada, peneirar e
vender farinha de pau-santo, e assim, foram crescendo e engordando.

O pior ¢ que de tanto bater, o pau abriu faisca e pegou fogo ao
mato — tinha que ser. Os traficantes, conquistadores ¢ outros que tais
levaram a mal. Ah, sim?, ameacaram. Pois entdo fogo paga-se com
fogo, e por da c4 aquela palha puseram-se a despejar tiros,
empurrando para longe o incéndio — pensavam eles. Estiveram meses
e anos, entretidos a espalhar lume quando numa volta do destino o
vento come¢ou a mudar. Ai, ao sentirem as chamas a virarem o dente,
alto 14: deram sebo as botas, que se lixe, disseram, ardeu a tenda.
Pegaram na saquinha dos diamantes e bateram a asa, rumo ao velho
ninho, Portugal. (PIRES, p. 124-125, 1979)

A adversativa “mas” em caixa alta aponta para a ligacdo entre a acdo anterior, o
fato de Amilcar se ocupar em matar os angolanos nas guerrilhas, ¢ as acdes descritas
posteriormente, o fato de que os portugueses, depois de terem descoberto, conquistado e
explorado a coldnia foram obrigados a desistir dela. Chama atenc¢do a expressao “andar
para trds”, ja que, de certa maneira, ela indica a propria movimentac¢do da narrativa, que
recupera acontecimentos passados muito afastados temporalmente em relacdo ao
presente do enunciado.

Nos paragrafos citados, os termos “traficantes” e “conquistadores do mato”
indiciam formas de exploragao dos territorios africanos, representadas, por exemplo,
pelo trafico de mao-de-obra escrava, que teve inicio no império quinhentista e estendeu-
se até a abolicdo da escravatura. De maneira complementar, as expressoes “farinha de
pau santo” e “cascatas de ouro e diamantes” remetem aos géneros essenciais € as
reservas de pedras preciosas que teriam garantido a auto-suficiéncia da nacao lusa, bem
como o fortalecimento de sua economia, desde o periodo da primeira grande guerra (cf.

ANTUNES, 1990, p. 36-37).
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Ao focalizar, inicialmente, os traficantes e conquistadores do mato, em condigdo
semelhante aos habitantes da coldnia, o texto apresenta uma imagem nada positiva de
Portugal e que serd intensificada pela atuagdo predatdria empreendida. Por outro lado, o
provérbio transcrito em italico “Mao que espalha o fogo, queima-se com vento” surge
como antecipacdao de uma situag@o que se reverterd, pois o cagador passara a ser cagado.
A faisca proveniente do instrumento utilizado para sujeitar os nativos indica os
primeiros atritos entre colonizador e colonizado, enquanto a mudanca de direcdo do
vento sugere a gradativa vitdria dos habitantes da col6nia nos ataques, o que obriga o
retorno dos portugueses a metropole.

Embora a perda da colonia africana ndo chegue, segundo Lourencgo, a alterar a
imagem que os portugueses fazem de si mesmos, resquicios dessa perda e a tentativa de
se preservar intervengoes utilizadas se fazem presentes e aparecem metamorfoseadas em
“Por cima do toda a folha”, de acordo com a nossa perspectiva de visdo, na atuagao dos

meninos gémeos, Romeira Um e Romeira Dois, e pelo Ruivo de Mau Pélo:

OPERACAO “MABECO —I”

Metralhadoras: tatatata...
Estrelas de polvora: BANG! BANG!
Bazucadas e silvos de faca.

De manha, de manhazinha, girassol abre a folhinha, a Celeste
acordou numa alvorada em pé de guerra. Deixou a boneca no vale
dos lengbis e subiu a janela para espreitar. Na rua trés garotos
armados avangaram de porta em porta, cosidos com as paredes. Pelos
gritos e pelas cautelas percebeu que iam atrds dum inimigo sem
bandeira. (PIRES, 1979, p. 134)

Por essas e por outras, o destacamento fez alto junto dum enorme
caixote que havia a entrada da mata. Tinha escrito PORAO em letras
de todo o tamanho e estava fechado a sete cadeados, sete. (p. 135)

OPERACAO “MABECO - 1I”

“Mdos ao ar”
grita estupidamente o Ruivo
para dentro do caixote.
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Mas o Romeira Um (posi¢do de combate)
Manda-o calar: “Es parvo, pa?”

“Sei de uma coisa”, repetiu o Ruivo. “Esse caixote esta cheio
de pretos”. (PIRES, 1979, p. 136)

“Todos turras. O meu pai ¢ que ajudou a apanha-los quando
eles andavam a matar soldados e por isso o senhor Jacinto mandou
fazer esse caixote que era para eles ficarem bem presos. Entdo o
senhor Jacinto e o meu pai meteram la dentro muitas aranhas desse
tamanho e os pretos comecaram aos pulos, patrdo, patrdo, esculpa
patrao, preto ndo torna mais”. (p. 137)

Na passagem, os vocabulos “Operagdo Mabeco-I” e “Operacdo Mabeco-II”
recuperam termos de guerra, sendo ilustrativos das encenagdes promovidas pelos
garotos. Em contraste com a agressividade provinda dos sons das onomatopéias
“tatatatd” e “BANG! BANG!”, o diminutivo produtor da rima na sentenc¢a que inicia o
primeiro paragrafo ¢ indicativo da focalizagdo do mundo de Celeste a ser abalado pelas
atitudes do grupo de meninos. Paralelamente, a citacdo da “alvorada em pé de guerra”
contrasta com a serenidade provinda das frases que parecem mesclar a voz do narrador a
de Celeste, como “de manha de manhazinha, girassol abre a folhinha”, versinhos que
ainda pontuam que a quietude do ambiente portugués durante a guerra era apenas
aparente.

No segundo trecho, o encontro do caixote fechado estimula a imaginacao dos
garotos que passam a fantasiar sobre seu contetdo. O discurso de Ruivo sugere a
presenca de prisioneiros de Angola dentro da caixa trancada a sete chaves, ao mesmo
tempo em que remete ao passado da guerra na referéncia a seu pai, colono que morara
em Angola. Imaginando que havia aranhas naquele recipiente, Ruivo passa a repetir o
que ele cré que os nativos africanos responderiam, reproduzindo, assim, uma visao

estereotipada dos colonizados como ignorantes, imitando o uso da lingua portuguesa

fora do padrao normativo, o que, na perspectiva do menino, constitui-se algo negativo.
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Na reproducdo das supostas falas dos angolanos, Ruivo ainda os mostra como sujeitos
destinados a uma eterna condicao de subalternidade diante do “patrdo” portugués.

Vé-se pelas passagens destacadas como a realidade da guerra € transfigurada,
por vezes, por discursos de tom fantasioso. O fato de esses discursos aparecerem na
narrativa como provindo das criangas ndo so ressalta o carater cruel da banaliza¢do da
realidade bélica, mas também promove a reflexdo sobre a veracidade deles, visto que,
transmutados em brincadeiras de criancas, simula¢des e encenacdes, mostram o proprio
processo de falseamento, ndo apenas da constru¢do da identidade portuguesa, como
ligada a manutencdo de seus territorios, como também de toda uma visdo do outro, ou
seja, do africano.

Ao colocar falas preconceituosas como provindas da boca de criangas, o
narrador ainda pdoem-nos frente a frente a uma ironia perversa que entrelaca a inocéncia
de Celeste com a imagem do conflito bélico que Ruivo passa a reproduzir. De certa
forma, o menino apresenta-se como porta-voz de uma visao racista reproduzida também
pelos adultos.

Nesse sentido, lembramos que, segundo Charles ¢ Marques de Sa (2011, p. 2),
no imaginario europeu, a Africa, durante o processo de sua descoberta, fora um
continente rodeado de mistérios, visto que as informagdes sobre ele eram fragmentarias
e parciais, o que possibilitava a existéncia da tradugdo desse continente como um espago
mitificado. Segundo os mesmos estudiosos, essa falta de informacao inicial fez com que
se construisse uma “identidade tenebrosa” do continente africano, pautada na crenca da
existéncia de homens-macaco, mulheres péssaros e ogros canibais, no continente
desconhecido (CHARLES e SA, 2011, p. 2).

Essa “identidade tenebrosa” ¢ recuperada, no texto de Cardoso Pires, por outras

falas de Ruivo, que, por exemplo, afirma saber que “as orelhas dos turras sao boas para
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matar ledes, pois tem matacanhas e os ledes ndo sabem [...] [e os ledes] vao morrer
cheios de bichos para muito longe das pessoas” (PIRES, 1979, p. 161). Esse tipo de
afirmacdo constitui-se como uma das mentiras, lendas, invengdes, contadas pelo
menino, narrativas que perpetuam uma visdo ndo apenas de cunho imaginario, mas
também de um viés altamente pejorativo sobre os nativos de Angola.

Para além da crenga de que as orelhas dos negros eram envenenadas, acrescenta-
se que o termo ‘“‘turras” constitui-se como a abreviacdo do termo ‘“terroristas”, modo
como os nativos de Angola eram chamados pela imprensa favoravel ao governo
salazarista, a partir dos primeiros conflitos em prol da independéncia (cf. MEDINA,
2005, p. 95).

A fala de Ruivo reafirma-se como caracteristica de um discurso preconceituoso
de raizes remotas, que ¢ reavivado pela situagdo traumatica da guerra. Por apresentar os
discursos do menino dessa maneira, a narrativa possibilita com que aqueles que se
tecem a respeito das identidades dos paises em conflitos sejam interpretados como
feitos de uma matéria também digna de suspeita.

A esfera que remete a imagem fantasiosa que Ruivo tem dos conflitos entre
Portugal e Angola faz-se presente no texto em outros momentos da narrativa, como, por
exemplo, naquele em que uma personagem da propria imaginacao do menino ¢ descrita

pela voz do narrador:

ENCONTRO NA SELVA

Batendo a floresta,
o lendario capitio Raio
aparece onde ndo é esperado

Vinha enorme, G-3 ao alto, dedo no gatilho. Avangava em
passos de orangotango como ¢ proprio dum comando a marchar, cada
passo um golpe de sombra, cada passo um vulto a crescer sobre o
puto de mau pélo que estava sentado no chdo apardalado. Cobriu-o
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com sua presenga ¢ o seu cheiro que era de polvora azeda. (PIRES,
1979, p. 140)

“Fala, pa”, disse o comandante Raio. “Um portugués nunca tem
medo”. Tornou a fazer um baldo de pastilha elastica. Disparou: PUM!

Tinha-se encostado ao caixote dos sete cadeados com todo o a-
vontade de quem manda parar a guerra quando lhe da na gana para
fumar o seu cigarrinho ou para mastigar pastilhas piratas, soltando
baldes em conversa de banda desenhada. (p. 142)

O REGRESSO
DO CAPITAO INTOCAVEL

Penetrando na floresta,
O bando se retine numa clareira

Segue a estoria, segue a estoria, e aqui muita atencdo porque
volta a aparecer o capitdo Raio, constelado de medalhas e de
cicatrizes.

Segue a estdria: depois de terem deixado o areal coberto de
corpos destrocados os Vingadores tornaram a subir as dunas,
salpicadas de dentes, cardos secos, e internaram-se na mata.

Segue a estoria: fizeram alto em certa ¢ determinada clareira
onde costumavam juntar-se para as batalhas. Por acaso chegava até
ali um fio de musica que vinha do Bar Quibala e quando o vento
soprava a jeito ouviam-se mesmo as conversas dos jogadores que la
paravam ¢ ainda bem que se ouviam porque nas barbas do cidaddo ¢é
que se arma a melhor espionagem, e, por conseguinte todos ao
trabalho, ordenou Romeira Um, e segue a estdria. (PIRES, 159-160)

A descricdo do capitdo Raio centra-se na demonstracdo de seu aspecto

gigantesco diante da crianca. A repeticdo da expressao a “cada passo” indicia a

perspectiva de Ruivo que imagina o soldado ainda maior na medida em que pensa que

ele se aproxima. Se a mengdo a arma G-3 e ao cheiro de podlvora contribuem

primeiramente para a constru¢do da imagem do capitdo como um guerreiro poderoso,

sua caracterizagdo sera paulatinamente revista em um movimento que sugere seu

rebaixamento. Nesse sentido, a alusdo ao odor ruim de Raio contribui para a constru¢ao

de uma imagem negativa do militar, imagem que nao sé reforca sua crueldade, mas

também o torna ridiculo aos olhos do leitor, potencializando o viés irénico do trecho.

No didlogo imaginario que o capitdo trava com o rapaz, chama aten¢ao o uso da

onomatopéia que reproduz nao apenas o barulho produzido pelo estouro da bola de
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goma de mascar, mas também mimetiza os sons das armas utilizadas pelos
guerrilheiros. O ato de o comandante Raio apoiar-se na caixa, aliado a frase repetida
pela personagem, “Um portugués nunca tem medo”, mostra o proprio posicionamento
de Portugal frente as colonias, pois, mesmo muitos anos apds a exploracdo daqueles
territorios ser condenada pela opinido publica internacional, Salazar e, posteriormente,
Marcelo Caetano, insistiram no dominio dos espagos da Africa, aproveitando-se deles
para o fortalecimento da economia de Portugal.

Por outro lado, a aproximagdo entre a bola de goma de mascar e os baldes de
banda desenhada evidencia o aproveitamento que o texto de José¢ Cardoso Pires faz de
outro tipo de linguagem que resgata o mundo da crianga: a linguagem das histérias em
quadrinhos. Para além da meng¢do ao vocdbulo “banda desenhada”, a ligagdo entre o
texto e as historias em quadrinhos € perceptivel na préopria estruturacdo da narrativa,
visto que, semelhante a elas, a escrita cardosiana também contém termos que imitam
diferentes sons (as onomatopéias), principalmente nas frases destacadas pelo uso de
maitsculas, além de apelar para a potencialidade visual da linguagem.

Nesse sentido, se os fragmentos narrativos que constituem “Por cima de toda a
folha” podem ser vistos como enquadrados pelas expressoes que os antecipam, as frases
em italico se assemelham a uma espécie de resumo feito pelo narrador a respeito do que
ele ira discorrer em cada parte de seu texto.

Essa voz, parece estar “fora”, pois destacada dela pelo uso das diferentes fontes
(maitscula, minascula em italico) da narrativa propriamente dita, lembra-nos a atuagdo
da voz dos narradores de histérias em quadrinhos, visto que eles t€ém seu poder de
narracao limitado as legendas acima dos quadros que ilustram imagens visuais. Se nos
quadrinhos a percep¢ao da historia ¢ feita por meio da apreensdo visual das figuras em

conjunto com a leitura do texto verbal, no texto de Cardoso Pires, a auséncia de imagens
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visuais ¢ compensada pelo modo com que o narrador se dirige ao leitor, como se
estivesse nos contando uma conversa ao pé do ouvido, o que € perceptivel, nos trechos
destacados anteriormente, pela repeticdo da frase “segue a estoria”, sentenga que lembra
tanto a historia que a propria voz narrativa nos conta, como também os enredos
arquitetados pelas personagens infantis que se vém como protagonistas herdicos de suas
proprias aventuras inventadas.

Quando o narrador nos faz notar um fio de musica e refere-se as conversas dos
jogadores que estavam conversando no Bar Quibala, local em que alguns portugueses,
também retornados de Angola, passam parte do tempo bebendo, jogando cartas e
traficando “restos de Africa”, e declara que os meninos brincavam de espionagem,
acaba por afirmar indiretamente que a matéria de suas brincadeiras poderia provir do
que eles ouvem daqueles homens, que vivem da exploragdo do trafico de mercadorias
da coldnia.

No texto de Jos¢ Cardoso Pires, da mesma forma com que Ruivo brinca com a
figura do Capitdo Raio, Celeste tenta estabelecer uma conversa com o corvo Vicente,

personagem de uma lenda emblematica de Lisboa:

NO DIA SEGUINTE,
A HORA DO CORVO

Celeste e Lalinha
decidem explorar as redondezas

Ja na cinza do entardecer apareceu-lhe um corvo vicente a
saltitar no caminho [...].

Celeste, claro, avancou; o Vicente, muito senhor, limitou-se a
apressar os saltinhos e a ficar fora de alcance [...] E serapico, pico,
pico, a Celeste despejou uma lengalenga [...] convencida de que o
irritava [...] Serapico, pico, pico, quem te deu tamanho bico foi o pai
do mafarrico mais a velha do penico que partiu o abanico nas orelhas
do burrico [...].

Parecia um jogo (uma estupidez, diria o corvo). A garota,
serapico, tal e tal, o Vicente que chatice. Mais serapico, mais
pulinhos, € o que € certo € que ja ndo era o cheiro das mimosas que
puxava a Celeste para o segredo da mata, era o corvo, esse sabido.
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Quando deu por ela tinha chegado a um barraco onde havia trés
jogadores a volta dum baralho ¢ dum caixote de cervejas. Era ali que
morava o passardo. (PIRES, 1979, p. 127-128)

Segundo a lenda de S. Vicente (cf. GREGORIUS, 1957, p. 7, 9, 10), dois corvos
acompanharam o martirio do santo em diferentes momentos: primeiro, sairam em sua
defesa quando era exposto as feras a mando do prefeito de Saragoca, Daciano. Depois,
acompanharam o martir, a0 se posicionarem um a frente e outro atras da embarcagdo
que o levou de Valéncia, onde seu corpo estava enterrado, até Lisboa, onde permanece
até hoje.

Acrescente-se que em uma das versdes da lenda, um nobre eclesidstico,
chamado Fernando, teria ouvido D. Afonso Henriques dizer que o corpo de S. Vicente
se encontrava perto da cidade de Lisboa. Tendo fracassado em sua primeira busca, o
religioso teve uma apari¢do em sonhos que o convidava a dirigir-se novamente ao local
e trazer o corpo do martir para a capital portuguesa (cf. GREGORIUS, 1957, p. 11-12).

Na narrativa “Por cima de toda a folha”, o corvo surge diante de Celeste quando
ela caminhava distante do campo de refugiados onde passou a morar. A ave, a quem foi
incorporado o nome do santo devido a associagao com a lenda, nega-se a estabelecer
comunicagdo com a menina, demonstrando uma atitude um tanto quanto arrogante. Esse
tipo de postura, aliada a seriedade e altivez do animal que permanece “muito senhor” de
si mesmo, parece ser uma estratégia do corvo, que desvia Celeste de seu percurso
original, conduzindo-a ao Bar Quibala, sua morada.

Diferentemente, portanto, dos corvos da lenda que protegem o corpo do santo, o
corvo do texto de Cardoso Pires leva Celeste para um lugar inapropriado, permitindo-
nos detectar ai o recurso da parddia, pois a lenda é retomada com o intuito de ser

questionada. O corvo ¢ destituido da aura que lhe ¢ conferida pela lenda, sendo realcado
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0 seu carater matreiro, malandro, ladino, o que ndo deixa de ser uma chamada do
narrador para o tipo de discurso petrificado que ¢ a lenda.

Esse aspecto evidencia-se ainda mais ao nos depararmos com o trecho: “Os
outros jogadores fitaram a pequena criatura como se ela tivesse aparecido ali por obra
e graca do entardecer, trazida no voo duma folha ou a cavalo na pena de um corvo”
(PIRES, 1979, p. 129) [grifos nossos]. A imagem aqui trazida, além de produzir esse
efeito, tal como a lenda, de algo que surge do nada, algo criado e perpetuado, haja vista
o tom irdénico embutido na passagem em negrito chama-nos atengdo pela forma
fantasiosa como a garota aparece em termos da linguagem ai configurada, pois “a
cavalo na pena de um corvo” nos remete ao universo das historias infantis, propiciando
até que visualizemos desenhos possiveis que comparecem nesse tipo de historia. Mais
uma estratégia, portanto, empreendida pelo autor portugués, que embute em sua
narrativa, como temos assinalado nesse capitulo, de diferentes formas discursivas com
propositos definidos.

Ainda, aqui, o “voo duma folha” tanto nos conduz ao titulo do texto “Por cima
de toda a folha” como nos faz pensar no préprio ato da escrita, numa alusao a folha de
papel de que o escritor se serve para seus textos. Sera a pagina escrita o veiculo
utilizado para expressar o incomodo causado pela perpetuagdao do mito incutido na
lenda, mito que coloca Lisboa, assim como Portugal como um ambiente escolhido para
receber nao sé o corpo do santo, como também as bem-aventurangas destinadas a toda
uma nac¢do. Uma dessas bem-aventurangas seria a que permitiria que o povo portugués
se visse ndo apenas como um pais entre outros, mas como uma nac¢do destinada a
colonizar o africano, fazendo com que aquele territorio e a patria portuguesa se

tornassem um so.

65



Essa imagem de pais predestinado apresenta-se na descricdo do modo como
Celeste vé Lisboa em uma de suas andangas pela cidade, chamando-nos atencdo a

maneira com que o narrador, por via do olhar da crianga, descreve o espacgo urbano:

Neste andar a mata foi-se fechando sobre elas e o chéo tornou-
se macio, coberto de folhas. Comecaram a aparecer tendas de
acampamento e outras moradas de refugiados de ultima hora,
barracos, roulottes aciganadas, gaiolas a trés pancadas. E para 14 da
folhagem, o mar. Ouvia-se o0 mar, admirou-se a pequenina Celeste”

(Pergunta: estavam numa ilha?) (p. 127)

[Celeste] Voltou-se e qual ndo foi o seu espanto viu levantar-
se, por cima da rocha do arvoredo, a cidade capital dos impérios num
esplendor de nuvens sangrentas. Parecia uma coroa suspensa sobre a
noite, terra e oceanos. (p. 133)

No dia seguinte [...] soube ainda melhor que falava de ilha
nenhuma; que havia simplesmente uma mata, mimosas, verde cheiro,
e que essa mata ficava entre o mar ¢ a estrada para capital da patria,
Lisboa [...] Para ela (e para Lalinha) havia de ser sempre a Ilha. Era a
Ilha, pronto. Era a ilha, era a Ilha e era a Ilha. (p. 134)

Para nés, a focalizagdo da mata, mesmo que mesclada a imaginacdo da crianga,
colabora, no paragrafo citado, para a interpretagdo do espago como indicativo de um
periodo de transicdo da vida da menina que teria que reaprender a viver na capital
portuguesa, sendo o verde, desse modo, ilustrativo do cenario do espago angolano, e a
cidade, indicativa do espaco supostamente civilizado da capital. A caracterizagdo do
chio como macio e coberto de folhas retoma o titulo da narrativa, marcando a
caminhada de Celeste e de Lalinha como uma tentativa de explorar o novo ambiente em
que passam a viver.

Nesse sentido, a comparacao da capital a uma ilha, colocada lado a lado com a
aproximacao de Lisboa a uma coroa suspensa, refere-se a interrup¢do das conquistas
portuguesas, tanto no processo de expansdo maritima, movimento promotor da idéia de
império, quanto na perda das colonias remanescentes no século XX. A idéia de nagao

imperial ¢ trazida ao texto, portanto, para melhor ser questionada, visto que o
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isolamento da nac¢do portuguesa acaba por ser reafirmado pela menina, que ignora o que
lhe ¢ dito sobre Lisboa e a entende como ilha.

O questionamento da perpetuacdo de uma imagem de Lisboa como metonimia
de Portugal, bem como da metropole lusa como um pais a que a colonia pertencia por
dever, desdobra-se nas impressdes de outras personagens sobre os produtos provindos

de Angola, personagens que serdo tratadas de modo singular pelo narrador:

A mae-viiva chegou com sua comitiva a uma sala de jantar
onde havia uma rede a sossega pendurada no tecto e, sentada nela, a
tal matrona respeitdvel apoiada no dente de elefante. Vestia
igualmente de negro, mas ndo por luto: apenas por promessa a
Senhora do O, padroeira de toda a mae que quer filhos e nio os tem.

“Dona Natividade, mais uma chavenazinha de cha?”

Dona Natividade (Natividade era o nome da respeitavel) estava
cercada de retorcidos de pau santo e de almofadinhas bordadas a
missanga em mosaico de paciéncia. (PIRES, 1979, p. 144)

“Nesse tempo,” continuou a Dona da casa, “no tempo da nossa
fazenda, ai, ai, 0 meu Soares ndo dispensava o dendém. Ainda hoje
fala nisso, coitadinho” [...] “Sei muito bem”, concordou a mae sem
filhos, com o olhar pendurado na pequenita [Celeste]. “Dona Lidia...”

“E aquele melaco que a gente 14 comia?”’

“O proprio café, Dona Natividade. Ha 1a café que se compare
ao angolano”.

“O mel, Dona Lidia. S6 aquela cor lourinha, Dona Lidia”.

“As tamaras. Tao amarelas, tdo docinhas.”

Pegavam nas chavenas, de dedo espetado, e bebiam fazendo

boquinhas em cu de pomba, cada golo sua sentenga. Estavam
sobrevoadas por palavras: Mel, Malanje, Dendém, Criados. (p. 145)

A avaliagdo ir6nica do narrador em relacdo a personagem chamada D.
Natividade, avaliagdo que se deixa ver pela qualificagdo da senhora como “respeitavel”,
bem como pela escolha de seu nome, casa-se com uma avaliagdo indireta ao proprio
discurso da senhora. Se, o nome “Natividade” ndo condiz com sua condi¢do estéril,
visto que ¢ também um termo que alude ao nascimento, especialmente ao de Cristo e

dos santos, percebemos, pelo trecho destacado, que Natividade tece discursos inférteis,
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discursos que perpetuam imagens clichés acerca do pais africano, imagens que ligam as
colonias a um paraiso supostamente existente apenas para satisfazer as necessidades da
metropole.

A referéncia aos substantivos “Mel”, “Malanje”, “Dendém” e “Criados” fortalece
a reproducdo dessa imagem por Natividade e Lidia, com a ressalva que os africanos sdao
apenas retratados na posi¢do de servos que deveriam atender as vontades dos patrdes
europeus, enquanto a rememoracao saudosa das personagens femininas ¢ cortada pela
voz narrativa, que as avalia pejorativamente a partir do modo como alude ao fato de
tomarem o café, “com dedo espetado” e “fazendo boquinhas em cu de pomba”,
descricdo que, além de denunciar o falso refinamento das mulheres, coloca a
inadequacdo de suas observacdes.

O cardter de fantasia, isto ¢, de falsidade dos discursos das personagens
femininas pode ser comparado ao cardter imaginativo das falas do Capitdo Raio,
equiparacao possivel pelo fato de o narrador tanto qualificar, em outro momento, a
sentenca proferida por uma delas, como um “suspiro que ficou escrito no ar”’ (PIRES,
1979, p. 147), como, em outro, caracterizar o brado de Raio como “uma palavra que fica
no ar, numa nuvem de polvora” (PIRES, 1979, p. 142). Novamente aqui, entao, a forma
como tais falas sdo qualificadas nos permite que as aproximemos daquelas que
aparecem em baldes (nuvens) em que sdo escritos (no ar) as falas das personagens de
histérias em quadrinhos.

Além disso, a palavra do capitdo que fica em suspenso refere-se a propria
nacionalidade dos colonizadores, visto que, depois de bradar pelos portugueses, cala-se.
Novamente, tem-se o indicio de um questionamento de uma identidade que, no texto de
Cardoso Pires, parece ser criada a partir de premissas falsas, como aquela que coloca os

representantes da metrépole em uma posi¢do de superioridade em relacdo aos da
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colonia. Tanto os discursos das mulheres quanto os do Capitdo Raio, portanto, tém
carater irrealista, situando-se longe da esfera de compreensdo das realidades de Portugal
e de Angola, pois, a metropole e a colonia seguem transmutadas pela interpretagdo
acritica dessas personagens.

Em “Por cima de toda a folha”, o carater falso de outras falas aparecem no
momento em que fregueses do Bar Quibala e as senhoras anteriormente aludidas travam

didlogos com Celeste:

A GARRA CINZENTA ATACA
O Vicente carvoeiro desaparece
E deixa Celeste a porta do bar,

Com a Lalinha na mado.

Cartas baralhadas, partidas e dadas. Enquanto estudava o jogo
que lhe veio parar as maos, o Charuto continuou a falar para a Celeste
Formiguinha: “E o que eu digo. Tenho muita pena...palavra que tenho
muita pena...muita muita pena...Mas isso ai que trazes ndo pode ser
tua filha”.

(Celeste apertou a boneca contra o peito). (PIRES, 1979, p. 129,
131)

“E tu queres levar a boneca quando fores a escola?”, tornou a
Dona da casa.

Celeste fez que sim muitas vezes.

“E se 14 ndo houver pretinhas ja pensaste? Sabes que aqui ndo ¢
como Angola, ha poucos pretinhos.”

“E verdade!” Lembrou entio a mae sem filhos. “Dantes havia
tantas bonecas de cor ¢ de repente deixaram de usar. Porque seria?”

Mas nesse momento entrou um besouro na sala e a Dona da
casa bateu as palmas encantada:

“E carta, ¢ carta. Alguém nesta casa vai ter uma novidade”.
(PIRES, 1979, p. 149)

A fala preconceituosa de Charuto, no primeiro trecho destacado, ou ainda das
senhoras anteriormente aludidas, no segundo, sdo dirigidas principalmente a um
brinquedo de Celeste: a boneca Lalinha, que, por sua cor, lembra a imagem dos nativos
do pais africano. A forma como Lalinha ¢ vista pela menina, como uma “negrinha toda

ternura” (PIRES, 1979, p. 126) destoa fatalmente da maneira como ¢ avaliada pelos
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outros. Chamada frequentemente de “aquilo” por D. Natividade, ela ainda serd destruida
por Ruivo e costurada novamente pela avo de Celeste, personagem que ndo compartilha
das visoes das madames, nem dos meninos, nem dos freqiientadores do Bar Quibala
sobre o brinquedo.

O modo como algumas dessas personagens se dirigem a Celeste, mostrando
pesar ou duvida em relacdo a adequacdo da boneca, comparece, nos dois momentos
anteriormente citados, proximos a vocabulos que podem ser ligados ao carteado.
Paralelamente, enquanto a carta a que o narrador se refere, ao falar dos traficantes,
remete ao jogo, a outra parece retomar também a uma espécie de supersticdo que
interrompe a conversa das mulheres. Por aparecer nas duas passagens, o termo ‘“carta”
permite-nos associar os discursos das personagens aquele jogo, no qual, ¢ comum o uso
do blefe.

Sob outra perspectiva que, no entanto, ndo anula nossa interpretagdo, a
referéncia as cartas lembra-nos o proprio titulo do livro em que a narrativa se insere, ja
que “burro em pé€” ¢ o nome dado a dois tipos de jogos: um que consiste na construgdo
de castelos de cartas que podem se desmanchar no ar e outro em que se pode jogar com
varios parceiros, sendo possivel inclusive a realizacao de apostas.

Pensando nos textos de Cardoso Pires presentes no livro O burro em pé (1979),
arriscamos dizer que eles se fazem como uma espécie de jogo a sério, ou seja, as
narrativas que ai se inserem quebram a expectativa habitual ao se ler historias infantis,
pois deparamos com historias que fazem refletir, que desafiam a nogao de inocéncia das
personagens infantis, exigindo do leitor um posicionamento critico, mesmo que este
seja, em parte, conduzido pelo narrador.

Os discursos das personagens adultas de “Por cima de toda folha” ainda podem

ser entendidos como formas de se esconder as verdadeiras razdes dos julgamentos que
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as personagens fazem da relacdo que Celeste trava com seu brinquedo. Em outras
palavras, Natividade e Charuto dissimulam seus preconceitos, a0 mesmo tempo em que
confundem a menina com suas normas inventadas que se pautam, por exemplo, no
julgamento da relag@o de Celeste e Lalinha.

Se a maioria das personagens adultas, conforme mostramos até aqui, veicula
mensagens preconceituosas em relagdo aos africanos, Johnny Sete Mares, um vendedor
ambulante que aparece no final de “Por cima de toda a folha”, é-nos apresentado de

maneira diferente:

Muito bem. A furgoneta parava, o nosso marchante punha o pé
na terra e, livro nesta mao, revista na outra, armava a tenda em duas
penadas. (PIRES, 1979, p. 170).

O Johnny ambulante [...] abriu o paragrafo declarando que se
encontrava em nossa patria por muita infelicidade dele, uma vez que
tinha sido marinheiro e conhecia a costa da América desde o tufao ao
iceberg. Se a santa velhinha o nio tivesse chamado a hora da morte
nunca teria encalhado na terra que o viu nascer. Ou ele ndo se
chamasse Johnny, garantiu. (p. 171)

A partir desta bebida o Johnny portugués amandou-se todo para
a frente num discurso que era ainda mais errante do que todos os
icebergs que tinha conhecido e as leituras que andava a distribuir.
“Quantas brancas”, perguntava ele as consciéncias que o ouviam,
“quantas brancas, ¢ um exemplo, vé a gente casadas com pretos?
Rarissimas. Nenhumas. E um erro, caragas. Um erro porque assim
nunca mais se produz a raga universal” (p. 173)

A voz narrativa, utilizando-se novamente de termos proprios de conversas
informais, haja vista a expressdo “muito bem”, apresenta-nos mais essa personagem,
avaliando-a. A perspectiva de Sete Mares, de certo modo, desestabiliza a afirmacdo de
uma identidade pautada na taxacao do africano. No entanto, pelo fato de a personagem
se manifestar contrariamente a situagdo precdria em que vivem os nativos das ex-
colonias portuguesas apenas quando se encontrava bébado, faz-nos pensar se ele apenas

teria coragem de realizar essas observacdes nessa condi¢ao.
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Sob outra perspectiva ainda, o sobrenome Sete Mares faz referéncia a expressao
que teria como uma de suas fontes uma das narrativas do livro As mil e uma noites.
Nessa narrativa, o marinheiro Simbad viaja pelos sete mares (Mar Adridtico, Mar
Asiatico, Mar Céspio, Mar Mediterraneo, Mar Negro, Golfo Pérsico, Mar Vermelho)
para vender suas mercadorias, o que nos faz lembrar que Johnny, de certa forma, encena
um olhar de “fora”, julgando a realidade do pais luso de maneira diferente.

Ao evocar um dos herdis da narrativa As mil e uma noites, a personagem de José
Cardoso Pires faz com que reflitamos a respeito do proprio formato de seu texto. Como
a famosa coletanea, que se faz de historias que vao se puxando umas as outras, pela voz
da narradora Sheherazade, “Por cima de toda a folha” faz-se do intercalar de historias,
da menina Celeste e de sua boneca, dos meninos e do Capitdo Raio, e de um pais que se
ressentiria do fato de ter que abrir mao de suas colonias. Ao mesmo tempo, a cada uma
das personagens cabe o papel de “contadoras de histdrias”, visto que elas mesmas se
entretém com suas mentiras, causos, crencas e lendas.

Ao final de “Por cima do toda a folha”, Johnny encontra Lalinha e, por medo de
devolvé-la e ndo ser compreendido, decide joga-la no rio Tejo performatizando, com
sua acdo, ndo soO a falta de aceitagdo de que a boneca ¢ vitima, mas também sugerindo o
retorno dela ao seu pais de origem. Agora, entdo, ¢ Lalinha que realiza um movimento
de migragdo a sua terra natal, conotando a tentativa da ex-colonia de Angola de

encontrar sua propria identidade.
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3. DESTRONANDO VELHOS REIS OU A FARSA DO LiDER

POLITICO IDEAL

A partir das escolhas textuais que levamos a efeito para esta tese de doutorado,
passamos agora a analise de mais um texto, que consideramos exemplar para
observag¢do da heterogeneidade da obra de Cardoso Pires. O texto sob andlise neste
capitulo constitui-se de maneira também inusitada do ponto de vista da forma. A
maneira como o texto “Dinossauro Excelentissimo” ¢ construido suscita alguns
questionamentos: seria uma fabula? Ou melhor: uma fabula subvertida? Sem dtvida, ¢
uma narrativa de dificil classificagdo, que pode ser relacionada a forma narrativa
conhecida como fabula se pensarmos, inicialmente, em seu viés alegérico. De fato,
desde sua primeira publicagdo, em 1972, “Dinossauro Excelentissimo” despertou
aten¢do devido a possibilidade de uma leitura alegdrica que liga o protagonista da
narrativa, o imperador do Reino dos Mexilhdes, a figura daquele que foi o lider politico
portugués durante o Estado Novo, Antonio de Oliveira Salazar. Acrescente-se a esse
aspecto, as relagcdes possiveis entre as camadas sociais transfiguradas no texto literario,
representadas, por exemplo, pelos dé-erres e mexilhdes, e a sociedade portuguesa da
época da ditadura.

No ano de 1979, ja depois da Revolugao dos Cravos, Cardoso Pires republica o
texto, com algumas modificagdes, na coletanea intitulada O burro em pé. Essa nova
versao nao mais apresenta a divisdo em cinco partes que incluia uma introdugdo, uma
parte primeira, intitulada “O homem que veio do nada”, uma parte segunda,
denominada “O reino”, uma terceira, chamada “As palavras”, e um epilogo.

Optamos, neste trabalho, pela versdo de 1979, que traz anexa uma espécie de

posfacio do autor em que, entre outros pontos, ele se refere de forma metaforica a
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repercussdo que o texto teve em Portugal em 1972. Segundo suas palavras, “Na
Assembleia Nacional o polvo almirante e o escorpido salazarento subiram a tribuna para
excomungar e perseguir (devo-lhes a eles uma parte do éxito desse livro) e
imediatamente apareceram os censores voluntdrios a rastejarem o ventre felpudo.”
(PIRES, 1979, p. 119). J& em um depoimento publicado em 1999, Cardoso Pires
explicita que Cazal Ribeiro, deputado ultrafascista, em discussdo com Miller Guerra, da
ala “liberal”, utilizou, como exemplo da inexisténcia da censura em Portugal, a livre
circulagdo do texto produzido pelo escritor. Apds essa afirmacao, o livro ndo pode mais
ser proibido sob pena de invalidar o argumento do governo (cf. PIRES, apud
AZEVEDQO, 1999, p. 106-107).

A transfiguracdo de aspectos da vida politica de Portugal ¢ feita de maneira
bastante singular em “Dinossauro Excelentissimo”: por meio da eleicdo de um
personagem protagonista de origem humilde, a narrativa possibilita a aproximag¢do nao
s6 com o que se conhece a respeito da vida de Salazar, como também suscita a
recuperag¢do de um modelo mitico de lider politico que seu governo propagava.

Especialmente por meio de seus discursos, Salazar contribuiu para a construgao
de uma imagem do pais, e dele proprio, bem distante do real, pois, como argumenta Gil
(1995, p. 23), esses discursos propagavam a idéia de salvagdo, “do destino e da
grandeza da Nacdo”, retomando as grandes sagas mitoldgicas: vulnerabilidade e
desordem, caos e morte, momento de viragem e renascimento. Salazar assume, no
imaginario portugués, o papel de um individuo com o destino de governar a nagao rumo
a uma era de abundancia.

A interpretacdo de lideres politicos como herdis predestinados acompanha a
histéria portuguesa desde a fundacao de Portugal, pois conta-se, por exemplo, que,

prestes a batalhar contra os reis mouros, D. Afonso Henriques adormece sobre a Biblia e

74



tem um sonho em que se anuncia sua vitéria (cf. CASTRO, 1602, apud VALENSI,
1994, p. 142). No sonho, o proprio Cristo confirma o triunfo de D. Afonso Henriques no
conflito, o que fortalece a ideia de que a vitdria lusa era vontade divina, sendo o povo
portugués assim considerado como povo eleito de Deus.

Essa conquista alcangada na Batalha de Ourique propiciou o surgimento de
lendas em torno das quais a identidade portuguesa foi se construindo. Como observa
Lourengo (2010), a identidade portuguesa ¢ forjada a partir da interpreta¢do de parte da
historiografia lusa, que, ao longo de anos, ajudou a construir imagens e contra-imagens
de natureza altamente euforica ou intensamente negativa. Miguel Real (2008, p. 74), ao
analisar a trajetoria tedrica de Eduardo Lourenco, esclarece que o critico acredita que os
portugueses, em relagdo a sua propria identidade, situam-se num espaco conflitante, de
tensdo, entre o que eles verdadeiramente sdo e como se imaginam. Real acrescenta
ainda que os portugueses seriam, na visao de Lourenco, habitantes de um pequeno pais,
“de recursos limitados, com baixa qualidade de vida, de forte ruralismo tradicional, com
industria incipiente, com uma fragil organizacdo financeira nacional, de habitos
passadistas, com tecnologia nacional infima” (contra-imagem), mas que se veriam como
herdeiros “do mito do Descobrimento, da aventura da Expansao Ultramarina, do sonho
do Quinto Império, do desejo do progresso antevisto na Europa iluminista e positivista e
da quimera de um Estado Imperial uno, ou, ainda, de seu contraponto comunista, de
Estado solidario e igualitario de trabalhadores salvadores do mundo” (imagem).

O choque entre as imagens e contra-imagens do povo portugués surge com mais
forca nos periodos mais traumaticos vividos pelo pais e acabam, por vezes, por
apresentar Portugal como uma nagdo que teria como missdo passar por diversos
sofrimentos até chegar a redencdo. Dessa maneira, o desaparecimento do corpo do

jovem rei D. Sebastido apos a batalha de Alcacer-Quibir, acontecimento traumatico por
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exceléncia, ajudou a forjar um dos principais mitos que se construiu em torno do ser
portugués: o de que o rei voltaria para libertar o povo portugués do jugo espanhol e
restabelecer a grandeza do reino.

E consenso entre os estudiosos que Salazar se utilizou dessa crenga no retorno do
rei salvador, a fim de justificar sua forma de governar. Sua atuagdo deveria ser
entendida como um marco a partir do qual Portugal recuperaria seu caminho rumo a
uma Idade de Ouro, que, na verdade, nunca existiu, enquanto ele proprio figuraria como
um lider messidnico capaz de trazer a ordem e a paz para Portugal, visto que ele, sim,
entenderia a “verdadeira” esséncia do ser portugués.

A aproximagdo de Salazar com a figura do messias, seja ele um personagem da
historia portuguesa ou o personagem biblico, adquire diferentes configuracdes em
“Dinossauro Excelentissimo”, e ¢ construida pelo entrelacamento que se tece, ja a partir
da infancia, entre a vida daquele que viria a ser o futuro imperador do Reino dos

Mexilhoes € a de Jesus:

Por estas e por outras, os pais do mocinho venderam o burro
e o quintal e com o dinheiro apurado levaram-no a uma universidade
que ficava no alto de uma montanha,

ENTRE NUVENS.

Sofreram muito, pobres deles, antes que se aventurassem a
viagem. [...]. Levados pela inveja e pela intriga, os da aldeia puseram-
se a insultar os pais sacrificados que, afinal, ndo passavam de uns
perdularios atras do sonho dum filho doutor. (PIRES, 1979, p. 63)

Conta-se [...] que o rapazito que amanha viria a ser imperador
[...] queria ir de burro [...]

Seria por causa dos solavancos da camioneta, tdo lastimosa e
tao cogada? [...] Seria por se ver a mistura com passageiros folgazoes
que a cada paragem corriam para as tabernas [...] Ou seria muito
simplesmente saudade do jumento que tinha trocado pelo curso de
imperador? (p. 63-64)

De paragem em paragem apareciam garotos descalgos e de
arco na mao a festejar a camioneta [...]

Acabavam, bem entendido, suspensos l4 para trds numa
nuvem de poeira. (p. 64)
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Nuvens de jumentos
Ameagam os fugitivos

Volta ndo volta, a mae estremecida debrugava-se a janela,
receosa de se ver levantar no horizonte um enxame de camponeses a
galope de burros poeirentos. Esperava-os a todo o instante,
disparados pelos montes abaixo, catapum, catapum, de punho ao ar,
aos uivos: Avante, avante, contra a familia desertora. (p. 65)

O fato dos membros da familia do menino serem chamados de “fugitivos™ apds
terem decidido deixar sua terra natal constitui-se como referéncia clara ao episodio
biblico que narra a fuga de José, Maria e Jesus para o Egito. Porém, de modo diferente
do que ocorre com a sagrada familia em sua partida de Belém, descrita em Mateus (2;
13-18), os pais do futuro imperador deslocam-se de sua aldeia por terem optado em dar
a seu filho a oportunidade de cursar a universidade, atitude que ndo ¢ bem vista pelos
seus conterraneos, haja vista as injurias de que a familia foi vitima.

O desejo do rapaz de ir montado em um burro, bem como a alegria dos meninos
que perseguem a carripana, permite estabelecer ligacdo com trechos de Lucas (19; 28-
38) e Jodo (12; 12-14), nos quais Jesus teria manisfestado o desejo de entrar na cidade
de Jerusalém montado nesse animal de carga, sendo sua chegada intensamente festejada
pelo povo. De forma diversa do que se verifica no contexto biblico, em que o pedido de
Jesus demonstra uma humildade que se casa com a expressa por parte da populagdo
mais pobre da cidade sagrada, a vontade do futuro imperador indicia seu aborrecimento
face a condigdo da camioneta e a obrigagdo de dividir seu espago, o que vem sugerido
pela seqliéncia de frases interrogativas, frases que ecoam como nuvens de pensamento.

A perseguicdo, presente no texto biblico pela matanca ordenada por Herodes,
comparece de maneira transfigurada, na passagem acima, por meio das “nuvens de
jumentos” criadas pela poeira do cavalgar daqueles que amaldicoavam a familia.

Em “Dinossauro Excelentissimo”, a aproximagdo entre acontecimentos

temporalmente tao distanciados na Biblia, como a saida de Belém e a entrada em
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Jerusalém, pode ser observada, no nivel do discurso, pela mobilizagdo do vocabulo
“nuvens”, que em sua primeira apari¢ao (“ENTRE NUVENS”) alude a localizacido da
universidade onde o garoto iria estudar, “no alto da montanha”, altura representada
pelas proprias letras maiusculas, que indiciam também o patamar a ser alcangado no
futuro. Com as devidas diferencas, aqui estaria simulada a entrada em Jerusalém. Ja as
“nuvens de jumentos”, associadas ao ato de perseguicdo, se relacionariam a fuga de
Belém.

Também a Cidade dos Doutores, uma alusdo a Coimbra, local em que Salazar

concluiu o curso de Direito, pode ser assemelhada a Jerusalém dos tempos de Jesus:

Na cidade dos doutores

Das esquinas e dos portais, os trés forasteiros eram assaltados
por comerciantes da mais variada espécie,
‘DOUTORES: VENHAM CA, DOUTORES!’
que nao percebiam que se estavam a dirigir a uma trindade de
camponeses, pai, mae e filho secreto [...].

Andou, andou, até que foi dar a um largozinho recatado onde
esperava um enorme crucifixo. Ai, pausa: primeira estacdo. Ajoelhou
como era seu dever, pedindo muitos triunfos para o estudo, memoria
e disciplina. (PIRES, 1979, p. 68-69)

Como observou Lepecki (2003, p. 148), as primeiras frases do trecho remetem
aos episodios da Biblia em que Jesus entra no Templo, local de oragdo que, entretanto,
estava tomado por comerciantes (cf. Lucas 19; 45-47; Jodo 2; 13-18). A trindade
referida pode ser associada tanto aos trés elementos da familia do menino quanto aos
membros da sagrada familia (Maria, José e Jesus), fazendo ressoar ainda a trindade
biblica Pai, Filho e Espirito Santo.

O termo “doutores”, por sua vez, relaciona-se aos magistrados e professores que
contribuirdo com a formagdo universitaria do futuro imperador, propiciando a ele

conhecimento necessario para a manipulagdo da linguagem a fim de atingir seus
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objetivos (e os dos proprios magistrados), como também nos conduz aos doutores do
templo (Lucas 2; 40-52), em Jerusalém, onde Jesus, com 12 anos de idade, permanece
depois da festa da Pascoa, “ouvindo-os e interrogando-os” (Lucas 2;46).

Ainda no trecho citado, a mencdo a via sacra, perceptivel pela presenca do
termo “primeira estagdo”, possibilita novamente a interligacdo do rapaz com Jesus. No
entanto, se a via sacra de Cristo ¢ marcada por sacrificios fisicos e espirituais, o
“martirio” do jovem sera caracterizado pelos anos de dedicacdo aos estudos na
universidade, onde ird aprender o discurso dos doutores, chamados, ironicamente, de
“deé-erres”. Se a primeira estacdo da via sacra indica, no contexto cristdo, 0 momento de
condenacao de Jesus a morte na cruz; na narrativa de Cardoso Pires é outro o
movimento: trata-se do percurso do rapaz rumo a sua consagragdo futura como
imperador.

Todas essas aproximacdes da vida de Jesus com a do futuro imperador adquirem
um perfil parddico, pois sao trazidas e quase que imediatamente subvertidas, tendo em
vista que na aparente semelhanca de situagdes instaura-se a diferenca. Uma espécie de
culto a propria personalidade, a valorizagdo do passado humilde e do percurso realizado
para chegar ao poder acabam por distanciar a figura do futuro imperador da de Jesus. Ha
que se enfatizar também a mobilizacdo da nog¢do de sacrificio, trazida no paragrafo
anterior, que se desdobra na critica implicita a Salazar, uma vez que ele sempre elogiou,
em seus discursos, o exercicio de um sofrimento continuado, se preciso fosse, em prol
da nagao portuguesa, chegando a considerar a si mesmo como modelo de abnegagao em
favor do proximo (cf. GASPAR, 2001, p. 118, 122).

Em “Dinossauro Excelentissimo”, a valorizagdo do sacrificio, observada no
primeiro discurso proferido pelo imperador do Reino dos Mexilhdes, ¢ trabalhada

textualmente, seja por meio do aproveitamento parodico que faz de formas tipicas do
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discurso religioso, tais como o sermao ¢ a parabola, seja pela evidéncia metalingiiistica,

seja ainda pelo tom de oralidade:

O camponés mestre-doutor [...] Fez o seu discurso, para
muitos talvez o mais famoso, o mais lembrado, onde comecou a citar
a conhecida histoéria da “Camisa do Homem Feliz”, que ¢ aquela que
descreve a alegria de ser-se pobre e a dificil vida dos ricos. A seguir,
coisa e tal, navegou em pensamentos de onda larga e a grande
profundidade, fez duas abordagens na metafora, apontou aos enigmas
do amanha — enfim, falou. E tal. Disse coisas. (PIRES, 1979, p. 77-
78)

Conforme notou Lepecki (2003, p. 149), reconhecem-se, na passagem,
referéncias ao sermio da bem aventuranca, onde Jesus profetiza melhores dias para
aqueles que mais sofrem e castigos aqueles que vivem em meio a riqueza (Lucas 6; 20-
26). Essas nog¢des, de sofrimento e gratificacdo prometida, sdo, entretanto, aqui trazidas
com o intuito de serem questionadas, pois a ironia — como forma de avaliar
pejorativamente o discurso do imperador e, em conseqiiéncia, de Salazar, ja perceptivel,
de inicio, na maneira utilizada para o nomear (“camponés-mestre-doutor”) — ira
acentuar-se paulatinamente, sendo detectada, por exemplo, no modo de expressdo
empregado para resumir o assunto do discurso do imperador e sua forma de enunciagao
(“duas abordagens na metafora”). Depreende-se que se tratava de generalizagdes,
palavras sem significado profundo, mas que objetivavam enganar os ouvintes, logro
apontado pela voz narrativa em funcao do tom de zombaria recorrente.

Também a alusdo ao discurso do imperador como sendo “o mais famoso, o mais
lembrado”, reiterando-se, portanto, o advérbio de intensidade, indicia um tom elogioso
que, na verdade, denuncia, pela ironia, o exagero dos que louvavam o imperador. Fica
aqui também sugerida uma possivel ligacdo com o discurso de Salazar, em 16 de margo

de 1933, momento em que, aprovada a nova constituicdo, ele discorre sobre o
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significado de temas como Riqueza, Trabalho, Familia, Associagdo Profissional e
Estado.

Salazar defende que a riqueza nada significa se ela ndo se presta ao interesse
coletivo ou a “elevacgdo da vida humana”. Argumenta ainda ser o trabalho uma atividade
enobrecedora e afirma que as fungdes profissionais, apesar de serem iguais sob o ponto
de vista humano ou espiritual, ndo podem ser remuneradas financeiramente da mesma
maneira. Com isso, quer justificar tanto a politica corporativista e centralizadora do
Estado, como a ado¢do de medidas restritivas de natureza financeira, medidas que
protagonizou ja na época em que fora Ministro das Financas. Dentro dessa 16gica, os
trabalhadores portugueses deveriam se sentir orgulhosos por contribuirem com o
progresso da na¢do, mas ndo poderiam esperar melhores salérios, tendo em vista que
qualquer aumento da despesa or¢amentdria do governo era vetado por Salazar (cf.
GASPAR, 2001, p. 135).

Esse “argumento” parece ser convertido, no trecho anteriormente citado, na
alegria experimentada pelos mais pobres, e na dificuldade vivenciada pelos ricos. Essa
mudancga operada pelo texto de Cardoso Pires em relagdo ao que se verifica no texto
biblico d4 um outro redirecionamento a fala do governante portugués, estando incutida
ai uma critica a sua forma de proceder, pois ele falseava, por meio de seus discursos, a
situagdo de privagdo da camada popular durante o Estado Novo. Em “Dinossauro
Excelentissimo” essas pessoas de origem humilde sdo aproximadas aos mexilhdes,

conforme se observa no trecho abaixo:

O Reino naquela época tremia de frio e desconfianca. Tinha
se deslocado mais para a beira-mar, ndo se sabe bem porqué mas
calcula-se: fome. A fome vinha do interior e varria tudo para o
oceano.

Nesta leva desgarrada, escapavam os camponeses, que
tinham a barriga curtida, [...].
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Os restantes,[...] fugiam de rolddo pelo pais, atravessando
aldeias e planicies, vinhas e reparti¢des [...] até se verem diante do
mar, acossados. Uma vez ali, ou entregavam o corpo aos caranguejos
ou faziam como o mexilhdo: pé na rocha e forca contra a maré. Dai o
nome de Reino do Mexilhdo que lhe pds a geografia em homenagem
a esse marisco mais que todos humilde, so tripa e casca.

Quando o mar bate na rocha
Quem se lixa é o mexilhdo

\

Criatura (porque o €), criatura a margem e mirrada, coisa
pequena; bicho que se alimenta de agua e de sal, do sumo da pedra ou
de milagres — o mexilhdo tem a ciéncia certa dos andnimos: pensa e
nao fala, sabe por ele. Se virou costas a terra foi por culpa dos
doutores ditos dé-erres e da conversa em bacharel que o enrolavam;
[...]. Por isso, na condi¢do de habitante do litoral era com o oceano
que desabafava. Levava os dias a medir o infinito e a remoer seu
ditado preferido: Quando o mar bate na rocha... o resto ja nds
sabemos, segredavam. (PIRES, 1979, p. 71-72)

A descricao de parte da populacdo do Reino dos Mexilhdes como acossada pelo
mar, presa a rocha ou alimentada apenas de sal, 4gua e milagres, situagdo que, alias, ja
se presenciava antes da ascensdo de Salazar ao poder — o que pode ser deprendido da
narrativa — coloca abaixo a imagem de pais sem problemas, construida por Salazar e
acatada por seus ministros.

O povo-mexilhdo, que padece com os sofrimentos, mas que ainda permanece
calado, serve aos interesses da camada mais poderosa do Reino, a quem era conveniente
manter o status quo.

O poder exercido pelo Imperador sobre a populagdo do Reino alastra-se no
dominio que exerceu e que procurou manter a todo custo sobre as colonias, fato que ¢é

recuperado em “Dinossauro Excelentissimo” por meio da deslocagdo espago-temporal,

em nivel narrativo, de uma estatua de Salazar :

Sentiam [os cortesdos] um sossego de passado e de viagem
naquela figura esverdeada, qualquer coisa de emissario do velho
Império, de passageiro de galedo, representado na imponéncia da
capa ¢ das borlas de doutor que eram as mesmas dos nobres de ha
trezentos anos [...].
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E na verdade ele conservava-se ali como um cristdo de muita
historia, o Gltimo a abandonar os impérios revoltados e os delirios
coloniais, e estava numa indiferenga solitaria, tal como o tinham
encontrado as tropas em retirada. Nenhuma das estatuas do
Imperador espalhadas na imensiddao da selva e das capitanias tinha
resistido a vinganga dos rebeldes, so6 aquela. Os soldados
atravessavam a floresta a sete pés na direccdo da costa quando
esbarraram com ela, [...].

Nenhum deles, retirantes em desordem, pdde resistir a uma
tdo subita presenca [...] apesar de ja amarrada de pés e maos pelas
ervas trepadeiras, apesar dos lacraus que se passeavam por cima dela
¢ da merda dos morcegos. Apesar de [...] lhe ter sido arrancado um
braco [...] o direito [...] o0 da mao que assinava sentengas [...]. (PIRES,
1979, p. 82- 83)

A reproducdo de estituas como marca de sua presenca imperante foi um dos
meios de que se serviu Salazar, tanto em Portugal como nas coldnias, haja vista que Gil
(1995, p. 36), ao analisar a postura do lider politico como avesso aos holofotes, bem
como a diminuigdo do seu comparecimento em eventos, postula que essa
“invisibilidade” resulta no sentimento da presenca do governante ¢ de seu nome por
toda a nagdo. Salazar se fazia atuante pelas imagens iconograficas, o que era
intensificado paradoxalmente por sua auséncia fisica, estratégia que lhe concedia um
poder muito maior, visto que impossivel de se avaliar.

A qualificacdo da estdtua como uma espécie de “emissario do velho Império”,
aliada a men¢do de “um cristdo de muita histéria, o ultimo a abandonar os impérios
revoltados”, possibilita relacionar dois momentos distintos, mas interligados. A primeira
referéncia remete a imagem da nagdo lusa como império em fungdo da época das
descobertas ultramarinas, e a segunda, a tentativa de manuten¢do das colonias
portuguesas por parte de Salazar, que, espertamente recupera a imagem do império
portugués a fim de justificar sua politica imperialista, politica que encontra respaldo na

vocagdo colonizadora portuguesa, argumento constatado, por exemplo, na sua alocugao

aos legionarios portugueses, no Ginasio Liceu de Camdes, em 11 de margo de 1938:
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Legionarios! Quem vive? — Portugal!... O Portugal de nossos
avos — de Afonso Henriques, de Jodao I, do infante de Sagres, dos
Gamas, dos Albuquerques, de Camoes, dos descobrimentos, da
restauragao; conquistador de reinos, fundador de impérios, pregoeiro
¢ defensor nos outros continentes da civilizagdo latina ¢ da palavra de
Cristo! [...] O Portugal de nossos pais, explorador dos sertdes,
fundador de coldnias a repetir-se e multiplicar-se pelo Mundo -
pedagos da sua alma, da sua carne e¢ do seu sangue, [...]
(http://www.oliveirasalazar.org/download/documentos/Volume%2011
I F1981EF8-458C-4F82-AD75-00425F9B8931.pdf)

De modo contrario a esse discurso de Salazar que transmite uma imagem de
Portugal e, por conseqiiéncia, de seu lider, como elevado, forte, herdeiro de uma
tradicdo marcada por conquistas e vitdrias, a estatua, no trecho citado, ¢ flagrada em
estado de abandono e desintegracdo, o que macula a imagem propagada, ao longo dos
tempos, do império luso, imagem que se desfaz por completo com a perda das coldnias
africanas apds a Revolucao dos Cravos (1974). Entretanto, até chegar a esse momento
de libertagdo das colonias, que ocorreu por meio de um processo moroso, Salazar
utilizou de todos os recursos para preservar o império colonial, ¢ quando foi preciso
chegou a camuflar perdas que ocorreram durante a vigéncia de seu governo, como se

percebe no excerto a seguir:

Uma vez, estavam os dé-erres muitos satisfeitos da vida a
passear no Reino, quando estalou a noticia de que a dita caprichada
ilha se tinha revoltado.

Os dé-erres, com mil diabos, subiram as paredes; houve
missas, paradas, discursos de protestar

VINGANCA!
[...]
Foi entdo que se ouviu a voz do Imperador: Que era aquilo,
que era aquilo, criaturas turvadas de razao? [...]
“A ILHA NAO SE PERDEU”
anunciou o Mestre — e pausa. A nagao estava toda ouvidos.
“AILHA..”
(pausa e mais ouvidos)
“ESTA MAIS PERTO DE NOS DO QUE NUNCA!”
[...]

As cabecinhas, tocadas pelo sol da palavra imperial,
desabrocharam e seguiram o braco de luz que o mestre lhes apontava:
Acola. [...]
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Todos tomaram nota e a ilha passou a ser na cidade e ndo
onde queria a geografia. (PIRES, 1979, p. 90-91)

A perda do territério considerado a pérola do Império ¢ trazida como um
acontecimento repentino que desestabiliza o estado de aparente harmonia que vigorava,
pois os doutores (dé-erres), que apreciavam muito dar ordens, ndo sabem como agir
diante do ocorrido. A voz do imperador, destacada na narrativa pelo uso das letras
maiusculas, articula uma justificativa falsa, pautada na possibilidade de deslocarem-se
territorios a partir apenas da proclamacao do lider politico. A curiosa histéria da Ilha das
Duas Casas permite a reflexdo a respeito das revoltas que comegam a acontecer nas
colonias ultramarinas durante o governo ditatorial, neste caso, uma possivel alusdo a
perda da ilha de Goa, na India.

Desde a publicacdo do Ato Colonial, inserido como apéndice na Constituicdo de
1933, a nagdo portuguesa constava como um todo organico que compreendia o territorio
do Minho, da Beira, assim como os de Angola, Mocambique e India. Entretanto, nos
anos 40, a consolidacdo de politicas contrarias ao colonialismo, aceitas por algumas
metropoles européias, forcou Salazar a mudar seu discurso a respeito das coldnias,
principalmente em relagao ao territorio indiano (cf. GASPAR, 2000, p. 190-191). O
ditador passou, entdo, a justificar a intervencao em espaco estrangeiro como uma forma
desinteressada de assistencialismo. O intuito de Portugal, segundo ele, limitava-se a
constituicdo de uma comunidade portuguesa em Goa, agcdo declarada como uma espécie
de obrigagdo moral dos portugueses face aquele territorio; a Ilha seria, entdo, nas
palavras de Salazar, “uma luz do Ocidente em terras orientais” (SALAZAR, apud
GASPAR, 2000, p. 190-191). Essas palavras, proferidas em um discurso de 12 de abril
de 1954, parecem ecoar na narrativa, mas de forma invertida, por meio das expressoes

“sol da palavra imperial” e “traco de luz”, uma vez que Salazar, tentando minimizar a
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perda da coldnia, transfere os dé-erres responsaveis pela administracdo e outros
habitantes da Ilha para Lisboa, como se fosse possivel “tapar o sol com a peneira”.

A manipulagdo das palavras com fins escusos, seja para maquiar situagdes
desfavoraveis ao governo, como a que se acabou de focalizar, seja para atenuar
problemas internos graves, como a pobreza, a fome, etc, ¢ uma tonica nas falas de
Salazar, sempre preocupado em poOr e dispor das palavras em beneficio proprio e
impedir que outros, no caso os mexilhdes, as utilizassem para contradizé-lo ou
questionar a sua atuacdo autoritaria. Para coibir esse tipo de atitude, o Imperador
empreende uma persegui¢ao alucinada as palavras, a ponto de ordenar a construgdo de
uma “camara de torturar palavras”. Mas quem nao se cala ¢ a voz narrativa, insinuando
que o Imperador, para que tudo ficasse na surdina, teria mandado matar, posteriormente,

os responsaveis pela fabrica¢do de tal engenho:

A CAMARA DE TORTURAR PALAVRAS

onde o verbo e o substantivo, a cedilha e restante populacdo dos
dicionarios sofreriam tratamentos de altimo grau.
Seguindo o esquema [...] a maquina infernal devia resumir-se

a) um grupo de registos de leitura [...]

b) Sistema de selecg¢oes progressivas [...] Por essa operacao
obtinha-se os sindnimos e as inten¢des mais ocultas de cada palavra;

¢) Grupo complementar que, complementarmente, informava
sobre as raizes arabes, gregas e latinas ou de antepassados duvidosos

d) Camara Alfa, Beta e Beta Um em que as palavras [...]
eram transportadas por uma rede de canais [...] até as camaras de
compressao e sintese. O produto obtido [...] ia sendo anotado numa

e) Fita de registo continuo, em codigo perfurado. (PIRES,
1979, p. 81-82)

entre o discurso e a caga as palavras ¢ que o Dinossauro cumpria o
seu reinado. Escrevia e vigiava, [...].

Havia um frio de eternidade naquela teia de circuitos, [...]., e
o Dinossauro, atrds da secretaria dourada, sua varanda, suas patas
leoninas, parecia um sonambulo pousado num sonho desértico. [...].
De quando em quando as nervuras da teia estremeciam, suspendendo
uma gota metalica:

TINHA CAIDO UMA PALAVRA.
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Olhos astutos, impassiveis, o0 Mestre seguia-a a ondular num
quadro de luz, [...]. Os computadores vomitavam fitas perfuradas: ia
ali o registo, a dentiincia duma palavra em toda a sua biografia,
antecedentes, raizes familiares, duplos sentidos, tudo; era uma vida
inteira a desenrolar-se em renda de cddigos. E de repente, se fosse o
caso disso, o imperador saltava do seu poleiro dourado com a
agilidade assustadora e devorava-a. Algures, nesse momento, um
mexilhdo tinha perdido a voz. (p. 101-102)

Na primeira passagem, o esquema inserido na narrativa, feito a partir da
ordenacdo, em itens, dos procedimentos da “maquina infernal”, encena a propria
categorizacdo, selecdo e supressdo operadas em relagdo aos discursos alheios. A
marcagdo em italico, devido ao seu destaque, pode remeter ao trabalho dos censores no
governo salazarista, individuos que demarcavam, com grifos azuis, os trechos que nao
deveriam ser publicados. Ao mesmo tempo, o realce oriundo das letras em italico
evidencia o ridiculo e absurdo da criagdo de um aparelho que visa “purificar” a
linguagem do Reino dos Mexilhdes.

Nesse sentido, também o advérbio “complementarmente”, disposto na seqiiéncia
da etapa denominada “grupo complementar”, aponta para o ato redundante
empreendido, uma tentativa de eliminar qualquer fala contraria ao governo. Por outro
lado, a enumeragdo das fases da cAmara de torturar palavras lembra-nos a ordenacdo de
um texto explicativo ou normativo, o que sugere uma retomada irdnica de um discurso
sistematizado, mecanico. A insercdo desse tipo de discurso na narrativa indica a
presenca de um sistema coercitivo e a imposi¢do de normas de conduta na propria forma
de se pronunciar, ndo possibilitando a livre expressao dos individuos.

Chama atencao também o nome dado a fase seguinte da maquina: “Cdmara Alfa
Beta e Alfa Um”, pois invocador de um discurso codificado e erudito, haja vista o uso
das letras gregas e a tarefa a ser desenvolvida nessa etapa — o desdobramento dos

sentidos possiveis das palavras, com o proposito de reduzir sua capacidade de sugestdo,

de dizer o que ndo esta explicito.
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Nas diferentes fases de opera¢do da maquina, os vocdbulos tendem a ser
personificados, assumindo o papel de sujeitos a serem investigados, o que ¢ percebido
pela adogdo de substantivos como “intenc¢des” e “antepassados”. Dessa maneira, por
trds das palavras estdo as opinides de quem as profere, enquanto suas raizes
morfoldgicas remeteriam as suas familias e, por extensdo, aos convivios sociais
daqueles que eram perseguidos.

No segundo trecho, a aproximagdo operada na narrativa entre as palavras
perseguidas e aqueles que as proferem continua, sinalizando para o rastreamento total
da vida do individuo. Tudo era esmiu¢ado, descodificado, buscando-se também
descobrir, na sua rede de relacdes, outras pessoas que compartilham de uma postura
politica contraria ao governo. Desse modo, a “camara de torturar palavras” apresenta, na
verdade, fun¢do dupla, pois, juntamente com a censura, atua a policia politica
portuguesa, institui¢do responsdvel por vigiar e torturar os individuos que ndo
compactuavam com o regime salazarista.

Na caga pela palavra fugitiva intentada pelo imperador detectamos, na narrativa,
a presenca do procedimento parddico na recuperagio que faz do mito de Edipo e da
Esfinge, recuperagao notada, em parte, pelo ato de o imperador devorar o termo
inapropriado. A alusdo a essa conhecida histéria da mitologia grega ¢ também percebida
pelos bracos da cadeira da secretaria dourada que imitavam patas leoninas. A referéncia
a entidade que tinha uma parte do corpo em formato de homem e outra em formato de
ledo ¢ completada pela indicagao “sonho desértico”, que possibilita ao leitor relembrar
tanto a imagem provinda da lenda quanto a oriunda da estitua egipcia (Esfinge de
Guizé).

No intertexto com a historia grega, em que a Esfinge apresentaria um enigma a

ser decifrado pelos viajantes, os quais, caso nao acertassem, seriam devorados, operam-
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se desdobramentos que trazem novas significagdes para o texto. Na narrativa de
Cardoso Pires, ¢ a propria palavra enigmatica, ou ainda, desafiadora da ordem instituida
no Reino dos Mexilhdes, que serd cacada até a sua aniquilagdo, por ndo ser ela a palavra
adequada a ser proferida. Nesse sentido, a livre expressdo individual é punida pela
lideranga do reino.

E mais: no ato do imperador devorar a palavra fugitiva e de o mexilhdo perder a
voz pode-se ler a impossibilidade dos individuos de se manifestarem verbalmente, o que
equivaleria a uma espécie de morte, o fim do crescimento pessoal e coletivo que poderia
advir da livre discussdo de ideias entre os cidadaos.

A obsessdao do Dinossauro em controlar a linguagem do reino e mostrar sua

onipoténcia adquire outras nuances na narrativa:

Dinossauro tomou providéncias, decretou. Entendia que uma
ordem de guerreiro exigia dois pontos de exclamagdo por razoes de
autoridade e de ressonancia do brado; reticéncias eram disfarces do
timido; alineas os ornamentos dos juristas — nos pequenos nadas é
que se via onde estava a ordem. E em pensamento reforgou a palavra
com trés pontos de exclamagdo tdo firmes que valiam por uma escolta
de baionetas:

ORDEM!!!

L4 ia o tempo em que os jardins da escrita eram um paraiso
de lantejoulas de tremas e de reticéncias e em que o til, essa
borboleta, andava em liberdade beijando as vogais da infancia.
(PIRES, 1979, p. 102-103)

O autoritarismo do governante portugués ¢ aqui encenado por meio da propria
linguagem: ao lado de verbos impositivos, como “decretar”, “exigir” e “reforgar”, a
palavra “ordem” aparece grafada em maiuscula e seguida de pontos de exclamagdo que
mimetizam baionetas. Em contraposi¢ao, outros sinais de pontuagdo sao associados a
situagdes permissivas em termos de escrita, quando era possivel se expressar
livremente. Nesse mesmo sentido hd que se destacar a imagem associada ao til: a

posi¢do que ocupa sobre as vogais € personificada em labios que beijam.
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O termo dinossauro, que aparece na citagdo acima, ¢ indicativo da transformagao
que vai se verificando no Imperador com o passar dos anos. A descricdo minuciosa
contida na narrativa permite-nos construir visualmente a imagem desse animal pré-
historico e remete a decrepitude do governante. O procedimento escolhido para
esconder a condi¢do fisica do lider politico ¢ singular: tendo encontrado um magico
capaz de forjar espelhos “ensinados”, os dé-erres passam a instala-los no palacio onde

se encontra o imperador:

Com os espelhos de formosura a vida do palacio animou-se
um tudo-nada. Logo de manhazinha o dorso ondulante deslizava de
sala em sala, de corredor em corredor, e o Dinossauro dava os bons
dias a si mesmo:

“ESPELHO, FIEL ESPELHO, ONDE E QUE
ALGUEM DESAFIOU O TEMPO COMO EU?”

“NINGUEM, SENHOR, NINGUEM, PALAVRA E
VIDA REGRADA FAZEM O SABIO IMORTAL”

respondiam os espelhos ensinados.

A imagem ficava mas o dorso ia crescendo. Crescendo,
crescendo, crescendo. O Dinossauro ia devorando palavras.
Devorando, devorando, devorando. Ouvindo os discursos que tinha
escrito, ouvindo. E escrevendo outros. E outros, e outros, (PIRES,
1979, p. 106)

A conversa entre o imperador € o espelho nos conduz ao conto de fadas “Branca
de Neve”, no qual a madrasta indaga ao espelho sobre a sua beleza. Nas duas historias,
0s personagens mostram-se vaidosos e imperantes, seja para a manutencao de uma
aparéncia, no caso do conto, seja pela permanéncia no governo, no caso de Salazar, cuja
vaidade relaciona-se a atividade intelectual e a uma “vida regrada”. Ironicamente, nao ¢
apenas pela imagem, mas também pela palavra, que o espelho engana o soberano,
mostrando apenas o que ele queria ver e dizendo somente o que ele queria ouvir.
Novamente, a parddia surge evidenciando a falsidade da construcao e da reiteragdo de

uma imagem do ditador portugués como o homem ideal para estar a frente da nagdo lusa
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e de seu governo como que destinado a perpetuar-se indefinidamente, sem riscos ou
contradicoes.

A metamorfose do imperador em dinossauro ¢ intensificada no trecho destacado
pela repeticdo dos verbos no gerundio (“crescendo”, “devorando”, “ouvindo”,
“escrevendo”), sugerindo que a ilusdo de poder eterno era alimentada principalmente
pelos discursos e pelo dominio que o soberano acreditava ter sobre as suas palavras e as
alheias. O movimento continuo da criacdo de uma imagem do governante como
“dinossauro” encontra correspondéncias, de outro nivel, quando se reflete sobre a
atuagdo de Salazar. Explica-se: a continuada permanéncia como Primeiro Ministro,
mesmo com as sucessivas trocas de presidentes, aliada ao fato de ele ter assumido
diferentes pastas ministeriais, sdo transfiguradas na narrativa no excesso de trabalho do
imperador que, por viver constantemente curvado em sua escrivaninha, acabou criando
corcovas.

Na sua ansia de devorar os vocabulos, o Imperador torna-se vitima de seu
proprio veneno. Na versao de 1972 de “Dinossauro Excelentissimo”, a palavra “ordem”,
em destaque na citagdo de pagina anterior, escapa das redes e canais da camara de
torturar palavras e interrompe o trabalho de sele¢ao dos vocabulos. O descontrole da
maquina propicia o desdobramento da palavra “ordem” em “morde” e “medo” e vai ser
responsavel pelo que pode ser considerado a primeira morte do Imperador. Nas palavras
de Helenice Silva (2007, p. 109), “O Imperador ¢ traido por um substantivo [...]; assim,
a palavra “ordem” destréi a ordem e impde medo ao Imperador — grande ironia, uma
vez que ele fora escolhido em razdo de sua qualidade ‘de camponés de gramatica
asseada’”.

Ja na versao de 1979, as palavras impressas nas fitas de registro se convertem

em inimigos impossiveis de serem combatidos pelo governante:
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SERPENTES,
as palavras rastejavam-lhe aos pés; continuavam a cair na teia uma
por uma, amontoando-se no chdo em tiras perfuradas que escorriam
dos computadores e que se revolviam, ondulavam,

ERAM SERPENTES
crescendo, crescendo sempre. [...]

Do seu varandim de ouro o Imperador estendeu o olhar
tresnoitado pelo mar de papel que o assaltava. Ergueu-se da cadeira
com esfor¢o e com mais esfor¢o ainda comecgou a travessia do
gabinete. Tentava [...] parar de vez as maquinas € os sons, mas as
tiras malignas, as danadas, tolhiam-lhe os passos. Comegou a
estrangula-as, a parti-las: tempo perdido. [...]. Caiu, j& se esperava;
caiu [...]. (PIRES, 1979, p. 108)

A movimentagdo dos papéis em que estariam os vocabulos interditos ¢ mostrada
por uma seqiiéncia de verbos no pretérito imperfeito que encenam o ondular das
serpentes que perseguiam o imperador, travando-lhe os movimentos e causando a sua
queda, queda literal e metaforica, pois a histéria nos conta que, ao cair de uma cadeira,
em sua residéncia, em 3 de agosto de 1968, Salazar sofre um traumatismo que lhe causa
sucessivas dores de cabecga, levando-o a internagdo. Apos a operagdo de um hematoma,
e estando em vias de se recuperar, o lider politico sofre uma grave hemorragia no
hemisfério cerebral direito, a 16 de setembro do mesmo ano (cf. NOGUEIRA, 1985, p.
404). O presidente da Republica, Américo Tomaz, convoca, entdo, os médicos e,
recebendo a noticia da quase impossivel melhora de Salazar, aciona o Conselho do
Estado para discutir a situagao do pais. Tendo comparecido a reunido, Marcelo Caetano
oferece-se para substituir o ditador, oferta que tem a concordancia da maioria dos
membros do Conselho. Apesar de seu estado grave, o Primeiro Ministro consegue se
recuperar, voltando a viver em sua residéncia oficial em 1969. Ai, como acontecia antes

do acidente, recebe a visita de embaixadores, ministros e jornalistas.
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Toda essa situacdo vem transfigurada em “Dinossauro Excelentissimo” por meio
da solicitagdo dos conselheiros aos médicos para que ressuscitassem e reconstituissem
Salazar da forma como ele era antes. No entanto, no momento em que os médicos
atingem esse €éxito, ou seja, quando conseguem que ele sobreviva, 0s mesmos

conselheiros ja haviam encontrado outro imperador para substitui-lo:

De ponta a ponta do Reino os sinos badalaram a péssima
noticia. Os médicos iam formigando por cima do quase cadaver; mas
com poucas esperangas - [...]

Cem dias e cem noites trabalharam no imperador [...].
(PIRES, 1979, p. 111)

Cem dias e cem noites ¢ obra, mas ndo esmoreceram. Mais
cem e mais outros cem, e de repente tombaram para tras,
assombrados: o corpo comegou a emergir

“RESSUSCITOU!”
bradaram os frades na capela do palacio. Os conselheiros ¢ que
marinhavam pelas paredes, bravissimos porque ja tinham arranjado
outro imperador. [...]

Agora paciéncia e cara alegre, mandava o bom senso. [...]

(. 112)

“RESSURREICAO! RESSURREICAO!”

Acabaram ajoelhados [...] desgracadamente comovidos por
lhes ter salvo o Dinossauro, luz da patria, arquiteto do século, trave
da paz, pai e exemplo dos lares, amén. [...] Os conselheiros
levantaram os olhos para o altar, implorando que lhes viesse alguma
idéia.

Veio uma e nada ma: tratarem o Dinossauro como se ele
continuasse no trono de verdade. (p. 113)

Utilizando uma linguagem enganosa de adulagdo, os conselheiros tentam ganhar
tempo para encontrarem uma saida ao dilema que eles mesmos criaram. A sequéncia de
elogios dirigidos ao chefe do governo, “luz da patria, arquiteto do século, trave da paz e
exemplo dos lares”, surge como uma demonstracdo de que eles também manipulavam a
linguagem de acordo com seus interesses. Acrescente-se que o vocabulo “amém”, além

de reafirmar o exagero implicado na fala dos dé-erres, registra ironicamente um tom de
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aprovacdo incondicional, de quase santidade a figura do imperador. O termo
“ressurreicdo”, por sua vez, leva-nos novamente a figura de Cristo, intensificando a
parodia outrora aludida entre o texto cardosiano e algumas passagens da Biblia.

E, no ambito das varias relagdes suscitadas por “Dinossauro Excelentissimo”,
ressaltamos, para finalizar, mais duas passagens, uma situada no inicio e outra no final

da narrativa:

A principio, data a apurar, a crianga tanto podia chamar-se
Augusto como Adolfo, como Maximino ou como Benedito, que nado
era dai que vinha mal ao mundo. Nomes sao safiras ao preco de agua
benta, ¢ s6 mergulhar e escolher; e Maximino ou Fulgéncio,
Teobaldo ou Adolfo, Adolfo Hirto, Benito Bendito ou Sebastido
Desejado, embora nomes para fazer destino, naquela altura ainda ndo
davam nas vistas. (PIRES, 1979, p. 59)

Nao saiam disto, os mexilhdes. Morte ¢ mentira da morte —
era do que falavam. Mas os canetas da corte, apanhando-os de costas
para o Reino em posi¢@o de ver o mar, afirmavam que a conversa era
outra e que estavam simplesmente de sentinela as brumas, na
esperanca de verem regressar o Dinossauro que Deus tinha, numa
onda de prata. (p. 117-118)

O primeiro paragrafo aponta para o que o governo do Reino dos Mexilhdes teria
em comum com outros tipos de lideranca. Desse modo, notamos que a auséncia de
nomeagao para o protagonista, aliada a declaracdo de uma falta de motivos para a
escolha de seus possiveis nomes, e a posterior listagem desses, deixa ver o tom irénico
da voz narrativa, que insinua a aproximacgdo sonora entre os substantivos proprios
“Adolfo Hirto” e Adolf Hitler, “Benito Bendito” e Benito Mussolini, “Fulgéncio” e
Fulgéncio Batista. Essa semelhanga comporta também a critica pejorativa que o
narrador dirige ao futuro imperador, na medida em que sugere a proximidade entre a
maneira de pensar desses ditadores e 0 do menino a se tornar governante.

O modo de construgdo operado em “Dinossauro Excelentissimo” aproxima a

historia do futuro imperador da vida politica dos ditadores, ou mais especificamente,
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corresponde a leitura literaria que se faz deles. Garcia (2000, p. 129), ao comparar o
texto de Cardoso Pires ao de escritores hispano-americanos, em seu artigo “La novela
del dictador Salazar: Dinossauro Excelentissimo de José Cardoso Pires”, afirma que,
apesar de o texto se tratar de uma leitura alegorica do governo do ditador portugués, a
narrativa tende a mostrar “o rosto Unico de todas as ditaduras”, fazendo com que o
imperador da narrativa resulte, assim, em uma figura arquetipica.

J& o nome “Sebastido Desejado”, rei a quem ja referimos no inicio deste
capitulo, ¢ ressaltado em funcdo da interpretagao idealizada que lhe foi conferida: a de
um rei criado a feicdo de um ser predestinado. De acordo com Megiane (2003, p. 115),
D. Sebastido recebeu a alcunha de “Desejado” devido ao fato de sua mae, D. Joana, ter
abortado outras criancas. As crengas em torno da intervengdo divina a favor do jovem
monarca teriam sido fortalecidas pela data de seu nascimento, 20 de janeiro, dia de Sdo
Sebastido, martir mutilado pelos muculmanos nas Cruzadas e a quem se atribuiu
também o milagre do fim do surto de uma peste que dominava Portugal.

Mais uma vez, Salazar vai encarnar o papel que muito lhe agradava - o de

cumprir o destino que lhe foi tragado:

Dinossauro, criatura solitaria desde o berco, estava escrito
que iria subir altissimo na asa da compostura por cima do casebre
mais pobre e do palacio mais louco e que teria de tirar um curso que
lhe desse para governar a toda a gente [...]. (PIRES, 1979, p. 60)

Linhas do destino, cruzadas e partidas, que sé a mao de Deus
sabe tragar, mas que cada um procurava ler para adivinhar o norte
certo [...]. (p. 61)

Entretanto, essa concepcdo de um ser predestinado a ocupar uma posi¢ao de
comando, evidenciada no primeiro paragrafo pela expressdo “estava escrito”, e
intensificada no segundo na referéncia ao poder divino de direcionar os caminhos a

serem seguidos, ganha contornos irdnicos em funcao do termo “altissimo”, que pontua a
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distancia que o governante manterd de seu povo, bem como a vigilancia que exercera
sobre seus dominios.

No segundo trecho, citado na pagina anterior, “os canetas da corte” sugerem que
os mexilhdes estariam esperando a volta do imperador, depois de sua morte,
recuperando, assim, um discurso em que ecoa a interpretagdo messianica do destino
portugués, o que indicaria, novamente, o estado de espera, de ndo agdo. Entretanto, ndo
era esse o0 ponto; o que se percebe ¢ que os mexilhdes estariam se referindo a situagdo
inusitada envolvendo a morte de Salazar, conforme ja explicitada neste capitulo, o que,
de certa forma, indicia uma certa consciéncia em relacdo ao que se passava. Por mais
que os dé-erres quisessem camuflar, o estado ditatorial comecava a ruir.

Essa interpretacdo torna-se ainda mais plausivel se atentarmos para os trechos
em itdlico que abrem e fecham a narrativa, configurando uma estrutura de moldura que

remete ¢ desafia ao mesmo tempo a circularidade do mito, no caso, 0 mito messianico:

Hoje em dia pode roubar-se tudo a um homem, até a morte —
disse o contador de historias a sua filha Ritinha.

Contou mais o contador, falando de um certo Reino onde nos
velhos outroras vivia um imperador astuto, diabo e ladrdo —
imperador esse, que a for¢a de matar palavras no falar de cada um,
finou seus ricos dias em paralisia da mentira [...].

Paz a sua alma — se ¢ que continua vivo. Porque trata de
alguém a quem roubaram a morte propria, em castigo da mentira com
que ele mesmo se inventou. (PIRES, 1979, p. 57)

...Ritinha, fecha o livro, é mais que tempo.
Repara, ha um riso acola naquela romd em cima da mesa.
Verdade: estalou de sumo e de sol e agora parece que ri, ndo notas?

(p. 118)

O carater repetitivo do mito ¢ substituido aqui pelo corte da narrativa e
fechamento do livro que Rita teria em suas maos, fechamento que sugere

metaforicamente o final de uma etapa de terror vivido pela nagdo portuguesa, o
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salazarismo, enquanto na roma estaria a claridade, a abertura, o riso, com sua primeira
silaba ressoando no nome Ritinha e apontando para novas possibilidades e esperangas a
serem compartilhadas pelos portugueses apos o término do governo de Salazar. Se as
expectativas vingariam ou ndo, ¢ o que poderemos ver, em parte, no préximo capitulo

desta tese.

97



4. DE BRUMAS E CRAVOS: RELEITURA DO TEMPO PORTUGUES EM

ALEXANDRA ALPHA

A narrativa Alexandra Alpha'* realiza em suas paginas uma espécie de revisdo
do passado historico luso recente, permitindo que se reflita sobre o modo como a
historiografia oficial vem tratando o assunto, bem como sobre a maneira como ele ¢
sentido por aqueles que o testemunharam. Com uma estrutura bipartida, a narrativa
inicia-se por um predmbulo que mostra a protagonista em solo estrangeiro, marcando
uma espécie de passagem entre um ambiente democratico, onde ela estava, e um
repressivo ao qual ela retorna. Na primeira parte do romance, intitulada “A cor da
pérola”, revela-se um Portugal caracterizado pelos anos de governo de Salazar,
aludindo-se, em alguns momentos, aos periodos de afirmacdo do regime, enquanto
paulatinamente ¢ indicada a deterioragao desse mesmo sistema.

A eclosao da Revolugdo dos Cravos situa-se nas paginas finais dessa etapa da
narrativa, sendo ilustrativa ndo s6 de um acontecimento singular na historia portuguesa,
mas também de um evento importante para o desenrolar do enredo. O ultimo fragmento
do livro, denominado “Ascencdao e morte”, narra a vida pos-revolucdo, o cotidiano
assinalado pela tentativa de adequagao a nova realidade aparentemente mais livre. Esse
mesmo dia a dia ¢ qualificado ainda pelo impasse frente a verificagdo da manutencao
das mesmas mentalidades ligadas ao salazarismo, posturas agora defendidas a surdina.

Ao construirmos uma analise que agrega o aspecto irdnico € o mitico, deparamo-
nos, neste capitulo de nossa tese, com os mitos portugueses que cercam tanto 0 processo
de legitimagao do governo salazarista como aqueles que tentam explicar o processo de

abertura politica, principalmente nas partes centrais da narrativa. A problematiza¢dao da

" Alexandra Alpha foi publicado pela primeira vez em 1987, utilizaremos a versio brasileira, editada pela
Companhia das Letras em 1988.
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identidade portuguesa, no entanto, ¢ possivel de ser realizada ainda a partir da leitura
das paginas iniciais do romance, momento em que a abordagem de um estilo de vida
diferente do portugués, testemunhado em solo brasileiro, permite aproximagdes e
contrapontos que revelam, em Ultimo caso, o ambiente claustrofobico, de
aprisionamento, experimentado pela protagonista em seu pais de origem.

O estilo de vida estrangeiro, no entanto, também ndo ¢ visto de forma
simplificada no romance, longe de ser palco de um paraiso idealizado, as imagens
referentes ao Brasil tentam dar conta de uma realidade multifacetada, complexa em si
mesma. Calvao (2003), ao refletir sobre a imagem do Brasil presente nas obras de José
Cardoso Pires, aponta para o aspecto singular da caracterizagdo desse ambiente nos
livros do escritor portugués, caracterizacdo que ndo se deixa levar por esteredtipos
limitadores, ja que, sendo construida a partir de elementos bastante diferenciados,
mostraria o ‘“conjunto de nossas contradicdes mais limitadoras” (KONDER, apud
CALVAO, 2003, p. 31).

Com relagao a nossa analise de Alexandra Alpha, acreditamos, tal como Calvao
(2003, p. 31), que a diferenga entre as nacionalidades das personagens Roberto Waldir
Lozano e Alexandra, um brasileiro € uma portuguesa, que foram amantes durante algum
tempo, ¢ significativa na medida em que situa a distin¢ao entre as situacdes politicas
vividas em cada uma das nagdes nos primeiros anos em que a histéria se desenvolve.
Mesmo que o romance nao deixe clara a data exata em que a personagem feminina
retorna a sua terra natal, sabe-se que ela conheceu Waldir no dia 14 de novembro de
1961, alguns anos antes da ditadura militar se instalar em solo brasileiro, mas periodo
em que Salazar ja estava a frente do governo portugués hé tempos.

Apesar de ilustrar um ambiente de abertura politica, supostamente mais

respeitoso em relacdo a preservagdo da liberdade individual de seus cidadaos, o viés
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repressivo das autoridades sacerdotais e policiais do Brasil mostra, pouco a pouco, o

teor repressivo de algumas esferas da sociedade brasileira:

O anjo sobrevoou a cidade as 12.00-12.27 (hora solar). Era
louro e de asas vermelhas ¢ tinha um belo rosto triangular em nada
semelhante ao dos querubins de Igreja. [...]

Foi escrito: a apari¢ao teve lugar no sétimo dia de um més
sobre todos 0 mais radioso e na linha do zénite, sol a prumo. Exata e
inolvidavel, exatissima, pds em alvorogo as multidoes de banhistas
que formigavam no areal (aquela era a estacdo do sol e da festa do
corpo) e suspendeu o transito nas avenidas da beira mar, vogando,
vogando sempre. (PIRES, 1988, p. 9)

Efetivamente, efetivamente, disse o padre. O mistério de
Lozano configurava-se num acidente de caracteristicas bem definidas
e incontestdveis. Mas era também um motivo de reflexdo.
Efetivamente ele representava o castigo da vaidade de fcaro
transposta dos mitos antiqiiissimos para as realidades de nosso tempo,
sim, representava a expiacdo da vertigem de luxos, prazeres e
devassiddes que vivia uma certa sociedade. (p. 10)

S6 entdo o Anjo Suicida ou Anjo Vermelho (como lhe
chamavam as folhas populares) se comecou a revelar a luz do dia na
sua exata propor¢do: a de um mercenario do corpo, alguém que,
seduzido pela vida facil, teria explorado um ou mais homens
pervertidos que habitavam os paraisos do mundanismo e do dinheiro.
Tudo levava a concluir que a vitima tivesse sido abatida por motivos
passionais, era o parecer do delegado a quem coube reconstituir os
fatos. (p. 12)

A descricdo da queda de Lozano reverbera diferentes conotagdes ao ligar sua
figura a imagem de um anjo com um rosto “em nada parecido ao dos querubins de
Igreja”. Nesse sentido, a sensualidade da personagem ¢ ressaltada pela cor da asa-delta,
aqui, metaforizada em asas vermelhas. Paralelamente, o carater supostamente angelical
da imagem ¢ quebrado pela mengdo aos corpos dos banhistas e ao carnaval. Na
passagem intercalam-se diferentes discursos que sdo indicativos do mesclar de vozes
que ecoam em todo o texto. A imagem da queda suspende a ordem da cidade ao
interromper, por alguns instantes, o transito das avenidas, provocando uma

desestabilizacao inicial que fard com que algumas personagens incorram na tentativa de
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dar suas opinides sobre o ocorrido, mantendo, assim, certo controle por sobre as
informacdes circunstanciais do acidente.

Na fala do padre, menciona-se o mito de fcaro como uma tentativa de dar novo
sentido ao que aconteceu, fazendo com que o fato adquira um viés moral que segue um
sentido contrario ao dos “prazeres e devassidoes”, supostamente expiados pela queda da
personagem. A repeticdo dos termos “efetivamente” que remetem ao discurso do padre
simulam um posicionamento que faz com que levantemos suspeita sobre o que ¢
narrado. O parecer do delegado restringe a figura do ex-motorista a prostituicao,
intensificando a complexidade de Lozano, personagem que deambula entre os bairros
mais ricos e os mais pobres do Rio de Janeiro, estabelecendo, assim, relagdes tanto com
as elites quanto com as camadas mais desprivilegiadas dessa mesma cidade. A evocagao
das opinides conservadoras das autoridades referidas, em relagdo ao ocorrido com
Waldir, relativiza a imagem do territdrio brasileiro como totalmente libertario, mesmo
que, em contraposi¢do a nacdo portuguesa, ele apresente muito mais possibilidades de
livre expressao.

A imagem da queda, apontada nas passagens, ¢ um tanto quanto ambigua,
podendo ser anunciativa de outro movimento descendente verificado no desfecho do
romance, movimento provocado pela explosao de um avido que transportava Alexandra,
Maria e Miguel, personagens, pertencentes ao espaco portugués, que teriam assumido,
algumas por mais tempo outras por menos, uma postura contraria a mentalidade
justificadora do Estado Novo e da politica salazarista.

Assim, se o primeiro acidente do livro pode referir-se, de acordo com o
mostrado nas palavras das autoridades, metaforicamente a uma espécie de punicao de
um desejo de ir além do que se pode ir, espécie de resposta a um movimento de romper

as supostas fronteiras entre as diferentes camadas da sociedade brasileira, o segundo
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relacionar-se-ia ao ataque a um modo de pensar diferenciado daquele ditado pelos
discursos legitimadores defendidos na ditadura portuguesa. Essa mesma queda indica,
ao mesmo tempo, um processo dessacralizador dos discursos instituidos, visto a ironia
do narrador que passa, por exemplo, a mesclar sua voz as daquelas personagens que
interpretam o acidente de Lozano, posicionando-se contrariamente a elas, haja vista o
uso da repeticdo que coloca suas intengdes como vazias.

A queda de Waldir faz com que Alexandra seja obrigada a dar explicagdes a
policia a respeito de seu relacionamento afetivo com o jovem ex-motorista, explicagdes
que sdo compreendidas de maneira particular pelos investigadores, de certa forma,
elucidativas na verificagdo dos supostos valores defendidos por aquela institui¢do.
Durante o interrogatorio, teria sido anotado que Alexandra “se bem que pessoa de
instrucao e de nivel social elevado coabitava [...] com um individuo sem crédito social
nem ocupacdo conhecida” (PIRES, 1988, p. 13), sentencas que, por referirem-se ao
ponto de vista dos policiais, deixam ver um preconceito em relagdo a personagem
masculina, preconceito esse pautado principalmente por sua ocupagao social.

Por outro lado, o relacionamento dito fora dos padrdes entre as personagens
intensifica a vida dupla experimentada por Alexandra no Brasil, visto que, no periodo
em que aqui esteve, teria se acostumado a trabalhar durante o dia na empresa Alpha
Linn e a passear durante a noite pelos bares de Ipanema, onde convive com a “esquerda
festiva de Tom Jobim, Jodo Gilberto e Chico Buarque” (PIRES, 1987, p. 23). Desde o
inicio da narrativa até o seu final, portanto, Alexandra sempre serd mostrada como uma
personagem ambigua, sinceramente dividida entre a preservacao de um estilo de vida
abastado e limitador e a tentativa de romper com ele, buscando outras formas de lidar

com a realidade em que se insere.
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Quando retorna a Portugal, acompanhada de Beto, filho de Waldir com outra
mulher, essa presa por trafico de drogas, Alexandra retorna a seu viver habitual, tempo
ditado pelo convivio com diferentes personagens, muitas delas ndo comprometidas em
mudar a situagdo politica do pais em que vivem. Nessa parte do romance, a apreciag¢ao
de uma imagem dos portugueses e da nacdo lusa em pleno auge do sistema ditatorial é
dada, em parte, pelas memorias que Alexandra tem de seu tio Jodo Berlengas, sujeito
que, ndo tendo ido lutar na Guerra da Espanha, viaja de Beja a Lisboa para cuidar da
cunhada e da sobrinha, permanecendo na capital portuguesa durante os trés anos que

duraram os conflitos:

Aqui em Lisboa toda a gente se esqueceu dele; Lisboa ¢ uma
rameira de cais e tabernas, barco chega e barco vai, ¢ no entanto o
cavalheiro Jodo andou por cd no grande fado cumprindo o tempo que
durou a Guerra Civil de Espanha (1936-1939) onde o irmao, pai de
Alexandra, capitdo do Estado-Maior e legionario, se cobria de gloria a
desbastar nos infi¢is. (PIRES, 1988, p. 53)

De modo que, a pedido do irmdo, se apresentou, como lhe
competia, na casa da rua do Jasmim onde a cunhada e Alexandra, esta a
data em ber¢o rendado, cumpriam a sua soledade resignada, e, como
era de seu igual dever, por razdes de sangue e hombriedade, fez-lhe
guarda durante trés anos bem medidos que foram quantos venceu o
irmado capitdo nos trabalhos da guerra sob a bandeira do Generalissimo.
[...] Tempos. Foram tempos. Dom Jodo Tinto, assim o chamavam. Ja
pelo amanhecer abragava-se a guitarra, enternecido, e cabeceava
episodios da historia de Portugal em que apareciam principes
decepados a correrem em cavalos cegos por planicies de cadaveres. (p.
53-54)

Na reconstituicao da historia de Joao Berlengas remete-se a cidade de Lisboa,
utilizando-se do termo “rameira”, isto ¢, “prostituta”, vocabulo que insinua o modo pelo
qual o governo portugués teria agido perante o conflito espanhol, vendendo-se, ou seja,
assumindo diferentes posicionamentos politicos de acordo com os possiveis proveitos.
No periodo em que durou a Guerra Civil Espanhola, Portugal teria ora escondido ora

ostentado o apoio ideoldgico que dava a lideranga franquista, de modo tanto a manter o

regime da ditadura quanto a ndo ser julgado negativamente pela opinido publica
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internacional, a0 mesmo tempo em que persistia em seu plano de fortalecimento do
sentimento nacionalista luso. Os chefes de Estado, Salazar e Franco compartilhavam
dos mesmos ideais autoritarios, sendo que a vitdria desse ultimo poderia favorecer o
modo de governar do primeiro, fator decisivo do comprometimento portugués face ao
conflito espanhol (cf. PENA, 2007, p. 201).

Na alusdo ao pai de Alexandra e ao fato de ele ter servido na guerra refere-se a
uma ocorréncia corriqueira desses tempos: o envio de tropas portuguesas voluntarias
para a Espanha. Acrescente-se que ao redor dos soldados criou-se uma imagem herdica
que contribuia para uma fei¢do do ser luso cara a ditadura: a configuracdo de cidaddos
que abririam mao de seu conforto individual em favor do bem estar de toda a nagdo'. O
pai de Alexandra assume por alguns momentos o papel desse her6i que se “cobria de
gloria a desbastar os infiéis”, guerreiro que defenderia os interesses lusos, ao se
posicionar contrariamente as forcas comunistas, que supostamente pilhavam o solo
estrangeiro, forcas que, na visdo defendida pelo governo salazarista, poderiam trazer
maleficios para o processo de fortalecimento das instituigdes valorizadas no Estado
Novo, como a familia, a religiosidade e a nagao.

Em contrapartida, a nomeagdo de Jodo como Dom Jodo Tinto, aliada a
explicacao do narrador de que bastava apontar para a prateleira de vinho para garantir a
embriaguez do parente de Alexandra, contribuem para a ridicularizagdo da personagem,
ilustrando a fei¢do irdnica do texto, visto o termo “tinto” referir-se normalmente a
bebida alcodlica por ele ingerida. Por outro lado, a “hombriedade” de Berlengas

encontra-se limitada a sombra do irmao militar, fazendo com que sua caracterizagao

> A respeito do alistamento de portugueses na Guerra Civil da Espanha, discursa Salazar, perante a
Assembléia Nacional a 22 de maio de 1939: “Alguns milhares de portugueses, iludindo por mil formas a
vigilancia das autoridades, abandonaram sua vida, interesses e comodos, foram combater pela Espanha,
morreram pela Espanha [...] Orgulha-me que tenham morrido bem e todos — vivos e mortos — tenham
escrito pela sua valentia mais uma pagina heroica de nossa Historia”. (SALAZAR, apud PENA, 2007, p.
131)
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acabe por coloca-lo como um “cavalheiro” bem distante das imagens divulgadas pela
imprensa e pela propaganda politica do salazarismo, ou seja, bem diferente da figura de
herdi responsavel pela vitoria coletiva frente o “monstruoso” inimigo comunista (cf.
PENA, 2007, p. 133). Essa ¢ uma forma de a narrativa se posicionar contrariamente as
imagens em torno do ser portugués divulgadas pelo Estado Novo: inserindo-as nas
linhas do texto, ela acaba por contesta-la a partir, por exemplo, do modo de qualificacio
das personagens.

A suposta virilidade do homem luso, qualidade que se casa com a imagem do
pai de Alexandra como chefe de familia e soldado exemplar, além de dialogar com um
modelo de ser humano proclamado pelos regimes totalitarios, ¢ relativizada aqui pela
personagem Jodo que, mesmo tendo cumprido o papel a ele destinado, pelo sistema no
qual se insere, ndo parece contente em desempenha-lo.

Algumas caracteristicas dos parentes de Alexandra, como sua vinculagdo a terra,
o fato de estarem atrelados a um modo de vida pequeno-burgués ou a valores
conservadores, lembra-nos a reflexdo de José Cardoso Pires arquitetada no ensaio
Cartilha do marialva (1960). Pautando-se em textos tanto da esfera histérica quanto
literaria, o autor distingue dois “protétipos” na representacdo do masculino dentro do
contexto repressivo do Estado Novo, o “libertino” e o “marialva”, ou seja, o individuo
do sexo masculino mais ligado a uma visdo contemporanea e racionalista da vida e
aquele vinculado a uma perspectiva passadista e fatalista da existéncia sao objetos da
ponderacao do escritor (cf. CABRAL, 1999, p. 48).

Mesmo que esses prototipos nao sejam diretamente recuperados em Alexandra
Alpha, o confinamento da mae de Alexandra a uma posicao de subalternidade lembra-
nos ainda a definicao da “heroina marialva”, empreendida por José¢ Cardoso Pires, isto

¢, para nos, essa personagem ¢ o arquétipo da “mulher dos trés Ks” do nacional-
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socialismo (kinder, kuche, kirche — filhos, cozinha, igreja) (PIRES, 2001, p. 60). Desse
modo, a fun¢do de esposa exemplar, exercida cegamente pela personagem aludida,
desmascara o viés conservador do regime totalitdrio, bem como ilustra a identificacdo
de parte da populacdo portuguesa a esses mesmos valores.

Se o ntcleo familiar de Alexandra focaliza a intensificacdo das posturas
favordveis a Salazar e os ideais defendidos por ele nos primeiros anos de seu governo,
os encontros da personagem feminina com um mesmo grupo de intelectuais, no Bar
Crocodilo, ja em meados dos anos 60, mostram a aparente imobilidade do cenario
politico portugués dessa época. A imagem do animal que nomeia o bar, como uma
espécie de figura castradora que paira sobre os fregueses, ja que a cabe¢a empalhada do
réptil encontra-se sobre o balcdo, ndo deixa de evocar outras espécies de presenca
reiterada nas narrativas de José Cardoso Pires.

Desse modo, para Mourao (1996, p. 200-202), a presenca da cabeca do bicho no
estabelecimento citado alude ndo apenas a lagartixa viva d’O delfim (1968), ou ainda ao
lagarto Lizardo de Balada da praia dos cdes (1982), mas também pode remeter a
imagem do dinossauro de Dinossauro Excelentissimo (1972), sendo que o mesmo
termo, “dinossauro”, ¢ utilizado muitas vezes nas paginas de Alexandra Alpha para
referir ao proprio ditador portugu€s Antonio de Oliveira Salazar. Nesse sentido, a
existéncia de todos esses animais seria indicativa da presenga invisivel do chefe de
Estado que minaria a possibilidade da livre expressao por parte dos cidadaos.

Por outro lado, o vocabulo “crocodilo”, ao ligar-se ao simbolo de duplicidade e
hipocrisia, reflete ainda, mesmo que indiretamente, as posturas politicas ambiguas de
algumas personagens, frequentadoras do bar, conforme nos conta Piteri (1997, p. 90).

Vejamos como uma personagem, chamada Sophia Bonifrates, de Alexandra

Alpha, garante alguns subsidios para sua pesquisa, proporcionando, assim, a evocagao
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de uma imagem de si mesma como supostamente engajada com temas importantes para

a patria portuguesa, imagem essa que sera contestada no decorrer do romance:

4. No ano de 64, cavalgando sempre a motocicleta, partiu com
uma bolsa da Gulbenkian para as aldeias nordestinas [...] Por toda a
parte onde passava ouvia e tomava notas; ia ao mestre escola e as
tavernas. Também freqilientava os velhos do lugar.

Natas Moreira, gauleiter da Cultura: “Refratario por instinto a
inovagdo subversora, o homem do campo ¢ o fiel depositario das
mais vivas tradi¢cdes”. (PIRES, 1988, p. 34)

A pequena burguesia das lavouras olhava com tolerancia divertida
aquela senhora cavalona que atravessava os campos, de capa ao vento
e gravador na mao. O regedor ¢ as patrulhas da GNR saudavam-na de
longe.

Natas Moreira, gauleiter da Cultura: “Cabe reconhecer que uma
das crises contemporaneas resulta do divorcio entre a cidade e as
comunidades rurais. Moralmente, o fenOmeno afeta com maior
gravidade as familias urbanas, como nao podia deixar de ser”.

Dotada de indiscutivel capacidade de comunicagdo, Sophia
Bonifrates participava do quotidiano das populagdes em visita. Dizia-
se dela que ndo tinha nojo a mesa do pobre e que falava de igual para
igual com os trabalhadores, fosse no campo, fosse na taberna. Sophia
Bonifrates desejava partilhar da existéncia daquela gente até o mais
intimo de si mesma.

Dai resultaram bichos de pele, corrimentos de gota serena e
outras moléstias privadas. (p. 35)

As passagens focalizam Sophia em uma de suas viagens que teriam como
objetivo encontrar informacdes que enriquecessem sua investigacdo sobre fantoches. As
notas que a personagem escreve sao transcritas para a narrativa, num procedimento que
deixa ver por meio de quais argumentos ela passa a justificar sua pesquisa. A inser¢ao
da fala de uma autoridade, que ndo se sabe se real ou nao, remete a um dos pilares do
nacionalismo portugués durante o Estado Novo: a valorizagdo excessiva do ruralismo e
do provincianismo luso.

A denominacao de Natas Moreira como ‘“gauleiter” remete ao contexto nazista,
visto que o termo alude ao nome dado aos chefes de distrito na Alemanha de Hitler,

indicando indiretamente um sistema ditatorial com o qual o salazarismo dialogaria.

107



Sendo um regime totalitario, o governo de Salazar se incutiria de ideais tomados de
empréstimo das liderangas fascistas, liderancas essas que acreditavam na soberania do
Estado, na exaltacdo de uma imagem de chefe politico, na defesa de um nacionalismo
exaltado, na superioridade das elites, na pureza racica, etc.

Dessa forma, o ponto de vista de Moreira — opinido que elege o homem do
campo como vinculado as tradigdes, bem como relaciona a corrup¢do moral a
desvinculagdo entre campo e cidade — corresponde a alguns dos conteudos dos discursos
legitimadores do sistema ditatorial portugués. Rosas (2001), no artigo intitulado “O
salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questdo do autoritarismo”
realiza um estudo que ao resgatar os valores defendidos no salazarismo, os relaciona ao
contexto fascista. Dentre eles, o “mito do ruralismo” era responsavel pela veiculagdo de
uma imagem de Portugal como pais essencialmente rural, o que era interpretado
positivamente por aqueles que defendiam o projeto ideoldgico da ditadura. Desse modo,
a terra era vista como “o ber¢o das virtudes patrias”, sendo a urbanizagdo um elemento
que se desvinculava da suposta natureza da raga portuguesa (cf. ROSAS, 2001, p.
1035).

No romance de Cardoso Pires, Bonifrates, aproveitando-se das idéias
convencionais de Moreira, demonstra uma concordancia, conveniente aos seus
interesses, com o status quo, nao se posicionando criticamente mediante as informagoes
que coleta. O ato de o regedor e as patrulhas da GNR saudarem a estudiosa corrobora
uma aprovacao de seu trabalho, visto que ele em nada atrapalhava o andamento normal
do regime, sendo, por vezes, até legitimador dos ideais defendidos pelo Estado Novo.

No decorrer da narrativa, a falta de expressao de uma opinido que se identifique
como sendo propria da personagem feminina ¢ indiciada a partir da escolha de sua

alcunha. Explicamo-nos: o termo Bonifrates chama atencdo ndo s6 para o objeto de
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pesquisa da personagem, visto que bonifrates ¢ outro vocabulo utilizado para nomear
fantoches, como também faz notar a atitude de Sophia de filiar-se a diferentes grupos a
depender da situacdo politica do pais. Nesse sentido, ela “veste-se” e “despe-se” de
papéis sociais, manipulando seus discursos de acordo com os possiveis proveitos, sendo
que ela mesma poderia ser vista como um “boneco” do sistema. A qualificacdo de
Sophia, entretanto, ndao se dd apenas pela formacdo de seu nome, pois se verifica em
toda a narrativa que alguns de seus projetos sdo trazidos para a esfera da enunciacdo, o
que ¢ visto na passagem citada anteriormente, pela indicacdo do nimero 4, sinalizando
uma seqliencia de agdes que ela empreende em sua pesquisa, bem como pela transcri¢do
do discurso de Moreira. Em Sophia, tudo gira em torno de seus projetos que,
sucedendo-se uns aos outros, ndo permitem ao leitor que possa indicar a esfera politica a
que ela verdadeiramente se liga. Paralelamente, as sucessivas vezes em que essa
personagem pensa esperar um beb€, ao mostrarem-se falsas, sugerem que tanto seus
projetos cientificos como pessoais restam indefinidos e inférteis.

A natureza complexa da configuragdo das personagens do romance reflete a
crise da identidade portuguesa no periodo compreendido pelo enredo (cf. PITERI,
1997), sendo que uma das figuras capazes de caracterizar esse procedimento também

recebe um nome um tanto quanto incomum:

Ao por-do-sol era possivel vé-lo, de pé e obstinadamente so, a olhar
um qualquer horizonte para 14 do balcao. Dizia que estava a dobrar o
meridiano, era a expressdo - e aguardava-se. Uma vez passada essa
linha que lhe dividia a memoria, o homem comegaria a regressar ao
seu natural (que era o dos copos) e até a voz seria outra [...] lisboeta
por fadario e transmontano por convicgdo, também mudava de voz se
lhe desse para recordar os nordestes da infancia ou da Casa da
Lavoura paterna. Isso era publico, sabia-se. Assim como se sabia,
embora ele nunca o dissesse, que tinha um irmdo juiz, beato,
salazarista, solteiro, vegetariano e, finalmente, membro da Opus Dei.
Dai chamarem-lhe a ele Opus Night, Sebastido Manuel, o Opus
Night.
Ou Copus Night, também podia ser;
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ou Octopus Night
ou Antropus Night (PIRES, 1988, p. 74-75)

O jogo com o nome Opus Night realiza-se pela meng¢ao a organizacao Opus Dei,
prelazia pessoal da Igreja Catolica que teria como missdo doutrinar individuos ndo
atingidos pelos meios comuns. Normalmente vinculada a uma expressdo mais
extremista da fé catdlica, a instituicdo ¢ ligada a outras qualificagdes do irmdo de
Sebastido, como o fato de ele ser salazarista, juiz, beato e vegetariano, num
procedimento que indicia a vincula¢do da religido com a politica salazarista e com um
modo de vida supostamente mais disciplinado, relativo a ordem e ao controle. O parente
de Opus Night representaria assim o “modelo” de ser humano buscado pelo governo
repressor, enquanto esses valores acabam por ser virados pelo avesso na alusdo a
Sebastido. Nesse sentido, a substituicdo do termo “Dei” por Night ilustra o estilo de
vida folgazdo da personagem ao mesmo tempo em que indica a ocultacdo das suas
opinides politicas, posto que o signo “noite” pode remeter ao que ¢ obscuro ou oculto.

Os termos Copus Night, Antropus Night, Octopus Night, por sua vez, sdo
criados pelo acréscimo de letras ou prefixos a palavra “opus”, sugerindo novos
significados. Assim, remete-se as bebedeiras de Sebastido quando se reconhece o signo
“copos” em “Copus” enquanto as formas “antropus” e “octopus” parecem fazer
referéncia a indeterminagao dos posicionamentos politicos de Sebastido, sendo o
primeiro termo ligado a possibilidade que a personagem teria de transformar-se de
acordo com as circunstancias e o segundo, a capacidade que ele teria de esconder suas
verdadeiras opinides, haja vista ser o mimetismo uma caracteristica ligada ao polvo,
animal sugerido pelo uso do vocabulo “octopus” (PITERI, 2003, p. 77).

A alusdo ao entorpecimento de Opus Night como modo mais fiel de ativar sua
memoria e sua verdadeira identidade ndo deixa de referir indiretamente ao seu

transformismo, aspecto que se atrela ainda com qualidades de sua ex-mulher que,
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disfarcando-se de diferentes maneiras no decorrer da narrativa, conseguiria manter
relagdes com o antigo parceiro. No campo afetivo, portanto, o desejo de Opus Night
parece vincular-se simultaneamente a contraversdo, visto colecionar amantes durante o
desenrolar da narrativa e a preservagao, pois ele sempre volta a pensar na ex-mulher, ato
que se reflete em suas acdes no contexto social, visto a ndo fixidez de seus
posicionamentos frente a realidade que vive.

Sebastido coloca-se como uma personagem que se abstém da a¢do perante o que
presencia, posto que uma mudanca profunda na sociedade portuguesa talvez ndo o
beneficiasse de todo. Se a vida boémia dessa personagem masculina poderia fazer com
que ele, a0 menos aparentemente, ndo se interessasse por questdes politicas, outras

personagens participam dos jogos de poder do contexto ditatorial de formas distintas:

La mais para o outono, principios de inverno, [Bernardo
Bernardes] passou a andar preocupado com a Sindroma Lusitana,
tentativas de diagnose, tendo participado nas reflexdes lusiadas
organizadas pelo suplemento dito de letras e artes do Didrio de
Noticias [...] trouxe ao Bar Crocodilo um cineasta em transito
chamado Francois Désanti. (PIRES, 1988, p. 89)

[Bernardo] Expunha, tentava explicar-nos a todos nds como uma
“agressividade afetuosa” [...] E o cineasta: Ah, bon? E Bernardes:
Evidente, claro que sim. A agressividade neste caso era a projecao da
timidez ou, se se quisesse, a sublimagdo duma certa impoténcia
coletiva, entedia ele.

“Ta gueule”, rosnou baixinho Maria mana. Coletiva uma ova”

Bernardo Bernardes ia fazer que ndo tinha ouvido mas ela ndo
lhe deu tempo: “Nédo, essa da impoténcia coletiva tenha santa
paciéncia. D¢ as voltas que quiser ao seu coletivo, acho muito bem, e
la consigo, mas pelo menos no meu nao leva vocé que eu nao deixo.
Nao deixo, disso pode vocé ter a certeza”. (p. 90-91)

Ele, Bernardo. O quase capicua. Ou o quase onanismo — para ai
sim. Bernardo, filho de Bernardes, sendo que Bernardes por sua vez
queria dizer filho de Bernardo, oh circulo vicioso, oh pleonasmo de si
proprio, oh masturbagdo, entdo ndo era? Mas também este maldizer
ndo passava de um azedume vachement sacana e no fundo sem ponta
por onde se pegasse, ia-se Alexandra acusando a ela propria enquanto
o observava [...]. (p. 91)
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O posicionamento de Bernardo Bernardes ante os fatos que testemunha, tal
como acontece com Sophia ou Opus Night, ¢ bastante ambiguo, sendo que, na primeira
parte do romance, antes ainda da Revolugdo dos Cravos, Bernardes tem o seu trabalho
vinculado a instituigdes que legitimam o governo salazarista, tal como o jornal “Diario
de Noticias”, no trecho destacado, ou ainda o Paldcio da Cultura e da Propaganda
Nacional, no momento em que projeta o filme de Désanti (PIRES, 1988, p. 122). A
critica ao periddico citado e, consequentemente, a Bernardes, ¢ visualizada na
qualificagdo do suplemento como “dito de letras e artes”, afirma¢do que insinua serem
os discursos do didrio utilizados apenas para enaltecer o governo salazarista. A
focalizagdo do paldcio, mais adiante, e da proje¢dao de uma primeira versao do filme do
cineasta francés, também ndo deixam de ilustrar que o trabalho de Bernardes nao
apresentava ameagas ao sistema ditatorial.

A forma pela qual Bernardes saida Désanti, nas passagens destacadas
anteriormente, bem como, a maneira pela qual justifica uma idéia sobre o ser portugués,
sdo desnudados por Maria, uma das poucas personagens do livro que se declara
abertamente contraria a lideranca de Salazar. Nesse sentido, ela desmente a asser¢ao de
que a sociedade portuguesa seria impotente frente aos problemas por quais passa ¢ nega
a vinculagao do ser portugués como destinado a situacao politica em que se encontrava,
afirmando-se, assim, como cidadd que tem o direito de revoltar-se. A avaliagdo
pejorativa com relacdo a Bernardo também ¢ realizada por Alexandra, que se refere a
ele como “capicua” (sequéncia de letras que permanece a mesma se lida em ordem
direta ou inversa) ou ainda “onanismo” (automasturbacdo manual masculina), indicando
ndo apenas a prolixidade vazia de Bernardes, como também sua vaidade. A
ridicularizacdo da personagem masculina pode ainda ser vista ainda em outras

passagens:
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A meio duma dessas limpezas entrou a criadita com o tabuleiro
do lanche [...].

‘Sobe para esta cadeira e vai-me passando os livros’, ordenou-
lhe Bernardo Bernardes.

Entardecer doméstico. A ponta macia do aspirador a farejar
pelos in-folios. O vibrar das entrelinhas.

A paginas tantas, pelo meio do desfolhear, comegou a
tremeluzir uma chamazinha qualquer nos vislumbres de Bernardes.
‘Quieto, que a mama pode vir. Quieto senhor doutor’, avisou a
criadinha. Mas ele, pois sim, tinha-a enlagado pelas coxas ¢ ndo a
deixava sair de cima da cadeira [...] o tubo [do aspirador de p6] ndo
desistia, o tubo revolvia-lhe o alvorogo do pubis, respirando nele e
progredindo. ‘Oh-oh, ndo queres 14 ver?’, protestava ainda a rapariga,
mas era uma voz a abrandar, a ceder, vencida pela curiosidade [...]
(PIRES, 1988, p. 132).

No trecho, o uso do diminutivo para se denominar a criada ja anuncia a
intimidade que serd vivida pelas duas personagens, enquanto que nas proximas frases, o
envolvimento sexual entre eles torna-se mais explicito. As afirmac¢des do narrador
ganham um ritmo préprio de modo a assinalar o carater dos atos entre eles, além de
apontar para um costume cotidiano ¢ doméstico das relacdes entre Bernardo e a criada.
O ritmo das sentengas ¢ dado principalmente pela adogao de frases como “Entardecer
doméstico” ou “O vibrar das entrelinhas” de modo a presentificar as agdes, perpetuando
uma sensacao do carater ordinario das atitudes do envolvimento aludido.

O uso dos termos “in-folios” ganha outras conotagdes, parecendo sugerir tanto o
poder do aspirador de tirar o p6 entre as paginas dos livros, quanto o poder de desfolhar,
onde se pode ler “deflorar”, sentido relacionado ao ato sexual. A chama que comegaria a
luzir em Bernardes ¢ a de seu desejo; chama essa utilizada no diminutivo para indicar o
carater crescente da sua libido. A insercdo da voz da criada a avisar Bernardo da
possivel chegada da “mama” o diminui e ridiculariza ao retratd-lo de um modo
infantilizado, como um homem sujeito as ordens da mae. Tal como acontece, entdo, em

rela¢do a figura materna, o comportamento de Bernardes sempre estard vinculado a uma
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relagdo de subserviéncia frente a autoridade, mesmo que o defendido por essa ndo
condiga com suas verdadeiras intengdes.

Paulatinamente, verificamos no romance, personagens que exibem modos de ser
problematicos. Desse modo, Alexandra Alpha ¢ uma mulher cindida entre o passado
marcado pela convivéncia com o ambiente de aristocracia rural e o presente produtor de
transformagdes na sociedade portuguesa. Opus Night manifesta duas personalidades,
uma para o dia outra para noite, pormenor que, em outro nivel, também sugere a
diferenca entre sua vida boémia e seu passado na Casa da Lavoura paterna.

Por outro lado, a focalizacdio de personagens como Sophia Bonifrates e
Bernardo Bernardes, pesquisadores a quem seria destinado o papel de repensar o pais e
exigir mudancas, pontua como, na verdade, os intelectuais portugueses, durante o
governo de Salazar, teriam preferido “conviver com o regime ditatorial a arriscar as
proprias vidas, e, desta forma, prostituem-se, acabando por perder a identidade” (cf.
BARBOSA, 1991, p. 85).

A visualizacdo de outros sujeitos na narrativa, entretanto, como o padre Miguel,
demonstra como alguns cidaddos ndo teriam compactuado com o regime € com 0s
ideais salazaristas, mostrando-se claramente contrarios a eles, agindo contra a corrente
dos discursos e das agdes daqueles que estavam no poder, podendo desse modo
promover a reflexdo ndo s6 sobre a politica salazarista, mas também com as imagens

divulgadas por ela:

As descrigoes [de padre Miguel] dessa época dizem-no de barbas a
missionario e brevidrio na mao a atravessar campos de feridos. Tinha
ido para a chacina para partilhar do calvario do Jodo-soldado porque
isso de fazer a guerra com as vantagens da cruz e da estola ndo eram
para o seu feitio [...]

Assim se diz que cumpriu trés meses ¢ vinte um dias na frente
de Mogambique e sempre entre dois fogos e a cabega levantada, coisa
nada facil de entender e menos de suportar, andar assim, aquele
destino. Valeu-lhe o estilhaco de mina que lhe apanhou a perna
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esquerda ¢ ai foi Deus a salva-lo da morte por ricochete, pois logo o
devolveram a terra mater, rejeitado e a manquejar. Agora vinha
destinado a um purgatorio que nao recusava e que, pelo contrario, iria
reacender por suas proprias maos.

E que, além da ferida do corpo, o padre Miguel trazia um
rosario de marcas de guerra e memoria. Orelhas de negros cortadas
por um tal de capitdo Soares Bruto, guerrilheiros arrastados por jipes
até o desmembramento, até a morte, aldeias incendiadas. Pilhagens e
prelegdes. Deus, melhor calar, melhor calar. (PIRES, 1988, p. 154)

O fato de Miguel ter aceitado participar dos conflitos para ajudar os combatentes
e nao se utilizar das vantagens que sua posi¢do religiosa lhe consentia, acaba por
diferencia-lo do resto dos representantes religiosos que, além de dar apoio ao governo
repressor, isentavam-se de participar mais ativamente do auxilio as vitimas da guerra. O
purgatério a que o sacerdote se veria destinado, ao voltar para Portugal, pode tanto ser
entendido como um retorno a um pais ainda regido pelos mesmos valores restritivos
quanto as suas proprias memorias dos conflitos bélicos, metaforizadas em contas de um
rosario. As referéncias as mutilagdes, desmembramentos e incéndios ilustram alguns
dos horrores dos combates, violéncias contra as quais ele tenta se colocar assim que
retorna a nagdo lusa. Devido as suas idéias contrarias ao regime, o sacerdote passa a ser
perseguido pela PIDE, instituigdo que também sera responsavel pela prisdo do arquiteto
Nuno.

No romance, Miguel e Maria serdo as unicas personagens que se dedicardo a
tentativa de libertar Nuno, passando a procurar assinaturas para um documento que
reivindicava a soltura do amigo. Novamente, em mais esse momento, a atitude covarde
das outras personagens, como Sophia Bonifrates e Bernardo Bernardes, procurados para
fornecerem suas assinaturas, reflete a omissdo de parte da intelectualidade portuguesa
diante do contexto social em que vivem (cf. BARBOSA, 1991, p. 86).

Ao lado das referéncias a Guerra da Espanha, a propaganda politica realizada

pelos jornais de direita, & Guerra da Africa e as prisdes realizadas pela PIDE, a narrativa
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ainda faz menc¢do a muitos outros elementos da historia portuguesa do periodo
compreendido pelo enredo, mas nenhum deles ganha tanta importancia quanto a eclosao
da Revolu¢do dos Cravos, em 1974. O valor desse acontecimento deixa-se perceber
principalmente pela progressiva alteragdo do foco narrativo, ou seja, ao centrar na
narracdo das primeiras horas do dia 25 de abril de 1974, o narrador passa a assumir o

foco em 1? pessoa do plural:

Estavamos desconfiados, pois a cidade apresentava-se numa
aridez de morte. Apareceu-nos sob um céu de cinza branca, secreta e
despovoada, e, ao alvorecer, essa cinza, essa poalha, comecou a
ganhar reflexos metalicos [...].

Porém, a medida que o dia se foi aproximando a névoa
derramou-se por dentro, contudo retendo a luz. (PIRES, 1988, p. 274)

Agora ja os reconheciamos na sua exata configuracdo: eram
carros blindados, maquinas de guerra metodicas e impiedosas.

Indiferentes, os monstros sussurrantes distendiam lentas e
poderosas antenas de aco a procura de orientacdo. Estavam ali para
fazer frente ao dia, e ja se arrastavam, ja avangavam, de canhdo
levantado, a soldar e abrir caminho. Deslocavam-se num debitar de
mensagens misteriosas, alo Charlie, al6 Oscar, alo Maior de Lima
Cinco, e esses apelos eram a bussola, o tragado que os guiava através
da madrugada. Assim estavamos, em assombro ¢ em inquietagdo,
quando num rasgéo subito o céu se iluminou por inteiro ¢ foi dia.

A cidade apareceu ocupada e radiosa. Depardvamos com
colunas militares inundadas de sol; e o povo logo a seguir, muito
povo, tanto que ndao nos cabia nos olhos, levas de gente saida do
branco das trevas, de cinqiienta anos de morte e humilhacao,
correndo sem saber exatamente para onde, mas decerto para a

LIBERDADE! (p. 275).

A descri¢ao das primeiras horas da manha, como se fossem recebidas com
desconfianca por toda a populacdo, aliada a referéncia a névoa matutina que pouco a
pouco se desfaz, indiciam o surgimento de uma nova realidade e de um novo tempo
para a sociedade portuguesa. As mensagens misteriosas indicam a comunicacdo em
codigo estabelecida entre os revoluciondrios (cf. PITERI, 1997, p. 49), frases que
parecem equivaler a direcionamentos de uma bussola, imagem que remete a navegacao,

sugerindo um redescobrimento da vontade do povo luso. Nesse momento, a alusdo ao
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céu iluminado e ao dia em seu pleno esplendor contrasta com a tonalidade cinza das
primeiras horas da madrugada, indicando uma transi¢do entre o passado da ditadura e a
esperan¢a perante o nascimento de um novo periodo politico para a nagdo, periodo
supostamente mais libertario e democratico.

Nos trechos destacados, percebemos ainda uma tonalidade de franca euforia na
narracdo do momento da revolucdo: nesse sentido, a distingdo que o narrador faz entre
as “trevas”, indicativa do periodo ditatorial, e a luminosidade, marcadora da expectativa
em relagdo as novas perspectivas, a partir da queda do antigo regime intensifica a
visualizagdo do evento como um marco para a histéria de Portugal. Em outro nivel
ainda, a focalizacdo e diferenciacdo entre a escuriddo e a luz marca uma separagdo entre
os representantes politicos do regime anterior e os cidadaos, sendo que os primeiros sdo
caracterizados negativamente e, os segundos, positivamente.

O entusiasmo vivido por todo o povo luso, transposto a narrativa, sugere a
contemplagdo do momento da revolugao como experimentado sem o travo de um senso
critico, a flor da pele dos acontecimentos (cf. PITERI, 1997). Por outro lado, a
focalizacao dos carros blindados, como elementos ligados as atrocidades da guerra,
evidenciam um dos motivos da falta de confianga inicial: o fato de que as forgas
armadas teriam se dedicado a defesa do regime ditatorial, enquanto lhes era favoravel.
Nesse sentido, chamar as maquinas de guerra de “monstros sussurrantes” casa-se ainda
com as memorias dos conflitos bélicos pelos quais Portugal passou durante o Estado
Novo, principalmente em relagdo a Guerra da Africa. Desse modo, apesar do viés
afirmador das intengdes da revolucdo, outros significados indiciam-se, abrindo a

possibilidade de uma leitura critica desse momento em particular:

No Tejo, como que ressuscitada do fundo das aguas, estava
uma fragata de guerra [...] Estava, pensamos, povoada de fantasmas
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do antigamente, corsarios decrépitos, padres corruptos, sicarios,
negreiros, governadores [..] Também ¢é verdade que cedo nos
deixamos de preocupar com ela e com seus propositos, pois nesta
margem de cé era a revolugdo em festa e voavam cravos vermelhos,

manha em flor. (PIRES, 1988, p. 275)

Continuando a revestir-se de um “n6s”, a narragdo dirige-se para a visualizag¢do
da fragata, elencando alguns elementos, como “corsarios” e “negreiros”, que apontam a
politica ditatorial, promotora, por exemplo, da guerra colonial. A sobreposi¢do das
imagens do navio de guerra, indicativo do governo repressivo, e da manha e das flores,
anunciativas de um novo comego, alerta para o fato de que a euforia do momento inicial
da revolucdo poderia impedir a percepcao de que os fantasmas do passado ndo teriam
desaparecido completamente, passando a agir as escondidas, organizando-se contra os
movimentos populares, e intentando reinstalar uma nova ditadura.

Podemos afirmar ainda que o sentimento de alegria com a eclosdo da revolugao,
por parte da camada popular, ¢ tdo intenso que os capitdes, que outrora apoiaram a

ditadura, sdo eleitos como os herdis desse novo tempo:

A nds falavam-nos de capitaes, mas desconheciamos os nomes ¢ as
figuras. Apenas sentiamos que eram dotados de imaginacdo e de
entendimento civil e s6 depois compreenderiamos como, sendo tdo
poucos e tdo s0s na servil praga das armas, conseguiram virar pelo
avesso um pais minado de generais, padres vorazes e policias
torcionarios. Em vez do clarim herdico eles usavam uma inteligéncia
bem perto do coragdo e nisso nos confiavamos. (PIRES, 1988, p.
280)

Alexandra ficou assombrada: dois cegos a viverem um festival
de cravos e de multiddo. Estavam muito unidos numa felicidade
parada, unidos, mas com aquela soliddo que cada cego carrega em si
até ao fim da vida, e apontavam uns olhos brancos, visiondrios, para
uma névoa distante e tumultuosa. Era como se estivessem a ouvir
alguém de muito longe a relatar-lhes o que se passava a volta deles.
(p- 282)

Os procedimentos de qualificacdo dos capitaes encenam o discurso euforico que

quer diferenciar o evento presente de todo um passado de terror. Nesse sentido, a atitude
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isolada dos capitdes contribui para a configuragdo de uma caracteriza¢do positiva,
engrandecendo-os, enquanto a suposta “inteligéncia perto do coragdo” aponta para um
modo de pensar contrdrio aquele que teria legitimado o governo autoritario, visto que,
ao menos nesse momento, ndo seria guiado pela violéncia.

Um pouco mais adiante, nas mesmas paginas em que o narrador refere a
derrocada do antigo poder pelos militares, retorna o foco narrativo de 3" pessoa,
momento em que Alexandra enxerga dois cegos entre a multiddo. A cena vai
adquirindo, na compara¢do com o trecho em 1* pessoa, uma intensa inquietude, ja que
se subentende que ¢ possivel ver os cegos também como integrantes da presenca
popular no movimento revolucionario, o que assinala outra perspectiva. Nesse sentido,
vocdbulos como “felicidade parada”, “solidao”, “olhos brancos” e ‘“visiondrios”
atribuem certa indefinicdo ao que estava acontecendo, como também em relagdo ao que
viria, podendo estar aludindo indiretamente a uma adesdo generalizada realizada, em
um primeiro momento, sem ponderagao.

Note-se também que a mudanca de foco narrativo, de 1?* para 3* pessoa, mostra
um afastamento do narrador em relagdo ao contetido narrado, o que, posteriormente ira
indicar novos posicionamentos criticos em relacdo a realidade lusa. Com relagdo a
instancia narrativa de Alexandra Alpha, Piteri (1997, p. 113, 122) detalha os possiveis
significados das mudancas de foco narrativo no decorrer de todo o romance; em nossa
analise, no entanto, interessa apenas entender e frisar que a utilizacao da 1* pessoa no
momento da visualizagdo da revolucao encena uma voz coletiva que elege, como os
her6is do novo tempo, os capitdes de abril. Para nds, esse procedimento ¢ pertinente,
pois, ao indicar a forga da coletividade, sugere a possibilidade de escolhas pautadas por
uma liderang¢a mais vinculada a vontade popular e ndo apenas imposta por um unico

lider responsavel por ditar os caminhos do pais.
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Julgamos que as passagens do romance alusivas a eclosdo da revolugdo
encenam-se, primeiramente, como discursos legitimadores do 25 de abril, trechos que,
em outro nivel simulam a concordancia de parte da sociedade portuguesa em relagdo ao
evento aludido. Dessa maneira, concordamos com Cruzeiro (1994), Flory e Camocardi
(2004), que, analisando discursos historicos e jornalisticos sobre a Revolucdo dos
Cravos, consideram que a “mitologia” em torno da revolugdo de 1974 passa por um
modo de compreensdo que a coloca como um ponto de partida para uma nova etapa da
historia portuguesa; nessa etapa, o povo, juntamente com o Movimento das Forgas
Armadas, assume um papel de Salvador da nacdo, o que pode ser visto, em parte, pelas
passagens anteriormente destacadas.

Para Cruzeiro (1994, p. 449), o povo encarnaria esse papel de herdi, visto que as
Forcas Armadas passariam a ser colocadas como a institui¢ao que seria a representante
maxima da vontade popular. Para a estudiosa, esse fato fica patente, por exemplo, na
existéncia das Assembléias do MFA, bem como nos cartazes de Jodo Abel Manta, que
representam o herdi coletivo como um individuo “meio soldado, meio povo”. Para
Cunha (apud CRUZEIRO, 1994), as For¢cas Armadas, ao destituirem a ordem “instalada
e brumosa”, encarnam ainda o cavaleiro desejado, sendo, portanto, a reatualizacdo do
mito sebastianista. Apesar de acreditar que o romance de José¢ Cardoso Pires nao chega
a fazer a equiparacao entre os soldados e o lider messianico, ¢ curiosa a presenca das
névoas que se esfacelam naquela manha de abril citada no romance.

Os primeiros indicios tanto da manutencdo de uma ideologia outrora ligada ao
salazarismo, percebidos na cena das fragatas, como da indicacdo de uma incerteza
perante os proximos acontecimentos, apontada na figura dos cegos, acabam, no entanto,
por diferenciar o discurso do romance daqueles que apenas elegem o 25 de abril como o

momento de viragem da histdria portuguesa. Paulatinamente, no livro, essas indicagdes
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indiretas abrirdo espago para a percepcdo de um tom melancolico que marca um
processo de desmitificagdo da Revolugdo dos Cravos. Ou seja, a revisdo da imagem
desse evento como responsdvel pela inauguragdo de um “novo tempo” para a nagdo
lusa, vai ser verificavel, na narrativa, principalmente no que diz respeito as posturas das
personagens face a realidade diversa da imaginada, realidade sentida no momento pds-
revolucionario.

Nesse contexto, cabe a focalizagdo dos principais nilicleos de personagens
referidos anteriormente e de suas opinides sobre Portugal e sobre o “ser portugués”
como forma de indicar a dindmica entre a producdo de mitos e sua posterior

desintegracdo:

Noites pesadas, aquelas. O velho Berlengas a passear a sombra
no corredor, ¢ o conego, militares para ca, militares para la, numa
ladainha com glorias ao Spinola pelo meio. Spinola, legionario de
Sdo Jorge, inimigo do Dragdo: a frente russa, lembrava o conego,
tinha sido ferida pela espada do general quando jovem voluntario
contra os vermelhos. Spinola, vice-rei das Africas, exemplo de justia
castrense, as antigas coldnias ainda um dia teriam de prestar
homenagem a lealdade do homem que, combatendo nelas, jamais
recusara a negociac¢do e a paz civil. Spinola, o s6, Spinola, o digno:
que para sempre fosse louvado o seu exemplo de coragem ao ter-se
demitido de Presidente do Governo depois da célebre tourada de
setembro passado. [...]

Spinola? Ora adeus, o velho Berlengas ouviu aquele nome a
ecoar na saleta da braseira e encolhia os ombros. Toda a gente sabia
que o general se tinha arrependido de ter aceitado a Revolugao, mas
aceitara-a e isso ¢ o que o velho ndo lhe podia perdoar, por mais
voltas que desse no corredor. (PIRES, 1988, p. 292-293)

Flagram-se, aqui, as opinides de duas personagens que se comunicam com O
nucleo familiar de Alexandra, o tio Berlengas, outrora citado, ¢ o conego Domingos,
sacerdote que compactuava com a ideologia justificadora do salazarismo e da ditadura.
O foco ¢ o General Spinola, figura polémica que cerca o procedimento de abertura
politica de Portugal. Essa personalidade tem sua importancia na historia portuguesa, por

ficar a frente do Governo Provisorio depois da Revolucao de Abril. Conforme nos conta
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Piteri (1997, p. 46), quando os capitdes cercaram o quartel do Carmo, Marcelo Caetano
transfere o poder para o general Spinola e foge com outros ministros. Assim que o
general deixa o quartel, acaba sendo aclamado pelo povo.

No entanto, como nota Cruzeiro (1994, p. 451), estar a frente do pais durante um
tempo ndo equivale a ter idealizado a derrocada da ditadura, fato que seria comprovado
posteriormente pela percepcao da vinculagdo de Spinola com os ideais conservadores de
outrora. Desse modo, se a figura do general ¢ confundida com o rosto do movimento,
passando a ocupar um lugar de heréi, deixado vazio pelos capitdes. Pouco a pouco, a
destinag¢do desse mesmo papel sera questionada, tendo em vista as tentativas de Spinola
de instalar uma nova ditadura.

A feicdo herodica dessa personalidade politica ¢ trazida para a narrativa por meio
da voz do conego Domingos, que enaltece a imagem de Spinola como guerreiro militar.
Desse modo, o general passa a exercer, para uma porc¢ao da sociedade lusa prejudicada
com o advento da revolucdo, a esperanca da defesa de um retorno a um governo mais
autoritario. E mais, ele assume uma figura de “legiondrio”, ligado a Igreja e aos ditos
valores cristaos, haja vista a menc¢do ao Dragdo de Sao Jorge, bem como a sua figura
como soldado que fazia frente as ideias comunistas, indicadas na alusdo aos
“vermelhos”.

No primeiro paragrafo verificamos a referéncia a demissdo de Spinola da
presidéncia do II Governo Provisério, decisdo tomada apos seu lento afastamento dos
ideais defendidos pela Comissao Coordenadora do Programa das For¢as Armadas,
institui¢ao auténoma que visava direcionar os novos rumos do pais, atendendo aos
interesses da coletividade (cf. PITERI, 1997, p. 60). De acordo com Piteri (1997, p. 62),
sua saida, ocorrida apos uma tentativa de golpe fracassada, ocorrida em 26 de setembro

de 1974, em uma tourada em Campo Pequeno, ¢ vista de forma positiva pelo sacerdote,
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visto o general mostrar, desse modo, sua simpatia para com os valores conservadores
portugueses.

Por ser uma figura bastante controversa, o general € criticado por Jodo Berlengas
que, ao contrario do conego, vé Spinola com desconfian¢a, uma vez que ao dar o seu
apoio a revolucdo ele acabou por contribuir com a derrocada do antigo regime, regime
que favorecia as grandes aristocracias rurais. Desse modo, a postura de Spinola em ter
aceito e, depois, retrocedido em relagdo a revolugdo, ¢ combatida pela sobreposi¢cdo das
opinides do conego e de Jodo, sobreposicdo que deixa ver, em Ultima instancia, a
desconfian¢a com que parte da populacdo passaria a enxerga-lo.

Se as passagens destacadas apontam para um direcionamento diferenciado da
interpretacdo do ser portugués, ligado a uma configuragdo mais passadista, ou ainda,
melancolica da nacdo, pois as personagens destacadas preferiam sua situacdo no
passado, a focalizacdo de outras ilustra a rearticulagdo de posturas perante a nova

realidade portuguesa:

Sophia Bonifrates detestava aquilo a que podemos chamar
“pornografia mural”. Palavrdes desbocados nas paredes como
vomitos de vinganca, obscenidades em frases feitas, pénis cabegudos
riscados a despachar era arte que a enojada [...]

Nuno, em 1972: Os muros desse pais foram politicamente
censurados.

Maria: Pasteurizados com merda.

1. Quando um estrangeiro elogiava Lisboa, cidade branca,
Sophia ndo pensava na brancura do medo ou na brancura policiada
(como o Nuno, como a Maria), mas na claridade solar das fachadas
ainda provincianas. Até por isso as inscrigdes obscenas eram ainda
mais obscenas.

Sophia, em contrapartida, achava divertidissimos os grafitti das
toilettes publicas. (PIRES, 1988, p. 303)

Nuno (mais tarde, 1974) disse: Eram tristes os muros
censurados. E realmente depois do 25 de abril Sophia Bonifrates
deslumbrou-se com alegria com que as paredes silenciadas
floresceram por toda a cidade, pintadas de cravo e saudagdes. (p. 304)
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A passagem destacada ressalta a opinido de Bonifrates, personagem que ao se
referir aos muros de Lisboa como “pornografia mural” demonstra um comportamento
que indica sua aliena¢do quanto ao significado que as pichagdes e, principalmente, o
apagamento dessas, elucidaria. Desse modo, a nomeacdo de Lisboa como “cidade
branca”, e o sentido que o termo implica, evidencia que Sophia ndo compreenderia que
a a¢do de pintar as manifestagcdes escritas nos muros era mais uma forma de censura a
livre expressdo, atividade continuamente apoiada durante o periodo do governo
salazarista.

Os trechos citados indicam também uma realidade do periodo poOs-
revolucionario: o fato de que com a abertura politica, as pessoas puderam se expressar
com mais liberdade, utilizando-se dos muros em branco para manifestar opinides que
acabaram por constituir verdadeiros “didlogos” (PIRES, 1977, p. 269), fendmeno
praticamente impossivel durante a ditadura'®. A fala de Nuno ¢é esclarecedora da
importancia da agcdo de se pintar os muros, porque reforca o processo da censura antes
existente e que atingiria todos aqueles que ndo aceitavam o padrdo imposto, atuando
tanto na esfera ptiblica como na vida privada de todos os portugueses. O deslumbre de
Bonifrates perante os murais da revolugao que florescem como os cravos ¢ indicativo da
volubilidade de suas opinides e de sua necessidade de filiagdo ao grupo que se encontra
no poder, grupo agora representado pelos militares que promoveram a Revolugao.

Essa volubilidade pode ser vista em Bernardo Bernardes que, depois do 25 de
Abril, passa a trabalhar em um gabinete do Ministério da Informagao, onde, entre outras

atividades, organiza uma mostra de fotografia que tem a revolugdo como tema:

16 , . . . . ~ . , .

José Cardoso Pires discute esse tipo de manifestacdo no ensaio “Sete paragrafos sobre a liberdade e
algumas inscrigdes murais”, inserido no livro E agora, José? (1977), texto que se constrdi ao redor de
algumas frases estampadas nos muros.
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Bernardo Bernardes, que reconheceu o interesse da proposta,
preveniu: O folclore politico era a ma consciéncia dos
revolucionarios burgueses. Citou Brecht. Na opinido de Bernardes a
linguagem dos muros devia ser apresentada como uma pedagogia da
Revolucdo. Os murais substituiram as estatuas, disse.

Por tras da cadeira de Bernardo Bernardes, estava o cartaz
MFA da crianga a colocar um cravo na boca da espingarda de um
soldado. Pela janela, aberta de par em par, chegava um buzinar
intermitente de automoveis em desfile na avenida da Liberdade. Uma
manifestagdo politica, os claxons tocavam a compasso como que
silabando palavras de ordem.

O sotao dos malditos: Um grupo de intelectuais, contou
Bernardes, tinha proposto que as estatuas de Salazar e seus sicarios
ndo fossem apeadas e armazenadas no s6tdo dos municipios mas
mantidas in loco e acrescentadas da sua verdadeira biografia nas
instituicdes do fascismo (policia, politica, censura, corrupcao
econdmica). Bernardes considerava “aliciante” esta forma de
“pedagogia publica” mas receava que se tornasse desestabilizadora
ou contraproducente. Neste momento tinhamos tanto a fazer de novo
que nao podiamos perder tempo com o velho, considerava ele.
(PIRES, 1988, p. 305)

Concordando com a mostra de fotografia, mas realizando uma avaliagdo sobre o
evento, o julgamento de Bernardes parece sugerir seu posicionamento altamente
transformavel. Desse modo, citando Brecht, Bernardes parece mostrar-se contrario a
legitimagdo das imagens da revolugdo, colocando a exposi¢do como um movimento
provindo da burguesia, classe social que se colocaria a favor dos ideais revolucionarios
apenas porque foram eles que vingaram. Apesar do teor critico de suas afirmagdes, a
personagem acaba por denunciar um movimento que ¢ o dele proprio: a acdo de filiar-se
ao grupo que estava no poder, transmutando discursos, de modo a garantir sua
sobrevivéncia e seu papel supostamente diferenciado de intelectual.

A focalizagdo do local em que a personagem passa a trabalhar liga-o ao discurso
revolucionario, fato indicado pela visualizagdo do cartaz emblematico do MFA, por
detrds de sua cadeira, aspecto que marca uma diferenca em relagdo as instituicdes
outrora ligadas a ele. O duplo posicionamento de Bernardo, mostrado na sua adesdo a

ideais diferenciados de acordo com as circunstancias politicas do pais, aumenta a
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complexidade da personagem que, se, de um lado pode estar simplesmente expressando
uma analise critica em rela¢do as novas posturas doutrinarias, de outro, pode sugerir que
ele ainda trazia vinculos com o sistema ditatorial.

A mencdo as buzinas e ao desfile indica uma pratica comum ao momento pOs-
revolucionario, visto que a livre expressao, outrora proibida, passa a ser usufruida pela
populagdo, possibilitando, assim, a organizacdo de diferentes movimentos. Por outro
lado, a referéncia aos sons dos claxons, como que ‘“silabando palavras de ordem”,
sugere que ndo havia necessariamente uma apreciagao critica por parte de todos aqueles
que participavam das manifestagdes. Alguns cidaddos parecem, assim, seguir o que
seria normatizado: se antes o dito correto eram mostras de apoio ao governo de Salazar
e Marcelo Caetano, agora a ordem parecia ser a vinculagdo aos capitdes, pratica que
casa com a postura da personagem Bernardo Bernardes.

No terceiro paragrafo citado, Bernardes cita a opinido de parte dos intelectuais
portugueses que defendiam a manutencdo das estatuas representativas do governo
ditatorial no espaco em que se encontravam, acompanhadas de determinadas palavras
que marcaram o sistema repressivo. Sua discordancia novamente deixa duvidas a
respeito de seu posicionamento politico, ndo sendo possivel identificar sua preferéncia
nem ao grupo conservador nem ao revolucionario da sociedade portuguesa da época. As
posturas politicas vacilantes perante a nova realidade também comparecem na
focalizacao das opinides de Opus Night, seja em relagdo as conseqiiéncias da revolugao,

seja quanto aos movimentos contra-revolucionarios:

Opus Night, cravo sim, cravo nao.

Muito antes da abrilada dos capitaes [...] Sebastido Opus Night
sempre usara cravo na lapela e estava ali o barman que ndo o deixava
mentir. Cravo branco, preciso que se note [...] (PIRES, 1988, p. 316)

Mas hoje em dia nem o branco era de confianga porque os
vermelhos comegavam a desbotar a olhos vistos [...]
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Opus Night: “Cravos, cravos dos bons, cravos a sério, quem os
oferecia a esses militares era eu, mas haviam de ser uns ca que eu
sei”. Explicou que eram cravos de ponta, dos tais com que se prega a
ferradura das bestas; esses ¢ que ele se propunha a oferecer aos
capitdes de abril para os ver a dar aos cascos para fora de Portugal.

(p. 318)

A alternancia verificada na frase “cravo sim, cravo nao” identifica-se com a
natureza politicamente ambigua da personagem Opus Night. A alusdo a revolu¢ao como
“abrilada dos capitdes” indicia a interferéncia do ponto de vista de Sebastido na voz
narrativa, possibilitando que a expressdo seja lida de forma irdnica, uma critica de
cunho pejorativo ao momento revolucionario, que vai perdendo sua forga inicial, haja
vista a imagem metaforica do desbotar dos cravos.

Pontuamos que, neste momento do texto, faz-se alusdo a atentados, de autoria de
movimentos contra-revolucionarios, de cunho autoritario, que teriam como alvo os
ideais da revolucdo. O que se sugere aqui, por meio do enfraquecimento da cor
vermelha, ¢ a incapacidade que o movimento dos capitdes tinha para organizar
mudangas na velocidade em que elas eram exigidas, situacdo que coloca em perigo o
que se havia conquistado.

No terceiro pardgrafo citado, verificamos que se, em um primeiro momento, o
signo “cravo”, de simples flor, passa a designar o emblema da revolu¢do, em um
segundo, ganha teor irdnico ao remeter aos pregos que prendem as ferraduras aos
cavalos. A transfiguracdo dessa imagem remete a critica de Sebastido que,
posicionando-se contrariamente as conquistas da revolucdo, expressa, de forma
grosseira, seu desejo de ver os capitaes longe de Portugal.

Ao intercalar diferentes pontos de vista sobre os acontecimentos do periodo pos-
revolucionario, o romance permite a desmitificacio da Revolugdo como um
acontecimento redentor da histéria portuguesa, indiciando, assim, a necessidade de

reflexdo mesmo no retorno a democracia. Posicionando-se criticamente perante a
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importancia da Revolucdo dos Cravos na tentativa de se criar uma nova identidade para

o povo luso, Eduardo Lourenco assevera que:

A contra-imagem de Portugal de que necessitamos para nos
vermos tais quais somos sofreu, desde as primeiras semanas euforicas
e naturais apos a revolugcdo, uma distor¢do interna de que
possivelmente nunca mais se curara [...]. A distor¢do consistiu em
tentar impor uma nova imagem de Portugal, logo ap6s o 25 de Abril,
na aparéncia oposta a do antigo Regime, mas cuja estrutura e fun¢do
eram exactamente as mesmas: instalar no pais o lisonjeiro papel de
pais revolucionario, dotado de For¢as Armadas essencialmente
democraticas, considerando os cingiienta anos precedentes como um
paréntesis lamentavel, uma conta errada que se apagava no quadro
historico para recomecar uma gesta perpétua na qual o salazarismo
tinha sido uma nodoa indelével. (LOURENCO, 2010, p. 61)

A reflexdo de Lourenco encontra correspondéncia no que verificamos no
romance, principalmente a partir da terceira parte da obra. Passado o periodo euforico
da revolucdo divisam-se os efeitos de uma abertura politica desorganizada, abertura
perante a qual Portugal parece, em um primeiro momento, despreparado. As
conseqiiéncias da Revolu¢do dos Cravos e dos governos provisdrios que se seguiram
traduziram-se de forma quase que imediata numa tentativa de busca de uma identidade
“legitima” que, entretanto, novamente nao encontraria respaldo com a realidade, visto
que a Revolugdo por si s6 ndo daria conta de alterar o quadro cadtico em que se
encontrava o pais depois de tantos anos de ditadura.

Desse modo, se antes de abril de 1974, a identidade portuguesa confundia-se
com a imagem da nagdo reiterada pelo Estado Novo, de um pais ruralista, pacifico, mas
pronto para aderir as armas, se necessario, de homens viris ¢ mulheres subservientes,
pois assim mandaria a suposta ordem natural das coisas, ou ainda de cidadaos incapazes
de mudar o proprio destino, a ndo ser que a providéncia se situe ao lado dele, a imagem
que se cria apos a revolucao ¢ de uma nagdo essencialmente democratica, em que as

diferencas sao toleradas e todos sdo ouvidos. As duas imagens, portanto, sdo forjadas a
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partir de mitos sobre o ser portugués e ndo a partir da observacao da capacidade real que
esse povo teria de reconstruir-se'’.

Por outro lado, a falta de adesdo das personagens, supostamente ligadas a
intelectualidade, a pontos de vista facilmente identificaveis a nogdes autoritarias ou
revoluciondrias aponta para uma auséncia de personalidade que se desdobra na criag¢@o
de uma identidade ficticia que unisse todos os portugueses. A essa identidade soma-se a
agregacao de diferentes valores as personagens, aspecto visualizado, por exemplo, na
nomeacao da protagonista, que parece aderir ao nome da empresa em que trabalha para
melhor se definir enquanto individuo. Coisificando-se, Alexandra renega suas opinides
em nome da manutencdo de sua posi¢do social; de modo ainda mais complexo, no
entanto, recebe outras alcunhas que marcam sua relacdo com a amiga Maria, por
exemplo.

O dialogo entre Maria e Alexandra na parte final da narrativa de José Cardoso
Pires problematiza ndo apenas a ligacdo entre as duas confidentes, como também

tematiza o novo impasse de Portugal diante do momento pos-revolucionario:

‘Posso estar muito enganada’, continuava ela [Maria], ‘mas
passamos tempo de mais a viver do historico e do abstracto, séculos
de mais a fingir que éramos historico-campesinos e todos os politicos
nos enchiam os ouvidos com isso. Enchiam e enchem [...] Mas,
Mana, ¢ o pais que nos calhou e antes de mais nada ha que
desinventd-lo. Trabalhd-lo no real. Responder ao manguito com
manguito ndo leva a coisa alguma’.

Alexandra: ‘Entre a demagogia ¢ o pessimismo, o Diabo que
faca a escolha’. Pds-se a abrir ¢ fechar a tampa do isqueiro. ‘Ca por
mim nao vejo muito bem como ¢ que em politica se pode acreditar
com pessimismo’. Mas clic do bater da tampa do Dupont, ‘que se
lixe, o assunto ¢ contigo ¢ com seu partido. Para mim’, novo clic do
Dupont, ‘o pessimismo, desculpa 14 o chavdo, ndo passa de um

' A desilusdo que provém da averiguagdo da grande diferenga entre o sonhado a partir da revolugio e o
conquistado de fato ¢ vista em outros textos do autor. No ensaio “E agora, José?”, presente em livro
homonimo, Cardoso Pires sobre seu papel de escritor, visto que teria testemunhado tanto o auge da
ditadura quanto a sua derrocada e¢ o posterior abandono do sonho de viver em uma na¢do mais
verdadeiramente libertaria.
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exibicionismo de inteligéncia pequeno burguesa ¢ ¢ tdo manguito
como qualquer outro [...]°. (PIRES, 1988, p. 328)

Na conversa entre as duas personagens, Maria, de um lado, chama a atencao da
amiga sobre a necessidade de se manter o espirito critico frente as novas transformagdes
pelas quais Portugal passara. De outro, Alexandra mostra sua descrenga no
posicionamento da colega que se nega a contentar-se apenas com o conquistado pelo
pais até agora. Pela fala dessa tltima contrapdem-se a demagogia daqueles que estariam
satisfeitos com o modo pelo qual a politica portuguesa seguia seu rumo € 0 pessimismo
de grupos que insistiriam na importancia de se continuar a buscar uma melhor saida
para a reconstrucdo de um Portugal saido de anos de repressao.

Maria ressalta a necessidade de “desinventar” o pais, ou seja, de exorcizar a
ideologia salazarista que acreditava em um Portugal ruralista, imperialista e catdlico.
Em contrapartida, a atitude de Alexandra de abrir e fechar o isqueiro, mesmo que sua
fala exprima uma opinido valida e também critica, indicia um distanciamento ou uma
falta de interesse real em pensar sobre estas questdes. O fato de o isqueiro ser da famosa
marca “Dupont” ndo deixa de sugerir a posi¢do social da personagem, posi¢do que
talvez justificasse seu acomodamento frente a situagdo de Portugal, visto que,
pertencendo a uma camada social privilegiada, nunca teria sentido de fato os efeitos das
privacdes que a maior parte da populagao teria vivido nos anos da ditadura.

Discorrer sobre as personagens Alexandra e Maria, que se tratam
constantemente por “manas”, indica claramente duas faces da mesma moeda, modos
diferentes com que a nova geracao teria encontrado para lidar com a realidade da nacao.
Esse movimento duplicado, proprio daqueles que testemunharam o governo autoritario
e viveram o processo de abertura politica, deixa-se ver no romance nas
correspondéncias criadas entre as duas mulheres. O préprio escritor, em entrevista a

Artur Portela, assevera que “Alexandra e Maria sdo dois rostos de uma mesma
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personagem” (PIRES apud PORTELA, 1991, p. 18), o que ¢ intensificado pelo fato de,
nos anos de formagdo, terem tido periodos menstruais simultaneos, além de terem
compartilhado da paixdo por um mesmo homem, um soldado que parte para a Guerra da

Africa, terem morrido de mios dadas e terem nutrido a admiragéo pelo poeta Ruy Belo:

Ela [Alexandra] a ouvir-se:

“...No meu pais ndo acontece nada...” ali era um dos seus versos
preferidos, “o Ruy Belo ¢ que escreveu isto”, dizia a voz dela no
gravador e, caramba ¢ ca de uma amargura...¢ cad de uma solidao...No
meu pais ndo acontece nada, comega assim. Depois ha aqueles versos
do morre-se a ocidente... que sdo belissimos esses versos, Morre-se a
ocidente como o sol a tarde, depois vai por ai fora, por ai fora e acaba
com o meu pais ¢ o que o mar ndo quer/ é o pescador cuspido a praia

a luz do dia” ----salto brusco da bobine: Os bravos generais citam
Teilhard frequentam o templo...” Ruy Belo ainda. (PIRES, 1988, p.
128)

Pegando-se ainda no Ruy Belo, [Maria] recordou-se da
Alexandra, quando lho deu a ler pela primeira vez, com aqueles dois
versos sublinhados que lhe ficariam para sempre na memoria:

A gente é previdente cala-se e mais nada
a boca ¢ para comer e para trazer fechada.

Mas, atengdo, quem descobriu a poesia de Ruy Belo fora ela,
nao a Maninha. Ela, pois. Ou o contrario. Nao teriam até comecado a
1é-lo as duas ao mesmo tempo e sabe-se 1a pelo mesmo livro e pelo
mesmo poema? (PIRES, 1988, p. 224-225)

Se, na passagem inicial, ¢ Alexandra quem declama os poemas “Morte ao meio-
dia” e “Os bravos generais”, na segunda, ¢ Maria que retoma dois versos daquele,
confundindo-se sobre qual das duas teria conhecido o poeta primeiro. Com relagdo ao
paragrafo referente as impressdes de Alexandra, parece-nos interessante como, pelo
efeito da bobina, os dois textos do poeta se interligam, reafirmando a situagdo
repressora promovida pelo sistema autoritarista, sistema também sustentado gracas a
forca dos generais. Se Alexandra traz a tona a questdo da soliddo que os versos de
“Morte ao meio-dia” levantariam, ¢ Maria quem reforca a violéncia de um regime que

se impunha aos cidaddos, obrigando-os a se calarem.
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A suposta “amargura” das sentengas, porém, deixar-se-ia ver mais nitidamente
no momento do romance, apds a revolugcdo, em que Maria encontra Ruy Belo,
transmutado em personagem. Nesse instante, em que o didlogo entre os dois ¢
intercalado de versos do escritor, Maria entrega a ele uma fotografia, onde esta
representada uma crianga que segura um cravo seco. A representa¢do da garota com a
flor morta seria “o proprio retrato de Portugal: a imagem do cravo vivo da Revolugao,
que depois empalideceu, [apresentando-se] praticamente sem vida” (cf. PITERI, 2003,
p. 81).

Por outro lado, o verso do poeta, presente nas citagdes trazidas anteriormente,
“No meu pais ndo acontece nada”, encontra correspondéncias no que se verifica no
romance, pois nao ha evento redentor para as personagens, nem ocorréncias que as faca
de fato mudar profundamente, a partir de uma reflexdo sobre elas proprias e sobre os
caminhos a serem perseguidos pela nagdo. As mobilizacdes superficiais em prol de
diferentes causas sociais, expressas por personagens como Sophia e Bernardo
Bernardes, por exemplo, apenas ilustram, uma vez mais, a articulagdo de um mesmo
movimento acritico de integracao aos valores defendidos por aqueles que estavam no
poder. Novamente remetem a uma auséncia, preenchida de diferentes maneiras, seja
pela integragdo aos discursos ligados ao salazarismo, seja aqueles ligados a revolugao.

Em outra perspectiva ainda, a imutabilidade da sociedade portuguesa seria
incorporada a prépria estrutura do romance que adquire uma fei¢ao circular, haja vista a
imagem da queda de um avido em que estavam Alexandra, Maria e Miguel, nas paginas
finais do livro. O desfecho da narrativa parece dirigir-se a incorporacao do modelo
mitico de um ciclo vicioso, modelo esse outrora resgatado nos textos anteriormente
analisados em nossa tese, Lisboa, livro de bordo, “Por cima de toda a folha”,

“Dinossauro Excelentissimo”. Essa configuragdao parece-nos ser indicativa da tentativa
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de exorcizar o movimento mitificador e legitimador da histéria portuguesa, propondo,
pela sua repeti¢do, um questionamento indireto em rela¢do a validade de um discurso
mais pautado na fantasia do que na realidade de fato experimentada. No contexto do
romance, a circularidade ganha um valor ainda mais melancoélico, j4 que aponta para o
fracasso parcial do movimento dos capitaes.

Dirigindo-nos para o desfecho de nova tese, pontuamos o modo com que as
posturas mutéveis das personagens, bem como sua integracdo a diferentes discursos,
discursos esses avaliados pelo narrador, deixam ver como elas ndo fixam seus
posicionamentos, mostrando-se vazias. Esse vazio, preenchido pelos discursos do
Estado Novo, bem como por aqueles que cercam a Revolu¢do dos Cravos, nao
permitem com que elas se transmutem, mas fazem com que o leitor possa langar um

novo olhar ao ser portugués.
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CONCLUSAO

Posicionando-nos frente ao percurso investigativo de nossa tese, deparamo-nos
ndo s6 com a natureza diversificada dos textos escolhidos, mas também com a
singularidade de seus procedimentos. Relembraremos agora cada um dos capitulos que
compdem nosso trabalho de modo a concluir nosso caminho.

O capitulo um, “De estatuas sem pedestal: a metropole portuguesa em Lishoa,
livro de bordo”, focalizou um livro que apresenta um carater diferenciado, sendo
construido por uma linguagem que agrega o verbal e o visual. A relagdo entre esses dois
tipos de codigos adquire sentidos diversos, tendo-nos chamado atenc¢do as primeiras
paginas, que revelam um desvio ou discordancia entre o que ¢é escrito € o que pode ser
visto, pois a descri¢do da Praga do Comércio ¢ seguida, no livro, por uma fotografia do
Padrdao dos Descobrimentos, logro que, em nossa perspectiva, dita o olhar de suspeita
que se deve manter desde o inicio até o final da leitura.

O modo como o texto verbal se arquiteta também nos pareceu digno de nota: ele
se faz de fragmentos, flagrando vistas da cidade, e sdo antecipados por frases de carater
variado (expressoes subvertidas, versos de poetas, etc.), sentengas que também exercem
a fun¢do simultanea de encaminhar e descaminhar o leitor.

O narrador se situa @ margem da apreciagdo facil e desgastada dos ambientes,
conduzindo o leitor pelo labirinto que ¢ sua Lisboa, uma cidade que se constroi a
medida que ele nos fala dela. Ele propde um envolvimento maior com o espago urbano
para que se possa saborea-lo. Paralelamente, determinadas imagens de Lisboa muito
presentes nos guias turisticos tradicionais sao recuperadas com o intuito de questionar o
olhar muitas vezes restritivo do turista. Se, por um lado, o narrador dirige também um

olhar corrosivo a certos monumentos de Lisboa, por outro, investiga e valoriza o que
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julga singular na cidade. Ele rebaixa textos oficiais e nos permite ver outros sob uma
nova oOtica. Dentre os textos que se entremeiam, destacamos lendas, poemas, trechos de
obras literarias e referéncias historicas que se enovelam nas entrelinhas do escrito.

Se, no primeiro capitulo de nossa tese, percebemos que o questionamento sobre
a identidade de Portugal encontra-se difuso em Lishoa, livro de bordo, no texto “Por
cima de toda a folha” essa ¢ evidenciada, concorrendo para isso o fato dessa narrativa se
centrar na guerra de independéncia de Angola, o que permitiu colocar em confronto
percepcdes sobre o pais luso e o africano. Nesse sentido, no segundo capitulo de nossa
tese, “Navegando contra a maré ou olhares estrangeiros” foi possivel focar com mais
intensidade no uso da ironia como recurso utilizado pelo narrador para avaliar as
conseqiiéncias da sedimentagao das imagens das nagdes citadas.

Notamos que algumas personagens infantis se apresentam como “porta-vozes”
de uma perspectiva adulta que reproduz visdes estereotipadas sobre a coldnia e os
africanos, repetindo, assim, concepc¢des de raizes remotas que constroem uma imagem
falsificada e negativa da Africa.

Por outro lado, a focalizagdo de certas personagens adultas, que rememoram
suas condi¢des de vida na colonia, ¢ feita de modo a avalia-las pejorativamente. Ao
centrar-se na descricdo delas, o narrador mostra uma postura contraria aos seus
discursos e, por consequéncia, aqueles que elegem Portugal como nacao colonizadora
por exceléncia.

Semelhante ao que se constata em Lisboa, livro de bordo, “Por cima de toda a
folha” ¢ também uma narrativa de dificil inser¢ao em qualquer categorizagcdo de género,
sendo organizada por fragmentos antecedidos por espécies de titulos em caixa alta,
seguidos, por sua, vez, por expressoes ou explicagdes em italico. Esse tipo de

estruturagdo, aliada a presenca de um tom de oralidade, faz com que o texto se aproxime
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tanto das narrativas orais quanto daquelas dirigidas ao publico infantil, pois constatamos
ainda uma relagdo entre alguns constituintes do texto e as historias em quadrinhos.

A questdo em torno das formas narrativas também esteve presente no terceiro
capitulo de nossa tese, intitulado “Destronando velhos reis ou a farsa do lider politico
ideal”. Por conta de “Dinossauro Excelentissimo”, objeto desse capitulo, refletimos
sobre a possibilidade de se tratar de uma fabula subvertida.

Detectamos em “Dinossauro Excelentissimo” um viés alegorico que relaciona a
figura do protagonista e a de Salazar e ressaltamos também a imagem que paralelamente
ele construiu de si mesmo e de seu governo por meio de seus discursos. Conforme
pontuamos, a natureza daquela imagem se pauta na constru¢do de um mito em torno da
figura do ditador, visto esse recuperar uma concepgao de lider politico propagada por
uma interpretacdo do destino portugués como ligado a vontade divina, bem como a de
um chefe que representasse essa vontade.

Se, conforme observamos, Salazar serviu-se da crenga no retorno do rei salvador
para melhor governar, interpretamos que essa utilizagdo ndo s6 ¢ reconhecida pelo
narrador, que evoca simultaneamente a imagem do imperador, a de Cristo ¢ a do
ditador, como ¢ desafiada a partir da distancia critica que a voz narrativa mantém em
relagdo aquela. O uso da parodia, detectada na referéncia a trechos da Biblia, comparece
como forma de enunciar uma avaliacdo pejorativa quanto a algumas ideias que
justificariam o modo de governar de Salazar ou que divulgariam uma imagem positiva
do ditador.

Observou-se também na narrativa a presenca de passagens evocativas dos
discursos do ex-governante, que sdao retomados de modo a serem melhor criticados pelo

olhar corrosivo do narrador, o mesmo ocorrendo em relacdo a aspectos cruciais do
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governo salazarista, como a politica colonial e a censura, transpostos de maneira
singular no texto.

Por fim, consideramos que o texto se constréi de modo a desafiar uma crenca
petrificada de que a nagdo portuguesa precisaria de um lider que a levasse a redencgao.
Esse modelo de governante, de acordo com o que defendemos, arquiteta-se, a partir de
uma leitura mitificada de chefes como D. Afonso Henriques e D. Sebastido,
personagens que, ao serem assim interpretadas, criam uma imagem que ¢ atacada pelo
texto de José Cardoso Pires.

Salazar também se faz presente no quarto texto analisado em nosso trabalho. Em
Alexandra Alpha realiza-se uma espécie de revisdo do passado luso recente, sendo
focalizada especialmente a década final do governo salazarista, o governo de Marcelo
Caetano, a Revolucao dos Cravos e os anos imediatamente seguintes.

Também aqui levantamos a hipotese de um romance subvertido e nos detivemos
nas personagens representativas de posturas diferentes nesse contexto e, assim,
avaliadas positiva ou negativamente pelo narrador. Responsavel pela articulacdo do
discurso irdnico, ele posiciona-se contrariamente aos modos de agir de personagens
ambiguas, voluveis, como Sophia Bonifrates, Bernardo Bernardes e Sebastido Opus
Night, entre outros, e coloca-se como favoravel a Nuno, Maria e Miguel, personagens
nitidamente contrarias ao regime ditatorial.

Centrando-nos na analise do foco narrativo, vimos o narrador se comporta de
maneira diferente na narragdo da Revolucao dos Cravos. Nesse momento, ele passa a
ser de 1* pessoa do plural, mostrando uma integragao do narrador ao que ¢ contado.
Além disso, na sequéncia, a voz narrativa nao fecha os olhos para os desvios que

comegam a OCorrer.
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De um modo geral, a proposta de nossa tese era estudar, entre outros aspectos,
como as crengas, mitos e lendas em torno da identidade portuguesa sdo desmascaradas
por Cardoso Pires por meio da transgressao a formas narrativas tradicionais e por meio
de recursos como a ironia e a parddia. Antes de passarmos para a conclusio definitiva
de nosso trabalho, convém lembrarmo-nos, uma vez mais, de Eduardo Lourenco,
principal tedrico norteador de nossa tese. Retomando seus apontamentos no texto
“Psicandlise mitica do povo portugués”, e constatamos que, segundo o critico, a
identidade lusa foi se forjando ao longo de séculos a partir de eventos considerados
traumaticos. Apesar desses ndo comparecerem diretamente nas narrativas de José
Cardoso Pires, as imagens que advém deles sdo discutidas de maneira mais, ou menos,
intensa em cada um dos textos por nds analisados.

Nesse sentido, recordamos que o primeiro traumatismo elencado por Lourengo
foi o momento de nascimento de Portugal como Estado, fato assim considerado por
constituir-se como um ato sem historia, isto ¢, sem explicacdo prévia. Conforme
aludimos na introdugdo de nossa tese, devido a auséncia de explicagdo para o
acontecimento, o povo deu uma resposta singular: a de que Portugal teria sobrevivido
por ser o reino escolhido por Deus.

Seguindo o raciocinio de Lourengo, o segundo traumatismo foi o dominio
espanhol, periodo da histéria portuguesa que foi interpretado como sinal de que o povo
luso seria condenado a subalternidade, mesmo que essa nao tenha sido verificada de
fato. Ao povo restaria apenas esperar pelo retorno do rei salvador (D. Sebastido), que
lhe garantiria uma vida de grande prosperidade.

O terceiro traumatismo, por sua vez, foi o Ultimatum, exigéncia da Inglaterra
para que Portugal desistisse de alguns territorios da Africa. Essa exigéncia acabou

causando a revalorizagdo da politica colonialista e a intensificacdo e rejuvenescimento
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da imagem da nacdo portuguesa como aquela que deteria uma vocagdo colonizadora por
exceléncia.

Por outro lado, um acontecimento que poderia ter sido vivido como trauma, mas
ndo o foi, foi a perda das coldnias africanas ja no século XX. Mesmo com essa
ocorréncia, a imagem de Portugal como pais descobridor ndo foi alterada
profundamente. De outra maneira, mesmo apds a Revolucdo dos Cravos, ndo houve
uma reflexdo profunda sobre o carater de irrealismo dessa imagem. No periodo de
abertura democratica, a imagem de pais autoritdrio, outra se afirmou: a de que Portugal
como nagao libertaria exemplar.

Resquicios das imagens construidas em torno da nacdo portuguesa se fazem
sentir em textos que sdo recuperados e problematizados pela escrita cardosiana. Em
Lisboa, livro de bordo ¢ a ideia de Portugal como nacdo imperial ou descobridora, bem
como de sua metropole como representativa desses valores ¢ questionada. Em “Por
cima de toda a folha” ¢ a imagem de pais colonizador que ¢ desafiada. A imagem de
Portugal como um pais cristdo que necessita de um lider que o levasse a redengdo ¢
combatida em “Dinossauro Excelentissimo”, enquanto a imagem de Portugal como pais
que se reconstruiria totalmente apos a Revolugdo dos Cravos ¢ discutida em Alexandra
Alpha.

Conforme intentamos mostrar, a escrita de José Cardoso Pires, por fazer-se de
uma linguagem pautada no desvio, desmascara o poder reiterativo do mito, permitindo
com que as imagens em torno da nagao lusa possam adquirir novas formas. As imagens
irrealistas em torno dela continuam, mas sdao subvertidas pelos procedimentos que

unificam e diferenciam os textos analisados.
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