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Este trabalho — e seus possiveis frutos — é dedicado
“aqueles de nos cuja existéncia social é matizada
pelo terror; aqueles de nds para quem a paz nunca
foi uma opcdo; aqueles de nos que fomos feitos
entre apocalipses, filhos do fim do mundo,
herdeiros malditos de uma guerra forjada contra
e a revelia de nds; aqueles de nos cujas dores
confluem como rios a esconder-se na terra;
aqueles de nds que olhamos de perto a rachadura
do mundo, e que nos recusamos a existir como se
ele néo tivesse quebrado”.

(MOMBACA, 2017, p. 20, adaptacdo nossa).
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porque a memoria é uma pele. membrana mesmo,
dessas que vao acabando com nossa sanidade,
fazendo a gente rever e desconstruir conceitos.

(SILVA, 2017, p. 103).

[...] eles vir&o para nos matar, porque nao sabem
que somos imorriveis. Nao sabem que nossas vidas
impossiveis se manifestam umas nas outras. Sim,
eles nos despedacardo, porque ndo sabem que,
uma vez aos pedacos, nos nos espalharemos. N&o
COmo povo, mas como peste: no cerne mesmo do
mundo, e contra ele.

(MOMBAGA, 2017, p. 20).
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historias para “ninar os da casa grande” e sim
para incomoda-los em seus sonos injustos.

(EVARISTO, 2007, p. 21).



RESUMO

Numa sociedade intransigente, que relega ao limbo os individuos cujas identidades
raciais/étnicas, de género e de classe distanciam-se dos ditames preconizados pelo hegemonico
padrdo eurocéntrico, cis-heterossexual, de classe média/alta, afirmar-se negro-gay-pobre,
valorizando a propria identidade, constitui um processo de resisténcia e confronto em face da
constante invisibilidade, obliteracdo e silenciamento. A vista disso, interessa-nos, nesta tese,
perscrutar esses recintos a fim de investigar de que modo a interseccionalidade entabulada entre
raca/etnia, género e classe em autores negros-gay (pobres) repercute em suas produgdes
literarias, operando como manobra de insubordinacdo as inflexiveis diretrizes hegeménicas. A
partir de uma triagem dos poemas de Thomas Grimes compilados nas antologias Poets on the
Horizon: A Collection of Poetry (1988), Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets (1995) e em
seu livro Reclamations (1994), da producédo poética de Waldo Motta nos livros Eis 0 homem
(1987) e Bundo e outros poemas (1996), e também dos escritos que compdem a coleténea In
the Life: A Black Gay Anthology ([1986] 2008), buscaremos desbravar leituras que indiciem
como 0s sujeitos negros-gay-pobres foram — e ainda tém sido — subjugados ao anonimato e
invisibilizados ndo s6 enquanto escritores mas enquanto sujeitos sociais e politicos.
Sustentamos que essas producgdes escritas atuam como um arsenal de instrumentos de denuincia
das discriminagdes sociais e da precéria posicdo ocupada por sujeitos negros-gay de classe
baixa num reduto marcado pelos parametros da branquidade, da heterossexualidade e do
classismo. As reflexdes aqui construidas estdo em consonancia com as analiticas queer e quare.
O aporte critico-tedrico sobre o qual se sustenta este trabalho abrange obras como as de Almeida
(2018), Butler (2014, 2016, 2018, 2019), Campbell e Kean (1997), Collins e Bilge (2016),
Crenshaw (1995), Hall (2003), Johnson (2005), Lorde (2007, 2019), Restier e Souza (2019) e
Wilchins (2004).

PALAVRAS-CHAVE: Identidade de raca/etnia, género e classe. Interseccionalidade.

Analitica queer/quare. Thomas Grimes. Waldo Motta.



ABSTRACT

In an uncompromising society which relegates to limbo individuals whose race/ethnic,
gender, class identities deviate from the dictates advocated by the hegemonic Eurocentric, cis-
heterosexual, middle/upper-class pattern, asserting oneself as a Black gay poor male, proud of
one’s identity, constitutes a process of resistance and confrontation in the face of continual
invisibility, obliteration and silencing. In view of this, this doctoral dissertation aims to peer
into these zones in order to investigate how the intersectionality between race/ethnicity, gender
and class in Black gay (poor) authors is reflected in their literary productions, operating as a
maneuver of insubordination to the inflexible hegemonic directives. From a selection of poems
of Thomas Grimes compiled in the anthologies Poets on the Horizon: A Collection of Poetry
(1988), Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets (1995) and in his book Reclamations (1994),
from the poetic production of Waldo Motta in the books Eis o homem (1987) and Bundo e
outros poemas (1996), and also the writings that compose the collection In the Life: A Black
Gay Anthology ([1986] 2008), we attempt to determine readings which indicate how Black gay
poor subjects were — and still have been — subjected to anonymity and rendered invisible not
only as writers but also socially and politically. We argue that such written productions serve
as an arsenal of instruments for denouncing both social discrimination and the precarious
position occupied by Black gay lower-class individuals in a stronghold marked by the
parameters of whiteness, heterosexuality and classism. The reflections developed here are in
line with Queer and Quare analytics. The theoretical framework under which this study is
carried out is based mainly upon the contributions of Almeida (2018), Butler (2014, 2016, 2018,
2019), Campbell and Kean (1997), Collins and Bilge (2016), Crenshaw (1995), Hall (2003),
Johnson (2005), Lorde (2007, 2019), Restier and Souza (2019) and Wilchins (2004).

KEYWORDS: Race/ethnic, gender, class identities. Intersectionality. Queer/Quare analytics.
Thomas Grimes. Waldo Motta.



RESUME

Dans une société intransigeante qui relégue aux oubliettes les individus dont les identités
de race/ethnie, de genre, de classe s’écartent des diktats préconisés par le modéle hégémonique
eurocentrique, cis-hétérosexuel, de classe moyenne/supérieure, s’affirmer en tant qu’un homme
noir-gay-pauvre, fier de son identité, constitue un processus de résistance et de confrontation
face a I’invisibilité, a I’effacement continuel et a la mise en silence. Dans cette optique, cette
thése de doctorat vise a scruter ces zones afin d’étudier comment 1’intersection entre la
race/I’ethnie, le genre et la classe chez les auteurs gays-noirs (pauvres) se refléte dans leurs
productions littéraires, opérant comme une manceuvre d’insubordination aux directives
hégémoniques inflexibles. A partir d’une sélection de poémes de Thomas Grimes compilés dans
les anthologies Poets on the Horizon: A Collection of Poetry (1988), Milking Black Bull: 11
Gay Black Poets (1995) et dans son livre Reclamations (1994), de la production poétique de
Waldo Motta dans les livres Eis 0 homem (1987) et Bundo e outros poemas (1996), ainsi que
des écrits qui composent le recueil In the Life: A Black Gay Anthology ([1986] 2008), on essaie
de déterminer les lectures qui indiguent comment les sujets gays-noirs pauvres ont été — et sont
encore — soumis a I’anonymat et rendus invisibles non seulement en tant qu’écrivains mais aussi
en tant que sujets sociaux et politiques. On soutient que ces productions écrites servent d’arsenal
d’instruments pour dénoncer, a la fois, la discrimination sociale et la position précaire occupée
par les hommes gays-noirs de la classe inférieure dans un bastion marqué par les paramétres de
la blancheur, de I’hétérosexualité et du classisme. Les réflexions développées ici s’inscrivent
dans la lignée de I’analytique queer et quare. Le cadre théorique dans lequel s’inscrit cette étude
est principalement basé sur les contributions de Almeida (2018), Butler (2014, 2016, 2018,
2019), Campbell et Kean (1997), Collins et Bilge (2016), Crenshaw (1995), Hall (2003),
Johnson (2005), Lorde (2007, 2019), Restier et Souza (2019) et Wilchins (2004).

MOTS-CLES: Identité de race/ethnie, genre et classe. Intersectionnalité. Analytique

Queer/Quare. Thomas Grimes. Waldo Motta.
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INTRODUCAO

ROMPENDO A BASTA REDOMA QUE CINGE O LIMBO
(OU A MINHA VOZ AINDA ECOA VERSOS PERPLEXOS
COM RIMAS DE SANGUE)

nossas costas
contam historias
gue a lombada
de nenhum livro
pode carregar

(KAUR, 2017, p. 164).

Que eu sou uma bicha louca, preta, favelada
Quicando eu vou passar e ninguém mais vai dar risada
Se tu for esperto, pode logo perceber

Que eu ja ndo td pra brincadeira

Eu vou botar é pra foder

(DA QUEBRADA, 2017).

Quando a questdo da identidade (dentre as quais as de raca/etnia, género e classe) é
trazida a cena, pelo menos no contexto da contemporaneidade, assistimos a uma inevitavel
renuncia de quaisquer presuncdes que reconhecam 0s sujeitos como unos, fixos, estaveis. O
arcaico e desgastado consenso a respeito do sujeito centrado, senhor de si, ruiu-se e foi
sobreposto por outras concep¢des mais arejadas e maleaveis. Nessa atual conjuntura, a
identidade cis-heterossexual, branca, de classe elitizada, por muito tempo consolidada como o
paradigma hegemonico por natureza, abre-se a uma contestacdo sem precedentes, e sujeitos ha
muito empurrados em direcdo ao limbo por ndo se conformarem a essa configuracdo imposta
passam a vislumbrar uma possibilidade de reconstruirem suas historias.

No circuito das identidades excluidas, raca/etnia, género e classe sdo algumas das
categorias que, ao longo do tempo, tém sido encaradas como esferas de experiéncias
mutuamente excludentes. No entanto, tais discriminacfes, quando dirigidas a corpos negros
cuja identidade sexual € tida como dissidente, ndo podem ser classificadas como instancias
estanques. A professora de direito, pesquisadora e ativista norte-americana Kimberlé Crenshaw
alerta sobre os riscos dessa homogeneizacdo. No artigo “Mapping the Margins:
Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color” [Mapeando as

margens: interseccionalidade, politicas de identidade e violéncia contra mulheres racializadas],
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publicado pela primeira vez em 1991, explica, contrariando alguns criticos, que as politicas
identitarias ndo negligenciam o reconhecimento das diferencas, mas, antes, desconsideram ou
desmerecem as diferencas existentes dentro do proprio grupo. Os dizeres de Crenshaw, no
artigo em tela, objetam uma postura reducionista de perceber a complexidade do mundo em
termos simplistas e plenos. Contudo, quando se trata de desigualdades sociais, € imprescindivel
recompor as diferentes dimensdes que orbitam a identidade do sujeito, a fim de compreender
como esses multiplos eixos trabalham conjuntamente. Ao propor a utilizacdo da
interseccionalidade como ferramenta analitica, a autora leva-nos a pensar e perceber 0s
numerosos niveis de injustica social e de discriminagéo.

Os estudos de género, particularmente em sua vertente queer, parecem carecer de
atencdo quanto as interseccionalidades entabuladas entre género, raca/etnia e classe, para
citarmos apenas algumas das potenciais instancias (JOHNSON, 2005 [2001]; TAYLOR, 2009;
MOORE, 2011). Por esse angulo, o aparato analitico ora em questdo parece focalizar as
preocupacdes de LGBTQIA+ brancos, de classe média/alta — aqueles cujas identidades de
género, raca/etnia e classe distanciam/desvirtuam em menor grau da matriz de sujeitos
hegeménicos. Darnell Moore (2011), ao interrogar a presenca negra no projeto queer,
reconhece que, para serem amoldaveis aos sujeitos racializados, os estudos queer deveriam
colocar em xeque as perspectivas enraizadas em noc¢des de branquidade e privilégio branco —
principios revigorantes de uma ideologia racista. O autor e critico midiatico americano Earl
Hutchinson, por sua vez, argumenta em “My Gay Problem, Your Black Problem” [Meu
problema de gay, seu problema de negro] (2001, p. 3) que, se 0s gays brancos sdo encarados
como uma “abominag¢ao”, 0s gays negros sao “os parias dos parias” em uma sociedade onde se
presumem homens negros como “menos que homens”, de acordo com os padroes artificiais do
que ¢ ser, de fato, homem. Pautado nessas duas leituras, pressupor que todos 0s queers sao
tangidos pelos mesmos mecanismos de opressdo implica corroborar forcas propulsoras de uma
matriz normativa elidente de outras diferencas, supressora dos sujeitos. Tal presuncéo passa,
embora de forma indeliberada, pelo crivo da recusa em legitimar a identidade como cambiante,
como um emaranhado inextricavel e contingente que trafega pelo sujeito. Por conseguinte,
qualquer tentativa de analise dos sujeitos respaldada unicamente na nogdo de identidade de
género e, por assim dizer, restritiva, pois desautoriza a emergéncia de outras identidades
patentes porém abafadas.

Se hé, como evidencia Judith Butler no titulo do célebre livro Problemas de género:
feminismo e subversdo da identidade (2016 [1990]), um ou diversos problemas de género, ha,

igualmente, como anuncia Johnson (2005 [2001]), um ou diversos “problemas de raga/etnia”
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que incidem sobre a “teoria” queer. Ao trazer a lume a multiplicidade de posic¢des de sujeitos
elididos por essa corrente de pensamento, E. Patrick Johnson, professor de Estudos Afro-
americanos e Perfomance na Northwestern University, Estados Unidos, propde um novo eixo
de investigacao: os estudos quare. Em “‘Quare’ studies, or (almost) everything I know about
queer studies I learned from my grandmother” [Estudos ‘quare’ ou (quase) tudo o que sei sobre
estudos queer aprendi com minha av6],! artigo datado de 2001 e republicado em 2005, o tedrico
propde a reconceptualizacdo dos estudos queer, visando a transformar o “simplesmente queer”’
em quare, a fim de abranger as categorias de raca/etnia e classe e viabilizar uma estratégia de
leitura da sexualidade racializada e politizada. Em critica as inadverténcias e insuficiéncias da
analitica queer, argumenta que, em razdo de essa “teoria” dedicar-se diligentemente ao debate
de noc¢des como subjetividade/individualidade, agéncia e experiéncia, omite, embora de modo
involuntario, questbes enfrentadas por LGBTQIA+ negros provenientes de comunidades
“racializadas”.

A problemética trazida a luz por Johnson é uma tentativa de corre¢cdo da miopia
caracterizadora do dominio investigativo dos estudos queer. A conjuncdo entre a significancia
das consideracdes aventadas por esse estudioso e a instituicdo de um novo campo de estudos é
a pedra angular de um empreendimento lGcido cujo propésito € minar e combalir as
pressuposicOes tedricas ainda permeadas por certo teor de privilégio dos estudos queer. Esse
passo assertivo permite, portanto, retracar uma trajetdria na qual género, raca/etnia e classe séo
esquadrinhados, construindo experiéncias particulares e discursos contra-hegemdnicos que
transcendem uma politica de identidade mais austera para dialogar com as multiplas opressoes.

Adotar uma visada predisposta ao entendimento de que as diferencas existem, devendo
ser reconhecidas e respeitadas, € oportunizar a narracdo da histdria a partir de um ponto de vista
diferente, sem, para isso, usar as “ferramentas do mestre” (LORDE, 1979). A conquista desse
espaco, dessa voz, até entdo interditos, promove “fissuras na ordem social essencialista
apregoadora de um discurso que nega as diferencas e enfatiza um pensamento dicotdmico e
preconceituoso” (JESUS; CARBONIERI; NIGRO, 2017, p. 12). Alias, a heterogeneidade do
mundo e, por conseguinte, o enredamento da experiéncia humana sdo impossiveis de serem
refreados e abarcados sob a jurisdicdo de um modelo correligionario de um Unico fator: a
invariabilidade. Cada individuo dispde de um mundo atravessado por uma visdo particular. N&o

h&, portanto, uma realidade ja, e desde sempre, absoluta; ndo ha ser ja, e desde sempre, 0

1A traducdo deste ensaio para a lingua portuguesa pode ser encontrada, na integra, no livro Analitica Quare: como
ler o humano (2020), de Fernando Luis de Morais.
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mesmo. Com efeito, a homogeneizacao da identidade conduz ao “perigo de uma historia tnica”
(ADICHIE, 2019). A quebra dessa “visdo unica” representa um desnudamento de estigmas
opressores e, sobretudo, a degluticdo de parametros sedimentados. Assim, numa dinamica de
ruptura, problematizar a invisibilidade e o0 emudecimento dos sujeitos cujas identidades ndo se
amoldam aos ditames preconizados pelo prevalente padrdo eurocéntrico, heterossexual, de
classe elitizada, e expandir a presenca desses sujeitos ditos dissidentes significa romper a basta
redoma que cinge o limbo e resgatar-lhes as vidas/vozes.

O campo da producdo literaria, gerador e disseminador de discursos, ainda € fortemente
assinalado como espaco excludente. Uma rapida olhadela no inventario de autores elencados
no canone da literatura — quer local, quer mundial — evidencia um protdtipo hegemdnico de
sujeito. Em outros termos, sdo, sobretudo, homens, cis-heterossexuais, brancos, de classe
média/alta, radicados em grandes centros urbanos. Por conseguinte, essa mesma e prevalecente
materialidade (também corporal) encontra-se espelhada em suas producBes. Ao Outro,
configurado como diferente, resta uma completa supressao ou, na melhor das hipoteses, uma
condicdo de mudez e subalternidade, frequentemente crivada de esteredtipos. Conforme
registra Regina Dalcastagne, “[d]ai a tensdo presente em textos de escritores e escritoras
provenientes de outros segmentos sociais, que tém de se contrapor a essas representacdes ja
fixadas na tradicdo literaria e, a0 mesmo tempo, reafirmar a legitimidade de sua prépria
construcdo.” (DALCASTAGNE, 2007, p. 17). Esse empreendimento tensivo e caustico de
contestacdo traduz-se naquilo sugerido pelo critico literario José Guilherme Merquior (1996)
como sendo uma das funcdes histdricas da literatura: a problematizacdo da vida. Em outros
termos, significa a “hipertrofia da visdo problematizadora” exteriorizada em uma “atitude
critica ante a existéncia” e a sociedade (MERQUIOR, 1996, p. 208-209).

Se, por um lado, o campo literario pode ser caracterizado como espa¢o monopolizador
de lugares de fala (supostamente “superiores”) e, inevitavelmente, de exclusdo, por outro,
presta-se como arena de combate na qual a consecucdo da fala e a validacdo de vozes
“marginalizadas” é reclamada — afinal, os “espagos podem ser interrompidos, apropriados e
transformados por meio da pratica artistica e literaria” (HOOKS, 2015, p. 234, tradugio nossa).?
S&o essas vozes dissonantes, cotidianamente enclausuradas em redutos negligenciados, as
grandes produtoras de narrativas que trafegam no contrafluxo de discursos ortodoxos,

fomentando um continuo desafio contra o cis-heteropatriarcado branco e elitista. Nesse sentido,

2 «I...] spaces can be interrupted, appropriated, and transformed through artistic and literary practice ” (HOOKS,
2015, p. 234).



21

tal qual numa prética de resisténcia, a literatura produzida por escritores como Thomas Grimes,
Waldo Motta, Essex Hemphill e tantos outros — cujas vozes ainda ecoam versos perplexos com
rimas de sangue e fome® — esquiva-se do parnaso para se embrenhar no gueto e desvelar uma
realidade opressora. Ao empreender tal prospeccdo e esquadrinhar recintos preteridos,
oportuniza-se uma alforria de sujeitos socialmente proscritos.

O dramaturgo, ator, artista performatico e poeta Thomas Anthony Grimes (1957 - 2003)
contribui de forma crucial para o resgate dessas vidas obliteradas. Ao tratar das mazelas que
assolam os sujeitos negros-gay, a literatura por ele produzida deflagra um horizonte de
(co)existéncias plurais, um cenario onde as vozes “desarmoénicas” podem ressoar como um
canto tenaz, refutando o totalitarismo e as formas de dominagdo. Grimes, empreendendo um
desvencilhamento da 6tica convencional e cristalizada no panorama da literatura, utiliza-a como
ferramenta para suplantar o problematico estreitamento de visdo arraigado no ambito da
sociedade norte-americana (mas também recorrente em tantas outras).

Notadamente no que diz respeito a producao poética, seus textos circularam por diversos
meios como em Black/Out, The Black Voice, The Boston Herald, The Boston Globe, Roxbury
Community News, e nas antologias Poets on the Horizon: A Collection of Poetry e em
Reclamations. Seus trabalhos séo lidos e performados no The Dark Room, The Cantab Lounge,
The Nuyorican Poets Café e The Blue Note em Manhattan, The Lizard Lounge, e no
International Poetry Slam em 1993, em Sdo Francisco. A poesia do autor também integra outras
antologias como Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets, editada por Assotto Saint, e Deep
Talk, publicada pela editora Parfait de Cocoa Press.

N&o obstante seu ativismo, seu comprometimento com agdes representativas do
movimento LGBTQIA+ e sua notavel producdo (em diversos dominios que ndo s6 o da
literatura), Grimes € um autor a respeito do qual ha uma exigua fortuna critica. Suas publicacdes
perderam-se no tempo. Alguns nimeros resgatados aqui e acold, no entanto, ddo mostras de sua
postura. Por isso, se, sob o efeito dessa caréncia, surge um entrave em se realizar uma
investigacdo com base em publicacBes disponiveis, abre-se, em contrapartida, um caminho
prolifico sobre a nova literatura na pesquisa académica.

Quanto as obras acessiveis desse autor, contamos apenas com 0s poemas publicados em
trés antologias, Poets on the Horizon: A Collection of Poetry [Poetas no horizonte: uma
coletanea de poesias] (1988), Reclamations [Reivindicag¢fes] (1994) e Milking Black Bull: 11

Gay Black Poets [Tirando leite de touros negros: 11 poetas negros-gay] (1995), que constituem

3 Fazemos, aqui, uma apropriacio/adaptacio dos versos do poema “Vozes-mulheres”, de autoria de Concei¢io
Evaristo. (EVARISTO, 2017, p. 10-11).
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parcialmente o corpus do nosso trabalho. Quanto ao material cientifico produzido acerca do
autor, valemo-nos dos trabalhos pioneiros Nothing is black or white, it can also be g(r)ay: a
study of identity constructions in Thomas Grimes’ poetry [Nada ¢ preto ou branco, pode-se
também ser cinza/gay: um estudo das construcdes identitarias na poesia de Thomas Grimes]
(2012) e Diamantes negros sob um arco-iris multicolorido: as identidades negras-gay na poesia
de Thomas Grimes (2019), ambos assinados por Fernando Luis de Morais.

Ao lado de Grimes, 0 poeta capixaba Edivaldo Motta (conhecido anteriormente como
Valdo Motta, e, agora, como Waldo Motta) é outro escritor engajado na tarefa do resgate dos
sujeitos subalternizados pela cor da pele, pela identidade de género e pela condicdo social.
Quare — avant la lettre — em todos os sentidos e interseccdes do termo, Motta, nascido no
interior do Espirito Santo, em 27 de outubro de 1959, é um poeta que ndo tem medo de ousar,
de ser irreverente ou profanador. Tendo iniciado sua jornada literaria no fim dos anos 1970,
possui uma dezena de obras: Pano rasgado (1979), Os anjos proscritos e outros poemas (1980),
O signo na pele (1981), As peripécias do coracdo (1981), Obras de arteiro (1982), De saco
cheio (1983), Salario da loucura (1984), Eis 0 homem (1987), Poiezen (1990), Bundo e outros
poemas (1996), Cidade cidada. A cor da esperanca (1998), Transpaixdo (1999), Recanto -
poema das sete letras (2002) e Terra sem mal (2015).

Desde a publicacdo do livro Bundo e outros poemas, em 1996, tem sido um dos poetas
mais intrigantes no cendrio nacional. Dotado de uma sagacidade suis generis, sua escrita € um
exercicio inveterado de reflexdo existencial, forcando-nos a langar sobre ela um olhar cauteloso
porém desautomatizado, aberto a excéntricas e insolitas possibilidades. Debrucar-se sobre a
obra poética desse escritor requer uma radical e perpétua desestabilizacdo de concepcles
sagradas e, portanto, imaculadas do panorama da literatura brasileira — recinto ainda interditado
ou pouco acessivel aqueles que habitam um corpo, uma pele ou uma posi¢ao que os apartam
dos privilégios sociais. Trata-se, logo, de uma arena tiranica na qual as diferencas sdo sufocadas
e subjugadas, quando nédo colocadas sob rasura ou invisibilizadas. Em Waldo Motta, sacro e
sacrilégio imiscuem-se, produzindo uma trama de fibras enredadas que se (des)cosem,
operando uma inacabavel (des)construcdo de imagens. Em um excerto do poema intitulado
“Religido”, reconhece: “[a] poesia é a minha / sacrossanta escritura, / cruzada evangélica / que
deflagro deste pulpito. / S6 ela me salvara da guela do abismo” (MOTTA, 1996, p. 79).

A poesia waldiana, a poesia grimesiana e também os textos dos escritores catalogados

em In the Life: A Black Gay Anthology (2008)* sdo palavras-jogo de espelho, refletindo mais

4 Os escritores presentes na antologia In the Life: A Black Gay Anthology (2008) abordados nesta tese contam
com uma pequena biografia na se¢do “Anexo” deste trabalho.
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de uma faceta da vida dos autores, marcados pela condicéo de excluidos, de estigmatizados e
de sofredores de opressbes multiplas. Thomas Grimes, Waldo Motta e 0s outros autores
contemplados na referida antologia sdo atravessados por, no minimo, uma identidade diadica,
uma identidade quare: sdo negros e gays. Ao proporem uma tonica de criacdo poeética,
investindo continuamente em fazer emergir temas ditos periféricos e aparentemente
anti(po)éticos, resgatam o discurso do negro e do homossexual, amitde imbricados.

O gesto escritural de Motta e Grimes e tantos outros é sempre uma empresa incisiva e
atinada, pois, em sua materialidade meticulosamente tecida pelo discurso, atrai o leitor para se
enredar pelos fios da linguagem e, nela, resgatar e ressignificar sentidos, resgatar e ressignificar
vidas obliteradas. O projeto desses escritores ndo é apenas estético, mas também ético, pois, ao
urdirem textos, tramam um jogo entre ficcdo e realidade, desestabilizando e desautomatizando
olhares castradores de diferencas.

Os tantos escritores referendados em In the Life, assim como Motta e Grimes, fazem-
nos pensar: o que significa um poeta/escritor negro, gay (e, por vezes, pobre) empreender um
projeto literario nutrido dessas diversificadas instancias de opressdo? Quais discursos
percorrem a materialidade de seus corpos e filtram-se, transformam-se e decantam-se como um
discurso iconocléstico e profanador? Qual a relevancia desses corpos rotineiramente
convertidos em locais de traumas, em locais onde a violéncia — ndo so fisica mas também
simbdlica — ¢ instituida? O que significa ter o corpo inscrito por dores mutiladoras e engendrar
uma dinamica complexa de producdo escrita desentranhada desses excruciantes tormentos
adamicos? Como ressignificar a materialidade corporal “deturpada e subalterna” em proveito
de uma materialidade corporal do desejo, portanto, locus de prazer, regozijo e gozo? A partir
desses questionamentos, este estudo propde como objetivo geral analisar algumas obras
(poéticas) cujos textos se abram ao viés analitico de uma perspectiva interseccional entre
raca/etnia, género e classe, e, por conseguinte, promover a visibilidade das escritas quare, cujas
contribuicbes apontam para a construcdo de um novo e empoderado discurso literario sobre os
sujeitos negros-gay. Em conformidade com o intento principal, trés outros objetivos especificos
sdo estabelecidos: (i) conceituar a nocao de interseccionalidade e descrever o modo como essa
concepgdo dialoga com a formagédo das identidades quare; (ii) comprovar a hipdtese de que a
interseccionalidade das identidades de género, raca/etnia e classe nos autores selecionados
reverberam em suas escritas, operando como estratégia de insubmisséo frente ao autoritarismo
agenciador de estereotipias heteronormativas, raciais/étnicas e classistas. Em outros termos,
evidenciar de que modo os textos desses autores sdo marcados pela problematizacdo das

relagOes sociais e pelo uso da linguagem como um grito aguerrido contra os horrores do circulo
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opressor; e (iii) verificar de que modo a identidade quare impacta as manifestacdes discursivas
dos eus liricos®/personagens/narradores nos textos literarios selecionados, investigando,
igualmente, 0s recursos presentes nesses textos que, ao rasgar o siléncio, convertem-nos em um
ato de contestacdo/transgressdo contra o despotico sistema, revelando, assim, o engajamento
desses autores em uma vertente de dendncia social.

Porquanto sustentamos a hipotese de que a escrita dos literatos aqui em estudo servem
como instrumento de dendncia, descortinando as discriminacfes sociais, as interdicdes e a
precéria posicdo ocupada por sujeitos negros-gay — em especial aqueles pertencentes a classe
baixa — num reduto tdo marcadamente branco, cis-heterossexual, de classe alta, a
fundamentacéo teorica eleita assenta-se em estudiosos mobilizadores de um constante debate
acerca de pontos especificos que circundam essas questdes. Em meio a essa vasta gama de
tedricos, encontram-se Bauman (2001, 2005), Butler (2014, 2016, 2018, 2019), Campbell e
Kean (1997), Collins e Bilge (2016), Crenshaw (1995, 2002), Hall (2003), Johnson (2005),
Kilomba (2019), Wallace (2002), Wilchins (2004) e Ribeiro (2017, 2019).

Campbell e Kean (1997) defendem, por exemplo, a necessidade de desafiar os limites
da hegemonia racial/étnica, empreendendo uma luta pela autodefinicdo. Admitem, entre outras
coisas, a preméncia de uma articulagdo de variados modos de expressdo assertivos, que
instaurem uma conduta de impostura subversiva frente as traumaticas imposicGes perpetradas
num contexto cultural cuja voz dominante tem sido norteada pelos parametros da branquidade.
Somente a partir do rompimento com esse nocivo estatuto, o discurso centrado na experiéncia
negra pode ser legitimado.

Em especial quanto as questdes de género, Butler (2016 [1990]) sugere uma teoria
performativa, que refuta categorias supostamente consolidadas como as de corpo, sexo, género
e sexualidade, fomentando uma ressignificacdo das arcaicas estruturas binarias. Ao questionar
suposicdes tacitas, a tedrica queer por exceléncia investe num intenso trabalho de desconstrucéo
dos sujeitos, investigando 0s processos pelos quais esses mesmos sujeitos vém a existir.

Adentrar os estudos sobre questdes de raca/etnia e de género significa constatar os
efeitos perniciosos das agruras acometedoras de milhares de vidas. As adversidades que afligem
negros, gays e desvalidos de recursos ndo sao, necessariamente, as mesmas que atingem os que
sustém, a um s tempo, essas trés identidades, atacadas obstinadamente pelo racismo, pela
homofobia e pelo classismo crénicos. Ao propor a utilizacdo da interseccionalidade como

ferramenta analitica, Crenshaw (1995) leva-nos a pensar e perceber os multiplos niveis de

5 Neste trabalho, usamos indistintamente os termos “eu lirico”, “sujeito lirico”, “eu poematico”, “sujeito
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poematico”, “voz poematica”, “eu enunciador”, “sujeito enunciador”, “voz enunciadora”.
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injustica social — a dupla, tripla, quédrupla discriminagéo. Fundamentado nessa ideia aventada
pela estudiosa e colmatando as lacunas deixadas pela analitica queer, Johnson (2005 [2001])
propGe a reconceptualizacdo dos estudos queer como quare, a fim de abarcar as categorias de
raca/etnia e de classe até entdo negligenciadas por aqueles estudos.

A partir de uma triagem dos poemas de Thomas Grimes compilados nas antologias
Poets on the Horizon: A Collection of Poetry (1988), Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets
(1995) e em seu livro Reclamations (1994), da producéo poética de Waldo Motta nos livros Eis
0 homem (1987) e Bundo e outros poemas (1996), e também dos escritos que compdem a
coletanea In the Life: A Black Gay Anthology ([1986] 2008), buscaremos elementos
autorizadores de uma leitura das identidades de género, raga/etnia e classe no contexto da
contemporaneidade. Tomando as perspectivas de Bauman (2001, 2005) e Hall (2003) como
suporte, assumiremos 0 pressuposto do descentramento do sujeito. Nesse contexto de
identidades plurais, varidveis e performativas, estabeleceremos intersecgdes entre raga/etnia
(CAMPBELL; KEAN, 1997) e género (BUTLER, 2002, 2016; WILCHINS, 2004) viabilizando
uma melhor compressdo da interseccionalidade (CRENSHAW, 1995, 2002; COLLINS;
BILGE, 2016; AKOTIRENE, 2018) e da analitica quare (JOHNSON, 2005 [2001]).

A tese esté organizada em trés capitulos. O primeiro, intitulado “A mordaga que tapa
a boca preta (ou Outros jeitos de usar a boca)”, encontra-se dividido em trés tdpicos: | -
“Desfazendo o n6 na garganta: a aboli¢do do siléncio”; II - “A mascara do silenciamento: vozes
constrangidas a absoluta mudez”; e III - “Mas pode o subalterno falar?: gritando (em) nosso
proprio nome, (em) nossa propria lingua”. Nesse capitulo, problematizamos a dinamica
opressora e colonial que busca incessantemente negar e rechacar os sujeitos situados a parte de
uma matriz branca, cis-heterossexual e elistista. Em outros termos, discutimos como o racismo,
a homofobia, o elitismo, os estigmas e os impedimentos que transpassam a vida dos sujeitos
negros, gays e pobres tém operado uma mecanica implacavel de emudecimento e invisibilidade.
No enquadramento desse contexto de violenta constricdo da pluralidade, assinalamos como é
possivel, a partir de um conjunto de modos assertivos de expressdo, construir um novo léxico,
uma nova gramatica de vozes audiveis.

Sob o titulo de “Transplantando as marcas fustigantes da pele a palavra (ou
Preceituario para racistas, homofébicos e elitistas)”, abre-se o segundo capitulo, cujo intento
é refletir como um enérgico e secular aparato colonial, autocrata e imperativo é perversamente
regulado a fim de criar uma representacdo ilusoria e contrafeita dos dissidentes sexuais, dos
negros, dos privados de posses e bens. Buscamos, ainda, desvelar as consequéncias perniciosas

dessa padronizacdo social e desse sofisticado sistema estruturado em torno de construcdes
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hegemonicas. Esse capitulo estd subdividido em trés tdpicos: | - “Uma histdria que se passa na
penumbra, e ¢ preciso que o sol transumante que trago comigo clareie os minimos recantos”; 11
- “Mas, depois, o bofe bebe pinga e me xinga e me espanca € me crava uma faca no corpo: o
modelo taxativo do género e suas violéncias™; e III - “Sob a parca luz de uma lampada de 40
volts, numa caxanga suburbana: a diferenca de classe ndo ¢ menos ofuscante”.

O terceiro capitulo — “No cu de Exu, a luz (ou Rotas interseccionais e as vias crucis
do corpo)” — destina-se a apresentar consideragdes sobre o corpo, mais especificamente quando
transpassado, a um sO tempo, por vetores como 0 género, a raca/etnia e a classe. Em
“Encruzilhadas e interseccionalidades: desmantelando o i(deo)légico alicerce da casa grande
para fundar o (est)ético mosaico das diferengas”, defendemos a pertinéncia de uma mirada
analitica calcada na interseccionalidade, angulo a partir do qual a construcdo e inclusdo de
distintas experiéncias e vivéncias sdo viabilizadas. Em “O corpo-templo quare ressignificado:
a materialidade como locus do flagelo e do gozo”, argumentamos a importancia da
materialidade corporal, seja porque reduzida a locus de perpetuacdo da violéncia, seja porque
convertida a lugar de regozijo e prazer.

Como consequéncia do trabalho aqui desenvolvido — partindo do completo abafamento
da voz até o grito liberado de denlncia —, esperamos que esta tese possa prover recursos
substanciais para a construcdo de um pensamento tedrico-critico situado na contramdo de
disposigdes provenientes de uma ordem arbitrariamente prescrita. Desejamos que este trabalho
seja um grito aguerrido, produto de “uma linguagem de facas e picaretas, de acidos e labaredas”
(PAZ, 1995, p. 159, tradugdo nossa),® e, em sua poténcia, preste-se a “execrar, exasperar,
excomungar, expulsar, expropriar, expelir, excluir, expurgar, escoriar, expilar, exprimir,
expectorar, exulcerar, excrementar (os sacramentos), extorquir, extenuar (o siléncio), expirar”
(PAZ, 1995, p. 159, tradugdo nossa)’ condutas que segregam, consternam, devastam e
exterminam. Replicando os dizeres de Malcolm X em sua incansavel e respeitavel luta pelos
direitos humanos,

[...] ousei sonhar para mim mesmo que, um dia, a histéria pode até dizer que
minha voz — perturbadora da presuncdo do homem branco, de sua arrogancia
e de sua condescendéncia —, que minha voz ajudou a salvar a América [talvez
pudéssemos dizer “o mundo”] de uma cova, possivelmente até de uma

6 «...] un lenguaje de cuchillos y picos, de dcidos y llamas” (PAZ, 1995, p. 159).

T «[...] execrar, exasperar, excomulgar, expulsar, exheredar, expeler, exturbar, excorpiar, expurgar, excoriar,
expilar, exprimir, expectorar, exulcerar, excrementar (los sacramentos), extorsionar, extenuar (el silencio),
expiar.” (PAZ, 1995, p. 159).
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catéstrofe fatal. (MALCOLM X, 1968, apud CAMPBELL; KEAN, 1997, p.
91, traducéo nossa).®

Nosso grito foi dado. Afinal, um grito negro de liberdade é imperativo; ferir os timpanos

do cis-heteropatriarcado branco, elistista e repressor € um gesto premente e crucial.

8 “I have dared to dream to myself that one day, history may even say that my voice—which disturbed the white
man’s smugness, and his arrogance, and his complacency—that my voice helped to save America from a grave,
possibly even a fatal catastrophe.” (MALCOLM X, 1968, apud CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 91).
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CAPITULO 1

A MORDACA QUE TAPA A BOCA PRETA
(OU OUTROS JEITOS DE USAR A BOCA)

Eu fui emudecido,

desautorizado a falar,

oprimido pelas sombras e siléncios.
Agora eu falo,

e 0 meu fardo é aliviado,

Suspenso,

eximido.

(RIGGS, 2007, p. 255, tradugéo nossa).’

[...] damos inicio & aboli¢ao do siléncio que rodeou nossas vidas a medida que comegamos a nos
estabelecer, a medida que comegamos a ascender ao poder. Somos sobreviventes e viemos contar
nossas histérias de homens que amam homens.

Falamos pelos irméos cujo siléncio lhes custou a sanidade.

Falamos pelos irmaos aprisionados, cujas palavras, no minimo, devem ser libertas.

Falamos pelos estranhos frutos pendurados nas arvores.

Falamos pelos irméos afogados no alcool, e cujos espiritos foram trespassados por agulhas.
Falamos pelos irmé&os gue nunca tiveram permissé@o de sonhar.

Falamos pelos 2500 irm&os mortos em decorréncia da AIDS.

Falamos pelos irm&os mortos no Vietnam, em Granada, na Africa do Sul, nas esquinas,

nos bares de bairro.

(BEAM, 2008, p. xxiii-xxiv, traducéo nossa).*

1.1 Desfazendo o né na garganta: a abolicao do siléncio

No contexto de uma cultura cuja voz tradicionalmente imperativa e soberana é branca,
cis-heterossexual e elitizada, a historia — e, portanto, a biografia — de sujeitos negros, gays e
pobres tem sido regida por uma dindmica opressora de emudecimento e invisibilidade. Instala-

se, pois, na memoria, nas reminiscéncias desses sujeitos, a aspiracdo de uma contra-historia,

° “I'was mute, / tongue-tied, / burdened by shadows and silence. / Now | speak / and my burden is lightened / lifted
/ free.” (RIGGS, 2007, p. 255).

10 “I...] we begin to end the silence that has surrounded our lives, as we begin creating ourselves, as we begin to

come to power. We are survivors and have come to tell our stories of men loving men. / We speak for the
brothers whose silence has cost them their sanity. / We speak for the brothers behind bars whose words, at the
very least, must be liberated. / We speak for the strange fruit hung from trees. / We speak for the brothers who
drowned in alcohol, and whose spirits were pierced by needles. / We speak for the brothers who have never
been allowed to dream. / We speak for the 2500 brothers who have died of AIDS. / We speak for the brothers
killed in Nam, Grenada, South Africa, on street corners, in neighborhood bars. ” (BEAM, 2008, p. xxiii-xxiv).
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que defronte falsas generaliza¢des ha muito impostas, promovendo, desse modo, um verdadeiro
estado democratico. Esse exercicio continuo e necessario de questionamento de uma visdo
cristalizada, obstinada a silenciar e apagar os “vencidos”, 0s “derrotados”, é anunciado por
Walter Benjamin como uma operacéo de “escovar a histéria a contrapelo” (BENJAMIN, 1994,
p. 225). Para o critico, é imprescindivel que a méscara da suposta harmonia seja arrancada,
deixando transparecer a face das contradi¢des até entdo ali encoberta.

Como num jogo de forcas que, por fim, empurra ao chdo os mais fracos (a saber, 0s
“diferentes”), identidades tém sido prescritas e impostas, precarizando milhares de vidas,
extenuando e desagregando lagos humanos. Os “vencedores”, respaldados na referéncia a si
mesmos, constroem posi¢des hierarquicamente subordinadas aqueles atirados ao solo.
Perpetuando uma agenda celerada e eliminatoria, essa manobra de “abatimento” dos sujeitos
ditos dissidentes ndo sO pode repeli-los e segrega-los mas também invisibiliza-los ou
impossibilitd-los de serem percebidos, transformando-os em abjetos (BUTLER, 2000). No
encal¢o dessas reflexdes, o tedrico cultural e sociélogo jamaicano Stuart Hall explicita que

As identidades podem funcionar, ao longo de toda a sua histéria, como pontos
de identificacdo e apego apenas por causa de sua capacidade para excluir,
para deixar de fora, para transformar o diferente em “exterior”, em abjeto.
Toda identidade tem, a sua “margem”, um excesso, algo a mais. A unidade, a
homogeneidade interna, que o termo “identidade” assume como fundacional
ndo é uma forma natural, mas uma forma construida de fechamento: toda
identidade tem necessidade daquilo que lhe “falta” — mesmo que esse outro
gue lhe falta seja um outro silenciado e inarticulado. (HALL, 2003, p. 110,
grifo nosso).

Fundamentados no posicionamento de Hall, podemos ler que, num quadro social onde o
dessemelhante configura uma ameaga, uma atemorizacao, as identidades assim rechagadas séo
relegadas a um status secundario de experiéncia, encobertas pelo véu infausto do
obscurantismo. Em termos literarios, um dos apices e uma das mais nitidas adverténcias da
condigdo de invisibilidade sdo, sem davida, resgatados em Invisible Man [O homem invisivel]
(1952), célebre livro do romancista estadunidense Ralph Ellison. Ao tratar dos assentamentos
da historia, o autor, discorrendo acerca de varios temas sociais e intelectuais enfrentados pela

comunidade negra nos Estados Unidos, no comeco do século XX, observa sagazmente que

[...] a histdria registra os tipos de vida dos homens, dizendo [...] quem lutou,
guem ganhou e quem viveu para depois mentir sobre isso. Diz-se que todas as
coisas sdo devidamente registradas — isso &, todas as coisas de importancia.
Mas nédo é bem assim, pois, na verdade, apenas os fatos conhecidos, vistos,
ouvidos e, entre esses, somente os eventos considerados importantes pelo
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registrador sdo dignos de nota — aquelas mentiras com que os guardas guardam
seu poder. (ELLISON, 1952, p. 353, traducgdo nossa).'

E interessante perceber como esse fragmento efusivo de Ellison, escrito em 1952, parece
indissoluvelmente conexo ao de Walter Benjamim em suas teses “Sobre o conceito da Historia”,
produzidas em 1940. Ambos os autores, numa atitude de impugnacéo, revelam a falta de
compromisso do historiador com a veracidade e expdem a faléncia de um projeto ancorado na
imagem por ele comumente romantizada, registrada e reproduzida. Dai, entdo, o apagamento,
a invisibilizacdo daqueles que destoam dos parametros compulsérios. Agarrando-se a pontos
de referéncia morais, Benjamim e Ellison demandam, portanto, um dever ético e honesto no
oficio do investigador historicista. Em uma das passagens da sexta tese, Walter Benjamim
assinala que “[0] dom de despertar no passado as centelhas da esperanca é privilégio exclusivo
do historiador convencido de que também os mortos ndo estardo em seguranga se 0 inimigo
vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer.” (BENJAMIM, 1994, p. 224-225). Enquanto
este tedrico traz a tona a imagem do adversario (poder hegemonico), constantemente vencedor,
e do historiador infundido de principios integros, aquele escancara a realidade e, como num
reflexo, aponta o inimigo como “guardas [que] guardam seu poder”, destoando verdades e
desferindo fatos “dignos de nota”, embora sintomaticamente corrompidos pelas marcas do
engodo e da farsa. Tanto Benjamim como Ellison vindicam uma contra-historia que abone e
autorize identidades outras, que dessoterre subjetividades reduzidas a ndo-existéncia.

Quer no contexto norte-americano, quer no contexto brasileiro, 0 empreendimento e 0s
esforcos de uma luta por autodefinicdo dos sujeitos cujas identidades sdo comumente encaradas
como subalternas (SPIVAK, 2010) s&o travados a partir da proficuidade de um complexo
conjunto de modos assertivos de expressdo, de uma “voz expressiva” (CAMPBELL; KEAN,
1997, p. 74, traducio nossa).'? Alias, conforme nos ensinam Neil Campbell e Alasdair Kean
(1997), esse conceito toma uma diversidade de formas, dentre as quais as autobiografias, as
ficgdes, os discursos politicos, os raps e os filmes, que tentam debelar as repressdes e fazer
frente aos padrGes culturais cujos ditames sempre traduziram e refletiram uma voz
exclusivamente branca, masculina, cis-heterossexual e abastada. A partir da quebra do “siléncio
imposto [...] e perpetrado na historia escrita” (CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 74, tradugdo

1 «s...] history records the patterns of men's lives, they say [...] who fought and who won and who lived to lie
about it afterwards. All things, it is said, are duly recorded—all things of importance, that is. But not quite, for
actually it is only the known, the seen, the heard and only those events that the recorder regards as important
that are put down, those lies his keepers keep their power by.” (ELLISON, 1952, p. 353).

12 “expressive voices” (CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 74).
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nossa),’® busca-se dar voz ao oprimido. Ao sustentarem que “[€] ‘a voz’, ‘a contradita’, ou ‘a
réplica’ que propicia a resisténcia a [...] cultura-mestra”,’* Campbell e Kean (1997, p. 85,
traducdo nossa) estdo, a nosso ver, admitindo a possibilidade de fala, de revide desses sujeitos
e seus discursos de emancipacdo como fomentadores de uma releitura da histéria, testemunhada
a partir de uma perspectiva outra, desafiadora de predisposicdes excludentes. Por meio dos
ruidos provocados por essa nova predicacdo, “esses outros jeitos de usar a boca” (KAUR,
2017), tenciona-se uma objecdo reverberada com base nos questionamentos nevralgicos

postulados por Glenn Jordan e Chris Weedon:

A guem pertence a cultura a ser oficializada e a quem pertence aquela a ser
subordinada? Quais culturas devem ser consideradas dignas de exposicdo e
quais devem ser ocultadas? A quem pertence a histéria a ser lembrada e a
guem pertence aquela a ser esquecida? Quais imagens da vida social devem
ser notabilizadas e quais devem ser marginalizadas? Quais vozes seréo
ouvidas e quais serdo silenciadas? Quem esta representando quem e com base
em quais critérios? (JORDAN; WEEDON, 1995, p. 4, traducéo nossa).*

As questbes acima colocadas levam-nos a pensar nas flagrantes estruturas de referéncias
ortodoxas e revelam como as culturas e discursos racializados, gendrados — assim como tantos
outros — tém sido sistematicamente suplantados e sabotados em detrimento de uma histdria
narrada por sujeitos hegemonicos (leia-se, brancos, cis-heterossexuais, de classe média/alta). A
subalternizacéo dos saberes e a violagdo da voz do Outro — recursos-arma que, paradoxalmente,
colocam a sociedade branca em posicao de fragilidade, pois possibilitam recontar a histéria por
uma perspectiva distinta — sdo apresentadas por Campbell e Kean na apreciacdo que fazem do
pensamento do historiador norte-americano Lawrence Levine. Abordando especificamente as
estratégias implementadas pelos escravizados ao tentarem continuar seus rituais de contacdo e
difuséo de historias, Levine toca naquilo que James Baldwin entende ser o “temivel paradoxo”
(BALDWIN, 1963, p. 71, traducdo nossa).'® Segundo explicitam Campbell e Kean,

18 «f...] the imposed silence [...] and perpetuated in the written history ” (CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 74).

1 “It is ‘voice’, ‘backtalk’, or ‘talking back’ that provides the resistance to the [..] master-culture.”

(CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 85).

15 “Whose culture shall be the official one and whose shall be subordinated? What cultures shall be regarded as
worthy of display and which shall be hidden? Whose history shall be remembered and whose forgotten? What
images of social life shall be projected and which shall be marginalized? What voices shall be heard and which
be silenced? Who is representing whom and on what basis? ” (JORDAN; WEEDON, 1995, p. 4).

16 “fearful paradox” (BALDWIN, 1963, p. 71).
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Levine revela uma das formas pelas quais o0s escravizados continuaram esses
rituais de contacdo e propagacdo [de histdrias], ndo obstante os olhos sempre
vigilantes dos supervisores, e registra os dois lados do “temivel paradoxo”
[...]. Descreve como os escravizados continham os sons de seus gritos,
canticos e rituais de diversas maneiras, por exemplo, cantando dentro de uma
grande chaleira que abafava a voz, de modo que ndo fossem descobertos.
Comenta ainda: “podiam gritar e cantar o que quisessem e o barulho ndo iria
para fora” [...]. O paradoxo esta certamente no desejo dos escravizados de se
expressarem e, ao mesmo tempo, serem impedidos de se moverem “para fora”,
em dire¢do a um verdadeiro ponto de contato pablico com o mundo além da
plantacdo. Isso sintetiza um aspecto importante da luta pela voz e pela
expressdo na vida negra. Como poderia o espirito criativo, a afirmacdo de
uma histéria vélida e negra, ser ampliado em vez de ser continuamente
asfixiado pela presenca de uma voz mais dominante e poderosa da cultura-
mestra branca? (CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 78, grifo nosso, traducédo
nossa).t’

Sdo, portanto, as praticas contestatorias da naturalizacdo dos alicerces sociais que
possibilitam constatar posicionamentos e projetos ideoldgicos propagados pelas mais diversas
instituicdes culturais e, inclusive, pela/na propria linguagem. Dessa intricada tessitura
discursiva, desafiadora da violenta constricdo da pluralidade, irrompem posturas insurgentes,
ampliando o léxico de vozes audiveis e conquistando multiplas arenas de expresséo.

A propdsito, talvez seja refletindo sobre questBes inerentes a propria linguagem que o
intelectual e ativista martinicano Frantz Fanon tenha sustentado que “falar ¢ existir
absolutamente para o outro” (FANON, 2008, p. 33). O pensador admite ainda haver “uma zona
de ndo-ser, uma regido extraordinariamente estéril e arida, uma rampa essencialmente
despojada, onde um auténtico ressurgimento pode acontecer” (FANON, 2008, p. 26). Numa
leitura conjugada dos excertos do filésofo, podemos depreender que a voz do subalternizado
viabiliza, se ndo uma equiparacdo entre negros e brancos, uma reavaliacdo dos valores da
raca/etnia e cultura negras dentro de um complexo nuclear a partir do qual um outro saber no
discurso acerca do negro pode vir a tona, onde um outro projeto de vida pode ser empreendido
e ganhar corpo. Num veio interpretativo analogo, o mesmo ocorre no discurso sobre 0s

dissidentes sexuais e sobre aqueles socialmente estratificados como pertencentes a classe baixa.

17 «Levine tells of a way the slaves continued these rituals of telling and passing on despite the ever-watchful eyes
of the overseers, and captures the two sides of the ‘fearful paradox’[...]. He describes how slaves would contain
the sounds of their shouts, songs and rituals by various means, for example, by chanting into a large kettle
which muffled their voices so they would not be found out. He comments, ‘they could shout and sing all they
wanted to and the noise would not go outside’ [...]. The paradox is surely in the slaves’ desire to express
themselves and yet at the same time being unable to move ‘outside’, into a genuine, public point of contact
with the world beyond the plantation. This encapsulates an important aspect of the struggle for voice and
expression in black life. How could the creative spirit, the assertion of a valid, black history, be extended rather
than be continually stifled by the presence of a more dominant and powerful voice of the white master-
culture?” (CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 78).
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Todos eles, portanto, vislumbram a visibilidade, a manifestagédo vocal, a possibilidade de
lancarem seus gritos, como nos ensina Maya Angelou em seu belissimo poema “Caged Bird”
[Péssaro engaiolado]: “[m]as um péassaro a espreita / em sua pequena gaiola / quase nem vé /
por entre as grades de ira / suas asas estdo presas / e seus pés estdo atados / entdo ele abre sua
garganta para cantar.” E, na continuagao, “[0] p&ssaro preso canta / num gorjeio triste / sobre
coisas que ndo conhece / mas ainda deseja / e seu canto é ouvido / na colina distante / pois o
passaro preso / canta sobre a liberdade.” (ANGELOU, 1983).

Urdem-se, pois, outros fios da linguagem até entdo interdita. Tramam-se e enredam-se
outros entrelacamentos discursivos elaborados com fibras e filamentos de uma expressao
libertadora. Refletir sobre o processo de tessitura de vozes que emergem narrando outras
histérias e operam, consequentemente, na producdo da autoidentidade é pensar estratégias
eficazes para transpor fronteiras, delatar intolerancias e dirimir exclusdes. Na arena conflituosa
de uma sociedade reacionaria e antidemocratica como a nossa, na qual homens negros sdo
presumidos como “menos que homens” — de acordo com os padrdes artificiais e prescritivos do
que é ser, de fato, homem — e os gays negros sdo “os parias dos parias” (HUTCHINSON, 2001,
p. 3), a mudanga na provavel resposta a pergunta “Quem ¢ vocé€?” anuncia o colapso da
hierarquia identitaria instaurada por uma matriz cis-heterossexual branca, instiladora de efeitos
normalizadores e padronizadores. Para mais, a composi¢ao de uma “identidade coletivamente

construida”, como admitem Campbell e Kean,

[...] é parte essencial da luta pela liberdade para acompanhar o
desmantelamento mais especifico dos aspectos econdmicos, juridicos e sociais
do racismo, pois fortalece a comunidade negra com expressdes de dignidade
humana, afirmadoras de “um senso de ‘ser para nés mesmos’, € ndo para os
outros” (CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 94, traducéo nossa).'®

Por estar teoricamente alinhado as novas concepc¢des de abertura e incompletude da
identidade, julgamos ser relevante mencionar os posicionamentos do sociélogo polonés
Zygmunt Bauman, mais especificamente no livro Identidade (2005). Um dos pontos muito
convenientemente salientados pelo teérico diz respeito a nogdo de identidade como um fator
poderoso de estratificacdo social, sendo essa uma de suas esferas mais implacéaveis e

diferenciadoras. Bauman reconhece estarem situados em um dos polos da hierarquia global

18 “[...] is an essential part of the freedom struggle to go alongside the more specific dismantling of the economic,

legal and social aspects of racism, for it empowers the black community through expressions of human dignity
which assert ‘a sense of ‘being-for-ourselves’, and not for others’” (CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 94).
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emergente aqueles que (des)articulam suas identidades de acordo com a vontade propria,
escolhendo-as diante de amplas possibilidades. No outro, conforme sustenta, estdo aqueles cujo
acesso a escolha identitaria foi negado. Esses sdo, portanto, oprimidos por identidades impostas,
identidades das quais se ressentem, pois “estereotipam, humilham, desumanizam,
estigmatizam...” (BAUMAN, 2005, p. 44). Ainda a esse respeito, a maioria de nds hesita — e
aqui poderiamos dizer transita — entre esses dois extremos.

Particularmente notavel quanto a isso € a proposi¢cdo de Max Frisch. Comentando a
perspectiva desse autor, Bauman declara ser a identidade definida como ““a rejei¢céo daquilo que
os outros desejam que vocé seja” (BAUMAN, 2005, p. 45). Nessa mesma linha de
conceituacdo, busca lancar luz sobre um ponto bastante obscuro e tortuoso: as guerras pelo

reconhecimento. O socidlogo assim se expressa:

As guerras pelo reconhecimento, quer travadas individual ou coletivamente,
em geral se desenrolam em duas frentes, embora tropas e armas se deslogquem
entre as linhas de fronteira, dependendo da posi¢do conquistada ou atribuida
segundo a hierarquia de poder. Numa das frentes, a identidade escolhida e
preferida é contraposta, principalmente, as obstinadas sobras das identidades
antigas, abandonadas e abominadas, escolhidas ou impostas no passado. Na
outra frente, as pressbes de outras identidades, maquinadas e impostas
(estereodtipos, estigmas, rotulos), promovidas por “forcas inimigas”, sao
enfrentadas e — caso se venga a batalha — repelidas. (BAUMAN, 2005, p. 45).

Em seguida, observa:

Mas mesmo as pessoas a quem se negou o direito de adotar a identidade de
sua escolha (situacdo universalmente abominada e temida) ainda néo
pousaram nas regides inferiores da hierarquia de poder. H& um espaco ainda
mais abjeto — um espaco abaixo do fundo. Nele caem (ou melhor, séo
empurradas) as pessoas que tém negado o direito de reivindicar uma
identidade distinta da classificacdo atribuida e imposta. Pessoas, cuja suplica
ndo sera aceita e cujos protestos ndao serdo ouvidos, ainda que pleiteiem a
anulacdo do veredicto. S&o pessoas recentemente denominadas de
“subclasse”: exiladas nas profundezas além dos limites da sociedade — fora
daquele conjunto no interior da qual as identidades (e assim também o direito
a um lugar legitimo na totalidade) podem ser reivindicadas (BAUMAN, 2005,
p. 45).

De acordo com o exposto, podemaos inferir que, se um individuo é destinado a subclasse,
fazendo, portanto, parte das categorias arbitrariamente excluidas da lista daquelas julgadas
como ajustadas ou passiveis de serem admitidas, qualquer identidade pretendida Ihe € a priori
recusada. Podemos concluir, por conseguinte, ser o significado da identidade da subclasse a

auséncia da identidade. Uma analise embora superficial e apressada da obra de Bauman permite
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desvelar a tendéncia catastréfica do sufocamento da diferenca, da alteridade. Essa coibigéo

encontra-se delineada em diversos poemas de Thomas Grimes. Ocupemo-nos de “Equations”

[Equacdes],*® no qual o poeta registra:

Equacdes

Perguntar-me se sou

Negro antes de ser gay

Ou um gay que porventura é negro

E 0 mesmo que perguntar

Sobre a historia de quem nasceu primeiro, 0 ovo ou a galinha
O que quer que tenha tido precedéncia é irrelevante

N&o ha denominadores comuns

Teoricamente falando
Eu ndo tenho de ser definido
Por uma mera equacéo

Eu néo tenho de ser
Adicionado
Subtraido
Multiplicado

E dividido por Afro e
Homo-centricidades

Nem tenho de ser fracionado

Calculado e arredondado

Por uma raiz de bunda quadrada

Eu mesmo me elevo

A primeira poténcia de ser simplesmente o que sou.

(GRIMES, 1995, p. 110).2°

A problematica aqui abordada pauta-se na questdo do poder discursivo operante na producao

de tipos especificos de sujeitos. Essa (tentativa de) prescricdo e imposicdo de identidade pelo

Outro (ou pelas diferentes instituicdes — intransigentemente violentas, racistas e homofdbicas)

suprime ou obsta a possibilidade de o individuo falar por si, reinventando/reinscrevendo sua

19 A fim de possibilitar um exercicio de leitura mais fluido, apresentamos, no corpo do trabalho, o texto em

20

traducéo e, em nota de rodapé, o poema/texto literario original. Aproveitamos para ressaltar que todas as
traducOes poéticas referenciadas neste trabalho sdo de nossa inteira autoria.

“Equations // Asking me if I'm / Black before being gay / Or gay who just happens to be black / Is the same as
asking about / Chickens and eggs / Whatever came first is irrelevant / There are no common denominators //
Theoretically speaking / | am not to be defined / By some simple equation // | am not to be / Added up /
Subtracted / Multiplied / And divided up by Afro and / Homo-centricities / Nor am | to be fractionalized /
Calculated and rounded off / By a square-ass root / | carry my own self over / To the first power of just being
me.” (GRIMES, 1995, p. 110).
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historia, sua raison d’étre. Nessa logica regimentada crua e discriciondria, os sujeitos “ndo
falam por si, mas sdo o motivo do falar; sdo objetos do discurso, ndo seus participantes”
(WILCHINS, 2004, p. 61, tradugdo nossa).’! A proposta de Grimes é convulsionar esse
entendimento, erodindo hierarquias brutais e segregacionistas. Se 0 corpo negro-gay na
trajetoria historica (e também na literatura) tem sido violado em sua integridade, servido como
territorio de subjugacédo, de dominacédo, impedido de falar por si, no projeto desse poeta, ganha
novos contornos e passa a qualificar-se como um campo politico de autossuficiéncia.
Retracando novas cartografias, rotas e protagonismos, expresso ja a partir da atitude de
insubmissédo nos versos “Eu ndo tenho de ser” e “Nem tenho de ser”, Grimes d& um primordial

e certeiro duplo salto mortal, pois se aparelha de um

Discurso que subverte ndo sé o sistema literario [...] mas também contesta a
histéria [...] que prima em ignorar eventos relativos a trajetoria dos africanos
e seus descendentes [...]. Constitui-se como uma escrita que corresponde ao
que Homi Bhabha fala da poesia do colonizado. Essa ndo s6 encena o “direito
de significar” como também questiona o direito de nomeacao que é exercido
pelo colonizador sobre o préprio colonizado e seu mundo. (EVARISTO, 2009,
p. 24).

Evocando os valiosos e esclarecedores dizeres de Concei¢do Evaristo, acima citada, quando
trata do corpo negro feminino em “Género e etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face” (2005),
é viavel, consideradas as devidas particularidades dos géneros e dos vetores interseccionais que
atravessam tal corporeidade, estabelecermos um paralelo, uma correspondéncia com 0 corpo
negro-gay em questdo. A mesma admissdo no tocante aquela materialidade corporal se amolda

a esta:

Se ha uma literatura que nos inviabiliza ou nos ficciona a partir de estere6tipos
varios, ha um outro discurso literario que pretende rasurar modos consagrados
de representacdo da mulher negra na literatura. Assenhorando-se “da pena”,
objeto representativo do poder falocéntrico branco, as escritoras negras
buscam inscrever no corpus literario [...] imagens de autorrepresentagdo.
Criam, entdo, uma literatura em que o corpo-mulher-negra deixa de ser o
corpo do “outro” como objeto a ser descrito, para se impor como sujeito-
mulher-negra que se descreve, a partir de uma subjetividade prépria
experimentada como mulher negra na sociedade [...]. Pode-se dizer que o fazer
literdrio das mulheres negras, para além de um sentido estético, busca
semantizar um outro movimento que abriga todas as nossas lutas. Toma-se 0
lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida.
(EVARISTO, 2005, p. 54).

2L «s...] do not speak for themselves but are spoken for and about; they are objects of discourse, not participants
in it.” (WILCHINS, 2004, p. 61).
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Em “Equacdes”, a tentativa tiranica de classificagdo — norteada em termos de operagdes
simplistas e universalizantes (adicdo, subtracdo, multiplicacdo, divisdo, fracionamento,
arredondamento) — diz respeito a fixacdo de formas totalitarias de conhecimento, que policiam,
refreiam e sufocam a alteridade, a diferenca e, portanto, novas formas de existéncia. Grimes,
consciente do potencial politico de sua escrita, trabalha-a de forma a desautomatizar e
desautorizar visGes consolidadas do Outro, provocando o despertar de uma consciéncia critica
e expurgadora dos efeitos das segregacfes. Assim, comprometido com estratégias politico-
emancipatorias (“Eu mesmo me elevo / A primeira poténcia de ser simplesmente o que sou.”)
e de alteridade (pois, ao falar de si, fala do Outro), aventa uma contestacdo das imagens
uniformizantes e estereotipadas dos negros e gays de forma a desafiar a versao hegemonica e
radicada do conhecimento.

Em uma sociedade na qual uma matriz reprodutora de discursos hegemonicos produz
individuos (materialmente) privilegiados, presumivelmente dotados da capacidade de falar por
outros, definindo-Ihes, resistir estoicamente as delimitacdes, confrontar siléncios e falar por si
constitui uma manobra fulcral de antagonismo. Nesse mesmo diapasdo, Campbell e Kean

explicam que

Em um mundo onde o poder [de narrar ou de impedir a producdo de outras
narrativas] determina, autoriza e controla o que pode ser dito, feito e pensado,
ha uma necessidade de intervir no processo e ‘desobstruir’ o dominio
imperialista baseado em uma versao tnica, e ‘avangar para além de uma série
de pressupostos aceitos de forma acritica por muito tempo’. (CAMPBELL,;
KEAN, 1997, p. 82, traducéo nossa).?

Em outro momento, os mesmos tedricos endossam que “o processo de libertacdo esta
intimamente ligado a capacidade de se expressar e se definir na sociedade” (CAMPBELL;
KEAN, 1997, p. 79, traducio nossa).?®

Falar por si € ter a propria voz, ser senhor dos préprios discursos, criar a prépria cultura
e posicionar-se estratégica e politicamente na tentativa de “desobstruir o dominio imperialista”
e desarticular a identidade sufocada e secundaria impelida pelos opressores. Sendo assim, uma

transicdo do silenciamento ao pronunciamento representa um grito aguerrido, a réplica de uma

22 “In a world where such power dictates, authorises and controls what can be said, done and thought, there is a

need to intervene in the process and ‘un-block’ the imperialist grip on a single version, and to ‘progress beyond
a number of assumptions that have been accepted uncritically for too long”.” (CAMPBELL; KEAN, 1997, p.
82).

23 «[..] the process of liberation is intimately connected with the ability to express and define oneself in society .
(CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 79).
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“voz liberada” (HOOKS, 1989, p. 9, traducdo nossa).?* A expressdo, por meio do discurso
emancipado, ganha um significado particular enquanto mecanismo de resisténcia, converte-se
em “ato de criagdo de um ‘eu’ publico, histérico” (BAKER, 1987, p. 108, tradugdo nossa),?
ensejando uma transmutacdo decisiva de objeto da prescricdo a sujeito da inscrigdo.
Relativamente a essa voz liberta do jugo — e, por isso mesmo, vitriolica e incisiva —, que forca

a desobstrucéo de espacos despoticamente ocupados, bell hooks argumenta:

Passar do siléncio ao discurso é para o oprimido, o colonizado, o explorado e
aqueles que permanecem e lutam lado a lado um gesto de rebeldia, que cura,
possibilitando uma nova vida e um novo desenvolvimento. Esse ato de fala,
de “réplica” — ndo mero gesto de palavras vazias, ou seja, a expressao de nossa
passagem de objeto a sujeito — é a voz liberada. (HOOKS, 1989, p. 9, traducao
nossa).?

O transcurso da categoria de objeto a de sujeito, conforme aponta hooks, marca a obtencao da
voz e, consequentemente, confere a fala uma dimensdo de magnitude enquanto ato politico e
de decolonizagdo. Avocando os dizeres de Grada Kilomba e tomando a liberdade de reajusta-
los, sustentamos que falar ““é um ato de descoloniza¢do no qual quem [fala] se opde a posigdes
coloniais tornando-se [a/o falante] ‘validada/o’ e ‘legitamada/o’ e, ao reinventar a si mesma/o,
nomeia uma realidade que fora nomeada erroneamente ou sequer fora nomeada” (KILOMBA,
2019, p. 28). Dentro dessa concepcdo politica e decolonizadora que rompe a clausura
discursiva, o recurso da “voz liberada”, como evidenciado acima, pressupde uma trajetoria no
contrafluxo dos processos de exclusdo, descompondo um circulo vicioso para, enfim, instaurar
uma nova e amplificada 6rbita de revolugdo e autonomia. Ter acesso a voz e recruta-la é, antes
de tudo, implementar uma estratégia de sobrevivéncia. Ainda discorrendo sobre a consecuc¢édo
dessa voz legitima, até entdo asfixiada e conspurcada — uma tessitura vocal que s6 pode resultar
como severamente contestadora e, por conseguinte, traduzida em retorcédo e retruque —, hooks

justifica o ato de relutancia e reniténcia incutido em tal vocalizag&o:

Para nds, a fala verdadeira ndo é mera expressao de poder criativo; €, antes,
um ato de resisténcia, um gesto politico que desafia politicas de dominagao

24 “liberated voice ” (HOOKS, 1989, p. 9).
%5 “act of creating a public, historical self ” (BAKER, 1987, p. 108).

% “Moving from silence into speech is for the oppressed, the colonized, the exploited, and those who stand and
struggle side by side, a gesture of defiance that heals, that makes new life, and new growth possible. It is that
act of speech, of ‘talking back’ that is no mere gesture of empty words, that is the expression of moving from
object to subject, that is the liberated voice. ” (HOOKS, 1989, p. 9).
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responsaveis por nos relegar ao anonimato e a mudez. Logo, é um ato de
coragem — e, como tal, representa uma ameaca. Para aqueles que exercem um
poder opressivo, aquilo que constitui uma ameaca deve necessariamente ser
erradicado, aniquilado e silenciado. (HOOKS, 1989, p. 8, tradugéo nossa).?’

Na busca pelo desejo de liberdade e de derrubada de condicionamentos e convencdes
totalitarios, as vozes que entdo eclodem retém uma vivacidade e, a0 mesmo tempo, uma pujanca
capazes de transpor obstaculos; exteriorizam-se como “a queixa das almas ferventes com a mais
amarga angustia [...], as tristezas do coragdo” (DOUGLAS, 1982, p. 47, tradugio nossa).?® Sob
esse vies, as narrativas, fortalecidas contra o poder repressivo e dominante — e a ele irredutiveis
—, séo resolutamente vocalizadas, instituindo a expressdo méxima de um novo mundo, de uma
vida interior nunca antes cartografada. Articulam, portanto, a exteriorizacdo e o alastramento
de uma verdade outra. O processo de embrenhar-se no mais recondito de si e, entdo,
desentranhar das profundezas mais intimas uma voz reterritorializante, um grito visceral
infundido de denuncias e reivindicacGes, “envolve uma revisao critica e profunda de nossa
percepcao de si e do mundo” (RIBEIRO, 2019, p. 8). Colocadas a servicgo da resisténcia e ao
dissabor dos ditames dogmaticos e alienantes, essas vozes — tecido de uma consciéncia racional,
dotada da capacidade de empatia pelo Outro — relatam a negatividade, as depreciagdes, 0s
ocultamentos, as aniquilagdes, as perdas — desfechos de uma légica dominante e genocida.
Desmontando a aparelhagem condicionada as leis do funcionamento do establishment, néo s6
descortinam um discurso sonegador e disciplinador, construido com brutalidade e excluséo,
mas também revelam o desejo de um presente erigido sobre o terreno da equidade social.

Segundo defende o militante e intelectual negro trinitino Stokely Carmichael, além do
arrebatamento da voz, seu tom tem o compromisso de ser matizado. Ao investigar o teor da fala
de organizacBes peticionarias das necessidades de uma comunidade especifica, o ativista
reconhece que qualquer movimento “deva falar no tom daquela comunidade [...] [de forma que]
0S negros vao usar as palavras que desejarem — ndo apenas aquelas que os brancos querem

ouvir” (CARMICHAEL, 1966, ndo paginado, tradugdo nossa).?® Expandindo as postulagdes do

27 “For us, true speaking is not solely an expression of creative power; it is an act of resistance, a political gesture
that challenges politics of domination that would render us nameless and voiceless. As such, it is a courageous
act — as such, it represents a threat. To those who wield oppressive power, that which is threatening must
necessarily be wiped out, annihilated, silenced.” (HOOKS, 1989, p. 8).

28« ...] the complaint of souls boiling with the bitterest anguish [...], the sorrows of his heart. ” (DOUGLAS,
1982, p. 47).

25 «f...] must speak in the tone of that community [...] black people are going to use the words they want to use —
not just the words whites want to hear.” (CARMICHAEL, 1966, ndo paginado).
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autor, é possivel aplicar a mesma logica a quaisquer categorias de sujeitos subjugados,
tomando-se sempre por base a relacdo autoritariamente construida pelo opressor — quer seja
sectario de entendimentos cis-heteronormativos, quer seja sectario de predisposicdes elitistas —
e a retdrica fremente do oprimido em toda sua fluéncia verbal.

Restituindo sentidos primordiais e infringindo o emudecimento, reivindicagoes,
clamores e queixas vao sulcando terrenos inexplorados, estabelecendo rotas atualizadas,
prenhes de renovadas significacdes. Investindo contra cddigos totalitarios, quais discursos essas
vozes podem carregar e, por fim, articular? Como narrar a histéria de vidas enclausuradas na
penumbra, a historia de corpos materialmente “estranhos”, discrepantes, ndo infrequentemente
hostilizados? Como implementar um estratagema de ressignificagdo dessas peles negras
“toxicas”, reconditas, por efeito de constrangimento e, por muito tempo, sob ‘“mascaras
brancas”? Como tramar um discurso numa linguagem que desoprima, possibilite a expressao e
sirva como gesto de acolhimento e humanizagdo — logo, reverso ao do colonizador?

Uma manifesta rebeldia contra os limites de exclusdo, uma negagdo e um rechago da
identidade do Outro s&o-nos apresentados em “Glass Closet” [Armario de vidro], poema de
Thomas Grimes. Armado de profunda consciéncia critica e particularmente contrario as
condutas de servilismo e sujeicdo frente aos discursos hegemonicos, 0 poeta adota a

autoafirmagdo como um de seus temas:

Armario de vidro

Se vocé ndo afirmar sua propria existéncia
Ninguém o ira fazer

Ninguém o defendera

Ou lutard suas lutas

Ninguém derramara uma gota de sangue por vocé
Ninguém o ira proteger de ser chamado de
“Bichinha rebelde”

Ninguém ird arrancar as linguas das bocas
Daqueles que cospem em vocé

Ou quebrar os bracos

Daqueles que usam pedacos de pau para espanca-lo
Assuma o controle

Abandone seus medos

Faca-o por si mesmo

Se vocé ndo afirmar sua propria existéncia
Ninguém o ira fazer

Vocé tem de manter a cabega erguida

Como o rei ou a rainha que vocé é

Vocé tem de andar pelas ruas desafiadoramente
Onde sabe que ndo é desejado
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E dizer: “Dé¢ passagem!”

Lute se vocé tiver de combater
Sangre se for preciso

Mas afirme sua propria existéncia
N&o ha esconderijos

Viver em um armario de vidro ndo
O ira proteger

Se ele se estilhacar, seja forte
N&o deixe as pedras atiradas
Aniquiliarem-no.

(GRIMES, 1995, p. 121).%

O clamor expresso nessa producao apregoa um sentimento de desacordo e a defesa da prépria
identidade, despontados como efeito rebote aos discursos prevalecentes e, por isso, adscritos
como postulados presumivelmente intocaveis e incontestaveis. Diante desse fato, autoafirmar-
se significa buscar —ainda que o percurso seja arido e excruciante —um ponto de irredutibilidade
frente as devastadoras consequéncias de uma guerra macica e anuladora da dic¢do do Outro.
Posicionar-se adquire, por conseguinte, uma relevancia topica, pois, além de servir como
operacdo ldcida de investimento contra o peso das opressdes, contra a experiéncia perturbadora
do deslocamento e do desajuste, serve, igualmente, como mecanismo capaz de deter as
investidas contra a histéria e a identidade pessoais. Perfilha-se, ao longo dos versos, uma
retorica insuflada de um novo vigor, que avista na voz “cacofonica”, contraventora e beligerante
a abertura de possibilidades para que os individuos se repensem de modo a desestruturar
hierarquizacOes e, consequentemente, a eminéncia de identidades — quase sempre degradadas e
viciosas — infligidas, impostas, imputadas. Os esforcos dedicados a luta por equidade e justica
ndo podem ser refreados pelo medo e pela inseguranga de andar pelas ruas “[o]nde sabe que
ndo é desejado”. Empreender um mergulho em si, buscando a autoafirmacéo, deve ser um
exercicio cotidiano para aqueles cujas vidas sdo marcadas pelas agruras impelidas pelo

opressor. Urge, assim, reclamar o comando, abandonar as fraquezas e vulnerabilidades, opor-

%0 “Glass closet // If you don’t affirm your own existence / Nobody else will / Nobody will stand your ground / Or
fight your battles / Nobody will bleed for you / Nobody will protect you from being called / “Faggot sissy punk”
/ Nobody will rip the tongues from the mouths / Of those who spit at you / Or break the arms / Of those who
uses sticks and bats to beat you / Take control / Shed your fears / Do it for yourself // If you don’t affirm your
own existence / Nobody else will / You have to stand tall and proud / Like the king or queen you are / You have
to walk defiantly down streets / Where you know you aren’t wanted / And say “step aside” / Fight if you have
to / Bleed if you must / But affirm your own existence / There is no hiding place / Living in a glass closet will
not / Protect you // If it shatters be strong / Don’t let the rocks that are thrown / Cause you to crumble.”
(GRIMES, 1995, p. 121).
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se com determinagdo, sangrar se preciso for: “[l]ute se vocé tiver de combater / Sangre se for

preciso”. Como sustenta Fernando Luis de Morais,

Especialmente notavel aqui é o empenho auto-afirmativo do sujeito
explicitamente anulando discursos patriarcais. Sua retérica revitalizante abre
uma possibilidade para que os individuos pensem em si de forma a
desestabilizar a eminéncia de identidades infligidas. Como consequéncia da
reivindicagdo do “eu”, isto é, o brado libertador que oferece resisténcia a
categorias inflexiveis de opressdo, evidencia-se um desdobramento do “eu”
enquanto objeto da autoridade e dominacdo do outro, a possibilidade de
autodefinir-se e tornar-se sujeito de si. Resistir a definicéo e falar por si mesmo
usando toda a poténcia da voz para tentar expressar essa totalidade do “eu” é
vital para a afirmacdo da identidade. (MORAIS, 2015, p. 93).

Ousar um passo em direcdo a autoafirmacdo é desafiar a consequéncia direta desse
arranjo arbitrario e coercitivo que veta ao subalternizado uma identidade positiva, elaborada
por si mesmo. Sob a condicdo de serem negros-gays-pobres pesam opressivamente as
mecanicas de precarizacdo e esfacelamento de vidas, quais sejam, o racismo, a homofobia, o
elitismo, os estigmas e os impedimentos. Em um extrato de outro poema, “10 de fevereiro de
19937, Grimes expde esse desacato a milhares de existéncias ao afirmar serem convertidas a
meros “rostos invisiveis / Cujos tributos finebres nunca serdo televisionados nacionalmente /
Cujos nomes ndo estardo estampados nas capas dos jornais” (GRIMES, 1995, p. 118).%
Notadamente, traz a lume a presenca desses sujeitos remetidos ao esquecimento, compelidos a
ocupar um locus horrendus, e cujas vidas sdo “desbotadas”, tornadas ilegiveis pela forca da
indiferenca e do descaso.

Excluidos de um quadro de referéncias tomado como soberano e amplamente difundido,
0S sujeitos apartados das normas prescritas sdo escalonados na base de uma piramide
hierarquica que os classifica de acordo com vetores interseccionais. Nessa estratificacdo
piramidal, encontram-se, no topo, modalidades hegemonicas consideradas mais “normais” ou
“naturais”, cujo parametro norteador € reiteradamente o homem branco, cisgénero,
heterossexual, de classe média/alta, habitante dos grandes centros urbanos. Em contrapartida,
préximas a base, estariam modalidades mais desprezadas, abjetas, a saber, 0s gays, as lésbicas,
0S bissexuais, 0s transexuais, as travestis, ainda mais se matizados pela cor (mais) negra e
destituidos de recursos materiais. Se o fato assim se da, sao direcionados ao pior reduto possivel,

como se tais conformag@es de existéncia configurassem categorias menos racionais, toleraveis

8L «s...] invisible faces / Whose eulogies will never be nationally televised / Whose names will not appear on the
front pages. ” (GRIMES, 1995, p. 118).
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Ou, em casos mais extremos, anunciassem tipos abominaveis. Definir os sujeitos rotulados
como diferentes/desviantes dentro do perimetro desse plano de representacéo focaliza, entre
outras coisas, uma gritante e assimétrica disposi¢cdo de poder e status entre os “detentores da
fala” e os dela destituidos. Ser “senhor da fala” implica valorizar a si mesmo e seus sistemas,
posicionar-se num ponto de autossuficiéncia. Significativamente, reforcar e insistir na condicéo
do divergente como inferior, como subjugado, alimenta a engrenagem de um aparato impiedoso
e brutal, corroborativo da supremacia do poderio branco, elitizado, falocéntrico.

Empregando uma metodologia de anélise relativamente distinta, porém repercutente de
formas correlatas de intolerdncia, Campbell e Kean, seguindo a esteira de Levine (1977),
sustentam que os sujeitos racializados s&o mediocrizados por uma coletividade controladora de

corpos, cuja tendéncia é encara-los como um tipo de tabula rasa:

[...] a heranga da escraviddo na cultura afro-americana e seu impacto no
posicionamento dos individuos racializados, em um quadro de valores
controlados pela cultura dominante dos brancos, tendem a assumir o
escravizado como ‘um tipo de tabula rasa sobre a qual o homem branco
poderia escrever o que quisesse’[...] A ‘cultura-mestra’, tal qual o senhor de
engenho que procurava governar a vida dos escravizados, tentou impor
normas e valores aos grupos minoritarios, ridicularizados por conta de sua cor
e por conta de uma visao europeia herdada, na qual os africanos séo tachados
como barbaros, pagdos e inferiores. (CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 75,
traducdo nossa).*

E essa cultura-mestra mencionada acima a responsavel por tentar forcar drasticamente corpos
“estranhos” a se conformarem as normas, a cumprirem os regulamentos de uma pedagogia de
producdo de subjetividades hegemdnicas. Partir de tal enunciado €, antes, perceber como o
grupo dominante volta para si um olhar que se perde em si mesmo — portanto, visceralmente
narcisista — e ampara seu poder num sistema continuo de negacdo do Outro. Trata-se de uma
perspectiva umbilical, glacial e desumana, traduzida sob a forma de uma dinamica violenta,
processada a base de recusas e rejei¢des daquilo que lhe é desconhecido — quer seja da historia,
da identidade, da comunidade, das praticas, das epistemologias, da lingua, da fala, dos
discursos, da humanidade. Denunciando essa maquinaria de coercdes e despotismo, Lucas

Veiga salienta que “[o] estabelecimento de um determinado modo de ser no mundo forja-se a

82 «r..] the heritage of slavery in African-American culture and its impact on the positioning of people of colour
within a framework of values dominated by the mainstream culture of whites who tended to assume the slave
was ‘a kind of tabula rasa upon which the white man could write what he chose’ [...]. The ‘master-culture’, like
the master of the plantation who sought to rule the lives of the slaves, tried to impose its norms and values on
the minority group who were derided because of their colour and because of an inherited European view of
the African as barbaric, heathen and inferior.” (CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 75).
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partir da negacdo de outros modos de ser, que ndo pode se dar sendo por um processo de
violéncia.” (VEIGA, 2019, p. 77). Por consequéncia, parece muito acertado dizer que a
instalacdo da violéncia também se d& de forma epistémica e, nesse sentido, ter acesso ao
conhecimento e a expressao de si representa transpor as linhas divisorias, dar um passo além
dos limites impostos e definidos pelo dominante, estabelecidos como tentativa de cerceamento
e controle. Conforme o famoso orador e ex-escravizado norte-americano Frederick Douglass
pertinentemente pontua, “[0] que ele mais temia era 0 que eu mais desejava... O que, para ele,
era um grande mal, a ser cuidadosamente evitado, era, para mim, um grande bem, a ser
diligentemente buscado” (DOUGLASS, 1982, p. 79, traducio nossa).>® Com efeito, qualquer
esforco de “desobstrucao da garganta” a fim de erguer a voz e esbravejar um grito estridente
anuncia o investimento de um golpe certeiro e voraz contra um sistema castrador da “absoluta
e complexa ambiguidade do humano” (ELLISON, 1994 [1953], p. 135, traduc&o nossa).3*

Nitidamente, o que tem sido trazido a discusséo a partir do inventério de questdes aqui
abordadas sdo as dinamicas do poder. E pela forga centripeta onipresente de sua reproducéo
que anulacdes e invalidacdes sdo concretizadas, desencapsulando violéncias e tiranias. Dentro
dos limites taxativos de uma visdo reducionista e repercutente da hostilidade, tudo o que se
externa como “exotico” é, entdo, contradito, refutado, recusado e, por fim, colocado sob rasura.
Negar, apagar e silenciar, nesse sentido, ndo constituem tdo somente métodos de controle e
geréncia de subjetividades, corpos e vozes, mas também — e fundamentalmente — dispositivos
de exercicio de poder agente sobre essas instancias.

Desdobrando-se incessantemente em uma profusdo de configuracdes, o poder exerce
suas manobras ao determinar a incluséo/excluséo, ao demarcar fronteiras e limites, ao organizar
taxonomias ou, até mesmo, ao normalizar/padronizar/tentar naturalizar corpos e
comportamentos, preceituando, em ultima instancia, zonas de pertencimento. Institui, de igual
forma, posi¢des de sujeitos, levando em consideracdo o socialmente “aceitavel”, “normal”,
“racional”, “puro”. H4, nessa arena litigiosa, atravessada por um ininterrupto jogo de forcas,
uma espécie de profunda polarizacdo entre um “eu/nds” (sujeitos hegemoénicos) e um “vocé(s)”
(os Outros). Seja dito de passagem, trata-se de uma contraposicdo presente no proprio ambito
da linguagem. Pautado numa corrente investigativa norteada pelos estudos linguisticos, o

tedrico francés Emile Benveniste (1966), ao abordar a subjetividade da linguagem, declara que

33 “What he most dreaded, I most desired... That which to him was a great evil, to be carefully shunned, was to

me a great good, to be diligently sought.” (DOUGLASS, 1982, p. 79).

34 “the full, complex ambiguity of the human ” (ELLISON, 1994 [1953], p. 135).
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a consciéncia de si s6 ocorre, ou sé € passivel de ocorrer, quando o “eu” (sujeito situado na
posicdo de falante) é confrontado com um Outro, a quem pode chamar de “tu” (sujeito a quem
se dirige). Uma tal consciéncia € despertada a partir da divergéncia, daquilo que o teérico chama
de “contraste”: “eu pressupde, assim, uma outra pessoa, que, embora totalmente exterior a
‘mim’, torna-Se meu eco, a quem digo tu e que me diz tu” (BENVENISTE, 1966, p. 260,
traducdo nossa).>® No encalco dessas reflexdes, o significado da identidade s6 pode ser
construido a partir do contato — muitas vezes impactante e incbmodo — com o Outro, contato
com aquilo que ndo se é, e, portanto, que destoa, institui-se como falta, como o “exterior
constitutivo”.

A base Idgica das distingdes e categorizacdes, se analisada com certo rigor, revela uma
motivacdo de fundo hierarquico, cimentada em torno de oposicdes binarias. Ainda em uso
efetivo no pensamento ocidental, os binarismos sdo historicamente disseminados como parte
de uma verdade presumivelmente inequivoca, absoluta. Instaurando pares de termos opostos,
tal nocéo implica um “ponto central” dos discursos, assumido como parametro a partir do qual
se graduam e se tacham as diferencas. Oposi¢6es do tipo homem/mulher, masculino/feminino,
cisgénero/transgénero,  heterossexual/homossexual, —masculo/afeminado, branco/negro,
rico/pobre, vociferante/silenciado sdo meras amostras produzidas artificialmente por um
aparato reconhecido como seguro e irrecusavel, que, amparado em si mesmo, desconsidera a
realidade sob analise. Entretanto, aplainar a vida social sobre um solo de férmulas enrijecidas
a essa maneira revela-se questionavel, em razdo de um dos termos receber um valor diferencial,
sempre priorizado, em contraposi¢do ao outro, repudiado, refreado, como nos alerta o filésofo

franco-magrebino Jacques Derrida:

[...] em uma oposicdo filosofica classica, nds ndo estamos lidando com uma
coexisténcia pacifica de um face a face, mas com uma hierarquia violenta. Um
dos dois termos comanda (axiologicamente, logicamente etc.), ocupa o lugar
mais alto. Desconstruir a oposicao significa, primeiramente, em um momento
dado, inverter a hierarquia. Descuidar-se dessa fase de inversdo significa
esquecer a estrutura conflitiva e subordinante da oposicdo. Significa, pois,
passar muito rapidamente — sem manter qualquer controle sobre a oposi¢ado
anterior — a uma neutralizacdo que, praticamente, deixaria intacto o campo
anterior, privando-se de todos os meios de ai intervir efetivamente. Sabe-se
quais tém sido, sempre, os efeitos praticos (em particular, politicos) de
passagens que saltam imediatamente para além das oposi¢oes, bem como das
constatages feitas do simples nem isto/nem aquilo. (DERRIDA, 2001, p. 48).

%5 “I...] je pose une autre personne, celle qui, toute extérieure qu’elle est a “moi”, devient mon écho auquel je dis
tu et qui me dit tu” (BENVENISTE, 1966, p. 260).
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Para demonstrar a rigidez e a poténcia dessa “estrutura conflitiva ¢ subordinante da oposi¢ao”
na esfera da linguagem, evocamos a tedrica queer e ativista transexual Riki Wilchins. Em seu
livro Queer Theory, Gender Theory: An Instant Primer [Teoria queer, teoria de género: um
manual elementar] (2004), mais especificamente no capitulo “Derrida and the Politics of
Meaning” [Derrida e a politica do significado], a autora observa que o processo de exclusédo é
0 proprio principio de funcionamento a partir do qual as palavras e os significados operam,

conforme fica patente no seguinte fragmento:

Ndo é apenas a linguagem que tem tendéncia de criar espaco para algumas
coisas, excluindo outras. Na realidade, as palavras e os significados funcionam
efetivamente a custa de um processo de excluséo.

Tomemos como exemplo a palavra “cadeira”. Passamos a conhecer o
significado de cadeira ao aprender o que ndo é cadeira. Por outros termos,
excluimos todas as outras referéncias proximas que ndo sdo bem cadeiras:
bancos, chaises longues, namoradeiras etc. Criamos o protétipo de cadeira
por meio de um processo de exclusdo. Isso quer dizer que, desde o inicio, o
significado de cadeira depende de tudo aquilo que foi excluido e que ndo se
configura engquanto cadeira.

No caso do género, criamos o significado de mulher, excluindo tudo o que é
ndo-mulher; 0 mesmo ocorre com o significado de homem. Construimos
prototipos idealizados do que é ser perfeitamente masculino ou perfeitamente
feminino, excluindo o que ndo se encaixa: 0 queer, o diferente, 0 misto —
pessoas como eul.

Porquanto o significado de “homem” depende da exclusdo do que é ndo-
homem [...], esse significado é permanentemente instavel, funcionando
sempre sob tensdo, sob a ameaca dessas exclusdes. (WILCHINS, 2004, p. 36,
traducéo nossa).*

Wilchins, como tedrica queer, referencia, acima, tdo somente questdes relativas ao género.
Contudo, seus apontamentos sdo igualmente validos para outras categorias de identificacao
suscetiveis de existéncia. No caso de enunciados concernentes a raga/etnia, alegar ser branco
abona como corolario a realidade de sujeitos ndo-brancos. Uma analise mais demorada e

minuciosa dessas colocacdes permite-nos comprovar a existéncia, em potencial, de uma cadeia

% “It is not just language that tends to make space for some things while excluding others. It is that words and
meaning actually work because of a process of exclusion. / Take “chair” for example. We know the meaning
of chair by learning what is not chair. In other words, we exclude all the other close matches that aren’t quite
chairs: stools, chaise longues, love seats, and so on. We create the template for chair by a process of exclusion.
This means that from its inception, the meaning of chair depends on all those excluded things that are not-
chair. / With gender, we create the meaning of woman by excluding everything that is non-Woman, and vice
versa for Man. We form idealized templates for what is perfectly masculine or perfectly feminine by excluding
whatever doesn’t fit: the queer, the different, the mixed — people like me. / But because the meaning of Man
depends on excluding what is not-Man — [...] it is also permanently unstable. It always operates under tension,
under the threat of these exclusions.” (WILCHINS, 2004, p. 36).
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quase incessante e protocolar de contraleituras, muitas vezes convertidas em desqualificagdes.
Nesse jeu de forces, ser rotulado como Outro significa ser colocado em suspenséo, invalidado.

A leitura empreendida por Wilchins quanto as questdes de excluséo aponta, embora de
modo implicito, para o desarranjo de concep¢des mais inocentes e rasteiras acerca de um
possivel uso neutro da lingua. A autora deixa entrever uma micropolitica de violagdes, um
boicote sistemético executado pela lingua, produto daquilo que ela mesma, a posteriori,
denomina “fascismo do significado” (WILCHINS, 2004, p. 38, traducio nossa).3” Explicamo-
nos. Na manobra discursiva em busca de uma tentativa de definicdo, revela-se um problema,
enraizado no seio da prépria linguagem: o codigo linguistico — e, por conseguinte, a lingua e o
Iéxico — ndo é transparente, inocente, ingénuo, mas, sim, ideoldgico, performativo, céustico,
criando hierarquias flagrantes e operando em moto continuo na dire¢cdo de um insistente

apagamento, de uma dilacerante exclusdo. Wilchins argumenta que

[...] ndo h& uma Unica palavra para designar as pessoas que nao se enquadram
nas normas de género que seja positiva, afirmativa e lisonjeira. Ndo ha nem
mesmo uma palavra que seja neutra. Porque tudo que nossa lingua oferece
sao sequéncias de insultos; é impossivel falar de alguém que é corajoso o
suficiente para se rebelar contra os estere6tipos de género sem o ridicularizar
ou 0 humilhar ao mesmo tempo. A lingua opera a seu desfavor. E assim o é,
uma vez que a linguagem do género é altamente politica. (WILCHINS, 2004,
p. 38, grifo nosso, tradugéo nossa).*®

Nesse sentido, a lingua ndo pode ser ingenuamente assumida como um instrumento cristalino
e indcuo, mas, antes, como um mecanismo escamoteador e opaco, atuando por meio de ruidos,
interferéncias, distor¢bes, deturpac@es. Porquanto o0s corpos — quer sejam gendrados,
racializados, vexados em relacdo a classe — constituem-se como construcées discursivas, nao
escapam ao crivo de serem tachados com simbologias de valor negativo — nefandas méaculas
saturadas de significados politicos. Ainda quando se trate da variedade de lingua examinada
dentro de sua dimensdo ou enfoque estéticos e/ou poéticos, o fundamento e a direcdo politicos
de criacdo, fixacdo e perpetuacdo de relacdes de poder e violéncia encontram-se altamente

latentes. Como consequéncia direta desse fato, a escolha especifica de cada item lexical

37 “fascism of meaning” (WILCHINS, 2004, p. 38).
38 «s..] there is not a single word for people who don’t fit gender norms that is positive, affirming, and
complimentary. There is not even a word that is neutral. Because all our language affords are strings of insults,
it is impossible to talk about someone who is brave enough to rebel against gender stereotypes without
ridiculing or humiliating them at the same time. Language works against you. It is meant to, because the
language of gender is highly political.” (WILCHINS, 2004, p. 38).
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juntamente com um determinado arranjo sintatico eleito para estruturar a enuncia¢do, em um
momento preciso, deliberam e demarcam o (ndo) lugar da identidade. E é dentro dessa dindmica
operacional, instalada e vigorosamente ativa no seio da linguagem, que identidades s&o
destituidas de subjetividades e constrangidas a uma existéncia enquanto objeto. Conforme
observa Grada Kilomba, “[n]o fundo, através das suas terminologias, a lingua informa-nos
constantemente de quem é normal e de quem é que pode representar a verdadeira condi¢ao
humana.” (KILOMBA, 2019, p. 14).

Detenhamo-nos um pouco mais nas observacdes de Kilomba. A autora, num gesto de
desmascaramento dos sadicos artificios coloniais, afirma que, na lingua portuguesa, uma série
de vocébulos sdo usados como instrumento de inferiorizacdo e depreciacdo da identidade a
condicdo animalesca. Segundo explica, trata-se de termos que, forjados durante o periodo de
empreendimento europeu de colonizacao e escravatura, relegam aqueles frutos do “cruzamento
de ragas” a condigdo de impureza, degradacéo e irracionalidade. Acentuando excessivamente a
natureza animal e deturpando milhares de existéncias outras, instauram, no &mbito da negritude,
uma hierarquizacdo que alca a branquidade a condicao ideal de “ragca” humana. Dentre 0s
termos mais comuns, encontram-se catalogados “mesti¢o”, cuja origem ¢ o cruzamento de duas
ragas caninas diferentes; “mulato”, definido originalmente para designar o cruzamento entre
um cavalo e uma mula; e “cabrito”, usado para definir pessoas cujas peles sdo mais claras,
préximas da brancura, mas, ao mesmo tempo, portadoras do traco da negritude.

Retomando as reflexdes da citacdo de Derrida acima anunciada, o professor Daniel Yon,
acerca da “hierarquia violenta”, constata: “[a] experimentacgdo da identidade e as possibilidades
imaginadas sao flutuantes e uma questdo de escolha para alguns, mas também séo, para outros,
os resultados de encontros com limites de exclusdo.” (YON, 2000, p. 2, traducio nossa).*® O
limite de exclusdo, a negacdo e o rechaco da identidade do Outro e o uso de dic¢do insultuosa
séo0-nos apresentados em “Deus furioso”, de Waldo Motta, uma das mais influentes e ativas (e
barulhentas) vozes da poesia brasileira na Ultima década do século XX. Particularmente
contrario a uma conduta de servilismo e sujeicdo frente aos discursos hegemdnicos, o poeta
entoa um grito de resisténcia e reconhece a identidade (e, consequentemente, 0 corpo) como
questdo pessoal e politica. Nesse sentido, Motta resgata e retraga a “marginalidade”, o
aviltamento de alteridade manifesto por meio das multiplas opressdes. “Deus furioso” ¢

resultado dessa consciéncia (po)ética:

39 “Identity experimentation and imagined possibilities are free floating and a matter of choice for some, but they
are also results of encounters with boundaries of exclusion for others.” (YON, 2000, p. 2).
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Deus furioso

Estendi méos generosas
a quantos o permitiram
e disse: sou Deus.
Porém, quem acreditou?
Fui humilhado,
escarnecido: Deus viado?
Fui negado e combatido.
Em meu amor entrevado
cerrei labios e ouvidos.
Até 0 amor reprimido
virar 6dio desatado.

Rasguem céus e infernos,
6 gemidos e brados

de amor ressentido.

Raios partam quantos
meu amor tenham negado.
Prorrompam tormentas
em corag0es petrificados,
Quero ser amado

guero ser amado

guero ser amado

(MOTTA, 1996, p. 48).

Nessa producdo, o tema aparentemente antipoético da homossexualidade, visto que
tabu, ganha poeticidade e atravessa o ambito do sagrado. Motta, num exercicio sobrio de
reflexdo, poderia repercutir toda sua materialidade corporal negra-gay-pobre ao longo desses
versos — em razao de sua poesia ser uma sintese de seu projeto de vida, como ele mesmo afirma.
No entanto, elege a questdo da sexualidade como foco de analise. Esse tratamento, embora
fragmentario — a considerar pelo impacto provocado pelas distintas vias opressivas do género,
da raca/etnia e da classe na vida do poeta —, é altamente relevante. Dito de outra forma, o
discurso de Motta representa a liberacdo de um grito aguerrido que viola o abafamento da voz
— um grito que perfura os ares, 0s muros, os timpanos, estilhacando formas lineares e
antediluvianas de pensamento. Em Motta, as leituras pluralizam-se, (re)elaborando trafegos
identitarios.

A primeira estrofe, marcada pelo tom memorialistico, evoca as lembrancgas calamitosas
de um tempo pretérito: o fato de estender as maos generosas, de ser renegado como Deus, de
ser “humilhado” e “combatido” — flagelos desencadeados a partir da revelagao de ser “viado”.
O sujeito lirico ja se “corporifica” desde o primeiro verso, ndo so pela marcagao da desinéncia
numero-pessoal em “estendi” mas pelo uso metonimico da expressdo “maos generosas”, que

toma a figura das maos para desdobrar a qualidade ao proprio “eu”, a se revelar, no sexto verso,
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como “Deus viado”. A generosidade, atributo inerente ao sujeito que entdo se apresenta, s6
pode ser aceita ao passar pelo crivo e pela admissdo por parte do Outro. Assim, no recondito
do verso, esta instaurada uma relacao identitaria — que se vera conflitante — entre o “eu” (Deus)
e 0 Outro (o humano), da subjetividade frente a alteridade.

Ao priorizar a grafia com letra maidscula, particulariza-se o “Deus” aludido: o “[s]er
primordial responsavel pela origem do universo, das leis que o regulam e dos seres que 0
habitam, fonte e garantia do Bem e de todas as exceléncias morais” (HOUAISS, 2009). Logo,
essa dindmica procedimental externa a ironia do poeta, pois, como sugerido no titulo do poema,
esse Deus ¢é contaminado pela furia, pela colera, atributos inerentemente humanos, mundanos.
O leitor € orientado, uma vez mais, a presenciar um exercicio de profanacdo. Algo
particularmente interessante € a presenca do divino e do humano na organizacdo formal do
préprio texto, que, na primeira estrofe, focaliza a corporeidade do Deus viado e as a¢des que
sobre ele recaem e, na segunda, evidencia a irascibilidade desse ser supremo, agora suplantado
a condicdo humana.

Como reacdo as negacdes (“Fui negado e combatido™), o eu enunciador, em um
movimento de recluséo, enclausura-se em sua Orbita de sofrimento, cerrando labios e ouvidos.
Outra consequéncia do malogro desse amor onipotente é o ultraje, que o solapa ao ponto do
descrédito. O “amor reprimido”, posto que “viado”, € sintomatico em sujeitos homossexuais,
cuja liberdade é cerceada, circunscrita. Dentro de uma logica heteronormativa, trata-se de um
amor desautorizado, ilegitimo, inauténtico porque se configura entre “subalternos”.

Ao jogar com a concep¢do de um “Deus viado”, Waldo Motta dinamita as
probabilidades e perspectivas hegemonicamente inabaldveis. Diante do inusitado, do insolito,
do excéntrico, o leitor é conduzido a desacomodar os codigos e a questionar a desumanizacao
ocasionada pela homofobia e pelos discursos conservadores, inflexiveis em suas determinacdes
de aviltar, apagar e silenciar o que é diferente, o que foge a normatizacdo. Quanto a questdo da

orientacdo sexual relatada no poema, Fabio Camargo e Ricardo Santos sustentam que

A orientacdo sexual daquele que se intitula Deus coloca-o em face do
descrédito e da irrelevancia. De “Deus” a “Deus viado”, o eu se nota rotulado
e estereotipado. O ato de criacdo do poeta Waldo Motta ndo abandona as
paradoxais relagfes que travamos com nossa sexualidade. E isto nos exige,
necessariamente, voltar-nos para uma tematica que ainda, na atualidade, é um
tabu (CAMARGO; SANTOS, 2018, p. 35).

Os autores especificados salientam a interdicdo da homossexualidade (negra e pobre, se

tomarmos como referencial a figura de Motta), questao que requer discussdes mais substanciais
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e construtivas. O corpo quare (JOHNSON, 2005; DE MORAIS, 2020) insurge como um
inventario de possibilidades, confrontando siléncios, deslocando e convulsionando discursos,
demandando ndo s6 uma gramatica mais prismatica mas também zonas habitaveis do ser.
Motta, em seu afd incansavel, vai entrelacando fios, tecendo textos, oportunizando a
composicdo dessa gramatica antirracista, anti-homofobica, anticlassista, de complexas e
revalorizadas tessituras corporais.

Elaborada integralmente por formas verbais conjugadas no pretérito perfeito (“estendi”,
“disse”, “acreditou”, “fui”, “cerrei”), a primeira estrofe determina a urgéncia de um olhar
voltado ao passado injurioso e ultrajante. Sinaliza, assim, um momento de dor, de afrontas e de
sujeicdes. A colera dai irrompida € desferida como um golpe rompante a ser consumado na
segunda estrofe. O oficio e a indole divinos, que a principio suscitam estranhamento, entdo se
justificam. A semelhanca de um exercicio de iconoclastia, a imagem de Deus como
proveniéncia suprema de amor e compaixao ¢ esfacelada e substituida por uma de um “Deus
furioso” pela injustiga recaida sobre si. A concepgdo cristd de “Deus ¢ amor” vai ruindo-se e
desmantelando-se ao longo de seis versos, como efeito de uma gradacdo das acdes, bem

(15

realgadas pelas rimas em “ado” e “ido”, na primeira estancia do poema: “humilhado”,
“escarnecido”, “negado”, “combatido”, “entrevado”, “reprimido”.

Na segunda estrofe, o0 6dio desata-se, fazendo eclodir um turbilhdo de sentimentos. A
voz enunciada ¢ infundida de exigéncias e demandas, ordenando os “gemidos e brados / de
amor ressentido” a rasgarem céus e infernos, convocando os raios a partirem todos aqueles
cujos coragOes insensiveis e impiedosos preteriram o amor que lhes fora devotado. A inversao
sintatica em “Rasguem céus ¢ infernos, / 6 gemidos e brados / de amor ressentido”, quando 0
mais habitual seria iniciar com 0 vocativo, destaca a veeméncia e a expressividade do
imperativo “rasguem”, e, por conseguinte, da furia. Com efeito, a estrofe cinde formalmente o
poema na passagem do sublime ao terreno, do sagrado ao profano. O eu poematico reivindica,
entdo, o seu desejo maior: ser amado. O verso “Quero ser amado”, reiterado trés vezes
consecutivas, arremata 0 poema, que termina sem pontuacao, reproduzindo ndo s6 um sentido
de persisténcia mas também de ininterrupcdo. Sdo versos que, por estarem no presente do
indicativo, intensificam-se em determinagdo, ressoando como clamor e protesto. Dito de outra
forma, ¢ a voz do “eu” for¢ando um grito rasgado, um apelo inadiavel por reconhecimento e
aceitacdo — apelo esse que fende céus e infernos.

Possibilitar a vocalizagdo do Outro, do “excéntrico”, uma voz, portanto,
impreterivelmente insubmissa, contrastiva, “distinta” (LEVINE, 1977) — como aquela

apresentada por Motta ao retratar a furia de seu Deus (generoso) — tem um papel fundamental
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no confronto do relativo e avassalador siléncio. Liberar o discurso e o grito presos, oprimidos
na garganta, caracteriza uma tatica basica e substancial de expressdo, indiciadora de uma
linguagem até entdo inacessivel — porém, emergencial — que, em fluxo de resisténcia, desafia o
controle e os valores contrafeitos da cultura dominante. Ao gritarem os horrores do passado e
anunciarem a autoridade de quem narra, essas formas de expressao viabilizam o transito do
“eu” da posicao de objeto de controle e autoridade a possibilidade de autodefinigdo. Algar esse
salto é implementar uma manobra por meio da qual o “subalterno” torna-se, entéo, sujeito de
si. Na linha dessa conceituagdo, trata-se de vozes definidoras de uma reacdo ao poder,
estruturando “uma busca, uma jornada para completar, para alcancar o eu”, uma “tentativa de
romper com as expectativas impostas a identidade”, seja racial ou de género ou classe,
trabalhando, portanto, “contra as adversidades para reivindicar o eu.” (CLIFF, 1990 apud
HOOKS, 1992, p. 46, traducdo nossa).’> Assim, “erguer a voz”, replicar, propicia aqueles
julgados como subalternos reestabelecerem o entendimento de seu lugar no mundo, de seu chez

soi, alheios as intolerancias, restricbes e imposi¢des dominantes.

1.2 A méscara do silenciamento: vozes constrangidas a absoluta mudez

Embora seja estarrecedor, manobras mdrbidas de higienizacdo da diferenca ou de
apagamento de sujeitos situados a parte de uma matriz branca, cis-heterossexual e elistista
ganham contornos de um exercicio rotineiro, de uma atividade quase banal. Produzindo efeitos
e marcas indeléveis e irreparaveis, inumeras nuances de violéncia, quer fisicas, quer simbolicas,
sdo continuamente perpetradas nesses corpos, ao que parece, destituidos de valor — corpos que,
ilusoriamente, “ndo pesam”. Hostilizadas, banalizadas e tornadas precérias, essas vidas séo,
pois, preteridas a se enclausurar em um recinto de subjugacdo, de dominacdo, onde sua
integridade é desabonada e violada.

Excetuando as violéncias fisicas e corporais, um dos estratagemas por ventura mais
cruéis e desumanos em relacdo ao Outro é a asfixia de sua voz ou sua total constricdo a
invisibilidade e ao ostracismo. O escritor e ativista politico e cultural Joseph Beam, em
“Leaving the Shadows Behind” [Deixando as sombras para trs], texto que serve de introdugao
a coletanea In the life: A Black Gay Anthology [Na vida: uma antologia negra-gay] (2008
[1986]), por ele organizada, admite haver muitas justificativas para essa praxe. Para usarmos a

40 «r ] aquest, a journey to complete, to realize the self / [...] attempt to break out of expectations imposed on
[...] identity / [...] against the odds to claim the I.” (CLIFF, 1990 apud HOOKS, 1992, p. 46).
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sintaxe caracteristica do autor: “[h]& muitas razdes para essa invisibilidade gay negra. Palavras
duras vém a mente: poder, racismo, conspiracdo, opressao e privilégio.” (BEAM, 2008, p. xX,
traducdo nossa).**

Conforme temos insistentemente sustentado, lograr a voz e usufrui-la de acordo com a
propria volicdo significa por em andamento uma empresa que viabiliza a sobrevivéncia. H3,
entretanto, um momento outro, mais obscuro e sinistro, uma instancia catalisadora de
barbarismos e crueldade em que a fala é forcosamente calada; a boca, obstruida e amordacada,
e seus usos privados e interditos.

Notadamente quanto ao abafamento da voz, a escritora, tedrica e artista portuguesa
Grada Kilomba, em um de seus livros mais notaveis, Memdrias da plantacao: episédios de
racismo cotidiano (2019), formula um capitulo intitulado “A mascara: colonialismo, memoria,
trauma e descolonizag¢do”, no qual trata da mascara (do silenciamento), instrumento colonial
atormentador e um dos simbolos implacaveis das politicas coloniais. Sadicamente administrada
com intuito de silenciar a voz dos sujeitos negros durante o periodo escravocrata, a chamada
mascara de Flandres — dispositivo real de atrocidades utilizado por mais de 300 anos — cumpria
a funcdo de mecanismo de manutencdo de poder.

Trancado a chave, por meio de um cadeado posicionado atras da cabeca, a fim de que o
acesso fosse exclusivo aos proprietarios de escravizados, o aparato era constituido de duas
cordas, das quais uma situada a volta do queixo e maxilar; e a outra, em torno do nariz, passando
pela testa. Fabricado com folha de flandres, o desumano dispositivo preso a cabeca do
aprisionado tinha como serventia evitar — e também punir — o furto/consumo de alimentos, o
alcoolismo e a ingestdo de terra, que, consumida em grande quantidade, poderia leva-lo a morte.
Subterfugio frequente, o suicidio de centenas de cativos constituia um sistema de rebelido
contra a autoridade.

Em passagem pelo Brasil no século XIX, Jacques Etienne Victor Arago, pintor,
desenhista e explorador francés, retrata o instrumento atroz em uma litogravura conhecida como
Castigo de Escravos (1839), explicitando, ja no titulo da obra, que se trata de uma punicéo.
Nela, ha a representacdo grafica de uma mulher negra,*? de olhar firme e revoltado, cuja cabeca

sustém a mascara perversa. Observemos a imagem perturbante:

41 “There are many reasons for such Black gay invisibility. Hard words come to mind: power, racism, conspiracy,
oppression, and privilegie.” (BEAM, 2008, p. XX).

42 Trata-se do retrato da escrava Anastacia. Quanto as explicacdes acerca da referida imagem, por serem bastante
congruentes, reproduzimos aquelas fornecidas por Grada Kilomba em seu livro: “[e]sta imagem penetrante vai
de encontro a/ao espectadora/espectador transmitindo os horrores da escravidao sofridos pelas geragdes de
africanas/os escravizadas/os. Sem historia oficial, alguns dizem que Anastacia era filha de uma familia real
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Figura 1 - Castigo de Escravos

Fonte: ARAGO (1839)

Kimbundo, nascida em Angola, sequestrada e levada para a Bahia e escravizada por uma familia portuguesa.
Apos o retorno dessa familia para Portugal, ela teria sido vendida a um dono de uma plantacdo de cana-de-
acucar. Outros alegam que ela teria sido uma princesa Nagd/Yoruba antes de ter sido capturada por europeus
traficantes de pessoas e trazida ao Brasil na condigdo de escravizada. Enquanto outros ainda contam que a
Bahia foi seu local de nascimento. Seu nome africano € desconhecido. Anastécia foi 0 nome dado a ela durante
a escravizagdo. Segundo todos os relatos, ela foi forgada a usar um colar de ferro muito pesado, além da mascara
facial que a impedia de falar. As raz8es dadas para esse castigo variam: alguns relatam seu ativismo politico
no auxilio em fugas de ‘outras/os’ escravizadas/os; outros dizem que ela havia resistido as investidas sexuais
do ‘senhor’ branco. Outra versdo ainda transfere a culpa para o cilime de uma sinha que temia a beleza de
Anastécia. Dizem também que ela possuia poderes de cura imensos e que chegou a realizar milagres. Anastacia
era vista como santa entre escravizadas/os africanas/os. Ap6s um longo periodo de sofrimento, ela morre de
tétano causado pelo colar de ferro ao redor de seu pescogo. O retrato de Anastacia foi feito por um francés de
27 anos chamado Jacques Arago, que se juntou a uma ‘expedicao cientifica’ pelo Brasil como desenhista, entre
dezembro de 1817 e janeiro de 1818. Ha outros desenhos de mascaras cobrindo o rosto inteiro de
escravizadas/os, somente com dois furos para os olhos; estas eram usadas para prevenir o ato de comer terra,
uma pratica entre escravizadas/os africanas/os para cometer suicidio. Na segunda metade do século XX a figura
de Anastacia comecou a se tornar simbolo da brutalidade da escraviddo e seu continuo legado do racismo. Ela
se tornou uma figura politica e religiosa importante em torno do mundo africano e afrodiasporico,
representando a resisténcia histérica desses povos. A primeira veneragdo de larga escala foi em 1967, quando
o curador do Museu do Negro do Rio de Janeiro erigiu uma exposicao para honrar 0 80° aniversario da abolicéo
da escravizacdo no Brasil. Anastacia também é comumente vista como uma santa dos Pretos Velhos,
diretamente relacionada ao Orixa Oxal& ou Obatald — orixa da paz, da serenidade e da sabedoria — e é objeto
de devogdo no Candomblé e na Umbanda” (KILOMBA, 2019, p. 35-36).
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Quanto aos usos e implicagdes da méscara, Kilomba relata que

Oficialmente, a mascara era usada pelos senhores brancos para evitar que
africanas/os escravizadas/os comessem cana-de-aglicar ou cacau enquanto
trabalhavam nas plantagGes, mas sua principal funcéo era implementar um
senso de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar de silenciamento e
de tortura. Neste sentido, a mascara representa o colonialismo como um todo.
Ela simboliza politicas sadicas de conquista e dominagdo e seus regimes
brutais de silenciamento das/os chamadas/os “Outras/os”: Quem pode falar?
O que acontece quando falamos? E sobre o que podemos falar? (KILOMBA,
2019, p. 33, grifo nosso).

O excerto acima tem como foco evidenciar 0 modo pelo qual a méscara configurava-se
enquanto elemento de manutencéo caro as prescri¢cdes coloniais. Embora tivesse uma funcao
dita oficial e, portanto, manifesta, tal artefato, como constata Grada Kilomba, cumpria uma
finalidade sub-repticia e, sem davida, mais tiranica: a implementacdo de um “senso de mudez
e de medo”. Dentro da perspectiva da ordem colonial, esse dispositivo é justamente o elemento
simbdlico e brutal que sintetiza a totalidade da violéncia impingida, servindo, entdo, como
metonimia de toda a sistematica sanguinolenta do colonialismo.

Na sequéncia, no intento de tratar da questdo da boca, articulada posteriormente como
metafora da posse, a autora reforca a ideia de que esse 6rgdo é singular, porquanto representa a
fala e a enunciacdo. Argumenta, a vista disso, que “[n]o &mbito do racismo, a boca se torna o
Orgdo da opressdo por exceléncia, representando o que as/os brancas/os querem — e precisam —
controlar e, consequentemente o 6rgao que, historicamente, tem sido severamente censurado.”
(KILOMBA, 2019, p. 34). A boca do sujeito colonial — e é possivel expandirmos nossa anélise
aos sujeitos LGBTQIA+ —, assim, constitui uma ameaca, pois fere os timpanos do cis-
heteropatriarcado branco e classista. E por meio dela que verdades hd muito negadas,
reprimidas, refreadas e tolhidas sdo anunciadas. Sob esse viés, torna-se imprescindivel
esclarecer que se trata de verdades reveladoras dos segredos da escravizagao, do colonialismo,
do racismo, da trans/homofobia, do classismo entre tantas outras. Como forma de substanciar

esses argumentos, recorremos, uma vez mais, as colocacfes de Kilomba:

A mascara, portanto, levanta muitas questdes: por que deve a boca do sujeito
negro ser amarrada? Por que ela ou ele tem de ficar calada/o? O que poderia
0 sujeito negro dizer se ela ou ele ndo tivesse sua boca tapada? E o que o
sujeito branco teria de ouvir? Existe um medo apreensivo de que, se 0 sujeito
colonial falar, a/o colonizadora/or tera de ouvir. Seria forcada/o a entrar em
uma confrontacdo desconfortavel com as verdades da/o “Outra/o”. Verdades
gue tém sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas como segredos. [...]
A mascara vedando a boca do sujeito negro impede-a/o de revelar tais
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verdades, das quais 0 senhor branco quer “se desviar”, “manter a distancia”
nas margens, invisiveis e “quietas”. Por assim dizer, esse método protege o
sujeito branco de reconhecer o conhecimento da/o “Outra/o”. (KILOMBA,
2019, p. 41).

Pelo exposto, parece-nos dificil desconsiderar o fato de o recurso da “voz liberada”
(HOOKS, 1989, p. 9) correr no contrafluxo dos processos de exclusdo. E, nessa légica, quais
discursos essas vozes poderiam carregar e, por fim, articular? Como expressar a historia dessas
vidas enclausuradas na penumbra (“Eu venho dos ligubres quartos”*®), a historia desses corpos
“estranhos”, muitas vezes indesejados (“Onde sabe que ndo é desejado”*), dessas peles negras
“toxicas”, sustentdculo, por muito tempo, de “mdascaras brancas”? Como “deSsubalternizar”
toda uma categoria de sujeitos reiteradamente subalternizados, relegados a subclasse (“Na
histéria de minha vida / s6 tem mocinhos, / e 0 bandido sou eu, / fero inimigo.”**)? Como
confrontar e reverter o discurso do colonizador, um discurso que coage, faz calar, desumaniza
e dizima (“Meu nome ndo é meu: / é produto, corolario / da parolagem mundana / movida a
desejo e sonho / de absurda liberdade*®)? Como “afirmar sua propria existéncia” e “manter a
cabeca erguida / Como o rei ou a rainha que vocé ¢”, quando sabe que “Ninguém o ir4 fazer”?4’
Evidentemente, responder todos esses questionamentos ndo € tarefa facil. Sartre, contudo,
auxilia-nos a0 menos quanto ao tom das possiveis respostas. O filésofo, no exoérdio do
consagrado ensaio “Orphée Noir” [Orfeu negro] (1948), assinala ironicamente: “[0] que vOcés
esperavam acontecer quando tiraram a mordaca que tapava essas bocas negras? Que entoassem
hinos de louvor? Que as cabegas curvadas pelos nossos pais, a forca, até o chao, quando se
reerguessem, revelassem adoragdo nos olhos?” (SARTRE, 1948, p. ix, traducio nossa).*® Se
pudéssemos, portanto, oferecer uma resposta Unica a todas as indagacdes levantadas
anteriormente — pelo menos quanto a inflexdo da voz —, responderiamos alicercados na

perspectiva sartriana: de modo contundente e impactante.

4 “I have arisen from darkrooms” (GRIMES, 1995, p. 114).

4 “Where you know you aren’t wanted” (GRIMES, 1995, p. 121).
% “Saga” (MOTTA, 1987, p. 89).

4 “Meu nome nio é meu” (MOTTA, 1996, p. 63).

47 Parafrase dos versos “If you don 't affirm your own existence / Nobody else will / You have to stand tall and
proud / Like the king or queen you are” (GRIMES, 1995, p. 121).

“Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous otiez le bdillon qui fermait ces bouches noires ? Qu’elles
allaient entonner vos louanges ? Ces tétes que nos péres avaient courbées jusqu’a terre par la force, pensiez-
vous, quand elles se reléveraient, lire [’adoration dans leurs yeux ?” (SARTRE, 1948, p. ix).
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Parafraseando o questionamento da ativista e professora de direito Mari Matsuda (1989,
p. 8, tradugdo nossa), “[0] que uma consciéncia da experiéncia de vida sob o dominio do
patriarcado e da hierarquia racial oferece a jurisprudéncia?”’,*® perguntamos: o0 que uma
consciéncia da experiéncia de vida sob o dominio do patriarcado e da hierarquia racial oferece
a literatura, e, por conseguinte, a vida? Nossa resposta é confiante e firme: oferece discursos
possantes que operam como um desabafo, materializando-se narrativamente, com uma sintaxe
e uma morfologia proprias, como efusdo de um repertdrio de memdrias individuais e coletivas,
deslocando o conhecimento em terceira pessoa, para, entdo, assumir a construcdo de um
autoconhecimento. Essa ¢é, pois, “a unica maneira / De comecar com determinacdo total”

(GRIMES, 1995, p. 113).%°

1.3 Autoexpressao e contramemoria: dispositivos de resisténcia

A autoexpresséo propicia um cabedal de aparatos e mecanismos para a reivindicagao do
“eu” por meio de um processo narrativo que, ndo por acaso, ancora-se em histdrias pessoais,
fazendo emergir elementos de uma cultura propria e secular, subjugada, a forca, a arrogancia
de um projeto dilacerante de experiéncias ditas ndo hegemonicas. Esses relatos, descricfes e
exposi¢cdes — muitas vezes, de atrocidades impronuncidveis —, em conjunto, constituem uma
vertente imprescindivel da experiéncia “subalterna”, quer seja racializada, queer, quare, pobre,
sufocada nos recintos tradicionalmente pautados pelos parametros do branqueamento, da cis-
heteronormatividade, da classe e, portanto, alijadas do poder. Expurgando efeitos
mortificadores e denunciando formas objetivas de opressdo, essa expressao remodelada e
lapidar, elaborada sob diversos vieses, reconta uma versdo da histdria sob um outro ponto de
vista, desafetado da interferéncia da voz dominante, que, para usarmos 0s versos de Octavio
Paz, é “voz adversaria, [...] palavra inimiga, [...] pura voz de 6dio” (PAZ, 1995, p. 93, traducao
nossa).”! Pertinaz e antagOnica, essa diccdo libertada e irrestrita insurge contra motes de
intolerancia, contra aquela “pura voz de 6dio”, viabilizando o reestabelecimento da histéria
pessoal como meio de afirmacao social e politica. Nesse empreendimento Itcido e congruente

de resgate e revalorizacdo, a memoria — ou a “contramemoria”, como defendido pelo tedrico

49 “What does a consciousness of the experience of life under patriarchy and racial hierarchy bring to
jurisprudence?” (MATSUDA, 1989, p. 8).

S0 «s...] it’s the only way / To get down to the real true grit.” (GRIMES, 1995, p. 113).

5L “[...] voz adversaria, [...] palabra enemiga, [...] pura voz de odio” (PAZ, 1995, p. 93).
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cultural e racial George Lipsitz (1990) — tem um papel central, pois é por intermédio dela que
os elementos linguisticos ganham formulag&o, sdo vocalizados e reverberam de modo a forcar

uma revisitacdo critica de pressupostos:

A contramemodria € uma forma de lembranca e esquecimento que parte do
local, do imediato e do pessoal. Ao contrério das narrativas historicas, que
partem da totalidade da existéncia humana e, depois, situam acdes e eventos
especificos dentro dessa totalidade, a contramemoria parte do particular e do
especifico e, depois, vai construindo o que se situa no exterior, em dire¢do a
uma historia total. A contramemdria volta o olhar para o passado, para as
histérias ocultas, excluidas das narrativas dominantes. Mas, diferentemente
dos mitos, que procuram separar eventos e acdes do tecido de qualquer histéria
maior, a contramemoria forca a revisdo das historias existentes, oferecendo
novas perspectivas acerca do passado. A contramemdria incorpora aspectos
do mito e aspectos da historia, mas mantém uma suspeita permanente em
relacdo a ambas as categorias. A contramemoria se concentra em experiéncias
locais de opressdo, utilizando-as para reformular e reorientar narrativas
dominantes que pretendem representar a experiéncia universal. (LIPSITZ,
1990, p. 213, tradugdo nossa).>?

A proposito, a vazdo, essa complexa eloquéncia nuclear a partir da qual um outro saber
no discurso sobre o0 “subalterno” pode vir a tona, na qual um outro projeto de vida pode ser
empreendido e ganhar corpo, s se torna possivel a partir da desobstrucdo do dominio
hegemdnico. Como defende o critico pos-colonial Edward Said, “[0] poder de narrar, ou de
impedir que se formem e surjam outras narrativas, € muito importante para a cultura e o
imperialismo, e constitui uma das principais conexdes entre ambos.” (SAID, 1995, p. 13). A
ideia apresentada por Said parece, de algum modo, ressoar como eco do gque, no inicio dos anos
70, 0 poeta e romancista afro-americano Ishmael Scott Reed havia trazido a lume no livro
Mumbo Jumbo (1972). Conhecido pelo carater satirico de seus trabalhos e pelas provocacdes
que lanca a cultura e a politica norte-americana, Reed elabora um romance extenso e pouco
ortodoxo, ambientado na década de 1920, em Nova York, trazendo em meio a narracdo uma

critica virulenta a suposta superioridade cultural das tradi¢Ges brancas. A fim de registrar como

52 “Counter-memory is a way of remembering and forgetting that starts with the local, the immediate, and the
personal. Unlike historical narratives that begin with the totality of human existence and then locate specific
actions and events within that totality, countermemory starts with the particular and the specific and then
builds outward toward a total story. Counter-memory looks to the past for the hidden histories excluded from
dominant narratives. But unlike myths that seek to detach events and actions from the fabric of any larger
history, counter-memory forces revision of existing histories by supplying new perspectives about the past.
Counter-memory embaodies aspects of myth and aspects of history, but it retains an enduring suspicion of both
categories. Counter-memory focuses on localized experiences with oppression, using them to reframe and
refocus dominant narratives purporting to represent universal experience.” (LIPSITZ, 1990, p. 213).
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o discurso hegeménico ainda é recorrente na configuracdo social, formula um episédio no qual

a alegada soberania encontra-se visivelmente manifesta:

Filho, essa pretaiada escrevendo. Profanando nossas palavras sagradas.
Tomando elas de nds e malhando na bigorna do Boogie-Woogie, metendo as
patas pretas nelas para que brilhem feito amuleto lustroso. Tomando de nos,
filho, esses pretos imundos tdo violentando nossas palavras como se fossem
suas benditas bocetas. (REED, 1972, p. 130, tradugdo nossa).>®

O texto incisivo de Reed, articulando uma variada gama de temas imbricados, ndo deixa ddvidas
— antes, funciona quase como um escancaramento — de quanto a forca da linguagem — vista
como monopdlio da branquidade —, quando manejada de modo reverso e investida de autoridade
e poder, constitui uma ameaga ao estado de coisas e ordenacdo preestabelecidos. Tal quanto
patente nas palavras de Said, acima citado, em um contexto no qual o controle de narrativas ou
de veto sobre sua producdo designa, consente e regulamenta o que pode ser dito, feito e pensado,
hd uma necessidade premente de intervencdo no processo de desobstrucdo do dominio
imperialista baseado em uma versdo Unica e de um avango “para alem de uma série de
pressupostos aceitos de forma acritica por muito tempo” (LEVINE, 1977, p. 444, traducao
nossa).>*

Em conformidade com o que temos insistentemente defendido, o ‘“auténtico
ressurgimento” (FANON, 2008, p. 26) e a investida radical contra a soberania presungosa —
coeficientes que permitem a plena expressdo do “eu” — s6 podem se dar a partir da tomada de
consciéncia e da consecu¢do de uma “voz liberada” (HOOKS, 1989 p. 9), recusadora das
imposi¢fes do mundo branco, cis-heterossexual e classista, e reconstrutora de uma outra
histéria. Por conseguinte, como rota de comunicacdo, a expressdo — entendida nessas linhas
como o0 arauto da dor — torna-se um componente vital do processo politico de libertagcdo. A
palavra dita, cantada e/ou escrita, por sua vez, enquanto oratoria que se manifesta como “a nova
linguagem de acdo pubica” (KING, 1988, p. 11, traducio nossa),> ganha peso e envergadura

preponderantes como método de resisténcia e autodefinicdo. Se nos lembrarmos das

53 “Son, these niggers writing. Profaning our sacred words. Taking them from us and beating them on the anvil

of Boogie-Woogie, putting their black hands on them so that they shine like burnished amulets. Taking our

words, son, these filthy niggers and using them like they were their god-given pussy.” (REED, 1972, p. 130).
54 «r..] beyond a number of assumptions that have been accepted uncritically for too long.” (LEVINE, 1977, p.
444).

55 “the new language of public action” (KING, 1988, p. 11).
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declaragdes enfaticas de Malcolm X, a voz deve ser desprovida de qualquer tipo de pudor,
carregando “a verdade nua ¢ crua... a fim de que ndo haja davidas da existéncia de miragens
raciais, clichés e mentiras” (MALCOLM X, 1968, apud CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 89,
traducdo nossa).>® Arrogar-se a posse de um locus de enunciagio, de uma voz e um lugar de
fala que séo seus por direito e entoar um grito sob 0s auspicios de uma linguagem politica,
incorruptivel aos preceitos hegemonicamente instituidos, torna-se protocolo medular.

Dentro do campo literario, inUmeros tém sido os exemplos de escritores que assumem
esse posicionamento combativo e fazem da escrita um meio arrebatador de libertacéo,
elaborado sob a rubrica de uma linguagem (est)ética e rigorosamente trabalhada de formas de
respostas e recusas. Em termos outros, transmutam a escrita em processo de “escrevivéncia”
(EVARISTO, 2007, p. 20), no qual ressignificam e reconfiguram o discurso alegadamente
oficial, respaldando-se, para tanto, em seu complexo de experiéncias enquanto sujeitos na
sociedade. “Trata-se”, segundo admite a pesquisadora Catia Maringolo, “de uma proposta
transgressora e questionadora da historia, que objetiva fazer emergir através das rasuras do
discurso oficial e da memdria legitimada as memorias subterraneas constantemente silenciadas
e apagadas.” (MARINGOLO, 2018, p. 55-56). Possivelmente, uma das amostras mais
elucidativas desse argumento seja a antologia In the life: A Black Gay Anthology [Na vida:
uma antologia negra-gay] (2008 [1986]), editada por Joseph Beam. Tida como a primeira
coletdnea de escrita exclusivamente negra, especificamente gay, a ser publicada, reune
producdes de 29 autores, dentre 0s quais poetas, compositores, ensaistas, criticos e jornalistas,
que, na arquitetura l6gica de seus textos, ora colocam em causa 0s moldes tradicionais e as
convencdes arbitrariamente impostas, ora relatam os efeitos nefastos das praticas protocolares
perpetuadas por esses dispositivos. No preféacio, intitulado “And We Continue to Go the Way
Our Blood Beats...” [E, guiados pela pulsacdo de nosso sangue, seguimos...], assinado pelo

dramaturgo e romancista James Earl Hardy, é possivel lermos:

E eis que In the Life: A Black Gay Anthology, editada por um cavalheiro na
Filadélfia chamado Joseph Beam, foi publicada. Dizer que tenha sido pioneira
seria um eufemismo: em um ambiente cultural no qual o negro era deturpado
como sendo rainha do bem-estar social e viciado em crack, e o gay discutido
tdo somente no contexto da AIDS (sendo os brancos os Gnicos representados),
havia pouco ou nenhum reconhecimento da existéncia de pessoas negras e gay
(a ndo ser pelos discursos prolixos e homofébicos de Eddie Murphy).

56 “[...] raw, naked truth ...to clear the air of the racial mirages, cliches and lies.” (MALCOLM X, 1968, apud
CAMPBELL; KEAN, 1997, p. 89).
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Nessa lacuna, ITL empreendeu um passo decisivo. Contudo, o objetivo de
Beam ndo era tdo somente fazer face a nossa invisibilidade, mas nos dar
permissdo para sermos nds mesmos — e nos libertarmos. A conspiracdo do
siléncio circundante e a condenacdo religiosa da homossexualidade na
América negra, juntamente com nossa tokenizacdo social, marginalizacéo
politica e objetificacdo racista por parte da América branca gay, fez com que
muitos de nos sentissemos como se ndo pertencéssemos, como se nossas vidas
fossem irrisdrias, como se nossas opinides ndo importassem, como se
estivéssemos s0s. Mas nds pertenciamos, nossas vidas eram preciosas, nossas
opiniBes importavam, e ndo estavamos s6s. E a maior prova disso era o ITL.
(HARDY, 2008, p. ix-X, traducéo nossa).>’

Para nos atermos a apenas trés exemplos bastante nitidos dos desdobramentos desse
novo codigo de postura, conclamador de corpos que, embora constrangidos a violéncia fisica e
simbolica, insistem em se rebelar, reportamo-nos a retérica inspiradora do multifacetado poeta
estado-unidense Thomas Grimes; em seguida, a do brilhante editor, ativista e poeta também
estado-unidense Essex Hemphill; e, por fim, a do poeta brasileiro Waldo Motta, controverso
Literaturwissenschaftler (cientista das letras). Por meio de uma visada transgressora e
comprometida, cada um dos textos, marcados por uma modulacdo de voz singular, opera na
contramao de concepcdes e juizos estagnadores, rebentando e dilapidando imagens petrificadas
e habilmente (re)trabalhadas pela ideologia dominante.

No poema “February 10, 1993 [10 de fevereiro de 1993], de Thomas Grimes, a
linguagem poética conciliada a critica tece acentuadas desaprovacdes as formas como as
relacGes de poder processadas no seio da imprensa e da midia promovem a precarizacdo e o

esfacelamento de milhares de vidas humanas. Eis o texto:

10 de fevereiro de 1993

Arthur Ashe foi enterrado hoje

A CNN transmitiu o funeral ao vivo
E teve a audacia de pausar

Para intervalos comerciais

E identificacdo da estacéo

5 “And In the Life: A Black Gay Anthology, edited by a gent in Philly named Joseph Beam, was published. To
say that it was groundbreaking would be an understatement: In a cultural milieu where black was
misrepresented by welfare queens and crack addicts, and gay was only discussed in the context of AIDS (and
that face was a white one), there was little to no acknowledgment of the existence of people who were black
and gay (unless one counts Eddie Murphy’s homophobic rants). / Into this void, |TL stepped. But Beam’s goal
wasn’t just to counter our invisibility, but give us permission to be ourselves—and free ourselves. The
conspiracy of silence surrounding and religious condemnation of homosexuality in black America; and our
social tokenization, political marginalization and racist objectification by white gay America made too many
of us feel that we didn 't belong, that our lives had no value, that our opinions didn’t matter, that we were alone.
But we did belong, our lives did have value, our opinions did matter, and we weren’t alone. And ITL provided
the proof.” (HARDY, 2008, p. ix-x).
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No meio de um tributo

Milhares estiveram presentes no sepultamento de Arthur
Familiares e dignitarios

Desses milhares, eu me perguntava

Quantos o haviam alguma vez tocado

Quantos ele conhecia por nome ou de vista

Quantos estiveram la quando ele precisou

Eu choro néo sé por Arthur

Mas por todos aqueles que sucumbiram e

Continuaréo a sucumbir & AIDS

Eu choro pelos rostos invisiveis

Cujos tributos fanebres nunca seréo televisionados nacionalmente
Cujos nomes ndo estardo estampados nas capas dos jornais

Arthur Ashe foi enterrado hoje

Qual funeral a CNN transmitira amanha?
Choro por outra vida

Que se foi t&o precocemente

E oro por uma cura

Que tanto demora a chegar.

(GRIMES, 1995, p. 118).%¢

Na producgdo acima, parece ndo ser outro o objetivo do poeta se ndo o de fomentar uma
discussdo pautada num acontecimento especifico, para, assim, trazer a tona a perversidade
cotidianamente instaurada contra milhares de vidas desassistidas. O episddio reproduzido é a
transmissao televisiva do funeral do ilustre tenista negro, norte-americano Arthur Robert Ashe
Jr., memoravel pelos esforgos inestiméaveis empenhados a favor das causas sociais. Espaco de
reflexdo e de retratacdo de violéncias encapsuladas, o poema é resultado de uma gama de
questdes ali sobrepostas: além do contraste estabelecido entre o suntuoso e sadico tratamento
midiatico conferido a morte de celebridades e o lamento e pranto por aqueles cujas vidas séo
julgadas menores, descartaveis, abordam-se também temas como a fragilidade e o esvaziamento
das relagcdes humanas e como a preocupacao quanto a vulnerabilidade imposta pela AIDS. Ao
retratar a espetacularizacdo da morte do esportista, 0 que Grimes coloca em foco, de modo

bastante preciso, € como a midia exerce poder sobre as diversas dimensfes e facetas da vida

58 “February 10, 1993 // Arthur Ashe was buried today / CNN broadcast the funeral live / And had the nerve to
pause / For commercial breaks / And station identification / In the midst of a testimonial // Thousands attended
Arthur’s funeral / Family members along with dignitaries / Of these thousands I wondered / How many had
ever touched him / How many did he know by name or face / How many were there in his hour of need // |
weep not only for Arthur / But for all those who have and will continue / To succumb to AIDS / | weep for the
invisible faces / Whose eulogies will never be nationally televised / Whose names will not appear on the front
pages // Arthur Ashe was buried today / Whose funeral will CNN broadcast tomorrow? / | weep for another
life / Gone away too soon / And | pray for a cure / Taking too long to come. ” (GRIMES, 1995, p. 118).
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dos individuos ao mesmo tempo em que promove a invisibilizacdo e/ou apagamento de certos
sujeitos em detrimento de outros. Diante disso, leva-nos a pensar nas maquinagdes hegemonicas
cruéis que determinam tropegamente quais vidas, de fato, tém valor — como se, por um
pressuposto de relevancia, umas “pesassem’ mais que outras.

Os indices de poder desse meio de comunicacdo em massa Sd0 evidentes no
bombardeamento de informagdes e propagandas, que visam, em Ultima instancia, ao lucro.
Esses indicadores ja vém prenunciados nos versos “A CNN transmitiu o funeral ao vivo / E
teve a audacia de pausar / Para intervalos comerciais / E identificacdo da estacdo / No meio de
um tributo”. Dessa forma, coloca-se sob questionamento como uma imagem inauténtica e
ludibriadora, construida a partir dos grandes meios de comunicagdo, privilegia o jogo de
aparéncias em detrimento da experiéncia efetiva. Nesse mundo tornado fragmentado e
desfigurado, ndo ha como negar a corrosdo dos pilares que sustentam as relagées humanas. Em
contrapartida, explicita-se um sentimento de empatia, construido discursivamente a partir de
um locus de enunciagdo no qual o “eu”, num lampejo de lucidez, conddi-se da situacdo de tantos
Outros que nem sequer sdo nomeados ou transitam por um campo de perceptibilidade. Com
base nas reverberagcdes dessa voz compassiva e altruista, articulada pela firmeza e acuidade
inerentes a retdérica de Grimes, nossa consciéncia torna-se mais aguda e podemos, assim,
questionar: qual o destino de outras centenas de milhares de “rostos invisiveis / Cujos tributos
fanebres nunca seréo televisionados nacionalmente / Cujos nomes ndo estardo estampados nas
capas dos jornais”? O discurso midiatico, podemos constatar, € reflexo, mas também produto,
de relacbes de poder e, como tal, espelha e dissemina julgamentos, supostas verdades,
veredictos — ainda que invariavelmente impregnados de ardis.

O ativismo de Grimes, sua Orbita de maturidade, de consciéncia e de sensibilidade
servem como recursos de defesa e de ataque as imposicGes de subserviéncias e opressoes.
Investido de uma atitude semelhante de rompimento de circulos viciosos e de instauracédo de
uma nova trajetoria de liberdade, encontra-se Essex Hemphill, exemplo flagrante de voz
cerebral e eloguente no campo intelectual e estético. Poeta, editor e ativista, seus textos
comecam a ganhar envergadura e projecdo em 1986, ao serem publicados em In the life.
Hemphill, na seriedade inconfundivel de seus versos, que ndo fazem desvios e nem sequer
rodeios, implementa a escrita como mecanismo de expressdo que trespassa campos de forga
culturalmente saturados, adensando uma retdrica testemunhadora da ldgica eurocéntrica. Numa
atitude intrépida de resgate de milhares de gritos reprimidos, recobra uma linguagem submersa
no siléncio. Num curto mas perspicaz ensaio pessoal, pleiteia falar em testemunho de seus

irmaos:
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Eu falo em nome dos milhares, talvez centenas de milhares de tropas e de
homens gque vivem e morrem a sombra de segredos, incapazes de falar do amor
cuja forca os impulsiona a seguir em frente e contribuir com a raca. Seus beijos
costumeiros [...] de saliva doce e lealdade s&o banidos pelos propagandistas
da raga, o “décimo talentoso” [...].

O homossexual negro é duramente compelido a conquistar puablico entre seus
irm&os heterossexuais; ainda que seja 0 mais talentoso, € inibido pelo siléncio
de suas admissOes. Esse € o resultado gerado pela raca ao apagar a
homossexualidade dos registros da nossa historia. A histéria “eleita”. Mas as
construcdes sacralizadas do siléncio séo exercicios futeis de negacdo. N6s ndo
iremos desaparecer junto com nossas questdes de sexualidade. Nos estamos
voltando para casa. (HEMPHILL, 1992, p. 64, traducéo nossa).*

Dos cinco poemas de autoria de Essex Hemphill contidos em In the life, “For My Own
Protection” [Para minha propria protecdo] talvez seja 0 que mais nitidamente proponha um

recorte das resolugdes pessoais criadas pelo poeta:

Para minha propria protecio

Quero comecar uma organizagdo

para salvar minha vida.

Se baleias, caracéis, cées, gatos,

Chrysler e Nixon podem ser salvos,

as vidas, inestimaveis, dos negros

podem ser preservadas.

Devemos ser capazes de salvar um ao outro.

N&o quero ter de esperar que a Fundacéo Heritage
divulgue um estudo dizendo que

0S negros estdo praticamente extintos.

N&o quero ser 0 morto-vivo

aplacado com drogas, sexo e rock’n’roll.

Se uma corrente humana pode ser formada

ao redor das bases de lancamento de misseis nucleares,
entdo certamente os negros podem formar

correntes humanas ao redor de Anacostia, do Harlem,
da Africa do Sul, de Wall Street, de Hollywood,
entre si.

Se a conquista do amanha for sangrenta,
estaremos prontos?
Nossos cachos e dreads e degradés

9 I speak for thousands perhaps hundreds of troops and of men who love and die in the shadows of secrets,
unable to speak of the love that helps them endure and contribute to the race. Their ordinary kisses [...Jof sweet
spit and loyalty are scrubbed away by the propaganda makers of the race, the “Talented Tenth” [...]. // The
black homosexual is hard pressed to gain audience among his heterosexual brothers, even if he is more talented
he is inhibited by his silence of his admissions. This is what the race has depended on in being able to erase
homosexuality from our recorded history. The “chosen” history. But these sacred constructions of silence are
futile exercises in denial. We will not go away with our issues of sexuality. We are coming home.”
(HEMPHILL, 1992, p. 64).
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nos fazem mais aptos do que nossos cabelos armados ou alisados?
N&o me interessa

a vestimenta do soldado.

Tudo o que me basta saber

para minha prépria protecéao

é se somos capazes

do que for

guando for.

(HEMPHILL, 2008, p. 174).%

Se 0 corpo negro tem sido, no percurso historico, assumido como um territério de
dominacdo — pois selvagem e incivilizado quando observado pelas lentes cruéis de um olhar
dominante —, no projeto literario de Essex Hemphill, ganha conformacg6es de um campo politico
de emancipacdo, ao criar “novas modalidades de acolhimento, novos sensos de pertencimento
[e ao forjar] nossos proprios quilombos” (VEIGA, 2019, p. 92). O poeta, em sua proposta de
autoprotecdo — notoria logo no titulo do poema —, rasura modos consagrados de representacao
de um corpo rotineiramente obliterado, a fim de expressar a relevancia/peso dessas
materialidades corporais. Semantizando um movimento de revalorizacdo, os dois primeiros
versos do poema, pautados numa atitude volitiva deliberada, consistente e de rebeldia,
estabelecem, de imediato, uma legitimagdo dessa corporeidade negra e a necessidade de
salvamento: “[qJuero comegar uma organizagdo / para salvar minha vida.” Em seguida,
estabelece-se, uma comparagcdo cuja mira aponta para o destrato e a banalizacdo dessas
existéncias que, andnimas, sao relegadas a uma zona de irracionalidade, pois retratadas como
menos importantes do que aquelas de “baleias, caracois, caes, gatos”. Esse verso, em particular,
é tacitamente guarnecido de um horror visceral, forcando-nos a testemunhar uma intragavel
deterioracdo do humano ao nivel da bestialidade. Estamos diante daquilo que o socidlogo
Zygmunt Bauman (2005) defende ser uma forte estratificacdo, provocada por marcas de
identidade:

Num dos polos da hierarquia global emergente estdo aqueles que se
constituem e desarticulam as suas identidades mais ou menos a propria

60 “For My Own Protection // | want to start an organization / to save my life. / If whales, snails, dogs, cats /
Chrysler and Nixon can be saved, / the lives of Black men are priceless / and can be saved. / We should be able
to save each other. /I don’t want to wait for the Heritage Foundation / to release a study saying / Black people
are almost extinct. / I don’t want to be the living dead / pacified with drugs, sex and rock-n-roll. / If a human
chain can be formed / around nuclear missile sites, / then surely Black men can form / human chains around
Anacostia, Harlem, / South Africa, Wall Street, Hollywood, / each other. // If we have to take tomorrow with
blood / are we ready? / Do our s curls and dreadlocks and phillies / make us any more ready than a bush or
conkaline? / I'm not concerned / about the attire of a soldier. / All I want to know / for my own protection / is
are we capable / of whatever / whenever.” (HEMPHILL, 2008, p. 174).
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vontade, escolhendo-as no leque de ofertas extraordinariamente amplo, de
abrangéncia planetaria. No outro pélo se abarrotam aqueles que tiveram
negado o acesso a escolha da identidade, que ndo tém direito de manifestar as
suas preferéncias e que no final véem oprimidos por identidades aplicadas e
impostas por outros — identidades de que eles proprios ressentem, mas nao
tem permissdo de abandonar nem das quais conseguem se livrar. Identidades
que estereotipam, humilham, desumanizam, estigmatizam... (BAUMAN,
2005, p. 44).

Propensos ao segundo polo, os sujeitos conclamados por Hemphill parecem pertencer a uma
categoria arbitrariamente excluida, considerada inadmissivel, portanto. Por conseguinte,
quaisquer identidades ambicionadas ou reclamadas por eles lhes s&o num primeiro momento
negadas. Esses sujeitos, entdo, podemos afirmar, “tiveram o seu ‘bios’ (ou seja, a vida de um
sujeito socialmente reconhecido) reduzido a ‘z0é€’ (a vida puramente animal, com todas as
ramificagdes reconhecidamente humanas podadas ou anuladas).” (BAUMAN, 2005, p. 46).
Com efeito, as desaprovacgdes do poeta sdo externadas como objecdes a essa sadica e inclemente
depreciacao do humano.

O discurso acusatorio de Hemphill langa um foco critico a maneira como esse sujeito
negro sempre foi tratado: enquanto um objeto, embrutecido e desumanizado. Sobre essa questéo
Jean-Paul Sartre, no prefécio de Os condenados da terra, advoga que

A violéncia colonial ndo tem somente o objetivo de garantir o respeito desses
homens subjugados; procura desumaniza-los. Nada deve ser poupado para
liquidar as suas tradi¢des, para substituir a lingua deles pela nossa, para
destruir a sua cultura sem Ihes dar a nossa; é preciso embrutecé-los pela fadiga
[...] Se resiste, os soldados atiram, € um homem morto; se cede, degrada-se,
ndo é mais um homem; a vergonha e o temor vdo fender-lhe o carater,
desintegrar-lhe a personalidade. (SARTRE, 1968, p. 9).

Justamente por ndo consentir a degradagéo ou a ruina do carater, ndo querer “ter de esperar que
a Fundacéo Heritage / divulgue um estudo dizendo que / 0s negros estdo praticamente extintos”
e ndo esperar “ser o morto-vivo / aplacado com drogas, sexo e rock’n’roll” que Hemphill
sustenta a unido de interesses pela causa racial e a formagao de uma “corrente humana”
suficientemente potente, religando regides longinquas, para vindicar e recobrar essas vidas
impingidas a um processo de esfacelamento.

Ao introduzir o questionamento “Se a conquista do amanha for sangrenta, / estaremos
prontos?”, o poeta traz a imagem da luta, a defesa contundente, a despeito de ser banhada com
0 sangue. Num procedimento de contravencéo, restabelecem-se as relacfes, as avessas, entre
algoz e vitima, permeada pelo uso justificado da violéncia. Os dizeres de Stokely Carmichael,

em O poder negro (2018 [1967]), elucidam esse aspecto:
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[...] existem relagdes entre o algoz e a vitima na sociedade e o algoz usa da
forca para manter sua vitima dominada. Mas a vitima se cansa disso e 0 que
acontece é que, quando a vitima se move para uma posic¢ao de igualdade ou
tenta conquistar o carrasco, ela usa a forga, 0os meios e 0os métodos do seu
opressor para manté-lo dominado. (CARMICHAEL, 2018, p. 36-37, grifo
N0sso).

Na cruel e dolorosa realidade das discriminacgdes, Essex Hemphill cromatiza seus versos
com as maculas do sofrimento e da sanguinoléncia, mas, a0 mesmo tempo, inspira um
posicionamento combativo e desestabilizador da l6gica do assujeitamento. Clamando pela
aglutinacdo das vozes “andnimas”, particularizadas pelos atributos da negritude (“Nossos
cachos e dreads e degradés™), reclama justica e protecdo. Sobre a rubrica desse exercicio
humanizador, sua escrita e inventividade poética adquirem um sentido de insubordinacao,
dando vazéo aos anseios de reconhecimento e equidade. Ao irrompem, rasurando as cenas
artificialmente narradas pela histéria do dominador, essas aspira¢@es sdo trabalhadas de forma
a articular e compor outras historias, suficientemente engajadas em inaugurar uma organizagao
que resgate ndo sé a prépria vida mas também aqguelas de toda uma coletividade.

Numa tentativa de anulagdo dessa supremacia, de transgresséo contra o circulo horrendo
de rebaixamento que cinge a alteridade, outro poeta também desponta. Tracando novas linhas
de forca atenuadoras ou invalidadoras de tal estrutura de desigualdade, encontramos o0 empenho
dos trabalhos de Waldo Motta. Alvo de uma série de apreciacdes, Motta foi considerado um
“problema literario” (CALDEIRA, 2008/2009), tendo sua poesia caracterizada como
“desbundada” (VIEIRA JR., 2006), e sua poética como “profanada” (SANTOS, 2015) e
“maldita” (AZEVEDO FILHO, 2014). Isso ndo significa, contudo, que a produgdo desse
escritor seja turvada por uma carga negativa. A lucidez do desbunde, da profanacdo e da
maldicdo propositais cumpre, em Waldo Motta, expedientes outros, expedientes éticos.
Tamanha pluralidade de adjetivacéo deve-se, antes, ao fato de sua escrita — marcada com a tinta
negra de seu corpo gay pobre — inscrever-se num exercicio (est)eticamente poderoso,
recorrendo e recolhendo elementos por vezes de origens tao dispares, de campos tao distintos,
e operar, a forca de um olhar renovado e por efeito de uma ousadia sem precedente, uma

transformacéo, uma (re)criacdo e uma ruptura de padrées consolidados:

Sempre fui considerado um poeta indecente, obsceno. Isto porque eu sempre
misturei baixo caldo com alto caldo. Palavras dificeis, eruditas com palavras
sujas, enlameadas, gosmentas. E ndo sé por esta mistura de registros, também
pela tematica. Eu sempre me assumi como homossexual, ndo é uma palavra
da qual eu goste, mas nao tenho outra. E sempre fui muito mistico. Logo, nas
minhas pesquisas, estudos, aquilo que para muita gente ndo tem nada a ver eu
descobri que tem muito a ver. Sexualidade com religido. O mais chocante de
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tudo é que nas minhas pesquisas quanto mais eu procuro Deus, o sagrado, eu
sempre acabo chegando aos “paises baixos”, a uma geografia muito
interessante do corpo humano. [...] Desde o inicio da histéria humana, existem
tabus. E 0 que eu descobri nas minhas pesquisas e que reflete na minha poesia,
é que a sexualidade ¢ tanto a perdicdo quanto a salvacdo da humanidade.
(MOTTA apud VIEIRA JR., 2006, ndo paginado).

Voz significativa da poesia brasileira e autor de uma obra emblemaética e pungente, ndo
so0 concebida como objeto de fruigdo estética e contemplagdao, mas como uma “critica que nos
obriga a requestionar constantemente o mundo que nos cerca” (PERRONE-MOISES, 1990, p.
97), sua producdo € caustica, em certos momentos, por descortinar um sistema social no qual o
“eu” e o Outro sdo muitas vezes relegados ao limbo, por se distanciarem dos ditames
preconizados pelo hegemdnico padrdo eurocéntrico, heterossexual, de classe média/alta, e
afirmarem-se diferentes, valorizando a prépria identidade.

A consciéncia e a consisténcia dos versos de Waldo Motta se fazem sentir em “Saga”,

onde a voz do sujeito em primeira pessoa é manifesta:

Saga

Na histéria de minha vida
0s papéis

de her6i e bandido

S80 ao reves.

Na histéria de minha vida
s6 tem mocinhos,

e 0 bandido sou eu,

fero inimigo.

Na histéria de minha vida
tem mil donzelas,

€ eu Sou uma ameaga

pra todas elas.

A histéria de minha vida
escrevo-a com sangue
gue sangram as feridas
dos tombos.

Perseguem noite e dia
a um sujeito

cujo nefando crime

é ser a seu jeito.

Perseguem dia e noite
aum ser

gue nunca quis na vida
sendo viver.
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Perseguem-te dia e noite,
caca dificil,

sem, hora alguma, trégua
ao sitio.

Sucede que, acuado,

e ndo tendo escolha,

0 ser responde a malta
que 0 acossa.

Eis que, ilhado,
0 ser investe

contra a matilha
que 0 persegue.

Ei-lo que se insurge
contra os quixotes,
e joga o jogo sujo
como pode.

E onde entdo me valho
do verso, agil navalha,

e enfrento os mocinhos
gue travam meu caminho
numa luta corporal

sem pausa nem final.

E onde ent&o te empunho,
poesia, louco facéo,

com gue abro caminho
na multiddo.

(MOTTA, 1987, p. 90).

“Saga”, cujo titulo remete tanto a uma cancdo lendaria/heroica ou a uma narrativa
fecunda de incidentes, conjuga, em sua construcao, elementos desses dois dominios, colocando
diante do leitor uma série impasses e adversidades. Presumivelmente modico em sua arquitetura
estrutural e sintatica, 0 poema, constituido de 12 estrofes, todas — a excec¢ao de uma — rimadas,
esconde em sua superficie modesta um posicionamento social e critico altamente integro.

Carregado de simbologias, o texto inicia-se por uma declaracdo terminante, na qual se
expressa haver uma inversao dos papéis de “heroi” e “bandido”. As marcas da enunciagdo do
“eu”, sua voz, sua subjetividade, estdo ali, j& imediatamente patentes: trata-se, afinal, de um
desencadeamento de eventos transcorridos “[n]a historia de minha vida”. Explicitando essa
circunstancia particular — mas que fala por toda uma categoria de sujeitos —, a segunda estrofe
focaliza o rebaixamento do “eu” a condigdo de “bandido”, caracterizado pela adjetivagdo “fero

inimigo”, que é contraposto a figura de todos os outros, descritos como “mocinhos”. A
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predilecdo pelo signo “bandido” — ainda mais quando intensificado por adjetivos de carga
semantica negativa — ndo se da por acaso, mas € fruto de uma escolha racional e refletida, que
evidencia ndo s6 um julgamento depreciativo, mas vexa 0 suposto criminoso a condicao de
ameaca. Cientes do projeto (po)ético de Motta, ndo € forgoso assumirmos que a critica tecida
em “Saga” se assenta na questdo racial —embora isso ndo seja em nenhum momento explicitado
nos versos. Reside ai, nesse “ocultamento”, a prestidigitacao operada pelo texto literario. Numa
leitura que demanda um grau maior de ataduras de liames intervalados, o texto revela uma
hierarquia violenta, estabelecida entre o “her6i”/“mocinhos” (hegemonicos) e o “bandido”
(subalterno), metafora construida de forma a ilustrar as gargantuescas disposi¢fes de poder
tramadas no tecido social. O funcionamento poético de “Saga” pde a nu o doentio
individualismo de uma cultura mergulhada em si mesma, contemplando narcisicamente seu
préprio reflexo, sem dele poder desviar o olhar. Julgamos ser interessante, neste ponto,
tracarmos um paralelo com o “pensamento abissal”, conceito desenvolvido pelo professor

Boaventura de Sousa Santos (2009):

[O pensamento abissal] opera pela defini¢do unilateral de linhas que dividem
as experiéncias, 0s saberes e 0s actores sociais entre 0s que sdo Uteis,
inteligiveis e visiveis (0s que ficam do lado de ca da linha) e os que sdo indteis
ou perigosos, ininteligiveis, objectos de supressdo ou esquecimento (0s que
ficam do lado de 14 da linha). (SANTOS; MENESES, 2009, p. 13).

A partir do entendimento da existéncia dessa cisdo devastadora e absolutizante de valores,
notamos que, “do lado de ca da linha”, estdo posicionados os “mocinhos”, produtos
irreprovaveis de uma matriz de sujeitos hegeménicos, enquanto, “do lado de Ia da linha”,
encontram-se aqueles situados na zona da exclusdo, cujas historias sdo escritas “com o sangue
/ que sangram as feridas / dos tombos”. Embora polarizados, no universo do poema, o “lado de
1a” ndo se torna, inexistente ou apagado a perspectiva do “lado de ca”; ¢, antes, encarado como
uma margem a ser invariavelmente coagida a subordinacao.

Ciente do soerguimento da poesia waldiana em meio aos desaprecos e desconsideracdes
para contestar as desigualdades motivadas por questdes de raca/etnia, género e classe, ao
retratar o “her6i”, Motta faz uma alusdo quase explicita ao homem branco. Esse, sujeito
arbitrariamente eleito para figurar na categoria de “mocinho”, investe uma guerra macica, uma
perseguicao incessante — notada nos versos “Perseguem noite e dia”, repetidos, com pequenas
variagOes, trés vezes, em estrofes consecutivas — ao Outro na tentativa de solapar sua
subjetividade (“Perseguem noite e dia / a um sujeito / cujo nefando crime / ¢ ser a seu jeito.”).

Resistindo a pedagogia opressora e comprometido com estratégias de emancipagéo politica, o
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13 2 ¢

eu” “insurge / contra os quixotes, / € joga o0 jogo sujo / como pode.” Essa insurgéncia, reagao
de retruque instaurada no discurso poético “feroz” de Motta, encontra no “verso / agil navalha”
um potencial de insurrei¢do contra uma sociedade cujas referéncias de humanidade alicercam-
se na hierarquia abusiva que toma a cor da materialidade corpdrea para (des)legitimar vidas.
Na elaboracéo de uma escrita voltada a desestabilizacdo de estereo6tipos negativos sobre
o Outro, configurado como diferente, Motta demonstra como a palavra-arma, poeticamente
trabalhada, guarda em si um poder liberta-dor e ilimitado. O texto poético, a servigo do texto
do mundo, cria fendas, abre espacos para a instalacdo de um antagonismo e rechaco aos
discursos hegemonicos, viabilizando para si e para tantos Outros novas bases para o
protagonismo.

1.4 Mas pode o subalterno falar?: gritando (em) nosso proprio nome, (em) nossa propria
lingua

Em um ensaio de folego e erudicdo bastante conhecido, intitulado Can the subaltern
speak? [Pode o subalterno falar?] (2010 [1985]), a professora, tedrica literaria e critica feminista
indiana Gayatri Chakravorty Spivak, um dos nomes mais expressivos da critica cultural
contemporanea, aborda a possibilidade de agenciamento do sujeito subalterno. Apontando a
incongruéncia de tentar explicar o mundo ancorado numa perspectiva europeia, na densidade,
profundeza e, por vezes, impenetrabilidade de seu texto, Spivak, cuja preocupacdo adamica é
desafiar ndo s6 discursos hegeménicos mas também as proprias crencas dos leitores, investe-se
da tarefa de responder a questdo premente que da titulo a seu trabalho. Em outros termos: numa
singular agudeza, a tedrica assume o compromisso de esclarecer se “o subalterno como tal pode,
de fato, falar” (ALMEIDA; FEITOSA; FEITOSA, 2010, p. 11).

Amilde, tomado errdnea e inadvertidamente para fazer alusdo a toda e qualquer
categoria de sujeitos “marginalizados”, o termo “subalterno”, dentro da perspectiva de Spivak,
carrega um sentido distinto. Nela, refere-se, mais especificamente, aqueles sujeitos cujas vozes
ndo podem ser ouvidas, pertencentes, como explicita, “as camadas mais baixas da sociedade
constituidas pelos modos especificos de exclusdo dos mercados, da representacdo politica e
legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante”
(ALMEIDA; FEITOSA,; FEITOSA, 2010, p. 12).

Ao evidenciar que nenhum ato de resisténcia possa ser empreendido em defesa do
subalterno sem que essa acdo esteja, de alguma forma, interligada ao discurso hegemdnico, a

autora deixa transparecer a perpetuacdo de uma violéncia epistémica por parte do
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intelectualismo, que n&o so julga poder falar em favor do subalternizado mas também trabalha
em estreita cumplicidade com o imperialismo, engendrando e multiplicando estruturas de poder
e opressao silenciadoras. Circunscrito aos contornos dessa l6gica, como é possivel ao subalterno
agenciar sua fala? Como lhe é possivel tecer as malhas do discurso, entrelacando os fios do
poder, do desejo e do interesse? A conviccao de Spivak em relacgdo a tais questionamentos pode
ser, parece-nos, resumida no seguinte fragmento: “no contexto da produgéao colonial, o sujeito
subalterno ndo tem histéria e ndo pode falar” (SPIVAK, 2010, p. 67). Trata-se de uma resposta
a ser substancialmente reafirmada no fim do ensaio, quando, sem intermediarios, a tedrica
declara: “[0] subalterno nao pode falar.” (SPIVAK, 2010, p. 126).

Como forma de justificar a impossibilidade da enunciagdo subalterna, Spivak articula
uma reflexdo sobre a histéria das mulheres indianas e da imolacdo das vilvas, abordando o
lugar complexo e excruciante ocupado por elas no contexto poés-colonial. Em especifico,
alicerca sua analise sobre a histéria de uma vitva duplamente impedida de se autorrepresentar,
evento subjacente a dois motivos distintos: o fato de ser mulher e a condic&o de viuvez. Com
base nessas conjungdes — talvez devéssemos dizer “intersec¢des” —, Spivak defende que a
situacdo de segregacdo do subalterno acomete mais imperiosamente o género feminino, pois a
“mulher como subalterna [...] ndo pode falar e quando tenta fazé-lo ndo encontra os meios para
se fazer ouvir.” (ALMEIDA; FEITOSA; FEITOSA, 2010, p. 15).

Debrucando-nos sobre a resposta de Spivak, constatamos que ela ultrapassa uma mera
explicacdo pontual e objetiva a pergunta. Com efeito, explicita que, devido a posi¢édo discursiva
ocupada pelo sujeito subalterno dentro do espaco dialdgico, mesmo que fale (no sentido estrito
da expressdo), o ato de ser ouvido ndo é efetivado, concretizado. A fim de elucidar esse
posicionamento e erradicar uma suposta falta de agéncia do sujeito subalterno, é impreterivel o
forjamento de uma rasura a aparente e rudimentar visao de que ele ndo pode falar — como se
ndo dispusesse da capacidade de articular sua linguagem ou seu discurso. Antes, contudo, por
estar situado fora do escopo do olhar eurocéntrico exclusivista, é preterido ao silenciamento
mortificante. Em uma palavra, o subalterno, dentro do regime repressivo do colonialismo, é
compulsoriamente silenciado. Perdura, portanto, um obstaculo, um embargo quanto a fala
dentro desse recinto colonial (racista, sexista, homofobico e elitista). Dai a justificativa de a fala
do subalterno e do colonizado carecer inevitavelmente de intermediacdo da voz de um Outro,
situado em posicgdo de reivindicagdo. Na leitura que fazem da autora, Sandra Almeida, Marcos

Feitosa e André Feitosa, tradutores de Pode o subalterno falar (2010), informam que
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[...] a tarefa do intelectual pos-colonial deve ser a de criar espagos por meio
dos quais o sujeito subalterno possa falar para que, quando ele ou ela o faga,
possa ser ouvido(a). Para ela [Spivak], ndo se pode falar pelo subalterno, mas
pode-se trabalhar contra a subalternidade, criando espacos nos quais o
subalterno possa se articular e, como consequéncia, possa também ser ouvido.
(ALMEIDA; FEITOSA,; FEITOSA, 2010, p. 14).
Parafraseando a citacdo, temos que, ao intelectual — mas, principalmente a mulher intelectual,
como reforca a tedrica —, cabe o exercicio de desenvolvimento de espacos e condi¢cbes de
autorrepresentacdo. Cabe, igualmente, em sua solidariedade no trabalho intelectual, o
questionamento dos limites de representacdo e do proprio locus de enunciagcdo. Em resumo,
essas estratégias efetivam-se nao “falando pelo” subalternizado, mas, antes, a partir da criacdo
de mecanismos voltados a viabilizacdo de uma articulagdo do subalternizado de forma a ser
ouvido.
O emudencimento sintomatico do subalternizado postulado por Spivak é retomado por
Grada Kilomba em “Quem pode falar?: falando do centro, descolonizando o conhecimento”,
segundo capitulo do livro Memorias da plantacdo (2019). Em sua visada analitica, subscreve,
em parte, ao pensamento da tedrica indiana, alegando que, estando sempre “marginalizada” em

relacdo aos limites impostos pelo pos-colonialismo, de fato, a subalterna®! nio pode falar:

E impossivel para a subalterna falar ou recuperar sua voz e, mesmo que ela
tivesse tentado com toda sua forga e violéncia, sua voz ainda ndo seria
escutada ou compreendida pelos que estdo no poder. Nesse sentido, a
subalterna ndo pode, de fato, falar. Ela esta sempre confinada a posicao de
marginalidade e siléncio que o pés-colonialismo prescreve. (KILOMBA,
2019, p. 47).

Contudo, Kilomba, engajada numa versdo mais atual e renovada de metodologia de analise,
verifica que os pressupostos de Spivak, se adotados “como uma afirmagéo absoluta sobre as
relagdes coloniais” (KILOMBA, 2019, p. 48), contém certas limitacdes e imprecisdes, 0 que

poderia abrir precedentes para inscrever o posicionamento da tedrica sob a chancela do

61 Em Memédrias da plantacdo: episddios de racismo cotidiano (2019), Grada Kilomba adota o vocéabulo
“subalterna” para fazer referéncia ao termo “subaltern”, de género neutro em inglés. O emprego extensivamente
no feminino justifica-se pelo fato de a autora reconhecer a existéncia de uma dupla problematica na reducgéo do
termo em seu uso no masculino em lingua portuguesa. Em suas palavras, “[0] termo inglés subaltern ndo tem
género. No entanto, o titulo do importante trabalho de Gayatri C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, é
comumente traduzido na lingua portuguesa para Pode o subalterno falar?, adotando o género masculino. Tendo
em conta que Spivak é uma mulher, tedrica, filésofa e critica de género da india que tem feito uma das
contribui¢fes mais importantes para o pensamento global, revolucionado os movimentos feministas com a sua
escrita, [a] reducdo do seu mais importante termo, Subaltern, ao género masculino na lingua portuguesa é
duplamente problematica. Por isso, opto por escrever o termo na sua forma feminina: subalterna.” (KILOMBA,
2019, p. 20-21).
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problematico e do questionavel. O exemplo de Spivak, proprio a situagio das vitvas na india
como simbolo de subalternidade, embora axiomatico, é estritamente especifico. O conceito de
subalterno sobre o qual se apoia, conforme retoma em seu preféacio ao livro A Companion to
Postcolonial Studies [Guia de Estudos Pds-coloniais] (2005), parece-nos, no entanto, avesso a
formulagGes muito particularizadoras, e, por isso, menos prescritivo e tanto mais extensivo: “[e]
ndo, o subalterno ‘nao €’ o outro absoluto. [...] O ‘subalterno’ descreve ‘as camadas mais baixas
da sociedade constituidas por modos especificos de exclusdo dos mercados, da representacao
politico-juridica, e da possibilidade de adesdo plena aos estratos sociais dominantes.””
(SPIVAK, 2005, p. xx, tradugdo nossa).5?

Definido como tal, “subalterno” afigura-se como predicamento suficientemente
maleavel, elastico, para recepcionar o sujeito negro. Em outras palavras, constitui-se enquanto
categoria legitima e congruente, capaz de alcancé-lo e abarca-lo. E nesse sentido lato que Grada
Kilomba, ao deslocar o foco para inclui-lo em sua mirada analitica, observa que os principios
norteadores das investigacdes empreendidas por Spivak sobre as relagdes coloniais sdo, quando
tomados de forma definitiva e cabal, altamente vulneraveis. 1sso se da porque, conforme avalia,
“sustenta[m] a ideia de que o sujeito negro ndo tem capacidade de questionar e combater
discursos coloniais” (KILOMBA, 2019, p. 48). Esse absolutismo, conforme entende Kilomba,
tanto determina um estado perene de surdez para a voz em esferas e contextos nos quais
vislumbra a possibilidade de ser ouvida como outorga um poder irrestrito ao discurso branco
hegeménico. Em critica obstinada a ideologia colonial, a tedrica, apoiando-se nos ensinamentos

de Patricia Hill Collins (2000), delata de onde parte a ideia de o subalterno ndo poder falar:

A ideia de uma subalterna que ndo pode falar [...] encontra primeiro a
ideologia colonial que argumenta que grupos subordinados se identificam de
modo incondicional com 0s poderosos e ndo tém uma interpretacdo
independente valida de sua prépria opressao — e, portanto, ndo podem falar.
Em segundo lugar, a ideia de uma subalterna silenciosa pode também implicar
a alegacdo colonial de que grupos subalternos sdéo menos humanos do que seus
opressores e sdo, por isso, menos capazes de falar em seus proprios nomes.
(KILOMBA, 2019, p. 48).

A citagdo resgata duas das interpretacdes predominantes acerca da consciéncia dos grupos
oprimidos: a primeira, de que qualquer suposta consciéncia autonomamente expressa pelos

grupos oprimidos ndo € auténtica, porgue terminantemente compactuada com aquela do

82 “4nd no, the subaltern ‘is’ not the absolute other. [...] The ‘subaltern’ describes ‘the bottom layers of society
constituted by specific modes of exclusion from markets, political-legal representation, and the possibility of
full membership in dominant social strata.”” (SPIVAK, 2005, p. Xx).
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colonizador; a segunda, de que esses grupos sdo hierarquicamente inferiores em referéncia
aqueles prevalecentes. Ambas as leituras, entranhadas de modo visceral numa ordem
eurocéntrica do conhecimento, apontam, pois, ndo s6 uma violéncia epistémica mas igualmente
uma presumida impossibilidade de fala.

Confrontando o relativo siléncio, e argumentando em favor da agéncia do sujeito
subalternizado, o professor e pesquisador E. Patrick Johnson € precisamente categdrico em sua

resposta a pergunta de Spivak:

A pergunta agora canOnica de Gayatri Chakravorty Spivak, “Pode o
subalterno falar?”, lembra-nos ndo apenas de que a resposta ¢ “sim” mas
também de que a inser¢do da voz do sujeito subjugado pode intervir nos
modos de producdo capitalista, mobilizadores de efeitos materiais e mudancas
sociais. Afinal, legalmente falando, o “discurso” ndo ¢ definido apenas como
0 que uma pessoa diz com palavras mas também como o que faz — marchar
em um protesto, queimar a bandeira americana etc. Assim, as drag queens, as
pessoas transgéneros e transexuais que iniciaram os tumultos de Stonewall em
1969 engajaram-se em uma forma de discurso, com base em suas
experiéncias, que impactaram os direitos materiais da comunidade queer por
anos. (JOHNSON, 2009, p. 172-173, tradugéo nossa).%

Correligionaria da produtividade discursiva e enunciativa dos sujeitos subalternos, Beatriz
Preciado, em entrevista a Jesus Carrillo (2007), defende haver uma transicéo desses sujeitos de
uma posi¢do de “objeto abjeto” aquela de sujeito vocal, reivindicador, rompendo, em certa

medida, as interdi¢des impostas pelo aparato colonial:

[...] s@o precisamente as criticas resultantes do feminismo, dos estudos
culturais e do movimento negro que geraram um questionamento da
legitimidade da representagdo (tanto estética como politica) ao “interrogar os
sistemas de poder que autorizam certas representacGes enquanto outras séo
obstruidas, proibidas ou invalidadas”. Dito de outro modo, a partir dos anos
60, houve um deslocamento do sujeito da enunciacdo cientifica. Aqueles que
até entdo haviam sido produzidos como objetos abjetos do saber médico,
psiquiatrico, antropoldgico, os “subalternos” (Guha, Spivak), os “anormais”
(Foucault), passam a reclamar progressivamente a producao de um saber local,
um saber sobre si mesmos, 0 que pde em questdo o saber hegeménico. Trata-

63 “Gayatri Chakravorty Spivak’s now canonical question, ‘Can the Subaltern Speak?,’ reminds us not only that
the answer is ‘yes,’ but also that the insertion of the subjugated subject’s voice may intervene in capitalist
modes of production that promote material effects and social change. After all, legally speaking, ‘speech’ is
not defined solely as what a person says with words, but also what a person does — such as marching in a
protest, burning the American flag, etc. Thus the drag queens, transgendered people, and transsexuals who
initiated the Stonewall riots of 1969 engaged in a form of speech, grounded in their experience that impacted
the material rights of the queer community for years to come.” (JOHNSON, 2009, p. 172).
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se daquilo que Foucault chamou em 1976 de “a insurreicdo dos saberes
sujeitados”. (CARRILO, 2007, p. 391-392, tradugdo nossa).®*

A figura desse “eu” “desassujeitado” e vocalmente articulado, cujo discurso parece se
desencravar das entranhas, vai se manifestar em “O momento profundo”, poema de Waldo
Motta. Nessa produgdo, 0 a voz enunciativa — reflexo insuspeito do poeta “subalterno” —
dilacera o estado compulsério de mutismo, empreendendo um descomunal trabalho contra a
letargia e a inconsciéncia de um mundo desconfigurado e arruinado sob o peso de infortunios e

reveses. O clamor, expresso em gritos aferrados, reclama uma disposic¢ao/abertura a escuta:

O momento profundo

Do ventre da noite raia o dia, filho
gue se entranha de novo, quando a tarde finda.

A vida ndo tem sentido, a ndo ser
esse que nds mesmos lhe infundimos.

Se eu bater bater minha cabeca

nos paralelepipedos desta rua desolada
até reduzi-la a farelos

n&o resolve porgque 0 mundo continua.
Mas se eu gritar gritar gritar talvez
desperte 0os homens dessa catalepsia.

(MOTTA, 1987, p. 11).

O poema, apesar de sua brevidade (estruturado em torno de apenas trés estrofes) é
pontuado por uma densa reflex&o. Trata-se, afinal, de um “momento profundo”. Esse adjetivo,
posposto ao substantivo “momento”, modifica-0 e atribui-lhe um valor seméantico tanto de
seriedade quanto de intimidade. E nesse olhar absorto, mergulhado em si, que 0 “eu”, tomando
o discurso como seu por direito, investe-se de uma linguagem suficientemente potente para
criar fendas nas estruturas silenciadoras e, em ato de resisténcia, grita contra uma pedagogia de
producéo de subjetividades subjugadas. Ao falar de si, de sua mortificagéo, fala sobre 0 mundo

64 «I...] son precisamente las criticas que emergen del feminismo, de los estudios culturales y del movimiento
negro las que han generado una puesta en cuestion de la legitimidad de la representacion (tanto estética como
politica) al “interrogar los sistemas de poder que autorizan ciertas representaciones mientras que otras son
obstaculizadas, prohibidas o invalidadas”. Dicho de otro modo, lo que se va a producir a partir de los afnos
sesenta es un desplazamiento del sujeto de la enunciacion cientifica. Aquellos que hasta ahora habian sido
producidos como objetos abyectos del saber médico, psiquidtrico, antropologico, los “subalternos” (Guha,
Spivak), los “anormales” (Foucault), van a reclamar progresivamente la produccion de un saber local, un
saber sobre si mismos, que pone en cuestion el saber hegemonico. Es lo que Foucault denomina em 1976 “la
insurreccion de los saberes sometidos”. (CARRILO, 2007, p. 391-392).
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em seu colapso sintomatico: “[a] vida ndo tem sentido”, “ndo resolve porque o mundo
continua”, os homens estdo em estado perene de catalepsia.

O esvaziamento do propoésito da vida ¢ explicitado na primeira estrofe: “[d]o ventre da
noite raia o dia, filho / que se entranha de novo, quando a tarde finda.” A imagem metaforica
do dia como filho, que rebenta das entranhas da mae-noite para, depois, nelas, voltar a se
embrenhar da relevo a um cenério irretratavelmente reincidente, o qual, por fim, tornar-se-a
monotono, enfadonho, inaturdvel. O efeito dessa monorritmia apética, suscitada também pelo
emprego dos verbos no presente do indicativo, contamina a segunda estrofe, aberta sob o signo
absoluto da falta de propdésito da existéncia: “[a] vida ndo tem sentido”.

A consternagdo perturbadora provocada por essa realidade condicionada/colonizada
(mas igualmente condicionante/colonizadora) pode ser lida como adiantamento — antes, como
a presumivel causa — do estado cataléptico a ser retratado no verso final do poema (“desperte
os homens dessa catalepsia.”). Definida como um distdrbio que acarreta a incapacidade de
movimentacdo e, inclusive, de fala, a doenca, inscrita no verso, aponta para a inagdo e o
mutismo — aqui admitidos como aspectos patoldgicos assoladores da humanidade. A caustica
condi¢cdo humana é desenrolada diante do nosso olhar.

Se ha uma realidade corrosiva focalizada pelo poeta, o qual, para denuncié-la, traz a
cena o “eu” e suas intimas angustias, ndo ¢ menos verdade que ¢ dele, do “eu”, que provém um
estado de lucidez e consciéncia — mas também de diccdo. O subalterno, transgredindo o siléncio,
pde-se a falar. Em termos diferentes, a voz enunciadora entabula um desarme contra o
condicionamento da “maquina do mundo” — para usar a feliz expressdo drummondiana.

A incredulidade no propdsito da vida parece sucumbir a forca da locucdo conjuntiva “a
ndo ser que” (“a ndo ser / esse que nds mesmos lhe infundimos™), cuja polaridade negativa
acarreta uma alteracdo seméantica da oragdo anterior (A vida ndo tem sentido”). Assim, sentido
ha: ¢ “esse que nds mesmos lhe infundimos”. Est4, portanto, recolhido em uma esfera intima,
comedido. E talvez seja sua busca que dissuada as pressupostas violéncias que o “eu” cogita
investir contra si (“Se eu bater bater minha cabega / nos paralelepipedos desta rua desolada /
até reduzi-la a farelos / néo resolve porque o mundo continua”).

O penultimo verso se inicia com a conjun¢do “mas”, introduzindo a agéncia do “eu” na
busca de desvitalizar o estado de torpor: “[m]as se eu gritar gritar gritar talvez / desperte os
homens dessa catalepsia.” O grito, ai, reiterado trés vezes de modo ininterrupto, configura-se
como reivindicacdo. E um protesto incessante (“gritar gritar gritar”) de dentncia contra uma
tradicdo colonial secular, que degrada existéncias, impelindo-as as mais recénditas profundezas

abissais, a total desarticulacéo discursiva e ao intransigente silenciamento. “A reivindicac¢do”,
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Judith Butler argumenta, “torna-se um ato que reitera o0 ato que a reivindicagdo afirma,
estendendo o ato de insubordina¢do ao realizar a sua confissdo através da linguagem.”
(BUTLER, 2014, p. 30). Na sequéncia, arremata seu raciocinio, tratando do apoderamento da
voz (insubordinada): a “autonomia é conquistada através da apropriacdo da voz autorizada
daquele a quem resiste, uma apropriacdo que traz consigo tracos de uma simultanea recusa e
assimilacdo dessa propria autoridade” (BUTLER, 2014, p. 30). Nesse sentido, a objecéo e a
assuncdo da voz sdo primordiais ndo s6 porque instauram um enfrentamento a letargia de um
mundo sedimentado sobre as bases do colonialismo mas igualmente porque, aliadas a uma
linguagem pujante, permitem confrontar o préprio poder colonial.

A articulagdo da voz inflamada, transposta na escrita sob a forma de texto poético,
mobiliza uma dimensdo messianica, redentora. Em “Religido”, outro poema de Motta, a
textualidade poética conduz a um tipo proprio de abolicdo, sinalizando ndo s6 um estado de

libertagdo mas também uma dindmica de poder revolucionario:

RELIGIAO

A poesia é a minha
sacrossanta escritura,
cruzada evangélica

que deflagro deste palpito.

S6 ela me salvara

da guela do abismo.

Ja ndo digo como ponte
gue me religue

a algum distante céu,

mas como pinguela mesmo,
elo entre alheios eus.

(MOTTA, 1996, p. 79).

A tessitura poética, reforcando seu meio de operagdo enquanto religamento (do verbo
latino religare, de onde deriva “religido”), desvela a instancia sagrada (e, muitas vezes, profana)
da poesia de Waldo Motta. Todo um desdobramento imagético proprio do campo semantico
hieratico (“sacrossanta escritura”, “cruzada evangélica”, “pulpito”) culmina na redencao (“Sé
ela me salvara /da guela do abismo”). Deflagrada do pulpito, a “sacrossanta escritura” (metafora
do discurso poético), buscada enquanto enunciagdo desafiadora de parametros codificados e
instigadora de deslocamentos (“cruzada evangélica”), conduz a salvagdo. E ela quem poupa 0

sujeito poético — também reflexo do poeta — da “guela do abismo”, de um total

desmoronamento. Outra vez, a assuncdo da voz possibilita situar-se numa posigéo distinta, no
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“pulpito”, e, a partir dele, expressar-se autonomamente, tornar-se vocal. Eis o lugar destinado
ao “eu”, que, liberto das amarras e mordacas hegemaénicas, perscruta as condi¢6es da existéncia
humana, pondo a nu seus emaranhamentos e contradi¢fes. “O presente do poeta [e do sujeito
poematico] confronta-o e deixa emergir uma necessidade de pronunciar, a partir da letra/escrita,
as contradicdes que cercam as relacdes de poder.” Nesse sentido, Motta, em seu projeto
empenhado e militante, “ao mergulhar nas sombras de seu tempo, [...] confe[re a] sua poesia 0
espaco por onde a obscuridade de sua condicdo confrontara o esteio centralizador do poder e
da cultura dominante.” (SANTOS, 2011, p. 61). Ao sobre-exceder sua capacidade de luta e
esfarrapar as vicissitudes e os entraves culturais naturalizados, o subalterno, tanto na figura do
“eu” quanto do poeta, eclodindo uma redoma robusta e incomplacente de impedimentos,
desfibra a linguagem, distende seus limites, e, implacavelmente, volta a falar.

Thomas Grimes, cujo fazer poético (substancial, reativo e cerebral) estd bastante
alinhado ao de Motta, também toma a escrita como instrumento politico e, questionando as
ferramentas da opressdo e da exclusdo, instala sua poesia numa nova ordem. Em
“Reclamations” [Reivindicagdes], poema no qual se abriga um mundo interditado as violéncias
das narrativas hegemonicas, o “subalterno” nio fala, antes, grita a reivindicacéo de uma estética

negra e uma histdria usurpadas.

Reivindicactes

As pessoas do primeiro mundo sdo um mistério
s&o minha historia
eu a reivindico

Em um caleidoscépio

de cromatismos

somos o que faz o arco-iris brilhar
irradiamos sabedoria

resistindo as tempestades da escravidao
e as aguas gélidas do racismo

Somos aquecidos pelo calor do amor-préprio
reluzimos beleza

nascido de um povo majestoso

reivindico os cachos, o crespo

MEUS

l4bios grossos, nariz achatado

MEUS

blues, soul

MEUS

N&o é segredo
como dango ritmos sincopados
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despertadas pelo bater dos tambores

as vozes dos antepassados FALAM

espiritos se movendo profundamente

por séculos de espinhas dorsais

curvadas e dobradas, nunca partidas

pela linguagem dos tambores

as vozes dos antepassados, roubadas

e despojadas, jamais serdo silenciadas novamente
sou herdeiro desses ritmos

eu os reivindico.

Pelas noites escuras

sem a luz da lua

continuamos a brilhar

cavalgando e deslizando no vento

enquanto o sopro da mée natureza suspira

Nas ruinas da Histdria (dele)

enquanto vasculhamos as areias do deserto

a sujeira da cidade

ou o barro vermelho da Geérgia

continuamos a encontrar nossas pecas perdidas

Somos pessoas do primeiro mundo
ndo pessoas do terceiro mundo
ndo pessoas de segunda classe

ndo a minoria

mas a maioria

e queremos tudo de volta

nossos segredos

nossas musicas

e nossa danca

DE VOLTA

nossas receitas

nossos encantamentos

e remédios naturais

DE VOLTA

0 nariz lascado da esfinge
Reconstruido

a linguagem esquecida de um povo
Falada novamente

As pessoas do primeiro mundo sdo a minha histéria
para reivindicar tudo o que ja fomos
Somos
e para sempre
continuaremos
a ser.

(GRIMES, 1994, p. 36-38).55

85 «Reclamations // First world people are a mystery / They are my-story / | reclaim it // In a kaleidoscope / of
complexions / we are what makes the rainbow glow / we sunshine wisdom / weathering storms of slavery / &
icy waters of racism // We are warmed by the heat of self love / we sparkle beauty / born of a majestic people
/I reclaim kinks & naps / MINE / thick lips & flat noses / MINE / blues & soul / MINE // It’s no secret / how [
dance to syncopated rhythms / moved by the pounding of onyx colored on drums / the voices of the ancestors
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Nesta proposic¢do, Grimes concebe um “eu” poético, voz reclamante, trazendo o sujeito
negro para o centro do debate para reivindicar sua historia espoliada. Trata-se de uma reflexéo
poética concreta e densa, porque determinada pelo signo da contestacdo — um protesto ja
desencadeado desde o titulo: “Reivindicagdes”. A rebeldia assumida pelo “eu”, firmado em
seu propo6sito de recusa da “Historia (dele)” para reaver a “minha histéria”, funciona como um
ato de transgressao do sentido (colonial) instalado. Esse repudio se da, inclusive, pelo anseio
de restituicdo da cultura apossada. Enfrentando o corpo opressor do sistema, o sujeito lirico
entoa uma voz de revolta e reclamacédo, desmascarando apropriacfes indébitas: “e queremos
tudo de volta / nossos segredos / nossas musicas / e nossa danca / DE VOLTA / nossas receitas
/ nossos encantamentos / e remédios naturais / DE VOLTA / o nariz lascado da esfinge /
Reconstruido / a linguagem esquecida de um povo / Falada novamente”. Dissociar 0S
paradigmas para recompor a histdria pessoal (mas também coletiva), alicercada num terreno
igualitario e progressista, significa recolher os cacos de um mundo despedagado pela acéo
colonial, ordena-los e aglutind-los — um percurso arido, extenso, exaustivo, transposto
“resistindo as tempestades da escraviddo / e as dguas gélidas do racismo”.

Delineados ao longo de 64 versos, 0s protestos e contestacfes sdo pontuados por uma
VOz vigorosa, que, irrompendo contra o imperativo apagamento de sua presenca, tanto forca a
promogéo de espacos de visibilidade e legitimidade cultural como ressalta a resisténcia: “[n]ao
é segredo / como danco ritmos sincopados / despertadas pelo bater dos tambores / as vozes dos
antepassados FALAM / espiritos se movendo profundamente / por séculos de espinhas dorsais
/ curvadas e dobradas, nunca partidas”. Como numa missdo de rasurar a cruel realidade radicada
nas convencgdes hegemaonicas coloniais, “as vozes dos antepassados, roubadas / e despojadas”,
avivadas pelo som do batucar dos tambores, falam, a fim de “jamais ser[em] silenciadas
novamente”. O entusiasmo pela enunciacdo aporta uma vitalidade tal, que o investimento no
uso de letras maiusculas para representa-lo parece, portanto, inevitavel. Dito de outra forma: a
dimensdo das letras transplanta a pagina toda a carga da linguagem, o anseio incontido de

expressdo a plenos pulmdes. O corpo exerce a mesma resisténcia estoica operada pela voz

SPEAK / spirits moving deep / through centuries of backbones / bowed & bent but never broke / through the
language of the drums / voices of ancestors who were stolen / & stripped will never be silent again / | am heir
to these rhythms / | reclaim them. // Through dark nights / without the light of a moon / we continue to shine /
riding and gliding on the wind / as the breath of mother nature sighs / In the ruins of His-story / as we sift
through desert sands / city dirt / or Georgia red clay / we continue to find our missing pieces // We are first
world people / not third world people / not second class people / not minority people / but majority people / &
we want it all back / our secrets / our songs / and our dance / BACK / our recipes / our incantations / and
herbal remedies / BACK / the chipped nose of the sphinx / Rebuilt / the forgotten language of a people / Re-
spoken // First world people are my-story / to reclaim all we’ve ever been / all that we are / & will forever |
continue / to be.” (GRIMES, 1994, p. 36-38).
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“contraventora”. Abrigo dos espiritos moventes, as espinhas dorsais (sinédoque do sujeito
oprimido), embora extenuadas, resistem as tensdes/(o)pressdes mais violentas: “curvadas e
dobradas, nunca partidas”. Resistir, ainda que sob o peso das flagelantes torturas, é consolidar
a determinacdo de romper o circulo vicioso e instaurar uma nova Orbita, tomada de liberdade.

Os versos “[sJomos aquecidos pelo calor do amor-proprio / reluzimos beleza / nascido
de um povo majestoso / reivindico os cachos, o crespo / MEUS / labios grossos, nariz achatado
/| MEUS” colocam-nos diante da beleza/estética negra. Simbolos relevantes da negritude, “os
cachos”, “o crespo”, os “labios grossos” e o “nariz achatado”, ostentados, contrariam a tdo
comum avalanche de ridicularizag6es, produzida a partir de uma ideologia na qual a brancura
é idealizada. Nessa perspectiva de esvaziamento, impregnada de residuos de narcisismo e de
discursos intolerantes, o Outro, porque negro, é sistematicamente depreciado, minorado.
Especificamente quanto a esse aspecto, 0 pesquisador e psicélogo Lucas Veiga, em sua
argumentacgdo nodal, sustenta que “[c]rescer numa sociedade em que a beleza esta no outro e
as marcas que te constituem fisica e historicamente te sdo preteridas, tem um efeito subjetivo
dilacerante sobre a constituicdo do senso de valor proprio, da autoestima.” (VEIGA, 2019, p.
86). Por isso a providéncia de esforcos para rechacar os rétulos e clichés raciais em suas
inimeras e inusitadas formas: “[sJomos aquecidos pelo calor do amor-préprio / reluzimos
beleza”, “Em um caleidoscépio / de cromatismos / somos o que faz o arco-iris brilhar /
irradiamos sabedoria”.

Revisando acontecimentos, relendo o curso da histdria e fracassando a condi¢do abjeta
e ignobil a qual esteve reduzido, o “eu” desvela-se. Desenlagado dos aparatos constritores, sua
presenca abundante é sentida/transbordada em toda a construcdo poética, seja na forma do
pronome pessoal “eu”, seja por meio das desinéncias nimero-pessoais dos verbos (primeira
pessoa do singular e do plural), seja pela insistente reiteracdo do pronome “meu”/ “nosso” e
suas variacOes, dispersos em 11 momentos. Essas recorréncias, em seu potencial de provocar
importantes fraturas, ndo s6 performatizam uma conquista de espaco e de voz, materializada no
préprio corpo do poema, mas também colocam em derrocada 0 processo de
sufocamento/apagamento do “eu”. Evidencia-se, logo, um deslocamento da invisibilidade a
visibilidade, da tenuidade ao vigor, do mutismo a enunciagéo.

Se 0 poeta, munido da arma da sensibilidade e da “linguagem esquecida de um povo /
Falada novamente”, reivindica “tudo o que ja fomos / somos / e para sempre / continuaremos /
aser”, ele fala contra um “mundo onde somos for¢ados a colocar as maos sobre a boca ou sofrer

sob o acoite do aprisionamento, do desemprego ou mesmo da morte.” (BEAM, 2008, p. 184,
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traducdo nossa).®® Sdo suas palavras, suas vozes mais intimas, sempre prontas, infaliveis contra
convengdes e condicionamentos despoticamente infligidos, que d&do — ou resgatam — vidas.
Enunciar é um ato performativo, é (fazer) viver: “[s]e ndo posso vocalizar um sonho — primeiro
passo para que se torne real —, entdo ndo tenho sonho. Continua sendo um pensamento, uma
visdo sem forma. Ouso sonhar que nosso sangue é mais espesso que a diferenga” (BEAM, 2008,
p. 186-187, traducdo nossa).’” Ndo s6 ao sonhar, mas ao agir, o poeta rasga o véu do
silenciamento torturante. Afinal, como questiona Joseph Beam, “[q]Jue legado pode ser
encontrado em nosso siléncio?” (BEAM, 2008, p. 184, traduc&o nossa).®®

Se o subalterno entdo pode, por fim, alcangar um espacgo de fala, como defendemos
juntamente com Kilomba, Johnson, Preciado, Motta e Grimes, de qual posi¢do se enuncia? E
imprescindivel deixarmos irrefutavelmente claro — e, por isso, reiteramos uma vez mais — que
a linguagem € — e funciona como — um mecanismo de manutencdo de poder. O privilégio da
fala e da enunciacdo esté atrelado ao privilégio social, o qual, por seu turno, instaura e sedimenta
um apanagio epistémico. Dentro desse jogo de forcas secular e facinora, mobilizador de uma
erosdo de valores e epistemologias, 0 modelo idealmente consagrado é aquele dito universal e
prevalecente: branco, heterossexual, elitizado. A hierarquizacao desses saberes, tal como se da,
legitima a superioridade de uma epistemologia eurocentrada, avaliando e emitindo julgamentos
do que, no cerne do pensamento moderno ocidental, é abalizado como valido e, portanto, como
protdtipo regente. Tal manobra, no entanto, invisibiliza — quando néo devassa e devasta — uma
pletora de experiéncias e conhecimentos outros, “outras geografias de razdo e saberes”
(RIBEIRO, 2017, p. 29).

Em um pensamento perspicaz e critico a imposi¢do de uma epistemologia alegadamente
universal e plurivalente, a filésofa feminista panamenha Linda Martin Alcoff, em texto

intitulado “Uma epistemologia para a proxima revolugdo” (2016), endossa a opinido de que

A epistemologia tem sido a teoria protocolar para o dominio da discursividade
no ocidente, situada numa posicdo de autoridade que lhe permite um
julgamento bem além dos ciclos filosoficos. A epistemologia presume o
direito de julgar, por exemplo, o conhecimento reivindicado [...], as ontologias
de povos originarios, a pratica médica de povos colonizados e até mesmo
relatos de experiéncia em primeira pessoa de todos os tipos. E realistico

8 «/...] world where we are forced to cup our hands over our mouths or suffer under the lash of imprisionment,
unemployment, or even death.” (BEAM, 2008, p. 184).

87 “If I cannot vocalize a dream, which is the first step toward its realization, then | have no dream. It remains a
thought, a vision without form. I dare myself to dream that our blood is thicker than difference.” (BEAM,
2008, p. 186-187).

88 “What legacy is to be found in our silence?” (BEAM, 2008, p. 184).
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acreditar que uma simples “epistemologia mestre” possa julgar todo tipo de
conhecimento originado de diversas localizagcBes culturais e sociais? As
reivindicacdes de conhecimento universal sobre o saber precisam no minimo
de uma profunda reflexdo sobre sua localizag&o cultural e social. (ALCOFF,
2016, p. 131, grifo nosso).

Alcoff estd colocando em mira justamente a falacia de um projeto pretensioso que se quer
abarcador de todos os saberes, mas cujo intento Gltimo é, em realidade, a manutengdo e
perpetuacdo da soberania. Esse subterflgio de assenhoramento da producéo do saber opera, por
consequéncia, uma desqualificacdo de quaisquer conhecimentos matizados, ou, antes,
“maculados” pelas “noddoas” da raga/etnia, do género e da classe. De outro modo, e numa leitura
mais profunda, trata-se de um ardil tatico ndo s6 de embranquecimento, mas também de cis-
heterossexualizagéo e elitizagdo dos saberes do Outro. Em termos de producéo de linguagem,
a poténcia da distor¢do engendrada pela sofisticacdo intelectual da matriz hegeménica é tdo
radical que a fildsofa brasileira Djamila Ribeiro, sintetizando o posicionamento de diversas

feministas negras, chega a anunciar que é

Importante ressaltar o quanto é fundamental [...] a reflexdo de como a
linguagem dominante pode ser utilizada como forma de manutengé&o de poder,
uma vez que exclui individuos [...]. A linguagem, a depender da forma como
é utilizada, pode ser uma barreira ao entendimento e criar mais espacgos de
poder em vez de compartilhnamento. (RIBEIRO, 2017, p. 28, grifo nosso).

Essa matriz perversa e degenerada aponta e naturaliza quem tem consentimento ou néo de falar,
quais vozes gozam ou nao de legitimidade enunciativa. Numa invectiva de contestacdo e
repudio, portanto, os tons disfonicos da voz do Outro serdo saturados de inquietacdo.
Perfurante, desestabilizadora e transcendente da autorizagdo discursiva hegemaonica, essa voz,
num movimento de decoloniza¢do do conhecimento e de refutacdo da suposta neutralidade
epistemoldgica, estara incumbida de emitir um grito potente, clamando a necessidade de existir.
Logo, é inadiavel a promocdo tanto de um exercicio arrojado e eficiente de desarticulacdo do
pensamento hegemonico quanto de uma releitura significativa das identidades, quais sejam de
raca/etnia, género, classe, de modo a viabilizar a construcdo de novos lugares de fala. Assumir
tal empreitada é, de fato, fomentar e autorizar a voz e a visibilidade desses sujeitos obliterados
no quadro das normatizagbes hegeménicas. A professora de antropologia Larissa Pellcio
excede essa proposta. Munida de um olhar consciencioso e libertador, a tedrica, no artigo
“Subalterno quem, cara péalida? Apontamentos as margens sobre pds-colonialismos,

feminismos e estudos queer” (2012), sustenta que
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Falar de saberes subalternos ndo é, portanto, apenas dar voz aquelas e aqueles
que foram privados de voz. Mais do que isso, é participar do esfor¢o para
prover outra gramatica, outra epistemologia, outras referéncias que nao

aquelas que aprendemos a ver como as “verdadeiras” e, até mesmo, as Gnicas
dignas de serem aprendidas e respeitadas. (PELUCIO, 2012, p. 399).

Particularmente quanto a nocéo de “lugar de fala”, Djamila Ribeiro, no livro O que é
lugar de fala? (2017), observa que esse conceito ndo conta com uma epistemologia
determinada, tendo, por consequéncia, uma origem imprecisa, mas, aparentemente, atrelada a
discussdo sobre ‘‘feminist standpoint” (ponto de vista feminista). Recorrendo a nomes de
feministas eminentes, dentre os quais Grada Kilomba e Patricia Hill Collins, e detendo-se mais
especificamente nos postulados da obra Black Feminist Thought [Pensamento feminista negro]
(1990), admite que esta autora é sumidade incontornavel no tratamento e aprofundamento da
questdo sob escrutinio. Ribeiro, entdo, valendo-se do Dossié Mulheres negras: retratos das
condicdes de vida das mulheres negras no Brasil (2013), retoma a concepcao de feminist
standpoint, reproduzindo, para isso, os dizeres do texto “Transformagdes no acesso ao ensino
superior brasileiro: algumas implicagOes para os diferentes grupos de cor e sexo”, assinado por

Edilza Correia Sotero:

O foco do feminismo negro é salientar a diversidade de experiéncias tanto de
mulheres quanto de homens e os diferentes pontos de vista possiveis de analise
de um fendbmeno, bem como marcar o lugar de fala de quem a propde. Patricia
Hill Collins é uma das principais autoras do que é denominado de feminist
standpoint. Em sua anélise, Collins (1990) lanca mao do conceito de matriz
de dominagéo para pensar a interseccao das desigualdades, na qual a mesma
pessoa pode se encontrar em diferentes posicBes, a depender de suas
caracteristicas. Assim, o elemento representativo das experiéncias das
diferentes formas de ser mulher estaria assentado no entrecruzamento entre
género, raca, classe, geragdo, sem predominancia de algum elemento sobre
outro. (SOTERO, 2013, p. 36 apud RIBEIRO, 2017, p. 61, grifo nosso).

A hipétese formulada por Ribeiro é de que a teoria do ponto de vista possa dar suporte aquela
do lugar de fala, pois, assente em um dos objetivos centrais do feminismo negro — defender a
necessaria marcacdo de quem fala —, acarretaria 0 entendimento das realidades até entdo
consideradas tacitas dentro do cenario da normatizagdo hegeménica. Ao explicitar a questdo de
que o ponto de vista diz respeito ndo a uma voz unica, individual, mas, antes, aporta a percepgao

do lugar social ocupado por determinados grupos, Ribeiro avoca os dizeres de Collins:

Em primeiro lugar, o standpoint theory refere-se a experiéncias
historicamente compartilhadas e baseadas em grupos. Grupos tém um grau
de continuidade ao longo do tempo de tal modo que as realidades de grupo
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transcendem as experiéncias individuais. Por exemplo, afro-americanos,
como um grupo racial estigmatizado, existiu muito antes de eu nascer e ird,
provavelmente, continuar depois de minha morte. Embora minha experiéncia
individual com o racismo institucional seja Unica, 0s tipos de oportunidades e
constrangimentos que me atravessam diariamente serdo semelhantes com os
que afro-americanos confrontam-se como um grupo. Argumentar que 0S
negros, como grupo, irdo se transformar ou desaparecer baseada na minha
participacdo soa narcisista, egocéntrico e arquetipicamente pés-moderno. Em
contraste, a teoria do ponto de vista feminista enfatiza menos as experiéncias
individuais dentro de grupos socialmente construidos do que as condicoes
sociais que constituem estes grupos. (COLLINS, 1997, p. 9 apud RIBEIRO,
2017, p. 62, grifo nosso).

Novamente: o destaque de Collins recai sobre o fato de o lugar de fala ndo se firmar enquanto
circuito de relato de experiéncias isoladas, do proprio “eu” — ato, no minimo, egomaniaco —,
mas enquanto voz que predica pela comunidade, assinalando o lugar social do grupo a partir do
qual se fala. Assim, em detrimento de uma analise que adote o entendimento de grupo como
um conglomerado de vozes individuais, a reflexdo deve ser encaminhada no sentido de que os
individuos pertencentes a determinado grupo dispdem de vozes prenhes de experiéncias
similares. Evidentemente, ocupar uma localizagdo social partilhada ndo implica experiéncias
idénticas. Ha um espaco também destinado a dimensdo individual. De qualquer forma, a
minimizacdo da teoria do ponto de vista feminista e do lugar de fala as vivéncias
particularmente individuais deve ser apontada e avaliada como imprecisdo, em consequéncia
do exercicio de opressfes estruturais que interditam a fala de individuos de certos grupos.
Inclusive, uma das ideias mais errdneas e sobejamente contestaveis trazidas a tona é de que
uma pessoa, tdo somente pelo fato de ser negra, por exemplo, seja capaz de falar com
propriedade por todos os seus iguais. Djamila Ribeiro desmistifica essa compreensdo ao
observar que “[0] fato de uma pessoa ser negra ndo significa que ela sabera refletir critica e
filosoficamente sobre as consequéncias do racismo.” (RIBEIRO, 2017, p. 69, grifo nosso). N&o
obstante soe como uma insisténcia exaustiva, é crucial elucidar a existéncia de um fosso
intransponivel entre o ato de falar sobre o racismo e falar “critica e filosoficamente” sobre ele.
Uma alegacdo analoga aplica-se a quaisquer outras formas de opressdo e subalternizacao.
Pensar a localizagé@o dos grupos é refletir acerca das disposicdes e relagdes de poder que
a atravessam. Nesse sentido, um aspecto digno de nota é que categorias como raca/etnia, género,
sexualidade e classe ndo devem ser tdo somente encaradas como descritores de identidades,
mas, inevitavelmente, examinadas como constituintes do sistema social que despontam como
dispositivos corroborantes de desigualdades. Desde logo, o locus social ndo engendra ou fabrica

uma ldcida consciéncia discursiva quanto a esse lugar. Contudo, “0 lugar que ocupamos
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socialmente nos faz ter experiéncias distintas e outras perspectivas. A teoria do ponto de vista
feminista e [de] lugar de fala nos faz refutar uma visao universal” (RIBEIRO, 2017, p. 71). Ao
colocar a tonica na poténcia e pluralidade de experiéncias, a énfase é entdo deslocada do
individual para o coletivo, pondo em causa a perspectiva universal e contribuindo para sua
decomposigéo.

O conceito de lugar de fala tem sido alvo de um volume massivo de interpretacfes
equivocadas, dentre as quais a frequente confusdo dessa no¢cdo com a de representatividade. No
esboco de uma pincelada rapida, representatividade € resultancia do ato de se sentir
representado — em geral, nas grandes midias —, quer por um individuo, quer por um movimento
mais respeitado e consagrado. Para mais, é a situacdo de se sentir refletido ou validado por um
determinado individuo, grupo ou expressdo humana, seja em carateristicas fenotipicas,
comportamentais ou socioculturais. A representatividade legitima um sentimento de pertenca
ao grupo, coletividade na qual experiéncias, impressdes, sentimentos e pensamentos s&o
compartilhados (FARIAS, 2018). Ribeiro ¢ abertamente clara e precisa em seu exemplo: “[u]ma
travesti negra pode ndo se sentir representada por um homem branco cis, mas esse homem
branco cis pode teorizar sobre a realidade das pessoas trans e travestis a partir do lugar que ele
ocupa.” (RIBEIRO, 2017, p. 85). A citacdo de Ribeiro coloca em evidéncia que, embora um
homem branco cis esteja situado numa localizagdo diametralmente oposta aquela de uma
travesti negra, ele ainda pode, a partir de sua localizagdo social e do reconhecimento de seus
privilégios, tecer um discurso eticamente comprometido em defesa desta.

Rebatendo outro equivoco comumente generalizado — de que o conceito de lugar de fala
objetiva ditar uma visdo —, a artista, performer e escritora trans Jota Mombaga, no artigo “Notas
estratégicas quanto aos usos politicos do conceito de lugar de fala” (2017), esclarece que

Muito se fala sobre como esse conceito tem sido apropriado de modo a
conceder ou ndo autoridade para falar com base nas posi¢cbes e marcas
politicas que um determinado corpo ocupa num mundo organizado por formas
desiguais de distribuicdo das violéncias e dos acessos. O que as criticas que
vao por essa via aparentemente ndo reconhecem é o fato de que ha uma
politica (e uma policia) da autorizacdo discursiva que antecede a quebra
promovida pelos ativismos do lugar de fala. Quero dizer: ndo s&o os ativismos
do lugar de fala que instituem o regime de autorizagéo, pelo contrario. Os
regimes de autorizacdo discursiva estdo instituidos contra esses ativismos, de
modo que o gesto politico de convidar um homem cis eurobranco a calar-se
para pensar melhor antes de falar introduz, na realidade, uma ruptura no
regime de autorizacdes vigente. Se o conceito de lugar de fala se converte
numa ferramenta de interrupcdo de vozes hegeménicas, é porque ele esta
sendo operado em favor da possibilidade de emergéncias de vozes
historicamente interrompidas. Assim, quando os ativismos do lugar de fala
desautorizam, eles estdo, em Ultima instancia, desautorizando a matriz de
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autoridade que construiu 0 mundo como evento epistemicida; e estdo também
desautorizando a ficcdo segundo a qual partimos todas de uma posi¢do comum
de acesso a fala e a escuta. (MOMBACA, 2017, grifo nosso).

A interrupcdo de vozes hegemonicas sobre a qual versa Mombagca pode ser lida, numa imagem
emblematica, como uma manobra de despedacamento da méscara impositiva do siléncio.
Pensar lugar de fala de modo compromissado é conferir autonomia para fender essa mascara,
exorcizando e expurgando as nocividades de um sistema tiranico e coercitivo. Rompé-la é
libertar milhares de vozes e gritos sufocados e promover ruidos e rachaduras nas muralhas de
regimes despoticos, que, invariavelmente, preterem o Outro a um locus horrendus de instilacéo
e redobramento da dor. Ruir méscaras, (re)assumir uma voz e reivindicar uma histéria séo
procedimentos vitais que propiciam constituir uma narrativa singular — mas que também fale
por seus iguais —, como escrita de uma vivéncia do proprio corpo subalternizado, metaforizando
a luta contra a ideologia dominante e estagnadora de uma sociedade para a qual nada pode fugir
as convencOes, ao establishment. Exemplos bem acabados dessa postura aguerrida e
recalcitrante podem ser facilmente encontrados nas produgdes do poeta Essex Hemphill, que
fala do Outro ao falar de si, em sua privacidade, a partir de sua voz problematizadora das

realidades humanas:

Cordon Negro

Bebo champanhe de manha cedo
em vez de sair de casa
com um M16 e lugar nenhum pra ir.

Estou morrendo duas vezes mais rapido
do que qualquer outro americano

entre dezoito e trinta e cinco anos.

Isso me preocupa,

mas tento ndo demonstrar publicamente.

Cada manha que abro os olhos é um milagre.

A béncéo de abri-los

é, em qualquer dia, temporaria.

Eu poderia ser eliminado.

Poderia explodir.

Poderia esquecer de tomar cuidado.

Até meus irmaos, perseguidos, me perseguem.

Sou o Unico que valoriza minha vida

e as vezes ndo dou a minima.

Minha vida amorosa pode me levar a morte.

Sou confrontado diariamente com uma gama de violéncias
ou um comportamento que salva todas as outras vidas
exceto a minha.
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N&o vou fazer a travessia.

E hora de outra pessoa vir até mim

ndo para me humilhar fisicamente,
sexualmente ou humoristicamente.

Estou farto de ser uma espécie ameacada de extingéo,
farto de ser uma maldita estatistica.

Entdo, quais sdo minhas opgdes?

Poderia sair sem intengéo alguma

de voltar para casa hoje a noite.

Poderia enlouguecer no centro da cidade

e tocar o terror num terrago com meu rifle.
Poderia viver um breve momento

no noticiario das seis,

ou posso fingir um dia mais

por entre os corredores do comércio

e sonhos americanos.

Estou morrendo duas vezes mais rapido

do que qualquer outro americano.

Por isso, me sirvo de uma taga de champanhe,
na qual acrescento uma gota de suco de laranja.
Depois de tomar meu Diazepam liquido,
minha comemorag&o particular

por estar vivo esta manhd,

deixo meu refagio.

Protejo minha vida sem desculpas.

Minhas preocupagdes sdo pequenas

e pessoais.

(HEMPHILL, 2008, p. 74-75).5°

Mesmo na eventualidade de adiamento dos formalismos académicos, gostariamos de
arrematar este primeiro capitulo com os dizeres bastante potentes, prudentes e certeiros de
Djamila Ribeiro e de Concei¢do Evaristo, duas pensadoras cujos trabalhos tém sido

incessantemente revestidos e comprometidos no combate das numerosas formas de opresséo.

8 «Cordon Negro // | drink champagne early in the morning / instead of leaving my house / with an M16 and
nowhere to go. // I'm dying twice as fast | as any other American / between eighteen and thirty-five. / This
disturbs me, / but | try not to show it in public. // Each morning | open my eyes is a miracle. / The blessing of
opening them / is temporary on any given day. / | could be taken out. / I could go off. / I could forget to be
careful. / Even my brothers, hunted, hunt me. / | am the only one who values my life / and sometimes I don’t
give a damn. / My love life can kill me. / I'm faced daily with choosing violence | or a demeanor that saves
every other life / but my own. // I won’t cross-over. | It’s time someone else came to me | not to patronize me
physically, / sexually or humorously. / I'm sick of being an endangered species, / sick of being a goddamn
statistic. / So what are my choices? / I could leave with no intention / of coming home tonight. / | could go
crazy downtown / and raise hell on a rooftop with my rifle. / I could live for a brief moment / on the six o ’clock
news, / or | can masquerade another day / through the corridors of commerce / and American dreams. // I'm
dying twice as fast / as any other American. / So | pour myself a glass of champagne, / | cut it with a drop of
orange juice. / After | swallow my liquid valium, / my private celebration / for being alive this morning, / |
leave my shelter. / | guard my life with no apologies. / My concerns are small / and personal.” (HEMPHILL,
2008, p. 74-75).
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Trata-se de passagens que falam por si, prescindindo de quaisquer intervengdes mais complexas
de nossa parte. Numa lucidez e agudeza de raciocinio defendem, respectivamente, que “[0]s
saberes produzidos pelos individuos de grupos historicamente discriminados, para além de
serem contra discursos importantes, sd@o lugares de poténcia e configuracdo do mundo por
outros olhares e geografias.” (RIBEIRO, 2017, p. 77); e “aquela imagem da escrava Anastécia,
eu tenho dito muito que a gente sabe falar pelos orificios da méscara e as vezes a gente fala com
tanta poténcia que a mascara é estilhacada. E eu acho que o estilhagcamento é um simbolo nosso,
porque nossa fala for¢a a mascara” (EVARISTO, 2017). Falar, estilhacando esse dispositivo
intimidador, levanta o véu infausto dos obscurantismos coloniais e revela, entdo, as maquinarias
e maquinagOes de um projeto opressor. Dali, desse descerramento, liberam-se vozes resolutas
no confronto do poder soberano, entoando seus cantos de liberdade. Unidos, em unissimo,
compdem uma metagalaxia, um macrocosmo de brados, clamores, alaridos, prontos a afligir,
obsedar e fustigar os timpanos do cis-heteropatriarcado branco, elistista e tiranico. S&o gritos
aguerridos de resisténcia. Mais: sdo protestos liberta-dores!
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CAPITULO 2

TRANSPLANTANDO AS MARCAS FUSTIGANTES DA PELE A PALAVRA
(OU PRECEITUARIO PARA RACISTAS, HOMOFOBICOS E ELITISTAS)

Falo de milhGes de homens desarraigados de seus deuses,

de sua terra, de seus costumes, de sua vida, da vida, da danc¢a, da sabedoria.
Falo de milhdes de homens aos quais sabiamente se Ihes inculcou o0 medo,

o complexo de inferioridade, o temor, o p6r-se de joelhos,

0 desespero, o servilismo.

(CESAIRE, 2010 [1978], p. 28).

Quem é que nao se lembra

Daquele grito que parecia trovao?!

— E que ontem

Soltei meu grito de revolta.

Meu grito de revolta ecoou pelos vales mais longinquos da Terra,
Atravessou 0s mares e 0s 0ceanos,

Transpds os Himalaias de todo o Mundo,

N&o respeitou fronteiras

E fez vibrar meu peito...

Meu grito de revolta fez vibrar os peitos de todos os Homens,
Confraternizou todos os Homens

E transformou a Vida...

... Ah! O meu grito de revolta que percorreu o Mundo,

Que ndo transpds o Mundo,

O Mundo que sou eu!

Ah! O meu grito de revolta que feneceu la longe,

Muito longe,

Na minha garganta!

Na garganta de todos os Homens.

(CABRAL, 1983).

A palavra — seja em sua configuracdo oral ou escrita — tem sido, como argumentamos
no primeiro capitulo, patrimonio praticamente exclusivo de grupos hegemdnicos e, de modo
rotineiro, utilizada para substanciar a invisibilidade e o abafamento das vozes dos grupos
subalternizados, sensivelmente alheios/negligenciados das narrativas prevalecentes.
Retomando a ideia lancada por Carla Cristina Garcia no livro Breve histéria do feminismo
(2015), ndo é despropositado nem imprudente afirmamos que as mesmas proposic¢oes aferidas

em relagé@o aos sujeitos femininos possam ser professadas a respeito dos sujeitos dissidentes

sexuais (racializados):
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Retirar essas vozes da invisibilidade implica um trabalho de desocupacédo de
tudo que foi deixado de lado pelo pensamento ocidental oficial, académico,
como por exemplo a criacdo de uma nova visdo do pensamento e da presenca
das mulheres, que as retire da posi¢do desconfortavel e inferior, com que
foram sempre identificadas na cultura, pois quando revisitamos a historia uma
duvida nos assalta: Onde estavam as mulheres durante a ardua construcéo da
cultura? (GARCIA, 2015, p. 106-107).

Se, em nosso intuito de abrangéncia a fim de tornar menos despercebida e socialmente rejeitada

toda uma linhagem de sujeitos oprimidos, diversificarmos os termos do questionamento

levantado por Garcia, obteremos: onde estavam 0s negros, 0s gays e 0S negros-gay durante a

ardua construcdo da cultura? Ao refletir sobre uma provavel elucidagédo, evocamos o critico

americano Earl Hutchinson que, no texto “My Gay Problem, Your Black Problem” [Meu

problema de gay, seu problema de negro] (2001), em certa medida, ja havia colocado em

evidéncia a flagrante hostilidade impingida contra os afro-americanos, sobretudo contra aqueles

cuja performance de género escapa as injuncdes preceituadas pela matriz heterossexual:

Do berco ao timulo, os Estados Unidos, em grande parte, incutiram nos
negros 0 pensamento de que eram menos que homens. Essa foi a causa de
muitos deles acreditarem e aceitarem a propaganda de género que presumia
0s brancos como os Gnicos homens legitimos na sociedade americana. Em
tentativa vd de recapturar a masculinidade negada, muitos homens negros
espelharam o medo e o ddio tradicionais da América pela homossexualidade.
Engoliram toda a falsa e perversa definicdo de masculinidade de John Wayne,
acreditando que os homens de verdade falavam e agiam com firmeza, nédo
choravam e nunca demonstravam suas emoc0es. Afinal, esses eram 0s pontos
fortes da masculinidade. Ao quebrarem o c6digo masculino de conduta
prescrito e mostrarem seus sentimentos, esses homens eram retratados como
fracos e tinham sua masculinidade questionada. [...] Numa tentativa de se
distanciarem dos gays e de evitarem o confronto com os préprios preconceitos,
muitos negros rechagaram a homossexualidade como “coisa deles”. Em outras
palavras: a homossexualidade era um artificio perverso de homens e mulheres
brancos que refletia a decadéncia da América branca. [...] muitos negros
ouviram incontaveis pastores negros gritarem e condenarem ao fogo do
inferno qualquer homem que ousasse pensar, desejar, ou — Deus nos livre —,
de fato, envolver-se no “ato herético” e “ndo natural” de ter relagdo sexual
com outro homem. Em caso de duvida, recorriam ao bom livro. Poderiam,
como fizeram diversas geracdes de missionarios brancos carregando a Biblia
embaixo do braco, dirigir-se ao versiculo comumente citado em Levitico, que
chama os homens de “abominag¢do”. [...] Os gays negros tornaram-se 0S parias
entre 0s parias, e, sempre que possivel, todas as tentativas foram
implementadas para bani-los da vida negra. (HUTCHINSON, 2001, p. 2-3,
traducéo nossa).”

70 «

‘From cradle to grave, much of America drilled into Black men the thought that they are less then men. This
made many Black men believe and accept the gender propaganda that the only real men in American society
were white men. In a vain attempt to recapture their denied masculinity, many Black men mirrored America’s
traditional fear and hatred of homosexuality. They swallowed whole the phony and perverse John Wayne
definition of manhood, that real men talked and acted tough, shed no tears, and never showed their emotions.
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Negligenciar o resgate dessas vozes preteridas ao limbo (ou ao “fogo do inferno”),
recinto onde imperam apagamentos, rasuras e siléncios — como bem explicitam Garcia e
Hutchinson —, significa ndo s6 assegurar mas reforcar o suporte a posicdo pedestalizada
daqueles dotados de um sexo, um género, uma cor e uma classe especificos: o homem, cis-
heterossexual, branco, elitizado. Ao tragar e trilhar uma rota radicalmente contréria a tal
displicéncia, esta tese, em sua proposicao antireacionaria e progressista, elaborada enquanto
espaco de desestabilizacdo de tautologias conservadoras, enquanto nucleo de valorizacao e
revitalizagdo do Outro, do “diferente”, do “estranho”, redobra seus esforcos no
empreendimento de uma critica incisiva ao racismo, ao classismo, a trans/homofobia,
ressaltando serem essas intolerdncias formas social e historicamente construidas de
reconhecimento e assimilacdo do mundo. Em termos analogos, significa refletir como um
enérgico e secular aparato colonial, autocrata e imperativo é perversamente regulado a fim de
criar uma representacdo ilusoria e contrafeita dos dissidentes sexuais, dos negros, dos privados
de posses e bens, ou, ainda, daqueles situados nos espacos postergados da interseccdo desses
eixos. Referendando o posicionamento de Frantz Fanon, queremos com este trabalho, nesta
conjuntura particularizada em tdo alto grau por “polaridades empobrecidas” (FAUSTINO,
2019, p. 20), “sinceramente levar [n0sso] irm&o negro ou branco a sacudir energicamente o

lamentéavel uniforme tecido durante séculos de incompreensao” (FANON, 2008, p. 29).

2.1 Uma histdria que se passa na penumbra, e é preciso que o sol transumante que trago
comigo clareie 0os minimos recantos

Em uma das passagens de sua obra mais notavel, Pele negra, mascaras brancas (2008
[1952]), o filésofo politico e militante negro Frantz Fanon, discorrendo sobre o sentido da
identidade negra, afirma: “[a] civilizacdo branca, a cultura européia, impuseram ao negro um
desvio existencial. [...] aquilo que se chama de alma negra é freqlientemente uma construcao

do branco.” (FANON, 2008, p. 30). Nessa historia transcorrida na penumbra, a instilagdo de

These were the prized strengths of manhood. When men broke the prescribed male code of conduct and showed
their feelings, they were harangued as weaklings and their manhood was questioned. [...] Many Blacks, in an
attempt to distance themselves from gays and avoid confronting their own biases, dismissed homosexuality as
‘their thing . Translated: Homosexuality was a perverse contrivance of white males and females that reflected
the decadence of white America. [...] many Blacks listened to countless numbers of Black ministers shout and
condemn to fire and brimstone any man who dared think about, yearn for, or God forbid, actually engage in
the ‘godless’ and ‘unnatural act’ of having a sexual relationship with another man. If they had any doubts
about it, they fell back on the good book. They could, as generations of Bible-toting white preachers did, flip
to the oft-cited line in Leviticus that sternly calls men being with men “the abomination”. [...] Black gay men
became the pariahs among pariahs, and wherever possible, every attempt was made to drum them out of Black
life.” (HUTCHINSON, 2001, p. 2-3).
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um discurso forcado de inferioridade negra talvez possa ser resumido na comparacao insensivel
e hedionda a qual estabelece o sujeito negro como o elo entre 0 macaco e 0 homem branco
(FANON, 2008) — concepcao biologizante que ainda hoje articula e entretece os fios da malha
do racismo. Formulacdes injuriosas como “macaco”, “tizio”, “urubu”, embora menos
frequentes — pelo menos de forma aberta — no contexto nacional contemporaneo, explicitam
essa nociva tendéncia taxondmica a animaliza¢do; outras como “ti¢do”, “carvao”, “pau de
fumo” revelam uma coisificacdo desses sujeitos, vilipendiando-os e insinuando uma suposta
falta de autonomia e (auto)consciéncia. Esse esquematismo absurdo de moldes deterministas
retrata a producdo de um discurso feroz e bestificante sobre o Outro, a fim de torna-lo irracional,
justificando, desse modo, a naturalizagdo das atrocidades de um projeto inveteradamente
colonial.

De etimologia um tanto contestavel, o termo “raca” referencia o ato de prescrever
arranjos classificatorios — primeiro entre plantas e animais, e, posteriormente, em meados do
século X VI, entre categorias de seres humanos. Trata-se, a vista disso, de um conceito vollvel
e cambiante. Um dos grandes exponentes contemporaneos nos estudos sobre racismo, o
advogado, filésofo e professor brasileiro Silvio Almeia, em seu famoso livro O que € racismo

estrutural (2018), especifica que

Raca ndo é um termo fixo, estético. Seu sentido esta inevitavelmente atrelado
as circunstancias histéricas em que é utilizado. Por tras da raca sempre ha
contingéncia, conflito, poder e decisdo, de tal sorte que se trata de um conceito
relacional e histérico. Assim, a histéria da raca ou das racgas € a histéria da
constituicdo politica e econdmica das sociedades contemporaneas.

Foram, portanto, as circunstancias historicas de meados do século XVI que
forneceram um sentido especifico a ideia de raga. A expansdo econémica
mercantilista e a descoberta do novo mundo forjaram a base material a partir
da qual a cultura renascentista iria refletir sobre a unidade e a multiplicidade
da existéncia humana. Se antes desse periodo ser humano relacionava-se ao
pertencimento a uma comunidade politica ou religiosa, o contexto da
expansdo comercial burguesa e da cultura renascentista abriu as portas para a
construgdo do moderno ideério filosofico que mais tarde transformaria o
europeu no homem universal — o0 género aqui é importante — e todos os povos
e culturas ndo condizentes com os sistemas culturais europeus em variagdes
menos evoluidas. (ALMEIDA, 2018, p. 19-20).

O argumento de Almeida toca em trés pontos de extrema relevancia quanto as questdes de raca
e, por consequéncia, ao sistema do racismo: conflito, poder e decisdo. S&o elementos
determinantes porque o racismo, configurado como uma doutrina politica fundada sobre o
presumido direito de uma raga — considerada pura e superior — de dominar outras, ministra a

“coeréncia”, a “racionalidade” e a tecnologia das formas de desigualdade e violéncia que
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moldam a vida social. Com efeito, racismo traduz-se em hegemonia e subjugacdo. Quanto a
esse aspecto, a prestigiosa antropdloga brasileira Lélia Gonzalez (1988, p. 71) ja havia
elucidado que, na segunda metade do século XIX, “o racismo se constituia como a ‘ciéncia’ da
superioridade eurocrista (branca e patriarcal), na medida em que se estruturava o modelo ariano
de explicacdo [...] que viria a ser ndo s6 o referencial das classificagdes triddicas do
evolucionismo positivista das nascentes ciéncias do homem”, mas também a diretriz
direcionadora do olhar da producdo académica ocidental.

Numa espécie de cartografia da génese do racismo, Almeida traz a tona também a
dicotomia estabelecida entre o “homem universal” (europeu = civilizado) e os que se situam
fora de seus moldes culturais (outros = primitivos), sendo julgados, por isso, como “variagdes
menos evoluidas”. Evidencia-se, a partir desse distico, a existéncia de uma gargantuesca
assimetria, que, mais do que ao conhecimento filoséfico, atende aos propoésitos do colonialismo
europeu para o exterminio dos povos nos outros continentes. Foi justamente em nome de uma
suposta civilizagdo a ser levada aos “primitivos” — fadados a desorganizacao politica/cultural e
ao atraso — que se instaurou todo um processo de ruina e aniquilamento, aviltamento e
espoliagdo empreendido a favor da “razdo”. Exemplo nitido dessa primitivizacdo do Outro
consta em uma passagem do texto de Almeida, na qual resgata as miopes e obtusas reflexdes
do etndlogo holandés Cornelius de Pauw:

[...] os indigenas americanos “ndo tém historia”, sdo “infelizes”,
“degenerados”, “animais irracionais” € cujo temperamento ¢ “tdo Umido
quanto o ar e a terra onde vegetam”. Ja no século XIX, um juizo parecido com
o de Pauw seria feito pelo fildsofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel acerca dos
africanos, que seriam “sem historia, bestiais e envoltos em ferocidade e
supersticdo”. As referéncias a “bestialidade” e “ferocidade” demonstram
como a associagdo entre seres humanos de determinadas
culturas/caracteristicas fisicas com animais ou mesmo insetos € uma tonica
muito comum do racismo e, portanto, do processo de desumanizacéo que
antecede praticas discriminatorias ou genocidios até os dias de hoje.
(ALMEIDA, 2018, p. 22-23).

Uma reflexdo ulterior sobre as consequéncias perniciosas dessa padronizacao social oferece a
oportunidade de verificar a sofisticacdo de todo um sistema estruturado em torno de construcoes
hegemadnicas. Submetidas as intimidacdes e imposi¢des de um arranjo social racista, as pessoas
negras, muito comumente, internalizam as concep¢6es de uma sociedade cindida em brancos e
negros, e, conduzidas por essa ldgica colonial pretensamente superior, acabam reproduzindo o
racismo em seus comportamentos individuais. Stokely Carmichael, um dos nomes mais

proeminentes na luta dos direitos civis nos Estados Unidos, em Stokely Speaks: From Black
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Power to Pan-Africanism [Stokely fala: do poder preto ao pan-africanismo] (2007), referindo-
se a uma experiéncia pessoal, elucida como a manutencdo da formula racista impacta na

autoimagem do sujeito negro:

Recordo-me de que, quando eu era garoto, ia ver filmes do Tarzan aos
sabados. O Tarzan branco costumava surrar os nativos pretos. Eu ficava ali
sentado, gritando: “Mate essas bestas, mate esses selvagens, mate eles!”. No
fundo, era como se eu dissesse: “Me mate!”. Era como se um garoto judeu
assistisse aos nazistas levando judeus para campos de concentracdo e 0s
aplaudisse. Hoje, quero que o lider dos nativos acabe com o maldito Tarzan e
0 mande de volta & Europa. Mas leva tempo para se libertar das mentiras e de
seus efeitos destrutivos nas mentes pretas. Leva tempo para rejeitar a mentira
mais importante: que 0s pretos inerentemente ndo sdo capazes de fazer as
mesmas coisas que 0s brancos, a ndo ser que sejam por eles ajudados.
(CARMICHAEL, 2007, ndo paginado, traducdo nossa).”

No contexto americano, a concepcéo da inferioridade racial, segundo os apontamentos
da professora e antropéloga holandesa Philomena Essed (1991), tem perdido terreno aquela da
inferioridade cultural — atestando, portanto, uma sistematica ininterrupta de atualizacdo do
aparelho racista. Nao obstante a longinquidade geografica, de valores e de conhecimentos entre
Brasil — estado-nagéo fundamentado sobre o mito da democracia racial — e Estados Unidos —
onde, na primeira metade do século XX, o racismo era declarado e institucionalizado por leis e

praticas oficiais —, as observac6es da tedrica parecem-nos validas para ambos o0s paises:

Nos Estados Unidos, no¢des flagrantes de inferioridade “racial” tornaram-se
menos aceitaveis entre o grupo dominante e estdo sendo substituidas por uma
ideologia muito mais sutil, construida sobre a base da inferioridade cultural
[...] Nocbes de determinismo cultural, embora ndo necessariamente
formuladas em termos de valores como superioridade e inferioridade, estdo
completamente integradas nas percep¢fes que os brancos tém dos negros
(ESSED, 1991, p. 13, traducéo nossa).”

L “I remember that when I was a boy, I used to go see Tarzan movies on Saturday. White Tarzan used to beat up
the black natives. | would sit there yelling, “Kill the beasts, kill the savages, kill 'em!” I was saying: Kill me.
It was as if a Jewish boy watched Nazis taking Jews off to concentration camps and cheered them on. Today,
I want the chief to beat hell out of Tarzan and send him back to Europe. But it takes time to become free of the
lies and their shaming effect on black minds. It takes time to reject the most important lie: that black people
inherently can’t do the same things white people can do, unless white people help them.” (CARMICHAEL,
2007, ndo paginado).

2 “In the United States blatant notions of “racial” inferiority have become less acceptable among the dominant

group and are being replaced by a much more subtle ideology, built on the bedrock of cultural inferiority [...]

Notions of cultural determinism, though not necessarily formulated in value-laden terms such as superiority

and inferiority, are thoroughly integrated into White perceptions of Blacks” (ESSED, 1991, p. 13).
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O professor e teodrico Silvio Almeida comunga também desse principio de rearticulacdo de
ideologias, argumentando que tal transi¢do “ndo se explica por uma ‘revolucao interior’ ou por
uma ‘evolucdo do espirito’, mas por mudangas na estrutura econdmica e politica que exigem
formas mais sofisticadas de dominag¢do” (ALMEIDA, 2018, p. 56). Com base nesse
posicionamento, conclui ser “desse modo que o racismo passa da destruicao das culturas e dos
corpos com ela identificados, para a domesticagdo de culturas e corpos” (ALMEIDA, 2018, p.
56). De qualquer forma, o deslocamento de um foco de desvalorizagdo contundente para a
cessdo de espaco ao incremento de uma ideologia lesiva mais imperceptivel — e, portanto,
cruelmente sofisticada — ndo sugere a dissolucao dos estereotipos, que passam a ser revestidos
por um invélucro distinto. Restituindo o posicionamento castrador e corrosivo do dominador —
Ccujo intento é atravancar o acesso as instancias de poder —, 0s negros, a partir desse prisma, tém
sido secularmente julgados e rotulados como incivilizados, barbaros, agressivos, degenerados,
sujos, intelectualmente despreparados, incompetentes, emotivos, preguicosos, extravagantes.
Nesse sentido, “a noc¢do de raga ainda ¢ um fator politico importante, utilizado para naturalizar
desigualdades, justificar a segregacéo e o genocidio de grupos sociologicamente considerados
minoritarios” (ALMEIDA, 2018, p. 24).

Insuflados pelo mesmo espirito de negacao sistematica, outros esteredtipos vinculam a
imagem do negro a do marginal, a do delinquente, ou, entdo, operam um processo de
libidinizacdo e/ou hipersexualizacdo e/ou objetificacdo de seus corpos. Michelle Alexander,
escritora americana e defensora dos direitos civis, em seu livro A nova segregacao: racismo e

encarceramento em massa (2017), explica que

[...] a confusdo da negritude com o crime ndo ocorreu naturalmente. Ela foi
construida pelas elites politicas e midiaticas como parte de um amplo projeto
conhecido como Guerra as Drogas. Essa confusdo serviu para fornecer uma
porta de saida legitima para a expressdao do ressentimento e do animus
antinegros — uma valvula de escape conveniente agora que as formas
explicitas de preconceito racial estdo estritamente condenadas. Na era da
neutralidade racial, ja ndo é permitido odiar negros, mas podemos odiar
criminosos. Na verdade, n6s somos encorajados a fazer isso. Como aponta o
escritor John Edgar Wideman, “€ respeitavel atacar e difamar criminosos,
defender que eles sejam trancafiados e a chave seja jogada fora. Néo é racista
ser contra 0 crime, mesmo que 0 criminoso arquetipico da midia e da
imaginacdo publica quase sempre tenha o rosto de Willie Horton”
(ALEXANDER, 2017, p. 285, grifo nosso).

O pesquisador Caio César, por sua vez, no capitulo “Hipersexualizacdo, autoestima e

relacionamento inter-racial” (2019), no lastro dessa mesma colocacéo de Alexander (2017), e
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tracando um panorama da situacdo criminalizante nos Estados Unidos apds a 13* Emenda a

Constituicdo Americana, sustenta:

Em outras palavras, todos no pais [apds a 13% emenda] passaram a ser livres,
exceto aqueles que praticaram algum tipo de crime. Nada mais eficiente para
jogar o negro de volta a condicéo de escravizado que criminaliza-lo. [...] E
essa criminalizacdo se deu principalmente no aspecto sexual, em que 0 negro
era visto como uma ameaca, um ser animalizado sem controle sobre os seus
instintos e que, a partir do fim da escraviddo de forma oficial, acabaria usando
sua condicdo de liberdade para se vingar da populacao branca [...].

Essa imagem foi amplamente massificada através de filmes, seriados,
campanhas politicas e até mesmo movimentos sociais, o que resultou em uma
grande justificativa para inmeros linchamentos ocorridos nos Estados Unidos
[...] (CESAR, 2019, p. 54, grifo nosso).

N&o é demasiado frisar que o peso desses processos de criminalizagdo — levando a uma
“higienizacdo social” — e de lascivizagdo do homem negro ndo se deu apenas no hemisfério
norte, mas ganhou forcga igualmente no contexto do hemisfério sul, em diversos niveis. O corpo
negro, entdo, culturalmente intoxicado por construgdes politicas e midiaticas, é visto também,
de modo fundamental, enquanto corpo-forga de trabalho, porque supostamente mais resistente
em termos fisicos; encarado, para mais, como um corpo sexuado “decomposto ou fragmentado
em partes: a pele; as marcas corporais da raga [...]; os musculos ou forga fisica”. E, na economia
do desejo em que a fantasia em torno do pénis ocupa o imagindrio, “o sexo, genitalizado
dimorficamente como o pénis, simbolo falocratico do plus de sensualidade que o negro
representaria e que, ironicamente, significa sua reconducéo ao reino dos fetiches animados pelo
olhar branco” (PINHO, 2004, p. 67).

Em termos literérios, esse expediente desfigurador — porque circunscreve 0s sujeitos em
esquemas e enquadramentos impostos — pode ser constatado em um fragmento do poema
“Subway Trilogy” [Trilogia do Metr6], de Donald W. Woods, no qual o eu poético
ironicamente afirma: “[sJomos vildes do metrd / vestidos com roupas escuras e olhos, / raiados
de sangue, alheios a / lindos bebés de olhos azuis / sorrindo, curiosos, diante de nossa
corpuléncia.” (WOODS, 2008, p. 86, grifo nosso),”® ou, entdo, no poema “19 a poem about
Kenny / portrait of a hard rock™ [19, um poema sobre Kenny / retrato de uma rocha maciga], de
Jerry Thompson, onde o corpo negro, além de vexado ao dominio do crime e da marginalidade,

é objetificado:

8 “We are villains of the subways / with our dark clothes and eyes, / bloodshot, averted from / beautiful blue-eyed
babies / smiling curiously at our massiveness.” (WOODS, 2008, p. 86).
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19, um poema sobre Kenny / retrato de uma rocha macica

ele estava a 19 mil
milhas de distancia da
decéncia humana

adolescente filho da puta

sem carteira

sem um puto no bolso para socar
na novinha do outro lado da rua

cinco dolares bastavam
para té-lo a noite inteira
sentei e chorei/imaginei
que estava tudo certo

porque qualquer outra coisa
gue ndo uma foda com

esse monstro néo

ia satisfazer meu desejo

de ebulicéo!

apenas 19 anos mais velho que
0 comandante desta
inquietacdo entre minhas pernas

nego das quebradas/cilindro de rocha macica
de uma época de tolos

fadados a

mortes precoces

por confuséo sexual

e me sentei a espera de seu retorno
com meus 5 dolares

a espera do cara que faz a festa acontecer
me levar as nuvens sexta a noite

com sua jorrada

e meu eclipse

a espera pela manha

seguinte para ver

se ele vai sempre ser uma fantasia
para aqueles que sonham matar

a espera de seu toque ardente

junto a esta lua e

este fogo

em meio & minha repulsa distorcida
por bandidos de trés pernas

(THOMPSON, 2008, p. 87-88).™

4«19 a poem about Kenny/portrait of a hard rock // he was 19 thousand / miles away from / human decency //
teenaged motherfucker / wit no wallet / no pocket to sock it to / the chick across the street // five dollars was
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Reconhecer essa degradacdo que assalta e espolia o Outro — em razdo de marcas
fenotipicas —, escamoteando-lhe a subjetividade, ndo pode refletir outra coisa sendo a preméncia
de colocar as normas, os valores e a propria ordem social sob reexame. Investir na sequéncia
continua de operacgdes rotulantes — problematica em seu proprio fundamento — engendra um
regime de reificagdo e, por conseguinte, a nulificacdo do carater humano. Em especial, quanto

a essa manobra, Fanon relata que

[...] 0 homem branco me impde uma discriminacdo, faz de mim um
colonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, pretende que
seja um parasita no mundo, que é preciso que eu acompanhe o mais
rapidamente possivel o mundo branco, “que sou uma besta fera, que meu povo
e eu somos um esterco ambulante, repugnantemente fornecedor de cana macia
e de algodao sedoso, que nao tenho nada a fazer no mundo” (FANON, 2008,
p. 94).

Por efeito desse tratamento vertical e estruturante — expressao nitida de uma subtracdo
ou roubo da historia do Outro —, que serve de resguardo a berlinda de um blindado narcisismo,
demarca-se (leia-se, “confina-se”) o lugar ao qual o sujeito negro deve pertencer, bem como a
maneira como deve ser tratado e, por fim, o paralelismo entre a cor negra, em seus variados
matizes, e a subalternizacdo social (SOUZA, 1983). Viga fulcral de um discurso revolucionario
pelo avesso (FOUCAULT, 1997), o racismo constitui-se enquanto complexo de violéncias e
arbitrariedades interditoras dos direitos e ndo como uma mera pratica da vontade individual
(RIBEIRO, 2019). Ou entdo, como explicita o professor Deivison Faustino, “¢ a negacao
substancial — e ndo apenas linguistica— da humanidade das pessoas negras” (FAUSTINO, 2019,
p. 15). Tanto o posicionamento de Ribeiro quanto aquele de Faustino ressoam como eco a
reflexdo anteriormente desenvolvida por Charles V. Hamilton e Kwame Ture (Stokely
Carmichael) em Black Power: Politics of Liberation in America [O poder negro: a politica de
libertacdo na América] (1992 [1967]). Em proposta inovadora, ambos os tedricos, defendendo
ser o racismo ‘“‘tanto evidente como encoberto”, apontam uma crucial distingao entre o racismo

em sua faceta individual em contraposi¢&o a institucional:

‘nuff | to get him through the night / I sat 'n cried/figured | that was alright // cuz anything other / than a fuck
from / this monster would not / satisfy my drive / for heat! // only 19 years older than / the president of this /
trigger tween my legs // street niggah/hard rockin roller / from an era of fools / destined for / early deaths / of
sexual confusion // ’n I sat up waitin for his return [ wit my 5 bucks // waitin for the party starter / the friday
night flight / through his load / °n my eclipse I/ waitin for the next / morning to see / if he’ll always be a fantasy
/ for those who dream to Kkill // waitin for his burnin touch / ’gainst this moon and I this fire / tween my altered
disgust / for three legged criminals” (THOMPSON, 2008, p. 87-88).
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O racismo é tanto evidente quanto velado. Ele assume duas formas,
estreitamente relacionadas: brancos agindo contra negros, e ac@es de toda a
comunidade branca contra a comunidade negra. A essas formas denominamos
racismo individual e racismo institucional. A primeira consiste em atos
explicitos de individuos, causando morte, ferimentos ou a destruicéo violenta
de propriedade. Esse tipo pode ser registrado por cameras de televisdo e
frequentemente observado no processo de consumacgdo. O segundo tipo é
menos evidente, muito mais sutil, menos identificavel em termos de
individuos especificos que cometem os atos. Entretanto, ndo é menos
destrutivo de vidas humanas. Esse tem origem na operacdo de forcas
estabelecidas e respeitadas na sociedade e, portanto, recebe muito menos
condenacdo publica do que aquele. (HAMILTON; TURE, 1992, p. 20,
traducdo nossa).”™

Descerrando essa realidade, os autores ilustram convincentemente a diferenca desses

mecanismos, que operam sob os dois prismas:

Quando terroristas brancos bombardeiam uma igreja negra e matam cinco
criangas negras, isso é um ato de racismo individual, amplamente deplorado
pela maioria dos segmentos da sociedade. Mas quando, na mesma cidade —
Birmingham, Alabama —, quinhentos bebés negros morrem, por ano, por falta
de alimentos adequados, abrigo e instalacfes médicas, e outros milhares sdo
destruidos e mutilados fisica, emocional e intelectualmente devido as
condigdes de pobreza e discriminagdo na comunidade negra, isso é racismo
institucional. Quando uma familia negra se muda para uma casa em um bairro
branco e é apedrejada, queimada ou expulsa, € vitima de um ato explicito de
racismo individual, que muitas pessoas condenardo — ao menos em palavras.
Mas é o racismo institucional que mantém os negros presos em favelas
dilapidadas, submetidos a serem presas diarias de exploradores, comerciantes,
agiotas e agentes imobiliarios discriminatorios. A sociedade ou finge nédo
conhecer essa Ultima situacdo, ou, na verdade, é incapaz de fazer algo de
significativo a esse respeito. [...] O racismo institucional depende da operacéo
ativa e difundida de atitudes e praticas antinegras. Prevalece um senso de
posicao superior de grupo: os brancos sdo “melhores” que os negros; portanto,
0s negros devem ser subordinados aos brancos. Esta é uma atitude racista e
permeia a sociedade, tanto em nivel individual quanto institucional, velada e
abertamente. (HAMILTON; TURE, 1992, p. 20-21, traducdo nossa).’

S “Racism is both overt and covert. It takes two, closely related forms: individual whites acting against individual
blacks, and acts by the total white community against the black community. We call these individual racism
and institutional racism. The first consists of overt acts by individuals, which cause death, injury or the violent
destruction of property. This type can be recorded by television cameras; it can frequently be observed in the
process of commission. The second type is less overt, far more subtle, less identifiable in terms of specific
individuals committing the acts. But it is no less destructive of human life. The second type originates in the
operation of established and respected forces in the society, and thus receives far less public condemnation
than the first type.” (HAMILTON; TURE, 1992, p. 20).

8 “When white terrorists bomb a black church and kill five black children, that is an act of individual racism,

widely deplored by most segments of the society. But when in that same city—Birmingham, Alabama—five

hundred black babies die each year because of the lack of proper food, shelter and medical facilities, and
thousands more are destroyed and maimed physically, emotionally and intellectually because of conditions of
poverty and discrimination in the black community, that is a function of institutional racism. When a black
family moves into a home in a white neighborhood and is stoned, burned or routed out, they are victims of an
overt act of individual racism which many people will condemn—at least in words. But it is institutional racism
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A tese de Hamilton e Ture, em sua precisdo e definicdo quanto as duas posturas
abracadas pelo racismo, cumpre o papel importante de demonstrar como esse mecanismo
perverso de subjugacéo transcende o ambito da acdo individual. Ressalta, portanto, a dimenséo
do poder enquanto elemento tipico e regente das relagdes raciais ndo s6 de um individuo de
determinada raca sobre outro, mas de todo um grupo social sobre outro, formulando regras e
impondo padrdes sociais. Correlativamente, a concep¢do de racismo institucional esta pautada
no fato de as instituicdes em si constituirem a concretizacdo de um arranjo social estruturado
em torno do racismo. Em termos mais diretos: as instituicdes sdo racistas porque produtos de
uma sociedade racista, na qual o racismo impera enquanto regra e nio como excecdo. E
justamente nesse sentido que as instituicdes ndo preparadas adequadamente para lidar com as
desigualdades sociais replicam e revitalizam as préaticas racistas — mas também sexistas e
classistas — encaradas pela sociedade como “naturais”, “normais”. Estdo ai flagrantes uma
desumanizagdo, uma antipatia, uma colera e uma hostilidade ostensivas que impregnam as
estruturas das relagdes sociais, sendo expressas por meio de um tratamento segregante e
implacavel. Tal postura pde a nu a violéncia de uma realidade racista, cotidianamente
anunciada, por exemplo — mas ndo s6 —, nos telejornais. Eventos revoltantes como o caso do
afro-americano George Floyd, em 25 de maio de 2020, brutalmente assassinado por asfixia —
mesmo tendo alertado por varias vezes ndo conseguir respirar — depois de Derek Chauvin,
policial branco de Minneapolis, ter-lhe ajoelhado sobre o pescoco durante oito minutos e
quarenta e seis segundos; o caso do brasileiro Jodo Alberto Silveira Freitas, cruelmente
espancado por segurancas de uma loja do Carrefour na zona norte de Porto Alegre, em 19 de
novembro de 2020; e, estarrecedoramente, o fuzilamento, com mais de 80 tiros,”” desferidos
“por engano” por militares do Exército contra o carro onde estava o musico e seguranga negro

Evaldo dos Santos Rosa, em 7 de abril de 2019, na cidade do Rio de Janeiro, testemunham

that keeps black people locked in dilapidated slum tenements, subject to the daily prey of exploitative slumlords,
merchants, loan sharks and discriminatory real estate agents. The society either pretends it does not know of
this latter situation, or is in fact incapable of doing anything meaningful about it. [...] Institutional racism
relies on the active and pervasive operation of anti-black attitudes and practices. A sense of superior group
position prevails: whites are “better” than blacks, therefore blacks should be subordinated to whites. This is
a racist attitude and it permeates the society, on both the individual and institutional level, covertly and
overtly.” (HAMILTON; TURE, 1992, p. 20-21).

7 Divulgou-se, inicialmente, que foram disparados 83 tiros; contudo, conforme noticia veiculada pela pagina R7,
a quantidade total chegou a 257. Veja a matéria “Laudo aponta 257 disparos em a¢do do Exército que matou
2 no RJ”. Disponivel em: https://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/laudo-aponta-257-disparos-em-acao-do-
exercito-gue-matou-2-no-rj-10052019. Acesso em: 30 dez. 2020.
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episodios que ndo podem passar incAlumes as mazelas acarretadas pela pratica rotineira do
racismo.

Embora, muitas vezes, tomado como um fenbmeno contiguo aos parametros basilares
do desdobramento da vida social e politica e, sob certas circunstancias, como um fato aparente
— mas, ao mesmo tempo, encarado com leviandade — nos alicerces das relagdes sociais, 0
racismo é, efetivamente, elemento impulsor dessas relagdes, ndo s6 operando seus efeitos
através da cultura mas também se manifestando enquanto expressdo de um conflito estrutural.
Ao discernir essas posturas em dois diferentes niveis de andlise, Philomena Essed, em
Understanding Everyday Racism: An Interdisciplinary Theory [Compreendendo o racismo
cotidiano: uma teoria interdisciplinar] (1991), sugere que uma defini¢do operacional do racismo
deva explorar o que ela entende como sendo as macropropriedades do racismo (aquelas
estruturais e culturais) e as microdesigualdades perpetuadoras de tal sistema. Conquanto
reconheca tratar-se de uma estruturacdo elaborada dia a dia, de modo sucessivo e continuo,
admite haver, em numerosos estudos fundamentados em abordagens socioldgicas tradicionais,
uma negligéncia no exame das manifestagcdes cotidianas e prosaicas do racismo. Concebidos
sob essa Otica, tais trabalhos revelam, portanto, ndo s6 um desrespeito em relacdo aqueles
sujeitos alheios aos paradigmas de referéncia sendo também uma dissociacao entre as duas
categorias analiticas: “[m]uitos estudos identificaram os mecanismos do racismo em nivel
social, mas poucos revelaram seu impacto penetrante nas experiéncias diarias dos negros”
(ESSED, 1991, p. 1, traducio nossa).”® Ao rechacar essa visao tradicionalista para propor outra

considerada mais fundamentada, Essed, entdo, lanca sua definicdo de racismo cotidiano:

As relagdes raciais [...] sdo um processo presente e reforcado no nivel
cotidiano e pré-estruturado de modo que transcende o controle dos sujeitos
individuais. O racismo cotidiano € a integracdo do racismo em situagdes
costumeiras mediante praticas (cognitivas e comportamentais [...]) que
fomentam as relagdes de poder subjacentes. Esse processo deve ser visto como
um continuum por meio do qual a integragdo do racismo nas praticas
cotidianas torna-se parte do esperado, do inquestionavel, e do que € visto como
normal pelo grupo dominante. Quando nogdes e agdes racistas infundem-se
na vida diaria e tornam-se parte da reproducdo do sistema, o sistema reproduz
o racismo cotidiano. (ESSED, 1991, p. 50, tradugdo nossa).”

8 “Many studies have identified the mechanisms of racism at a societal level, but few have revealed its pervasive
impact on the daily experiences of Blacks” (ESSED, 1991, p. 1).

 “Race relations in this sense are a process present in and activated at the everyday level as well as prestructured

in a way that transcends the control of individual subjects. Everyday racism is the integration of racism into

everyday situations through practices (cognitive and behavioral [ ...]) that activate underlying power relations.

This process must be seen as a continuum through which integration of racism into everyday practices becomes

part of the expected, of the unquestionable, and of what is seen as normal by the dominant group. When racist
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A citagdo acima, ao conjugar os dominios estruturais/culturais e cotidianos do racismo, revela
como a concepgdo mais arejada proposta por Essed — espinha dorsal de seu trabalho — é
resultado de um olhar desautomatizado e descondicionado em relagcdo aqueles que trespassam
as producdes anteriormente por ela apontadas. Nesse desdobramento, fica patente como as
situagbes mais banais que circundam a vida dos seres sociais encontram-se, muitas vezes,
visceralmente arraigadas as praticas de racismo. Talvez seja justamente por essa razdo que
Silvio Almeida desenvolva, em sua analise, o forte argumento de que “a vida cultural ¢ politica
no interior da qual os individuos se reconhecem enquanto sujeitos autoconscientes e onde
formam os seus afetos é constituida por padrdes de clivagem racial inseridas no imaginario e
em praticas sociais cotidianas” (ALMEIDA, 2018, p. 50). Sendo esse o ponto sdlido de suas
reflexdes, o tedrico conclui: “[d]esse modo, a vida ‘normal’, os afetos ¢ as ‘verdades’ sao,
inexoravelmente, perpassados pelo racismo, que ndo depende de uma agdo consciente para
existir.” (ALMEIDA, 2018, p 50).

Importa notar que, na esfera do cotidiano, as manifestacdes do racismo ganham formas
mais diversificadas, a despeito de serem articuladas por forcas energicamente convergindo em
direcdo a uniformidade. Conforme explica a prépria Essed, o racismo cotidiano € organizado
enquanto um complexo de praticas operativas, elaboradas por meio de relacfes heterogéneas —
como as de classe e género, por exemplo —, tecendo relagdes raciais e étnicas. “Tais relagdes”,
constata a teorica, “sdo impulsionadas e reproduzidas como praticas. O racismo cotidiano esta
preso a dindmica subjacente das relacdes e forcas de dominacdo racial e étnica e governado
pelos poderes a que dio origem.” (ESSED, 1991, p. 50, traducio nossa).®’ Em sua pesquisa,
cuja metodologia propde definir o significado, a funcdo e as implicagdes politicas do
reconhecimento da experiéncia negra, Essed, ressaltando o “papel da memoria”, empreende um
processo de entrevista com mulheres negras que busca funcionar como catalisador da expressao
abrangente dos sentimentos e crencgas do sujeito, de forma a lancar luz aos aspectos da vida
social permeados pelas ocorréncias de racismo. Denunciando esse rasgo no tecido social, a
pesquisadora, ao detalhar as formas de racismos que estruturam as experiéncias de mulheres

negras, assim se expressa:

notions and actions infiltrate everyday life and become part of the reproduction of the system, the system
reproduces everyday racism.” (ESSED, 1991, p. 50).

80 “Such relations are activated and reproduced as practices. Everyday racism is locked into the underlying
dynamics of relations and forces of racial and ethnic domination and governed by the powers to which they
give rise.” (ESSED, 1991, p. 50).
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Para as mulheres negras que se pronunciam neste estudo, a vida cotidiana em
uma sociedade dominada pelos brancos envolve uma batalha continua contra
a negacdo do racismo, contra o brancocentrismo, contra a preferéncia
automatica entre os brancos dentro de um grupo, contra constantes
impedimentos a suas aspiracdes, contra humilhacdes, contra pequenos
assédios e contra a degradacdo de suas culturas. (ESSED, 1991, p. 10,
traducéo nossa).®

Os resultados da pesquisa da autora apontam os conflitos raciais e étnicos como sendo
condicionados em decorréncia de trés processos reputados como fundamentais: (i) a
marginalizacdo, expressa enquanto forma de opressao; (ii) a contencdo, traduzida enquanto
forma de repressdo; e (iii) a problematizacdo, que tange as construcbes ideoldgicas
legitimadoras da exclusdo e da repressdo por parte dos opositores. Como o desenlace dos dados
nitidamente revela, embora as grandes formas de racismo sejam ideologicamente estruturadas,
suas manifestacdes especificas, nas quais 0s negros enfrentam situacbes de humilhacdo e
degradacéo, sdo interpretadas de forma situacional.

Revigorado pela mecénica meticulosa desse modus operandi, que instaura um
descompasso entre sujeitos brancos e “racializados”, o racismo tem assegurando séculos de
dominacdo politica e aberto inimeras feridas de dificil cicatrizagdo no contexto de uma cultura
cuja normalidade assenta-se sobre as experiéncias brancas. Embora, ao longo da histéria, haja
diversos grupos alinhados/subscritos as crencas racistas, ha, em contrapartida, aqueles situados
em outras circunscricdes, realizando um esforco coesivo de oposi¢do. Waldo Motta, enquanto
representante e mantenedor de uma visao antagdnica a essas convicgdes cruciantes, promove
uma profunda revisédo critica das percepcbes do Outro e busca ativamente a reconstrucao da
realidade daqueles inseridos no circulo dos oprimidos. Ao colocar em xeque a forjada ordem
supostamente hierarquica do conhecimento e dos valores, suplanta, em sua escrita, a
marginalizacdo do negro, racionalizada por meio de um sistema ideologico que atribui a esse
sujeito desqualificagdes bioldgicas, sociais e culturais. “Preceituario para racistas com receita
de rebugado e contra-receita de angu” é um exemplo concreto do que a (po)ética do autor é
capaz de formular. O texto evidencia o comportamento renitente do eu lirico — bem como do
poeta — frente a castradora realidade que lhe € exterior. Em busca de possibilidades de dizer,
por meio de uma linguagem munida de uma manifesta consciéncia critica e visceral, construida

como resisténcia as coibi¢cdes, o poema se oferece como um protesto lancinante:

81 “For the Black women who speak in this study, everyday life in a White-dominated society involves a continual
battle against the denial of racism, against Whitecentrism, against automatic in-group preference among
Whites, against constant impediments to their aspirations, against humiliations, against petty harassment, and
against denigration of their cultures.” (ESSED, 1991, p. 10).



108

PRECEITUARIO PARA RACISTAS COM
RECEITA DE REBUCADO E CONTRA-
RECEITA DE ANGU
Ogun pa
lele pa
Ogun pa
koropa...

— canto afro

Quem atica o ticdo

sabe do risco que corre,
sabe que ao bulir com fogo
é arriscado se queimar,

é arriscado provocar

a ebulicdo de quanto

ha tanto vem nos enchendo
o0 caldeirdo da paciéncia.

Portanto, todo cuidado
é pouco quando se atica
o ticdo, quando se bole
com o fogo, pelo risco
de transformar rebugado
em ragdo para a racinha
ordinaria dos racistas.

Quem atica o ticéo

sabe muito bem do risco
de atear fogo em tudo,
sabe que, ao provocar

a ebulicdo da massa

é arriscado explodir

0 angu em todo o0 mundo,

sabe que, subito, tudo,

tudo pode ficar preto

& vermelho, como queiram,
num belissimo incéndio,
um incéndio inusitado.

Pois quem atica o ticdo
atira mais lenha aos sonhos
gue nos abrasam, braseiro
oculto sob o borralho

dessa vida borralheira.

(MOTTA, 1996, p. 98-99).

O texto nasce como preceituario, isto &, um conjunto de regras e normas, voltado a um
grupo especifico: os racistas. Nessa prescri¢do de diretrizes, mescla-se com a receita de uma
guloseima e também de outra iguaria. Algo, contudo, causa desconforto, estranha, incomoda.

Qual e, afinal, o efeito da aproximacdo de dois universos — 0 da raca e o da culinaria —
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aparentemente tao dispares e distantes? Esmiugando o titulo a fim de encontrar pistas para uma
leitura, percebemos que “rebugado”, além de se tratar de uma “pequena guloseima feita de calda
de acUcar endurecida, a qual se acrescentam corantes e/ou ingredientes ou esséncias de varios
sabores, e que se vende embrulhada em papel” (HOUAISS, 2009), refere-se igualmente a uma
“observagdo desagradavel; reprimenda” (HOUAISS, 2009). “Angu”, por sua vez, além de
significar “massa espessa que se faz misturando, ao fogo, farinha de milho (fubd), de mandioca
ou de arroz, com agua e, as vezes, sal” (HOUAISS, 2009), diz respeito a “falta de ordem,; [...]
confusdo, complicagao” (HOUALISS, 2009). Eis que o titulo passa entdo a sugerir mais, a revelar
mais. Motta preanuncia, j& na denominagdo do poema, que nos estd colocando diante de uma
producdo agenciada por meio de ambiguidades, de anfibologias ostensivamente refletidas.
“Preceitudrio para racistas” se inicia com uma epigrafe que recorre ao canto afro “Ogun
pa / lele pa / Ogun pad / koropa...”, equivalente em tradugdo a “Ogum mata com violéncia /
Ogum mata e destr6éi completamente” (AUGRAS, 2008, p. 102). Esses versos ja nos dao a
perceber a indole beligerante, voraz e sanguinaria de Ogum. O protagonista a que se faz alusdo
é uma divindade ioruba, arquétipo do guerreiro, e uma das figuras mais poderosas do pantedo
dos orixas. Associado diretamente a honra, um de seus maiores entusiasmos € lutar pela justica.
Ao se lancar aos ataques, quando irado, é impiedoso, cruel, implacavel, devastadoramente
destruidor e colericamente vingativo. Ogum, filho de lemanja com Oranian, € senhor dos
exércitos e das armas, o0 orixa das contendas, o deus da guerra, e carrega no proprio nome essa
marca (“Ogum”, em ioruba, significa “luta”, “guerra”). Além disso, ¢ o deus do ferro, do aco,
da metalurgia, a divindade que brande a espada e forja 0 metal, de modo a transforma-lo em
instrumento de luta. Nessa logica, seu poder vai propagando-se para além dos combates, sendo
0 patrono de todos aqueles que manejam ferramentas: ferreiros, barbeiros, militares, soldados,
para ficarmos com alguns exemplos. Em texto intitulado “Ogum” (2001), Marlucia Mendes da

Rocha, professora da Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC), afirma que

Na Africa, Ogum é considerado o mais famoso defensor das causas humanas
[...] € um orixd de muita popularidade. E a representacio do escravo
reprimido, apartado e isolado de sua terra, de seu papel e valor social. [...] Um
filho de Ogum segue o seu arquétipo. Pessoa objetiva, de uma franqueza rude,
da fala direta, sem rodeios (ROCHA, 2001, p. 15).

Em “Os orixas e seus poderes”, assinado por Pai Valdevino de Alafin, consta que

Ogum representa a eterna luta a favor da paz universal, a luta do espirito contra
a matéria, a luta do ser humano para a sua purificacdo assim como acontece
com o aco e o ferro quando s@o aquecidos e transformam-se em ferramentas
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cada vez melhores, assim é a luta de OGUM a favor do ser humano para que
nos transformemos em pessoas melhores, através das lutas, das guerras, dos
derramamentos de sangue, através das disputas, com o poder do ferro e do a¢o
que é dominado por OGUM, com as sete espadas de OGUM, as sete forcas de
OGUM, o senhor do namero 7. Pelas forcas de OGUM todos renascemos
melhores em espirito, e de renascimento em renascimento, de transformacéo
em transformacédo, chegamos mais perto do ALFA, mais perto do mais que
perfeito, mais perto da luz mais branca que o Universo pode conceber, pois
foi concebido por ELE 0 nosso PAI CRIADOR DO INFINITO. (ALAFIN,
[2017], ndo paginado).

E justamente na defesa das causas humanas, “[n]a eterna luta a favor da paz universal” e na
“franqueza rude” que Waldo Motta se aproxima de Ogum, desfere suas censuras e
desaprovacdes, forjando ferramentas poéticas, martelando ritmos, moldando a sintaxe do texto,
confeccionando, por fim, um poema-arsenal. O orixa € revisitado tanto no tema quanto na forma
do poema.

Na feitura dos versos, Motta efetua uma apropriacao interessante — mas ndo exatamente
explicita — que s6 se da a conhecer a partir das informacdes que circundam a figura do deus
Ogum. De acordo com a mitologia africana, o orixa é associado ao nimero sete, por motivo de
uma luta travada com lansa, na qual esta foi mutilada em nove pedacos, e aquele, em sete. Nesse
sentido, em didlogo com a narrativa mitoldgica, o poeta — que também é numeroélogo — resgata,
na arquitetura dos versos, o numero simbolizador da perfeicdo. Formalmente, as estrofes se
assentam, portanto, sobre os heptassilabos (redondilha maior), estabelecendo tanto um pacto
com o mito de Ogum como imprimindo um ritmo todo particular ao poema, que nos remete as
batidas de tambor de um ritual africano sagrado. A redondilha maior — vale lembrar — é o
modelo de versificagdo mais popular em lingua portuguesa, pois “cabe na boca e gruda na
memoria” (SQUARISI, 2011, ndo paginado). Dessa forma, a melodia do preceituério, que fica
“martelando” e reverberando na memoria, pode facilmente servir de licdo a ser retida pelos
racistas — mas nao so.

A primeira estrofe se abre com dois versos que, de antemao, delineiam o tom aspero de
reprimenda que reveste o eixo nuclear entorno do qual o poema gravita: “[q]uem ati¢a o ticdo /
sabe do risco que corre”. Em outros termos, aquele que atica € caracterizado como consciente
dos impactos e implicagOes de seus atos, de seus feitos. N&o se encontra, em vista disso, em
posicdo de neutralidade e ndo pode alegar qualquer tipo de imparcialidade ou isengdo. Os
versos, assim como o titulo, sdo armados de ambiguidade: “aticar” ¢ avivar o fogo, mas, ao
mesmo tempo, provocar a ira, exasperar; “ticdo”, por sua vez, faz referéncia tanto a um pedaco
de lenha acesso, mas, de forma excessivamente pejorativa e estigmatizante, caracteriza um

individuo negro em razéo das marcas de sua materialidade corporal. Atigar o ticdo, numa leitura
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primeira e/ou mais despretensiosa, é tdo somente espertar o carvao aceso; num nivel mais
profundo — e é esse que nos interessa —, € incitar a colera do sujeito negro.

Vitimas de uma politica imperialista devastadora e inclemente, que exerce a violéncia
como forma de invalidar outros modos de ser, 0s sujeitos negros carregam uma série de maculas
desde o periodo escravocrata. Assim, dentro de um quadro pautado em um prot6tipo
hegemonico de humanidade, sdo vistos como libidinosos, agressivos, emotivos, barbaros,
hipereroticos; sdo, como exposto no parecer afiado de Deivison Faustino, “corpos selvagens ¢
incivilizados, e ndo sujeitos de si. S&o apenas escravos do desejo dos verdadeiros sujeitos — 0s
brancos. Os negros e as negras nao sdao nada!” (FAUSTINO, 2019, p. 15). Ao eleger o signo
“ticdo”, trabalhado em sua polissemia, as representacdes negativas que recaem sobre a
corporeidade negra sdo, portanto, trazidas a tona. O corpo, quando comparado ao ticao, é
subjugado a condicéo de objeto, de abjecao, de inaceitabilidade por codigos de inteligibilidade
(BUTLER, 2002). Contudo, a estratégia discursiva de Motta — ela mesma violenta, vista que
embasada nos preceitos de Ogum —, opera na contracorrente de clichés raciais, rechacando esses
rotulos consolidados. A leitura segunda, mais minuciosa e ponderada, possibilita entrever uma
critica férrea — prépria do transbordamento do caldeirdo da paciéncia — que, num nivel primeiro,
encontrava-se rarefeita, ainda em estado de iminéncia. Com efeito, reside no jogo articulado
pelas ambiguidades o estratagema engendrado na constru¢do do poema.

Nos versos posteriores, o risco ¢ trazido a baila: “se queimar” e “provocar a ebuli¢ao”,
acOes desencadeadas a partir do fato de bulir com o fogo. A consequéncia iminente dessa
fervura € o transbordamento do “caldeirdo da paciéncia” que “ha tanto vem nos enchendo” —
ou que ha tanto vem enchendo-se até atingir o ponto extremo de saturacdo — e a efusdo da
mistura, que inevitavelmente causara as queimaduras, deflagrara um desfecho abrasador. E
interessante notar como a ideia do campo imagético atrelado ao elemento fogo ganha forca,
pujanca, e 0 quanto é ardente. Significativo, alias, porque Ogum, referenciado na epigrafe, além
de manipulador do ferro, o é também do fogo. Ogum é o fogo da salvacdo, da gléria e da
inovacao.

A transformacdo, derivada da ebuli¢do na primeira estrofe, transvaza e esparge pelos
versos da segunda: “transformar rebugado / em ragdo para a racinha / ordinaria dos racistas”.
Novamente, Ogum se presentifica por meio da ideia da transmutacdo. Ha um devir franqueado
de possibilidades instauradas pelo jogo sonoro: o emprego do fonema fricativo velar /x/,

(Y% 3]

representado graficamente pela letra “r”” em “rebucado

99 ¢ Eb 19

racdo”, “racinha” e “racista”, causa
um desconforto, um ruido, assim como a mensagem cinzelada nos versos. Ademais, produz um

efeito de aspereza, de rispidez, caracteristico do proprio tom do poema — trata-se, afinal, de um
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preceituario marcado pela “franqueza rude” inerente aos filhos de Ogum. Motta opera ainda
uma manipulagdo das palavras “rebucado” (alimento ou reprimenda), “ragdo” (alimento ou
aumentativo de “raga”) e “racinha” (diminutivo de raga). Portanto, ao preconizar “transformar
rebucado / em racdo para a racinha / ordinaria dos racistas”, a possibilidade interpretativa ¢é
novamente amplificada: tanto se oferece um alimento — neste caso indigesto, porquanto
incrustado de reprimendas — ao grupo desprezivel (marca provocada pelo uso do diminutivo e
intensificada pelo signo “ordinaria”) dos racistas, quanto se oferece a propria reprovagdo que
parte da raca negra (cujo status agora ganha expressividade pelo uso do aumentativo) e é
direcionada a raca ordinaria dos que se configuram como racistas.

A questdo do risco e da provocacdo é retomada na terceira estrofe. A estratégia de
deslocamento e renovacdo de sentidos é outra vez armada e a(mar)rada pelo jogo polissémico
— e ndo gratuito —, assentado agora entre “massa” e “angu”, que inflamam distintas
possibilidades interpretativas. O primeiro termo faz referéncia a substancia pastosa com a qual
se prepara um determinado alimento, mas também ao grande nimero de pessoas vistas do ponto
de vista social, cultural e econdmico — aqui, no caso, os negros. O segundo, por sua vez, remete
tanto ao significado primeiro, dentro do campo semantico da culinaria, quanto a ideia de
confusdo e desordem. Nessa logica, “provocar / a ebulicdo da massa” e “explodir / 0 angu em
todo mundo” pode ser lido, uma vez mais, como a exasperagao do povo negro € a consequente
deflagracdo de uma confusdo — o que retoma as disposicOes da estrofe anterior, concatenando-
as e avivando-as. Sob o signo da critica, da inovacdo e da resisténcia, o texto subverte tanto
pelo uso da linguagem quanto pela atitude das regras nele delineadas.

As ressonancias e efeitos do aticamento do ti¢do, da agitacdo incessante com o fogo, da
ebulicdo da massa e da exploséo do angu em todo mundo eclodem e entram em combustdo na
estrofe final. Ali, naqueles versos, “tudo pode ficar preto / & vermelho”. Nao ¢ possivel deixar
de perceber a matizagdo imposta a vista, imprimindo sua marca. “Ficar preto” confere a
sensacdo de seriedade e hostilidade, mas também de respeito, autoridade e morte. O vermelho,
em contrapartida, traduz a cor do fogo e do sangue, e, por isso, associa-se as ideias de energia,
de guerra, de perigo, de forca, de poder. Preto e vermelho se consubstancializam, entdo, nao s
no substrato sintatico — a partir do uso do simbolo ampersand — mas também no substrato
semantico. O incéndio — ja adiantado pela coloragéo do verso anterior — parece lancar labaredas
e se propagar no quarto verso da ultima estrofe (“num belissimo incéndio”), onde, caracterizado
ironicamente pelo adjetivo “belissimo”, empregado no grau superlativo absoluto sintético, de
fato, irrompe. O que sobra dessa combustdo irrefreada e calcinante, o boralho da estrofe, é um

desfecho-reverbério: “[p]ois quem atica o ti¢do / atira mais lenha aos sonhos / que nos abrasam,
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braseiro / oculto sob o borralho / dessa vida borralheira.” Na linguagem direta ¢ abrasadora dos
filhos de Ogum, a mensagem que crepita desses versos é: em um mundo onde rigidas
hierarquias ainda sustém o corpo hegemdnico branco como o ideal de humanidade, o corpo
negro, objetificado, reclamando o que Ihe foi espoliado, ainda resiste.

Se, por um lado, é evidente a existéncia de todo um aparato de tecnologia de poder
racista, “essa elaboragdo fria e extrema do modelo ariano de explicagdo, cuja presenca ¢
constante em todos os niveis de pensamento” (GONZALEZ, 1988, p. 77), por outro,
vislumbramos ndo sé praticas de resisténcia como pensamentos e formulacdes antirracistas
articulados por intelectuais negros — mas nao s6. Em “Enxergue a negritude”, capitulo do livro
Pequeno manual antirracista (2019), Djamila Ribeiro, relatando uma outra faceta do racismo,
discorre sobre como 0s sujeitos negros sdo compelidos, desde cedo, a refletir sobre a condicdo
racial. Para tanto, relembra episodios de sua vida no contexto escolar — patrono de culturas
europeias —, no qual era chamada — melhor seria dizer “xingada” — de “neguinha do cabelo
duro”, “neguinha feia”. Nessa perspectiva situacional tao triste e cruel a qual Ribeiro faz alusao,
encontra-se incrustada a perversa concepcao de que ser diferente, situar-se fora do padrédo — isto
€, ndo ser branco — constitui uma falha (muitas vezes, de carater), uma deficiéncia ou, ainda,

uma distor¢do eivada de macula. Conforme reconta,

Comecei a ter questdes de autoestima, fiquei mais introspectiva e cabisbaixa.
Fui forcada a entender 0 que era racismo e a querer me adaptar para passar
despercebida. [...] “Ndo me descobri negra, fui acusada de sé-la” [...] Eu
reparava que minhas colegas brancas ndo precisavam pensar o lugar social da
branquitude, pois eram vistas como normais: a errada era eu. Criangas negras
ndo podem ignorar as violéncias cotidianas, enquanto as brancas, ao
enxergarem o0 mundo a partir de seus lugares sociais — que é um lugar de
privilégio — acabam acreditando que esse € o Unico mundo possivel.
(RIBEIRO, 2019, p. 14).

Ao propor que sejamos antirracistas — o que a fildsofa bem explicita como sendo completamente
diferente de ser ndo-racista —, Ribeiro, seguindo a esteira dos ensinamentos de Audre Lorde,
afirma ser imprescindivel “matar o opressor que ha em noés” (RIBEIRO, 2019, p. 39). Assumir
a lucidez dessa postura € reclamar para si um olhar vigilante e minucioso ndo s6 de nossas
condutas e posicionamentos, mas, igualmente, do emprego de nossa linguagem, dado que é
impregnada de valores sociais. Ademais, é admitir prerrogativas e privilégios.

Um exemplo nitido desses corpos sob os quais recaem as hostilidades, mantidas pelo
dispositivo que Djamila Ribeiro (2019, p. 11) denomina de “mentalidade ‘casa-grande e

senzala’”, é a cangdo “Beautiful Blackman” [Negro lindo], de autoria de Blackberri. Em um
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processo que implica uma revisdo critica e complexa da percepcdo do Outro — porque espelho
de si —, 0 eu enunciador busca ativamente a consciéncia racial e opera, a0 mesmo tempo, um

desmantelamento das narrativas discriminatorias e ideologicamente ultrarreacionarias:

Negro lindo

Negro lindo, sou como Vvoce.

Vocé sabe que também enfrento discriminagao.
Cheguei aqui as dez,

e quando entrei,

ninguém nem

me olhou na cara.

Refréo:

Vocé é um negro tdo lindo,

mas de alguma forma foi levado a crer
gue sua beleza ndo é verdadeira.

Vocé é um negro tdo lindo,

mas anda com a cabeca baixa.

N&o faga mais isso ndo.

Negro lindo, eles pediram um documento de identificagdo?
Queriam dois com foto

ou queriam trés?

Sei quanto e dificil, mas as vezes é preciso

irmos embora,

balangarmos nossas cabegas com desgosto.

Refrao

Ponte:

Eu vi vocé de olho naquele cara branco ali.

Aguele com o cabelo ondulado (sim).

Eu fiquei de olho nele também, mas de nada adiantou.
N&o é que vocé seja feio

Perceba que ele pode ter um problema

Ele nunca, jamais vai notar vocé

ou eu pelo mesmo fato.

Refrao

Negro lindo, fico feliz que vocé tenha olhado na minha direcéo.
Vamos juntos para casa, 0 que mais posso dizer?

Vocé diz ndo enxergar 0 que enxergo em VOCé.

Bem, eu enxergo a beleza que eu queria que vocé conhecesse.

Vocé é um negro tdo lindo,

mas de alguma forma foi levado a crer
que sua beleza ndo é verdadeira.

Vocé é um negro tdo lindo

Vamos, dé um sorriso
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Tenha orgulho de sua raga.
Vamos, tenha orgulho disso (Repete)

(BLACKBERRI, 2008, p. 35-36).22

Na cancdo, o0 sujeito poético simpatiza-se com a causa das aflicdes do Outro, a quem
chama de “negro lindo”. Compadece, pois, da mesma dor torturante de ndo ser reconhecido e,
em certas circunstancias, de ser até invisibilizado, porque lancados no submundo da indiferenca
e do menosprezo dentro de uma ordem hierarquica fenotipica. No artigo “My Gay Problem,
Your Black Problem”, que integra o livro The Greatest Taboo: Homosexuality in Black
Communities [O absoluto tabu: a homossexualidade em comunidades negras], Earl Hutchinson

observa que

Os gays negros continuam se sentindo como homens sem um povo,
carregando o triplo fardo de serem negros, homens e gays. Séo rejeitados por
muitos negros e se apercebem apenas tolerados pelos homens brancos. Como
efeito desse dilema, muitos deles se sentem presos, atormentados e confusos,
passando, por isso, noites em claro e dias interminaveis inventando maneiras
de reprimir, de esconder e de negar sua sexualidade dos familiares, dos amigos
e da sociedade. (HUTCHINSON, 2001, p. 5, tradugdo nossa).®

Analisados sob essa ldgica, 0s corpos negros-gay parecem ser desprovidos de importancia, “nio
pesarem”. Refor¢ando estigmas e esteredtipos, o ideal de beleza branca, condicionado por meio
de um discurso tao forte e duramente instituido por um “sistema pigmentocratico” (MOORE,

2007), € introjetado na consciéncia dos negros, de forma que esses sujeitos 0 acatam e

82 «Beautiful Blackman // Beautiful blackman I'm just like you. / You know I face discrimination too. / Got here
about ten, / when I walked in this place, / hardly nobody here would / look me in the face. // Chorus: / You're
such a beautiful Blackman / but somehow you 've been made to feel / that your beauty’s not real. / You re such
a beautiful Blackman / but you walk with your head bendin’ low. / Don’t you do that no mo’. // Beautiful
blackman did they ask for ID? / Did they want two with picture / or did they want three? / | know it’s hard, but
sometimes we must / just walk away, / shake our heads in disgust. // Chorus // Bridge: / | saw you cruise that
white guy over there. / The one with the wavy hair (yeah). /I cruised him too, but I couldn’t get through. / It’s
not that you're ugly / You see he might have a problem / He may never, ever notice you / or me for that fact
too. // Beautiful blackman I'm glad you looked my way. / Let’s go home together what more can I say. / You
say you don’t see what I see in you. / Well I see the beauty I wish you knew. // You re such a beautiful blackman
/ but somehow you’ve been made to feel / that your beauty’s not real. / You're such a beautiful blackman /
Come on put a smile on your face / Be proud of your race. // Come on be proud of it (Repeat).”
(BLACKBERRI, 2008, p. 35-36).

8 “Black gay men continue to feel like men without a people. They carry the triple burden of being Black, male,

and gay. They are rejected by many Blacks and sense that they are only barely tolerated by white guys. Many
Black gay men feel trapped, tormented, and confused by this quandary. They still spend sleepless nights and
endless days figuring out ways to repress, hide, and deny their sexuality from family members, friends, and
society” (HUTCHINSON, 2001, p. 5).
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percebem-no como natural. Porquanto na sociedade ocidental a brancura esta intrinsecamente
associada a beleza, a inteligéncia e a moralidade, a preferéncia pelos tragos caucasianos
desponta como retrato dessa tradi¢do secular que impde comportamentos e subserviéncias,
alimentando o apagamento da estética e valores negros. O poeta estadunidense Reginald
Shepherd, dissecando o dinamismo devastador dessa equalizagdo — ou, antes, dessa distor¢ao

de valores — escreve no ensaio “On Not Being White” [Sobre néo ser branco]:

Meu desejo por um homem bonito é um desejo (uma fome) de possuir aquele
prémio supremo e simbolo de valida¢do, 0 homem branco, ou meu desejo por
um homem branco é um desejo de possuir aquele prémio supremo e simbolo
de validacdo, o0 homem bonito? De que modo separa-los quando a brancura
e a beleza séo equivalentes em minha sociedade e em minha cabeca, quando
minha definicdo de uma envolve inevitavelmente a da outra? (SHEPHERD,
2008, p. 30, grifo nosso, traducéo nossa).24

Esse “pacto narcisico” (BENTO, 2016) expresso por uma logica de favoritismo particular de
caracteristicas fisicas e padrdes de beleza brancos funciona, entdo, como indice de quais sujeitos
e/ou grupos ocupam, descomplicadamente, posicGes consideradas de prestigio, de destaque e,

por consequéncia, de poder. Quanto a isso, César explicita que

[...] hd um padrdo de beleza estabelecido também para homens, em que 0s
brancos séo vistos como os ideais. S80 homens para namorar/casar, apresentar
para a familia, ter filhos. Sdo os homens vistos como bons provedores,
inteligentes, trabalhadores, romanticos. Sao os ideais de beleza, os principes
encantados, os galds de novela. Papéis completamente negados aos homens
negros, sobrando para n6s somente a sexualizacdo, o corpo, o0 pénis, o fetiche,
afetando nosso processo de aceitacdo, de ver beleza em si proprio, de se achar
digno de amor. [...]

O auto-6dio é um dos aspectos do racismo que nos faz odiar ndo somente a
nés mesmos, mas aqueles que se parecem conosco. Quando se cresce sendo
bombardeado por padrbes de beleza hostis ao nosso corpo por todos os lados,
por todas as midias possiveis, passa a ser extremamente dificil olhar no
espelho e gostar do que esté se vendo. (CESAR, 2010, p. 60-61).

Perpetuamente reproduzida, a crenca de que os valores brancos sdo 0s Unicos
verdadeiramente legitimos — narrativa quimérica da superioridade branca — revela seu éxito a
partir dos efeitos de estilhacamento e pulverizacdo da identidade racial do Outro. Como o poeta

e ativista social negro norte-americano Langston Hughes eloquentemente alegou: trata-se

8 “Is my desire for a beautiful man a desire (a hunger) to possess that ultimate prize and ensign of validation, the
white man, or is my desire for a white man a desire to possess that ultimate prize and ensign of validation, the
beautiful man? How can | separate them when whiteness and beauty are equivalent in my society and in my
mind, when my definition of the one inevitably encompasses that of the other?” (SHEPHERD, 2008, p. 30).
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“[d]esta ansia dentro da raga em dire¢do a brancura, [d]o desejo de derramar a individualidade
racial no molde da padronizagdo americana, e de ser 0 minimo negro e 0 Maximo americano
possivel” (HUGHES, 1999, p. 55, traducdo nossa).®> Desnecessario ressaltarmos os efeitos
devastadores do aparato racista, como, a titulo exemplificativo, o flagelo e a soliddo desses
sujeitos. Dai o “negro lindo”, cuja consciéncia efetiva de si esta esfacelada, ser atingido em sua
subjetividade pela dor execrével do ndo-reconhecimento e “levado a crer / que sua beleza nao
¢ verdadeira”. Por fim, ndo consegue identificar o que o eu enunciador vé de belo nele: “Vocé
diz ndo enxergar 0 que enxergo em Vocé. / Bem, eu enxergo a beleza que eu queria que vocé
conhecesse.”

A obliteracdo da materialidade corporal é colocada em xeque nesta producdo,
justamente porque pensada com o propdsito de estabelecer a brancura como Unica referéncia
estética. Embora ndo seja o caso aqui, ndo € possivel ndo nos atentarmos as pressdes sociais
persuasivas que forgcam a alteracdo de determinados tragos corporais a fim de que os sujeitos se
conformem aos padrdes de beleza legitimados pelo grupo social hegemdnico. Estamos diante
do que o socidlogo brasileiro Oracy Nogueira denomina ser o “preconceito racial de marca”:
situagdo na qual “o preconceito de raca se exerce em relagao a aparéncia, isto ¢, quando toma
por pretexto para as suas manifestacdes os tragos fisicos do individuo, a fisionomia, 0s gestos,
o sotaque” (NOGUEIRA, 2006, p. 292). Lembremo-nos de Fanon, movido por um espirito
inquieto de convulsionar orientacOes e ideias presumivelmente inarredaveis, quando assevera:
“0 negro ndo ¢ um homem. [...] O negro ¢ um homem negro; isto quer dizer que, devido a uma
série de aberraces afetivas, ele se estabeleceu no seio de um universo de onde sera preciso
retird-lo.” (FANON, 2008 [1952], p. 26, grifo nosso).

A estrofe “Eu vi vocé de olho naquele cara branco ali. / Aquele com o cabelo ondulado
(sim). / Eu fiquei de olho nele também, mas de nada adiantou. / Ndo € que vocé seja feio /
Perceba que ele pode ter um problema / Ele nunca, jamais vai notar vocé / ou eu pelo mesmo
fato” oferece uma interessante oportunidade para a verificagao do “problema” do “cara branco
ali”. Nela, podemos vislumbrar o pavor desse sujeito branco de ser visto com um negro ou, em
uma analise mais profunda, de ser a ele igualado. E no sentido de reafirmar, portanto, sua
branquidade que ele repudia e, por vezes, odeia todos o0s sujeitos ndo afigurados neste espectro
de linhagem hegemonica. Sobre esse aspecto, a visada de Almeida (2018) é especialmente

singular ao analisar o caso dos brancos nao fixados em paises centrais do capitalismo:

8 «s...] this urge within the race toward whiteness, the desire to pour racial individuality into the mold of
American standardization, and to be as little Negro and as much American as possible. ” (HUGHES, 1999, p.
55).
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Nesse caso a contradigdo se torna insuplantavel, pois além de ter que negar
possuir uma identidade para ser branco, o branco periférico precisa a todo
instante reafirmar a sua branquitude, pois ela estd sempre sendo posta em
davida. Afinal, o branco periférico ndo estd no topo da cadeia alimentar,
porque ele ndo é europeu e nem norte-americano, e ainda que descenda de
algum, sempre havera um negro ou um indio em sua linhagem para lhe
impingir algum “defeito”. Situacao dificil, tratada com repudio e as vezes com
odio ao negro e ao indigena, verdadeiras “sombras”’, que COM SEUS COrpos e
com suas manifesta¢des culturais lembram-no que um dia ele, o branco, pode
ser chamado de negro. Ou ainda pior: ser tratado como um negro, e por isso,
as vezes é melhor ser maltratado na Europa e nos EUA do que estar proximo
de outros brasileiros negros e indigenas, algo insuportavel. O pavor de um dia
ser igualado a um negro é o verdadeiro fardo que carrega o homem branco
da periferia do capitalismo e um dos fatores que garante a dominacao politica,
econbmica e cultural dos paises centrais. (ALMEIDA, 2018, p. 61, grifo
N0sso).

Dentro desse quadro conceitual, é importante considerar o fato de que raca e,
consequentemente, racismo sdo nocdes relacionais. Assim, a condi¢do do sujeito negro esta
atrelada a circunstancias histdrias e politicas particulares. No lastro desses entendimentos,
devido as distintas e distantes formagdes sociais, ser negro ou ‘“racializado” em contextos
geograficos especificos — no Brasil, nos Estados Unidos, na Europa, na Africa do Sul, em outros
paises do continente africano — significa experienciar vivéncias impares, em virtude nao apenas
das irrefutaveis diferencas de cunho politico, econdémico e cultural, mas, sobretudo, por forga
dos significados sociais em torno do que constitui o sujeito negro e o sujeito branco (cor de
pele, posigdo geografica, religido, classe social, regra de “uma gota de sangue’).

Entdo, se por um ponto focal, um encadeamento de juizos nocivos e diminutivos é
imputado aos sujeitos negros desde o periodo escravocrata, por um prisma renovado,
verificamos um movimento — muitas vezes revestido de estratégias inusitadas — de resisténcia
e ricochete a esses esteredtipos e rotulacbes. Blackberri, portanto, ao desnaturalizar o olhar
condicionado pelo racismo, parece legitimar o “corpo politico” (JOHNSON, 2005). Assim, em
sua cancdo, empreende um desmonte da logica colonizadora: 0 corpo negro-gay, ao contrario
do que é instituido pela visdo eurocéntrica do conhecimento, da razdo, da beleza, carrega
significados positivos. A partir dessa percepc¢do, desse estado de aguda consciéncia, 0 sujeito

do discurso poético tenta instigar no Outro a criticidade e a reavaliacdo de valores,

8 Trata-se de uma regra conhecida em inglés como “one drop rule”, principio social e legal de classificagdo racial
historicamente marcante nos Estados Unidos, no século XX. Forma segregacionista de categorizacdo dos
individuos, essa prescricdo afirmava que qualquer pessoa com mesmo um Unico ancestral de ascendéncia
africana subsaariana (“uma gota” de sangue negro) é considerada negra. A regra foi adotada com o pretexto de
decidir o destino dos filhos de escravos com brancos, porém, tornou-se uma das pedras angulares do racismo nos
Estados Unidos ao desestimular fortemente os casamentos inter-raciais.



119

impulsionando a investidura de um olhar que contemple o corpo sob novas lentes e
perspectivas: “VVocé é um negro tdo lindo / Vamos, dé um sorriso / Tenha orgulho de sua raga.”

No poema “Africa”, por sua vez, Grimes empreende um rasgo no tecido historico
eurocentrado para propor a reconstru¢ao/“renarragdo” de uma historia outra, a partir das vozes
dos préprios filhos da Africa, do resgate da ancestralidade e do entendimento da identidade
negra. Reconhecendo as forcas sistémicas que o oprime, a resisténcia, entdo, esta em assumir
uma assertividade individual que irmana do sujeito enunciador ao continente africano. Ao
forcar um dilaceramento com o que esta posto, sedimentado — vertente opressora da histéria —,
usa a voz poética (critica) como escudo blindado no combate a banalizacdo e ao esvaziamento
das epistemologias africanas, rejeitando “um pensamento maculado desde sua origem pelo
racismo europeu” (BARBOSA, 2020, p. 62). Ao recorrer a ancestralidade e reavé-la, 0 poeta
desmascara 0 imaginario coletivo imposto para que os aparatos e manobras da escravidao

pudessem operar. O poema é autoexplicativo:
Africa

Mdsica das congas

O som do coragéo da Africa batendo
Ouca 0 som dos rios Congo

e Nilo

E 0 som do sangue correndo

Por minhas veias

Sou a Africa

A Africa sou eu

Eu

Nascido americano

Vitima inocente do aborto forcado
Arrancado do ventre da Africa

Ha mais de 300 anos

E ela sangra ainda

Derramando sangue por sua liberdade

A Africa do Sul grita

De dor/de raiva

Grita e lamenta

Enquanto seus filhos lutam para purifica-la
Do “apartheid”, doenga infecciosa

Sou a Africa

A Africa sou eu

Sem nenhum pudor

Eu me orgulho na nudez

De minha heranca despojada

E falo apesar de minha lingua rasgada
Ainda tenho Deus

Apesar de minha religido roubada
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Africa

Toma-me no bergo de teus bracos
Balanca-me ao ritmo de tua alma

Deixa-me sugar o conhecimento de teus seios
Da histdria leite-chocolate

E ela flui

Eu cresco

Aprendo

Sei

Que eu sou teu

Eres minha

O cordao umbilical de raizes cortadas nos une
Sou a Africa

A Africa sou eu

(GRIMES, 1994, p. 9-10).8

Ressignificar os modos de ser um homem negro na sociedade ocidental é empreender
uma critica contundente ao sistema vigente, a branquidade, ao racismo e suas praticas que,
cotidianamente, promovem a consolidacéo de estruturas. Acima de tudo, no entanto, significa
munirmo-nos de posturas reabilitadoras e dissociarmo-nos de certos comportamentos, condutas
e convicgdes compulsivamente em nds instilados. E nessas conformacBes, buscam-se
decolonizar perspectivas hegemonicas e superar arcaicas epistemologias e esteredtipos,
impregnados pela articulagdo discursiva de arranjos do racismo, do capitalismo, do cis-
heteropatriarcado. Evidentemente, fugir a esses esquematismos e maquinacdes, efetuando,
portanto, rupturas, € um exercicio profundo e complexo, porgque nos resguardarmos por detras
de “mascaras brancas” corresponde a uma tentativa de aplacar a agrura de estar preso a um
corpo negro, num mundo que revolve em torno de ideais egoisticos brancos. E imprescindivel,
no entanto, desafiar esses cenarios e valorizar nossa cultura, nossa histéria (de lutas), nosso
povo, nossa ancestralidade. Buscar, num trabalho exaustivo, desarticular as manobras e
expedientes impostos pelo mecanismo do racismo, em sua ldgica polivalente e monocromatica,

é, portanto, operar a construcdo de novas e plurais formas de estar no mundo.

87 “Africa Il Music on the congas / Sound of Africa’s heart beating / Listen to the sound of the Congo / and the
Nile rivers / It’s the sound of the blood rushing / Through my veins /I am Africa / Africa is me // Me / American
born / Innocent victim of forced abortion / Cleaved from Africa’s womb / Over 300 years ago / And she still
bleeds / Dripping blood for her freedom // South Africa screams / In pain/in anger / Screams and cries / As her
children fight to cleanse her / Of an infectious disease “Apartheid” /I am Africa / Africa is me // Unashamed
/ | stand proud in the nakedness / Of my stripped heritage / | speak despite my ripped-out tongue / | still have
God / Despite my stole religion // Africa / Take me in the cradle of your arms / Rock me to the rhythm of your
soul / Let me suck knowledge from your breasts / Of chocolate-milk history / And it flows / | grow / | learn / |
know / That I am yours / You are mine / The severed umbilical cord of roots links us / | am Africa / Africa is
me” (GRIMES, 1994, p. 9-10).
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2.2 Mas, depois, o bofe bebe pinga e me xinga e me espanca e me crava uma faca no corpo:
0 modelo taxativo do género e suas violéncias

“[N]ada no homem, nem seu proprio corpo, ¢ bastante fixo para compreender 0s outros
homens ¢ neles se reconhecer” (FOUCAULT, 2000, p. 272). Esse fragmento extraido do texto
“Nietzsche, a genealogia, a historia”, do filésofo francés Michel Foucault, deixa transparecer,
em assertividade e lucidez, o quanto a constituicdo corporea bioldgica, em sua ficcdo de
completude, representa, em verdade, uma limitagdo para amparar uma cabal compreenséo de si
e/ou do Outro. Nesse sentido, ndo pode ser presumida como uma estrutura acabada e categorica
capaz de definir e eleger uma realidade j&, e desde sempre, Unica para todo e qualquer sujeito
humano — mosaico de impermanéncias e volubilidades. Inevitavelmente, tal posicionamento
ganha robustez ao resvalar em questdes como sexualidade e identidade de género, nas quais a
compleicdo de si e/ou do Outro — ainda que isso pareca bastante 6bvio —, muitas vezes, efetue
uma ruptura com modelos rudimentares que legitimam a continua e univoca relacao entre o
territorio corporal bioldgico e aqueles do género e da sexualidade.

Dentro desses contornos bastante minorados e restritivos, nos quais a materialidade
corporal prescreve a identidade, a hostilizacdo a diferenca aponta, de modo inegavel, para uma
topografia demarcada por binarios de género supostamente coerentes e inequivocos. Vigentes
no pensamento logocéntrico® ocidental, os binarismos, historicamente manifestos como parte
de uma verdade universal e inabalavel, sdo instaurados enquanto pares de termos opostos. Por
se tratar de um axioma artificialmente construido, remetendo a um “centro” dos discursos,
ampara-se em si mesmo, como efeito de uma padronizacdo egocéntrica, para escalonar as
diferencas. A rigor, esse modelo taxativo, calcado em estruturas presumivelmente
autossuficientes, ndo s6 reprova como descarta a pluralidade e a heterogeneidade. Esquematizar
e imobilizar a vida social em torno de férmulas engessadas a essa maneira revela-se, portanto,
problematico, em razdo de um dos termos receber um valor diferencial, sempre privilegiado, ao
passo que o outro é renegado, refreado.

Para mencionarmos um exemplo evidenciador de quanto os bindmios “homem x
mulher”, “masculino x feminino” ou “masculinidade x feminilidade” — ja cristalizados na
disposicdo em que o masculino ocupa o primeiro lugar — priorizam, reiteradamente, e sem

excecdo, 0 homem (a saber, heterossexual), recorremos ao senso critico da tedrica e ativista

8 De logos (palavra / razdo) + centro = colocar a palavra/razao no centro, centrar-se no discurso. Na teoria da
desconstrucao, Derrida usa o termo “logocentrismo” para caracterizar boa parte do pensamento ocidental, que,
desde Platdo, almeja uma busca constante pela “verdade”.
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estadunidense bell hooks. Em “Challeging Sexism in Black Life” [Desafiando o sexismo na
vida negra], artigo que integra o livro Killing Rage: Ending Racism [Eliminando a raiva:
acabando com o racismo] (1995), a autora, ao abordar a imagem do homem negro americano,
diz e elucida muito sobre ele. Aponta uma distin¢do entre a visdo masculinista do patriarcado
negro do seculo X1X — regida pela ideia de que cabiam aos homens negros a lideranca na luta
pelo soerguimento racial bem como os papéis de chefe e provedor da familia — e uma
compreensdo mais contemporanea da masculinidade, na qual esses homens elaboram-se
agentes de dominacdo e coercdo feminina. E possivel ler, baseados nessa estrutura social
estratificadora, uma desvalorizagdo do posicionamento feminino em detrimento daquele do
masculino — investido de poder para ocupar o lugar de mando e autoridade, de destacado arbitrio
de decisdo, de providente e acautelador das necessidades. Mais especificamente quanto a
segunda perspectiva, a imagem masculina concebida ¢ a do homem violento, agressivo,
orgulhosa e excessivamente viril — e, portanto, nunca um individuo consciente de que “[a]
hombridade ndo precisa ser equiparada a nogoes sexistas de masculinidade” (HOOKS, 1995, p.
67, traducdo nossa).®® Por conseguinte, nessa l6gica monovalente e privativa, ndo ha espaco
para as feminilidades nesse/desse homem — fato expoente da intoxicacao de uma cultura cujos
tracos de conduta devassam, corrompem e degeneram expressdes, condi¢cdes e elementos
femininos.

E interessante pontuarmos também outro exemplo flagrante — e mais contemporaneo —

dessa mesma (ir)racionalidade, oferecido por Riki Wilchins em um relato pessoal no qual narra:

Lembro-me de um desentendimento acalorado, acontecido quando estava na
quinta série, sobre o fato de as meninas poderem ou ndo usar calgas na escola.
Tratava-se de uma época em que meninas ndo eram criadas para entrar na
politica, ser médica, trabalhar na construcéo civil, tornar-se soldados, ou tocar
rock’n’roll. Também ndo podiam fazer cooper, jogar basquete ou (ai, ai...)
puxar ferro.

As mulheres eram donas de casa, heterossexuais, e, de comum acordo,
consideradas social e psicologicamente incompletas até conseguirem um
homem com quem casar, ter filhos e constituir um lar. Os homens
trabalhavam, e as mulheres tomavam conta da casa, constituiam familias, e
acatavam a opinido dos homens. Todas aquelas acima de 25 anos de idade, ao
sairem em publico, deviam usar sutid, espartilho, meia-calca e salto alto.

Ao0s homens, por sua vez, ndo cabia tirar o lixo, ajudar a lavar a roupa, trocar
fraldas, nem lavar a louca. Pensando bem, talvez nem tanto tenha mudado. Em
todo caso, entre um trabalho e outro, os homens certamente ndo tiravam
tempo para ser “donos da casa”, explorar seus “lados femininos”, ou aspirar a

8 “Masculinity need not be equated with sexist notions of manhood.” (HOOKS, 1995, p. 67).
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ser “sensiveis”. Ndo havia crise de masculinidade; tudo o que havia era a
masculinidade. (WILCHINS, 2004, p. 6, grifo nosso, traducéo nossa).®

A premissa compendiada na instigante conclusdo de Wilchins focaliza a auséncia de qualquer
plasticidade na administracdo dessa l6gica mutiladora que, por meio de ritos compulsérios e
reiterados, redobra seus esforgos para relegar papéis sociais e corpos ao espaco do refugo, da
recusa e do vazio. Binarismos ao estilo “homem x mulher”, “masculino x feminino” ou
“masculinidade x feminilidade” colocam, portanto, a oposi¢cdo ao masculino a deriva, em
suspensao.

Esquadrinhadas em sua esséncia, tais formacgdes sdo propulsoras de uma cascata de
falsas generalizagdes sobre o corpo do Outro e, por conseguinte, sobre a inviabilidade de sua(s)
identidade(s). Nunca é demasiado ou redundante reiterar que, fora do &mbito compulsério de
uma génese cis-heterossexual, cujo carater unificador e binario é cotidianamente revitalizado,
““[e]xistir’ o proprio corpo ndo ¢ exatamente o mesmo que ‘ser’ o proprio corpo” (SALIH,
2015, p. 105). Os preceitos daquela abordagem dogmatica, quando lidos com o auxilio de lentes
mais lucidas, revelam uma mecanica negacionista, mantenedora e replicadora da formula “sexo
biologico-género-desejo”, na qual cada um dos elementos do arranjo implicaria
necessariamente os outros dois. Uma reflexdo ulterior, no entanto, permite apontar a extrema
vulnerabilidade dessa expressdo aparentemente despretensiosa e univoca, porém aplanadora
dos diversos modos de existéncia. Judith Butler, tedrica e expoente intelectual no campo dos
estudos de género, em um de seus livros mais prestigiados, Problemas de género: feminismo e
subversdo da identidade (2016 [1990]), desmonta os artificios por detras dessa ldgica
implantada por uma matriz de intelegibilidade explicitando que

A matriz cultural por meio da qual a identidade de género se torna inteligivel
exige que certos tipos de “identidade” ndo possam “existir” — isto é, aqueles
em que o género ndo decorre do sexo e aqueles em que as praticas do desejo
nao “decorrem” nem do “sexo” nem do “gé€nero”. Nesse contexto, “decorrer”
seria uma relagdo politica de direito instituido pelas leis culturais que
estabelecem e regulam a forma e o significado da sexualidade. Ora, do ponto

% “l remember a heated disagreement that happened when | was in the fifth grade over whether girls should be
allowed to wear pants to school. This was a time when girls didn’t grow up to go into politics, practice
medicine, work construction jobs, become soldiers, or play rock and roll. Nor did they jog, play basketball, or
(gasp!) pump iron. / Women were heterosexual homemakers, and by common agreement they were considered
socially and psychologically incomplete until they had a man to marry, bear children with, and make a home
for. Men worked, and women kept house, raised families, and deferred to men. Every female over the age of
25 was expected to wear a bra, girdle, hose, and heels when she went out in public. / For their part, men didn’t
take out the garbage, help do laundry, change diapers, or do the dishes. Come to think of it, maybe not that
much has changed. In any case, men certainly didn’t take time between jobs to be “house husbands,” explore
their “feminine sides,” or aspire to be “sensitive.” There was no crisis of masculinity, there was just
masculinity.” (WILCHINS, 2004, p. 6).
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de vista desse campo, certos tipos de “identidade de género” parecem ser
meras falhas do desenvolvimento ou impossibilidades Idgicas, precisamente
por ndo se conformarem as normas da inteligibilidade cultural. Entretanto, sua
persisténcia e proliferacdo criam oportunidades criticas de expor os limites e
0s objetivos reguladores desse campo de inteligibilidade e, consequentemente,
de disseminar, nos proprios termos dessa matriz de inteligibilidade, matrizes
rivais e subversivas de desordem do género. (BUTLER, 2016, p. 44).

A citagdo de Butler oferece uma interessante oportunidade de compreensdo de o quanto a
identidade de género, produzida sob os auspicios de um substrato heteronormativo, desenha um
movimento que requer que praticas de desejo procedam fatalmente da consonancia entre sexo
e género. Desafiando e desfiando as tramas dessa intrincada teia de equalizagéo, produtora de
relacbes inacabadas e truncadas — e tencionada a enumerar todas as supostas legitimas
existéncias —, a tedrica, partindo de um remanejamento dos dispositivos dessa matriz, evidencia
como tais categorias sdo forcada e culturalmente produzidas e regulamentadas. A proposta
inovadora preconizada por Butler para a resolucdo desse impasse restritivo e atrofiador assenta-
se na desvinculagdo da sequéncia “sex0 biolOgico-género-desejo” e na tese segundo a qual o
género ¢ um “ato” — ou, antes, um “conjunto de atos” —, efeito de uma performatividade sutil e
politicamente prescrita, portanto, resultado de um fazer que consolida impressdes sobre “ser

homem” ou “ser mulher”:

Se ha algo de certo na afirmacdo de Beauvoir de que ninguém nasce e sim
torna-se mulher decorre que mulher é um termo em processo, um devir, um
construir de que ndo se pode dizer com acerto que tenha uma origem ou um
fim. Como uma prética discursiva continua, o termo esté aberto a intervengoes
e ressignificacdes. Mesmo quando o género parece cristalizar-se em suas
formas mais reificadas, a propria “cristalizacdo” € uma pratica insistente e
insidiosa, sustentada e regulada por varios meios sociais. Para Beauvoir,
nunca se pode tornar-se mulher em definitivo, como se houvesse um telos a
governar 0 processo de aculturacdo e construcdo. O género é a estilizacao
repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura
reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a
aparéncia de uma substéncia, de uma classe natural de ser. A genealogia
politica das ontologias do género, em sendo bem-sucedida, desconstruiria a
aparéncia substantiva do género, desmembrando-a em seus atos constitutivos,
e explicaria e localizaria esses atos no interior das estruturas compulsorias
criadas pelas vérias forgas que policiam a aparéncia social do género. Expor
0s atos contingentes que criam a aparéncia de uma necessidade natural,
tentativa que tem feito parte da critica cultural pelo menos desde Marx, € tarefa
que assume agora a responsabilidade acrescida de mostrar como a propria
nog¢do de sujeito, s6 inteligivel por meio de sua aparéncia de género, admite
possibilidades excluidas a forca pelas varias reificagcdes do género
constitutivas de suas ontologias contingentes. (BUTLER, 2016, p. 60-70, grifo
Nosso).
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E pertinente pensarmos como essas afirmacdes acerca do género, na esteira do que
Butler nos ensina, estabelecem um di&logo bastante préximo ao da questdo da maleabilidade
identitaria — talvez porque se baseie numa concepcdo de identidade enquanto construto
performativo e no potencial subversivo da rendncia a uma identidade coerente. Em
posicionamento analogo e em disposicdo ndo-essencialista, as identidades ndo sdo j4, e desde
sempre, concebidas e concluidas, mas, antes, historicamente delineadas e fabricadas no e pelo
discurso, em relacOes e praticas distintas. Sao, portanto, um processo em fluxo permanente, e,
como tal, jamais finalizadas, plenas ou cabais. Como eloquentemente mostrado em
“Interrogating Identity: The Post Colonial Prerrogative” [Interrogando a identidade: a
prerrogativa pds-colonial], texto assinado pelo filésofo indiano Homi Bhabha, “a identidade
nunca € um a priori, nem um produto acabado; é apenas e sempre 0 processo problematico de
acesso a uma imagem de totalidade” (BHABHA, 2000, p. 99-100, tradug&o nossa).*! Em forte
concordancia argumentativa com a concepgdo de inconstancia e volubilidade, Zygmunt
Bauman, em um de seus momentos mais iluminados, elabora, no livio Modernidade liquida
(2001), o argumento de que o mundo contemporaneo assume propriedades comparaveis a
fluidez dos liquidos e descreve a identidade como um trabalho artistico, talhado a partir do

“estofo quebradico da vida™:

Essa obra de arte que queremos moldar a partir do estofo quebradico da vida
chama-se “identidade”. Quando falamos de identidade ha, no fundo de nossas
mentes, uma ténue imagem de harmonia, Idgica, consisténcia: todas as coisas
que parecem — para nosso desespero eterno — faltar tanto e tdo
abominavelmente ao fluxo de nossa experiéncia. A busca da identidade é a
busca incessante de deter ou tornar mais lento o fluxo, de solidificar o fluido,
de dar forma ao disforme. Lutamos para negar, ou pelo menos encobrir, a
terrivel fluidez logo abaixo do fino envoltério da forma; tentamos desviar os
olhos de vistas que eles ndo podem penetrar ou absorver. Mas as identidades,
gue ndo tornam o fluxo mais lento e muito menos o detém, sdo mais parecidas
com crostas que vez por outra endurecem sobre a lava vulcanica e que se
fundem e dissolvem novamente antes de ter tempo de esfriar e fixar-se. Entéo
ha necessidade de outra tentativa, e mais outra — e isso s6 é possivel se nos
aferrarmos desesperadamente a coisas solidas e tangiveis e, portanto, que
prometam ser duradouras, fagam ou ndo parte de um conjunto, e deem ou ndo
razdes para que esperemos que permanecam juntas depois gue as juntamos.
Nas palavras de Deleuze e Guattari, “o desejo constantemente une o fluxo
continuo e objetos parciais que sdo por sua natureza fragmentarios e
fragmentados” (BAUMAN, 2001, p. 106-107).

9L «...] identity is never an a priori, nor a finished product; it is only ever the problematic process of access to an
image of totality” (BHABHA, 2000, p. 99-100).
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Na clarividéncia de seu pensamento, Bauman equipara a identidade a uma obra de arte
plasmada a partir de uma substancia fragil e instavel, colocando em evidéncia o desarranjo, a
volatilidade que tanto nos inflige terror e desespero. Conforme admitido pelo sociélogo, somos
frequentemente instigados a uma experimentacéo incessante na busca por uma eventual solidez,
por fim, improcedente. A identidade, contudo, ndo passa de uma instancia inconsistente,
fragmentada, dilacerada, notoria por fugir a solidificagdo.

Ao dar vazdo a uma analise dindmica, afinada com a linha de raciocinio de Bauman e
apoiada em uma angula¢cdo mais distendida, Stuart Hall, em seu influente texto “Quem precisa
da identidade”, articula um conceito estratégico e posicional de identidade. Defende, portanto,

que

[...] esta concepgdo de identidade ndo assinala aquele nucleo estavel do eu que
passa, do inicio ao fim, sem qualquer mudanga, por todas as vicissitudes da
historia. Esta concepcdo ndo tem como referéncia aquele segmento do eu que
permanece, sempre € ja, “o mesmo”, idéntico a si mesmo ao longo do tempo.
Ela tampouco se refere, se pensamos agora na questao da identidade cultural,
aquele “eu coletivo ou verdadeiro que se esconde dentro de muitos outros eus
— mais superficiais ou mais artificialmente impostos — que um povo, com uma
historia e uma ancestralidade partilhadas, mantém em comum? [...]. Ou seja,
um eu coletivo capaz de estabilizar, fixar ou garantir o pertencimento cultural
ou uma “unidade” imutavel que se sobrepde a todas as outras diferencas —
supostamente superficiais. Essa concepcédo aceita que as identidades ndo sdo
nunca unificadas; que elas sdo, na modernidade tardia, cada vez mais
fragmentadas e fraturadas; que elas ndo sdo, nunca, singulares, mas
multiplamente construidas ao longo de discursos, préaticas e posicdes que
podem se cruzar ou ser antagonicos. As identidades estdo sujeitas a uma
historicizacdo radical, estando constantemente em processo de mudanga e
transformacédo. (HALL, 2003, p. 108).

Ilustrando a desagregacao desse ndcleo identitario sélido, perene, imutavel e, a0 mesmo
tempo, contestando um sistema normativo defasado, policiador de fronteiras de género e, por
isso mesmo, produtor de efeitos devastadores sobre aqueles cuja identidade e o desejo
encontram-se em descompasso com o corpo biolégico, Grimes rememora e traz a tona a figura
da transexual no poema “Miss Alma” [Srta. Alma]. Por for¢a de uma incompatibilidade de
género designado ao nascimento em relacdo ao género de identificacdo, a mulher trans reclama
seu reconhecimento social e legal como mulher. Como assumem nomes femininos ou neutros
— dai 0 uso do tratamento “Srta.” figurar antes do sobrenome Alma no titulo do poema — e
submetem-se & transi¢do hormonal ou a procedimentos cirurgicos para alcancar uma aparéncia
aceita ou “passavel” como feminina, reivindicam um tratamento equivalente aquele dispensado

a quaisquer mulheres cisgénero. No contexto de uma sociedade binaria em relacdo ao género —
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onde apenas as identidades “puramente”/“essencialmente” masculinas ou femininas sao
legitimadas —, romper com a mecénica intrinseca desse sistema e assumir-se transexual significa
distorcer e deturpar as diretrizes prescritas, estando subjugado a gravidade das inimeras formas

implacaveis de violéncia. Recuperemos 0 poema de Thomas Grimes:

Srta. Alma

Srta. Alma veio ao mundo como homem

A namorada, contudo, sabia que se tratava de uma perfeita dama
Rosto sempre embonecado

Batom tangerina impecavelmente aplicado

A Dona da Porra Toda reluzia como o pér do sol

Aos fins de semana

Passava a maior parte do tempo

No bar

No mesmo bar onde conhecia a todos
E toda a sordidez

Quem testasse a Srta. Alma

Ela o leria por inteiro

De modo que toda a espelunca ouvisse sua historia
A rainha inspirava respeito

Sentada em seu trono de bar

Doce e delicada

Srta. Alma operava sua magica
Sem langar qualquer tipo de feiti¢o
Apenas piscando os cilios posticos

Srta. Alma dizia ser capaz de lidar com qualquer homem
Que encontrasse

Independentemente do tamanho do pau

Ela poderia dar-lhe uma surra de boceta e descarta-lo

E ele ainda voltaria pedindo mais e mais

O ultimo homem a vir ndo queria ir embora
Queria sentir-se em casa em um lugar

Ao qual ndo pertencia

Era um daqueles “ladroes”

Ele roubou-lhe o tempo

A boceta

E avida

Srta. Alma era uma costureira e tanto

Boa em juntar suas trangueiras

Fazia as proprias roupas

Tracou o préprio caminho na vida

Sem nunca pedir nada a ninguém

Nem mesmo permissao para ser ela mesma

E um homem qualquer cravou uma faca em seu corpo
Cravou-a
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Tal qual espetasse um alfinete em uma almofada
Varias e varias e varias vezes

Srta. Alma veio ao mundo como homem

Mas deixou-0 como mulher

E a namorada sabia que se tratava de uma perfeita dama

Rosto sempre embonecado

Batom tangerina impecavelmente aplicado

A Dona da Porra Toda reluz em minha memaria como um por do sol.

(GRIMES, 1995, p. 115-116).%

Desarmando um santudrio de suposta normalidade e palatabilidade, Grimes, ao desfibrar
a linguagem e, em seguida, entretecer os fios que estruturam a complexa paisagem do género,
pde em cena a figura da mulher trans, intimidando a congruéncia do presumivel regime cis-
heteronormativo: “Srta. Alma veio ao mundo como homem / A namorada, contudo, sabia que
se tratava de uma perfeita dama”, “Srta. Alma veio a0 mundo como homem / Mas deixou-0
como mulher”. Ao recorrer a essa corporeidade que “estranha”, “aturde”, desacomoda e
embaralha as regras da logica binaria — pois transita do masculino ao feminino —, o poeta
(re)articula a materialidade de corpos avessos aos multiplos (pre)conceitos e ininteligibilidades
orientadores da polarizag¢ao limitante e “higienizadora”. Como tal, Srta. Alma, “[a] Dona da
Porra Toda [que] reluzia como o por do sol”, ndo é — e ndo pode ser — compreendida aos moldes
de nenhuma prescri¢ao/delimitacdo “forcosamente natural”, e, nesse sentindo, esfacela os
pilares que “engendram a constru¢do de uma diferenca sexual sobre uma ldgica binaria,

opositora e disjuntiva, ao invés de sobre uma diversidade conjuntiva de géneros plurais”

(MENDES, 2017).

92 «“Miss Alma // Miss Alma came into this world as a man / But girlfriend knew she was a perfect lady / Her face
was always done up / Tangerine lipstick neatly applied / Miss Thing glowed like a sunset // On weekends /
Most of her time was spent hanging out / At the bar / The same bar where she knew all the people / And all the
dirt // Anybody tried Miss Alma / She would read you from cover to cover / Letting the whole joint hear your
story / The queen commanded respect / As she sat on her bar-stool throne // Sweet and petite / Miss Alma could
work her magic / Without casting a spell / Just by batting her Maybellines eyes // Miss Alma said she could
handle any man / She encountered / Said no matter how big his dick was / She could pussy-whip him and throw
him out He would still come back for more and more and more // The last man who came didn’t want to leave
/ Wanted to make himself at home in a place / Where he didn’t belong / He was one of those “takers” / He took
her time / Her pussy / And her life // Miss Alma was a damn good seamstress / Good at getting her shit together
/ Made her own clothes / Made her own way in this life / Never asked nobody for nothing / Not even the
permission to be herself / And some man plunged a knife in her body / Plunged it / As if sticking a pin in a
cushion / Over and over and over again // Miss Alma came into this world as a man / But left it as a woman /
And girlfriend knew she was a perfect lady / Her face was always done up / Tangerine lipstick neatly applied
/ Miss Thing glows in my memory like a sunset.” (GRIMES, 1995, p. 115-116).
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Verbo indignado, o poema, portanto, vocaliza e administra uma critica fervorosa a
cblera e a ferocidade infundidas sobre as mulheres trans (e, por extensdo, sobre 0s homens trans,
as travestis, as drags). Numa estrutura social cispatriarcalista e misogina, na qual o masculino
é priorizado, venerado, em detrimento do feminino, degradado, sdo explicitas as marcas da
transfobia e da transmisoginia. Sedimentados como “discrepantes” dentro de um imaginario
social que os 1€ como refutadores da hombridade (o “papel de homem”, macho, viril,
dominador) e acatadores da feminilidade (o “papel passivo”, fragil e submisso), esses sujeitos,
entdo produtos de uma ordenacdo taxonémica e incompreensiva, revelam a anatomia tiranica
da vexacéo e da violéncia.

Nao obstante Grimes apenas pontuar a violéncia fisica (“E um homem qualquer cravou
uma faca em seu corpo / Cravou-a / Tal qual espetasse um alfinete em uma almofada / Varias
e varias e varias vezes’), perpetrada de forma brutal (espancamentos, dilaceragdes,
amputacdes), abre precedentes para refletirmos acerca da existéncia de muitas outras formas
(intrinsecamente perversas e, as vezes, compositas) de agressdo como 0s apontamentos, 0S
comentarios depreciadores, as piadas de cunho preconceituoso, as ofensas e a negacdo de
direitos fundamentais. Todo esse panorama hediondo e desumano, resgatado na intensidade e
na sensibilidade dos versos, instaura um sentimento visceral de temor decorrente de uma
“politica do medo cotidiano” (ZUKIN, 1995 apud BAUMAN, 2001, p. 121), que, com forca
implacavel, propala efeitos impiedosos:

O ultimo homem a vir ndo queria ir embora
Queria sentir-se em casa em um lugar

No qual n&o pertencia

Era um daqueles “ladroes”

Ele roubou-lhe o tempo

A boceta

E avida

Srta. Alma era uma costureira e tanto

Boa em juntar suas tranqueiras

Fazia as proprias roupas

Tracou o préprio caminho na vida

Sem nunca pedir nada a ninguém

Nem mesmo permissao para ser ela mesma

E um homem qualquer cravou uma faca em seu corpo
Cravou-a

Tal qual espetasse um alfinete em uma almofada
Varias e vérias e varias vezes

(GRIMES, 1995, p. 115-116).%

9 “The last man who came didn’t want to leave / Wanted to make himself at home in a place / Where he didn’t
belong / He was one of those “takers” / He took her time / Her pussy / And her life // Miss Alma was a damn
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NA

Violentamente atacada por um “ladrao” transfobico, Srta. Alma tem, por fim, a vida
tirada, de modo cruel, a facadas. Grimes retrata ai a realidade de tantos corpos cotidianamente
assolados por hostilidades — ndo s6 fisicas, mas também verbais — e apartados da sociedade por
serem considerados ilegitimos. Parafraseando Riki Wilchins em seus argumentos apresentados
na introducdo de Queer Theory, Gender Theory: An Instant Primer (2004), trata-se da antipatia
e ataque a diferenca, da comédia mortifera e sanguinaria dos binarios de género, das avalanches
de ridicularizacéo e afirmac6es em cascata sobre o corpo, a fim de patrocinar a inviabilidade de
sua(s) identidade(s). Pode ser ilustrativo também tragar um paralelo entre a “rentincia” as
condutas sociais — desorganizando a “coesdo” da sequéncia sexo-género-desejo, e ser, por isso,
invariavelmente, estigmatizado — e o posicionamento resgatado pela tedrica sobre “ser” e

G‘agir”:

Mulheres de terno e gravata ou homens de vestido ainda nos causam um
profundo desconforto. Os ataques de conservadores culturais ao nosso direito
a identidade e expressdao de género obtém sucesso precisamente porque
provocam este “fator de apelo a repugnancia”, profundamente enraizado.
Assim como 0s gays que sdo aceitos por serem gays, desde que ndo ajam como
gays, “dando pinta” em publico — andando de maos dadas ou discutindo suas
vidas sexuais —, muitas vezes, queremos possibilitar a igualdade sem sermos
confrontados por ela. (WILCHINS, 2004, p. 9, traducéo nossa).**

A implicacdo dessas subordinacdes e codigos de comportamento e agéncia,
regimentados por um programa engessado, atemorizado pela plasticidade do mosaico distenso
que (des)organiza a identidade, traduz-se no entrave da producdo de novos significados, porque
0 novo é equiparado ao repulsivo. E, nesse sentido, como bem fundamenta Wilchins, mesmo
quando se pretende atingir a igualdade, o “fator de apelo a repugnancia”, pela eficiéncia de sua
geréncia e operatividade, faz com que se abra uma vala, um fosso quase intransponivel entre
“ser” e “agir”. Além disso, porque o género se configura enquanto linguagem constituida de

simbolos (WILCHINS, 2004), e um dos grandes paradoxos da linguagem reside justamente no

good seamstress / Good at getting her shit together / Made her own clothes / Made her own way in this life /
Never asked nobody for nothing / Not even the permission to be herself / And some man plunged a knife in her
body / Plunged it / As if sticking a pin in a cushion / Over and over and over again.” (GRIMES, 1995, p. 115-
116).

% <“Women in suits and ties or men in dresses still make us profoundly uncomfortable. Attacks by cultural
conservatives on our right to gender identity and expression work precisely because they provoke this deep-
seated “ick factor.” Much like gay people who are welcome to be gay, as long as they don’t act gay by
“flaunting” it by public — camping it up, holding hands, or discussing their sex lives — we often want to confer
equality without being confronted by it.” (WILCHINS, 2004, p. 9).
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fato de a maior parte dos signos néo ter qualquer significado particular, a dissidéncia sexual
rompe de forma profunda com a regra mais primeva do género numa Vis&o cis-heterossexual:
que mulheres devem dormir com homens, e homens dormir com mulheres. Por consequéncia,
esses vacuos e retesamentos refreiam formas distintas de ser e estar no mundo, arruinando
possibilidades inaugurais e singulares de aspira¢des politicas a serem engajadas.

O sentimento de agudeza em relagdo as tiranias perpetuadoras de préaticas hegemonicas
faz-se ainda mais notavel quando o poeta promove um jogo com versos positivos, usados para
descrever a postura imponente da Srta. Alma (“Srta. Alma era uma costureira e tanto / Boa em
juntar suas tranqueiras”, “Tragou o proprio caminho na vida / Sem nunca pedir nada a
ninguém”), e aqueles negativos, empregados para pormenorizar as atitudes do “ladrao”: “Ele
era um daqueles ‘ladrdes’ / Ele roubou-lhe o tempo / A boceta / E a vida”, “E um homem
qualquer cravou uma faca em seu corpo / Cravou-a / Tal qual espetasse um alfinete em uma
almofada / Varias ¢ varias e varias vezes”. O estabelecimento desse contraste confere uma
intensificacdo da acdo destrutiva/letal por parte do opressor. Néo € dificil vé-lo como produto
de uma sociedade ainda regulada pelos ensinamentos arcaicos advindos de uma matriz cis-
heteronormativa que tenta, a todo custo, sufocar e marginalizar corpos como evidéncia de sua
desimportancia.

Trabalhando nas variacGes de uma tematica similar, pautada também pela violéncia,
Waldo Motta, em “Pesadelo”, desenha um trajeto que, escancarado, vai do encantamento ao

tormento, do desejo as lagrimas, magoas e dor:

Pesadelo

O frio se enrosca por mim todo.
Empertigo-me na poltrona do onibus.
O bofe ao lado dorme a sono solto.
Mas quanto me conforta sua presenca.

Corro os olhos pela paisagem.
Chove.

O vento faz cafuné

em coqueiros assanhados.

Uma casinha de estuque

com flores singelas

ao rés do chdo

em que uma rés pasce,

meu Deus, que lindo!

E imagino uma vidinha bucolica
com qualquer um, inclusive o bofe ao lado.

Mas depois, o bofe ao lado bebe pinga
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e me Xxinga e me espanca,
e ronca que nem porco,
na mesma cama em que, insone, choro...

Entdo, acordo.

(MOTTA, 1987, p. 76).

Sonho perturbador, o poema “Pesadelo” adverte, ja na expressdo que o nomeia, um
adiantamento da ideia de aflicdo ou da producdo de uma sensacdo opressiva encerrada no
desfecho dos versos, portanto, seu climax. Logo, ndo se trata de um texto delineado sob o signo
de adiamentos, preteri¢gdes ou auséncias, mas, antes, de antecipagoes.

Avrticulado a partir de cinco estrofes de tamanhos notoriamente irregulares, cujos versos
sdo todos livres e brancos, o produto textual — premeditadamente sébrio — pde a vista uma
sequéncia de episodios prosaicos, narrados no presente do indicativo, sugerindo a corriqueirice
e a habitualidade dos fatos. De imediato, na primeira estrofe, delimita-se o lugar ocupado pelo
eu enunciador, que, envolvido e desassossegado pelo frio, empertiga-se na poltrona de um
Onibus, ao lado de um “bofe” — a funcionar, aqui, como elemento da voli¢éo. Eis que a presenga
dessa figura, penetrada em sono profundo, é fundamental na construcdo do cenério, pois, de
inicio, reconforta e acalenta. E a partir dai, do retrato de um episddio comezinho e trivial, que
ambos, bucolismo e a factualidade tangivel, irrompero.

Uma mudanca radical de foco desenrola-se ao longo da segunda estrofe. Passa-se da
presenga do humano (o “bofe” — homem masculo, viril e rastico) aquela dos objetos, flagrados
pelos olhos ao percorrem, um a um, e ao acaso das possibilidades, 0 mosaico das paisagens que
vai compondo um painel de cenérios placidos: a chuva, o vento, 0s coqueiros, a casinha de
estuque, as flores singelas, a rés do chao, a rés que pasce. Nessa atmosfera simbiotica, na qual
nada, em nenhum grau, € milimétrica ou arquitetonicamente elaborado, disposto e ordenado, 0
bucolismo, aos moldes arcades, ganha relevo, traduzindo o sentido primevo de um locus
amoenus. Ha um realce intenso — resultante da quebra da primeira com a segunda estrofes —
perpetuado entre a vida urbana, marcada pelo caos, pelas variaveis do progresso, da agilidade,
da fugacidade e da urgéncia (“Onibus”) em contraposi¢do a singeleza, leveza e despretensdo da
“vidinha bucélica / com qualquer um, inclusive o bofe ao lado”. Todo esse panorama (onirico),
construido a vista desse lugar remoto — rincdo de refugio contra os processos da urbanizagao —
desemboca, justamente, na zona infinita do irreal e da fantasia: “[e] imagino uma vidinha

bucdlica”. Nao se pode negligenciar o uso do diminutivo em “vidinha”, que, em vez de
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pulverizar o valor da vivéncia, amplia o raio do sentimentalismo e do envolvimento com o
espaco geogréafico alcancado pela abrangéncia do olhar.

Iniciado pelo articulador “mas”, o pentltimo agrupamento de versos opera como uma
estrofe-atimo do paroxismo da brutalidade. Em outros termos, trata-se de um espaco de ciséo,
de deslocamento do discurso, sugestionado ja na propria sintaxe da tessitura poética. A
conjuncdo provoca o efeito de ruptura brusca com o anseio quimérico, ao instigar a
reminiscéncia do sujeito lirico acerca de uma hipotética — mas provavel — colera virulenta e
veemente selvageria praticada sobre ele, que, debilitado e impotente, respondera com seu
pranto. O sonho de um mundo harmonioso, deleitante e afavel entra em colapso,
desromantizando-se e transformando-se, de fato, em pesadelo desconcertante. As projecoes e
anseios do eu poematico passam a ser enredadas por uma dimensdo de desencantamento,
reduzindo o horizonte de suas expectativas a um auténtico cafarnaum. A presenca do “bofe”
que, antes, confortava, agora se converte em instancia fantasmagarica, inospita e coercitiva.
Numa cadeia elencada de boicotes, os quatro versos da estrofe sdo matizados com tons de
perversidade, acentuados porque assentes sobre a construcao sintatica do polissindeto “e”, que,
além de colocar as acbes em sucessdo, reforca cada uma delas em sua semantica de
intimidagdes: “bebe pinga / € me xinga e me espanca, / e ronca”. O tempo, assim como o fluxo
dos acontecimentos, esvai-se, e resta tdo somente um horror visceral. Rui-se e esfacela-se a
viabilidade de um “final feliz”, e a realidade inclemente desponta diante do “eu”.

Ao desenhar esses versos, Waldo Motta administra uma critica corrosiva ao problema
da homofobia, cujas expressdes mais correntes variam de ataques fisicos a agresses sexuais,
espancamentos, torturas e assassinatos, revelando uma incontestavel exorbitancia de
discriminacdo, intolerancia e hostilidade, assoladoras de toda a comunidade LGBTQIA+. Como
efeito da violéncia, marca-se, no poema, a partir de uma comparacdo de igualdade, a
decomposi¢ao da humanidade do “bofe”, que, numa imagem crassa, “ronca que nem porco”.
Em decorréncia de suas ac0es, ele é, agora, abolido de sua posicdo pedestalizada e realocado
num polo diametralmente oposto: rebaixado, animalizado, bestializado. Por esse viés, ao
colocar o “bofe” — rebento de uma postura de conservadorismo exacerbado — ndo mais como
objeto do desejo e do sonho, mas em posicao de problema particularmente penoso, o espaco do
querer se desfaz, espatifando-se. Se, no talhe do poema, a palavra “homofébico” nio figura
explicitamente — ainda que de forma intencional —, ela esta de algum modo 14, ja, e desde
sempre, incrustada, recondita, clandestina, operando seu julgamento e censura a ldgica da

absurdidade, da crueldade e da barbarie.
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O desejo sucumbe, na penultima estrofe, diante da possibilidade de agressdo e maus
tratos. A atitude lirica, assim, destroca-se e transfigura-se de regozijo a calvario, de amor a
desamor, de benquerenca a malevoléncia. O desencanto ecoado nos versos é tdo fortemente
assinalado e bombastico que relega o “eu” a posi¢ao ultima, fechando a estrofe, como sujeito
eliptico do verbo: “na mesma cama em que, insone, choro..”. O pranto dilacerante e
consternado se d& em primeira pessoa e, por isso, revela-se como um soluco prenhe de marcas,
individualidades, idiossincrasias e memdorias. Em outras palavras, sdo lagrimas atavicas que,
em sua genuinidade e desafetacdo, carregam o peso de séculos de mutismo infligido, coativo;
lagrimas que, extenuadas pela opressdo e pela perversidade, desmantelam as interdigdes
inviolaveis do cis-heteropatriarcalismo. Descerrando realidades enclausuradas, esses solugos e
lamentagdes ignorados “pouco a pouco se soltaram do anonimato, [...] dessa imensa friagem,
castradora do corpo, do pensamento, toldadora do espirito, da inteligéncia e da criatividade,
para surgirem no esplendor de toda a sua luz” (HORTA, 2007, ndo paginado).

Previamente ao “choro”, no entanto, as agdes todas sdo atribuidas — ou, antes, atributos
—do “bofe”; ao “eu”, relegava-se a reiterada posicao de objeto (ndo s6 das injdrias e investidas
mas também gramatical): “e me Xinga e me espanca”. Tal degradagdo ¢ tdo mais dolorosa
quando, ao se contrapor as agdes atribuidas ao “bofe’” como viris e/ou masculinizadas, conforme
os parametros do imagindrio social (“beber pinga”, “xingar”, “espancar”, “roncar’), pretere a
um status secundario, a Ultima posicdo, a inacdo, o choro — sentimento mais associado a
emotividade e, portanto, ao feminino. Exteriorizacdo de um grito abafado, o choro, além de
articular um espaco de reflexdo, materializando a dor do tratamento cruel e impiedoso,
refocaliza nossa mirada em direcdo aqueles corpos que, como o “eu”, sdo apontados como
“forasteiros” e cujas vozes, muitas vezes — OU quase sempre —, sao refreadas e reprimidas dentro
dos discursos tradicionais.

A dor infiltrada e alastrada na penultima estrofe cessa sob 0 peso expressivo do verso-
arremate do poema: “[e]ntdo acordo”. Ali, o pesadelo se consuma, o sonho perverso ¢é
interrompido, e o0 sujeito-enunciador desperta, recobrando o sentido da realidade — que, com
efeito, ndo é (tdo) discrepante ou contraria aquilo registrado na urdidura poética. Acordar, a
principio, funcionaria como um instante de exorcismo dos fantasmas deflagrados pelo sonho
atormentado e seus horrores viscerais. O mundo onirico e em colapso seria entdo abandonado
em proveito de uma realidade intacta, livre, alheia a calvarios de dores dilatadas e devastadoras.
Porém, a crueza caustica da realidade é categorica e esmagadora. Como escapar a séculos de
opressdo, de abjecdo, de desolagdes, de silenciamento? Como livrar-se das tramas de uma

dindmica potente o suficiente para aplanar o pluralismo, desempoderando e definindo sujeitos,
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determinando agendas pautadas em privilégio e prerrogativas? De que forma diluir, dissolver
essas dores, dissabores, horrores, temores e, contrariando as sombras e recusando o limbo,
consolidar um locus vibrante de legitimacédo da diferenca? Nos termos eloquentes de Joseph
Beam, “[n]ossas diferengas devem promover o didlogo em vez de erguer novos obstaculos em
nossos caminhos.” (BEAM, 2008, p. 182, tradugio nossa).*®

Waldo Motta, tingindo o espaco branco da folha de papel com palavras-denuncia, faz-
nos defrontar a angustiante realidade que, em vez de ir de encontro com o pesadelo, vai ao seu
encontro. Coloca-nos, portanto, diante de um universo conturbado de sonho e de desejo, de um
abismo de sentimentos sempre paradoxais, de um percurso que vai das certezas as duvidas, das
duvidas as contradicbes, e das contradicbes aos martirios. No lastro dessas colocacdes,
“Pesadelo”, em seu tecido textual implacavel, funciona como um espaco de reflexao que, ao
flagrar a natureza rarefeita da humanidade, e pér em perspectiva um projeto brutal e violento
contra o Outro — porque diferente —, mantém as pautas dos dissabores e inquietacdo de milhares

de dissidentes sexuais, suscetiveis as invectivas da violéncia cotidiana.

2.3 Sob a parca luz de uma lampada de 40 volts, numa caxanga suburbana: a diferenca
de classe ndo é menos ofuscante

E consensual a ideia de que, ao longo da historia, nossa sociedade foi e tem sido
perfilhada por indmeros sistemas de privilégio, ora gritantemente explicitos, ora mais
maliciosamente dissimulados. A classe social, orquestrada por um largo espectro de distorcoes,
constitui-se como uma das cesuras disruptivas — e, portanto, delimitadoras — de lugares de
pertenca e de modos de viver, acarretando, por vezes, por intervencdo de suas forcas latentes,
um avassalamento total da humanidade. Nesse cenario composicional de mobilidade mitigada,
0 capital, ou, antes, a privacdo de sua posse, age como dinamica destrutiva, deplorando vidas
menos privilegiadas ao atravancar os esforcos dos sujeitos tornados incapazes de confrontar e
romper interdi¢gdes absolutistas. No texto “Idade, raga, classe e género: mulheres redefinindo a

diferenca” (2019 [1984]), Audre Lorde assim se expressa:

Grande parte da histéria da Europa ocidental nos condiciona a ver as
diferencas humanas segundo uma oposicao simplista:
dominante/subordinado, bom/mau, no alto/embaixo, superior/inferior. Em
uma sociedade onde o bom é definido em termos de lucro e ndo em termos de
necessidade humana, ha sempre um grupo de pessoas que, por meio de uma
opressao sistematizada, € obrigado a se sentir supérfluo, a ocupar o lugar do

% “Our differences should promote dialogue rather than erect new obstacles in our paths.” (BEAM, 2008, p.
182).
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inferior desumanizado. Dentro dessa sociedade, esse grupo é composto por
negros e pessoas do Terceiro Mundo, trabalhadores, idosos e mulheres.
(LORDE, 2019, p. 339, grifo nosso).

Se pudéssemos fazer uma breve intervengdo no pensamento de Lorde, acrescentariamos algo
ao ultimo periodo transcrito: “[d]entro dessa sociedade, esse grupo é composto por negros e
pessoas do Terceiro Mundo, trabalhadores, idosos e mulheres, e sujeitos sob 0s quais pesam,
ao mesmo tempo, categorias de raga/etnia e género/sexualidade”. Embora sucinto, esse
incremento oferece uma interessante oportunidade de trazermos a luz uma reflexao fortemente
compromissada com 0s sujeitos entrecruzados por diferentes expedientes de opressdo. Se
predicamentos de raca/etnia, de género, de localizacdo geogréafica, de geracdo (entre tantos
outros), analisados sob o viés de causagdes lineares, sdo, por si s6s, responsaveis por afetar as
relagOes sociais de classe, aqueles interseccionados por essas distintas categorias encontram-se
ainda mais impactados pela grande maquina do controle social, em seu investimento maci¢o na
elaboracdo de uma engenharia de hierarquizacdes. Reconhecer a pluralidade dos sistemas de
privilégio e hierarquias promove a abertura de um horizonte de contestacéo aos essencialismos,
aplanamentos e desvalorizagbes historicamente exercidos sobre esses sujeitos. Conforme
explica Mary Garcia Castro, citando um exemplo acerca desses sistemas, eles “se entrelagam,
resultando em especificidades que se afastam dos modelos puros. Nesse sentido, a analise,
pautada por uma perspectiva de género, serd pobre para a compreensdo das situac@es de todas
as mulheres [e homens] de diferentes ragas e em distintos ciclos de geracao e posi¢ao de classe.”
E continua, “[g]énero seria um — ndo exclusivo — contetdo de relagBes sociais pautado por
hierarquias e subordinagdes.” (CASTRO, 2019, p. 217).

Em posicao relativamente andloga e anterior, bell hooks, em “Luta de classe feminista”
(2018 [2000]), j4 havia formalizado a seguinte admissao: “[i]nserir classe na pauta feminista
abriu um espaco em que interseccdes entre classe e raca ficaram aparentes. Dentro do sistema
social de raca, sexo e classe institucionalizados, mulheres negras estavam claramente na base
da piramide econdmica.” (HOOKS, 2018, p. 69). Uma vez ampliado o espectro dessas
intersecces, € possivel constatar ali, tristemente instalados, nessa mesma posi¢do — ou ainda
mais abaixo —, 0s homens negros gays destituidos de recursos. Sdo eles, assim como tantos
outros sujeitos, que experienciam, frente a qualquer privilégio de classe, de raca/etnia e género,
as objecBes e agruras de um sistema cis-heteropatriarcal branco e elistista. E ainda mais
desolador pensarmos na opulenta manobra colonialmente capitalista que reduplica o
descompasso, a disparidade de classe entre ricos e pobres, efetuando uma equalizagéo entre cor

e estrato social: “[n]as relagdes socias de classe, ser negro ¢ ser pobre” (CASTRO, 2019, p.
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219). Em outros termos, ha uma agéncia potencializada e continua, industriosamente operante
de um “empretecimento” da pobreza.

A manutencdo de tal férmula homogeneizadora, padronizadora das figurais sociais,
consuma-se também no campo literario, em especial quando substancializada no “relicario”
candnico — dominio impregnado e corrompido por valores burgueses, brancos, assentados nas
cis-heteronormatividades. Regina Dalcastagné, em “A auto-representacdo de grupos
marginalizados: tensdes e estratégias na narrativa contemporanea” (2007), ao abordar os
romances publicados, em 15 anos, pelas principais editoras brasileiras, é categérica ao afirmar
que “[o] outro (mulheres, pobres, negros, trabalhadores) esta, em geral, ausente; quando
incluido nessas narrativas, costuma aparecer em posi¢ao secundaria, sem voz e, muitas vezes,
marcado por esteredtipos.” (DALCASTAGNE, 2007, p. 18). Constata, assim, dentro do
dominio da literatura, um corrosivo siléncio — silenciamento seria a palavra mais acertada — de
vozes outras ¢ de Outros, ecoadas dos proprios grupos “marginalizados”. Logo, desmonopolizar
lugares de fala, trazer a lume a diccdo do proprio oprimido e promover representacfes de
multiplos grupos sociais constituem-se como manobra significativa — e, a0 mesmo tempo,
urgente —, porque, antagdnica as domesticacdes, a literatura é, como ilustra com brilhantismo
Antonio Candido (2011, p. 177), “fator indispensavel de humanizagao”. Negligenciar ndo sé a
producdo empreendida por sujeitos afastados dos privilégios burgueses como também retratar,
a partir de seus recursos (eu liricos, narradores, personagens, enredos, ambientacdes), formas
estereotipadas de se entender a classe, por exemplo, revelam-se como sintomas de uma
literatura profundamente polarizada, erigida a base de apagamentos/silenciamentos, e nédo
menos discriciondria e avessa as pluralidades. Territério franco, a literatura ndo pode servir
apenas as intelectualidades domiciliadas em torres de marfim inatingiveis; deve, antes, e
sobretudo, em sua resolu¢do humanistica, estar a disposi¢ao dos seres ditos do “submundo”, da
“subclasse”, forcados continuamente ao rés do chao, ao pavimento mais aspero e rudimentar.

Na luta para prover uma sintaxe mais democréatica e humana a literatura, enquanto zona
livre de impedimentos, de impasses e de obstacularizagdes, é imprescindivel, de fato, entre
outras coisas, estar inclinado a uma “boa disposi¢do para com o proximo”, “penetrar nos
problemas da vida” e investir no resgate “da complexidade do mundo e dos seres”. “A literatura
desenvolve em nos a quota de humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e
abertos para a natureza, a sociedade e o semelhante.” (CANDIDO, 2011, p. 182). Autores
quare, ao reclamarem suas presencas secularmente obliteradas, investem-se de uma tal postura.
Originarios de meios materialmente desprivilegiados (classe baixa ou média-baixa), motivados

pelos atravancamentos e pela imposicao do siléncio, empenham seus esforgos para questionar
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epistemologias canénicas, tecer criticas as relagdes de dominagdo ou subverter 0s preconceitos
elitistas. Em termos diferentes, tencionam produzir uma (est)ética fundamentada numa politica
humanitaria de retificacdo de iniquidades e catalisadora de um pleno espaco publico esteado
em motes de tolerancia. Seus textos, entdo, muitas vezes reflexos de uma consciéncia critica
que enfatiza uma compreensdo da politica da diferenca, da raga/etnia, do género, da classe
social, materializam-se enquanto zona de resgate e revalorizacdo. Em sua urdidura verbal,
empreendem um rompimento do despotico estado de coisas ja estabelecido e descerram espacos
onde corpos quare “de origem materialmente desprivilegiada pod[em] falar a partir de sua
situacédo de classe, tanto reconhecendo o impacto da classe social sobre seu status social quanto
criticando as parcialidades de classe” (HOOKS, 2018, p. 240). O excesso de investimento
linguistico, quer deliberadamente sofisticado, quer ostensivamente acessivel, traduz uma
realidade “nua e crua”, “seca”, “a mingua”, ou, como diz lumna Maria Simon, a “vida
chinfrim”, “sem eira nem beira” (SIMON, 2004, p. 209). O que as lentes desses poetas flagram,
por meio das manobras e subterfugios da linguagem, “[s]ao situagdes existenciais concretas,
cujos impasses, conflitos e dilaceramentos ndo se reduzem a mera ilustracdo formal de
categorias ou convengdes poéticas” (IUMNA, 2004, p. 219) Pelo contréario: apontam para “as
crises da modernidade, da representacdo, da subjetividade, da linguagem” (IUMNA, 2004, p.
219), sempre na tentativa de manter na pauta a inquietagcdo daqueles ocultados incessantemente
sob o véu insidioso dos dogmatismos — e “do moralismo conservador da poesia bem
comportada” (GOMES, 2007, p. 101).

A titulo ilustrativo, o “estar no mundo / com tudo o que esse estar implica” (GOMES,
2007, p. 100) é matéria prima, produto bruto a ser lapidado na (po)ética contraventora, de gozo
e suplicio, elaborada por Waldo Motta, “o poeta indomavel”. Dono de um talento e de uma
lucidez incomuns na producdo contemporanea, seus poemas dao-nos a ver sua absoluta
honestidade intelectual e humana, distanciando-o completamente do paroquialismo literéario.
Nao a toa, em “Balan¢o de mim”, procede a uma revisdo apurada de si mesmo, a partir da

austeridade cruel de um discurso-retroescavadeira e sem omissdes:

Balanco de mim

Completo siléncio
no quarto escuro.
Mentira, baratas

e ratos circulam
em meio aos livros
jornais e revistas.



De borco na cama,
0 S0Nno nao chega.
E esta angUstia
ndo me da sossego.

De borco na cama,
a vida inteira

nao vale um tostao
furado, meu Deus!

Da mamae, sou o flagelo,

do papai, sou a vergonha...
Mas, 6 velhos, me perdoem
se ndo pude ser o0 sonho

gue voceés, pobres!, sonharam
com tanta dificuldade.

22 anos nas costas

e sou esta decepgéo.

Toda a posse consiste

numa maquina escangalhada,
algumas dezenas de livros

e uma inspiracdo dada

por n&o sei que perverso anjo.

Qualquer um, nessa idade,
sabe o que quer, 6 Valdo!

Que diabo de homem sou eu
gue ndo sei fazer nada na vida

sendo escrever escrever escrever
como se isso enchesse barriga...

Por que n&o mudo de vida

e arranjo um bom emprego
e esqueco essas frescuras,
vocé vai viver de brisa?

Por que ndo caco um jeito

e me torno um bom sujeito

e me caso com fulana

que me ama ha mais de ano?

Ah, meu Deus, se eu pudesse,
Se eu pudesse trocaria
minhas tristes alegrias

e todo esse inatil ouro

gue logro tirar das coisas
por uma vida sensata:

e teria uma esposa

e faria uns dois filhos,
botaria muitos chifres

e ganharia alguns também,
como exige o figurino.

Exceto baratas
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e ratos inquietos,
no quarto escuro
siléncio completo.

De borco na cama
0 Sono nao chega.
E esta angustia
ndo me da sossego.

No cubo de treva
desfilam lugares,
seres, adesivos

gue nunca descolam.

Vejo as caxangas

de tabuas, as ruas
onde, entre moleques,
brincava, as surras...

Vejo os antigos
amigos que casam

e vdo para... a Chinal
Vo para a Chinal!

De borco na cama
0 Sono nado chega.
Chega a certeza
de ser diferente

e sozinho, e este
consolo de nisso

ser igual a toda

a gente que conheco.

(WALDO, 1987, p. 65-67).

Deflagrando uma abordagem sincera e frontal de suas experiéncias, “Balan¢o de mim”
— (des)construcdo poética de cariz desautomatizante — fala o que néo se diz(ia), expbe o que
ndo se mostra(va) no reino da literatura supostamente “sobria” e “requintada”. Nesse sentido,
perturba a ordem, revelando posturas ordinarias e, a0 mesmo tempo, desobstruindo espacos
para o Outro, o “excéntrico”, por intermédio da palavra inovadora, diversa, corporal, violar
valores tradicionalmente cis-heteropatriarcais, brancos e elitistas. Eis, entdo, que a voz do
“subalterno” — representada por sua escrita — vem a tona, a contrafluxo indomavel, inventando
modos distintos de enunciacdo, esgar¢ando os fios do tecido textual, proclamando e inscrevendo

3

discursos mais irreprimidos e menos apostolicos. Singular expressdao, sua poesia € “‘pao
excrementicio’ do banquete escatologico” (MOTTA, 1996, p. 14), pronta a exibir as visceras,

as entranhas e as artimanhas do novo discurso literario, decantado a partir da experiéncia vivida.
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Por isso, “desbrava[ndo] operagdes menos centralizadoras com as tramas do cotidiano, do real
da vida” (GARCIA, 2017, p. 122), transgride limites e normas socialmente fixadas, demole
barreiras de género e de classe. Se a literatura é vida genuina, inscrita, t(r)a(ba)lhada, impressa

na pagina de papel,

A poesia é conhecimento, salvacdo, poder, abandono. Operacdo capaz de
transformar o mundo, a atividade poética é revolucionaria por natureza;
exercicio espiritual, € um método de libertacdo interior. A poesia revela este
mundo; cria outro. Pdo dos eleitos; alimento maldito. Isola; une. Convite a
viagem; regresso a terra natal. Inspiracdo, respiracdo, exercicio muscular.
SUplica ao vazio, didlogo com a auséncia, é alimentada pelo tédio, pela
angustia e pelo desespero. Oracdo, litania, epifania, presenca. Exorcismo,
conjuro, magia. Sublimagdo, compensagdo, condensacdo do inconsciente.
Expressdo historica de ragas, nagdes, classes. Nega a historia: em seu seio
resolvem-se todos os conflitos objetivos e o homem adquire, afinal, a
consciéncia de ser algo mais que passagem. Experiéncia, sentimento, emocao,
intuicdo, pensamento ndo-dirigido. Filha do acaso; fruto do célculo. Arte de
falar em forma superior; linguagem primitiva. Obediéncia as regras; criacao
de outras. Imitacdo dos antigos, copia do real, copia de uma copia da Idéia.
Loucura, éxtase, logos. Regresso a infancia, coito, nostalgia do paraiso, do
inferno, do limbo. Jogo, trabalho, atividade ascética. Confissdo. Experiéncia
inata. Visdo, musica, simbolo. Analogia: 0 poema é um caracol onde ressoa a
musica do mundo, e métricas e rimas sdo apenas correspondéncias, ecos, da
harmonia universal. Ensinamento, moral, exemplo, revelacéo, danca, dialogo,
monologo. Voz do povo, lingua dos escolhidos, palavra do solitario. Pura e
impura, sagrada e maldita, popular e minoritaria, coletiva e pessoal, nua e
vestida, falada, pintada, escrita, ostenta todas os faces, embora exista quem
afirme que ndo tem nenhuma: o poema é uma mascara que oculta o vazio, bela
prova da supérflua grandeza de toda obra humana!

Como nao reconhecer em cada uma dessas formulas o poeta que as justifica e
gue, ao encarna-las, Ihes da vida? (PAZ, 1982, p.15-16).

E se a poesia — expressdo de algo vivido e padecido — é munida de todas essas
propriedades prodigiosas e expurgatdrias, o poeta, consciente das exclusGes as quais tem de
suportar, colapsa, sem pudores, as expectativas sociais e expde as mazelas de um mundo
desfigurado, obsessivamente pesando sobre ele: “22 anos nas costas / e sou esta decepgao”,
“Que diabo de homem sou eu / que ndo sei fazer nada na vida”. Ao buscar rompimentos e uma
cartografia de outros modos também legitimos de ser, coloca em xeque abordagens universais
envergadas pelo cis-heteronormativismo, ridicularizando-as: “[a]h, meu Deus, se eu pudesse, /
se eu pudesse trocaria / minhas tristes alegrias / e todo esse inutil ouro / que logro tirar das
coisas / por uma vida sensata: / e teria uma esposa / e faria uns dois filhos, / botaria muitos
chifres / e ganharia alguns também, / como exige o figurino.” E, nesse sentido, resgata da base
da piramide da privagdo aquelas subjetividades “fora-do-eixo-comum” (GARCIA, 2017, p.

127), ndo s6 em suas falas, mas, sobretudo, em suas faltas, caréncias, diante de “[um]a vida
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inteira / [que] ndo vale um tostdo / furado”: “[t]Joda a posse consiste / numa maquina
escangalhada, / algumas dezenas de livros / e uma inspiragéo dada / por ndo sei que perverso
anjo”.

Outros indices do “desajuste” social, da pentria e da precariedade pontuam o poema ao
longo de seus 80 versos, compondo sua atmosfera desconsoladora. O “eu”, em sua propria
“desconjuntura”, encontra-se (des)acomodado em um quarto escuro, ocupado pelo siléncio e
pela miséria (“Completo siléncio / no quarto escuro. / Mentira, baratas / e ratos circulam / em
meio aos livros / jornais e revistas.”), perdido em seu desespero mais intimo e devastador (“E
esta angustia / ndo me da sossego”) por “destoar” das convengdes e protocolos dogmaticos (“Da
mamae, sou o flagelo, / do papai, sou a vergonha...”, “Qualquer um, nessa idade, / sabe o que
quer, 6 Valdo!”, “Por que ndo mudo de vida / e arranjo um bom emprego / e esqueco essas
frescuras, / vocé vai viver de brisa? / Por que ndo caco um jeito / e me torno um bom sujeito /
e me caso com fulana / que me ama ha mais de ano?”). A classe social esta ai implicada, com
todas as castragdes culturais as quais promove, nesse texto que transborda de si e desemboca
no infinito do literario da poesia — forma mais condensada e arrojada de expressdo verbal.
Organismo textual incondicionalmente aberto as expressdo das interioridades e subjetividades
mais radicais, a poesia — especialmente quando produzida por sujeitos quare, devido ao sistema
de opressdes interseccionais — refuta e contradiz as generalidades abusivas das ideologias
prevalecentes. Para o critico Alfredo Bosi,

Ha& no sistema capitalista um uso constante, ideoldgico, da palavra, que
procura convencer o usuério a transformar tudo em mercadoria e a consumir
toda mercadoria como bem supremo. Ora, nesse contexto particular, que nos
estamos vivendo, que é uma sociedade de consumo, em que tudo passa a ter
um valor venal, a palavra lirica soa como uma mensagem estranha porque
ela se subtrai a esse império da ideologia, nos remete a certos tracos
humanos, universais, a certos sentimentos comuns, a humanidade, como a
angustia em face da morte, a indignacdo em face da opressdo — enfim, a
palavra lirica esta em tensdo com a ideologia dominante, e isso é um papel
evidentemente dialético.

Nesse sentido, a concepgao de poesia que eu professo tende a amarrar as duas
vertentes [...]: a vertente da poesia como expressao, [...], cuja estética é toda
uma meditacdo sobre o carater expressivo, existencial da linguagem, e a
vertente da dialética negativa [...], que procura mostrar como a poesia traz
uma voz original, muitas vezes estranha, mas de todo modo resistente a
ideologia dominante. [...] A poesia como resposta as ideologias opressivas é
o fulcro mesmo das minhas ponderagdes sobre a lirica” (BOSI, 2003, p. 84,
grifo nosso).

Retrato nitido, portanto, dessa lirica aguerrida da qual fala Bosi, “Balango de mim”

configura apenas um exemplo de como a tbnica da (po)etica de Motta & extraida dos
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contrassensos e incongruéncias sociais, que o posiciona — mas também todos aqueles que
escapam as inteligibilidades de uma sociedade burguesa — as precariedades. Recorrendo,
novamente, a Octavio Paz, “[a] poesia ¢ conhecimento, salvacdo [...]. Operacdo capaz de
transformar o mundo [...]. Expressao historica de racas, nagdes, classes. Nega a historia [...].
Voz do povo” (PAZ, 1982, p.15-16). E se assim o0 é, estd a servico do mundo do poeta,
independentemente de se tratar de um “submundo”. No prélogo para o livro O salério da

loucura (2007 [1984]), de Waldo Motta, a professora Deny Gomes escreve:

A realizagdo poética de sua existéncia se faz numa linguagem que é
deliberadamente a expressdo de suas contradi¢des sociais: ora formal, quase
cléssica, dentro dos pardmetros da norma culta; ora brutalmente grosseira,
cheia de neologismos pessoais ou de expressfes codificadas no meio dos
homossexuais, das prostitutas, dos pés-de-chola com guem convive, a quem
ama, entende e respeita. [...] E 0 mundo que se faz linguagem e nele a palavra
poética e o existir sdo uma sé e Unica coisa.” (GOMES, 2007, p. 100, grifo
N0sso).

Esse amalgama impartivel entre vivéncia e (po)ética é substancia manifestamente vigente nos
poemas waldianos, pois, como propde Motta, no prefacio de Bundo e outros poemas (1996),
sua poesia € compéndio de seu projeto de vida: “[n]ao quero apenas escrever mas também Ser
0 que escrevo.” (MOTTA, 1996, p. 11, grifo nosso). E se, por certo, poesia e vida interpenetram-
se, estando indissoluvelmente unificadas, o poeta, além de ser o que escreve, escreve o que é e
0 que vive. Em “Os sinos”, assim como em “Balan¢o de mim”, a linha de for¢a sdo as limitagdes

existenciais de recursos financeiros:

OS SINOS

QUEM
NAO
TEM
BENS

BEM
NAO
TEM
NAO
TEM
NAO
TEM
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NAO
TEM
NAO
(MOTTA, 1996, p. 100).

Revestido pela ironia e pela brevidade, o poema-minuto apresenta-se incrustado num
tempo indeterminado de imediatismo, de poucas palavras, traspassado pela falta e pela carestia.
Em seu minimalismo sintatico, estrutura-se sobre 14 versos monossilabicos, distribuidos em
dois quartetos e dois tercetos, configurando, portanto, um soneto. Nesse microcosmo
pormenorizadamente tramado, capaz de suportar o0 mundo e suas dores, Motta simula o repicar
monotono dos sinos, desfiando uma critica acida e “indireta ao catolicismo e ao seu carater
materialista de ndo representar aqueles que ndo possuem valor aquisitivo ou reconhecimento
social para a sociedade” (SILVA, 2018, p. 726).

Ao corroborar a ideia que figura ao longo do tecido textual — ter ou ndo recursos (“bens”)
€ como isso serve enquanto instancia definidora de carater (“bem”) —, 0 poema, imageticamente
“fino” em sua silhueta, trabalhado em sua economia vocabular e no artificio de seu talhe,
performatiza a propria escassez da qual trata. Uma escassez que, escrutinada a double lumiére,
estratifica hierarquizacdes e vilipendia humanidades. Parece haver, na contiguidade entre
“bens” e “bem”, uma analogia implicita, ou sugerida, entre “ter” e “ser”, entre o “capital” e a
“indole”, que, a prescindir daquele, é corrompida (“bem / ndo / tem”). Numericamente, a
prevaléncia do predicado da posse é uma inscri¢do ja incorporada na materialidade do préprio
poema, onde se encontram cinco ocorréncias do verbo “ter” e apenas uma (se considerarmos o
sentido de virtude) do substantivo “bem”. E possivel, inclusive, constatarmos como Motta, a
fim de deflagrar sua invectiva repudiadora, recria, sobre as bases da ironia, um discurso
determinista e industriosamente apregoado que julga “quem / ndo / tem / bens” como
naturalmente inferior.

Nesse espaco de rigidas relacbes de causalidade, plenipotenciario de cisdes, abre-se,
como dissemos héa pouco, um fosso instransponivel entre aqueles que detém o monopdlio dos
bens (sendo, portanto, virtuosos, integros, por terem igualmente o “bem”) e os que “bem / nao
/ tem / ndo”. Dai, serem estes condicionados, mas, sobretudo, condenados, a calamitosa
realidade da miséria, da pentria e da “imoralidade”. Nos parametros dessa ldgica petrificante,
a falta de recursos esculpe o carater, molda a identidade — embora inauténtica, contrafeita — e
reifica a humanidade. Tal ideologia, forte e malignamente difundida, ganha asilo e é replicada
na poética mas triste metafora do “diamante transformado em chumbo”, de Carolina Maria de

Jesus:
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As vezes mudam algumas familias para a favela, com criangas. No inicio sao
iducadas, amaveis. Dias depois usam o caldo, sdo soezes e repugnantes. Sao
diamantes que transformam em chumbo. Transformam-se em objetos que
estavam na sala de visita e foram para o quarto de despejo. (JESUS, 2014, p.
38, grifo nosso).

A selecdo lexical, composta de tdo somente quatro palavras — sendo uma delas
trabalhada em sua potencialidade polissémica (“bem”) —, é primorosa. Embutido na visdo
ferrenhamente critica do poeta diante da escassez focalizada e performatizada ao longo do
poema, o substantivo “bens”, sofrendo tanto uma perda morfologica (grafica) quanto uma
alteracdo em nivel semantico, singulariza-se como “bem”. A partir dai, como se sob o efeito de
uma deterioragdo aguda, é negado a exaustdo: “ndo / tem / bens // bem / ndo / tem // tem / ndo /
tem // ndo / tem / ndo”. Como consequéncia desse 1éxico propositalmente contido, raquitico,
ndo ha praticamente variacdes morfoldgicas e as palavras dangcam seguindo a cadéncia de uma
coreografia sintatica parca. Em nivel semantico, contudo, dizem enormemente: falam da falta,
do desprovimento, da insuficiéncia, das penurias. A insisténcia no emprego do advérbio “ndo”,
signo por natureza proibitivo e impeditivo, notado em sua recorréncia em seis dos 14 versos,
testemunha a densidade das hierarquias da posicdo social, expondo a precariedade e a
degradacdo. N&@o ha senso que resista a tamanha interdicdo, sedimentada ndo sé no cosmos do
poema mas nas arenas das proscri¢des e banimentos operados no mundo real. O minimalismo,
portanto, parece ser uma necessidade que brota do mais profundo das visceras quase definhadas
do poema, porque sublinha a condi¢do “periférica”, “degradante” do sujeito — nem mesmo
capaz de se enunciar, em primeira pessoa, na composi¢do. A impetuosidade da falta é tdo brutal,
incontornavel e interditora que, em seu arrebatamento devastador, ocasiona uma erradicacédo
completa do sujeito lirico, aqui, também, sujeito social.

Os sinos — alids, titulo do poema — dao o tom do soneto. O investimento na cadeia
ininterrupta de ditongos decrescentes nasais “em” e “40” cria, no substrato fonico, a partir de
sua cadéncia, a melodia prépria do repicar exaustivo dos sinos, sua frequéncia irritante, sempre
pronta a recomegar. O poema ressoa, portanto, o badalo das campanas. Ha um movimento quase
ciclico, acarretado pela alternancia entre os fonemas /k/, /t/ e /b/ em “quem”, “tem” e “bem”,
respectivamente, adiantando a transformacdo sistematica de “tem” em “bem”, de forma a
equaliza-los. Assim, até mesmo o extrato sonoro cumpre um papel crucial na elaboracéo e no

incremento da critica. Mas a que se presta a evocacgao da imagem dos sinos?

Os sinos comunicam acontecimentos importantes aos membros de
Comunidades. A raiz da palavra sino provém do latim “signu” (sinal). Sinaliza
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e convoca para o culto, para a adoracdo e para a gratiddo por causa da graca
de Deus. O som do sino penetra profundamente nos ouvidos. Atinge a alma
das pessoas. Por isso, ndo conseguimos ficar indiferentes ao repicar sonoro do
sino. [...] A func&o do sino é justamente a oportunidade de conectar-nos ao
momento de reflexdo e de meditacdo. [...] O sino expressa um som Unico, mas
variavel ao contexto que Ihe esta sendo atribuido em determinado momento.
Esse encontro da energia humana com o simbolo de metal nobre ¢ um
facilitador que nos transporta e nos conecta com uma possibilidade presente e
futura. E um instrumento sagrado que carrega valores universais e que nos
seus badalares indica determinadas circunstancias. (PORTAL LUTERANOS,
2017, grifo nosso).

Embora, em sua funcdo primeva — e a primeira vista —, 0s sinos limitem-se a serventia de
comunicagdo, emprega-los como imagem que figura j& no titulo do soneto pode instigar e
inspirar leituras outras, encobertas pela modesta superficie textual. Por isso, 0 poema reproduzir
ndo so o tilintar desse instrumento como também uma espécie mesmo de sinalizacdo, de
anunciacao transpassada por desaprovacdes. Evocar os sinos é evocar, primordialmente, a
Igreja Catolica — que, na Idade Média, era detentora das maiores fortunas da eépoca. A
magnitude de seus bens era, a rigor, tdo expressiva a ponto de Ihe permitir exercer até mesmo
ingeréncia na vida dos reis e dos imperadores. Modernamente, a questdo das financas
eclesiasticas — assim como muitas outras — encontra-se apenas mascarada em sua superficie —
0 que indica uma mentalidade analoga aquela anterior. Consequentemente, essa instituicao
estaria inscrita sob a mesma chancela daqueles que “tem / bens” e, portanto, o “bem”. Com
base nesses argumentos, e desprendidos de uma visdo mais mecanicista, podemos ja vislumbrar
como essa entidade, alegadamente disseminadora dos ensinamentos de Cristo, e patrona dos
principios da ética cristd, encontra-se lacaia dos valores capitalistas. Ndo restam duvidas, assim,
de que a humanidade continua a ser habitualmente mergulhada num materialismo desmedido e
controlador de formas de vida, de acdes e de ideias. Eis ai, nesse gesto capitalista e avassalador
da humanidade concretizado pela Igreja, onde a reprovacdo de Silva (2018) incide.

A critica desferida em “Os sinos” ressalta como a sociedade capitalista opera uma
dissolucdo inflexivel da integridade — tanto fisica quanto de carater — dos sujeitos destituidos
de bens materiais. Dito de outro modo, 0 poeta, escancarando a l6gica (distorcida e oportunista)
do capital — impositora de seu dominio sobre os sujeitos — desperta-nos para o fato de que, no
contexto de uma sociedade estruturada em torno desse fundamento, dispor de recursos é
condicdo indispensavel a participagdo na vida social. Esse modo de lidar com a diferenca —
aqui, explicitamente financeira —, na qual o Outro, por efeito da caréncia material, € forcado aos

rebordos da sociedade, remete-nos as ideias do antropologo cultural Claude Lévi-Strauss,
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retomadas por Zygmunt Bauman (2001), acerca das duas Unicas estratégias de enfrentamento
da alteridade utilizadas ao longo da histéria humana:

A primeira estratégia [“antropo€mica”] consiste em ‘“vomitar”, cuspir os
outros vistos como incuravelmente estranhos e alheios: impedir o contato
fisico, o didlogo, a interacdo social e todas as variedades de commercium,
comensalidade e connubium. As variantes extremas da estratégia “émica” sdo
hoje, como sempre, 0 encarceramento, a deportacao e o assassinato. As formas

“A

elevadas, “refinadas” (modernizadas) da estratégia “€mica” sdo a separagdo
espacial, os guetos urbanos, 0 acesso seletivo a espacos e o impedimento
seletivo a seu uso.

A segunda estratégia [“antropofagica”] consiste numa Soi-disant
“desalienacdo” das substancias alheias: “ingerir”, “devorar” corpos e espiritos
estranhos de modo a fazé-los, pelo metabolismo, idénticos aos corpos que 0s
ingerem, e portanto ndo distinguiveis deles. Essa estratégia também assumiu
ampla gama de formas: do canibalismo a assimila¢do forcada — cruzadas
culturais, guerras declaradas contra costumes locais, contra calendérios,
cultos, dialetos e outros “preconceitos” e ‘“superstigdes”. Se a primeira
estratégia visava ao exilio ou aniquilagdo dos “outros”, a segunda visava a
suspens&o ou aniquilacéo de sua alteridade. (BAUMAN, 2001, p. 129).

Em termos de discriminacdes de classe, a estrutura implacavel de restri¢do e controle do Outro,
amilde privado de quaisquer privilégios, permite-nos afirmar a prevaléncia da estratégia
antropoémica. “Incuravelmente estranhos e alheios”, os desprovidos de patriménio sdo, entdo,
“vomitados”, “cuspidos” dos circulos sociais. Diante de tamanha hostilidade, ¢ dificil ndo
percebermos como o capital é alcado a condicédo de verdade absoluta, estabelecendo normas de
condutas, tracando fronteiras, impondo ordenacbes taxonémicas, servindo, portanto, como
mecanismo balizador de quem deve ou néo estar incluido na vida social.

Ainda considerando essa dimensdo critica em relacdo a classe, e tomando uma
perspectiva identitaria que leve em conta sujeitos queer, desvela-se um enfoque privilegiado
das preocupacdes de LGBTQIA+ brancos, de classe média/alta — especialmente se homens
(JOHNSON, 2005; TAYLOR, 2009; MOORE, 2011; DE MORAIS, 2020). A vista disso, a
“teoria” queer, a titulo exemplificativo, ao atentar mais aos sujeitos “queer” do desejo, falha
“estranhamente” quando submetida a uma investigagdo mais sistematica. Em artigo intitulado
“Queer, but Classless?” [Queer, mas sem classe?] (2009), Yvette Taylor reconhece que essa
“teoria” tem sido acusada de relegar as materialidades ao obscurantismo e de alcar a sexualidade
a condi¢cdo de “fonte mais significativa e disruptiva de subversdo” (TAYLOR, 2009, p. 200,

traducdo nossa).®® Assevera também que “[a]s teorias da identidade estdo cada vez mais

% «[...] the most significant, disruptive source of subversion” (TAYLOR, 2009, p. 200).
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preocupadas com o sujeito do desejo, e ndo com as necessidades e restricdes materiais”
(TAYLOR, 2009, p. 201, tradugdo nossa).®” Seus argumentos encaminham-se no sentido de
mostrar que, dentro dos limites “queer”, a identidade — assim como a politica e a teoria — pode,
de fato, estar apenas acessivel e disponibilizada aqueles materialmente colocados para ocupar
tal posicdo — em detrimento, portanto, daqueles excluidos, simultaneamente, do privilégio
heterossexual e dos circulos sociais elitizados. Diriamos ainda mais: das esferas onde a brancura
e a masculinidade imperam.

H4, nas teorizacGes da autora, outro aspecto digno de nota: as conexdes estabelecidas
entre identidade e estética, fundamentalmente quanto aos seus significados performativos — o
que nos permitirg, adiante, abordar o aspecto do status da classe como performativo. Ao
empreender uma leitura de Mariam Fraser, Taylor comenta, em uma passagem um tanto extensa

mas substancialmente elucidativa:

Em “Classing Queer” [Classificando o queer], Mariam Fraser inicia uma
altercacdo, argumentando que a postura dos queers acerca da visibilidade e do
reconhecimento determina também uma conexao entre identidade e estética,
por meio da qual queer se torna 0 nome de uma marca, um projeto de
identidade que assume a forma de estilos de vida estéticos, baseados no
consumidor [...]. O corpo queer, ao se mostrar e produzir significados, € visto,
em uma perspectiva queer, como vetor de valor politico, chamando a atengéo
para a “crescente politizacao da teatralidade” [...]. No seio disso, no entanto,
estdo ramificagdes importantes a intensificacdo da desigualdade de classe —
dado que a aparéncia pode ser outro significante para depreciar corpos e
gostos da classe trabalhadora — nas quais eles (novamente) se tornam
“consumidores defectivos”, impossibilitados de cobrirem suas despesas e se
mostrarem de forma “adequada”, “com bom gosto” [...]. A estética e a
identidade, construidas por meio do consumo de bens culturais, podem definir
o bom gosto, a autenticidade e, portanto, o direito do “eu” (por exemplo, de
ocupar espagos queer), ou excluir e apontar pessoas como erradas,
desqualificadas e inauténticas [...]. Desta forma, a sexualidade e a classe
encontram-se escritas no corpo, ndo podendo ser facilmente descartadas ou
remodeladas a vontade: configuram ndo tanto subversdes performativas, mas
disposicGes materiais arraigadas — sinais a serem lidos, (mal) compreendidos
por aqueles “inteirados das coisas”, aqueles providos de capital social, cultural
e econdmico para descodificar e decifrar e até degradar estas aparéncias.
(TAYLOR, 2009, p. 201-202, traducdo nossa, grifo nosso).%®

% “Theories of identity are increasingly preoccupied with the queer subject of desire, rather than with material
needs and constraints.” (TAYLOR, 2009, p. 201).

8 “In ‘Classing Queer’, Mariam Fraser makes such a contention, arguing that queers’ stance on visibility and
recognition further marks a connection between identity and aesthetics, whereby queer becomes a brand name,
an identity project assuming the form of aesthetic, consumer-based lifestyles [ ...]. The queer body in displaying
and signifying is, from a queer perspective, seen to convey a political value, drawing attention to the
‘increasing politicisation of theatricality’ [ ...]. But within this are important ramifications for escalating class
inequality given that appearance can be another signifier upon which to denigrate working-class bodies and
tastes, in which they (again) become ‘flawed consumers’ who cannot pay and display in ‘proper’, ‘tasteful’
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Dentro desse circulo vicioso perverso, (retro)alimentado pelo consumo, o reconhecimento
social torna-se forcosamente dependente da capacidade de consumir. Eis entdo a razéo de a
identidade ser marcada, mercantilizada, “consumida”, (des)politizada. Aqueles relegados ao
limbo, fragmentados pela logica do capitalismo e da pobreza — corpos “excluidos, apontados
como errados, desqualificados e inauténticos” —, Waldo Motta oferece a vitalidade das palavras
e a possibilidade de serem percebidos — ainda que essa visibilidade se limite a materialidade

corporal enquanto terreno do prazer:

Devaneio no 6nibus

Meus olhos borboleteiam

no interior do 6nibus

a pousar de um a outro

par de coxas dos pedes

gue voltam do trampo, 0s corpos
viscosos de poeira e suor.

O rude pano dos uniformes

atica-me a imaginacéo,

assanha-me a libido e sonho-me

a lingua a recolher o sal de um corpo
moreno e musculoso sob a parca

luz de uma lampada de 40 volts

ou de uma candeia a querosene
numa caxanga suburbana;

e sonho mil peripécias,

estrepolias de amor,

a prospeccao completa

um do outro, até que ambos
estejamos lambuzados

e que, assim, n0ssos corpos saibam
a sal e sangue e baba e porra.

(WALDO, 1987, p. 20).

O poema “Devaneio no 6nibus”, escrito em meados dos anos 80, poderia ser apontado
como um tanto obsceno para um publico condicionado ao cristianismo brasileiro e ao

moralismo literario. A ousadia da composicao “desbocada e atrevida” (MOTTA, 1996, p. 9)

ways [...]. Aesthetics and identity constructed via the consumption of cultural goods may mark the self as
tasteful, authentic and thus entitled (for example, to occupy queer space) or it may exclude and mark people
as wrong, unentitled and inauthentic [ ...]. In such ways, sexuality and class are written on the body and cannot
easily be discarded or refashioned at will: not so much performative subversions as entrenched material
dispositions — signs to be read, understood (and misunderstood) by those in ‘the know’, those with the social,
cultural and economic capital to decode and decipher and even degrade these appearances”. (TAYLOR,
2009, p. 201-202).
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provoca, ainda hoje, inquietaces ndo apenas pelo tema mais explicito colocado em cena (0
desejo homossexual) mas também por trazer ali, na construcdo do cenario, a pendria, a pobreza,
a miséria quase — assuntos aparentemente antipoéticos. E na insubordinac&o de sua postura, tal
como de seus procedimentos, inevitavelmente amalgamados a obediéncia a ética, que o poeta
decoloniza pensamentos veiculadores de violéncia contra o Outro — e, ao fazé-lo, resgata do
descaso esses corpos “periféricos”. Desse modo, precisa a tonica, o tom e a diccdo de sua
(po)eética.

Engajado em seu projeto literario erdtico-sagrado, Motta traz a lume, uma vez mais,
sujeitos poéticos que “apresentam, de modo polifénico e dialdgico, uma voz que se lanca de
maneira a desmascarar as vozes do mundo, e a banir discursos elitistas, opressores, social e
poeticamente” (BERCACO, 2008, p. 13). Em linguagem visceral, o &mago do er6tico irrompe
pela forca profusa da palavra, produto de um programa estético distinto e, por isso, instigante e
provocador. No poema, o desejo despertado na imaginacao (trata-se de um “devaneio”) aflora
em uma circunstancia inusitada: dentro do 6nibus. Pela érbita desse espaco insélito ao
excitamento da volupia, os olhos do “eu” vagueiam até pousarem no “par de coxas dos pedes”,
voltando do trabalho (“trampo”), tomados pela sujeira e pelo suor.

A primeira estrofe, introduzida pela revelacao “Meus olhos borboleteiam”, reproduz o
movimento dos olhos do eu lirico a fim de flagrarem, como num recorte certeiro, elementos
precisos: pousam “[n]os pares de coxas dos pedes” e, em seguida, em seus “corpos / viscosos
de poeira e suor”. Os versos, organizados por multiplos enjambements, vdo tracando o trajeto
em direcdo ao desejo que, sitiado pela miséria, ndo se extingue, mas, antes, parece arder ainda
mais vividamente (“‘e sonho mil peripécias, / estrepolias de amor, / a prospec¢ao completa / um
do outro”). Essa suposta incongruéncia — transmutada em conjuncéo —, entre caréncia material
e abundancia libidinal adquire uma maior espessura na segunda estrofe. Nela, uma espécie de
fetichismo ¢ desencadeada pelo “rude pano dos uniformes” dos pedes, atigando a imaginacao
do eu lirico — dai “devaneio” figurar no titulo do poema. E, por ser decorréncia da idealizagao,
0s trezes ultimos versos — que correspondem a mais da metade do poema — assentam-se sobre
a zona infinita da quimera. A estrofe é descritivamente elaborada a partir de um detalhamento
minucioso: o correr da avida lingua a recolher “o sal de um corpo / moreno e musculoso”,
episédio que se da “sob a parca / luz de uma lampada de 40 volts / ou de uma candeia a
querosene / numa caxanga suburbana”. E pertinente notar como a adjetiva¢io cumpre um papel
crucial ao longo dos 21 versos, pois marca a rusticidade da ambientacdo, que, de algum modo,
parece refletida na prépria constituicdo da figura dos pedes, como se houvesse (e, por certo,

29 €

serd que ndao ha?) uma relacao profunda do homem com o meio no qual vive. “Viscoso”, “rude”,
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“parca”, “de 40 volts”, “a querosene” “suburbana” instauram uma (de)gradacdo imageética
indiciadora da condicdo de precariedade instalada. Embora em simbiose e afetado pelo
ambiente, o pedo ¢ referido com atributos positivos: “moreno ¢ musculoso”. E um corpo
fisicamente percebido “em presenca” a curiosidade do olhar (na primeira estrofe), mas,
simultaneamente “em auséncia” no devaneio do “eu” (segunda e terceira estrofes).

O fim do poema, climax das “mil peripécias, / estrepolias de amor” sonhadas pelo eu
lirico, revela dois corpos tragados pelo mesmo impulso, “[n]a prospec¢do completa / um do
outro”. A libido atinge seu apice, € a copula se consuma: “at¢ que ambos / estejamos
lambuzados / € que, assim, nossos corpos saibam / a sal e sangue e baba e porra”. Nada nesses
versos é gratuito: nem a escolha vocabular, nem a sonoridade neles impressa, nem o arranjo
sintatico. Primeiro, o recorte de elementos inevitaveis dos distintos momentos que integram o
ato sexual: “sal”, “sangue” “baba” e “porra”. Em seguida, a enumeracdo dos vocébulos,
dispostos nessa ordem precisa, constituindo uma gradagdo ascendente, um crescendo de
intensidade, que acompanha o proprio ritmo da atividade sexual. Soma-se a isso, 0 uso do
polissindeto, construido a partir da conjungdo “e”, tanto funcionando como indice de uma
acumulacdo dos elementos constituintes da copula quanto desencadeando um ritmo
ininterrupto. Por fim, o substrato fonico moldando o poema em sua plasticidade: a aliteracéo
construida a partir da fricativa alveolar /s/ (“assim, nossos corpos saibam / a sal e sangue”)
sugere a friccdo dos corpos, um contra 0 outro; a repeticdo das oclusivas bilabiais /b/ e /p/,
presentes em “baba e porra”, fazem lembrar uma erupgdo, marcando o momento do climax da
copula. O termo que fecha a estrofe, que culmina com o arremate do poema, é deliberadamente
definido: “porra”, proprio resultado da copula, da consumagéio, do saciamento do desejo.

Se o captar do Outro é o que move o0 eu poematico e desperta-lhe o desejo, esse Outro é
olhado em sua humanidade, independentemente de seu status quo, da realidade atravessada pelo
eixo da completa privacdo e desamparo. O poeta diligencia um cuidado que parece tentar atar

0s nds daquilo que faltava as preocupacgdes queer — a consideracao acerca da classe:

O foco dos queers na representacdo, na cultura, na estética, na visibilidade e
no reconhecimento esta préximo ao centro dos esforcos — talvez fracassos —
para abordar questdes de classe. Esses pontos focais muitas vezes falham em
abordar as maneiras pelas quais os individuos da classe trabalhadora tém sido
posicionados como desprovidos de valor cultural, como carentes e
inerentemente defectivos. Tais espacos, recintos e arenas nem sempre sao
locais que permitem as pessoas da classe trabalhadora habitar, “se assumir”,
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se apropriar e subverter. (TAYLOR, 2009, p. 202, traducdo nossa, grifo
n0sso).*®

Livre de entraves, o olhar do poeta € — e necessita ser — insubordinado e humanizado,
incessantemente empreendendo a valorizacdo dos sujeitos e corpos fadados ao total
sufocamento ideoldgico que os interditam. N&o é — e ndo pode ser — outra a sua postura ética
diante do mundo sendo transpor a fenda da ignorancia e oferecer um gesto leniente. “[O] poeta
critica 0 universo e a sociedade e, por iSSO mesmo, que 0S ama, procura agir sobre eles,
experimentando-os para melhora-los” (FAUSTINO, 1976, p. 45). A partir do que escreve
Iumna Simon, Waldo Motta ¢ investido dessa postura: “[a]ssumindo sua propria experiéncia de
classe de modo agressivo, ele foi progressivamente se afastando da poesia dita marginal, cuja
atitude antiliteraria se tornou um meio de estilizagdao da desqualificacao social.” A professora e
critica literaria ainda acrescenta: “apostando no literdrio, a poesia se tornou para Valdo Motta
um meio de se vingar da experiéncia da desagregacéo, inclusive das marcas mais opressivas do
cotidiano” (SIMON, 2004, p. 210). Sendo assim, a produgdo de Motta ¢ farmaco capaz de
estancar chagas sociais, ndo so as abertas pelo “deslocamento” em relagdo a raga/etnia e ao
género mas também aquelas rasgadas em relacdo a classe social. Em seu projeto como poeta,
poesia e ética estdo fundamentalmente a servico do Outro.

Embora questdes de classe estejam inerentemente estruturadas em torno da (falta de)
materialidade, outros pontos nodais ainda precisam de uma maior consideracdo. Buscando
elaboracdes mais sistémicas e concep¢des menos unidimensionais, alguns tedricos pautam suas
analises numa perspectiva ndo tdo limitada e genérica quanto a classe, em como a materialidade
é interpretada ou nos estreitos vinculos que estabelece com outras categorias (BROWN, 1974;
JOHNSON, 2005; TAYLOR, 2009; HOOKS, 2018). Yvette Taylor sustenta uma visdo de que
“classe ndo se refere ‘apenas’ a desigualdade material mas também a uma vasta gama de
desigualdades sociais e culturais, estruturas e subjetividades, todas contribuindo para a sua
reprodugio” (TAYLOR, 2009, p. 206, tradugdo nossa). % bell hooks, no texto “Confrontagio

% “Oueers’ focus on representation, culture, aesthetics, visibility and recognition lies close to the heart of efforts
— maybe failures — to class queer. These focal points often fail to address the ways in which working-class
individuals have been positioned as being without cultural worth, as lacking and inherently flawed. Such
spaces, venues and arenas are not always empowering places for working-class people to inhabit, ‘come out’,
to re-appropriate and subvert” (TAYLOR, 2009, p. 202).

100 «r ... ] class is not ‘just’ about material inequality but also about a vast array of social and cultural inequalities,

structures and subjectivities, which all contribute to its reproduction” (TAYLOR, 2009, p. 206).
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da classe social na sala de aula”, comunga do mesmo posicionamento. Escrevendo sobre sua

propria experiéncia ao ser aceita na Universidade de Stanford, confessa:

[...] fui para Stanford pensando que a questdo da classe dizia respeito
principalmente a materialidade. Levei pouco tempo para perceber que a classe
social ndo era mera questdo de dinheiro, que ela moldava os valores, as
atitudes, as relagdes sociais e 0s preconceitos que definiam o modo como o
conhecimento seria distribuido e recebido (HOOKS, 2018, p. 236).

Redimensionando outras possibilidades, as afirmacdes de Taylor e hooks nos ddo a entender
como a classe se dissocia, muitas vezes, de uma definicdo mais estrita do ponto de vista dos
bens materiais para contemplar virtudes, praticas e condutas. Serve, igualmente, como
mecanismo destrutivo, ao lapidar intoleréncias e discriminagdes contra aqueles afetados pelas
desigualdades produzidas por assimetrias da infraestrutura econémica.

Os posicionamentos de Taylor e hooks, enviesados por um olhar menos monolitico,
evocam, em certa medida, 0 que a escritora feminista estadunidense Rita Mae Brown j& havia

defendido, em 1974, no texto “The Last Straw” [A ultima gota]:

Visto que a classe é tdo incompreendida, que evoca respostas emocionais tao
violentas, vou tentar explica-la de uma forma concreta, em termos de ideias e
comportamentos. Seria repetitivo explica-la em termos econémicos — Marx ja
o fez por nos. [...]

Classe € muito mais do que a defini¢cdo de Marx da relacdo com os meios de
producdo. A classe envolve seu comportamento, seus pressupostos basicos
sobre a vida, suas experiéncias (determinadas por sua classe) que validam
esses pressupostos, 0 modo como vocé é ensinado a se comportar, 0 que Vocé
espera de si e dos outros, seu conceito de futuro, a forma como vocé entende
0s problemas e os soluciona, sua maneira de pensar, sentir, agir. (BROWN,
1974, p. 14-15, traducdo nossa).'%*

A assertiva de Brown de que “[c]lasse ¢ muito mais do que a defini¢cdo de Marx da relagdo com
os meios de produgdo”, apesar de taxativa, ¢ sobejamente sensata, pois se desvincula de um
carater (econdbmico) mais manifesto — e, portanto, inegavel — para enfocar dimensdes mais
difusas e ventiladas. Pensar tal categoria como ineléstica, inflexivel, insinua, por exemplo, a

limitacdo do estabelecimento de quaisquer interseccdes entre classe e esferas como raga/etnia

101 “Since class is so misunderstood, since it evokes such wild emotional responses, | will try to explain class in a
concrete way, in terms of ideas and behavior. It would be repetitious to explain class in terms of the economy-
Marx has already done that for us. [...] Class is much more than Marx’s definition of relationship to the means
of production. Class involves your behavior, your basic assumptions about life, your experiences (determined
by your class) validate those assumptions, how you are taught to behave, what you expect from yourself and

from others, your concept of a future, how you understand problems and solve them, how you think, feel, act.”
(BROWN, 1974, p. 14-15).
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ou género. Preconiza, antes de tudo, uma incongruéncia mdtua entre esses terrenos,
impossibilitando uma relagéo de contiguidade.

Uma andlise de classe a partir de uma perspectiva ainda mais distinta € promovida por
E. Patrick Johnson no ensaio “Estudos ‘quare’ ou (quase) tudo o que sei sobre estudos queer
aprendi com minha avo” (2020), originalmente publicado em 2001. Em seu texto, sustenta o
argumento de que o status de classe média, diferentemente do que se costuma imaginar, também
é legitimo no engajamento social e politico em questdes de raca e sexualidade. Mostra, além
disso, que, na comunidade negra, esse status é frequentemente performado. Especificamente
sob o titulo “‘Nossos blues ndo sdo iguais’: a invalidagdo da ‘experiéncia’”, o tedrico desfere
uma critica contundente ao posicionamento adotado por John Champagne no livro The Ethics
of Marginality [A ética da marginalidade] (1995), evidenciando como este autor Ié
“(erroneamente) ou minimiza o trabalho, as vidas e a produc¢ao cultural de LGBTs racializados”
(JOHNSON, 2020, p. 91). Propondo uma leitura queer, Champagne dedica um capitulo inteiro
do livro & andlise do filme Tongues Untied, do cineasta negro-gay Marlon Riggs, a fim de

questionar a representacédo filmica da negritude e da classe. Segundo aponta,

Em Tongues Untied, uma das consequéncias de deixar de (des)articular, na
leitura, a trama hibrida das praticas discursivas empregadas pelo filme pode
ser 0 apagamento do que eu denominaria certas descontinuidades de classe,
raga e imperialismo, visto que poderiam entrelacar-se com as nomeagdes
necessariamente inadequadas “negro” e “gay”. Por exemplo, muito do filme
parece empregar um conjunto de praticas discursivas historicamente
familiares a um publico de classe média, tanto negro quanto nao-negro. O
filme tende a privilegiar a “experiéncia” (discursiva) dos negros-gay de classe
média, e é amplamente articulado a partir dessa posi¢do. Privilegia também a
poesia e, em particular, uma poesia que parece dever tanto historicamente a
Walt Whitman e William Carlos Williams quanto a Langston Hughes ou
Countee Cullen. Além disso, a retérica mais abertamente politica do filme
parece retirada de lutas urbanas organizadas nas comunidades gays e negras,
lutas frequentemente lideradas, em grande parte, por pessoas de classe média.
[...] Outro momento que sugere uma certa posicdo da classe média &,
possivelmente, uma das imagens centrais do filme: uma série de cenas, ao
estilo de documentario, do que parece ser uma marcha do Dia do Orgulho Gay
em Manhattan. Um grupo de gays negros carrega um banner cujos dizeres sao
“Homens negros amando homens negros € um ato revolucionario”,
aparentemente ecoando a retorica do inicio do movimento feminista de classe
média. Ademais, os homens que carregam esse banner sdo provavelmente
marcados como classe média, sendo seus corpos esculpidos e musculosos tdo
notorios nos guetos gays de Sdo Francisco e de Nova York (CHAMPAGNE,
1995, p. 68-69, traducdo nossa).1%

102 “In Tongues Untied, one of the consequences of failing to dis-articulate, in one’s reading, the hybrid weave of
discursive practices deployed by the film might be the erasure of what | would term certain discontinuities of
class, race, and imperialism as they might interweave with the necessarily inadequate nominations “Black”
and “gay.” For example, much of the film seems to employ a set of discursive practices historically familiar
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Embasado na reprovagéo explicitada nesse fragmento, mas igualmente formulada ao longo do
capitulo “‘Anthropology — Unending Search for What Is Utterly Precious’: Race, Class, and
Tongues Untied” [“Antropologia — a interminavel busca do que é absolutamente precioso”:
raca, classe e Tongues Untied], Johnson argumenta que a critica de Champagne € duvidosa e,
portanto, questionavel em uma infinidade de aspectos. Refuta, fundamentalmente, o fato de
que, ao focalizar a raga e a homossexualidade, Tongues Untied neglicencie a questdo de classe
— ainda mais quando Champagne tenta tao insistentemente exemplificar como o filme aborda
uma sensibilidade de classe média: “[0] que falta aqui € uma explicacdo da razdo pela qual o
status da classe média negra impede o engajamento social e politico em questdes de raca e
sexualidade.” Johnson, entdo, arremata declarando: “[v]isto que Champanhe nao elucida esse
fato, o leitor pode presumir que a posi¢édo de sujeito negro de classe média, como sugerido por
Valerie Smith, ‘¢ um espago de acordo e cessao legitimos, do qual toda a autonomia desaparece
ao encontrar um poder hegemonico’” (JOHNSON, 2020, p. 94).

Derrocando argumentos viciosos, E. Patrick Johnson chama a atencéo para o fato de
John Champagne, a partir de uma perspectiva analitica sustentada na classe, entabular uma
leitura das selecdes literarias, dos bens materiais e da estética da vestimenta como “evidéncia”
das predilecbes de classe média retratadas no filme. Champagne, parece-nos, orienta suas
justificativas por um viés amplamente inadvertido entre “parecer” e “ser”, como se, entre essas
duas ordens, houvesse uma correspondéncia objetiva, consistente e univoca. O que o autor
(propositalmente?) desconhece — ou, pelo menos, pontualmente, deixa de reconhecer — é que a
aparéncia de pertencer a uma determinada classe social nem sempre é reflexo cristalino do
status real de classe. Em se tratando da comunidade negra, essa condi¢cdo é reiteradamente
performada:

Na comunidade negra, por exemplo, o status de classe média é frequentemente
performado — o que se chama, no vernaculo, de agir como “boojee” (burgués).
A maneira como uma pessoa negra se adorna ou exibe publicamente posses

to a middle-class audience, Black and non-Black alike. The film tends to privilege the (discursive)
“experience” of middle-class Black gay men, and is largely articulated from that position. The film privileges
poetry, and in particular, a poetry that seems to owe as much historically to Walt Whitman and William Carlos
Williams as to Langston Hughes or Countee Cullen; moreover, the film’s more overtly political rhetoric seems
culled from organized urban struggles in the gay as well as Black communities, struggles often headed by
largely middle-class people. [...] Another moment in the film that suggests a certain middle-class position is
arguably one of the central images of the film, a series of documentary style shots of what appears to be a Gay
Pride Day march in Manhattan. A group of black gay men carry a banner that reads “Black Men Loving Black
Men Is a Revolutionary Act,” apparently echoing the rhetoric of early middle-class feminism. Furthermore,
the men who carry this banner are arguably marked as middle-class, their bodies sculpted into the bulging,
muscular style so prominent in the gay ghettos of San Francisco and New York.” (CHAMPAGNE, 1995, p.
68-69).
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materiais pode n&o ser necessariamente reflexo de sua condigdo econémica.
Dito de outra forma, pode-se viver em casas populares, mas nao
obrigatoriamente parecer ser habitante de 14 [...]. No entanto, Champagne 1€
erroneamente os indicios de classe para sustentar a tese de que o status de
classe média no filme ¢é sintomatico do conservadorismo sexual
profundamente arraigado e da homofobia. (JOHNSON, 2020, p. 94-95, grifo
N0sso).

Johnson demonstra perplexidade — e, diriamos, até certa indignacdo — pelo fato de Champagne,
em sua mirada analitica extremamente limitada, repisar o argumento de que o filme ndo deveria
privilegiar a experiéncia negra-gay de classe média. Admite, inclusive, que o autor, na ansia de
vincular classe e epistemologia para servir ao proposito de sua critica, ignora saberes raciais, e
se pergunta o porqué de a classe ser priorizada epistemologicamente enquanto os saberes raciais

sdo desconsiderados:

Estou perplexo quanto ao motivo pelo qual o filme ndo poderia privilegiar a
experiéncia negra-gay de classe média. Tongues Untied deve ser tachado
como um engodo da representacdo negra-gay simplesmente por nao efetuar o
trabalho discursivo pretendido por Champagne? Seria uma “versdo gay” de
The Cosby Show por retratar — e ndo tenho tanta certeza de que o faz — a vida
da classe média negra? Posicionar o filme sob essa perspectiva parece
evidenciar exatamente o tipo de essencialismo contra o qual Champagne téo
ferrenhamente argumenta. (JOHNSON, 2020, p. 95).

Sendo raca/etnia e classe duas vias em ininterrupto e intenso cruzamento, a classe
representa tanto um eixo quanto uma divisdo significativa nas comunidades negras.
llogicamente, impera uma visdo hegemonica de que 0 corpo de sujeitos negros serve,
fundamentalmente, como um corpo para o trabalho — uma imagem forjada a partir das
artimanhas do racismo e do classismo. A ela correlacionada, encontra-se a concep¢édo de que o
negro “auténtico” estd mais comumente associado ao “povo” ou a classe trabalhadora. “Esse
vinculo entre povo e autenticidade”, argumenta Johnson, “torna forgosamente a classe média
negra inauténtica e apolitica” (JOHNSON, 2020, p. 106). Em termos bastante categoricos, iSso
equivale a atestar a classe média negra como “menos negra” e, por conseguinte, menos legitima
em relacédo a classe trabalhadora. Parece ser esse o entendimento de Champagne — que Johnson,

tdo ferrenhamente, procura convulsionar. Em momento crucial, admite:

[...] uma tonalidade mais escura de pele ndo nos confere mais capital cultural
ou direito a negritude do que um dashiki, trangas ou um sotaque sulista. A
masculinidade ndo é mais significante a negritude do que a feminilidade; a
heterossexualidade ndo é mais negra do que a homossexualidade; e viver em
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uma casa popular ndo torna alguém mais autenticamente negro do que
possuir uma casa em um condominio. (JOHNSON, 2020, p. 108, grifo nosso).

Com efeito, Johnson propde a ultrapassagem dessas categorias e hierarquias definidoras e
confinantes, a fim de percebermos que, independentemente de nosso status de classe, podemos
agir politicamente contra sistemas hegemonicos sancionadores da opressdo. E esse
sobrepujamento, alias, 0 proposito da analitica quare, por ele entabulada: “a teoria quare é
‘bi’direcional: teoriza da base ao topo e do topo a base. Essa relacdo dialdgica/dialética entre
teoria e pratica, letrado e iletrado, torre de marfim e varanda frontal é crucial para uma critica
conjunta e sustentada aos sistemas hegemonicos de opressao.” (JOHNSON, 2020, p. 113).
Relacionando a classe as realidades materiais, as intersec¢cdes e a outros aspectos, 0s
tedricos aqui abordados captam a urgéncia de revolver as estruturas, de modo a dar visibilidade
aqueles que tém de lidar cotidianamente com uma vasta gama de desigualdades tanto em &mbito
social quanto cultural, mas, sobretudo, econdmico; aqueles cujas subjetividades tém sido
relegadas ao limbo. As “vidas vividas”, embora em rebordos periféricos onde a escassez assola,
importam, assim como importa o desejo da mudanca econdmica e social. O poema “Rico”, de

Thomas Grimes, é terminantemente explicito em relacéo a isso:

Rico

Um dia vou ser rico

Vou reluzir tanto ouro

Que o sol vai até pestanejar

E quando eu der risada

O branco perolado natural dos meus dentes
Vai deixar as ostras envergonhadas

Em casa

O dinheiro vai se acumular feito poeira
E por causa das minhas alergias

\ou espirrar moedas de centavos

A horta no meu quintal

Vai estar repleta ndo de...
Couves verdinhas

Mas de verdinhas de délares
E até pegar no sono

Ao invés de carneirinhos
Vou contar cifrdes

Um dia

Vou ter o bolso cheio de dinheiro
Tao pesado

Té&o carregado

Que vou precisar de um guindaste
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S6 para levantar a perna
Cada passo que eu der
Vai deixar rastros de cartGes de crédito.

(GRIMES, 1994, p. 40-41) 103

A partir do posicionamento tedrico aqui adotado e de nossas andlises, finalizamos este
capitulo, comungando da mesma vontade expressa por Waldo Motta: criar um preceituario com
uma licdo para racistas, homofobicos e classistas. Nossa indigna¢do é pautada, sobretudo, pela
desigualdade e pela opress@o, em suas multiplas peculiaridades, contra aqueles que, de algum
modo, desviam dos ditames e protocolos gerenciados por uma matriz hegeménica. A literatura,
porém — e, N0 Nosso caso, mais de perto a poesia —, funciona ndo s6 como resisténcia, como
esse territdrio prenhe de possibilidades de movimentos de contestagcdo, de oposicdo e de
antagonismo, mas tem uma forca intrinseca de mudar o mundo, de humanizar. O poeta e critico
literdrio Mario Faustino admite que, no empenho para sistematizar uma renovada escala de
valores — mais racional e honesta —, a arte extremamente complexa da poesia presta-se como
via primordial a universaliza¢ao e, de igual modo, como “[...] arma contra a fragmentacao,
contra a compartimentalizagdo, particularmente sensivel em nosso mundo capitalista”
(FAUSTINO, 1976, p. 278). Com Faustino, insistimos na dimenséo relevante da linguagem néo
sO enquanto terreno de manutencao e refinamento da atividade poética mas também enquanto
premissa imprescindivel ao progresso cultural. A poesia cumpre um papel (est)ético diante do

mundo:

[...] em questdes de poesia, passa-se com facilidade do campo ético para o do
estético, e vice-versa. Toda questdo se baseia, a meu ver, no fato, por muitos
esquecido, que a poesia tem um papel na sociedade, um terreno privado que
se ndo for bem lavrado prejudicara essa mesma sociedade e que aquele papel
deve ser exercido pelo poeta com toda a responsabilidade profissional com
gue uma tarefa de alcance social deve ser empreendida. Enquanto a poesia for
olhada apenas como passatempo, como brinquedo inofensivo, como uma
coisa de maniacos, de despreocupados, de maus palhacos, ou de ruins
carpideiras, ndo s6 serdo maus 0s poetas como estard em perigo a sociedade,
cujos poetas ndo estdo cumprindo seu dever. (FAUSTINO, 1976, p. 47).

108 «“Rich // One day I'm gonna be rich / I'm gonna glitter so much gold / The sun will blink its eyes / And when |
smile / The genuine white pearliness of my teeth / Will put oysters to shame // In my house / Money will
accumulate like dust / And because of my allergies / I'll sneeze nickels and dimes I/ The garden in my back
yard / Will be filled with... / Not collard greens / But dollard greens / Instead of sheep / I'll count dollar signs
/ Until I sleep // One day / I'm gonna have a pocket full of money / So heavy / So deep / I'll need a crane / Just
to lift up each leg / Every step I make / Will be a master charge.” (GRIMES, 1994, p. 40-41).
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E, talvez, seja por sua responsabilidade em assumir essa “tarefa de alcance social”, que Waldo
Motta, cujo projeto de vida e escrita estdo em sincretismo, escancare seu posicionamento em

“Habeas corpus”, fazendo coro com todos os outros poetas e literatos abordados nesta tese:

Habeas corpus

A poesia é 0 meu aval, sinal na testa
—in hoc signo vinces, cracha que trago
na lapela de meu lado mais escroto.
Com ela, pinto e bordo os canecos,
viro e mexo, remexo, fecho horrores
neste reino de alimarias, s6 de birra.
Os cées salientes rilham os dentes,
fis-su-ra-dis-si-mos da silva,

mas ainda que me queiram a cabega,
por enquanto, meus bichinhos,

vao morder os beigos de cegueira

e me engolir em seco, rabinho entre as pernas.

(MOTTA, 1987, p. 106).
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CAPITULO 3

NO CU DE EXU, A LUZ
(OU ROTAS INTERSECCIONAIS E AS VIAS CRUCIS DO CORPO)

Nosso amor um pelo outro, embora imenso, ndo pode nunca ser revelado.

Trata-se do amor frequentemente técito, oferecido por homens negros a outros homens negros,
em um mundo onde somos forcados a colocar as maos sobre a boca

ou sofrer sob o flagelo do aprisionamento, do desemprego ou mesmo da morte.

Essas palavras, que faltam, contudo, sdo precisamente as que conferem vida e continuidade.
Devem, portanto, ser proferidas.

Que legado reserva nosso siléncio?

(BEAM, 2008, p. 184, traducgdo nossa).1%

FEIJOES PRETOS

Os tempos estdo dificeis,

Lindeza,

os feijoes estdo estorricados

no fundo

da panela ja desgastada.

Vamos fazer amor selvagem

no sof4 estofado

de segunda méo.

Nos, também, podemos pegar fogo.

Nossas fomes

vao desaparecer como — dinheiro.

Sinto o cheiro da sua volupia,

ndo o da panela preta queimada

com a minguada refeicao desta noite.

Entdo, ndo podemos comprar flores para nossa mesa.
Nossos beijos sdo pétalas,

nossas linguas acariciam as flores desabrochadas.
Quem se atreve a nos dizer

gue somos pobres e impotentes?

Guardamos um tesouro

estimado por qualquer rei.

Vamos |4, Lindeza.

Nossas almas ndo podem ser esmagadas

COmMo gatos que cruzam as ruas com imprudéncia.
Deixe os feijoes queimarem a noite toda.

Nossos copos de agua lascados estéo cheios

do vinho do nosso amor.

104 “Our love for each other, though great, may never be spoken. / It is the often unspoken love that Black men
give to other Black men / in a world where we are forced to cup our hands over our mouths / or suffer under
the lash of imprisonment, unemployment, or even death. / But these words, which fail, are precisely the words
that are life-giving and continuing. / They must be given voice. / What legacy is to be found in our silence?”
(BEAM, 2008, p. 184).
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E os feij0es pretos queimados —
caviar.

(HEMPHILL, 1992, p. 143, traducéo nossa).'%

3.1 Encruzilhadas e interseccionalidades: desmantelando o i(deo)ldgico alicerce da casa
grande para fundar o (est)ético mosaico das diferencas

Uma das maiores imprecisdes — e, porventura, um dos mais impréprios delirios ou
desvarios — em que se pode incorrer na iniciativa de reconhecimento dos sujeitos néo-
hegeménicos é a disposicdo de borrar as linhas da multiplicidade, e pensa-los todos como
uniformes e, portanto, invaridveis. Em An Essay on Man: An Introduction to a Philosophy of
Human Culture [Um ensaio sobre 0 homem: uma introducdo a filosofia da cultura humana], o
filésofo alemdo Ernst Cassirer, ao advogar o principio de autonomia da vida, embasado nas

concepcdes do bidlogo Johannes von Uexkill, admite que

[...] seria um tipo muito ingénuo de dogmatismo presumir a existéncia de uma
realidade absoluta de coisas que seja a mesma para todos 0s seres vivos. A
realidade ndo é algo singular e homogéneo; é imensamente diversificada, com
tantos esquemas e padrdes diferentes quanto ha organismos diferentes. Cada
organismo €, por assim dizer, um ser monadico; tem um mundo sé seu, pois
conta com uma experiéncia que lhe é prépria. (CASSIRER, 1944, p. 41, grifo
nosso, tradugéo nossa).'%

Na sintese potente do posicionamento adotado por Cassirer, a existéncia tomada enquanto
realidade cabal e estacionéria coincide com um simplério e ndo menos equivocado compdsito
de determinacdes. Pressupor, por meio das lentes turvadas que leem a realidade como algo
definitivo e acabado, que todos os sujeitos sdo assaltados pelos mesmos dispositivos de

opressao opera um movimento de regresso a uma matriz normativa supressora das diferencas.

105 “BLACK BEANS // Times are lean, / Pretty Baby, / the beans are burnt / to the bottom / of the battered pot. /
Let’s make fierce love / on the overstuffed / hand-me-down sofa. / We can burn it up, too. / Our hungers / will
evaporate like — money. /I smell your lust, / not the pot burnt black / with tonight’s meager meal. / So we can’t
buy flowers for our table. / Our kisses are petals, / our tongues caress the bloom. / Who dares to tell us / we
are poor and powerless? / We keep treasure / any king would count as dear. / Come on, Pretty Baby. / Our
souls can’t be crushed / like cats crossing streets too soon. / Let the beans burn all night long. / Our chipped
water glasses are filled / with wine from our loving. / And the burnt black beans — / caviar.” (HEMPHILL,
1992, p. 143).

106 «T_..J it would be a very naive sort of dogmatism to assume that there exists an absolute reality of things which
is the same for all living beings. Reality is not a unique and homogeneous thing; it is immensely diversified,
having as many different schemes and patterns as there are different organisms. Every organism is, so to speak,
a monadic being. It has a world of its own because it has an experience of its own.” (CASSIRER, 1944, p. 41).
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Como consequéncia dessa reversdo adversa, desse ricochete egoista, que vai sequestrando e
sentenciando espagos e vozes, pde-se em rota um expediente cujo projeto inconfundivel é
relegar sujeitos ao insulamento e a proscricao.

Na busca de um abarcamento da diferenca, pautada numa diretriz mais inclusiva e
exaustiva, qualquer empreendimento analitico que dissocie a tessitura complexa de um ou outro
eixo de identificacdo que perpasse o sujeito €, por assim dizer, limitante, pois desautoriza a
emergéncia de outros tracos imanentes, ali ostensivos porém refreados. Nao se trata de uma
casualidade trivial o fato de uma série de movimentos sociais, politicos, ideoldgicos e
filosoficos — como o feminismo, 0 movimento homofilo,’%” a libertacio gay —, mesmo
advogando direitos equanimes, replicarem, em ampla medida, uma agenda excludente e
obscurantista de todas as categorias identitarias assentes sobre raca/etnia e também sobre classe.
A homossexualidade negra pobre — ou a negritude homossexual pobre, ou, ainda, a pobreza
negra homossexual —, castigada por um reducionismo rasteiro, revela a oclusdo e o
dilaceramento da especificidade das experiéncias negras-gay-pobre, constituidas como
flagrantes de racismo, homofobia e classismo. Essa manobra proselitista, em toda sua
constricdo e ardil i(deo)logicos, aloca os sujeitos diferentes, dissidentes, a posi¢cdes dispares
ndo s como uma estratégia para repeli-los e segrega-los mas também como um protocolo para
invisibiliza-los ou impossibilita-los de serem percebidos.

Insistindo numa vertente de reflexdo cuja tonica recai na imbricacdo do género com
outras instancias identificadoras, Judith Butler, em Problemas de género: feminismo e
subversdo da identidade (2016 [1990]), especifica que

Se alguém “€¢” uma mulher, isso certamente ndo é tudo o que esse alguém é;
o0 termo ndo logra ser exaustivo, ndo porque os tragos predefinidos de género
da “pessoa” transcendam a parafernalia especifica de seu género, mas porque
0 género nem sempre se constituiu de maneira coerente ou consistente nos
diferentes contextos histdricos, e porque o género estabelece intersec¢des com
modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades
discursivamente constituidas. Resulta que se tornou impossivel separar a
nogdo de “género” das intersec¢des politicas e culturais em que
invariavelmente ela é produzida e mantida. (BUTLER, 2016, p. 21, grifo
N0ss0).

107 Sobre esse movimento, Edgard Felberg (2015, p. 15-16) assinala: “Em meados do século XX, surgem em paises
como Franca e Estados Unidos grupos de homossexuais que se intitulavam homofilos, basicamente formado
por gays de classe média, politica e socialmente conservadores. Este movimento teve seu auge nas décadas de
1950 e 1960. O movimento homofilo tinha como caracteristica rejeitar a identificagio com o termo
“homossexual”, por trazer consigo uma imagem muito ligada ao sexo e a promiscuidade. Sua intencdo era
exaltar o amor e a amizade por meio de atitudes e posi¢cdes respeitosas, mostrando-se discretos e dignos a
aceitacdo da sociedade”.
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Evidenciando essa coesdo iluséria do termo “mulher” bem como sua amplitude difusa e
enfatizando a necessidade de uma visada agora denominada interseccional, as académicas e
ativistas chicanas Gloria Anzaldla e Cherrie Moraga lancam, em 1981, uma importante
antologia feminista intitulada This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of
Color [Esta ponte chamada minhas costas: escritos por mulheres racializadas radicais], na qual
instauram o pensamento de fronteira. Colocando em xeque identidades estaticas e essenciais
por meio da arte — em particular, a literatura —, o livro, ao refutar uma pratica massiva de
exclusdo, divulga e da visibilidade a producdo de um grupo de mulheres racializadas do
chamado “Terceiro Mundo”. Consistentemente, os textos t€ém como escopo traduzir um largo
espectro de realidades, tanto produzindo uma analise preciosa e intensa do racismo, do
classismo, do cis-heterossexismo quanto operando um ataque devastador contra todo um
sistema patriarcal e hegemdnico de dominacgdo. Esse pensamento fronteirico/interseccional €

sintetizado de forma flagrante por Anzaldda num poema de uma obra posterior:

Viver na Fronteira significa que vocé

ndo é nem hispana india negra espanhola

nem gringa, vocé é mestica, mulata, cabocla
surpreendida entre um fogo cruzado numa batalha
enquanto carrega cinco ragas nas costas

sem saber pra que lado virar, ou correr;

Viver na Fronteira significa saber

gue a india em vocé, traida por 500 anos,

ja ndo fala mais com vocé,

gue mexicanas te chamam de Judas,

gue negar ser Anglo-americana

é tdo ruim quanto ter negado ser india ou Negra;

Quando se vive na fronteira

pessoas passam por vocé, o vento rouba sua voz,
voceé é burra, toupeira, bode expiatério,
precursora de uma nova raca,

meio a meio — mulher e homem, nenhum deles —
um novo género;

Viver na Fronteira significa

colocar chile em uma borche,

comer tortilhas de farinha de trigo,

falar Tex-Mex com um sotaque de Brooklyn;
ser parada pela migra nos controles da fronteira;

Viver na Fronteira significa que vocé luta

para resistir ao atraente elixir de ouro da garrafa,
contra a puxada do gatilho,

contra a corda esmagando sua garganta;
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Na Fronteira

vocé é o campo de batalha

onde os inimigos sdo parentes;

vocé esta em casa, uma estranha,

as disputas na fronteira cessaram

a chuva de disparos acabou com a trégua
voce esta ferida, fraca

morta, reagindo;

Viver na Fronteira significa

gue o moedor, de dentes brancos, quer dilacerar
sua pele oliva, tirar o grdo, seu coracao

te socar te apertar te esticar

gue vocé cheire a pdo branco, mas morto;

Para sobreviver a Fronteira
vocé deve viver sem fronteiras
ser um cruzamento.

(ANZALDUA, 1987, p. 194-195).108

As interseccdes as quais Butler e Anzaldia fazem mencdo anunciam e ilustram um
posicionamento congruente com as concepcdes renovadas de sujeito, cujo carater € contingente,
provisorio, performativo. Ao convulsionar nogdes essencialistas ou fixas de identidade — e,
portanto, formas cristalizadas e estagnadas de reconhecimento do humano —, a volubilidade e a
cartografia macica de corpos outros, de identificacbes e individualidades outras, apontam a
agudeza singular de desdobramentos de uma livre expressao e, consequentemente, a faléncia
de um projeto draconiano e tiranico. Dentro desse novo universo possibilitador da construcao

e da inclusdo de distintas experiéncias e vivéncias, onde um manancial de narrativas

108 Esta traducdo, especificamente, é de autoria de Thais Soranzo, tendo sido retirada da pagina escamandro: poesia
traducdo  critica  (https://escamandro.wordpress.com/2017/02/17/gloria-anzaldua-1942-2004-por-thais-
soranzo/). No original, temos: “To live in the borderlands means you // are neither hispana india negra
espanola / ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed / caught in the crossfire between camps / while
carrying all five races on your back / not knowing which side to turn to, run from; // To live in the Borderlands
means knowing / that the indiain you, betrayed for 500 years, / is no longer speaking to you, /
the mexicanas call you rajetas, / that denying the Anglo inside you / is as bad as having denied the Indian or
Black; // Cuando vives en la frontera / people walk through you, the wind steals your voice, / you re a burra,
buey, scapegoat, / forerunner of a new race, / half and half-both woman and man, neither — / a new gender; //
To live in the Borderlands means to / put chile in the borscht, / eat whole wheat tortillas, / speak Tex-Mex with
a Brooklyn accent; / be stopped by la migra at the border checkpoints; // Living in the Borderlands means you
fight hard to / resist the gold elixir beckoning from the bottle, / the pull of the gun barrel, / the rope crushing
the hollow of your throat; // In the Borderlands / you are the battleground / where enemies are kin to each
other; / you are at home, a stranger, / the border disputes have been settled / the volley of shots have scattered
the truce / you are wounded, lost in action / dead, fighting back; // To live in the Borderlands means / the mill
with the razor white teeth wants to shred off / your olive-red skin, crush out the kernel, your heart / pound you
pinch you roll you out / smelling like white bread but dead; // To survive the Borderlands / you must live sin
fronteras / be a crossroads. ” (ANZALDUA, 1987, p. 194-195).
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revitalizadoras do e sobre o Outro séo elaboradas a partir de angulos mais auténticos e
irrestritos, a confluéncia identitaria torna-se a ordem do dia: “vocé deve viver sem fronteiras /
ser um cruzamento” (ANZALDUA, 1987, p. 195, grifo nosso).

Importa, aqui, ocuparmo-nos de uma convergéncia identitaria particular, acima
sinalizada por Butler: a de género, raca/etnia e classe. Nesse sentido, dentro do escopo desta
pesquisa, que busca resgatar essas vidas precarizadas, ou, conforme apontado por Grimes no
poema “10 de fevereiro de 19937, esses “rostos invisiveis / Cujos tributos finebres nunca serao
televisionados nacionalmente / Cujos nomes ndo estardo estampados nas capas dos jornais”
(GRIMES, 1995, p. 118),1%° alguns questionamentos parecem oportunos e inadiaveis: Quais
discursos percorrem a materialidade de corpos, ao mesmo tempo, negros, gays e pobres? Qual
a relevancia desses corpos continuamente convertidos em locais de traumas, em locais onde a
violéncia — ndo so fisica mas também a simbolica — € reiterada e cotidianamente instituida? De
que forma, a partir de dindmicas complexas — e, as vezes, radicais —, conturbam espagos e
forjam rotas atualizadas, inéditos e singulares trajetos? Como 0s gestos de escrita e leitura
desses/sobre esses Outros retratam e espelham o relevo de um percurso que vai sendo
construido no/pelo texto literario? De que modo o discurso do/sobre o Outro, encruzilhado, vai
sendo iluminado pelas proposicoes literarias? Como essa linguagem inddémita e insubmissa,
sintatica, semantica e sofisticadamente formulada e lapidada, serve a uma tarefa (est)ética e
politica de testemunho das mazelas capitaneadas pelos ocultamentos e obliteraces?

A prética cotidiana demonstra convincentemente a inexisténcia de padrdes aptos a lidar
com essa categoria especifica de sujeitos (negros-gay pobres), pois tais paradigmas exorbitam
o carater unificador propalado pelas visdes totalizantes, insistentes em aplanar a pluralidade de
subjetividades. Nessa toada, suas presengas sdo quase fantasmagoricas, provocando fendas,
cisdes e rupturas no esforco de coesdo mobilizado por uma matriz despoética legitimadora
unicamente de sujeitos hegemonicos. Os dilemas peculiares aos negros-gay pobres restam, pois,
inexplorados, porquanto atravancados pelo exercicio massivo da homogeneizagdo. Observemos
como essa problemadtica intricada ganha contornos no poema “Equations” [Equagdes], de

Thomas Grimes:

Equacdes

Perguntar-me se sou

109 «r ] invisible faces / Whose eulogies will never be nationally televised / Whose names will not appear on the
front pages” (GRIMES, 1995, p. 118).
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Negro antes de ser gay

Ou um gay que porventura € negro

E 0 mesmo que perguntar

Sobre a histéria de quem nasceu primeiro, 0 ovo ou a galinha
O que quer que tenha tido precedéncia € irrelevante

N&o h& denominadores comuns

Teoricamente falando
Eu ndo tenho de ser definido
Por uma mera equacéo

Eu ndo tenho de ser
Adicionado
Subtraido
Multiplicado

E dividido por Afro e
Homo-centricidades

Nem tenho de ser fracionado

Calculado e arredondado

Por uma raiz de bunda quadrada

Eu mesmo me elevo

A primeira poténcia de ser simplesmente o que sou.

(GRIMES, 1995, p. 110).1%°

Exemplo expressivo da conjuncdo das identidades negra e gay, o poema revela-se como
instrumento preciso e desafiador no processo de intervengdo na construcdo da
homossexualidade negra. Nele se discute o fato de ser, em primeiro lugar, negro ou gay, questao
abarcante de uma rivalidade fundamental experienciada por muitos LGBTQIA+ afro-
americanos ao lidar com essas duas instancias identificadoras e que 0s posiciona sob o peso da
dupla estigmatizagdo, como “[d]Juplamente sujeitos a uma negagdao de suas subjetividades”
(ARANTES, 2010, p. 964).

Ja na primeira estrofe, o sujeito defende que priorizar uma identidade em detrimento da
outra € insignificante. Reconhece, pois, estarem as duas identidades entrelacadas,
amalgamadas, entrecruzadas, chegando a uma sensibilidade penetrante, desencadeadora de um
processo complexo de reflexdo sobre as formas sob as quais raga e género encontram-se tao

profundamente imbricados. Quanto a esse enfoque, a justificativa do poeta Reginald Shephered

10 «“Equations // Asking me if I'm / Black before being gay / Or gay who just happens to be black / Is the same as
asking about / Chickens and eggs / Whatever came first is irrelevant / There are no common denominators //
Theoretically speaking / | am not to be defined / By some simple equation // | am not to be / Added up /
Subtracted / Multiplied / And divided up by Afro and / Homo-centricities / Nor am | to be fractionalized /
Calculated and rounded off / By a square-ass root / | carry my own self over / To the first power of just being
me.” (GRIMES, 1995, p. 110).
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é taxativa em sua poténcia heterodoxa em desmentir supostos universalismos. No ensaio “On
Not Being White”, argumenta: “[c]Jomo determinar o quanto se é racial e o quanto se é sexual
quando ambas as condic¢des sdo tao entrelacadas que, na pratica, sdo idénticas”? (SHEPHERD,
2008, p. 30, tradugdo nossa).''!* Coerente e organico em sua intencio, o autor ainda acrescenta

que

Também ndo posso separar nenhum dos sentimentos acima [sentimentos em
relacdo a pessoas brancas e negras, especialmente por homens] de meus
sentimentos sobre mim mesmo, sobre mim mesmo enquanto negro, ou sobre
mim mesmo enquanto gay: todos os trés sao bastante distintos para mim. Fui
negro antes de ser conscientemente sexual, mas fui sexual muito antes de
dispor de palavras como sexo ou raga; quando eu me tornei ‘“‘eu”?
(SHEPHERD, 2008, p. 30, traducéo nossa).'*?

Em relacdo a essa complexa teia emaranhada constitutiva da identidade, José Estevao
Rocha Arantes, no texto “Vivendo no entre-lugar: raca e homossexualidade na construcdo de
identidades” (2010), sustenta o entendimento de que sujeitos cujos corpos congregam, a um sé
tempo, estigmatizacdes derivadas da orientacdo sexual e da posicao racial sdo “de fato pessoas
que contribuem para nossa reflexao sobre os modelos estabelecidos de normalidade e, a partir
de seus discursos-praticas, possibilitam a compreensdo do que vem a ser uma experiéncia de
vida ‘no’ entre-lugar” (ARANTES, 2010, p. 960). A concretude da vivéncia no entre-lugar,
entendido como um recinto politico e existencial, local e transnacional, fértil tanto de afetos
guanto de memdrias (LOPES, 2012), perturba e embaralha o sentido da concepcdo de
pertencimento, porque arrimado pelas hierarquias e preconceitos produzidos a partir de uma
perspectiva i(deo)ldgica colonial. Habitar ou experienciar a existéncia nesse espaco do
intersticio, do intervalo, do fronteirico — para revigorar a ideia de Gldria Anzaldia em
Borderlands/La Fontera: The New Mestiza [Fronteiras/A fronteira: a nova mesti¢a] (1987) —,
significa estar localizado num terreno hibrido de transitabilidade e, acima de tudo, promover a
reflexdo fundada na experiéncia social de um horizonte outro, que néo relegue negros-gay ao
submundo do desprezo e da depreciacdo; um cendrio nao planificado sobre o terreno dos

binarismos e dicotomias recorrentes na cultura ocidental e colonial. AnzaldUa deixa evidente o

11 “How to determine how much is racial and how much is sexual when the two are so entwined that they are in

practice identical?” (SHEPHERD, 2008, p. 30).

Y2 “I cannot, either, separate any of the above feelings from my feelings about myself, about myself as a black
person, or about myself as a gay man: all three are quite distinct to me. | was black before | was consciously
sexual, but I was sexual long before I had the words for sex or race; and when did I become “I”?”
(SHEPHERD, 2008, p. 30).



169

sentido de mobilidade, por exemplo, quando sustenta que: “[pJorque eu, mestiza, saio
continuamente de uma cultura e entro em outra, porque estou em todas as culturas ao mesmo
tempo, alma entre dois mundos, trés, quatro, minha cabeca zumbe com contradi¢bes. Estou
norteada por todas as vozes que me falam simultaneamente (ANZALDUA, 1987, p. 77,
traducdo nossa).!

Nos versos da primeira estrofe, onde fica explicita a inexisténcia de denominadores
comuns, os intentos contra-hegemoénicos colocados em rotacdo, ao desmentirem ndo so
supostos universalismos mas também “a terra de dicotomias e opostos desunidos” (CLEAVER,
1992 [1968], p. 128, traducdo nossa),!** escancaram o tratamento omissivo de uma logica
tacanha e mesquinha que, em sua mirada minguada e exigua, anseia por exaurir todos 0s
significados. Ainda com relacdo a predilecdo de uma identidade em detrimento da outra, trazida
a baila nos versos “Perguntar-me se sou / Negro antes de ser gay / Ou um gay que porventura é
negro”, o sujeito lirico defende que priorizar — ou dissociar — qualquer uma das identidades é
um artificialismo improcedente. A resposta a pergunta “Vocé ¢ primeiro negro ou gay?”,
conforme sugere Gregory Conerly em seu ensaio de mesmo nome [Are you black first or are

you queer?], admite ostensivamente argumentos divergentes:

A resposta a essa pergunta varia. Por exemplo, em seu documentério Tongues
Untied, de 1989, Marlon Riggs argumenta que as duas identidades sdo
inseparaveis. Outros, no entanto, veem uma identidade como mais importante
do que a outra e tm organizado suas vidas sociais e sexuais, bem como o seu
ativismo politico, em torno de sua escolha. Assim, lésbicas e gays afro-
americanos tém respondido a esse conflito entre suas identidades de
preferéncia racial/étnica e sexual situando-se em culturas nas quais uma ou
outra identidade é marginalizada, ambas as identidades convergem para 0
centro, ambas as identidades s&o marginalizadas, ou alguma combinagao
dessas. (CONERLY, 2001, p. 7, traducdo nossa).**®

13 “Because I, a mestiza continually walk out of one culture and into another, because I am in all cultures at the
same time, alma entre dos mundos, tres, cuatro, me zumba la cabeca con lo contradictorio. Estoy norteada
por todas as voces que me hablan simultdneamente (ANZALDUA, 1987, p. 77).

14 «r ] this land of dichotomies and disunited opposites” (CLEAVER, 1992, p. 128).

115 “The answer to this question varies. For example, in this 1989 documentary Tongues Untied, Marlon Riggs
argues that the two identities are inseparable. Others, however, see one identity as more important than the
other, and have organized their social and sexual lives as well as their political activism around their choice.
Hence, African American leshians and gays have responded to this conflict between their racial/ethnic and
sexual-preference identities by situating themselves in cultures in which one identity or the other is
marginalized, both identities are centered, both identities are marginalized, or some combination of these.”
(CONERLY, 2001, p. 7).
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Fundamentados nas consideragdes de Conerly, € curioso pensar no jogo “realce-apagamento”
das identidades em torno das quais o sujeito gravita, ainda mais quando, como nos relata
Hutchinson, “[e]nquanto muitos americanos fizeram dos homens gays um bicho-papdo do
género, muitos negros fizeram dos homens gays negros um bicho-papé&o e travaram uma guerra
aberta contra eles.” E continua, “[0]s gays negros tornaram-Se 0S parias entre 0s parias, e,
sempre que possivel, todas as tentativas foram feitas para bani-los da vida negra”
(HUTCHINSON, 2001, p. 3, traducio nossa).*'® Em outras palavras, ser negro e gay, em sua
suposta apoteose de dilemas, representaria o supremo “desejo da morte racial” (CLEAVER,
1992, p. 126, tradugdo nossa).!!’ Tal fato se da visto que, nessa (ir)racionalidade diminuta,
reiterada também pela retérica homofobica do rapper Ice Cube, quando canta ufanamente que
“os pretos de verdade ndo sdo gays”,}'® a homossexualidade instaura-se como desvio da
afrocentricidade, e a masculinidade — resultado de um discurso secular e exaustivamente forjado
e repisado — repudia quaisquer expressdes de feminilidade. Recorrendo, novamente, ao
posicionamento de Arantes (2010, p. 959), “[os] padrdes de masculinidades que operam como
categoria de inteligibilidade do ‘ser homem’ podem ser, a0 mesmo tempo, potencializadas pela
questdo racial (homem e negro) e suavizadas pela orientagcdo sexual (homem e gay)”.

Rechacando uma identidade imposta (“Eu ndo tenho de ser definido / Por uma mera
equagdo”), o sujeito-enunciador promove uma coliséo contestadora e subversiva face ao regime
autoritario, opressor e agenciador de estereotipias exercido por/em uma sociedade racista e cis-
heteronormativa binariamente fabricada. Dai que se vé inclinado a relutar contra a pretensa
inevitabilidade de ser “dividido por Afro e / Homo-centricidades”. A ilegibilidade da diferenca
nesse tipo particular de sociedade beira a um pesadelo assombroso, pois, ao ndo a reconhecer,
solapa o sujeito em sua humanidade, destrogando-o — ou, para usarmos eloquéncia do poema:
fracionando-o, calculando-o, arredondando-o.

O ato de imposicao identitaria por um Outro (ou pela sociedade — opressiva por sua
prépria natureza) instaura-se enquanto violéncia, posto que cerceia a possibilidade de o
individuo falar por si mesmo, reinventando sua historia, sua raison d’étre — momento poderoso
de reconhecimento politico. A reescrita da historia, em toda sua poténcia cataclismica, s6 € — e

sO pode ser — coerente, portanto, se edificada “em novo terreno, naquele espaco [...] contra-

116 “while many Americans made gay men their gender bogeymen, many Blacks made Black gay men their
bogeymen and waged open warfare. Black gay men became the pariahs among pariahs, and wherever possible,
every attempt was made to drum them out of Black life” (HUTCHINSON, 2001, p. 3).

17 “racial death-wish” (CLEAVER, 1992, p. 126).

118 “trye niggas ain’t gay”’, conforme consta na cancdo Horny Lil’ Devil.
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hegemdnico onde a subjetividade negra radical é vista, e ndo supervisionada por um Outro
impositivo qualquer, que alega conhecer-nos melhor do que nés mesmos.” (HOOKS, 1990, p.
22, traducio nossa).'t?

A confianca nesse desejo tiranico de definicdo leva a uma tendéncia de ver a
complexidade do mundo — ou a complexidade do corpo — em termos de operagdes simplistas:
adicdo, subtragdo, multiplicacéo, divisdo e fracionamento. Trabalhar na contracorrente dessas
operacdes e do silenciamento, ancorado tanto em uma politica de impostura quanto na producéo
da autoimagem, evidenciadas em versos como “Teoricamente falando / Eu ndo tenho de ser
definido / Por uma mera equagdo” ou “Eu mesmo me elevo / A primeira poténcia de ser
simplesmente o que sou”, funciona aqui como uma performance do “eu” para o Outro, e, de
modo mais significativo, como performance do “eu” para si mesmo, um “momento de
autorreflexividade, que tem o potencial de transformar a visao que se tem do ‘eu’ em relagao
ao mundo” (JOHNSON, 2020 [2001], p. 99).

Enquanto processo de autoafirmacéo e de reengenharia identitaria (“Eu mesmo me elevo
/ A primeira poténcia de ser simplesmente o que sou.”), essa performance, ao burlar as amarras
sociais e politicas, converte-se em estratégia de sobrevivéncia. A malha poética é assumida
como um coeur mis a nu, relato da experiéncia, espaco de mobilizacdo de forcas na luta
empenhada contra o enclausuramento, o apagamento ¢ a invisibilidade. Os versos “Eu nao
tenho de ser / Adicionado / Subtraido / Multiplicado / E dividido por Afro e / Homo-
centricidades” sdo assépticos porém avassaladores, pois imprimem um ritmo de urgéncia num
exercicio de empoderamento desse sujeito que ndo se quer apagado, silenciado, ridicularizado
e ignorado. Sua voz ganha expressividade e se impde. O cultivo e a manutencdo dessa voz
operam, assim, como arma na elaboragdo da critica a homofobia na comunidade negra (mas
ndo sO) e da critica ao racismo na comunidade gay (mas também ndo s0). Nesse espaco de
multiplas opresses, onde a voz tende a ser abafada, emudecida, Grimes convida-nos a
formulacdo de manobras discursivas (e porque ndo performativas?) centradas em nossas
experiéncias intimas, e que se oponham, portanto, a posicionamentos instituidos, dominantes,
subjugadores das identidades quare.

Em sua penetrante sensatez, “Equacdes”, ao trazer a tona a problematica de um eu

particular, funciona como um propulsor de interesses coletivos, pois retrata, na pratica, a

18 «r..] on new ground, in that counter-hegemonic /...] space where radical black subjectivity is seen, not
overseen by an authoritative Other claiming to know us better than we know ourselves” (HOOKS, 1990, p.
22).
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desoladora e tripudiante realidade cotidiana de toda uma comunidade de individuos. Nesse
sentido, trata-se ndo de um poema univocal, mas, antes, multivocalmente armado e estruturado,
congregando vozes e clamores em unissono. Lembrando dos dizeres retilineos de Kimberlé
Crenshaw, “as demandas politicas de milhdes falam de forma mais potente do que os apelos de
algumas vozes isoladas” (CRENSHAW, 1995, p. 357, traducdo nossa).*?° Ao lancar luz & dupla
estigmatizacdo, que opera como um indutor, ou, mais assertivamente, como um potencializador
das relacdes opressivas, a tessitura poética focaliza uma ““associagao simultanea de multiplas
dindmicas de discriminacéo na realidade concreta de individuos e grupos” (RIOS, 2007, p. 31).
Na densidade de seus versos viscerais, a criacdo poética de Grimes — mecanismo
intervencionista e inspirador de debates — realga a “discriminagcdo composta” ou a
“discriminacdo de cargas multiplas” (CRENSHAW, 2002). Enquanto sintese mais bem
rematada de uma formacéo engendrada por parametros binarios tipificados em hegemonicos e
subalternos, essas segregagdes vigoram como reguladoras da forma de pensar, de agir e de
confrontar a diferenca — dai a insubordinac&o e a rebeldia do eu enunciador a fim de nédo
sucumbir ou se render a essas forcas de constricdo que sobre ele operam sua coercao.

Num circulo vicioso e perverso de discriminacdes, negros, gays e pobres ndo séo,
necessariamente, atingidos pelas mesmas adversidades que incidem sobre aqueles que sustém,
a um sé tempo, essas trés identidades, atacadas obstinadamente pelo racismo, pela homofobia
e pelo classismo cronicos. Por serem homens gays e negros e pobres, as lentes unifocais
evidenciadoras de desigualdades proveem uma abertura infima para os intricados problemas
sociais por eles enfrentados. Devido a sua conformacao interseccional no seio de uma estrutura
implacavel, saturada de discursos adestrados a responder unicamente a uma ou outra identidade,
esses sujeitos sdo, por efeito de uma forga constante, imperiosamente exilados as “margens”
(CRENSHAW, 1995). Esse ostracismo macico, matriz fulcral de apagamentos e obliteracdes

brutais, € bem marcado na introducéo da coletanea In the Life, quando Beam escreve:

Visibilidade € sobrevivéncia.

E possivel ler minuciosamente duas ou trés edi¢des consecutivas da Advocate,
revista gay quinzenal nacional, e nunca encontrar, seja em palavras seja em
imagens, homens negros gays. E possivel examinar as paginas da edigdo
especial da 212 Magazine sobre Washington, D.C. e ndo se deparar com
nenhum rosto negro. E possivel folnhear qualquer uma das principais revistas
pornogréficas gays, In Touch, Drummer, Mandate, Blueboy ou Honcho, e
nunca se deparar com um Adonis Negro. Por fim, é certamente possivel ler

120 «r ] the political demands of millions speak more powerfully than the pleas of a few isolated voices”
(CRENSHAW, 1995, p. 357).
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um ano inteiro de Christopher Street e pensar ndo haver escritores gays negros
dignos do leito incestuoso dos literatos gays de Nova York. Ndo existimos
enquanto grupo. Muito claramente, gay significa: branco, de classe média,
jovem, naturalizado e, provavelmente, mach&o; ndo ha espaco para negros
gays dentro dos limites deste pentdgono gay.

H& muitas razdes para tal invisibilidade. Palavras espinhosas vém a mente:
poder, racismo, conspiracdo, opressdo e privilégio [...] Estranhamente, essa
falta de reconhecimento e invisibilidade geral dos negros-gay pode ser, por
vezes, proveitosa. Ainda temos que nos tornar um mercado de consumidores
conspicuos - como acontece com 0s gays brancos - para o qual tudo, de cerveja
a Maserati, é direcionado. Por outro lado, a invisibilidade gay negra pode ser
problematica. Em razdo de tdo pouco nos ser direcionado, preocupacgdes de
relevancia critica, como a AIDS, parecem voltadas apenas aos gays brancos.
Da mesma forma, a historia gay negra, por ndo ser narrada pela midia branca,
produz e amplia nossa invisibilidade. A transmissdo de nossas historias de
boca em boca ndo possui permanéncia arquivistica. Sobrevivéncia é
visibilidade. (BEAM, 2008, p. xx-xxi, tradugdo nossa).'?

A vultosa gravidade da irreflexdo a respeito desses eixos identitarios de género, e raca,
e classe, descortinados no poema de Thomas Grimes e, em certa medida, nas entrelinhas do
excerto de Beams, foram brilhantemente assinalados pela professora, pesquisadora e ativista
norte-americana Kimberlé Williams Crenshaw. Ao preconizar a interseccionalidade como
instrumental de analise (CRENSHAW, 1995 [1991]), a tedrica, pormenorizando exemplos,
mobiliza um olhar critico e inconformista em relacdo aos multiplos niveis de injustica social —
quer se trate de uma dupla, tripla ou quadrupla discriminacdo. Embora uma genealogia da
categoria da interseccionalidade pudesse oferecer um interessante percurso de desenvolvimento
dessa nocao, um tal empreendimento, além de se situar fora do escopo da neutralidade e adensar
uma série de explicacOes excessivamente simplistas, forcaria este trabalho a tomar um rumo
completamente diferente daquele que propusemos. Inumeras condigdes, contudo,

impulsionaram esse conceito, expresso em termos bastante distintos ao longo das décadas, a

121 “visibility is survival. // It is possible to read thoroughly two or three consecutive issues of the Advocate, the
national biweekly gay newsmagazine, and never encounter, in words or images, Black gay men. It is possible
to peruse the pages of 212 Magazine’s special issue on Washington, D.C. and see no Black faces. It is possible
to leaf through any of the major gay men’s porno magazines, In Touch, Drummer, Mandate, Blueboy, or
Honcho, and never lay eyes on Black Adonis. Finally, it is certainly possible to read an entire year of
Christopher Street and think that there are no Black gay writers worthy of the incestuous bed of New York’s
gay literati. We ain’t family. Very clearly, gay male means: white, middle-class, youthful, naturalized, and
probably butch; there is no room for Black gay men within the confines of this gay pentagon. // There are many
reasons for such Black gay invisibility. Hard words come to mind: power, racism, conspiracy, oppression, and
privilege /... Oddly, such lack of recognition and general invisibility of Black gay men may be advantageous
at times. We have yet to become a market of conspicuous consumers, to which everything from beer to
Maseratis is pitched, as is the case for white gay men. On the other hand, Black gay invisibility can be
problematic. Because so little is pitched our way, concerns of critical importance, like AIDS, seem directed
only at white gays. Similarly, Black gay history, not recounted by white media, compounds and extends our
invisibility. Transmitting our stories by word of mouth does not possess archival permanence. Survival is
visibility.” (BEAM, 2008, p. Xx-xxi).
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entrar em voga, em 1991, a partir do artigo “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity
Politics, and Violence Against Women of Color” [Mapeando as margens: interseccionalidade,
politicas de identidade e violéncia contra mulheres racializadas], assinado pela referida autora.

Ao discorrer sobre as singularidades de sujeitos transitados por eixos de opresséo,
Crenshaw explica, em seu texto matriz dos estudos interseccionais, que as politicas identitarias
ndo negligenciam o reconhecimento das diferencas; pelo contréario, desabonam ou desmerecem
as diferencas intrinsecas ao proprio grupo. Conguanto trabalhe exclusivamente respaldada em
um quadro de referéncias feministas, a proposta da autora pode ser reverberada e seu raio de
difusdo ampliado para um cenério mais vasto, abarcante de outras identidades sexuais. Na busca
por justificar os efeitos contraproducentes de uma visada fossilizada, a tedrica observa:

No contexto da violéncia contra as mulheres, essa elisdo da diferenca nas
politicas de identidade é problemética, fundamentalmente porque a violéncia
que muitas delas experienciam ¢é frequentemente moldada por outras
dimensGes identitarias, como raca e classe. Além disso, ignorar a diferenga
dentro dos grupos concorre para a tensdo entre eles [...]. Os esforcos
feministas para politizar as experiéncias das mulheres e os esforgos
antirracistas para politizar as experiéncias das pessoas racializadas tém
frequentemente ocorrido como se as questdes e experiéncias que cada um
desses grupos particulariza ocorressem em terrenos mutuamente exclusivos.
Embora o racismo e 0 sexismo se entrecruzem facilmente na vida das pessoas,
raramente o fazem nas praticas feministas e antirracistas. E assim, quando as
praticas expdem identidades do tipo “mulher” ou “pessoa racializada” como
uma proposicdo alternativa do tipo “ou...ou”, relegam a identidade das
mulheres racializadas a um local que resiste & narragdo (CRENSHAW, 1995,
p. 357, traducdo nossa).'??

O fragmento acima reproduzido elucida como as mulheres racializadas, cuja identidade &,
entdo, construida a partir do entroncamento dos eixos de género e de raca, Sao proscritas mesmo
dentro dos discursos feministas e antirracistas. Como decorréncia expressa desse fato, a
experiéncia dessas mulheres ndo é catalogada e, portanto, ndo figura dentro dos limiares

convencionais dos preconceitos de raga e género.

122 “In the context of violence against women, this elision of difference in identity politics is problematic,
fundamentally because the violence that many women experience is often shaped by other dimensions of their
identities, such as race and class. Moreover, ignoring difference within groups contributes to tension among
groups, another problem of identity politics that bears on efforts to politicize violence against women.
Feminist efforts to politicize experiences of women and antiracist efforts to politicize experiences of people
of color have frequently proceeded as though the issues and experiences they each detail occur on mutually
exclusive terrains. Although racism and sexism readily intersect in the lives of real people, they seldom do in
feminist and antiracist practices. And so, when the practices expound identity as woman or person of color
as an either/or proposition, they relegate the identity of women of color to a location that resists telling.”
(CRENSHAW, 1995, p. 357).
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A anélise e os argumentos de Crenshaw sdo inapelaveis, porquanto operam na
contramdo dos preceitos defasados de padronizacdo social, empreendidos por uma légica
monovalente inapta a cartografar ou mapear as margens. Uma vez que perscruta e esquadrinha
esses recintos ditos de abjecdo, a ativista propde uma radical inversdo do modelo opaco e
protocolar, que lia 0s eixos constitutivos do sujeito como irreconciliaveis. Se a proposta anterior
— ja desatualizada — apresenta um impasse da exclusiva reducdo interpretativa a uma das esferas,
seja a de raca, seja a de género, seja a de classe, um projeto interseccional busca remanejar 0s
quadros conceituais e propiciar a manutencdo de uma formula fortemente dissociada dos
paradigmas essencialistas. Preconiza, assim, uma abordagem menos dogmaética e menos
inexpressiva, que finca suas bases num sistema preferencialmente mais irrestrito e humano.

No lastro dessas colocagGes, € digno de nota especificar do que trata propriamente a
concepcao desse aparato analitico requalificado, condizente com uma visdo menos eivada e
totalizante. Conquanto a cunhagem do termo “interseccionalidade” tenha sido atribuida a
Crenshaw, o texto inspirador “Mapping the Margins” (1991) prescinde de uma defini¢do
categorica e/ou operacional explicita. Uma descri¢do basal, no entanto, pode ser encontrada no
artigo “Background Paper for the Expert Meeting on Gender Related Aspects of Race
Discrimination” [Documento para o encontro de especialistas em aspectos da discriminagao
racial relativos ao género] (2002 [2000]), também assinado pela autora. Na articulacdo de suas

palavras,

A interseccionalidade é uma conceituagdo do problema que busca capturar as
consequéncias estruturais e dindmicas da intera¢do entre dois ou mais eixos
da subordinacdo. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, 0
patriarcalismo, a opressao de classe e outros sistemas discriminatdrios criam
desigualdades basicas que estruturam as posi¢oes relativas de mulheres, racas,
etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como
acOes e politicas especificas geram opressoes que fluem ao longo de tais eixos,
constituindo aspectos dinamicos ou ativos do desempoderamento.
(CRENSHAW, 2002, p.117).

Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2016), também numa tentativa de defini¢do — ou,
mais propriamente, do que elas mesmas caracterizam como sendo uma “descri¢do geral” —
dessa nova proposta de analise, assim se posicionam no livro Intersectionality

[Interseccionalidade]:

Interseccionalidade ¢ uma forma de entender e analisar a complexidade do
mundo, das pessoas e das experiéncias humanas. Os eventos e condi¢fes da
vida s6cio-politica e do “eu” raramente podem ser compreendidos nos moldes
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de um fator Unico. S&o, antes, regulados por multiplos aspectos, de maneiras
diversas, que se influenciam mutuamente. Quando se trata de desigualdade
social, a vida das pessoas e a organizacdo do poder numa dada sociedade séo
mais bem entendidas ndo a partir de um Unico eixo de divisao social — seja
raca, género ou classe —, mas por muitos eixos que trabalham conjuntamente
e se influenciam. A interseccionalidade enquanto ferramenta analitica
proporciona as pessoas um melhor acesso a complexidade do mundo e a de si
mesmas... (COLLINS; BILGE, 2016, p. 2, tradugéo nossa).'?®

A lente da interseccionalidade, como observado por Crenshaw, Collins e Bilge, permite que a
sobreposicdo entre as identidades de raca/etnia, sexo, classe, sexualidade, entre outras, seja
incorporada na anélise estrutural da “complexidade do mundo” e das “experiéncias humanas”,
possibilitando perceber o entrecruzamento de eixos de divisdo social, que trabalham de modo
conjunto, influenciando-se. Tal fato propicia a possibilidade de um escopo analitico mais
amplo, capaz de alcangar diversas categorias de sujeito, reconhecendo suas especificidades, em
terrenos mdaltiplos, uma vez que, até entdo, encontravam-se subsumidos dentro das arraias e
balizas da discriminacdo de raca, de género e de classe, ndo sendo compreendidos de forma
plena quando examinados por aquelas dimensdes isoladamente. Mais especificamente quanto
a operacionalidade dessa proposta, Carla Akotirene (2018), com cujo posicionamento

comungamos, relata-nos que

A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teérico-metodolégica a
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado —
produtores de avenidas identitarias onde mulheres negras [e homens negros]
sdo repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposicdo de género, raca
e classe, modernos aparatos coloniais. (AKOTIRENE, 2018, p. 14).

Ainda em seu artigo seminal, Crenshaw revisita a interseccionalidade em sua relacédo
com as reflexdes construcionistas acerca da identidade e dos conflitos culturais sobre politicas
identitarias. Conforme esclarece, a interseccionalidade ndo deve ser assumida como “uma nova
e totalizante teoria da identidade” (CRENSHAW, 1995, p. 358, tradugio nossa).!?* Revela-se,

antes, como a premeéncia de “explicar os multiplos fundamentos da identidade ao considerar

123 “Intersectionality is a way of understanding and analyzing the complexity in the world, in people, and in human
experiences. The events and conditions of social and political life and the self can seldom be understood as
shaped by one factor. They are generally shaped by many factors in diverse and mutually influencing ways.
When it comes to social inequality, people’s lives and the organization of power in a given society are better
understood as being shaped not by a single axis of social division, be it race or gender or class, but by many
axes that work together and influence each other. Intersectionality as an analytic tool gives people better
access to the complexity of the world and of themselves” (COLLINS; BILGE, 20186, p. 2).

124 «r ] some new, totalizing theory of identiry” (CRENSHAW, 1995, p. 358).



177

como o mundo social é construido” (CRENSHAW, 1995, p. 358, tradugdo nossa).l?®
Expandindo a esfera de analises de modo a incluir mulheres negras e latinas, Crenshaw aborda
a associacdo entre interseccionalidade estrutural e interseccionalidade politica. A primeira
refere-se a convergéncia de raca, género e dominacéo de classe. Tomando-se essa perspectiva,
quaisquer intervencdes sociais elaboradas a fim de atenuar os efeitos do racismo, ou sexismo,
ou pobreza seriam insuficientes para atender as necessidades, por exemplo, de uma mulher
racializada afrontada pela interacdo de todos os trés sistemas de poder. A titulo ilustrativo, ao
abordar a violéncia doméstica, a autora observa que as “estratégias de intervencao baseadas
unicamente nas experiéncias de mulheres que ndo compartilham da mesma classe ou origem
racial serdo de ajuda limitada a mulheres que, por causa da raca e da classe, enfrentam
obstaculos diferentes” (CRENSHAW, 1995, p. 358, traducdo nossa).!?® A interseccionalidade
politica, por outro lado, volta-se no sentido de “destacar que as mulheres racializadas estdo
situadas dentro de pelo menos dois grupos subordinados os quais frequentemente adotam
agendas politicas conflitantes” (CRENSHAW, 1995, p. 360, tradugiio nossa). 2’

Se, fundamentados nos preceitos de Crenshaw, de Collins e Bilge, de Akotirene e de
tantos outros, estabelecermos um paralelo que ponha em foco a interseccionalidade e o sujeito
hegem®onico prototipico (a saber, homem, branco, heterossexual e de classe média/alta), esse
emparelhamento forcar-nos-a a perceber que, quanto maior o desvio em relacdo ao modelo
paradigmatico de sujeito, tanto mais camadas de preconceito derivado de uma matriz dominante
o individuo tera de transpor. Sob essa luz, uma vez mais evidenciamos a ndo existéncia de uma
realidade ja, e desde sempre, fixa, vivenciada da mesma maneira por individuos abrigados — e,
as vezes, impelidos — sob uma categoria identitaria homogeneizante. Assumindo uma postura
contraria aos efeitos dessa uniformizacao, a escritora e ativista Audre Lorde em “Learning from
the 60s” [Aprendendo com os anos 60] salienta: “[n]ao existe uma luta de questdo Unica, porque
ndo vivemos vidas de questdes Unicas.” (LORDE, 2007, ndo paginado, grifo nosso, tradugédo

nossa).*?® Repisando os dizeres de Grimes (1995, p. 110), “[n]Jdo ha denominadores comuns”.

125 «s..] account for multiple grounds of identity when considering how the social world is constructed”
(CRENSHAW, 1995, p. 358).

126 «r .. ] intervention strategies based solely on the experiences of women who do not share the same class or race
backgrounds will be of limited help to women who because of race and class face different obstacles”

(CRENSHAW, 1995, p. 358).

127 “[...] highlights the fact that women of color are situated within at least two subordinated groups that

frequently pursue conflicting political agendas” (CRENSHAW, 1995, p. 360).

128 “There is no such thing as a single-issue struggle because we do not live single-issue lives” (LORDE, 2007).
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Ao rechacar essas limitacOes, essas “questdes unicas”, o olhar interseccional desloca, pois, a
tonica de uma realidade singular e imutavel para uma realidade mdultipla e em transito
ininterrupto. Empreender uma leitura do sujeito a partir de uma perspectiva engessada e
padronizada apaga-lhe a identidade, a subjetividade, e propaga o racismo, o classismo, a
homofobia e tantas outras hostilidades sociais. Recorrer a interseccionalidade enquanto
ferramenta de andlise enfatiza, portanto, a natureza individual das identidades e como a
combinacdo multipla de varidveis como classe, género, raca/etnia molda e posiciona — e,
notadamente, subalterniza — os sujeitos ao longo dos eixos de prerrogativas e privilégios. Em
conformidade com Collins e Bilge, “[a] interseccionalidade nao é meramente um método de
pesquisa, mas também uma ferramenta de empoderamento” (COLLINS; BILGE, 2016, p. 2,
traducdo nossa).'?®

Outra base logica curiosa aportada por Crenshaw é a dispensabilidade de intengdo no
arranjo da subordinagdo interseccional. Como bem explicita, “na verdade, [a subordinagéo
interseccional] é frequentemente a consequéncia da imposicdo de um fardo que interage com
vulnerabilidades preexistentes para criar mais uma dimensdo de destitui¢do de poder”
(CRENSHAW, 1995, p. 359, grifo nosso, traducdo nossa).*® Com efeito, a professora e ativista
é pertinente em seu argumento e o ilustra com o que ela denomina interseccionalidade politica,
esclarecendo que as mulheres racializadas tém suas energias politicas administradas em direcao
a dois grupos distintos, as vezes discrepantemente antagdnicos. Contudo, incorre num lapso
critico ao defender se tratar de “uma dimensao de falta de poder interseccional que 0s homens
racializados [...] raramente enfrentam” (CRENSHAW, 1995, p. 360, grifo nosso, tradugido
nossa)'®! ou entdo, na sequéncia, quando sustenta que “o racismo, tal como experienciado por
pessoas racializadas que pertencem a um género particular — o homem — tende a determinar 0s
parametros das estratégias antirracistas, assim como o sexismo experienciado por mulheres de
uma raca particular — branca — tende a fundamentar o movimento das mulheres” (CRENSHAW,

1995, p. 360, grifo nosso, traducéo nossa).**? N&o é que Crenshaw esteja incontornavelmente

129 “Intersectionality is not simply a method for doing research but is also a tool for empowering people”
(COLLINS; BILGE, 2016, p. 2).

180 «r ... ] in fact, it is frequently the consequence of the imposition of one burden that interacts with preexisting
vulnerabilities to create yet another dimension of disempowerment” (CRENSHAW, 1995, 359).

181 «s...] a dimension of intersectional disempowerment that men of color [...] seldom confront” (CRENSHAW,

1995, p. 360).

182 «r ] racism as experienced by people of color who are of a particular gender — male — tends to determine the
parameters of antiracist strategies, just as sexism as experienced by women who are of a particular race —
white — tends to ground the women’s movement” (CRENSHAW, 1995, p. 360).
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equivocada quanto a plausabilidade de seus posicionamentos, mas, ao fazer tais admissdes — a
partir de uma Otica heterocentrada, cisgénera, binaria —, atrofia parcialmente o potencial e a
legitimidade de seu raciocinio, porquanto bane da esfera do género — embora ndo de modo
intencional — os homens dissidentes sexuais racializados.

Ocupar a posicdo de homem negro e gay, por exemplo, sugere, muitas vezes, estar
engajado em determinar os parametros das estratégias de género, mas ndo os da raga, justamente
em decorréncia da trans/homofobia flagrante e desmedida que assola a comunidade negra —
efeito de normas brancas replicadas a exaustdo. Embora negros-gay enfrentem muitos dos
problemas e das condi¢cBes de degradacdo também experienciados por homens negros —
premissa irrefutavel —, tal fato ndo significa admitir que a maioria destes esté disposta a aceita-
los como irm&os ou como iguais. Uma amostra extremamente elucidativa dessa intransigéncia
na comunidade negra encontra-se, amiude, no proprio seio familiar. No excerto introdutério do
texto “Reconstruindo a masculinidade negra” (HOOKS, 2019 [2014]), assinado por bell hooks,
a autora, rememorando sua infancia, oferece um panorama das expectativas que emaranham as
relacGes de género dentro da comunidade e da familia negras estadunidenses. Desvelando
papéis rigidamente configurados como masculinos e femininos, hooks aponta que, dentro dessa
l6gica familiar monolitica e disciplinadora, tanto ela quanto o irm&o eram reputados como

“decepcdes”:

As fotografias em preto e branco da minha inféncia sempre me mostram
acompanhadas pelo meu irmé&o. Ele € menos de um ano mais novo que eu,
parecemos gémeos e, por um periodo de nossas vidas, faziamos tudo juntos.
Eramos inseparaveis. Quando pequenos, éramos irm3o e irmd, camaradas,
companheiros. Na adolescéncia, ele foi obrigado a se tornar um garoto e eu,
uma garota. Em nossa casa no Sul, num lar batista patriarcal, ser um garoto
significava aprender a ser duro, a mascarar seus sentimentos, a defender seu
territorio e lutar; ser uma garota significava aprender a obedecer, ficar quieta,
ser limpa, reconhecer que vocé ndo tem territdrio para defender. Eu era dura,
ele ndo. Eu era voluntariosa, ele era tranquilo. N6s dois éramos decepcoes.
Carinhoso, cheio de bom humor, amoroso, meu irmao nao tinha o menor
interesse em se tornar um rapaz patriarcal. (HOOKS, 2019, p. 171, grifo
N0sso).

Estruturada em torno de um nucleo inflexivel, cujo ideal estava enraizado na versao
mais irretocavel da masculinidade patriarcal, o modelo tradicional de familia, constituido por
um homem e uma mulher que se uniam para viverem juntos e criarem seus filhos, forjava

3

homens a serem “‘muito homem’, um provedor, amante, disciplinador, leitor e pensador”
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(HOOKS, 2019, p. 172). Mulheres, por sua vez, eram compelidas a inevitavel sina de se
retrairem e perpetuar uma conduta delicada, comedida e subserviente. Tais colocagdes, a partir
das quais se revela uma matriz absolutista das expectativas de conformacao ao nucleo familiar
(negro), parecem efetivamente acomodadas no poema “Fraternal twins” [Gémeos fraternos], de

Thomas Grimes:

Gémeos fraternos

Garoto cabeca de caroco de pipoca

com dentes de coelho e dedos delgados

CLIQUE/

Garota de pernas tortas

com pés tortos, com o deddo besuntado de pimenta
CLIQUE/

aqueles gémeos fraternos fizeram poses

e caras e bocas

para as lentes de uma camera voraz

disseram “Xis” e sorriram

Ao olharem a fotografia em preto e branco
alguns dizem: “Oh, eles ndo s@o umas gracinhas?”
mas aqueles gémeos tinham a sensacdo de serem tdo feios
ouvidos alugados com comentarios do tipo
ela tdo grande

ele tdo pequeno

ela tdo escurinha

ele tdo clarinho

ela tdo agressiva

ele tdo delicado

ela tdo barulhenta

ele tdo quietinho

ela deveria ter sido menino

ele deveria ter sido menina

gémeos

feridos por linguas afiadas

comparagdes anavalhadas

que atingem 0 0SSO

€ mesmo assim o amor

a intimidade

e as ligagOes telepaticas

nunca foram cortadas

Gémeos fraternos

floresceram e desabrocharam
de beliches a quartos separados
segredos partilhados de

novos amores encontrados

e virgindade perdida

Mais velhos e sabios
eles se juntam
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eventualmente

Olham fotografias em preto e branco desbotadas

E recordam-se

de duas criancas cor de chocolate com aparéncia lamentavel
testas oleosas

e roupas de segunda méo

renunciando ao que um dia pensaram

ser feio

sobre o outro

“Oh, nao somos umas gracinhas?”

(GRIMES, 1994, p. 20-21).1%

“Gémeos fraternos” exibe, desde seus versos inaugurais, a representacao incongruente
de criancas negras diante das miradas antipaticas de uma sociedade arraigada em hostilidades
e prejulgamentos (“Garoto cabega de carogo de pipoca / com dentes de coelho e dedos delgados
/ CLIQUE/ / Garota de pernas tortas / com pés tortos, com o deddo besuntado de pimenta”). Ao
trazer a baila a nogéo de ndo-enquadramento do casal de irmaos (“mas aqueles gémeos tinham
a sensacao de serem téo feios / ouvidos alugados com comentérios do tipo / [...] ela deveria ter
sido menino / ele deveria ter sido menina”), o poema sinaliza a inadequacdo diante dessa
estrutura fortemente solidificada, na qual a familia deve ser construida a partir de pilares hetero-
falocéntricos, sustentados sob a noc¢do de uma masculinidade macica. Ndo anunciada de modo
manifesto no poema, a célula familiar convencional é, antes, sugerida por meio dos anseios e
comentarios direcionados as criangas ali retratadas.

Revestida de ironia, a observagdo “Oh, eles ndo sdo umas gracinhas?” concorre para
instaurar uma indisposi¢do quanto as percepg¢des que “aqueles gémeos” tinham de si mesmos.
Estamos diante de um entendimento rotulador da auséncia de espaco para a beleza negra (“ela
tao escurinha / ele tdo clarinho”). Desdizendo esses enredos contrafeitos, Djamila Ribeiro, em
“Enxergue a negritude”, questiona justamente “o porqué de pessoas negras se verem reduzidas

a determinados estere6tipos, em vez de serem reconhecidas como seres humanos em toda sua

183 “Fraternal Twins // Popcorn kernel head boy / with rabbit teeth and slender fingers / CLICK/ / Knock-kneed
girl / with pigeon toes and hot sauce thumb / CLICK/ / those fraternal twins posed / hammed it up / for the lens
of a hungry camera / said ‘CHEESE’ and smiled // When gazing at the black and white snapshot / some say
‘Ooh ain’t they cute’ / but those twins felt so ugly / ears bent with comments of / she so big / he so small / she
so dark / he so light / she so rough / he so delicate / she so loud / he so quiet / she should have been a boy / he
should have been a girl / twins / wounded by blunt-edged tongues / those switch-blade comparisons / cut bone
deep / yet the love / the closeness / and the telepathic connections / have never been severed // Fraternal twins
/ blossomed and bloomed / from bunk beds to separate rooms / shared secrets of / new found loves / and lost
virginities // Older and wiser / they come together / occasionally / Gaze at fading black and white snapshots /
and reminisce / about two pitiful looking chocolate children / with those greasy foreheads / and secondhand
clothes / relinquishing what they once thought / was ugly / about each other / ‘Ooh ain’t we cute?’” (GRIMES,
1994, p. 20-21).
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complexidade e com suas contradigdes” (RIBEIRO, 2019, p. 26). Para além dessas
arbitrariedades, pesam sobre “aqueles gémeos” fraternos todas as expectativas sociais, todos os
papéis de género meticulosa e previamente elaborados. Nesse enquadramento restritivo e
sufocante, ndo ha espaco para aqueles que contestam o status quo, esquivando-se do protétipo
da identidade patriarcal, inventando-se a si mesmos. Em termos mais diretos: a comunidade
negra, respaldada numa masculinidade (negra) presumidamente homogénea, unidimensional,
blindada, ignora a complexidade da experiéncia e da identidade do homem negro quando este

se encontra alheio a um ideal patriarcal, o qual, segundo hooks, ¢ “inatingivel e ameagador”:

E escrevo este texto para 0 meu irmdo, na esperanca de que ele se recupere
um dia, volte a ser ele mesmo, conhecendo outra vez o caminho para o amor,
para a paz de um espirito livre e integro. Essa paz que a jornada por um ideal
patriarcal inatingivel ameacador tirou dele.

Quando deixei nossa comunidade segregada no sul e fui para uma
universidade predominantemente branca, os professores e estudantes que
conheci ndo sabiam nada sobre a vida dos homens negros. Aprendendo sobre
0 mito do matriarcado e a ideia de que, para a cultura branca, os homens negros
eram emasculados, fiquei chocada. Essas teorias ndo falavam do mundo que
eu conhecia intimamente, ndo abordavam a complexidade dos papéis de
género que eram tdo familiares para mim. Muitas das obras académicas sobre
masculinidade negra que eram apresentadas na sala de aula se baseavam em
material reunido em estudos sobre a vida dos negros nas cidades. Esses livros
transmitiam a mensagem de que a masculinidade negra era homogénea.
Sugeriam que todos 0s homens negros eram atormentados por sua inabilidade
de realizar o ideal falocéntrico masculino do modo como foi articulado pelo
patriarcado supremacista branco capitalista. [...] O retrato da masculinidade
negra que emerge dessas obras constrdi os homens perpetuamente como
“fracassados”, que sdo “fodidos” psicologicamente, perigosos, violentos,
maniacos sexuais cuja insanidade é influenciada pela incapacidade de realizar
seu destino masculino falocéntrico em um contexto racista. (HOOKS, 2019,
p. 173).

O poema desnuda também os papéis de género, isto &, o conjunto de padrdes e
expectativas de comportamentos aprendidos em sociedade e correspondentes aos diferentes
géneros. Em outras palavras, trata-se de manifestacdes sociais ou representaces do que € ser
“macho” ou “fémea” dentro do contexto cultural de determinada sociedade. Tais expectativas
encontram-se explicitamente patentes nos versos “ela tdo grande / ele tdo pequeno / ela tdo
escurinha / ele tdo clarinho / ela tdo agressiva / ele tdo delicado / ela tdo barulhenta / ele tdo
quietinho / ela deveria ter sido menino / ele deveria ter sido menina”. hooks (2019), pensando
num movimento historico, defende que “[0]s lideres negros do século XIX estavam
preocupados com papéis de género. Enquanto acreditavam que os homens deveriam assumir

posicdes de lideranca em casa e na vida pablica, também estavam preocupados com o papel das
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mulheres na melhoria da raca.” (HOOKS, 2019, p. 178). Objetando essa visdo de familia
introjetada na consciéncia negra como a Unica disposicdo admissivel, a tedrica sustenta a
necessidade de erradicar um modelo patriarcal e implantar um novo arranjo no qual as
possibilidades diversas sejam reconhecidas como apropriadas e auténticas, e nao “ferid[a]s por
linguas afiadas / [ou por]| comparagdes anavalhadas / que atingem o 0sso”.

Apesar de todas as adversidades e das experiéncias de sofrimento, o elo fraternal resiste,
inalterado: “e mesmo assim o amor / a intimidade / e as ligagdes telepaticas / nunca foram
cortadas”. A cumplicidade, a afeicdo e a propria obstinagdo e relutancia diante dos reveses e
percalcos atualizam e requalificam os vinculos privados. Como bem afirma Young (2016, p.
vii, traducdo nossa),'** completamente hostil e relutante a ideia austera da constituicio familiar
homogénea e monolitica, “amor, compromisso, resisténcia e sobrevivéncia didria reafirmam
para mim a no¢do de que relacionamentos ¢ familias sdo realidades criativas e formativas”.

O retrato da intimidade, o acervo individual de afetos privados, protegidos da
intromissao de olhares alheios (ou das “lentes de uma camera voraz’), sdo retomados nos versos
“Gémeos fraternos / floresceram e desabrocharam / de beliches a quartos separados / segredos
partilhados de / novos amores encontrados / e virgindade perdida”, nos quais a figura do
irm&o/irma traz uma espécie de reconforto, porque confessionario de confidéncias e revelagdes
recbnditas. Aliada a seus dados biograficos, a producéo de Grimes permite afirmar que o poeta
retrata, nos versos, a si e sua propria vivéncia, junto a irma gémea, Tina Grimes. Nesse sentido,
a materialidade negra-gay do autor encontra-se, de certa forma, ali insertada.

Flagrados pelas “lentes de uma camera voraz”, o “[g]aroto cabeca de carogo de pipoca
/ com dentes de coelho e dedos delgados™ e a “[g]arota com pernas tortas / com pés tortos, com
o deddo besuntado de pimenta” destoam de quaisquer imaginarios de beleza hegemonicamente
idealizados. Eis que a isso se somam outras “falhas”: “ela tdo grande / ele tdo pequeno / ela tdo
escurinha / ele tdo clarinho / ela tdo agressiva / ele tdo delicado / ela tdo barulhenta / ele tdo
quietinho”. Dentre todas, a delicadeza do menino e, em contrapartida, a agressividade da
menina sdo as mais consternadoras quando observadas a luz de um prisma heteropatriarcal.
Especificamente quanto aos homens negros, sobre quem pesa os efeitos devastadores de uma
masculinidade que lhes imp6e o papel de provedores, de chefes, a vulnerabilidade e a delicadeza
sdao marcas intoleraveis. Como explicita hooks, “[a]o apagar as realidades de homens negros
que tém diferentes entendimentos de masculinidade” — e, no caso do poema, esta constituicdo

enquanto sujeito mais fragil e introvertido — “a produgdo académica sobre a familia negra

134 <T...] love, commitment, fortitude, and daily survival reaffirm to me the notion that relationships and families
are creative and formative things” (YOUNG, 20186, p. vii).
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(tradicionalmente, o contexto da discussdo sobre masculinidade negra) coloca uma
representacdo rasa e unidimensional no lugar dessa complexidade vivida.” (HOOKS, 2019, p.
174).

Grimes explicita um recorte bastante definido da constituicdo familiar ao focar téo
somente a figura dos irméos; ali, na malha textual, ndo se encontram outros membros da familia.
Ao particularizar sua mirada, coloca sob perspectiva os vinculos fraternos positivos, retirando,
portanto, de cena a ambivaléncia de sentimentos, associada ao transito de afetos positivos e
negativos. Apesar dessa gama de sentimentos quase paradoxais, a relacdo instaurada entre eles
é intima, profunda, cotidiana e intricada. O mais interessante é que, conforme sugerem 0s
versos, nem o tempo € capaz de ruir ou dissolver os vinculos fraternais: “[m]ais velhos e sabios
/ eles juntam-se / eventualmente”. Pelo contrario, parece haver um refor¢co desses lagos,
fornecendo um continente substantivo de consonancias (“Olham fotografias em preto e branco
desbotadas / [...] / renunciando ao que um dia pensaram / ser feio / sobre o outro / “Oh, ndo
somos umas gracinhas?”).

Na singularidade e lucidez de seus principios, perfurantes da espessa camada de
hostilidades e intolerancias, “Gémeos fraternos” pde a nu como os irmaos passam a ser fonte
de suporte mutuo nas novas configuracGes familiares nas quais o género e também a raca
exercem um papel relevante. A cumplicidade fraterna exposta por Grimes ndo s6 enseja uma
maior proximidade, um vinculo mais intimo, mas também sugere um amadurecimento pessoal.
E justamente da ideia de parentesco enquanto unidade inclinada ao amor, ao carinho, a
felicidade que surgem possibilidades plurais de unides — igualmente legitimas —, solapando
visdes estreitas e solidificadas e desfazendo a ldgica supostamente natural da configuracdo
familiar. Esse deslocamento de foco permite implementar uma imagem da masculinidade negra
que, altamente ventilada, possibilita promover o amparo das mais heterogéneas formas de
existéncias e dissidéncias, inclusive das vidas quare.

Ao que tudo indica, as fendas internas da comunidade negra escancaram a existéncia de
um deslocamento de ampla magnitude da raca negra em relacdo ao género (aqui entendido
também como o feminino de Crenshaw) — ainda mais fortemente patenteado quando se trata de
uma dissociacdo da cis-heterossexualidade. Assim, os multiplices liames que transpassam a
comunidade negra parecem um tanto mais distendidos e ténues em relagdo a homossexualidade
quando contrastados com aqueles estabelecidos pela negritude dentro da comunidade gay. Em
félego Unico, o ponto nevralgico da questdo reside em a negritude repudiar mais o desvio em
relacdo ao género do que propriamente a dissidéncia sexual fazé-lo em relagdo a cor. Isso

resvala, em ampla medida, nos ensinamentos conclusivos de diversos tedricos. No texto
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“Homophobia in Black Communities” [Homofobia nas comunidades negras], bell hooks admite

que “[a]s comunidades negras podem ser percebidas como mais homofobicas do que outras,

porque, nelas, ha uma tendéncia de os individuos expressarem verbalmente, de forma declarada,

sentimentos antigays” (HOOKS, 2001, p. 69, traducdo nossa).'* Conerly, por seu turno,

examinando a tese Influence of Assimilation on the Psychosocial Adjustment of Black

Homosexual Men [A influéncia da assimila¢do no ajuste psicossocial dos homens homossexuais

negros] (1982), de Julius Maurice Johnson, sustenta algo parecido:

Johnson [...] realizou a mais extensa pesquisa sobre a dindmica da escolha da
afiliacdo ao grupo principal e as justificativas para tal predilecdo. [...]
Recorrendo a questionarios, investigou 60 homens gays negros para entender
se consideravam a identidade negra ou a identidade gay como a mais relevante
para si. Denominou o0s gays negros que escolheram a cultura negra
predominantemente heterossexual como sua afiliagdo comunitaria primaria de
“gays identificados como negros”. Esses homens eram geralmente menos
abertos em relacdo a sua orientacdo sexual (embora ndo a desaprovassem),
sentiam-se desconfortaveis em demonstrar qualquer forma de intimidade com
outros homens em publico, tinham maior envolvimento com outros negros, e
preferiam companheiros negros. Sentiam que sua identidade negra era mais
importante, pois a cor da pele é mais visivel do que a orientagdo sexual — a
qual podiam esconder. Assim, acreditavam que a cor da pele tinha uma
influéncia maior na forma como o0s outros interagiam com eles.

Johnson nomeou o0s negros gays que escolheram a cultura gay
predominantemente branca como sua principal afiliagdo comunitaria de
“negros identificados como gays”. Eles eram geralmente mais abertos em
relacdo a sua orientacdo sexual, mais confortaveis em demonstrar afeto por
outros homens em publico, tinham maior envolvimento com os brancos, e
preferiam companheiros brancos. A identidade gay era mais importante para
eles, pois sentiam que a comunidade gay era mais tolerante quando
comparada & comunidade negra; a orientacdo sexual afetava a vida social
mais do que a raca, e se sentiam mais oprimidos pela orientacdo sexual do
que pela raga. (CONERLY, 2001, p. 7-8, grifo nosso, tradugéo nossa).'%
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“Black communities may be perceived as more homophobic than other communities because there is a tendency
for individuals in black communities to verbally express in an outspoken way antigay sentiment.” (HOOKS,
2001, p. 69).

“Johnson [...] has done the most extensive research on the dynamics of the choice of primary group affiliation
and the justifications for that choice. [...] Using questionnaires, Johnson sampled 60 black gay men to see
whether they saw their black or gay identity as being central to them. He called those black gays who chose
the predominantly heterosexual black culture as their primary communal affiliation “black-identified” gays.
These men were generally less open about their sexual preference (but still felt positively about it), were
uncomfortable about expressing any form of intimacy with other men in public, had greater involvement with
other blacks, and preferred black lovers. They felt their black identities were more important because skin
color is more visible than sexual orientation, which they could hide. Hence, they believed skin color had a
greater influence on how others interacted with them. / Johnson labeled those black gays who chose the
predominantly white gay culture as their primary communal affiliation “gay-identified” blacks. They were
generally more open about their sexual preference, more comfortable expressing affection for other men in
public, had greater involvement with whites, and preferred white lovers. Their gay identity was more important
to them because they felt the gay community was more tolerant than the black community, sexual orientation
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Em “Don’t Turn Your Back on Me” [Nao vire as costas para mim] (2008) — um ensaio curto
mas extremamente vigoroso —, Stephan Lee Dais testemunha duas das circunstancias mais
espinhosas e lancinantes de ser negro e gay no contexto da comunidade negra, quais sejam, a
falta de acolhimento e afirmacdo demonstrados por aquele corpo social bem como seu lapso
em abragcar o talento dos negros-gay. Tendo em vista esses motes de intolerancia, instilados por
uma verborragia homofoébica depredadora, observa que o afastamento entre homossexuais e
heterossexuais negros perpetua com ainda mais severidade a calamitosa e secular fenda
existente dentro desse corpo coletivo. Ndo a toa, Dais, defendendo uma perspectiva de coalizéo,

desfibra o ponto nevralgico da controvérsia:

Se esperamos nos empoderar neste pais, devemos nos aceitar como somos,
com nossas inumeras diferencas; ndo temos outra escolha. Aqueles de nos que
melhor entendem os problemas e preocupagdes da comunidade negra se
encontram dentro dessa comunidade — e algumas dessas pessoas
compreensivas e engenhosas sdo gays e lésbicas. [...] Como podemos, ap6s
nos livrarmos de tantos anos de opressao, dar meia-volta e oprimir 0s outros?
[...] Todos pagamos o prego de tal ignorancia. Ao descartar 0s negros gays, a
comunidade negra abdica de uma parcela consideravel de sua identidade. Serd
gue a orientacdo sexual de James Baldwin ou Langston Hughes invalida seus
escritos perspicazes?

E irdnico: tantas vezes, os direitos que as pessoas querem para i mesmas, 0s
direitos pelos quais morreriam, sdo exatamente aqueles que negariam aos
outros.

[...]

A parte mais dificil de ser negro e gay é que a comunidade negra que precisa
de mim, mais desesperadamente a cada dia, ndo me deixa servi-la; a menos
que eu esconda minha identidade, meus valores, minhas crencas e meu eu.
(DAIS, 2008, p. 38-39, traducéo nossa).**’

Por mais elementar e ébvio que possa parecer, 0 que se sobressai na linha argumentativa de
hooks, Conerly e Dais é o explicito enredamento dos vinculos e transacBGes assentados no

terreno firmado, a0 mesmo tempo, sobre as estruturas da raca e do género. Por se tratar de dois

affected their social lives more than race, and they felt more oppressed by their sexual preference than their
race.” (CONERLY, 2001, p. 7-8).

187 “If we ever hope to empower ourselves in this country, we must accept each other as we are with our myriad
differences; we have no other choice. Those of us who best understand the problems and concerns of the black
community are to be found within the black community — and some of those understanding, resourceful people
are gay and lesbian. [...] How can we, after escaping so many years of oppression, turn around and oppress
others? [...] We all pay the price for such ignorance. By dismissing black gays, the black community denies a
considerable portion of its identity. Does the sexual orientation of James Baldwin or Langston Hughes
invalidate their insightful writings? It ’s ironic: so often, the rights that people want for themselves, the rights
for which they would die, are precisely the rights they would deny others. /...] The hardest part of being black
and gay is that the black community that needs me, more desperately each day, won’t let me serve it; unless |
hide my identity, my values, my beliefs, and my self. ” (DAIS, 2008, p. 38-39).
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eixos amilde perceptivelmente naturalizados como antagdnicos dentro da comunidade negra,
ha uma necessidade orgénica e inadiavel de um empreendimento no qual se diligencie, no
ambiente desse corpo social, uma visdo mais branda, aberta e inclusiva — em detrimento de um
horizonte limitante, inflexivel e obtuso, responsavel por colocar em perigo muito mais do que
acolher e amparar os individuos. Como o estudioso Dwight A. McBride salienta com muita
propriedade no capitulo “Can the Queen Speak? Racial Essentialism, Sexuality, and the
Problem of Authority” [Pode a rainha falar? Essencialismo racial, sexualidade e o problema da
autoridade] (2001),

Qualquer exame da politica e cultura afro-americanas, qualquer teorizagdo do
futuro da América negra, qualquer prética religiosa negra ou critica da religido
negra que ndo atente as vidas, as contribuicdes e a presenca de gays e Iésbicas
negros (da mesma forma que o fazem com aquelas das mulheres negras, dos
pobres negros, dos homens negros, da classe média negra etc.), ou qualquer
critica que ndo faga mais do que apoiar falsamente a experiéncia negra gay e
Iéshica € uma critica que ndo apenas contradiz a complexidade de quem somos
enquanto “povo integro” em representacdo mas contradiz a propria “verdade
arrasadora” a qual Hemphill se refere de modo tao eloquente e apropriado em
Cerimonies. (MCBRIDE, 2001, p. 27, tradugdo nossa).'*

Como ja constatamos, apesar de suas contribuicdes respeitaveis e necessarias, Crenshaw
esquece-se de considerar a propria categoria género — que ela tao restritamente equaciona como
“mulher” e cisgeneridade — arraigada em experiéncias especificas do tipo homossexualidade e
transgeneridade. Se levarmos o caso as extremas repercussdes, deixar de perceber ou tirar de
foco — mas também obcecar — essas interseccionalidades significa assumir os imperativos
politicos de uma sérdida manobra gue forca os sujeitos a se centrarem, igualmente, ora sob o
género, ora sobre a raca — uma escolha ardua, feita a custa de reveses, contrariedades e

vicissitudes. Segundo o que postula Conerly,

Em ultima analise, escolher uma comunidade priméaria quando ndo se tem
acesso a uma que aceite tanto suas identidades raciais/étnicas quanto de
orientagdo sexual é uma decisdo profundamente pessoal que, para muitos,
concentra-se em torno destas questdes: O que vocé acha mais opressivo ou
importante politicamente, racismo ou heterossexismo? Qual identidade é mais

138 «Any treatment of African American politics and culture, any theorizing of the future of black America, any
black religious practice or critique of black religion that does not take seriously the lives, contributions and
presence of black gays and lesbians (just as we take seriously the lives of black women, the black poor, black
men, the black middle class, etc.) or any critique that does no more than to render token lip service to black
gay and leshian experience is a critique that not only denies the complexity of who we are as a
representationally “whole people”, but denies the very “ass-splitting truth” that Hemphill refers to so
eloquently and appropriately in Ceremonies.” (MCBRIDE, 2001, p. 27).
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importante em sua vida social: raga/etnia ou orientacao sexual? Qual é o valor
gue vocé da a sua casa de origem? Qual comunidade € mais propicia para ter
relacBes sexuais com aqueles que tém as qualidades que se deseja? As
respostas a essas perguntas dependerdo, entre outras coisas, da historia pessoal
de cada lesbigay negro, dos significados que atribuem a suas experiéncias, se
sua casa de origem é uma comunidade negra, a natureza de seus desejos
sexuais e suas politicas. As respostas a essas perguntas também podem variar
ao longo do tempo. Por isso, lesbigays negros interracialistas ndo devem ser
obrigados a sentir como se ndo fossem realmente negros simplesmente porque
preferem as comunidades lesbigay brancas como seu lar de escolha. Na
verdade, [...] ter leshbigays negros em ambas as culturas pode ser politicamente
benéfico. Muitos negros identificados como lesbigays lutaram contra o
racismo entre lesbigays brancos, assim como muitos leshigays identificados
como negros desafiaram o heterossexismo nas comunidades negras.
(CONERLY, 2001, p. 18-19, traducéo nossa).t*

Por certo, experiéncias especificas de raca e género — e, no caso deste trabalho, também
de classe —, s6 podem ser cabalmente produtivas se esquadrinharem e atenderem as dimensdes
interseccionais, amplificando os espectros de sujeitos comportados no ambito desse quadro de
entroncamentos e confluéncias. O malogro dos estudos de género em perscrutar os dominios da
raca e da classe denota que as taticas de resisténcia queer, visto que maculadas por nédoas
hegeménicas, espelhavam e substanciavam, ndo raramente, os mecanismos de subjugacéo de
sujeitos racializados e destituidos de recursos. Trata-se, antes, de mecanismos cujos expedientes
camuflam, em seus discursos mais sorrateiros, uma operacdo de invisibilizagdo, porque
expressos, segundo Reginald Shepherd, a partir de “palavras [que] sdo supostamente estranhas
para mim, uma linguagem que a opressao impds sobre mim, representando os valores daqueles
que querem me ver desaparecer” (SHEPHERD, 2008, p. 26, traducio nossa).}®
Concorrentemente — e talvez ainda de forma mais intricada —, o fracasso do antirracismo em

colocar em xeque o sistema cis-heteropatriarcal reproduz, a exaustdo, a subalternidade dos

189 “Ultimately, choosing a primary community when you do not have access to one that accepts both your

racial/ethnic and sexual preference identities is an intensely personal decision that, for many, centers around
these questions: Which do you find more oppressive or important politically, racism or heterosexism? Which
identity is more important in your social life: race/ethnicity or sexual preference? How much value do you
place on your home of origin? Which community is more conducive for having sexual relationships with those
who have the qualities you desire? The answers to these questions will depend upon, among other things, each
black lesbigay’s personal history, the meanings they have attached to their experiences, whether their home of
origin is a black community, the nature of their sexual desires, and their politics. The answers to these questions
may also change over time. Because of this, interracialist black lesbigays should not be made to feel they are
not really black simply because they prefer white lesbigay communities as their home of choice. In fact, [...]
having black lesbigays in both cultures can be politically beneficial. Many lesbigay-identified blacks have
battled racism among white lesbigays, just as many black-identified lesbigays have challenged heterosexism
in black communities.” (CONERLY, 2001, p. 18-19).

140 “words [that] are supposed to be alien to me, a language that oppression has imposed upon me, representing
the values of those who would see me disappear” (SHEPHERD, 2008, p. 26).
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dissidentes sexuais. S8o essas elisbes mutuas e sucessivas — ou, como coloca Maurice O.
Wallace (2002, p. 5), “disjun¢do autoalienante”*! — que manifestam um dilema e um impasse
particularmente profundo e complexo para homens negros-gay pobres, porquanto impedem a
abertura de uma lente que os leia como sujeitos perpassados por complexos eixos de
subordinagdo, porquanto ainda utilizam uma linguagem crivada de soberania, primazias, rétulos
e preconcepgoes.

E se ndo é menos certo que a voz singular — e dissonante — do poeta € seu grito aguerrido,
sua reclamacdo lancinante, seu protesto franco, Essex Hemphill, em todo seu brilhantismo
literario e seu comprometimento com a equidade, delata as negligéncias dessa dinamica de
relagbes interseccionais, da qual homens negros e suas masculinidades, em todas suas
idiossincrasias, sdo substancialmente negados, tornados ilegiveis por serem “da mesma cor do

agressor, do ladréo, da noite” e “escuro[s] demais para [se] livrar[em] das consequéncias”:

Luar sério

No intervalo das aventuras amorosas

parei de me preocupar

com minha peculiar solid&o.

N&o procuro razéo ou culpa.

Nao me preocupo que 0s homens

passem pela minha vida

feridos pelas minhas maos,

cumplices as vezes

dos meus proprios ferimentos autoinfligidos.

Tento ndo me preocupar tanto

porque homens negros frequentemente morrem
de infartos tao fatais quanto marteladas.
Meu cabelo esté ficando ralo,

meu estdbmago, um pouco fraco e nervoso.
Tentei me matar uma Unica vez,

mas eu era muito jovem para entender
COmMO morrer.

Entdo nada aconteceu

quando prendi a respirag&o.

Ainda estou aqui segurando as pontas,

me recusando a ser intimidado.

Tenho medo deste planeta,

deserto humano.

A tal “civilizagdo avancada”

significa que estamos todos mais perto da morte.

Tenho medo dos temperamentos
dos homens que constroem bombas.

141 “self-alienating disjunction” (WALLACE, 2002, p. 5).
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Homens que buscam satisfagdes diferentes,

gue se chocam.

Desentendimentos que significariam o fim da vida
guando saio do metré de manha

sem saber que seus animos se inflamaram

entre o Dupont Circle

e a Praca do Judiciério.

Tenho medo de pirar,

pegar doengas causadas pelos homens

nas rodovidrias,

ser suspeito por morar no Sudeste,

por ser da mesma cor do agressor,

do ladréo, da noite,

por achar que o transporte

vai me levar para casa

mas ele me leva pra fora,

porque quero que tudo fique lindo

dou um trago ou dois,

porque a poeira da lua me faz fazer coisas selvagens,
me faz pensar que sou um homem branco

entdo mato, roubo e me aguco,

mas sou escuro demais para me livrar das consequéncias,
sou orgulhoso demais para imitar uma besta.

N&o tenho medo

de onde vira meu préximo amor.
Ele vai chegar de mansinho

e me estuprar no luar sério.

(HEMPHILL, 2008, p. 82-83).142

142 .

‘Serious Moonlight // In between love affairs / I stopped worrying about / my peculiar loneliness. / I don’t
search for reason or blame. / I don’t worry that men come / and go through my life / wounded by my hand, /
accomplices sometimes / to my own self-inflicted injuries. // | try not to worry too much / because Black men
die too frequently / from strokes as fatal as hammer blows. / My hair is growing thin, / my stomach a little
weak and nervous. / | have only tried once to kill myself, / but | was too young to understand / how to die. /
So nothing happened / when I held my breath. / I'm still here hanging on / refusing to be intimidated. // 1
worry about this planet, / this human wilderness. / What is called “advanced civilization” / means we are all
closer to death. // | worry about the tempers / between men who build bombs. / Men who seek different
satisfactions / and collide. / Their collision would mean the end of life / as | come out of the morning subway
/ unaware their tempers flared / between Dupont Circle / and Judiciary Square. // 1 worry about melting
down, / catching man-made diseases / in the bus stations, / being a suspect because I live in the South East,
/ because I'm the same color as the assailant, / the thief, the night, / because I think the street boat / will take
me home / but it takes me out, / because | want everything to look lovely / | take a toke or two, / because PCP
makes me do wild things, / makes me think I'm a white man / so I kill, steal and thrill myself, / but I'm too
dark to escape the consequences, / I'm too proud to imitate a beast. // I don’t worry about / where my next
love is gonna come from. / It will sneak up on me / and rape me in the serious moonlight.” (HEMPHILL,
2008, p. 82-83).



191

3.2 O corpo-templo quare ressignificado: a materialidade como locus do flagelo e do gozo

Em secdo intitulada “The Social Environment of Queer Politics” [O ambiente social da
politica queer], incluida na introducdo do livro Fear of a Queer Planet: Queer Politics and
Social Theory [Medo de um planeta queer: politica queer e teoria social] (1993), Michael

Warner explica:

As pessoas tendem a ndo vivenciar a abje¢ao [queerness] e a identidade étnica
do mesmo modo. Muitas vezes, a disparidade entre imperativos raciais e
sexuais pode ser registrada como uma dissonancia ndo resolvida. Um
correspondente me escreve sobre este ponto: “Na condicdo de gay racializado,
percebo certos aspectos da minha identidade empoderados e fortalecidos
dentro do espaco da familia étnica, enquanto outros sdo negados nesse mesmo
espaco. Fico no meio do que me parece ser uma divisdo entre a familia
racialmente marcada e o queer branco.” A linguagem familiar empregada para
descrever a sociabilidade em movimentos baseados em raca ou género [...]
pode funcionar, para 0s queers, tanto como uma lingua de exilio quanto um
recurso de ironia [...]. Dadas essas realidades, a teoria precisa compreender
que diferentes ambientes de identidade ndo sdo nem analogos — de modo que
as taticas e os valores de um possam ser considerados apropriados pelo outro
— nem separaveis. As lutas queer e as de outros movimentos identitarios ou,
alternativamente, de outros novos movimentos sociais diferem, muitas vezes,
em aspectos importantes — mesmo quando suas experiéncias sdo imbricadas.
(WARNER, 1993, p. xvii-xviii, tradugdo nossa).’*3

O ponto culminante explorado por Warner nessa passagem revela como as identidades de
género e de raca gravitam em torno de Orbitas divergentes a depender dos contextos sociais nos
quais o individuo esteja inserido. Assim, identidades investidas de poder em determinadas
circunstancias sdo nulificadas e, até mesmo, repudiadas em outros cenarios. Ha& um
problemético e descomunal hiato entre o terreno racialmente marcado e o da abjecéo,
aparentemente consolidados sobre uma formulaica rigidez monéstica. Sob outra luz, persiste
um insidioso ponto-cego que impossibilita uma mirada mais certeira sobre a realidade dos

sujeitos trafegantes por esses dois espacos. Em termos mais diretos: as elisdes e apagamentos

143 “People tend not to encounter queerness in the same way as ethnic identity. Often the disparity between racial
and sexual imperatives can be registered as an unresolved dissonance. One correspondent writes me on this
point: ‘As a gay man of color I find certain aspects of my identity empowered and fortified within the space
of the ethnic family while other aspects of my identity are negated in that very same space. | fall in between
what seems to me a split between the racially marked family and the white queer.’ Familial language
deployed to describe sociability in race- or gender-based movements [...] can either be a language of exile
for queers or a resource of irony [...]. Given such realities, theory has to understand that different identity
environments are neither parallel — so that the tactics and values of one might be assumed to be appropriate
for another — nor separable. Queer struggles and those of other identity movements, or alternatively of other
new social movements, often differ in important ways — even when they are intermingled in experience.”
(WARNER, 1993, p. xvii-xviii).
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mutuos entre os terrenos do género, da raga/etnia e o da classe, como mostramos anteriormente,
acarretam um dilema inquietante, particularmente consternador para homens negros-gay-
pobres. Colocar essas categorias sob questionamento e escrutinio significa, antes, que se tratam
de predicamentos permeados por valores politicos hegemonicos, continuamente replicando e
reforcando hierarquias, subalternidades e opressdes. Logo, a adocdo da interseccionalidade,
enquanto ferramenta analitica capaz de abarcar, a0 mesmo tempo, todas essas dimensdes,
promove o desenvolvimento de uma leitura mais produtiva, pois exorbita o carater unificador

propalado pelas vis@es totalizantes, insistentes em aplanar a pluralidade de subjetividades:

Se considerarmos que esse entrelagamento ndo é apenas uma simples
somatdria de ‘opressdes’, mas a composi¢do historica de um complexo de
complexos sociais historicamente determinados, teremos gque equacionar [...]
0 quanto as intersecgdes de género e raca impactam negativamente a vida das
mulheres negras [e também dos homens negros] na sociedade de classes e [...]
0 quanto que este segmento vem produzindo movimentacdes politicas e
reflexdes inovadoras. (FAUSTINO, 2019, p. 16).

Num cendrio promissor, um dos avangos cruciais a ser aportado por um projeto original
que acate a diversidade em seus “entrelacamentos” ¢ em suas distintas formas de expressio é,
conforme sustenta Dennis Altman, “a vantagem de retirar do gueto os estudos gays e lésbicos,
de modo que temas e questdes homossexuais come[cem] a ser discutidos em contextos mais
amplos” (ALTMAN, 1996, nio paginado, tradugio nossa).'** E essa expansio simpatizante
multiplicidade de posicbes de sujeito que o professor E. Patrick Johnson, respaldado na ideia
de interseccionalidade, perfilha na analitica por ele proposta no texto “Estudos ‘quare’ ou
(quase) tudo o que sei sobre estudos queer aprendi com minha avé” (2020 [2001]).

Num trabalho de revisionismo e releitura de queer como quare — pronuncia de queer na
variante dialetal negra usada por sua avo —, Johnson dilata os marcos das dimensdes prototipica,
analitica e epistemoldgica dos estudos queer a fim de incorporar questdes enfrentadas por
LGBTQIA+ racializados. Com base nessa particularidade de articulagdo do som, constata que
o uso do termo “quare” por sua avoé compreendia duas acepgdes distintas: uma representando
0 emprego mais tradicional de queer (= excéntrico, estranho) e a outra refletindo um excesso
de significados, tanto discursivos quanto epistemoldgicos, assentados em rituais culturais afro-
americanos e também na experiéncia vivida. Segundo o teorico, o (ndo) saber da avé em relacdo

ao uso de quare deve-se a “multipla e complexa posicionalidade cultural, social e historica”

144« ] the advantage of de-ghettoising gay/leshian studies, so that homosexual themes and questions began to
be discussed in larger contexts” (ALTMAN, 1996, ndo paginado).
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(JOHNSON, 2020, p. 83) por ela ocupada. Por reconhecer que o emprego frequente e mais
tradicional do termo queer, em especial em sua reapropriacdo tedrica no contexto académico,
prescinde dessa posicdo cultural especifica, Johnson, desvencilhando-se desse carater estangue,
empreende uma iniciativa arrojada: a reconceptualizacdo dos estudos queer como quare, de
modo a abarcar categorias de raca, de etnia e de classe, até entdo negligenciadas no ambito
dessas investigacGes. Em seu forte compromisso com as complexidades internas das realidades
desatendidas por uma l6gica hegemonica, sequestradora das diferengas, enfatiza: “[p]recisava
de algo com mais ‘alma’, mais ‘baque’, algo bem mais ‘familiar’.” (JOHNSON, 2020, p. 83).
Ao mobilizar as tensdes suscitadas entre distintas instancias identificadoras e idealizar
um projeto cujo objetivo maior € uma irrestrita inclusividade, Johnson reivindica a legitimacéo
de um “corpo politico” renovado. Em outros termos, um corpo politico que ndo restrinja a
identidade a um mondlito indivisivel alicercado a uma compreenséo essencialista de raca, etnia
e género, nem elida a materialidade corporal, frequentemente convertida em um local de
trauma, onde coercdes e violéncias racistas e/ou sexistas e/ou trans/homofoébicas sdo operadas.
Essa inevitabilidade de questionar e defrontar instituicdes, discursos e teologias
universalizantes, homogeneizantes e rasuradores das diferencas, mas também de dar
importancia a dimensdo corpdrea em sua concretude, parece dar realce — ou, antes, responder —
aquilo que a ativista negra Helen (charles) coloca em xeque em “‘Queer Nigger’: Theorizing

‘White’ Activism” [“Nego viado”: teorizando o ativismo “branco”] (1993):

O que acontece com a defini¢do de “queer” quando se estd se lavando ou se
masturbando? Quando se toma consciéncia do extravio ou deslocamento em
relagdo a cor, género, identidade? Serd que ficam agrupadas [...] numa
categoria homogénea, onde a classe e outras coisas que compBem uma
identidade cultural sdo ignoradas?” ((CHARLES), 1993, p. 101, traducao
nossa).4

Assente num viés analogo ao de (charles), Johnson, a fim de redimensionar um espectro de
possibilidades, acrescenta a esses gquestionamentos alguns outros ndo menos inquietantes e

tempestivos:

Quais sdo, por exemplo, as implicacdes éticas e materiais da teoria queer se
seu projeto é desmantelar todas as no¢des de identidade e agéncia? A
tendéncia desconstrutiva da teoria queer realca os modos pelos quais a

145 “What happens to the definition of ‘queer’ when you re washing up or having a wank? When you re aware of

misplacement or displacement in your colour, gender, identity? Do they get subsumed... into a homogeneous
category, where class and other things that make up a cultural identity are ignored?” ((CHARLES), 1993, p.
101).



194

ideologia funciona para oprimir e proscrever maneiras de conhecer, mas qual
¢ a utilidade dessa teoria nas linhas de frente, nas trincheiras, nas ruas ou
lugares onde o corpo racializado e sexualizado é espancado, subjugado pela
fome, queimado, amaldi¢oado — na verdade, quando o corpo é convertido no
local do trauma? (JOHNSON, 2020, p. 88).

Territorio irrestritamente desapropriado, transposto e dilacerado por violéncias
assustadoras e selvagens, “o corpo racializado e sexualizado”, a materialidade corporal negra,
¢, como amargamente revela a histdria, a “carne mais barata do mercado”, “que vai de graca
pro presidio / e para debaixo do plastico / e vai de graca pro subemprego / e pros hospitais
psiquiatricos” (SOARES, 2017). Ou, para usarmos as palavras de Judith Butler, retiradas de
outro contexto, ao afirmar serem 0s corpos objetos de variadas manifestagdes: “é esse corpo, e
esses corpos, que exigem emprego, moradia, assisténcia médica e comida, bem como um
sentido de futuro que ndo seja o futuro das dividas impagaveis”. E, na sequéncia, “¢ esse corpo,
OU €SSes COrpos, Ou COrpos COMO esse COrpo e esses corpos que vivem a condicdao de um meio
de subsisténcia ameagado, infraestrutura arruinada, condig¢do precaria acelerada” (BUTLER,
2018, p. 14). E justamente essa corporeidade, muitas vezes mutilada, abarcadora de vidas
psiquicas traumatizadas e existéncias completamente devastadas, que nos importa.
Recuperemos, portanto, do préprio ensaio de Johnson, um episédio critico, porém altamente
ilustrativo, dessa tradicdo austera de desprezo estéril e de esvaziamento de significados em

relacdo a (producdo cultural elaborada por) esses corpos:

Em The Ethics of Marginality, por exemplo, o teérico queer John Champagne
serve-se das objecBes de tedricos negros-gay as fotografias de Robert
Mapplethorpe para enfatizar o problema do uso da “experiéncia” como
evidéncia. Champagne coloca em foco, especificamente, um discurso
proferido por Essex Hemphill, escritor e ativista negro e gay, na conferéncia
de escritores gays/lésbicas conhecida como OUTWRITE, em 1990, onde
criticou as fotografias de homens negros tiradas por Mapplethorpe. O tedrico
contesta a critica de Hemphill, argumentando que a leitura é “monolitica” e
evidencia “uma relacdo amplamente ndo teorizada entre o desejo, a
representacdo e o politico”. O que trago a berlinda para ser questionado € a
leitura que Champagne faz da aparente “emotividade” de Hemphill durante o
discurso.

Segundo Champagne, Hemphill comecou a chorar durante o discurso,
causando duas reacOes: uma de simpatia/empatia e outra de protesto.
(JOHNSON, 2020, p. 90-91).

Confortavelmente abrigado numa zona imperturbada de privilégio racial e de classe, mas
relapso no reconhecimento dessa sua posicionalidade, Champagne, ressaltando seu argumento

— a proposito, exagerada e problematicamente inconvincente e redutor —, admite:
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Discordei das leituras que Hemphill fez das fotografias e senti que suas
lagrimas eram uma tentativa de levar o pablico, por vergonha, a ndo questionar
0s termos de seu discurso. Se, como sugerido por Gayatri Spivak, pudéssemos
denominar a politica de uma explicacdo o meio pelo qual assegura seu modo
particular de existéncia, a da leitura que Hemphill faz de Mapplethorpe
poderia ser descrita como a politica das lagrimas, uma politica que garante a

validade da explicacdo produzida apelando a algum tipo de emocéo

LEENTI

“humana”, “auténtica”, universal e (portanto) inquestionada da experiéncia.
(CHAMPAGNE, 1995 apud JOHNSON, 2020, p. 91-92).

A justificativa de Champagne, entretanto, é sintomatica de sua reflexdo insipiente e imprudente
— para ndo dizer a falta total de reflexdo — acerca dos modos pelos quais sua propria condicéo
de branquidade d& respaldo e reforca sua posicao critica. Esse julgamento unilateral e sinuoso
corrobora, portanto, um olhar colonial, racista e estigmatizante sobre 0S COrpos negros,
estabilizando-os dentro de um quadro de rigidez arbitrada que os coloca no limiar da
humanidade. Reiterando, uma vez mais, os dizeres de Frantz Fanon ao examinar o status do
homem negro dentro dessa racionalidade descabida: “o negro ndo ¢ um homem [...] O negro ¢
um homem negro” (FANON, 2008 [1952], p. 26, grifo nosso).

Também, as lagrimas de Hemphill — metonimia de uma mortificacdo mais caustica —,
rompendo o presumido contrato entre masculinidade e insensibilidade, parecem desautorizar
seu discurso, preterindo-o a uma arena de negacao da virilidade e, portanto, contraria ao
intelectualismo. E nitido que Champagne endossa entusiasticamente um dualismo inabalavel
entre corporeidade e racionalidade — e, por esse viés disciplinado por inconcilia¢des, quanto
mais arraigado ao corpo, menos racional. Por conseguinte, concordamos com Johnson, gue,
conferindo uma espessura politica ao corpo, rechacga o posicionamento rasteiro daquele tedrico,
para quem a “experiéncia” corporal contradiz a razdo, e a experiéncia corporal negra é

ludibriadora:

Qual é o significado de um homem negro chorando em publico? Devemos
conceder-lhes tempo e espago ndo sO para falar do corpo, mas também por
intermédio dele. No entanto, na formulacdo de Champagne, a “experiéncia”
corporal é anti-intelectual, ¢ a experiéncia corporal “negra” de Hemphill é
manipuladora. Essa parece ser uma suposicdo ndo-autorreflexiva, sendo
injusta, a se fazer quando, em sua maioria, 0s corpos brancos sdo discursiva e
corporalmente naturalizados como universais. Historicamente, oS corpos
brancos ndo foram traficados, violados, queimados e arrastados por caminhdes
por incorporarem identidades racializadas. Na analise empreendida por
Champagne sobre a “negritude”, a “branquidade” corporal ndo ¢ questionada.
[..]

Apesar das declaracdes de Champagne em contrario, a propria leitura que faz
de Hemphill coloca-o numa posigédo de “sujeito soberano” em sua teoria da
antissubjetividade; uma posicionalidade que o institui como “supervisor” das
praticas e do discurso culturais negros. Por outro lado, as lagrimas de
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Hemphill, enquanto uma performance do estilo negro, indutoras da
emotividade, podem ser lidas como algo mais que um simples ato de
manipulagdo intencional para substanciar a ‘“experiéncia” gay negra de
dominagéo e de objetificagdo. De forma mais complexa, pode-se 1é-las como
um “confronto com a diferenca que ocorre em novo terreno, naquele espaco
marginal contra-hegemonico onde a subjetividade negra radical é vista, e ndo
supervisionada por um Outro impositivo qualquer, que alega conhecer-nos
melhor do que n6s mesmos.” Em sua “leitura”, Champagne posiciona-se COmo
um “Outro impositivo”, ao presumir, como o faz, a motivacao por tras das
lagrimas de Hemphill. (JOHNSON, 2020, p. 92-93).

O corpo, em sua estrutura concreta, tangivel, parte de uma natureza bioldgica e também
de uma experiéncia vivida, carrega significados, grita, ora de dor, ora de prazer. Som penetrante,
voluntario ou espontaneo, articulado ou ndo, emitido com forca pela voz, o grito desprende-se,
pouco a pouco, do anonimato, da completa penumbra, da masmorra enclausurante do corpo, do
carcere toldador do pensamento, para irromper da carne e ganhar vocalizagdo, esgarcar o verbo,
a linguagem. Somente por meio da materialidade corporea, ele, a partir da vibragéo, desloca-se
e propaga-se pelo ar, ressoando seus clamores, lamentos, coleras, suplicas e protestos. Numa
meticulosa narrativa em Vida precéria: os poderes do luto e da violéncia (2019 [2004]), Judith

Butler sugere que

E essas partes corporais [0 rosto, as costas, 0 pescogo, as escapulas], por sua
vez, choram, solugam e gritam, como se fossem um rosto, ou melhor, um rosto
com uma boca, uma garganta ou, na verdade, apenas uma boca e uma garganta
de onde surgem vocaliza¢Bes que ndo se ajustam como palavras. [...] Os sons
gue vém do rosto ou através dele sdo angustiantes, sofredores. (BUTLER,
2019, p. 118, grifo nosso).

Tido no Ocidente — herdeiro da tradi¢ao cultural greco-romana — como “um palimpsesto
incomplacente dos medos e fascinios que ocupam o imaginario cultural” (WALLACE, 2002,
p. Xi, traducdo nossa),’*® o corpo masculino negro tem sido vinculado a um repertorio
fossilizado de toda sorte de negatividade. Como resultado de uma teia de discursos distorcidos,
essa materialidade corporal € visceralmente lida segundo os moldes e narrativas estereotipados
gue antecipam e fixam as condi¢fes desses corpos antes mesmo de qualquer processo de
reconhecimento em relacdo a eles (WALLACE, 2002). A compleicdo gay é igualmente
rasurada pela mesma légica desfigurada e paroquial, deslocadora de valores e complexidades.

Entrecruzado ndo menos que pelos eixos da raca e do género, o sujeito quare €, entdo,

146 «I .. ] a stark palimpsest of the fears and fascinations possessing the cultural imagination” (WALLACE, 2002,

p. xi).
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duplamente estigmatizado, sendo, sobretudo, atacado em decorréncia da cor de sua pele.
“Marcado” e cognoscivel, o corpo racializado, como fica patente nas palavras de Maurice

Wallace, torna-se um objeto a ser oprimido e alvejado:

[...] Lee Edelman avanga uma teorizagdo inestimavel da homofobia, como
subscrita por “um poderoso imperativo tropoldgico [...] para produzir um
emblema ou metafora visivel” para o homossexual “cuja sexualidade deve ser
representada como legivel”, visualmente ressonante, “precisamente porque
‘ameaga’ passar despercebida”. Permitir isso, naturalmente, colocaria em
risco a chamada naturalidade da heterossexualidade. “No entanto, embora o
empreendimento cultural de leitura da homossexualidade deva afirmar que o
homossexual é distinta e legivelmente marcado [isto é, tornado néo
invisivel]”, de acordo com Edelman, “deve também reconhecer que essas
marcas foram, podem ser ou podem passar despercebidas, diferentemente do
gue acontece com sujeitos racializados. Embora “‘a discriminagdo racial’, [...]
como [a homofobia] esteja apoiada [...] no privilégio da pulsdo escopica na
estruturagdo psiquica da diferenca sexual”, a homofobia e a discriminacao
racial diferem porque, ao contrario do Outro racializado, a “sujeitidade” do
gueer branco ndo é predeterminada visualmente. (WALLACE, 2002, p. 153-
154, tradugéo nossa).'4’

N&o é surpreendente (apesar de lastimavel), pois, que dentro dos contornos desse cddigo
hegeménico de valor corporal branco e heterossexual — pautado num narcisismo oportunista —,
0 COorpo negro-gay seja regularmente convertido em “local de trauma”, em fonte de
vulnerabilidade, suscetivel a doenca, ao aviltamento e a ruina, sendo lancado a sombra da morte
precoce. As producdes poéticas apresentadas a seguir ndo s6 tracam um radical diagndstico
dessas préaticas depreciativas e calamitosas mas servem igualmente como atos verbais de
dendncia das mazelas e hostilidades sociais concretizadas sobre o terreno corporal.

No poema “Retratos”, de Thomas Grimes, lemos:

Retratos

Fotografias e masicas antigas levam-me ao passado
De volta as minhas alegrias e pendrias

147 “[...] Lee Edelman advances an inestimable theorization of homophobia as underwritten by ‘a powerful

tropological imperative ... to produce a visible emblem or metaphor’ for the homosexual person ‘whose
sexuality must be represented as legible,” visually resonant, ‘precisely because it ‘threatens’ to pass
unmarked.’ To permit that, of course, would put the S0-called naturalness of heterosexuality in jeopardy. ‘Yet
while the cultural enterprise of reading homosexuality must affirm that the homosexual is distinctively and
legibly marked [i.e. made uninvisible],” according to Edelman, ‘it must also recognize that those marking
have been, can be or can pass as, unremarked and unremarkable’ in ways unavailable to racial subjects’.
Although ‘“‘racial’ discrimination, ... like [homophobia] is propped up on ... the privileging of the scopic
drive in the psychic structuring of sexual difference,” homophobia and racial discrimination differ in that,
unlike the racial Other, the subjecthood of the white queer is not optically predetermined.” (WALLACE,
2002, p. 153-154).
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1989 foi um ano de céo

Terminei com meu namorado

Perdi meu irmédo mais velho para a AIDS

Perdi também sete amigos para a AIDS

Dois outros para a violéncia nas ruas

Perdi meu colega de infancia para o cancer de cérebro
E quase surtei

Eu venho dos lagubres quartos

Humilhado e subserviente

Enquanto folheio albuns

E ouco masicas antigas

\ou continuar a cantar

Vou continuar a dangar

E rir das fotografias

E dos rostos dos quais sinto saudades

Seus sorrisos profundamente gravados no tempo.

(GRIMES, 1995, p. 114).148

“Retratos” traz a tona uma representagdo na qual o corpo — ndo s6 do eu lirico mas também
daqueles ao seu redor — parece estar fadado a um infindavel e excruciante perecer; no qual a
materialidade corpdrea rompe a coesao, colapsa, rui, atingindo um pleno estado de flagelo. O
texto, elaborado em torno das reminiscéncias implacéaveis assoladas por inapagaveis cicatrizes,
desdobra-se enquanto recinto de instalacdo (e de expurgo?) da dor, uma dimenséo estruturada
a partir da degradacédo do processo de ser e de existir.

Existir e ser ndo sdo expressdes sindbnimas, nem revestidas de sentido contiguo. Existir
significa estar no mundo, ter uma presenca fisica, as vezes, viva. Ser, no entanto, envolve um
processo muito mais complexo: enveredar-se pelos caminhos tortuosos de um labirinto
rizomatico, meandrico, em um exercicio que supde a transposic¢ao de controveérsias acaloradas,
a superacdo de desafios espinhosos, provocadores de inquietacBes, angustias e aflicbes. Ainda
mais quando esses universos — ou torvelinhos — de sentimentos, desprazeres e pesares irasciveis
sdo incomplacentes, exaustivos, extenuantes e letais, como ocorre nesse poema, onde a
concretude corporal € destrocada por enfermidades, sendo reduzida a um terreno precario.

Eloquente em sua retorica, Thomas Grimes, por meio da voz cerebral do eu poético,

desnuda as incleméncias e dissabores de uma vida marcada por “penurias” (“Fotografias e

148 «Snapshots // Photographs and old songs take me back / Back into my joys and my miseries / 1989 was a hell
of a year / | broke up with my lover / Lost my oldest brother to AIDS / Lost seven friends also to AIDS / Two
others to street violence / Lost a childhood buddy to brain cancer / And almost lost my mind // | have arisen
from darkrooms / Humbled on bent knees / As | flip through albums / And listen to old songs / | will continue
to sing / 1 will continue to dance / And laugh at photographs / And the faces | miss / Their smiles deeply etched
in time. ” (GRIMES, 1995, p. 114).
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masicas antigas levam-me ao passado / De volta as minhas alegrias e pentrias”), términos
(“Terminei com meu namorado”), perdas (“Perdi meu irmao mais velho para a AIDS / Perdi
também sete amigos para a AIDS / Dois outros para a violéncia nas ruas / Perdi meu colega de
infancia para o cancer de cérebro”) e pela iminéncia de uma crise psicotica (“E quase surtei”)
—, Cuja Unica esperanca de evasdo sdo as memorias evocadas pelos albuns de fotografias
estampados com “rostos dos quais sinto saudades”, pelas “musicas antigas”, pelo canto, pela
danca. No lastro dessa colocacdo, 0 eu poematico, em uma avida busca por extrapolar as
condigdes indspitas de impoténcia, apregoa a relutancia (““Vou continuar’) diante de um mundo
em colapso, estilhacado. As perdas, devastacdes e flagelos desencadeados no ano de 1989 (o
“ano de ca0”’) assumem um efeito de ricochete, pois servem de alavanca para o eu mobilizar
forcas de modo a ultrapassar as adversidades e reveses inerentes ao decurso existencial, da
vivéncia.

O corpo focalizado na maioria dos poemas de Grimes carrega o horror dos rastros e
efeitos da violéncia selvagem, da crueldade e da desumanidade — porquanto tais tessituras
textuais constituem vetores de grande poténcia, realizando um incontestado investimento de
dendncia dos efeitos detonantes de um sistema austeramente gerido por valores absolutos,
binarios, univocos. Tomemos, a titulo exemplificativo ¢ comparativo, o poema “Glass Closet”

[Armério de vidro]:

Armario de vidro

Se vocé ndo afirmar sua propria existéncia
Ninguém o ira fazer

Ninguém o defendera

Ou lutard suas lutas

Ninguém derramara uma gota de sangue por vocé
Ninguém o ira proteger de ser chamado de
“Bichinha rebelde”

Ninguém ird arrancar as linguas das bocas
Daqueles que cospem em vocé

Ou quebrar os bracos

Daqueles que usam pedagos de pau para espancé-lo
Assuma o controle

Abandone seus medos

Faca-o0 por si mesmo

Se vocé ndo afirmar sua propria existéncia
Ninguém o ira fazer

Vocé tem de manter a cabega erguida

Como o rei ou a rainha que vocé é

Vocé tem de andar pelas ruas desafiadoramente
Onde sabe que ndo é desejado
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E dizer: “Dé¢ passagem!”

Lute se vocé tiver de combater
Sangre se for preciso

Mas afirme sua propria existéncia
N&o ha esconderijos

Viver em um armario de vidro ndo
O ira proteger

Se ele se estilhacar, seja forte
N&o deixe as pedras atiradas
Aniquiliarem-no.

(GRIMES, 1995, p. 121).14¢

Em ambas as producbes acima reproduzidas, Grimes ocupa-se de corpos fragilizados,
enfraquecidos. Em “Retratros”, os corpos trazidos a cena sao ora acometidos por doencas fisicas
como a AIDS e o céncer, ora acometidos pela violéncia urbana — consequéncia direta da
homofobia e do racismo. Outras dores consternadoras ali delineadas ndo sao necessariamente
corporais, mas afetam os sentidos que atravessam o corpo. O poema retoma, assim, o dissabor
do fim dos relacionamentos amorosos e também a desolacdo da perda dos entes queridos, cujas
memorias e sorrisos estdo “profundamente gravados no tempo”. O sofrimento configura-se
como concretude dilacerante. “Armario de vidro”, por sua vez, reverbera alguns desses ecos,
substanciando o argumento de que a violéncia (re)incidente sobre os sujeitos (e, por
consequéncia, seus corpos) ndo é tdo somente fisica mas também simbdlica — nem por isso
desonerando-se da producdo de marcas devastadoras. Em outras palavras, a forca implacavel
dos insultos e ofensas propala efeitos impiedosos.

Embora se trate de uma triste e desoladora realidade, em “Armario de vidro”, Grimes
promove um discurso instigante do empoderamento daqueles corpos convertidos em superficies
de atrocidades. As cusparadas, 0s espancamentos, 0 medo e a inseguranca de andar pelas ruas
“[o]nde sabe que ndo ¢ desejado” ndo podem esmorecer a luta, o combate por equidade e justica.
Viver as agruras rotineiramente acarretadas pelo meio opressor for¢a, embora de modo

doloroso, o sujeito oprimido a empreender um mergulho em si, buscando a autoafirmacéo.

149 “Glass closet // If you don’t affirm your own existence / Nobody else will / Nobody will stand your ground / Or
fight your battles / Nobody will bleed for you / Nobody will protect you from being called / “Faggot sissy punk”
/ Nobody will rip the tongues from the mouths / Of those who spit at you / Or break the arms / Of those who
uses sticks and bats to beat you / Take control / Shed your fears / Do it for yourself // If you don’t affirm your
own existence / Nobody else will / You have to stand tall and proud / Like the king or queen you are / You have
to walk defiantly down streets / Where you know you aren’t wanted / And say “step aside” / Fight if you have
to / Bleed if you must / But affirm your own existence / There is no hiding place / Living in a glass closet will
not / Protect you // If it shatters be strong / Don’t let the rocks that are thrown / Cause you to crumble.”
(GRIMES, 1995, p. 121).
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Urge, assim, reclamar o comando, abandonar as fraquezas e vulnerabilidades, opor-se com
determinag@o, sangrar se preciso for: “[a]ssuma o controle / Abandone seus medos”, “Lute se

voceé tiver de combater / Sangre se for preciso”. Como observamos em outro momento:

Especialmente notavel aqui é o empenho auto-afirmativo do sujeito
explicitamente anulando discursos patriarcais. Sua retdrica revitalizante abre
uma possibilidade para que os individuos pensem em si de forma a
desestabilizar a eminéncia de identidades infligidas. Como consequéncia da
reivindicagdo do “eu”, isto ¢, o brado libertador que oferece resisténcia a
categorias inflexiveis de opressdo, evidencia-se um desdobramento do “eu”
enquanto objeto da autoridade e dominacdo do outro, a possibilidade de
autodefinir-se e tornar-se sujeito de si. Resistir a defini¢do e falar por si mesmo
usando toda a poténcia da voz para tentar expressar essa totalidade do “eu” ¢
vital para a afirmacdo da identidade. (MORAIS, 2015, p. 93).

Esse processo de empoderamento, de obstinacdo, é necessario e indissociavel das lutas
gueer/quare. Desvelando esses corpos que ndo se conformam, nunca, completamente, as
normas pelas quais sua materializacdo € imposta, Grimes reitera um posicionamento relutante
a partir da enunciagao insistente do eu poematico da expressao “Se vocé ndo afirmar sua propria
existéncia / Ninguém o ird fazer”. Nesse exercicio assiduo, consciente e desafiador das
estreitezas das diretrizes aplanadoras da pluralidade, o poeta, violando-as e sabotando-as por
intermédio de sua réplica, forca-as a se voltarem contra si: “[v]iver em um armario de vidro ndo
/ O ird proteger // Se ele se estilhagar, seja forte / Nao deixe as pedras atiradas / Aniquiliarem-
no.”

Semelhantemente, a poética de Waldo Motta percorre essa via critica e de denuncia.
Seus textos, a partir de uma retdrica contundente, articulada por efeitos estilisticos e formais,
investem no retrato desses corpos ‘“abjetos”, terrenos de manifestacdes de privacdo e

padecimento. Segundo as lucidas reflexfes da critica literaria lumna Maria Simon no artigo

“Revelacdo e desencanto: a poesia de Valdo Motta”,

Valdo ndo abandona nada do que viu, experimentou e aprendeu ao longo da
vida; soma e multiplica (6 numer6logo convicto) e tudo incorpora a sua
expressdao, como que num instinto de preservacao. Afinal de contas séo essas
as suas posses e as armas de que dispde para criticar as misérias objetivas do
presente, demonstrando que o verso tem poténcia expressional para formular
a experiéncia refratada no sujeito, tal qual uma conquista de fala. (SIMON,
2004, p. 212).
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A experiéncia da “miséria objetiva do presente” refratada no sujeito que “despenca e, ploft!, se
espatifa no concreto, / em sua ordindria e infame realidade / de pele e osso e necessidades” esta

nitidamente delineada em “Ah, corpo!”:

AH, CORPO!

Em plena madrugada, o bofe insistindo

num papo alto demais para seres do inframundo.
Enquanto ele adejava pelo espaco

(do quarto de pensao, com 0s mosquitos),

a mim, que me interesso pelo céu

na terra, o desprezo que ele dizia ter

pelas coisas do corpo — magro e subnutrido

mas belissimo para a minha fissura vesga —

S0 me desenganava, porém ndo me convencia.
Através de sua quase transparéncia

(de fomes recolhidas na ascese

um tanto forcada pela pindaiba),

procuro enquadrinha-lo, entendé-lo.

Sucede que no auge das viagens,
intempestivamente trovejante,

um barulhinho de fome nas tripas do santo
eleva-se aos pincaros, de onde, constrangido,

0 bofe despenca e, ploft!, se espatifa no concreto,
em sua ordinaria e infame realidade

de pele e 0sso e necessidades.

(MOTTA, 1996, p. 107).

Disposto num bloco compacto de uma tnica estrofe, “Ah, corpo” configura-se enquanto
um poema narrativo, cujo enredo se ocupa da cena de um “bofe” magro e subnutrido que,
durante um encontro amoroso (uma “pegac¢do”, na giria gay), desmaia de fome e “despenca”
no chdo concreto da realidade. Registrado em sua “singela e terrivel imediatez” (SIMON, 2004,
p. 212), 0 episddio, quase beirando ao prosaico, pde em perspectiva o corpo em pleno processo
de colapso. Nao marcada pela raga — pelo menos no nivel textual —, contudo manifestamente
inscrita sob os enquadramentos evidentes do género (trata-se de um “bofe” e de uma “pegagio”)
e da classe (¢ um ser do “inframundo”), a concretude corporal remete a uma sensibilidade gay-
pobre. Simultaneamente, expde de forma escancarada os efeitos materiais da dissidéncia sexual
e da pobreza numa sociedade subordinada aos predicamentos e disposi¢des de uma mentalidade
cis-heterossexual e burguesa. Nos limites dessa realidade corrosiva e assoladora, a
“experiéncia” ¢ materialmente condicionada, e “[0]s corpos sdo locais de efeitos discursivos,

mas também de efeitos sociais.” (JOHNSON, 2020, p. 103).
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A rusticidade do espaco, envolto pela crueza da atmosfera, & contraposta a
vulnerabilidade do corpo, ambos caracterizados por meio de um entrelagamento de signos de
valéncia negativa. Lancando médo de uma linguagem que alterna entre o prosaico e o invulgar,
0 poeta pormenoriza as a¢des desenroladas no ambiente de um “inframundo”, “quarto de
pensdo, com os mosquitos™; o corpo, por sua vez, ¢ caracterizado como “magro e subnutrido”,
quase transparente “de fomes recolhidas na ascese / um tanto forgada pela pindaiba”, ressoando
o “barulhinho de fome nas tripas”. Nao ha como negar: tratar-se¢ de uma “ordindria e infame
realidade de pele e osso e necessidades”. A proposito da linguagem poética de Motta, Simon

elucida que

O registro do fato ndo dispensa a recriagdo, antes a exige, de modo que a
bruteza da realidade seja incorporada por uma reflexdo maior que atoma como
elemento de contraste e meditagdo. O poeta faz questéo de preservar o carater
testemunhal da experiéncia, porém seu registro poético descobre novas
tensdes a partir de uma marcacdo dramatica que valoriza os recursos da fala
coloquial, empregados com a desenvoltura de quem tem conhecimento de
causa. A servico de dissonancias de grande rendimento estético, prosaico e
poetizado aqui andam juntos, assim como sarcasmo e elogténcia. (SIMON,
2004, 212-213).

A tessitura textual ndo nos fornece qualquer tipo de referéncia em relacdo a
materialidade corporal do eu lirico; contudo, seu prazer fisico, seus desejos carnais, sdo
declaradamente confessados: “a mim, que me interesso pelo céu / na terra, o desprezo que ele
dizia ter / pelas coisas do corpo — magro e subnutrido / mas belissimo para a minha fissura vesga
— [ s6 me desenganava, porém ndo me convencia.” Curiosamente, a metafora “céu na terra”
materializa o estabelecimento do prazer (“céu’) no dominio do corpo (“terra”). Este, logo, abre-
se como terreno de onde desponta a “fome” em seus sentidos polissémicos: a sexual (do
enunciador) e a do estomago (do “bofe”). O apetite, a “desnutri¢do”, a caréncia, entdo,
deslocados para direces contrastantes, convergem para as necessidades corporeas. Traduzida
em “fissura vesga” — forca intensa que orienta a volUpia do eu enunciador —, essa privagdo pode,
por outro lado, ser indice de sua soliddo. Muito mais amarga e tormentosa, porém, € a condi¢do
de escassez e desprovimento do “bofe”. Ele, em sua quase transparéncia, engaja-se num “papo
alto demais para seres do inframundo”, mas, em razao da fome, repentinamente, “despenca e,
ploft!, se espatifa no concreto”. Embargando a libido do eu poematico, a “ordinaria e infame
realidade” impede-0 agora de saciar sua propria “fome”. Estamos diante daquilo que Féabio
Camargo e Ricardo dos Santos no artigo “Bicha preta reza o corpo” denominam

“desrealizagao”:
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A desrealizacdo € a marca do poema de Waldo Motta, no qual o jogo entre
prazer e desprazer se funde em um mesmo plano de concretude lirica. A
experiéncia (real) ndo esconde suas artimanhas do acaso e do imprevisto,
deixando “correr a solta” o que a vida ndo consegue ocultar. A onomatopeia
“ploft” produz a castragdo das primeiras expectativas do sujeito lirico, o qual
se frustra em sua possivel relacdo sexual, mas, a0 mesmo tempo, € convocado
a mais uma revelacéo diante do ocorrido com o0 seu objeto de desejo. A fome,
a pobreza e a miséria ndo conseguem deixar de se insinuar na realidade
recriada pelo poeta capixaba. Assim, Waldo Motta “é capaz de denunciar
aquilo que ele proprio sofreu, naquilo que sua sensibilidade foi afetada”
(CAMARGO; SANTOS, 2018, p. 41).

Registrando as minguais das quais foi vitima, é inequivoco que a voz de Motta, em toda
sua poténcia politica e confessional, esteja apontando a vulnerabilidade do corpo homoerdtico,
desprovido de recursos basicos a sobrevivéncia. Seu exercicio poético em “Ah, corpo!”
administra uma critica, revelando como os efeitos materiais do género e da classe incidem
penetrantemente na materialidade corporal, reduzindo-a, como numa cartografia de
impoténcias, a um locus onde opressdes cruzadas exercem suas mais vorazes coergdes. Nesse
sentido, a poesia ganha o status ndo sé de denlncia das mazelas sociais mas também de
instrumento de protesto e retaliacdo contra as tiranias que suplantam a experiéncia vivida.

A poética da experiéncia fisica das opressfes sociais e sexuais, na qual o corpo é
testemunho de sofrimentos e consternac@es, perpassa também outros poemas de Waldo Motta,
que versam sobre o tema da Aids. Embora a carnadura corporal néo esteja neles flagrantemente

evidenciada, a moléstia que a afeta indicia a ruina tanto do corpo quanto da vida.

ODE A IDA AO ID

“Vexilla regis prodeunt inferni”
cf. Dante

Has

Hades
Hés
de
apegar
-tea
toda e qualquer
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merda
neste
mar de

Has de enfrentar
a nado
0 nada
para enfim dar
a Lugarnenhum

Has de ir ao Id,

has de ir ao Hades,
apesar de Cérbero

a tudo atento

com seus mil ouvidos
e olhos cibernéticos,
apesar de toda a
hiperinfernélia

de ritmos panicos,
sabores e odores

€ Ccores e sons
alucifeéricos

do Leviatan.

Has de ir ao Id,
has de ir ao Hades,
derrotar Satan

e as potestades.

(MOTTA, 1996, p. 86-87).

Em artigo intitulado “Corpo infectado/corpus infectado: aids, narrativa e metaforas

oportunistas”, o professor Anselmo Peres Alds, em deslindamento bastante preciso, observa

que

Uma das grandes consequéncias do advento da pandemia de HIV/aids sobre a
comunidade gay, em escala transnacional, ao longo das Ultimas décadas do
século XX, foi a geracdo de uma curiosa cultura caracterizada pela absoluta
necessidade de uma honestidade cruel. Nos primeiros tempos da avassaladora
crise de aids no mundo, quando ainda néo se conhecia exatamente quais eram
suas causas e seus meios de transmissdo, e ainda se falava de “grupos de risco”
ao invés de “praticas de risco”, a equagao aids = morte configurava-se como
inevitavel. Olhava-se com suspeita para todos 0s sujeitos classificaveis como
pertencentes aos “grupos de risco”: homossexuais (especialmente os homens
homossexuais), hemofilicos, usuarios de drogas injetaveis e profissionais do
sexo (independentemente de suas identidades de género). Tanto na midia
impressa quanto na midia televisiva houve a profusdo de uma necessidade de
se colocar a aids nas pautas de discussdo publica, o que foi caracterizado [...]
como uma epidemia discursiva. Colocar a aids na ordem do discurso foi, em
certa medida, uma das estratégias para se atribuir sentido ao nonsense, ao
desespero e ao panico oriundos dos primeiros tempos da pandemia (ALOS,
2019, p. 1).
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A “epidemia discursiva” da qual trata Aldos parece refletida também no campo literario,
principalmente nas décadas de 1980 e 1990, quando quase nada se sabia sobre o virus, a ndo
ser suas implicagdes destrutivas sobre os corpos dos sujeitos alocados nos “grupos de risco”.
Retratada como “a peste”/“o cancer” gay (HALPERIN, 2004; LOURO, 2015), a doenca —
abalizada como um evidente estatuto de comportamento imoral — vigorou como agente
impulsionador do reavivamento da homofobia velada da sociedade. Como desfecho dessa
conduta estigmatizadora, a discriminagdo por certos setores sociais tornou-se ainda mais intensa
e violenta.

Tal patologia ¢ aludida no poema “Ode a ida ao id”, cujo titulo ¢ digno de nota.
Primeiramente, “ode” trata-se, por definicdo, de uma composicao poética pertencente ao género
lirico, estruturalmente dividida em estrofes de versos com igual medida. De origem grega, 0
termo “0dés” corresponde, em lingua portuguesa, a “canto”. Com efeito, na Grécia Antiga, a
ode, sempre de tom alegre e entusiastico, era composta para ser cantada. Quanto ao significado
de “Id”, tem-se que, na teoria psicanalitica, esse sistema corresponde a uma das trés estruturas
do aparelho psiquico, juntamente com o0 ego e o superego. Formado pelas puls@es, instintos,
impulsos organicos e desejos inconscientes, ¢ conhecido como “principio do prazer”. E
especificamente nessa estrutura que o individuo armazena todas suas necessidades nao
satisfeitas, todas suas repressdes. Marcado pelo imediatismo, o Id desconhece juizo, l6gica,
valores e, tampouco, ética ou moral. Por esse mesmo motivo, é exigente, impulsivo, irracional,
egoista. Associar essas ideias na busca de um desvendamento preliminar do titulo ainda nédo
nos diz muito: “Ode a ida ao Id”, nesse sentido, prenunciaria, tdo somente, um canto de
exaltacdo a jornada em direcdo ao inconsciente. O titulo, contudo, parece camuflar ou
dissimular uma abertura a leitura, que fica suspensa até um segundo momento.

A epigrafe que consta no texto de Waldo Motta é retirada, conforme aponta o poeta, de
um escrito de Dante, mais especificamente da Divina Comédia, no episédio da descida ao
inferno. Trata-se do Canto XXXIV, 1, no qual o escritor italiano coloca nos labios de Virgilio
um verso latino, como forma de anunciar a presenca de Lucifer: “Vexilla regis prodeunt
inferni” (“Os estandartes do rei do Inferno avangam”). No emprego que faz desse verso, Dante
instaura uma parddia,*>° porquanto recorre ao hino litirgico mundialmente famoso Vexilla regis

prodeunt (“Os estandartes do rei avangam”), cuja autoria ¢ atribuida a Venancio Fortunato,

150 Quanto ao conceito de parddia, comungamos com a concepgdo de Leonor Lopes Favero no texto “Parddia e
dialogismo” quando afirma que “[n]a parddia, a linguagem torna-se dupla, sendo impossivel a fusdo de vozes
que ocorre nos outros dois discursos: é uma escrita transgressora que engole e transforma o texto primitivo:
articula-se sobre ele, reestrutura-o, mas, ao mesmo tempo, o nega” (FAVERO, 1999, p- 53).
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bispo de Poitiers no século VI, para subverté-lo. Conforme observa Gustavo Cambraia Franco:
“[a] parddia do hino que anuncia o principe das trevas tem um efeito simbdlico, mais que
ironico, que sugere a humanidade deturpada e a natureza desolada do Inferno.” (FRANCO,
2019, p. 551).

Na conjugacdo do titulo, da epigrafe e do proprio corpo textual — que j& de imediato
captura nosso olhar —, Motta, assim como Dante, coloca-nos diante de uma grande parddia.
Explicamo-nos. Em primeiro lugar, o poeta anuncia uma ode, porém, foge proposital e
completamente aos parametros desse modelo: em sua estrutura, 0 poema é composto de versos
e estrofes de tamanhos irregulares — o que € visualmente flagrante; em sua semantica, o tom
alegre e entusiastico inexiste, sendo substituido por um tom grave. Esses dois recursos, por si
s0s, descaracterizariam uma leitura mais rasa do titulo. Contudo, Waldo Motta vai além. Na
escolha dos proprios signos eleitos para nomear o poema, podemos ler “Ode a ida ao 1d”, mas,
ao mesmo tempo — e preferencialmente —, “Odio a ida ao Id”, incutindo um sentimento de
aversdo intensa em relacdo a esse trajeto rumo ao desconhecido, ao recondito. Ler “ode” como
“6dio” neste contexto também se justifica por corroborar a ideia crista do pecado, do sentimento
atrelado, necessariamente, ao inferno. A epigrafe, por sua vez, anuncia-nos, a la Dante, a
chegada ao inferno, ao Hades — termo de origem grega que significa “invisivel”. Motta, em sua
estratégia de epigrafar o escritor italiano, ndo sé demonstra erudi¢do, mas também Ihe copia o
tema e o0 procedimento: a apresentagdo e a descida ao inferno — descida essa promovida, em
Waldo, imageticamente, pela disposi¢édo do corpo do poema.

As leituras das producdes waldianas nunca podem ser feitas de forma despretensiosa ou
precipitada. Em Bundos e outros poemas (1996), o poema que segue “Ode a ida ao Id” chama-
se “Nos dias de Aids”, e pode servir, em certa medida, como explicacdo a alguns recursos

daquele.

NOS DIAS DE AIDS

Nos dias de Hades e seu reino podre
héas de doar odes e até o odre.

Has de ir ao Id, de todos os modos.

Hés de ir ao Id, enquanto se pode.
Isento de ddio, imune ao medo,

has de ir ao Id, ja ndo é mais cedo.

Has de ir ao Id, has de ir ao Id,

Para depor Hades, que a tudo preside,

e, depondo Hades, todos os poderes
que impedem a mutua doag&o dos seres.

(MOTTA, 1996, p. 88).
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Recuperando os procedimentos desse poema e transpondo-os para “Ode a ida ao 1d”, somos
forcados a ler o jogo sonoro estabelecido entre “Hades” e “Aids”, como observa Antonio Dias
de Padua da Silva em seu artigo “O corpo do poema e os poemas sobre corpos: derrisao e

ambivaléncia linguistica na poesia de Valdo Motta™:

[...] Has de vai se transformar, no processo de percepgao acustico-semantica,
em Aids, ou seja, se por corruptela mal formada, deformada ou apocrifa, som
e letra dos dois itens lexicais (Has de, aids) correspondem tanto em metro
(mesmo namero de silaba gramatical [duas] e silaba poética [uma]), na silaba
em que recai o acento (os dois itens lexicais sdo acentuados na primeira silaba)
como em efeito de sentido (SILVA, 2015, p.175).

Ao enunciar entdo “Has / de / ir / ao / Id”, estrofe que inaugura o poema, além do jogo
armado entre “Has / de” e “Hades”, encontramo-nos diante de uma futuridade promissiva
expressa pela locugdo verbal construida sobre a forma de “haver + de + infinitivo”,
preconizando a ideia de fatalidade, de fado. Em outras palavras, a visita ao Id é inevitavel, assim
como a descida ao inferno dantesco, manifesta na segunda estrofe: “[h]as / de/ ir / ao / Hades”.
“Id” e “Hades” figuram como o local do inexplorado, do oculto, do invisivel, representando um
recinto a ser desbravado e perscrutado, mesmo que esses esforgos resultem improdutivos,
estéreis: “[h]as de enfrentar / a nado / o nada / para enfim dar / a Lugarnenhum”. Embora a
descida ao “mundo tenebroso” seja uma empresa forcada, obrigando o enfrentamento de
adversidades (“apesar do Cérbero / a tudo atento”, “apesar de toda a / hiperinferndlia”), é s6 a
partir dela que o0 exorcismo dos demdnios ou espiritos malignos se torna possivel: “[h]as de ir
ao Id, / has de ir ao Hades, / derrotar Satan / e as potestades.” Tal qual na Divina Comédia, a
passagem pelo tartaro — também representada pelo sofrimento e pelo suplicio — é um
empreendimento impreterivel.

O martirio da descida ao Hades/Aids descarna, poeticamente, as aflicdes dos individuos
acometidos por essa doenca. E justamente no espaco da tessitura da ode — também lida como
0dio — que Motta desfere sua critica social, uma das molas propulsoras mais notorias de seu
projeto literario. Se tomarmos em consideracdo que a escrita de “Ode a ida ao Id” foi realizada
em plena década de 80, momento em que a Aids era tida como a “peste”, o “cancer” gay,

abalizada como um evidente estatuto de comportamento imoral, ndo hd como negar que

“Aids [...] esta para Hades (inferno, lugar de tormento, em uma determinada
visdo cristd que opde céu a inferno e vice-versa). Semanticamente, entdo, o
corpo aidético seria o equivalente de um corpo castigado, do Hades. E ao se
ler de forma inversa, o Hades é esse topos que figura no imaginario cristao
ocidental como o provocador e lugar do medo, da vigilancia e puni¢do dos
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corpos, e que poderia provocar (por castigo) a Aids nos corpos dos “impuros”
e desobedientes (homossexuais). (SILVA, 2015, p. 174).

Numa tentativa sensivel de se posicionar em relacdo a essa realidade aterradora vivenciada
pelos portadores da enfermidade tdo em voga naquele momento especifico, Waldo busca
inspiracdo em Dante para desvelar as agruras e o inferno abissal pelos quais esses “corpos
aidéticos”, esses “corpos castigados” implacavelmente tinham de atravessar. E nesse sentido,
sim, 0s corpos em toda sua materialidade importam, pois, além de serem constituidos

politicamente, sdo locais de exposi¢do publica, como sustenta Butler:

Em décadas recentes, por causa da AIDS, todos perdemos, mas existem outras
perdas que nos afligem devido a doengas e conflitos globais; e existe também
o fato de que mulheres e minorias, incluindo minorias sexuais, sdo, como
comunidade, sujeitas a violéncia, expostas a sua possibilidade, se ndo a sua
concretizagdo. Isso significa que somos constituidos politicamente em parte
pela vulnerabilidade social dos nossos corpos — como um local de desejo e de
vulnerabilidade fisica, como um local de exposi¢do publica ao mesmo tempo
assertivo e desprotegido. A perda e a vulnerabilidade parecem se originar do
fato de sermos corpos socialmente constituidos, apegados a outros, correndo
o risco de perder tais ligagdes, expostos a outros, correndo o risco de violéncia
por causa de tal exposicao. (BUTLER, 2019 [2004], p. 26-27).

Se é inquestionavel a existéncia um processo de traumatizacdo/desestabilizacdo do
corpo, que, vulneravel, é debilitado por ferocidades ou decompde-se, rui-se, esfacela-se, é
igualmente indiscutivel o fato de ele se prestar como locus de outras manifestacbes. Aqui,
enfatizamos particularmente uma espécie de “transbordamento”, um certo deslocamento
incontornavel dos limites dessa representacdo sempre depredadora, eversiva. Ao forcar os
limites e promover fissuras e rupturas no quadro geral de entendimentos rigidos, limitantes e
estereotipados do corpo negro-gay, a perspectiva a partir do qual essa materialidade é observada
leva-nos a compreender o corpo e a masculinidade negra fundamentados em angulos
inaugurais, que impulsionam a revivescéncia do que parecia fossilizado como verdade. Baseado
nessa nova compreensdo, a qual se debruca sobre outras expressdes dinamicas do corpo, ele é,
entdo, percebido como resisténcia, templo, sede da celebracdo do gozo e do prazer. Por
conseguinte, embora ndo aparentemente diligenciando reivindicagdes ou protestos, promove
tais condutas pela simples razdo de se colocar contra a precariedade. Nesse mesmo diapaséo,
Butler, em Corpos em alianca e a politica das ruas: notas para uma teoria performativa de
assembleia (2018 [2015]), corrobora a ideia de que “os corpos [...] ‘dizem’ ndo somos

descartaveis, mesmo quando permanecem em siléncio. Essa possibilidade de expressao € parte
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da performatividade plural e corpdrea que devemos compreender como marcada por [...]
resisténcia” (BULTER, 2018, p. 20). E, algumas paginas adiante, continua:

E mesmo quando ndo estdo falando ou ndo apresentam um conjunto de
reivindicacdes negociaveis, o apelo por justica estd sendo representado: 0s

9,

corpos [...] “dizem”: “nds ndo somos descartaveis”, ndo importando que
estejam ou ndo usando palavras no momento; o que eles dizem, por assim
dizer, ¢ “ainda estamos aqui, persistindo, reivindicando mais justi¢a, uma
libertacao da precariedade, a possibilidade de uma vida que possa ser vivida”
(BUTLER, 2018, p. 27).

Atentando a constituicdo corporal liberta do jugo da indefensabilidade, Waldo Motta,
por volta dos anos 1990, ja conduzia seus textos na diregdo de uma “epistemologia do rabo”
(INACIO, 2018), um procedimento estratégico a partir do qual os elementos corporais negros,
uma vez objeto de reificacdo (a la Robert Mapplethorpe), adquirem estatuto de legitimidade,
de vigor e de prestigio. A “bunda”, por exemplo, parece ser uma obsessao do autor, assumindo
um “valor eruptivo” (INACIO, 2018). A zona erdgena figura, inclusive, estampada — em sua
forma artificialmente flexionada no masculino — no titulo do livro: Bundos e outros poemas.

Pondo em foco o “rabo” como o cosmos de onde brota a vida, no poema “Claro, claro”,
gritado em maiusculas, o poeta aufere ao vocabulo “claro” dois sentidos: o da clareza e o da
concordancia. Reafirma, assim, a inteligibilidade e/ou a conformidade de que tanto o devorar e
o suprir do fruto — os quais fomentam e incentivam prazeres — quanto o viver avultam e vicejam

do “rabo’:

CLARO, CLARO:
E PELO TALO
QUE COMECA
O FRUTO.

A VIDA

MEDRA

DO RABO.

(MOTTA, 1996, p. 71).

A bunda reaparece insistentemente em outros textos, em suas mais distintas
denominagdes, ocupando o cerne do codigo poético. Em “Em teu peito, pasto...”, ¢ “nas dunas
da bunda” que o eu lirico deixa os vestigios de seu périplo em direcdo ao prazer, como forma

de serenar a excitagdo e mitigar as agruras e reveses:
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EM TEU PEITO, PASTO...

Em teu peito, pasto
desta égua famélica,
entre tuas coxas
frouxas ao assédio,
nesta tesa e tensa
haste de teu sexo,
nas dunas da bunda
onde deixo rastos,
na concha bivalve
dos labios, na ostra
s6frega da lingua,
enfim neste corpo
em que colho olores
e sabores Vvarios,

é que me refago,
rapaz, dos labores,
é que me aplaco
esses meus furores,
é que me consolo
de meus dissabores.

(MOTTA, 1987, p. 53).

Na edificacdo de um macrocosmo ora-cu-lar de linguagem, que encontra a luz no cu de
Exu,™! corpo e religido ganham inéditas (e insolitas) significacOes: o sagrado e o profano se
articulam, produzindo um tecido erotico. Opera-se um oficio de iconoclastia, de sacrilégio de
ortodoxias sacrossantas, em nome de um relicario da sexualidade. Essa talvez seja justamente
a razdo pela qual Roberto Schwarz, no texto “Por uma experiéncia brasileira”, admita que a
producao waldiana, por sua “posicao estética, religiosa, sexual e de classe cri[e] angulos novos”
(SCHWARZ, 2000, p. 3). Angulos esses que despontam em estado de (e)fusdo poética,
desautomatizando e desarmonizando percepgdes e olhares, desafiando “o leitor a entrar num
banquete escatoldgico, tdo dificil quanto necessario” (TREVISAN, 1997, nao paginado),
compelindo-o a “um escavar de significados, que visa a trazer a luz sentidos soterrados por
séculos de sucessivas leituras ‘espiritualizantes’ (BARCELLOS, 2000, p. 81). Em Waldo
Motta, vida e arte se imiscuem numa dindmica de entrelacamento e cosedura de filamentos
incandescentes de subjetividade e alteridade, num gesto de desfibramento e exaustdo da
linguagem em toda sua poténcia, torcendo, aprimorando, alteando e limando a frase na busca

do engaste perfeito.

151 Fazemos aqui referéncia ao poema diminuto mas lancinante, “NO CU / DE EXU / A LUZ” (MOTTA, 1996, p.
69), a ser analisado adiante.
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Produto de um processo de reflex&o existencial e autoconhecimento, a poesia para Motta
é compéndio de seu proposito de vida, legitima profissao de fé. Em outro momento do prefécio

de Bundo (1996), chega a explicar que

As virtualidades da palavra e as artimanhas da literatura propiciam requintadas
tapeacdes. Mas, quando aprendi que a poesia caminha em direcdo oposta a
(da) literatura, tomei coragem (eu, que sempre fui poeta) para denunciar o
reino das enganagdes e suas geringongas enganadoras, mostrando como
funcionam tais artificios, exibindo as visceras das formidaveis patranhas desse
monstruario que se fez da logosfera. Minha poesia é uma sintese de meu
projeto de vida, uma aventura em busca da Verdade, intuida como a ciéncia
da restauracdo da condicdo divina. Se o nome é céu, a palavra é templo e tudo
esta aqui no corpo, ndo pode ser outro o sentido do poietes. (MOTTA, 1996,
p. 10-11, grifo nosso).

Se, conforme afirma, “a palavra é templo e tudo estd aqui no corpo”, a corporeidade é alcada
ao patamar de leitmotiv e se oferece como contraface da normalidade e do enquadramento, que,
valorizando uma estética branca e cis-heterossexual, continuamente reforcam esteredtipos
acerca do homem negro-gay. O poeta-vate excede, portanto, a simples celebragdo do “corpo
elétrico” — como cantado em Folhas de Relva, por Walt Whitman, que também é poeta do corpo
(hegemdnico) e do desejo — para, imbuido no erotismo mistico (ou na mistica erética?), cantar,
reclamar e assumir sua materialidade corporal negra, gay, pobre — uma corporeidade
imperiosamente quare.

Comprometido em desabafar liricamente seus sentimentos e trazer a tona, a flor da pele,
temas rotulados como periféricos, “marginais” e aparentemente anti(po)éticos, Waldo Motta,
lancando mdo de antiteses, do chulo (nunca vulgar), e de metaclichés, resgata o discurso do
negro, do homossexual e dos desvalidos, que amitde se imbricam. E na insubordinacio de sua
postura, tal como de seus procedimentos, inevitavelmente amalgamados a obediéncia a ética,
gue o poeta decoloniza pensamentos veiculadores de violéncia contra o Outro — e, ao fazé-lo,
resgata humanidades. Desse modo, precisa a tbnica, o tom e a diccdo de sua (po)ética,
solidamente alicercada em um turbilh&o de sarcasmos e criticas, satirizando clichés e pondo
fim a separacdo entre fatos poéticos e ndo poéticos. Alias, quanto a (anti)poeticidade, o escritor
e critico alemdo Oskar Loerke em Da lirica moderna (1912) ensinou, ha mais de um século,

que

[...] queremos incorporar novos vocabulos ao nosso dicionario, em vez de
arrancar as folhas velhas; haverd muitas que raramente abrimos, outras foram
substituidas e a maior parte permanece insubstituivel. Pronto, o dicionario dos
poetas, afirmamos: agora ndo existe nenhum assunto que nao seja poético.



213

Todavia, também ndo existe nenhum que seja poético. E o poeta que se
prepare para uma operacao do apéndice. Ela revelard como poética ou ndo-
poética a sua arte grande ou peguena. — Queremos propor o catalogo de
amostras como dicionario. Bendito seja aquele que destroi as velhas formas e
transmite as novas. Aqui, porém, jamais o novo ¢ também o unico” (LOERKE,
1912 apud DIAS, p. 56, 1999, grifo nosso).

Em relacdo a ética e o papel da poesia e, por conseguinte, do poeta, repisamos, uma vez mais,

0 pensamento de Mario Faustino em ensaio intitulado “O poeta e seu mundo” (1976):

[...] em questdes de poesia, passa-se com facilidade do campo ético para o do
estético, e vice-versa. Toda questéo se baseia, a meu ver, no fato, por muitos
esquecido, que a poesia tem um papel na sociedade, um terreno privado que
se ndo for bem lavrado prejudicara essa mesma sociedade e que aquele papel
deve ser exercido pelo poeta com toda a responsabilidade profissional com
gue uma tarefa de alcance social deve ser empreendida. Enquanto a poesia for
olhada apenas como passatempo, como brinquedo inofensivo, como uma
coisa de maniacos, de despreocupados, de maus palhacos, ou de ruins
carpideiras, ndo s6 serdo maus uns poetas como estara em perigo a sociedade,
cujos poetas ndo estdo cumprindo seu dever. (FAUSTINO, 1976, p. 47).

Os dois fragmentos acima, numa leitura conjugada, indicam que, em seu comprometimento
social, o poeta se langca a uma operacdo com a linguagem, e, muitas vezes, é levado a recorrer
a formas desestabilizadoras de percepgdo, a tratar de temas reputados como “antipoéticos”,
licenciosos. No entanto, é nessa abertura estrategicamente provocada, nesse inconformismo
solapador, nessa “dessacralizagdo” de atributos “pré-fabricados”, que a contesta¢do ética da
I6gica supremacista patriarcal-colonizadora é operada. Em Motta, 0 espirito (santo) subversivo
emerge em sua faceta contestadora, transgressora e rebelde e se revela num mosaico de imagens
e simbolos parodisticos-sarcasticos, marcando fortemente a vertente de dendncia social de seu
projeto, ao mesmo tempo, literario e ético.

“No cu” ¢é exemplo dos desdobramentos desse novo codigo (po)ético. Nele, a
concepcdo interseccional encontra-se subjacente a malha textual, sendo apenas revelada a partir
do escrutinio da composi¢do. No sintetizado e comedido poema, Motta escreve:

NO CU
DE EXU
ALUZ

(MOTTA, 1996, p. 69).

Rasgando a placidez e golpeando o siléncio e o vazio da folha branca de papel que lhes

serve de suporte, 0s versos do diminuto poema anunciam-se em letras garrafais. O clamor do
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grito sentencioso € impreterivel — marca concretizada na propria constru¢cdo do poema,
assentado em apenas trés versos, rimados, de duas silabas poética cada. A partir de tdo somente
duas estruturas sintaticas — um adjunto adverbial de lugar e um sujeito — o corpo textual é
erigido, e busca responder, em sua brevidade, a trés perguntas aparentemente incontornaveis:
“onde?”, “de quem?” e “o qué?”. Ao fazé-lo, aponta, sem quaisquer rodeios ou imprecisoes, 0
local de resplandecéncia da luz. A sintaxe despretensiosa, sem marcas de pausas e pontuacao,
reforca o senso de urgéncia para o encontro com a luz — uma preméncia tdo imperiosa que,
materializada no tecido poético, relega o verbo que estabeleceria o vinculo entre os dois
primeiros versos e o Ultimo & omisséo.

Ao tracar a rota que leva a revelacdo da luminescéncia, Waldo Motta, investido de seu
poder iconoclastico, empreende uma operacgdo transgressiva de desmantelamento dos pilares
sustenedores de uma logica alicercada sobre preceitos cristdos, brancos e heterossexuais. Em
sua retorica propositalmente aberta e exigua, ao profanar o sagrado — ou sacralizar o profano?
—, traz a lume o reavivamento do erotismo. Aliés, as violacOes exercidas sobre o terreno do
sagrado — presumivelmente intocavel e inviolavel — sdo intervencbes corroboradas pelo
pensador francés Georges Bataille quando admite que “[o] mundo sagrado abre-se a
transgressoes ilimitadas.” (BATAILLE, 1987, p. 63). Justapondo “anus” a “Deus”,
representado por Exu, seu correlato nas religides de matriz africana, o poeta derroca convengoes
e instaura a abertura de um espaco de contravenc¢do. Evoca-se Exu, que “[n]o candomblg, [...]
é um dos maiores orixas [...]. E uma espécie de mensageiro, que faz a ponte entre o humano e
o divino e muitas vezes ¢ descrito como sendo travesso, fiel e justo.” (LAZARETTI, 2018, ndo
paginado). Uma das mais proeminentes divindades do ioruba e do jejé, Exu, também conhecido
como Esu, Eshu, Bard, Ibarabo, Akésan, Yangi, Legba, Onan, — reputado como a providéncia
mais humana dentre 0s outros orixas — €, no pantedo africano, o patrono da comunicacéo, da
paciéncia, da ordem, da disciplina e da sexualidade, além de exercer um forte controle sobre o
sexo, a magia, a uniao, o poder e o fogo da transformacao.

E digno de nota salientar que uma das imprecisdes mais repisadas no quadro de
representacdo da cultura de origem crista é vincular a figura de Exu a do diabo. Dentro dos
limites dessa comparagdo — traicoeira e incitadora de rétulos e preconceitos —, 0 orixa €
deliberado como um deus disseminador do mal, semeador da discordia humana. No entanto,
nas religides de matriz africana, diferentemente do que ocorre em religides monoteistas, as
divindades ndo sdo categorizadas dentro de um panorama maniqueista, e, portanto, ndo
concebem o bem e o mal em termos absolutos e excludentes. E justamente por efeito dessa

incapacidade limitante de aceitar o diferente, o que € do Outro, que conceitos equivocados tém
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sido atrelados as origens e atuacao de Exu. Nesse quadro imaginario perverso e estereotipante,
ele é tratado como um deus replicador da maldade e da atrocidade, semeador da discordia
humana.

No poema, Exu corporifica a imagem do invulnerado, do intocavel, dentro das
referéncias de uma cultura de origem negra, “assombrada pelo discurso homogeneizante ¢ [...]
alienante do cristianismo” (SANTOS; PEREIRA, 2012, p. 94); o cu, em contrapartida, um dos
simbolos emblematicos do erotismo, é sublimado, pois, encerrando a luz — também metafora
do conhecimento —, instaura a zona de conexdo do mundano com o divino. Como num périplo
pela geografia do corpo, transita-se do baixo-corporal em dire¢do ao sagrado — &, afinal, na
materialidade corpdrea (negra) de Exu que a luz se revela. O substrato fonico reitera esse
percurso: a vogal alta posterior arredondada [u] atualiza a sensacdo de escuriddo, de
obscuridade, de sujidade latente em “cu”, e de negritude em “Exu”; em “luz”, entretanto, a
mesma vogal [u], sob o efeito da fricativa alveolar desvozeada [s], ilumina-se e resplandece.
No ultimo verso, como num desfecho que desarraiga a luz da escuriddo, a luminescéncia toma
forma: “Haja luz!”

Recorrer a figura dessa divindade ndo é mero acaso. Espelhando e rematerializando a
complei¢do do poeta, Exu — que pode ser lido também como E(x)u — é atravessado pelos vetores
interseccionais do género, da raga/etnia e da sexualidade. Reiterando um procedimento
empregado em outro poema, Motta, conjugando a esfera do humano e do divino, recria(-se) um
outro “Deus viado”, ou, para armarmos um jogo com a linguagem, um outro (D)eu(s) viado.
Abrigar a luz “[n]o cu / de Exu” convulsiona ndo so o status de sacralidade, mas devassa e
desnaturaliza o relicério incorruptivel da masculinidade heterossexual (ndo raramente toxica).
Promover a violagdo do (tabernd)cu(lo) luzidio &, nos limites dessas novas disposi¢des arejadas,
obrigatoriamente forcar o desmoronamento da heterossexualidade em toda sua arrogancia. Se,
ndo infrequentemente, 0s corpos negros e/ou gays sao convertidos em locais de traumas, onde
violéncias fisicas e simbdlicas sdo perpetradas, Motta, ao colocar em evidéncia e desnudar essa
corporeidade quare, interseccionada em seu mais alto grau, reivindica novos significados as
formas de ser um homem negro-gay numa sociedade cis-heteropatriarcal, branca e homofobica.
De mais a mais, articula uma critica ferrenha ao sistema falacioso e obsoleto que, ainda hoje,

sustenta e propaga a heterossexualidade e a branquidade como parametros de humanidade:

A norma homem-branco-hétero exerce sobre as demais subjetividades um
efeito colonizador e extrativista. Colonizador no sentido de impor-se
violentamente sobre o outro por considera-lo menor. Extrativista no sentido
de sugar a energia vital de quem est& fora da norma por meio de violentos
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processos de submissdo. [...] Narciso acha feio o que néo € espelho. (VEIGA,
2019, p. 77).

O poeta, explorando as virtualidades da palavra e as artimanhas da literatura, toma o
corpo como templo sagrado e, alicercado no terreno de uma “poesia desbocada e atrevida, com
uma abordagem sincera de [suas] experiéncias” (MOTTA, 1996, p. 9), impulsiona um
questionamento das sexualidades. Em que pese as interseccionalidades dilacerantes, ao
(re)considerar certas vertentes de sua cosmovisdo erotica e ressignificar o corpo-templo —
expresso pela justaposicdo do par cu-Exu — Motta abre espaco para a sacralizacdo e a
celebracédo do corpo e da experiéncia carnal da homossexualidade negra.

Assim como Waldo Motta, Thomas Grimes também celebra a diversidade desses corpos
“elétricos”, em suas profusas possibilidades, promovendo uma abertura absoluta do ser humano
e a busca pela beleza em todas as pessoas. Imbuido de inquietacdo, discute 0 amor e o prazer
de forma irrestrita e livre de amarras, desvencilhando-se, desse modo, da ldgica do prazer
heterossexual, tdo forte, histérica e culturalmente domesticadora. E justamente a partir dessa
ruptura se revelam novas possibilidades de existéncia, o reconhecimento da pessoa humana.
Esse horizonte ilimitado de vivéncias amotina estatutos, protocolos seculares fortalecedores do
aparelho histérico e opera como catalisador de possibilidades singulares de reconhecimento do
Outro e de formas de amor. O amor entre iguais, por exemplo, subverte a onipoténcia arbitraria
de um sistema castrador de individualidades. Em “Love Poem # 7” [Poema de amor n° 7],

Grimes ilustra o vigor desse tipo de relacao:

Poema de amor n® 7

Eu quero batizar-te em meu suor
Ungir-te com beijos

Tocar-te todo

Com uma imposic¢éo das minhas méos

Eu quero ver tuas lagrimas

Se transformarem em vinho branco
E 0 amor que tu langas sobre mim
Voltar para ti

Absoluto

(GRIMES, 1995, p. 111).152

152 “Love Poem # 7 // | want to baptize you in my sweat /Anoint you with kisses /Touch you all over / With a laying
on of my hands // | want to see your tears / Turn into white wine / And the love you cast upon me / Come back
to you / Whole.” (GRIMES, 1995, p. 111).
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“Poema de amor n® 7” exterioriza a voz de um eu poético cuja visdo de amor é fundada
em torno de uma aura sublime, consagrada e inviolavel. O sujeito aqui parece incorporar
padrdes impecaveis de castidade e virtude, dirimindo os espacos mais exiguos para que o desejo
sexual venha a luz. Nessa légica, o amor é alcado a condicdo de um rito religioso, adiantado
pela propria selegdo dos signos linguisticos: “batizar”, “ungir”, “imposi¢do das maos”, “vinho”.
O teor erdtico e a expressdo do querer, contudo, estdo enlagados ao longo das tramas dos versos;
em especial, pela selecdo linguistica dos atos que constituem as ac¢des do eu lirico, do foco
preciso nas partes que compde 0s corpos — templos sagrados de veneracao — ou das substancias
e efeitos por eles produzidos: o “suor”, os “beijos”, o toque, a “imposicao das minhas maos”,
as “lagrimas”.

N&o ha evidéncia de disparidade hierarquica entre as posi¢es ocupadas pelo eu
enunciador e pelo Outro (aquele a quem se fala), pressuposto que invalidaria, por exemplo, o
fato de “o amor que tu langas sobre mim / Voltar para ti / Absoluto”. Logo, ndo se trata de uma
relacdo aos moldes dominante-dominado e, a vista disso, o corpo do Outro (sugerido, mas nunca
descrito) ndo é encarado/cobigado como um territorio “exdtico” e “excéntrico”, franco a ser
explorado (na acepg¢do negativa comportada pelo termo). “Conseguir um pouquinho do outro”,
ndo configura, portanto, “um ritual de transcendéncia, um movimento de se aventurar num
mundo em que a diferenca seria transformadora, um rito de passagem aceitavel” (HOOKS,
2019, p. 69). Nesse contato, o corpo do Outro ndo é — e ndo poderia ser — tratado “como
instrumento, como terreno inexplorado, como fronteira simbdlica que sera solo fértil para sua
reconstitui¢do da norma masculina, para se afirmar como sujeito desejante transgressor.”
(HOOKS, 2019, p. 70, adaptacdo nossa). O que resta, nesta relacdo, é tdo simplesmente o olhar
de humanidade sobre o Outro, de onde emana e no qual reincide ndo outra coisa, mas 0 amor
mais absoluto.

Focalizando uma outra perspectiva do desejo — agora, voluptuoso —, Grimes, em “On
The Menu” [No menu], cria um eu poético que faz um recorte bastante preciso do objeto de sua
vontade. Ao igualar a figura dos amantes com o alimento servido no café da manh4, o poeta
exalta o corpo negro masculino — tao libidinoso em nivel imagético — como um lugar ndo de

relutancia, angustia e trauma, mas de desejo e deleite (e, por conseguinte, de resisténcia):

No menu

Eu gosto de meus amantes assim como meu café:
Negros e bem doces

Eu gosto de abragos recém-espremidos de manha
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Beijos com sabor de laranjas

Eu gosto de minha torrada com manteiga de ambos os lados com muita
geleia e compota no meio dos pées doces

Eu gosto mais de linguica do que de bacon e eu a prefiro
Picante, suculenta, bem-passada e tenra

Eu gosto dos meus ovos duros (a saber, cozidos)
Moles nunca me apeteceram

Eu gosto de café da manha na cama, pois é a Gnica maneira
De comegar com determinacdo total.

(GRIMES, 1995, p. 113).153

Ao retratar suas predilecdes — indicadas em todas as estrofes pelo uso anaférico da
expressdo “eu gosto” —, 0 eu lirico constroi-se identitariamente, localizando-se numa posicao
de escolha. Desencadeando o apetite e a volUpia, hd uma analogia fundada entre o corpo dos
amantes e os elementos integrantes do café da manha (“café”, “laranjas”, “torrada com
manteiga”, “geleia e compota”, entre outros). Cada um desses componentes € traduzido em
signos do desejo. A associacao elaborada entre a comida e 0 sexo, bastante explicita nos versos
“Eu gosto mais de lingui¢a do que de bacon e eu a prefiro / Picante, suculenta, bem-passada e
tenra”, leva-nos a pensar no destino inevitavel daqueles alimentos: serem saboreados, comidos.
E pertinente recordar que o verbo “comer”, em lingua portuguesa, e também seu equivalente
“eat”, em inglés, sdo polissémicos, podendo se referir a ingestdo do alimento, no sentido de
degusta-lo, aprecia-lo e, igualmente, aludir ao ato sexual, a copula. “Comer” esta, portanto,
impregnado de sentidos, intencdes, desejos e prazeres. Ainda sobre o desejo, Bauman, ao
analisa-lo, usa, coincidentemente, metaforas que orbitam o campo semantico da digestao:
“[d]esejo é vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir — aniquilar. O desejo
ndo precisa ser instigado por nada mais do que a presencga da alteridade.” (BAUMAN, 2004, p.
12, grifo nosso).

Produto da elaboracdo da matéria poética, 0 poema revela-se uma composicao erotica
do reconhecimento do Outro, cujo corpo — “negro ¢ bem doce” — é flagrado, colocado em cena

e celebrado. Invertem-se os papéis: 0 homem negro é posicionado na condicdo positiva, como

158 “On The Menu // | like my lovers the way | like my coffee / Black with lots of sugar // | like freshly-squeezed
hugs in the morning / Kisses that taste of oranges // | like my toast buttered on both sides with lots / Of jelly
and jam between sweet rolls // | like sausage over bacon and | prefer it / Hot, juicy, well-done and tender // |
like my eggs hard (boiled that is) / Over easy was never my thing // I like breakfast in bed because it’s the only
way / To get down to the real true grit.” (GRIMES, 1995, p. 113).
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objeto do desejo, desvelando uma légica conturbadora dos preceitos insuflados pela regente
matriz heteronormativa de ordem branca. Por conseguinte, a corporalidade negra transgride as
clausulas facciosas de apagamento/silenciamento, ganhando novos significados,
transparecendo ndo como materialidade ordinaria, vulgar, mas, antes, como catalisador
determinante de valores contraditores de padrfes normativos. De igual modo, é imprescindivel
assinalar a construcdo do Outro a partir de um locus de enunciacéo alheio as perspectivas
eurocéntricas e hegemonicas, como forma de convulsionar os maléficos esteredtipos que pesam
sobre a estética corporal negra. Urdem-se, assim, os fios de uma estética habil a desafiar
discursos instituidos sob a égide do racismo, do classismo, da inferioridade, da bestializagéo.
A descricdo meticulosa dos amantes é o resultado de uma apreciagdo produzida num
momento muito especifico. E improvavel, no entanto, afirmarmos ser essa a Unica identidade a
eles atribuida. Nem podemos argumentar ndo serem o0s desejos do sujeito enunciador
transitorios, fugazes, volateis. O gesto da descricao retrata, por assim dizer, aquilo apresentado
— 0u 0 que acreditamos se apresentar — em um dado momento, sob a influéncia de um contexto
social, histérico e linguistico muito particular — incapaz, portanto, de conseguir captar 0s
pormenores estruturantes do quadro de referéncia maior: o objeto do olhar. E imprescindivel
salientar, contudo, que o corpo negro-gay passa a importar, a ter relevancia, sendo convertido
em objeto de desejo e de prazer. Uma leitura desatenta, entretanto, levar-nos-ia a pensar num
processo de objetificagdo/coisificacdo e sexualizacdo desse corpo e, igualmente, a cogitar a

“hipervirilizagao” desse homem:

[...] outro estratagema [...] € a hipervirilizacdo, na qual uma série de
estereo6tipos sdo vinculados aos corpos dos homens negros distorcendo seu
porte fisico (ultrarresistente), forga (sobre-humana), moralidade (degenerada)
e sexualidade (desenfreada), aproximando-o do reino animal, tornando-0 um
perigo que precisaria ser domesticado. O tamanho do seu pénis seria 0 apice
desta fetichizagdo. (RESTIER, 2019, p. 42).

Inteirando-nos, porém, do histérico de militancia de Grimes, sabemos que suas lutas correm na
contramdo desse fluxo. O autor, rejeitando a domesticacdo e disciplinacdo dos corpos,
estabelece uma proposicao interseccional na qual homens negros e gays figuram como ponto
de difusdo de caracteristicas positivas. Assim sendo, o corpo é cartografado em sua plena
imponéncia.

Por fim, a geografia corporea, sua dimensdo material, é templo, “paraiso”, morada do

“Deus serpentecostal”, sede de delicias e de gozo, conforme € tornado mais que cristalinamente
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explicito nos poemas “The Buddy System” [O sistema da brotheragem], de Brad Johnson, e

“Encantamento”, de Waldo Motta:

O sistema da brotheragem

dois fuzileiros navais nas garras
de uma adoracdo despudorada

e quase idolatra da

masculinidade um do outro,

cujo rosto silenciosamente lascivo
é dissimulado

pelo olhar friamente persistente
de um deles em seu amigo
despindo-se em sua frente,

de cabeca baixa

dois fuzileiros navais nas garras
de agarramentos descontraidos e,
com o brago pendurado
envolvendo o pescoco do amigo,
a aproximagdo de um abraco,

a mdo tdo propositalmente
calorosa pousada em seu peito

dois fuzileiros navais nas garras
de um desejo subito de usar
para ir ao clube um suéter

da mesma brancura

daquele que tanto valoriza

0 brilho dos cabelos e do bigode
pretos do amigo

dois fuzileiros navais nas garras
do chamamento carinhoso de

~ 9

“Sim, Capitdo” ou “Claro, Capitao”,

“(o que quiser, capitio,

me foda, capitdo, quando nés
dois decidimos que ndo vai rolar
uma bocetinha hoje a noite,

e voltamos bébados

para o quartel, reclamando

e sentindo um teséo do caralho,
e vocé sabe da minha solidado

e da minha dor no vasto

vazio do mundo,

e eu tiro forcas do que

significa para vocé ter

cacado cervos nas florestas
selvagens dos apalaches,

e eu fico excitado

vendo suas panturrilhas
musculosas e peludas, devaneando
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nos odores das pernas do meu amigo,
atrés do joelho,

ao longo das colinas redondinhas

na parte posterior de sua coxa,

pelos que se misturam eletricamente
com cilios que vagueiam,

gue acariciam, extasiados...)”

(JOHNSON, 2008, p. 79-80).15

Encantamento

O Deus serpentecostal

gue habitai os montes gémeos,
e fizestes do meu cu

0 trono do vosso reino,
santo, santo, santo espirito
que, em amor, nos forjais,
felai-me com vossas linguas,
aticai-me o vosso fogo,
dai-me as gracas do gozo
das delicias que guardais

no paraiso do corpo.

(MOTTA, 1996, p. 45).

Na iminéncia do desfecho deste capitulo, fazemos uma objecdo. O critico cultural e
literario estadunidense Robert F. Reid-Pharr, logo na introducdo de sua obra Black Gay Man:
Essays [Homem negro-gay: ensaios] (2001), faz a seguinte assercdo (revestida de ares de

desabafo):

O que me desalenta é que, embora tantos de nds sejamos inspirados pela dor
mundana e sempre presente do desejo (a vontade de ser amado, de ser visto,
de ser consolado, de ser conhecido), tdo poucos de nds permitem que o
conhecimento desse fato se infiltre em nossa escrita. E como se houvesse algo

15 “The Buddy System // two marines in the grips / of an unabashed and near / idolatrous worship of / each
other’s manhood, / with the quietly lustful / face of it masked / with the coolly lingering / look of one on his
buddy / as he undresses facing him, / head down // two marines in the grips / of playful grabs and / the pulling
close of an / embrace with the arm slung / around his buddy’s neck, / the hand resting so purposefully / warm
against his chest // two marines in the grips / of a sudden desire to wear / to the club a sweater / of the same
whiteness as / the one that so enhances / the sheen of his buddy’s / black hairs and moustache // two marines
in the grips / of the endearing call of / ‘Aye, Captain,’ or ‘Sure, Cap,’ // ‘(anything you want, captain, | fuck
me, captain, when we 've / both decided that pussy’s just / not happening tonight, / and have returned drunk /
to the barracks, complaining / and feeling so fucking horny, / and you know my loneliness / and my pain in the
vast / emptiness of the world, / and i get energy from what / it means for you to have / hunted deer in the wooded
/ wilds of appalachia, / and i get turned on by / the sight of your downy, / muscular calves, swooning / in the
odors of my buddy’s / legs, behind the knee, / along the rolling hills / at the back of your thigh, / hairs mingling
electrically / with eyelash roving, / caressing, ecstatic...)’” (JOHNSON, 2008, p. 79-80).
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tdo decadente, tdo provinciano em nossa sede de justica, de beleza, de
diversdo, que tentamos cobrir nossa carne pecaminosa com uma armadura de
rigor e sofisticacdo. (REID-PHARR, 2001, p. 22, tradugéo nossa).1*

Os poetas, escritores e ensaistas quare abordados, citados e recitados nesta tese, em sua
multiplicidade de escritos e de temas, ndo s6 contradizem essa afirmacdo de Reid-Pharr mas
fazem-na parecer ingénua. Alheios ao siléncio, ao mutismo, Thomas Grimes, Waldo Motta,
Essex Hemphill e todos aqueles outros contemplados na antologia In the Life, mantendo em
pauta suas inquietacoes, gritam, defendendo suas préprias existéncias e a importancia de seus
corpos e de suas vidas. Ao fazé-lo, instituem um espaco de cisao, pois vocalizam, a contrapelo
de diretrizes hegemdnicas, as demandas por igualdade do grupo racial e/ou sexual e/ou de classe
ao qual pertencem. O grito aguerrido de uns externaliza as reivindicagdes de todos os Outros.
Afinados em coro com essas diccdes e brados recalcitrantes, gritamos também, como forma de
trazer a luz as vidas e vozes relegadas a sombra e ao mutismo sufocante e silenciador. Afinal,
“[o] perigo € ndo falar, ficar calado e assim negar a propria existéncia.” (SHEPHERD, 2008, p.

25, tradugdo nossa)*°e:

Afirmacéo
Para o Brothers du Jour

Uma centelha
Um lampejo
Uma labareda

Decepcionados e desiludidos
por sofrimentos e magoas

Recusando-nos a ser insultados
Impropriamente tratados
Depreciados ou simplesmente tolerados

Recusando-nos a ser invisibilizados
Silenciados
Escarnecidos e desdenhados

Estamos vivendo
E nos amamos

155 “The disheartening thing for me is that although so many of us are inspired by the mundane, ever-present ache
of desire (the will to be loved, to be seen, to be comforted, to be known), so few of us allow knowledge of that
fact to seep into our writing. It is as if there is something so entirely decadent, so altogether provincial in our
thirst for justice, for beauty, for fun that we attempt to cover our sinful flesh with an armor of rigor and
sophistication.” (REID-PHARR, 2001, p. 22).

16 “The danger is to not speak at all, to keep silent and thus deny my own existence.” (SHEPHERD, 2008, p. 25
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Incondicionalmente
N&o tradicionalmente
e de forma absoluta

Pelo fogo
Pelo fogo
Pelo fogo
nossa chama ainda queimal!

(GRIMES, 1994, p. 53-54).157

157 «Affirmation / For Brothers du Jour // A spark / A flicker / A flame // Through the heartaches and heartbreaks
/ Being stood up and let down // Refusing to be abused / Mis-used / Un-appreciated or simply tolerated //
Refusing to be invisible / Silenced / Laughed at and scorned // We are living / And we love ourselves //
Unconditionally / Non-traditionally / and whole // Through the fire / Though the fire / Through the fire / and
the flame is still burning!” (GRIMES, 1994, p. 53-54).
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CONSIDERACOES

_ VOZESEGRITOS POSSIVEIS
(OU NAO FOMOS FEITOS COM LEVEZA NA LINGUA)

Passei a acreditar, com uma convic¢do cada vez maior,

que 0 que me é mais importante deve ser dito, verbalizado e compartilhado,
mesmo que eu corra o risco de ser magoada ou incompreendida.

A fala me recompensa, para além de quaisquer outras consequéncias.

[...]

O fato de estarmos aqui e de eu falar essas palavras

é uma tentativa de quebrar o siléncio e de atenuar algumas das diferencas entre nos,
pois ndo séo elas que nos imobilizam, mas sim o siléncio.

E h& muitos siléncios a serem quebrados.

(LORDE, 2019 [1984], p. 51-55).

Se eu bater bater minha cabeca

nos paralelepipedos desta rua desolada
até reduzi-la a farelos

nao resolve porgue o mundo continua.
Mas se eu gritar gritar gritar talvez
desperte os homens dessa catalepsia.

(MOTTA, 1987, p. 11).

A poesia cria a linguagem para expressar e registar
essa demanda revolucionaria,
a implementacéo da liberdade.

(LORDE, 2019 [1984], p. 48).

O espectro da intolerancia e de seus discursos, exteriorizado em discriminacfes de
género, de raca/etnia e de classe, entre outras tantas, tem sido uma constante fortemente sentida
no contexto contemporaneo, nas mais distintas esferas. Embora, ao longo dos anos, as assim
chamadas “minorias” venham conquistando cada vez mais voz, visibilidade e espaco, as
exclusdes sociais que as atingem ainda sdo contumazes. Em um cenario cultural alicercado
sobre o patriarcalismo conservador, cuja gramatica imperativa € manifesta e taxativamente
branca, cis-heterossexual e elitizada, os parametros taxonémicos nela postulados sao
recrudescidos e vé-se uma necessidade iminente de reescritura da historia dos sujeitos a eles
alheios. No empreendimento de um exercicio prudente e refletido de contestacdo da narrativa

produzida sob as lentes detratoras do colonizador, oportuniza-se a articulagdo de um discurso
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renovado, investido de vigor e vitalidade critica, capaz ndo s6 de transpor siléncios ha muito
impostos mas também de resistir a tendéncia a excluséo.

Grada Kilomba admite que “[a] realidade experienciada do racismo, os encontros
subjetivos, as experiéncias, as lutas, o conhecimento, a compreensdo e 0s sentimentos dos
negros [...], assim como as cicatrizes psiquicas que o racismo nos causa, tém sido amplamente
negligenciados” (KILOMBA, 2019, p. 72) — e aqui ndo é pretensioso estender essa displicéncia
a questdes de género e de classe. Se ha, contudo, um estado persistente de letargia, como
sustenta Kilomba, Frantz Fanon (2008), como apontamos anteriormente, defende haver uma
regido marcada pelo ndo-ser, territorio improdutivo de onde pode resultar um “auténtico
ressurgimento”. E o tempo dessa emergéncia particular, 0 momento de reivindicagdo da voz,
da insurreicdo resoluta s6 pode ser o agora, conforme constata bell hooks em raciocinio

extremamente IUcido e de solidez inequivoca:

O tempo de avancar estd proximo, e ha muito temos renunciado a espacos
segregados de oposicdo radical. Nossa separagdo agora é geralmente uma
mera fuga — um santuario para se esconder e esquecer. A hora de lembrar é
agora. A hora de proferir um discurso racial contra-hegeménico tomado da
paixdo da lembranca e da resisténcia é agora. Todas as nossas palavras sao
indispensaveis. A fim de superar a dor, de sentir o poder da mudanga, da
transformacdo, da revolucédo, temos de falar agora — reconhecer nossa dor
agora, reivindicar tanto uns aos outros quanto nossas vozes agora. (HOOKS,
1995, p. 6, grifo nosso, traducdo nossa).'*®

Espaco tanto de abertura radical quanto de experimentaces, deslocamentos e
decolonizagdes, a arte literaria permite a instalacdo de uma nova ordem, abarcando um
repertério de memorias de aflicdo e amargura, mas igualmente de luta, insubordinacéo e
resisténcia e gozo. Nesse dominio, escrever irrompe como pratica de transgressdo contra o
sentido convencionado — e, por isso mesmo, arbitrario e opressor — e como investimento que
viabiliza outras formas de compreender o real em seu extenso inventario de possibilidades.
Como evidenciamos ao longo deste trabalho, a poesia (mas também a prosa) contemporanea de
autores como Thomas Grimes, Waldo Motta, Essex Hemphill e todos aqueles referendados na

coletanea In the Life: A Black Gay Anthology (2008), cada vez mais voltada para questfes da

18 “The time to go forward is still upon us and we have long surrendered segregated spaces of radical opposition.
Our separation now is usually mere escape— a sanctuary for hiding and forgetting. The time to remember is
now. The time to speak a counter hegemonic race talk that is filled with the passion of remembrance and
resistance is now. All our words are needed. To move past the pain, to feel the power of change, transformation,
revolution, we have to speak now—acknowledge our pain now, claim each other and our voices now.”
(HOOKS, 1995, p. 6).



227

vida real, procura justamente construir uma zona de tensdo, de atenuacdo da dor e de
reposicionamento social. Sdo vozes que, segundo explica Regina Dalcastagne, encontram-se
preteridas do campo literario, “vozes cuja legitimidade para produzir literatura é
permanentemente posta em questdo, que tensionam, com a sua presenga, nosso entendimento
do que ¢ (ou deve ser) o literario.” (DALCASTAGNE, 2012, p. 16).

Empurrando os limites da critica literaria, Terry Eagleton (2011) argumenta que,
independentemente da adesdo politica consciente do autor, toda grande arte é “socialmente
progressista” — e, no caso dos autores aqui estudados, ela é abertamente vanguardista e liberal
— ao tornar concreta as forgas histéricas de uma determinada época, “for¢as que formam a base
para a mudanca e o crescimento, revelando seu potencial de desenvolvimento em seu mais alto
grau de complexidade.” (EAGLETON, 2011, p. 58). Tal colocagdo parece compendiar nosso
argumento segundo o qual Hemphill, Motta, Grimes e 0s tantos outros autores aqui abordados,
ao vasculharem as entranhas da vida social, a fim de revelar seus meandros e enredamentos ou
o cerne de sua condicdo, adotam uma postura forcosamente progressista. De seus oficios
empenhados podemos, por conseguinte, extrair a subsequente compreensdo: suas escritas
“dramatiza[m] as forcas significativas da vida social, indo além do que pode ser observado
fotograficamente quando da retdrica imposta de uma ‘solucao politica’ (EAGLETON, 2011, p.
87).

Em suas ilimitadas inovac@es e transgressdes, a (po)ética — e a prosa-ética — desses
escritores é desafiadoramente aguda. Empreendendo, sobre o terreno de uma singularidade
expressiva, a cartografia e a reterritorializacdo de corpos situados fora da norma hegemonica,
leva-nos a reexaminar as disposi¢fes de poder reguladoras de nossa sociedade, fundada sobre
os baluartes unificadores do cis-heteronormativismo branco e elitista. Dito de outra forma, esse
discurso literario (est)eticamente articulado incita-nos a repensar 0s corpos abjetos, 0s corpos
quare, em toda sua materialidade, interditos, privados de transitar por espacos predefinidos.
Sob forma de uma continua resisténcia, eis entdo que os escritos aqui trazidos a lume,
desvencilhados das malhas do discurso univoco, ddo-nos a ver a seriedade e a relevancia de
gritos outros e de Outros. Em sua cabal poténcia de ressignificacdes, rejeitam uma légica
minorizante de tolerancia, promovendo uma obje¢do mais radical aos regimes do “normal”.
Esse discurso literario renovado, articulado em torno de uma linguagem visceral alimentada de
resolucdes pessoais, carrega um dinamismo para transgredir limites, solapando séculos de
siléncio imposto, tingido de perversidade e opressdo. Formal e estilisticamente construido para

servir de intervencao critica e transformadora, tem o potencial de romper com o poder:
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Os discursos, como os siléncios, nem sdo submetidos de uma vez por todas ao
poder, nem opostos a ele. E preciso admitir um jogo complexo e instavel em
que o discurso pode ser, a0 mesmo tempo, instrumento e efeito de poder, e
também obstaculo, escora, ponto de resisténcia e ponto de partida de uma
estratégia oposta. O discurso veicula e produz poder; refor¢a-o mas também
0 mina, expde, debilita e permite barra-lo” (FOUCAULT, 1988, p. 96, grifo
N0sso).

Os escritores quare que esta tese deu a conhecer, emprestando seus talentos as causas
as quais abracam, pdem a servico dos sujeitos negros e gays e pobres suas benevoléncias e
humanidade, fazendo ecoar aos ouvidos um grito potente e grandioso de irmandade. Promovem,
portanto, um resgate desses sujeitos “abjetos”, “subalternos” como forma de reparacdo do
esquecimento produzido pela Histéria hegemonica, solidificadora de assimetrias
raciais/étnicas, de género e de classe. Essas novas dic¢fes aguerridas levam-nos a pensar que
“ha coisas que ¢ preciso dizer, sem usar 0s recursos da dissertacdo teorica avancadinha que,
muitas vezes, cheia de modismos [...] escamoteia preconceitos e/ou falta de honestidade
intelectual ¢ humana.” (GOMES, 1987, p. 99). Quando sistemas e codigos falham na misséo de
fornecer o reconhecimento aqueles privados de direitos, esses poetas e prosadores pdem-se a
falar, a replicar, lancando mao do vernaculo das ruas, das quebras de padrdes, da instauracdo
de uma nova sintaxe e semantica produzidas por suas vozes, singular ou coletivamente, que
escavam significados outros, mesmo de terrenos supostamente aridos, improdutivos e devolutos
de discursividade. S&o esses discursos, imbricados na experiéncia corporal negra-gay-pobre,
ardua e incessantemente comprometidos com o social, a voz de jubilo que canta a sacralidade
do corpo quare, mas também a voz incansavel gue clama e, entoada num timbre abrasador,
ateia fogo as predisposi¢es hegemdnicas devastadoras e dizimadoras de humanidades. Sdo
gritos de resisténcia, ora como vocaliza¢Ges de dendncia, ora como uivos de regozijo.

Ao incandescer 0s versos e as linhas de prosa e liberar do abafamento as maltiplas vozes,
0s escritores trazidos a cena, num processo estratégico de reversao de discursos normalizadores
e reacionarios, problematizam, desconstroem, minam, escavam, perturbam, subvertem e
esfacelam estruturas domesticadas e domesticadoras do conhecimento calcado numa viséo
supremacista. Nesse sentido, seus gritos aguerridos sdo impertinentes, irreverentes, perversos,
subversivos, profanos, extraindo o gozo do corpo, que é, a um s6 tempo, templo destinado ao
culto e paraiso. E falou Waldo Motta, dizendo: “atigai-me 0 vosso fogo / dai-me as gracas do

gozo / das delicias que guardais / no paraiso do corpo.” (MOTTA, 1996, p. 45).
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Por fim, mesmo sem pedir licenca ou permissdo, subverterei, uma vez mais, 0S
formalismos académicos e me enunciarei em primeira pessoa, tal qual ensina Thomas Grimes
em suas varias producdes.

No Brasil, a producdo cientifica promovida por negros (atravessados por suas mais
diversas interseccbes) — embora em escala diminuta, devido & obstacularizacao racista de nossa
ocupacdo dos espacos educacionais e académicos — comecga avangar, a se tornar autbnoma,
inovadora, demandando um olhar mais respeitoso e fidedigno. Essa conquista, essa apropriacéo
de territorios contestados, remete a novas diligéncias e obstinagdes, dado os dilemas e entraves

preceituados pelo racismo. Lélia Gonzalez diz:

Mas [...] é justamente a consciéncia objetiva desse racismo sem disfarces e o
conhecimento direto de suas préaticas cruéis que despertam esse empenho, no
sentido de resgate e afirmagdo da humanidade e competéncia de todo um
grupo étnico considerado “inferior”. A dureza dos sistemas fez com que a
comunidade negra se unisse e lutasse, em diferentes niveis, contra todas as
formas de opressdo racista. (GONZALEZ, 1988, p. 74).

Fruto de minha unido a comunidade negra e minha luta junto a ela, esta tese, produzida,
como disse na secdo de agradecimentos, “com suor negro e sangue negro e lagrimas negras”,
“representa uma decoloniza¢do de conhecimentos, meu grito aguerrido e indignado, minha luta
de resisténcia contra o cis-heteropatricardo branco e elitista que, incansavelmente, tenta
amordacar a minha boca — e tantas outras — e subjugar 0 meu corpo — e tantos outros — as suas
regras arbitraria e eurocentricamente estabelecidas. Configura, de mais a mais, minha diligéncia
e militancia antirracista, antissexista, antitrans/homofébica, anticlassista empreendidas contra
0 autoritarismo desmesurado e descompassado, que me abate, dizima, massacra e assassina: “/
can’t breathe!, I can’t breathe!, I can’t breathe! .

Relato aqui um doloroso episodio pessoal, ocorrido durante meu percurso académico,
em muito relacionado com as questdes discutidas neste trabalho. Trata-se de um caso
elucidativo de como muitos intelectuais brancos, em sua posi¢do de “sujeitos soberanos”,
arrogantemente, colocam-se como “supervisores” das praticas e dos discursos culturais negros,
esquecendo-se de que falam a partir de um lugar de privilégio social. O relato a seguir esta
inscrito nos contornos de uma pratica de “desidentificacio” (MUNOZ, 1999), pois envolve um
trabalho dentro da e contra a ideologia dominante na busca de efetivagdo de mudancas.
“Trabalhar dentro da” e “contra a” tal ideologia ¢ impulsionar um estratagema de transformacao

da logica cultural a partir de seu interior.
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Eis a devastadora (e racista) ocorréncia. Tempos atrds, quando ainda cursava uma
disciplina no inicio do meu percurso pela p6s-graduacdo, um certo professor contestou minha
capacidade de escrita. Deu a entender, diante de todos 0os meus companheiros de turma, que
meu projeto estava, aparentemente, muito bem redigido para ter sido feito por mim sozinho.
Como se essa sua Unica atitude ndo fosse suficientemente lamentével, pontuou ainda que o texto
tendia ao poético, fugindo, por vezes, aos critérios das normas académicas. Naquele momento
preciso, desconcertado com as colocacdes (sorrateiramente ofensivas) por ele feitas, nem
mesmo fui capaz de respondé-las. Tornou-se evidente para mim e para meus colegas de turma
entdo presentes que, na visdo desse certo professor, sujeitos negros ndo tém capacidade
intelectiva para escrever ou ndo deveriam ter direito a escrita (instrumento hegeménico, em sua
concepcao). Hoje, anos mais tarde, concluindo a redacdo de minha tese de doutorado em defesa
de sujeitos negros, apresento minha réplica, transbordante de poesia.

Meus siléncios nunca me salvaguardaram. Ao contrario, precisei ser exaustiva e
ostensivamente vocal. Adotei um estilo de escrita que, por sua retorica de excessos, muitos
julgam extrapolar os limites do normativismo académico e beirar o poético — ainda que o
(po)ético me pareca tanto mais conveniente. Meu texto, radicado nas minhas dores,
(dis)sabores, (des)amores, entoa meu grito destemido e beligerante e, se cumpre, ao lado de
meu ponto de vista e a defesa de meus argumentos, uma fungéo (po)ética, tanto melhor. Longe
de irreflexdes ou ingenuidades de minha parte, tal fato € completamente deliberado, afinal:

[...] a atividade poética é revolucionaria por natureza; exercicio espiritual, é
um método de libertacdo interior. A poesia revela este mundo; cria outro. Pdo
dos eleitos; alimento maldito. Isola; une. Convite a viagem; regresso a terra
natal. Inspiragdo, respiragdo, exercicio muscular. Suplica ao vazio, didlogo
com a auséncia, é alimentada pelo tédio, pela angustia e pelo desespero.
Oracéo, litania, epifania, presenga. Exorcismo, conjuro, magia. Sublimagé&o,
compensacgdo, condensacdo do inconsciente. [...]. Obediéncia as regras;
criagdo de outras. Imitacdo dos antigos, copia do real, copia de uma copia da
Idéia. [...] Visdo, musica, simbolo. Analogia: 0 poema é um caracol onde
ressoa a musica do mundo, e métricas e rimas sdo apenas correspondéncias,
ecos, da harmonia universal. Ensinamento, moral, exemplo, revelacéo, danca,
didlogo, mondlogo. Voz do povo, lingua dos escolhidos, palavra do solitario.
Pura e impura, sagrada e maldita, popular e minoritaria, coletiva e pessoal,
nua e vestida, falada, pintada, escrita, ostenta todas os faces (PAZ, 1982, p.
15-16).

Num ato audacioso — também expressao de minha resisténcia —, assumo para mim e para
0 meu trabalho o mesmo posicionamento que Grada Kilomba toma para si. Sou-lhe tributério

ao defender que
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[...] demando uma epistemologia que inclua o pessoal e o subjetivo como parte
do discurso académico, pois todas/os nds falamos de um tempo e lugar
especificos, de uma histéria e uma realidade especificas — ndo ha discursos
neutros. Quando académicas/os brancas/os afirmam ter um discurso neutro e
objetivo, ndo estdo reconhecendo o fato de que elas e eles também escrevem
de um lugar especifico que, naturalmente, ndo é neutro nem objetivo ou
universal, mas dominante. E um lugar de poder. Desse modo, se esses ensaios
[e, aqui, acrescento esta tese] parecem preocupados em narrar as emocoes e a
subjetividade como parte do discurso tedrico, vale lembrar que a teoria esta
sempre posicionada em algum lugar e é sempre escrita por alguém. Meus
escritos podem ser incorporados de emocdo e de subjetividade, pois,
contrariando o academicismo tradicional, as/os intelectuais negras/os se
nomeiam, bem como seus locais de fala e de escrita, criando um novo discurso
com uma nova linguagem. Eu como [homem negro], escrevo com palavras
gue descrevem minha realidade, ndo com palavras que descrevam a realidade
de um erudito branco, pois escrevemos de lugares diferentes. Escrevo da
periferia, ndo do centro. Este é também o lugar de onde eu estou teorizando,
pois coloco meu discurso dentro da minha préopria realidade. O discurso das/os
intelectuais negras/os surge, entdo, frequentemente como um discurso lirico e
tedrico que transgride a linguagem do academicismo classico. Um discurso
que é tdo politico quanto pessoal e poético, como os escritos de Frantz Fanon
ou os de bell hooks. Essa deveria ser a preocupagdo primordial da
descolonizagdo do conhecimento académico, isto €, “langar uma chance de
produgdo de conhecimento emancipatdrio alternativo” [...], a fim de
transformar “as configuragdes do conhecimento e¢ do poder em prol da
abertura de novos espacos para a teorizagdo e para a pratica”. Como
escritoras/fes e académicas/os negras/os, estamos transformando
configuracbes de conhecimento e poder a medida que nos movemos entre
limites opressivos, entre a margem e o centro. Essa transformagcao é refletida
em nossos discursos. Quando produzimos conhecimento, argumenta bell
hooks, nossos discursos incorporam nao apenas palavras de luta, mas também
de dor —a dor da opressédo. E ao ouvir nossos discursos, pode-se também ouvir
a dor e a emogdo contidas em sua precariedade: a precariedade [...] de ainda
sermos excluidas/os de lugares aos quais acabamos de “chegar”, mas
dificilmente podemos “ficar” (KILOMBA, 2019, p. 59).

Fazendo coro com as vozes quare: “[d]evemos emergir novamente como guerreiros e

travar uma batalha de amor como um legado [...] para n6s mesmos.” (JOHNSON, 2008, p. xxv,

traducdo nossa).'®® Estamos trazendo a luz as vidas que levamos nas sombras; estamos pondo

fim ao estado de mudez e subalternidade; estamos liberando os gritos aguerridos antes presos

em nossas gargantas, clamando resistentemente por nosso lugar no mundo:

Pelo fogo

Crescer Negro e gay
Numa sociedade racista e homofdbica
Jamais alguém disse que seria facil.

19 “We must emerge again as warriors and wage a battle of love as a legacy [...] to ourselves.” (JOHNSON,

2008, p. xxv).
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Tenho tido meus momentos de sofrimento, de méagoa
Meus momentos de decepcao e de desilusdo
Mas tenho sobrevivido.

Tenho sido insultado, maltratado
Depreciado e, por vezes,

Simplesmente tolerado

Mas tenho sobrevivido.

Tenho sido apagado, silenciado
Ridicularizado e ignorado

Mas tenho sobrevivido.

Tenho sido colocado a prova, no fogo,

E dele saio puro

Tal como ouro preto.

(GRIMES, 2005, p. 356).15°

160 “Through the fire // Growing up Black and gay / In a racist, homophobic society / Nobody ever said it was
gonna be easy. / I've had my share of heartaches, heartbreaks / My share of being stood up and let down / But
I have survived. / I've been abused, misused / Unappreciated and sometimes / Simply tolerated / But | have
survived. / I've been invisible, silenced / Laughed at and scorned / But I have survived. / I've been tried in the
fire / And I'm comin out pure / Like black gold.” (GRIMES, 2005, p. 356).
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ANEXO

Biografias atualizadas (2008)

Joseph Beam (1954-1988) foi um ativista cultural e politico, escritor, editor e filho querido.
Beam, natural da Filadélfia, editou In the Life, antologia pioneira de escritos gay negros,
publicada originalmente em 1986. Foi membro do conselho da Coalizdo Nacional de Lésbicas
e Gays Negros; foi editor fundador da revista Black/Out; fez parte da Forca Tarefa Gay e
Lésbica do Comité de Servico de Amigos Americanos (AFSC); e, antes de sua morte, havia
comecado a trabalhar no livro Brother to Brother. Joseph Beam foi um homem que se importou

profundamente com “homens negros que amam homens negros”.

Blackberri, cantor/compositor conhecido internacionalmente, musico, produtor, artista de
gravacao e poeta, fez turnés nos Estados Unidos e em muitos outros paises. Tem cancfes em

filmes, poemas em antologias e, mais recentemente, tem trabalhado com bandas em Cuba.

Poeta, editor e ativista, Essex Hemphill nasceu em 16 de abril de 1957, em Chicago, Illinois.
Foi criado no sudeste de Washington, D.C., e comecou a escrever poemas aos 14 anos de idade.
Realizou seus estudos na Universidade de Maryland. Os primeiros livros de Hemphill foram os
capitulos autopublicados Earth Life (1985) e Conditions (1986). Ganhou atencdo nacional ao
ter seu trabalho publicado na antologia In the Life (1986), colecdo seminal de escritos de negros-
gay. Em 1989, seus poemas foram apresentados nos premiados documentarios Tongues Untied
e Looking for Langston. Em 1991, Hemphill editou Brother to Brother: New Writings by Black
Gay Men, que ganhou um Prémio Literario Lambda. Em 1992, lancou Ceremonies: Prose and
Poetry, que recebeu o Prémio de novo autor gay, léshico e bissexual da Associacdo Nacional
de Bibliotecas. Seus poemas apareceram em Obsidian, Black Scholar, Callaloo, Painted Bride
Quaterly, Essence, e em outros inimeros jornais e revistas. Seu trabalho também apareceu em
muitas antologias, incluindo Gay and Lesbian Poetry in Our Time (1986) e Life Sentences:
Writers, Artists and AIDS (1993). Foi professor visitante no Getty Center for the History of Art
and the Humanities, em 1993. Em 4 de novembro de 1995, Hemphill morreu devido a

complicacdes relacionadas a AIDS.

Brad Johnson nasceu em 1952, em San Rafael, California, cresceu na Filadélfia (onde mora

atualmente) e estudou em Yale (1974), na Universidade de Paris (Sorbonne) e no Institut des
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Sciences Politiques (intercambio no exterior) antes de abandonar um breve periodo de estudos
de pos-graduacdo na Universidade da California, em Berkeley. Seu trabalho apareceu desde
entdo no Yale Banner (1974); no Nassau Gator Gazette, um jornal impresso a bordo do USS
Nassau (LHA-4), durante seu servi¢co a Marinha dos EUA como especialista em operacdes e
intérprete/tradutor (1981-1985); em Essence; no The Pyramid Periodical; em Black/Out; em
Other Countries; em Black Gay Voices (Other Countries); em In the Life: A Black Gay
Anthology (Alyson Publications); em The Road Before Us: 100 Gay Black Poets (Galiens
Press); e em Milking Black Bull (Vega Press). Desde 1996, convive com a AIDS, sendo
aposentado por invalidez pelo Servigo Postal dos Estados Unidos, para o qual trabalhou nove

anos.

Reginald Shepherd é editor da The lowa Anthology of New American Poetries (University of
lowa Press, 2004). E autor de cinco volumes de poesia, todos publicados pela Universidade de
Pittsburgh Press: Fata Morgana (2007); Otherhood (2003), finalista do Prémio Lenore
Marshall de Poesia 2004; Wrong (1999); Angel, Interrupted (1996); e Some Are Drowning
(1994), vencedor do Prémio Associated Writing Programs’ Award in Poetry. Sua obra apareceu
em quatro edi¢Ges de The Best American Poetry, bem como em muitas outras antologias. O
autor recebeu subvencgdes do National Endowment for the Arts, do Illinois Arts Council, e do
Florida Arts Council, entre outros prémios e honrarias. Shepherd vive com seu parceiro em
Pensacola, Florida. Uma versdo completa de seu ensaio “On Not Being White” foi publicada
em Freedom in This Village: Twenty-five Years of Black Gay Men’s Writing (Carroll & Graf,
2005).

Nascido e criado na costa leste (Nova Jersey/Nova York), Jerry Thompson mora em Oakland,
California. E violinista, dramaturgo e poeta de sucesso. Suas obras apareceram em Zyzzyva,
James White Review, e Freedom in This Village: Twenty-Five Years of Black Gay Men’s
Writing (editado por E. Lynn Harris, 2005). Thompson foi o proprietario da Black Spring
Books, uma livraria independente fechada em 2001. E criador e organizador da série original
Sister Circle Reading Series, em S&o Francisco. Atualmente, trabalha como gerente de relagGes
comunitarias na Cody’s Books, em Berkeley. E também o presidente do fa-clube da Donna

Summer (Costa Oeste).

Donald W. Woods foi um dos grandes artistas da comunidade gay negra. Poesia e misica eram

suas paixdes e lhe deram pura alegria. Nascido de pais bajan-americanos, inseridos
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profundamente na igreja, Woods foi criado envolto por musica e versos. Avido por absorver
tudo o que pudesse sobre as artes, estudou poesia com a escritora feminista negra lésbica Audre
Lorde, e masica com Ysaye Barnwell, do grupo Sweet Honey in the Rock. Woods adequou
seus talentos para se encaixar em muitas formas de arte diferentes. Dirigiu performances de
Other Countries, incluindo Roots and New Rituals e performances sobre AIDS, Acquired
Visions: Seeing Ourselves Through AIDS, exibida no Studio Museum em Harlem, N.Y.
Apresentou seu trabalho em varias antologias, assim como em uma colecdo autopublicada de
sua obra chamada The Space, e o documentario de Marlon Riggs, Non, Je Ne Regrette Rien.
Woods procurou se expressar musicalmente também. Abeng¢oado com uma voz vibrante e cheia
de alma, acabou se tornando membro do grupo a cappella, Sons and Daughters. O fascinio da
industria cinematogréafica e a capacidade da forma de arte de entreter e educar atraiu Woods
para um posto de diretor executivo da AIDSFILMS, onde produziu filmes de prevencdo a

AIDS. Woods morreu em 1992, em decorréncia de doencas relacionadas ao HIV.



