
 
 

MARIA CLÁUDIA DE MESQUITA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

REPRESENTAÇÕES LITERÁRIAS DA HISTÓRIA BRASILEIRA 

DO SÉCULO XIX: estudo comparativo entre os romances 

históricos de Márcio Souza e os de Erico Verissimo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ASSIS  

 

2019 



 
 

MARIA CLÁUDIA DE MESQUITA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

REPRESENTAÇÕES LITERÁRIAS DA HISTÓRIA BRASILEIRA 

DO SÉCULO XIX: estudo comparativo entre os romances 

históricos de Márcio Souza e os de Erico Verissimo 

 
 
 
 

Tese apresentada à Universidade 
Estadual Paulista (UNESP), Faculdade 
de Ciências e Letras, Assis, para 
obtenção do título de Doutora em Letras. 
(Área de Conhecimento: Literatura e Vida 
Social) 

 
 

Orientador: Benedito Antunes 
 
Bolsista: Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior - Brasil (CAPES) - Código de 
Financiamento 001 

 
 
 
 
 
 

ASSIS  

 

2019 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À minha família, por todo apoio, dedico.  

Em especial à minha filha, que ainda em meu ventre, é minha inspiração na 

elaboração final desta tese. 



 
 

AGRADECIMENTOS 

 

À CAPES, pois o presente trabalho foi realizado com apoio da 

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil 

(CAPES) - Código de Financiamento 001. 

Ao Prof. Benedito Antunes, por ter acolhido este projeto, apoiado minhas 

ideias e pela constante orientação segura, que resultou nesta tese. 

Ao Programa de Doutorado-Sanduíche no Exterior (PDSE/CAPES), pela 

concessão de bolsa de estudos no exterior, que possibilitou a realização de 

pesquisas na Universidade de Manchester, Inglaterra.  

À Prof. Lúcia Sá, por ter aceitado o projeto de Doutorado Sanduíche, 

realizado junto à Universidade de Manchester, Inglaterra, sob sua atenta 

supervisão e importantes direcionamentos.  

À Secretaria Estadual de Educação de São Paulo, em especial à Diretoria 

de Ensino da região de Sumaré, pelo apoio e pela concessão de afastamento 

não-remunerado para o desenvolvimento desta tese. Aos colegas de trabalho, 

PCNPs desta Diretoria, pela força e torcida constantes durante a jornada inicial 

deste Doutorado.  

Ao grupo de pesquisa Galabra, na Universidade de Santiago de 

Compostela, Espanha, pela recepção e valiosas discussões iniciais da pesquisa, 

realizadas em 2015.  

Aos professores da Graduação e da Pós-Graduação em Letras da 

Unesp/Assis, por todos os ensinamentos e encaminhamentos que possibilitaram 

o contato com a pesquisa e toda minha formação profissional. Em especial aos 

professores Cleide Rapucci e Álvaro Santos Simões Junior, pelas leituras 

atentas e valorosas contribuições durante o Exame de Qualificação bem como 

na Banca de Defesa.  

Aos professores Simone de Souza Lima e Ivan Ribeiro que contribuíram 

com seus conhecimentos compondo a banca de Defesa e proporcionaram 

reflexões para esta e futuras pesquisas. 

Aos funcionários da Seção de Pós-Graduação, por sempre auxiliarem 

prontamente na solução de dúvidas e elaboração de documentos.  



 
 

À minha família, meus pais Airton e Lúcia, meus irmãos André e Denise e 

minha sobrinha Yara, por serem meu porto seguro em Assis e me apoiarem em 

todas as etapas deste trabalho. 

Ao meu esposo, Érico, por todo o suporte, apoio, carinho, compreensão e 

amor necessários.  

A todos que auxiliaram direta ou indiretamente a elaboração desta tese, 

agradeço.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sozinha no seu quarto, sentada na sua cadeira de balanço, e enrolada no seu 

xale, a velha Bibiana espera... [...] Mas guerra para ela não é novidade. Tudo 

isso já aconteceu antes, muitas, muitas vezes. Viu guerras e revoluções sem 

conta, e sempre ficou esperando. Primeiro, quando menina, esperou o pai; 

depois, o marido. Criou o filho, e um dia o filho também foi para a guerra. Viu o 

neto crescer, e agora Licurgo também está na guerra. Houve um tempo em que 

ela nem mais tirava o luto do corpo. Era morte de parente em cima de morte de 

parente, guerra sobre guerra, revolução sobre revolução. Como o tempo custa 

a passar quando a gente espera! Principalmente quando venta. Parece que o 

vento maneia o tempo.  

(VERISSIMO, 2013, p. 33 e 34) 

 

Volto a entregar-me ao arbítrio da memória que, ao tomar-me gentilmente pela 

mão, deverá conduzir-me ao largo das ilusões e assim regressarei ao passado, 

ao tempo em que os sonhos de minha geração foram postos à prova, ao 

instante em que um país entrou em agonia e morreu. 

Sim, os países morrem. 

(SOUZA, 1997, p. 182) 
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RESUMO 
 

Os romances históricos apresentam fatos históricos ficcionalizados, ou seja, 
recriados para a literatura. Neste trabalho foram analisados os três primeiros 
volumes que compõem a tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, de 
Márcio Souza, e os livros da primeira parte da trilogia O Tempo e o vento, de 
Erico Verissimo. Tais romances tratam das guerras separatistas ocorridas nas 
regiões Norte e Sul do Brasil no século XIX, sendo a Cabanagem e a Farroupilha, 
respectivamente. Márcio Souza dedica sua tetralogia a Erico Verissimo, 
demonstrando uma afinidade inicial entre suas obras, embora com projetos 
literários diferentes: enquanto o escritor gaúcho narra a construção e a formação 
de uma identidade para a região sul do país, o autor amazonense traz uma 
região despedaçada e desconstruída tanto pela chegada dos estrangeiros como 
pela negação dos que ali viviam. A crítica social está presente nos dois autores 
e busca denunciar as desigualdades presentes desde o século XIX no Brasil. 
Nesta análise destacam-se os aspectos sociais, culturais, políticos e econômicos 
de cada região naquela época que são apresentados nos romances. Dessa 
forma, o objetivo desta pesquisa é realizar um estudo comparativo entre esses 
romances e observar como as características que o compõem se estruturam 
para traçar um panorama histórico, considerando que o tempo da história 
(enunciado) é semelhante nos dois universos ficcionais, mas o do discurso 
(enunciação) é diferente, contando inclusive com diferentes narradores. Os 
romances apresentam também diferentes posicionamentos quanto ao contexto 
de produção de cada autor. Enquanto os de Erico Verissimo ainda alimentam 
uma esperança no futuro, os de Márcio Souza são marcados por um clima de 
poucas ilusões quanto à luta pela transformação social.  
 

 

Palavras-chave:  Erico Verissimo. Márcio Souza. Romance Histórico. O tempo 

e o vento. Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro.  
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ABSTRACT 
 

Historical novels present fictionalized historical facts, that is, recreated for 

literature. In this research the first three books that compose the tetralogy 

“Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro”, by Márcio Souza and the books of the first 

part of the trilogy “O Continente”, by Erico Verissimo, were analyzed. These 

novels tell of the separatist wars that took place in the northern and southern 

regions of Brazil in the nineteenth century, “Cabanagem” and “Farroupilha”, 

respectively. Márcio Souza dedicates his tetralogy to Erico Verissimo 

demonstrating an initial affinity between his literary works, although, with different 

literary projects: while the writer from the south (Erico Verissimo) narrates the 

construction and the formation of an identity for the southern region of the 

country, the Amazonian author brings a shattered region and deconstructed both 

by the arrival of the foreigners and by the denial of those who lived there. Social 

criticism is present in both authors and seeks to denounce the inequalities 

present since the nineteenth century in Brazil. This analysis highlights the social, 

cultural, political and economic aspects of each region at that time, presented in 

these novels. Thus, the purpose of this research is to carry out a comparative 

study between these novels and how they are structured to draw a historical 

panorama, considering that the time of history (statement) is similar in the two 

fictional universes, but that of the discourse (enunciation) is different, including 

the narrators.  The novels also present different positions regarding the context 

of each author's production. While those of Erico Verissimo still fuel hope in the 

future, those of Márcio Souza are marked by a climate of few illusions about the 

struggle for social transformation. 

 

 

 

 

 

Keywords: Erico Verissimo. Márcio Souza. Historical novel. O tempo e o vento. 

Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A Literatura Brasileira tem apresentado grandes nomes que expressam 

características regionais como Guimarães Rosa, José Lins do Rego, Jorge 

Amado e Erico Verissimo. Neste âmbito, temos representantes das regiões 

Nordeste e Sul do Brasil e, nos últimos anos, Márcio Souza trouxe um panorama 

não apenas regional, mas histórico do Norte do país.  

Nesta tese comparamos as escolhas que Erico Verissimo e Márcio Souza 

realizaram para compor seus romances históricos sobre a formação das regiões 

periféricas e geograficamente opostas do Brasil (Norte e Sul). As oposições 

parecem não estar somente geolocalizadas, mas principalmente na escolha de 

como são apresentadas literariamente sendo: em um a construção e a formação, 

destacando as famílias e a trajetória de seus descendentes em oposição à 

desconstrução, ao desmantelamento e à sequência enviesada pela falta de um 

herdeiro legítimo, sendo continuada por um afilhado avesso às regras e à 

moralidade, sem constituir família nem descendentes. 

Em Erico Verissimo é a família dos Terra que se fixa nas terras do Estado 

do Rio Grande do Sul vindos do interior de São Paulo - Sorocaba – para a terra 

dos sonhos, idealizada pelo avô de Ana Terra que era um bandeirante paulista. 

Já no Grão-Pará a família do protagonista não desejava morar na colônia e o 

narrador-protagonista nasce durante uma viagem de pesquisa botânica 

relacionada ao trabalho de seu pai. Os pais do narrador são portugueses e este 

se identifica com a terra de origem de seus antepassados. Em Verissimo também 

há o desejo de retornar à terra onde nasceram, mas por uma crítica ao duro 

cotidiano da vida isolada no campo em oposição às possibilidades de casamento 

para uma moça que vivesse na cidade. 

A gravidez de Ana Terra (personagem de O tempo e o Vento, de Erico 

Verissimo) causada pelo desejo a Pedro Missioneiro - índio mestiço – se 

contrapõe à de Anne-Marie (personagem de Desordem, de Márcio Souza) na 

medida em que ambas engravidam de homens nascidos naquele território. No 

entanto, o desfecho é completamente diferente, pois Ana decide ter seu filho, 

mesmo solteira e tendo seu amado assassinado por seus irmãos e por seu pai 

enquanto Anne-Marie decide sozinha realizar um aborto – daquele que seria o 
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primeiro filho de Pedro Barata. A coincidência dos nomes dos casais revela um 

diálogo explícito entre as obras apresentando de forma singular o resultado das 

decisões de cada uma das Anas (Ana e Anne).  

Ana e Anne-Marie são duas mulheres fortes que resistem a diferentes 

abusos e violências e buscam comandar suas próprias vidas enfrentando as 

dificuldades, amando e se expressando de acordo com seus princípios. Ambas 

vivem no século XIX em períodos de guerras e revoluções com postura de 

liderança e comando. 

Da trilogia de Erico Verissimo foi analisada apenas a primeira parte, O 

Continente I, por apresentar a narrativa referente ao século XIX, quando 

ocorreram as guerras com objetivos separatistas na região Sul do Brasil. 

Paralelamente a este período, houve as lutas que visavam também à 

independência do Norte brasileiro retratadas na tetralogia de Márcio Souza. Foi 

estabelecido, desta forma, um recorte tanto temporal quanto pela temática 

desenvolvida nestes romances históricos selecionados. Além disto, há também 

a forma como os autores abordam a temática histórica e o gênero escolhido que 

busca a valorização da região em relação ao restante do país. 

Na tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, de Márcio Souza e na 

trilogia O tempo e o vento, de Erico Verissimo, são apresentadas, ficcionalmente, 

as representações literárias da história brasileira do século XIX. O constante 

diálogo entre os referidos autores explicita-se já na dedicatória que Márcio Souza 

faz no primeiro volume de sua tetralogia a Erico Verissimo.    

Esta tese se divide em três partes: a apresentação dos autores e a 

questão do tempo da enunciação e do enunciado; a apresentação do corpus 

selecionado; e os conflitos e contrastes entre as obras que encaminham este 

estudo comparativo. Na primeira parte, há a apresentação dos autores e suas 

relações com a imprensa, além do projeto de nação apresentado literariamente 

tanto por Erico Verissimo quanto por Márcio Souza e a questão do tempo do 

enunciado que os aproxima e o tempo da enunciação que os afasta, resultando 

em diferentes realizações. A segunda parte traz a apresentação e as leituras de 

cada um dos romances (Lealdade (1997), Desordem (2001) e Revolta (2005), 

de Márcio Souza; O Continente I (1949), de Erico Verissimo) relacionados aos 

projetos de cada autor, destacando os pontos de vista dos narradores em cada 

volume. Na terceira parte destacam-se os conflitos e contrastes em que são 
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abordadas as questões relacionadas ao gênero, os preconceitos e a narrativa 

das mulheres durante as guerras, com foco nas personagens Ana Terra (Erico 

Verissimo) e Anne-Marie (Márcio Souza). As relações entre centro e periferia, os 

regastes de memórias, bem como a dialética da ordem e da desordem, de 

Antonio Candido (1970), que se estabelecem nestes romances também são 

discutidos. Além disso, abordamos o contexto de produção de cada autor e como 

isso determinou seus projetos literários, sendo Erico com um panorama de 

construção  da história da região Sul do país, quando ainda havia esperança em 

um futuro diferente a ser conquistado, enquanto Márcio apresenta uma narrativa 

fragmentada, marcada pela desilusão frente às possibilidades que poderiam ter 

surgido com a independência definitiva da região Norte.  

O romance histórico é um gênero híbrido que apresenta uma releitura 

ficcional do passado, sem ter, desta forma, um compromisso com a historiografia 

tradicional. Assim, a ficção pode dar voz aos que supostamente vivenciaram os 

acontecimentos, ou poderiam ter sido agentes da história. Desta maneira, nos 

romances históricos de Márcio Souza e Erico Verissimo são protagonistas 

aqueles homens comuns, criados na ficção e para a ficção, que poderiam ter 

lutado até perderem as suas vidas para conseguirem que seu território fosse 

uma nação livre e independente.  

Algumas características apresentadas por Seymour Menton (1993) sobre 

o que ele chamou na época de “novo romance histórico” coincidem com as que 

Linda Hutcheon classifica como metaficção historiográfica. Dentre estas 

características pode-se destacar a distorção consciente da história, que faz uso 

de anacronismos, omissões ou exageros; a ficcionalização de personagens 

históricos conhecidos; a utilização da metaficção ou comentários do narrador 

sobre o processo de criação e a intertextualidade. Tais características são 

observadas no corpus que compõe este trabalho e para tornar a definição mais 

clara, tanto os romances da trilogia de Erico Verissimo quanto os da tetralogia 

de Márcio Souza, serão denominados romances históricos.  

O narrador, no romance histórico, é apenas aquele que une, a seu modo, 

as diferentes, e por vezes contraditórias, ideias dos personagens. O narrador é 

o veículo, pois a obra que une todas essas vozes só se realiza verdadeiramente 

na leitura, pois o leitor, a partir de suas leituras anteriores, é quem deverá dar 
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um sentido àquelas vozes todas, que ele reconhece como parte de discursos 

anteriores. O texto, assim, é constituído a partir dos outros discursos. 

Para Frederic Jameson (2007, p. 188), um dos aspectos que qualificam 

um romance histórico é o fato de ele ter em seu centro um evento histórico 

paradigmático como, por exemplo, uma revolução ou uma guerra. Na tetralogia 

de Márcio Souza, o que se observa é a criação dos romances históricos tendo 

como elo o período da história do Norte do Brasil que vai da invasão de Caiena 

pelo exército português à Guerra dos Cabanos que modificou a estrutura política 

e social do Grão-Pará e Rio Negro. Na primeira parte da trilogia de Erico 

Verissimo é a Revolta dos Farrapos que aparece como pano de fundo no período 

de 1835 a 1845, além das disputas anteriores pela manutenção ou expansão de 

suas fronteiras. 

Jameson (2007, p. 192) afirma que o romance histórico pode descrever 

os costumes e os valores de um povo, representar grandes eventos históricos, 

a vida de indivíduos comuns ou a vida privada de grandes personagens 

históricos, desde que estes aspectos se organizem na intersecção entre o plano 

histórico ou público e o plano individual ou existencial. Estes aspectos estão 

presentes nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro na medida em que cada livro 

apresenta um personagem diferente contando uma parte dessa história, 

havendo, desta forma, um constante cruzamento entre os dois planos, o histórico 

e o individual. Já na trilogia de Erico Verissimo, o cruzamento entre o plano 

particular e o público é notado pelas mudanças sofridas pelas diferentes famílias 

e cada personagem em particular refletir as modificações da região ao longo dos 

anos, devido, é claro, ao período de guerra.   

A questão dos valores e costumes daquela sociedade criada por Erico 

Verissimo em seu romance histórico é muito bem descrita pelo crítico literário 

Antonio Candido como “uma sociedade viva e articulada” e que o escritor 

constrói “uma narrativa que parece animada pela alma do Rio Grande do Sul” 

(CANDIDO, 2001, p. 15).  

Márcio Souza elege personagens que representam indivíduos comuns - o 

que coincide com o romance histórico tradicional, segundo Lukács (1977) -  como 

o militar Fernando, protagonista do primeiro volume, cheio de dúvidas sobre a 

sua nacionalidade, sobre a qual “país” deveria servir, indicado já pelo título – 

Lealdade (1997) –, pois, em meio a tantos conflitos, ser fiel a que, ou a quem. 
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Em Desordem (2001), a narração é da francesa por quem Fernando se 

apaixonara e tem-se a perspectiva feminina e europeia dos fatos. Em Derrota 

(2005), a visão é de um jovem, registrada em um diário que pretende apresentar 

o seu cotidiano em meio à guerra civil. Erico Verissimo também faz uso deste 

recurso de representar pessoas comuns que poderiam ter vivido naquele 

período, como o personagem Ana Terra que luta para vencer os obstáculos que 

o período lhe impõe. 

A análise se justifica por apresentar um estudo comparativo entre as obras 

de dois grandes escritores da literatura brasileira, com reconhecimento 

internacional, que narram ficcionalmente os fatos históricos marcantes de suas 

regiões, que apesar de serem opostas geograficamente, Norte e Sul, tiveram no 

mesmo período histórico, no século XIX, o desejo de se separarem do território 

brasileiro por apresentarem culturas e economias muito diferentes do restante 

do Brasil e não se identificarem com a economia, a política e a cultura que lhes 

seriam impostas.  

Para compor o corpus foram escolhidas as obras que fazem parte da 

tetralogia de Márcio Souza e que servem como texto de partida e chegada, e as 

obras da primeira parte da trilogia de Erico Verissimo, O Continente, que foi o 

material base para a comparação. A maior parte do corpus pertence à produção 

realizada no século XX, com exceção de dois volumes de Souza publicados em 

2001 e 2005, início do século XXI, e apresenta memórias de relevantes 

acontecimentos históricos brasileiros sob a luz da literatura, da ficção. 

As pesquisas sobre o escritor amazonense Márcio Souza iniciaram-se 

ainda durante a preparação para o processo seletivo de Mestrado, resultando na 

Dissertação sobre o primeiro volume da tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio 

Negro. A dedicatória deste volume, bem como as referências ao autor gaúcho e 

sua trilogia nos instigaram a propor esta análise comparativa. Logo no início das 

pesquisas, em 2015, durante a elaboração do projeto de investigação para o 

período de Doutorado Sanduíche no Exterior, participamos do grupo Galabra: 

Grupo de Estudos da Cultura (Galícia/Portugal/África/Brasil), na Universidade de 

Santiago de Compostela, Espanha, onde discutimos e reelaboramos o projeto 

inicial de pesquisa. Em 2017, realizamos durante um semestre as pesquisas do 

Programa de Doutorado Sanduíche na Universidade de Manchester, Inglaterra, 

com financiamento da CAPES/PDSE, onde desenvolvemos as pesquisas sobre 
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as relações de periferia e centro estabelecidas nos romances, com a supervisão 

da pesquisadora em literatura brasileira Lúcia Sá. 

Assim, o objetivo deste trabalho é realizar um estudo comparativo entre 

estes romances históricos e observar como as características que os compõem 

se estruturam para traçar um panorama local, considerando que o tempo do 

enunciado (narrativa) é semelhante, mas o da enunciação é diferente entre eles.  

Os projetos literários, tanto de Erico Verissimo quanto de Márcio Souza, 

embora elaborados em épocas diferentes, sendo o de Erico Verissimo em 

meados do século XX e os de Márcio Souza no fim do século XX e início do XXI, 

convergem para o desejo de apresentar e dar ênfase à história das regiões Sul 

e Norte brasileiras, respectivamente. 

Vale ainda ressaltar que, mais que as marcas textuais apresentadas, o 

núcleo da homenagem de Márcio Souza a Erico Verissimo está no fato de o 

escritor amazonense querer exaltar a história de uma região igualmente 

periférica e fortemente rebelde com relação ao resto do Brasil que acabou sendo 

incorporadas à força ao Reino Unido do Brasil. Essas regiões opostas tinham a 

mesma vontade separatista, uma cultura de não-integração ao Brasil, que no 

Norte culminou com a Cabanagem e no Sul com a Guerra dos Farrapos. As 

ideias separatistas vindas do Rio Grande do Sul ganharam, ao longo da história, 

um reconhecimento que, provavelmente, Márcio Souza também buscava para o 

Norte do país. Eram regiões afastadas do centro de decisões políticas - Rio de 

Janeiro - e cada uma possuía características particulares tanto de cultura como 

de economia, fomentando o sonho de liberdade e independência política. 

Regiões geograficamente distantes, no entanto, ideologicamente próximas. 

Frente ao exposto, observamos que mesmo com projetos literários 

diferentes estes autores buscam apresentar famílias que transitaram por regiões 

brasileiras isoladas do centro de poder político, mas que não se acomodaram e 

foram em busca de uma independência, dando destaque aos aspectos locais 

que caracterizam esses espaços. O contexto em que estas obras foram 

publicadas pode indicar as escolhas e definições de cada autor, o que buscamos 

esclarecer a seguir. 
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1. Tempo Narrativo: Enunciação e Enunciado 

 

Percy Lubbock, crítico inglês, afirma que o trabalho com a narração é 

fundamental para o romance. Considerando este trabalho, os narradores utilizam 

técnicas de mostrar (showing) e contar (telling), sendo que suas intervenções 

estariam mais ligadas ao contar. Lubbock relaciona esta dupla aos conceitos de 

cena e sumário, relacionadas também a mostrar um acontecimento (cena) ao 

leitor diretamente ou posicionar-se como um mediador que conta seu resumo 

(sumário) e muitas vezes condensa informações. Desta maneira, Lubbock 

considera que a cena reduz a ação enquanto o sumário pode distanciar o leitor 

ampliando aspectos no tempo e no espaço. Lubbock destaca que estes usos se 

alternam nas narrativas, e esta alternância seria essencial no planejamento de 

um livro, assim: “Quase sempre, porém, esperamos que a cena, logo depois, dê 

lugar a uma espécie de crônica ou sumário, e que este, por sua vez, prepare o 

caminho para a conjuntura que o remata.” (LUBBOCK, 1976, p. 51)  

Este posicionamento de Lubbock sobre o narrador foi contestado em 

seguida tanto por romancistas quanto críticos que o consideraram muito 

normativista, principalmente ao condenar o narrador que interfere na narrativa 

ou que muda o ponto de vista narrativo no mesmo romance.  

Edward Morgan Forster, escritor e crítico literário, afirma sobre o romance: 

“a base do romance é uma estória, e uma estória é uma narrativa de eventos 

dispostos conforme a sequência de tempo” (FORSTER, 2004, p. 57). Sobre o 

narrador, Forster pondera que estas mudanças apresentadas podem ser válidas 

desde que correspondam ao tema ou ao efeito que se queira conseguir.  

Forster apresenta o romance de Scott, The Antiquary, para exemplificar a 

importância de se saber contar uma história que mantivesse o leitor em 

suspense. O crítico elogia a naturalidade com que Scott acrescenta novos 

personagens à história e conclui: “The Antiquary é um livro no qual a vida no 

tempo é instintivamente celebrada pelo romancista, e isso deve levar ao 

afrouxamento da emoção e à superficialidade do juízo, e em particular a esse 

costume idiota do casamento como finale” (FORSTER, 2004, p. 63 e 64). A 

crítica ao romance se relaciona à máxima defendida por Forster de que o 

romance deve contar uma história. 
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Para entender uma história existem dois fatores importantes destacados 

por Forster: “A memória e a inteligência estão intimamente ligadas: só podemos 

compreender se lembrarmos” (FORSTER, 2004, p. 109). Esta afirmação foi 

utilizada para os romances em geral, mas no contexto de nossa pesquisa se 

relaciona estreitamente ao romance histórico que retoma fatos históricos 

marcantes e reaviva a memória dos narradores, em primeiro momento e, 

posteriormente, dos leitores a partir do resgate destas memórias narradas, 

mesmo que ficcionalmente, que podem proporcionar a compreensão ao leitor do 

universo apresentado.  

Wayne Booth apresenta a categoria do autor implícito em que há um 

mascaramento constante do autor atrás de um personagem ou de uma voz 

narrativa que o represente. Booth o define:  

 

O autor implícito (o segundo <eu> do autor). – Até mesmo o 
romance em que nenhum narrador é dramatizado cria uma 
imagem implícita de um autor que permanece nos bastidores, 
como diretor de cena, como marionetista, ou como um Deus 
indiferente cortando silenciosamente as unhas. Este autor 
implícito é sempre diferente do <homem real>, o que quer que 
suponhamos que ele seja, o que cria uma versão superior de si 
mesmo, <um segundo eu>, à medida que cria sua obra [tradução 
nossa]1 (BOOTH, 1974, p. 143).  

 

Booth detalha em seu livro A retórica da ficção (1974) diferentes tipos de 

narração e de narradores além da categoria do autor implícito que selecionamos 

para esta pesquisa por auxiliar na compreensão da diferença entre o autor – 

pessoa física – e o autor implícito – presente na narrativa/ser ficcional.  

Em O tempo no Romance (1974), Jean Pouillon traz a teoria das visões 

na narrativa articuladas ao tempo. Para Pouillon, o narrador-personagem teria 

três possibilidades: a visão com, a visão por trás e a visão de fora. O narrador 

com a visão por trás tem um amplo conhecimento da vida da personagem, seria 

onisciente, tendo conhecimento do que pensam, fazem e dizem as personagens. 

Na visão com há uma limitação do narrador que só tem os conhecimentos da 

                                                           
1 “El autor implícito (el segundo <yo> del autor). – Incluso la novela en la que ningún narrador está 
dramatizado crea un cuadro implícito de un autor que permanece tras el escenario, como diretor de 
escena, como titiritero, o como un Dios indiferente silenciosamente cortándose las uñas. Este autor 
implícito es siempre distinto del <hombre real>, cualquier que supongamos que sea, el cual crea una 
versión superior de sí mismo, <um segundo yo>, a medida que crea su obra” (BOOTH, 1974, p. 143). 
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própria personagem. Já na visão de fora, o narrador limita-se a descrever os 

acontecimentos vistos de fora, renunciando inclusive aos conhecimentos do 

personagem, não mostrando os sentimentos, pensamentos, emoções nem 

intenções e interpretações do personagem.  

Considerando as visões do narrador por Jean Pouillon, o narrador-

protagonista em cada um dos romances que compõem a tetralogia de Márcio 

Souza teria em alguns momentos a visão com, possibilitando uma visão limitada 

e restrita aos conhecimentos de cada personagem e já em outros a visão por 

detrás em que ele se distancia de si para retomar suas memórias e justificar-se2, 

por exemplo: Fernando narra as próprias memórias em Lealdade, Ane-Marie, as 

suas lembranças em Desordem e Maurício conta as suas aventuras em Revolta. 

Este recurso narrativo utilizado por Márcio Souza possibilita ao leitor ter acesso 

às visões de cada narrador-protagonista sobre os mesmos acontecimentos e 

compor a sua visão a partir das visões pessoais e restritas presentes em cada 

um destes romances. 

Maurice-Jean Lefebve comenta e aprofunda as reflexões sobre as visões 

do narrador e suas intenções que se encaixam nas escolhas apresentadas por 

Márcio Souza e lançam luz às considerações iniciais que poderiam surgir em 

relação às limitações que a visão com do narrador-personagem a princípio 

trariam:  

 

Estar “com” alguém, portanto, não é ter deste alguém uma 

consciência refletida, não é conhecê-lo, é ter “com” ele a mesma 

consciência irrefletida de si mesmo. Com efeito, de que maneira 

poderíamos dele nos distinguir nesse momento? Chega-se 

assim por vezes a um processo corrente em determinados 

romances deste gênero: silencia-se quase que totalmente a 

respeito do que sente o herói; prefere-se mostrá-lo a viver, fazê-

lo agir, e descrever esta ação de tal forma que o leitor, dela 

participando ficticiamente, experimente em si mesmo tudo o que 

o autor deixa subentendido. (LEFEBVE, 1974, p. 58) 

                                                           
2 “Até o momento, portanto, foi possível distinguir duas formas de autobiografia: as recordações, nas 
quais o autor esforça-se por estar ‘com’ aquele que foi um dia, e as memórias, nas quais o autor procura 
rever-se a fim de julgar, justificar-se e polemizar, o que supõe que ele separa-se de si mesmo e se vê 
‘por detrás’ (POUILLON, 1974, p. 45) 
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Diferentemente da escolha de visão de Márcio Souza, Erico Verissimo 

utiliza a visão por detrás, mostrando um narrador que conhece toda a história, 

sentimentos, intenções e interpretações de diferentes personagens ao longo dos 

séculos e possibilita inclusive que a narrativa seja apresentada de forma 

intercalada, tendo em O Continente, a narração de O Sobrado – narrativa de 

finais do século XIX dividida e numerada de I a VII - sendo interrompida pela 

introdução de capítulos que narram as lendas, os mitos e a formação anterior 

das famílias que se encontram no Sobrado. A saber, os capítulos são assim 

apresentados: O Sobrado I; A fonte; O Sobrado II; Ana Terra; O Sobrado III; Um 

certo capitão Rodrigo; O Sobrado IV; A teiniaguá; O Sobrado V; A guerra; O 

Sobrado VI; Ismália Caré; O Sobrado VII.  

De acordo com a pesquisadora Regina Zilberman (1980), assim como nos 

romances urbanos da década de 1930, Erico Verissimo faz o uso da técnica 

narrativa do contraponto (ZILBERMAN, 1980, p. 80). Esta técnica é apresentada 

pela ordem intercalada dos capítulos que o compõem, como já exemplificado 

anteriormente.   

Partindo das considerações da pesquisadora Lígia Chiappini Leite, sobre 

as visões do narrador nos romances modernos em geral, relacionamos ao 

corpus desta tese, o que exemplificaria as escolhas dos dois autores estudados 

para esta pesquisa por diferentes tipos de narradores. Com esta interpretação, 

a opção de Erico Verissimo pela visão por detrás: “traduziria a confiança 

burguesa na objetividade, na possibilidade de explicação racional e exaustiva 

dos fatos psicológicos e sociais” (LEITE, 2000, p. 22); enquanto a escolha de 

Márcio Souza pela visão com seria uma maneira de: “expressar a desconfiança 

do homem moderno na sua capacidade de apreender um mundo caótico e 

fragmentado, em que não consegue situar-se com clareza” (LEITE, 2000, p. 22). 

Ligia Chiappini Leite explica as escolhas de visões do narrador e diante 

dos romances analisados nesta tese compreende-se como, mesmo com 

discursos temporalmente semelhantes – ambos narram as guerras separatistas 

ocorridas em meados do século XIX, período sob o domínio da Coroa 

Portuguesa nas províncias de São Pedro e Grão-Pará e Rio Negro, atualmente 

territórios brasileiros -  o momento de produção destes romances e a intenção 

de seus autores determinaram as escolhas pelo recurso narrativo empregado.  
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Ao analisar os romances brasileiros publicados após 1964, Benedito 

Antunes destaca as características que surgem nestas obras produzidas durante 

a “perturbadora acomodação do fim do século XX” (ANTUNES, 2015, p. 28), 

após os momentos intensamente conturbados nos anos de 1960. Estas 

características que foram observadas por Antunes nos romances Um copo de 

cólera (1992), de Raduan Nassar, e Estorvo (1991), de Chico Buarque de 

Hollanda – que podem ser atribuídas também às produções de Márcio Souza 

analisadas nesta tese -  “mais do que a abordagem direta da resistência política, 

o possível rescaldo de seu insucesso ou falta de perspectiva, num contexto em 

que restariam poucas ilusões quanto à luta pela transformação social” 

(ANTUNES, 2015, p. 28). 

A estrutura narrativa em O tempo e o Vento só se consolida pela visão por 

detrás que amplia o ponto de vista e possibilita que os diferentes fatos narrados 

sejam explicados e as críticas sejam apresentadas em vários momentos e 

retomadas por este narrador que já conhece a diegese e conduz o leitor a este 

universo ficcional com confiança. Neste fragmento, o narrador nos conta os 

sentimentos, pensamentos e impressões de Bibiana quando, já idosa e com a 

vista prejudicada pela catarata, apenas escuta os tiros no Sobrado: 

 

 Quando ouviu o primeiro tiroteio, ficou nesta mesma cadeira, 
esperando e escutando. Quando as balas partiam as vidraças 
ou se cravavam nas paredes, ela tinha a impressão de estar 
vendo – não! -, de estar ouvindo uma pessoa de sua família ser 
fuzilada pelos inimigos. Medo não sentiu não. Teve dó. E ódio. 
Estragarem o Sobrado desse jeito! Mas guerra para ela não é 
novidade. Tudo isso já aconteceu antes, muitas, muitas vezes. 
(VERISSIMO, 2013, p. 33) 

 

Logo no primeiro capítulo observa-se a antecipação dos acontecimentos 

de guerra que viriam a ser narrados, além da descrição detalhada dos 

sentimentos (“dó” e “ódio”) de Bibiana naquele contexto.  

Já em Márcio Souza, cada volume que compõe a tetralogia apresenta um 

narrador-personagem e a sua visão com. A narrativa pessoal da guerra expressa 

a dificuldade destes personagens modernos em compreender o caos ao seu 

redor e a diegese é fragmentada por estas visões limitadas, pessoais e 

subjetivas de cada um dos narradores-personagens. Ao leitor são apresentadas 

visões com o personagem e a forma como cada um deles – um homem maduro, 
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uma mulher estrangeira e um jovem aventureiro – enfrentaram os conflitos tanto 

os psicológicos quanto os externos, como as guerras, batalhas e disputas 

territoriais.  

Ao descrever a guerra em Caiena – momento em que o exército português 

invade o território francês localizado ao norte da colônia do Grão-Pará e local em 

que o protagonista de Lealdade (1997) conhece Simone, sua amada – Fernando 

resume a cena da batalha e valoriza as realizações em seu chamado “batismo 

de fogo”:  

Quando nossas embarcações se aproximaram da linha de fogo, 
os franceses dispararam seus canhões. Era o meu batismo de 
fogo, e meu coração pulsou mais rápido e convulso, como se 
desejasse escapar-me pela boca, quando o ar foi tomado pelos 
estrondos e assobios dos petardos que nos atingiam. São 
momentos como esse que minha geração possui e que 
nenhuma outra terá. Por muitos anos poderemos recordar, ou 
generosamente partilhar com os menos afortunados que aqui 
não estiveram. Poderemos deixar nossos interlocutores atônitos, 
mas nunca o fato de estarmos aqui, a cheirar o acre odor de 
pólvora e a tossir em meio à fumaça negra dos incêndios se 
repetirá. (SOUZA, 1997, p. 75) 

 

Este narrador-protagonista descreve sucintamente o sentimento 

angustiante de estar no meio de um confronto armado, “na linha de fogo” pela 

primeira vez. O sentimento de estar na guerra é descrito mais brevemente em 

comparação à valorização das memórias de ter vivido aquele episódio.  

No segundo volume a narrativa da francesa Anne-Marie demonstra todo 

o sofrimento da personagem por estar naquela terra em que ela não desejara 

estar e as reflexões sobre os problemas no espaço anterior e no atual: 

 

Fui jogada para este canto do mundo, e hoje eu me pergunto 
quais divindades dos abismos me trouxeram para cá, para esta 
terra inacessível. Quais forças demoníacas desencadearam os 
influxos de violência e intolerância que acabaram por me 
envolver. Teriam sido as mesmas forças que em minha terra 
natal libertaram os monstros da noite? (SOUZA, 2001, p. 32) 

 

No terceiro volume, Revolta, a narrativa é contada pelo jovem Maurício, 

afilhado de Fernando – protagonista do primeiro volume – e que assume os 

adjetivos pejorativos referentes ao seu comportamento frequente como 

assediador de mulheres, por ser egoísta e não valorizar o trabalho, mas se 
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questiona sobre as reais intenções de seu padrinho ao deixar-lhe uma fortuna 

de herança:  

 

O que não se explica a este devasso, imprestável e 
irresponsável é o verdadeiro motivo da herança que recebi. Por 
que o coronel Fernando deixaria para mim, e só para mim, um 
quarto de sua fortuna? Especialmente aquela parte em divisas 
fortes que está em bancos de Portugal e da Inglaterra? Por que 
esta generosidade com um afilhado que mal conheceu? 
(SOUZA, 2005, p. 144)  

 

Como este narrador-personagem se propõe a escrever um diário, seus 

pensamentos e suas dúvidas são expostos diretamente ao leitor. Maurício, de 

acordo com a categorização de Pouillon (1974), tem a visão com e, desta forma, 

os acontecimentos narrados são limitados aos conhecimentos e reflexões deste 

personagem. Desta forma, o leitor não tem antecipada, por exemplo, a motivação 

de seu padrinho nem a confirmação da paternidade.   

Theodor Adorno escreve sobre o narrador do romance contemporâneo e 

apresenta as dificuldades de produção diante de uma sociedade individualista e 

impaciente para “sentar-se e ler um bom livro”. Adorno destaca que esta 

dificuldade não se dá apenas devido à falta de paciência e concentração do 

leitor, mas “sim à matéria comunicada e à sua forma” (ADORNO, 2003, p. 56). 

Adorno compara que assim como a pintura perdeu muitas funções para a 

fotografia, o romance enfrentou com dificuldades a reportagem e os meios da 

indústria cultural como o cinema, chegando também a perder algumas funções. 

Assim:  

 

O romance precisaria se concentrar naquilo de que não é 
possível dar conta por meio do relato. Só que, em contraste com 
a pintura, a emancipação do romance em relação ao objeto foi 
limitada pela linguagem, já que esta ainda o constrange à ficção 
do relato: Joyce foi coerente ao vincular a rebelião do romance 
contra o realismo a uma revolta contra a linguagem discursiva. 
(ADORNO, 2003, p.56) 

 

O romance contemporâneo está relacionado à limitação da linguagem e, 

por isso, a escolha do narrador influencia a narrativa na medida em que pode 

trazer diferentes pontos de vista sobre ela, aproximando ou distanciando o leitor. 

Neste contexto de limitações, Adorno aborda o narrador que enfrentou a guerra 
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– como os narradores da tetralogia de Márcio Souza. A experiência vivenciada 

na realidade da guerra afeta a narrativa: “Basta perceber o quanto é impossível, 

para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiência como 

antes uma pessoa costumava contar suas aventuras” (ADORNO, 2003, p.56). O 

narrador de Lealdade (1997) representa a experiência de narrar suas memórias 

de guerra, trazendo toda a amargura, as decepções, as tristezas e as dores 

deste período. 

Roland Barthes, em El Discurso de la História (1972), observa que há um 

desaparecimento da narração histórica de forma contínua e causal para a 

presença de uma narração mais ideológica:  

 

“[...] por sua própria estrutura e sem que seja necessário apelar 
à substância do conteúdo, o discurso histórico é essencialmente 
elaboração ideológica ou, para ser mais preciso, imaginária, se 
é verdade que o imaginário é a linguagem por meio da qual o 
enunciador de um discurso (entidade puramente linguística) 
‘preenche’ o assunto da enunciação (entidade psicológica ou 
ideológica). Entende-se então por que a noção de 'fato' histórico 
despertou com frequência e em várias partes certa 
desconfiança”3 (BARTHES, 1972, p. 48) [tradução nossa]. 

 

Todo discurso é elaborado por meio da linguagem, sendo contestável a 

noção de “fato” histórico, pois, segundo Barthes, não se trata de uma “‘cópia’ 

pura e simples de outra existência situada em um campo extra-estrutural, o ‘real’4 

(BARTHES, 1972, p. 48). O discurso histórico é elaborado, construído gerando 

muitas dúvidas e desconfianças sobre sua relação com a realidade. Já nos 

romances históricos há uma liberdade maior, sendo que no âmbito ficcional as 

recriações podem não estar presas ao discurso da historiografia tradicional.  

 Neste contexto, Chiappini Leite retoma os conceitos de Barthes e amplia 

com as considerações de Walter Benjamin sobre a existência de uma crítica à 

                                                           
3 “[...] por su propia estructura y sin que sea necesario apelar a la sustancia del contenido, el discurso 
histórico es esencialmente elaboración ideológica o, para ser más precisos, imaginaria, si es verdade que 
lo imaginario es el lenguaje por médio del cual el enunciante de un discurso (entidad puramente 
linguística) ‘llena’ el tema de la enunciación (entidad psicológica o ideológica). Se comprende entonces 
por qué la noción de ‘hecho’ histórico há suscitado com frequencia y en diversas partes cierta 
desconfianza” (BARTHES, 1972, p. 48). 
4 “[...] ‘cópia’ pura y simple de outra existência situada em um campo extra-estructural, lo ‘real’. 
(BARTHES, 1972, p. 48) 
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história contada pelos vencedores em que não existe espaço para lacunas nem 

derrotas: 

 

 Criticar essa HISTÓRIA e seus pressupostos permitiria talvez 
"penteá-la a contrapelo", reescrevê-la do PONTO DE VISTA dos 
vencidos e dominados; datar mesmo os momentos em que a 
virada histórica poderia ter sido outra, talvez aquela que 
permitisse um mundo mais justo. Fazer uma outra HISTÓRIA, 
OU uma anti-HISTÓRIA, fragmentária, descontínua, que 
expusesse a ruína e na qual não coubesse a confiança cega no 
progresso. (LEITE, 2000, p. 84) 

 

Este caminho de “pentear a história a contrapelo” - expressão de Walter 

Benjamin - é escolhido pelos romancistas por propiciar diferentes percursos 

narrativos e promover novos olhares sobre acontecimentos históricos, podendo 

ser a retomada da formação de uma região como Verissimo fez com o Sul, ou a 

não formação de um “país”, como Souza fez para o Norte. A compreensão de 

que os romancistas elaboram uma outra história, mesmo que fragmentária ou 

descontínua, é significativa por expô-la em um novo momento, possibilitando 

novas e diferentes interpretações/contestações.  

Os narradores em cada um dos romances selecionados para esta tese 

apresentam diferentes olhares sobre o momento do enunciado – as guerras 

separatistas ocorridas no século XIX no Brasil – e são influenciados pelo 

momento de enunciação de cada um dos autores. Erico Verissimo elabora sua 

trilogia no final da década de 1940 e em meados de 1950 no Brasil e Márcio 

Souza na década de 1990 e início dos anos 2000. Os diferentes contextos de 

produção, sendo um pertencente ao período em que a esperança de conquistas 

e mudanças positivas ainda era alimentada e o outro produzindo em um contexto 

em que o país já apresentava uma democracia consolidada, levando a uma 

maior desilusão quanto às possíveis lutas sociais e realizações. Esses contextos 

de produção diferentes conduziram os romancistas a interpretações e produções 

literárias, a partir de fatos históricos, com resultados opostos.  
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1.1 PALAVRAS DO SUL: Erico Verissimo – Vida e Obras 

 

Erico Verissimo nasceu em 1905 na cidade gaúcha de Cruz Alta/RS. Aos 

sete anos frequentava o Colégio Elementar Venâncio Aires e tinha aulas 

particulares com a professora Margarida Pardelhas que auxiliava em sua 

alfabetização. Em 1920, ingressa no colégio Cruzeiro do Sul – de orientação 

protestante -  em Porto Alegre/RS, como aluno interno.  

Em 1922, após a separação de seus pais, Erico retorna a Cruz Alta com 

a mãe e os irmãos, onde trabalha como balconista do armazém de secos e 

molhados de seu tio materno, Americano Lopes. É nesta venda que Erico produz 

seus primeiros escritos literários em pedaços de papel de embrulho e 

datilografados em uma velha máquina de escrever. 

Erico trabalhou como bancário e, em seguida, como boticário em uma 

farmácia e professor particular de inglês e literatura. Em 1929, o jornalista Prado 

Júnior o convenceu a publicar no mensário Cruz Alta em Revista, o conto Chico: 

um conto de Natal. Os contos  Ladrão de gado e  A tragédia de um homem gordo 

são publicados na Revista do Globo, sendo enviados pelo escritor e farmacêutico 

Manoelito de Ornellas. Neste mesmo ano, o diretor do suplemento literário do 

jornal Correio do Povo, De Souza Júnior, edita o conto A lâmpada mágica, 

enviado pelo próprio autor. Estas publicações favoreceram para que Erico 

Verissimo alcançasse certa notoriedade no meio literário em Porto Alegre/RS.  

Em 1931, ocupou o cargo de secretário de redação da Revista do Globo 

em Porto Alegre, após a falência de sua farmácia. Pela Seção Editora Livraria 

do Globo lança sua primeira tradução: O sineiro, de Edgar Wallace. A seguir 

lança mais dois livros do mesmo autor: O círculo vermelho e A porta das sete 

chaves. Torna-se colaborador da página dominical Diário de Notícias e do 

Correio do Povo. No ano seguinte assume a direção da Revista do Globo.  

Em 1932 publicou pela Globo, a sua obra de estreia Fantoches - uma 

coletânea de histórias, em sua maioria pequenas peças de teatro. Já no final do 

ano seguinte, Erico publicou seu primeiro romance, Clarissa. Em 1934 recebeu 

o prêmio Machado de Assis, da Companhia Editora Nacional, por seu romance 

inédito Música ao longe.  
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No ano de 1935 nasceu Clarissa, primeira filha do escritor, na mesma 

semana que o pai dele morreu. Neste ano foi lançado Caminhos Cruzados que 

recebeu o prêmio da Fundação Graça Aranha. Este romance foi associado ao 

Contraponto, de Aldous Huxley - que Erico traduziu dois anos antes. Esta 

associação acabou sendo admitida pelo próprio Erico.  Caminhos Cruzados foi 

mal recebido pela direita, chamou a atenção do Departamento de Ordem Política 

e Social do Rio Grande do Sul, levando o ficcionista a depor sob a acusação de 

comunismo (VERISSIMO, 2003, p. 11). 

Erico publicou seu primeiro livro infantil, As aventuras do avião vermelho, 

em 1936, ano em que nasceu seu filho Luis Fernando Verissimo – que seguiria 

a mesma profissão do pai: escritor. Neste ano criou um programa infantil de 

auditório na Rádio Farroupilha, o Clube dos Três Porquinhos, no qual Erico 

improvisava histórias para as crianças ao vivo.  Inspirado em algumas destas 

histórias, Erico continuou sua série de obras infantis, a Coleção Nanquinote, com 

Os Três Porquinhos pobres, Rosa Maria no castelo encantado e Meu ABC.  

O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), do Estado Novo, 

exigiu, em 1937, que Erico submetesse antecipadamente à censura as histórias 

apresentadas na Rádio Farroupilha para as crianças. Diante desta exigência, 

Erico decidiu encerrar este programa no rádio. Reagindo ao nacionalismo 

ufanista da ditadura Vargas, fez sua versão paradidática da história brasileira em 

As aventuras de Tibicuera (VERISSIMO, 2003, p. 11). 

Em 1938 foi publicado o romance Olhai os lírios do campo, que obteve 

grande sucesso de público, sendo traduzido em vários idiomas e adaptado para 

o cinema e para a televisão.  

Para publicar, em 1942, o livro As mãos de meu filho – reunião de contos 

e outros textos esparsos - Erico escolheu a Editora Meridiano, que era uma 

subsidiária secreta da Globo, utilizada para publicações que pudessem 

desagradar ao regime do Estado Novo.  

Em 1943 Erico lançou O resto é silêncio. Neste ano o padre Fritzel 

publicou na revista Eco, do colégio Anchieta, de Porto Alegre, uma crítica ao livro 

e ao autor – esta crítica é detalhada na próxima parte desta tese: “1.2 Erico 

Verissimo e a Imprensa: recepção crítica em meados dos anos de 1940 e 1950”. 

Após a polêmica e incomodado com os rumos da ditadura Vargas, Verissimo 

aceitou o convite do Departamento de Estado americano para lecionar Literatura 
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Brasileira na Universidade da Califórnia e mudou-se com a família para Berkeley. 

Em 1944, recebeu o título de doutor honoris causa pelo Mills College, em 

Oakland, Califórnia e publicou um compêndio baseado em suas palestras e 

cursos ministrados nos Estados Unidos: Brazilian Literature: An Outline (1945).  

Erico Verissimo se propôs a escrever uma trilogia intitulada O tempo e o 

Vento em meados de 1947, abrangendo um longo período da história brasileira, 

dois séculos e várias gerações familiares – período narrado abrangendo os fatos 

ocorridos entre 1745 e 1945. 

A trilogia de Erico Verissimo se enquadra no chamado romance de 30, por 

apresentar a expressão cultural do povo gaúcho. Além disso apresenta aspectos 

psicológicos bem trabalhados em seus personagens. Os conflitos psicológicos 

se apresentam como característica do Modernismo juntamente com as 

denúncias sociais, políticas e econômicas representativas do Realismo. Esta 

junção caracteriza este romance histórico como neorrealista.  

Erico publica também livros de viagem como Gato preto em campo de 

neve (1941), A volta do gato preto (1946), México (1957) e Israel em abril (1969); 

autobiografias como Solo de Clarineta – Memórias (1973) e Solo de Clarineta – 

Memórias 2 (1976) e ensaios como o Rio Grande do Sul (1973), Brazilian 

Literature – an outline (1945), que foi traduzido pela pesquisadora Maria da 

Glória Bordini e publicado com o título Breve história da Literatura Brasileira 

(1995).  

No ano de 1967 estreou na TV Excelsior, com direção de Dionísio 

Azevedo, a adaptação de O Tempo e o Vento, escrita por Teixeira Filho. Erico 

ganhou o prêmio “Intelectual do ano” (Troféu Juca Pato) em 1968, do concurso 

promovido pela União Brasileira de Escritores e pelo jornal Folha de S.Paulo.  

Em uma entrevista à Rosa Freire d’Aguiar, para a revista Manchete, em 1973, 

Erico, apesar de não falar muito inicialmente, conta sobre sua infância, a família 

e assuntos diversos. De acordo com Rosa Freire, “o escritor que não pertencera 

a partidos de esquerda soubera levantar sua voz contra a ditadura Vargas, a 

guerra do Vietnã, a censura militar” (VERISSIMO, 2003, p. 22). O engajamento 

do escritor não se restringiu a partidos, mas seu posicionamento transparece nas 

falas de seus personagens que não aceitam as desigualdades e violências 

sofridas pelo povo.  
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Ainda sobre seu posicionamento político, Erico Verissimo destaca:  

 

Já se tem dito e escrito que eu jamais me comprometo 
politicamente. Ridículo! Creio que durante estes 35 últimos anos 
tenho me manifestado claramente sobre problemas e 
acontecimentos políticos e sociais de maneira que me parece 
coerente e inequívoca, sempre a favor da liberdade e dos 
direitos do homem e contra todas as formas de opressão – coisa 
que nem sempre poderia fazer se fosse obrigado a seguir 
obedientemente a linha sinuosa e muitas vezes autocontraditória 
dum partido político. (Revista Realidade, novembro de 1966) 

 

A casa onde nasceu o escritor, em Cruz Alta/RS, é transformada no 

Museu Casa de Erico Verissimo em 1969. Este museu tornou-se em 1986, 

Fundação Erico Verissimo. Em 28 de novembro de 1975, Erico morreu 

subitamente de infarto do miocárdio, deixando inacabada a segunda parte do 

segundo volume das memórias, além de esboços de um romance que se 

chamaria A hora do sétimo anjo. No ano seguinte a sua morte, Flávio Loureiro 

Chaves organizou e publicou, a partir dos originais inconclusos, a edição 

póstuma Solo de clarineta – Memória 2. 

Durante entrevistas, Erico constantemente analisava de forma crítica as 

suas obras e dentre as análises se destacava positivamente o primeiro volume 

da trilogia O Tempo e o Vento, como nestas declarações: “O Tempo e o vento é 

o mais importante no meu rebanho. E Saga, a ovelha negra. Não sou meu autor 

favorito” (Jornal do Brasil, 21 dez.1968). Esta consideração é repetida para a 

Revista Realidade em 1966: 

 

O que penso de mim mesmo? Depende da ocasião. Nos 
momentos escuros, minha tendência é considerar tudo quanto 
produzi até hoje medíocre ou mesmo mau. Nas horas claras, 
porém, olho com mais indulgência para a minha obra e concluo 
que, dentre os vinte e pouco livros que escrevi até hoje, uns três 
ou quatro possuem alguma importância e pelo menos um deles 
– creio que O Continente – sobreviverá por algum tempo. 
(Revista Realidade, nov. 1966)  
 

Erico considera O tempo e o vento como o ponto alto de sua carreira de 

escritor, em que ele pode demonstrar a sua maturidade na escrita, aproveitando-

se de toda a experiência vivida anteriormente. Isto pode ser observado nesta 

declaração em tom confessional:  
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É preciso saber que as condições econômicas de minha vida 
pessoal, particular, influenciaram muito os romances que escrevi 
entre 1933 e 1940. Observe-se como minhas personagens dos 
livros dessa época se preocupavam com as contas a pagar no 
fim do mês. Eu trabalhava longe e durante 12 horas por dia. 
Traduzia livros de várias línguas para o português (mais de 40), 
inventava histórias para programas de rádio para a infância, 
armava páginas femininas para o Correio do Povo, tudo isso 
enquanto trabalhava na revista e na editora da Livraria do Globo. 
Tudo isso explica a pressa com que escrevi meus próprios 
romances naquela década de 30. Considero essa fase de minha 
carreira um período de exercícios em que me preparei – 
consciente ou inconscientemente – para a obra com que 
comecei a sonhar depois de 1935 e que acabou sendo publicada 
a partir de 1949 sob o título geral de O tempo e o vento.” 
(Opinião, Rio de Janeiro, 29 jan. 1973) 

 

A minissérie O tempo e o vento foi transmitida em 1985 pela Rede Globo 

de Televisão, escrita por Doc Comparato com a colaboração de Regina Braga e 

direção de Paulo José. Esta minissérie tinha em seu elenco Tarcísio Meira, 

Glória Pires, Armando Bogus, Lélia Abramos, Lilian Lemmertz, Louise Cardoso, 

Lima Duarte, entre outros.  

 Em 2013, Jayme Monjardim, como diretor, lançou o filme O tempo e o 

vento baseado na obra de Erico Verissimo, tendo no elenco Fernanda 

Montenegro, Thiago Lacerda, Cleo Pires, Marjorie Estiano, Paulo Goulart, José 

de Abreu, Martin Rodrigues, Cesar Troncoso, Leonardo Medeiros, Luiz Carlos 

Vasconcelos, Suzana Pires, dentre outros. Este filme foi transmitido 

posteriormente (2014) pela Rede Globo de Televisão, como minissérie, 

demonstrando que esta é uma obra atemporal que continua cativando o público 

em geral e inspirando adaptações para o cinema e para a televisão. Tal interesse 

comercial está relacionado também ao valor estético que a obra literária já 

possuía além de sua aceitação pelo público por uma narrativa envolvente e 

fluída.  
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1.2  Erico Verissimo e a Imprensa: recepção crítica em meados dos 

anos de 1940 e 1950 

 

Erico Verissimo (1905 – 1975) é um consagrado escritor brasileiro com 

uma variada produção de contos, romances e livros de viagem. Neste capítulo 

apresentamos a recepção crítica publicada em periódicos brasileiros nas 

décadas de 1940 e 1950. O período selecionado corresponde à década anterior 

à publicação do primeiro volume da trilogia O tempo e o Vento, intitulada O 

Continente (1949), bem como os dois anos subsequentes. A seleção se justifica 

por buscar se houve alguma diferença no tratamento do escritor pela imprensa 

antes e após a publicação do romance estudado nesta tese. A trilogia apresenta 

um panorama da história do Rio Grande do Sul, sendo considerada atualmente 

como um marco na produção de Erico Verissimo.  

Inicialmente a pesquisa foi realizada nas publicações dos jornais gaúchos 

A Época (1938 -1956) e O Momento (1933 – 1950) na década de 1940, período 

anterior à publicação do primeiro romance da trilogia. Vale destacar que, neste 

momento,  o escritor é citado em suas atuações sociais e pouco nas literárias 

como no jornal O Momento, de 26 de Dezembro de 1935, nº 149, em que é 

publicada a informação de que Erico Verissimo foi eleito e empossado como 

Diretor da Associação Rio-Grandense de Imprensa (p. 6) ou na edição 294 deste 

mesmo jornal, de 24 de Outubro de 1938 em que ao homenagear Omar Bueno 

Centeno, que trabalhava na imprensa e morreu por volta dos 40 anos, o jornalista 

- que assinava como H. M. - faz referência à suposta citação de Verissimo de 

que a vida começa aos 40 anos. Há ainda a notícia, publicada em 02 de Junho 

de 1941, no jornal O Momento, edição 429, sobre a venda de “Olhai os lírios do 

campo”, de Erico Verissimo para o produtor cinematográfico Walter Wanger que 

o adaptaria para o cinema. 

Em 09 de Outubro de 1939, edição 343 de O Momento, há uma crítica 

literária escrita por Antonio Chiarello intitulada Érico Veríssimo, plagiário em que 

Erico é elogiado por “plagiar a vida”, por seus personagens de Caminhos 

Cruzados (1935) aproximarem-se tanto de pessoas reais: “O assunto é a vida. E 

Érico Verissimo conseguiu fotografá-la admiravelmente em todos os seus 

caracteres, real, nítida. E não a abrangeu unilateralmente. Não.” 
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Chiarello elogia a produção de Caminhos Cruzados (1935) e finaliza seu 

texto justificando a caracterização de Erico Verissimo como plagiário da seguinte 

forma: 

 

 O fato mesmo de não ter o escritor dado um fim a todos os 
personagens acusa que, após aqueles cinco dias, todos 
continuaram a viver, a sofrer os mesmos dramas de cada dia. 
Todos são mais que simples protagonistas reais, humanos como 
eles. Érico Veríssimo, escrevendo ‘Caminhos Cruzados’, 
cometeu um plágio. Vendo, sentindo e compreendendo a Vida, 
não fez mais que assestar contra ela a objetiva de sua Kodak. E 
o quadro saiu tão fiel, tão real, que lembra logo a perfeição de 
um plágio bem feito. Érico plagiou a Vida tal qual ela é no 
original. Não omitiu nem um ponto, nem uma vírgula. 
 

 Anos depois, Antonio Candido estabelece uma relação semelhante ao 

analisar os personagens de O tempo e o Vento, em publicação de Sandra 

Pesavento et al. (2001), em que afirma que a “narrativa parece animada pela 

alma do Rio Grande do Sul” (PESAVENTO, 2001, p. 15). Esta “alma gaúcha” 

presente na narrativa garante a verossimilhança e aproxima o leitor desta história 

de lutas na região sul brasileira. 

Os anos que antecederam a publicação de O Tempo e o Vento não foram 

apenas permeados por críticas positivas e, neste contexto, destaca-se o texto de 

Padre Fritzel, publicado na revista Echo na década de 1940. O texto, segundo 

Lorena Monteiro (2009), era uma homenagem póstuma a Getulinho, filho de 

Getúlio Vargas, que estudou no Colégio Anchieta, mas que o padre se dedicou 

a criticar principalmente o livro O resto é silêncio dizendo que os jovens católicos 

não deveriam lê-lo por ser “um veneno para a cultura gaúcha” (MONTEIRO, 

2011, p. 2). Em resposta, Erico Verissimo apresenta uma queixa-crime contra o 

padre. 

Em 09 de dezembro de 1944, edição 610, do Jornal O Momento, publica-

se com o título Ecos de um incidente literário a sentença em que o Poder 

Judiciário absolve o padre Fritzel do crime de injúria e calúnia e Erico Verissimo 

tem que arcar com as custas do processo. Destaca-se nesta publicação a 

observação de que o artigo foi transcrito da coluna Ave Maria.  

 Os intelectuais da época dividiram-se entre os que estavam a favor do 

ponto de vista do religioso e os que apoiavam a liberdade literária (escritor). 

Antonio Candido escreveu um artigo em 1943 em defesa de Erico Verissimo, 
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mas o texto não foi publicado no jornal Folha da Manhã, como era previsto, por 

temor à censura do Estado Novo. No entanto, em 2001, Antonio Candido 

disponibilizou este artigo na íntegra para o livro Érico Veríssimo: o romance da 

história, de Sandra Jatahy Pesavento, Jacques Leenhardt, Ligia Chiappini e 

Flávio Aguiar (PESAVENTO et al., 2001, p. 19). 

Italino Peruffo escreve Imaginação, texto publicado em 17 de março de 

1945 no jornal O Momento, em que afirma:  

 

Quando lançamos um simples olhar ao panorama quotidiano 
que passa, que se desloca, ora descrevendo uma curva, ora 
infiltrando nos bastidores do mundo, pensamos que todo aquele 
mistério, toda aquela cortina escura, todo aquele segredo da 
natureza é a vida. 
Sim, é a vida nos seus complexos, nos seus desenganos. Mas 
a vida é imprópria não só para menores, como disse Erico 
Veríssimo, mas ela é imprópria também para maiores, para 
adultos, cujo espírito não possua o alcance suficiente de 
entendê-la. (PERUFFO, 1945) 
 

Peruffo traz uma crítica velada àqueles adultos que não compreendem a 

complexidade da vida e a veem de maneira ingênua, assim como os mais jovens 

(menores) na visão de Erico Verissimo. A escolha da palavra “espírito” poderia 

relacionar-se à religião – devido à crítica direcionada ao padre Fritzel - e assim, 

demonstrar que faltaria a ele uma maturidade - possivelmente moral ou 

intelectual e até mesmo religiosa ou espiritual - para entender a vida em toda sua 

complexidade.  

Este artigo pode ser compreendido como um posicionamento do jornalista 

em relação ao episódio de Erico Verissimo e Padre Leonardo Fritzel, em que 

demonstra seu apoio pela livre expressão da imaginação dos escritores 

ficcionais:  

 

Quando nos encontramos absorvidos pela leitura de um 
romance, ou ao pé de um receptor, ouvindo alguma cousa de 
imaginário, sentimo-nos comovidos. E esta comoção nos traz a 
graça da vida imaginária, do momento em que vivemos longe 
das realidades do mundo, ao momento das imaginações. Se 
assim não fosse não haveria poetas, não haveria escritores, não 
haveria homem de bem. 
No momento das imaginações, na vida dos homens criada para 
a sua glória, é onde nos sentimos mais próximos ao belo, ao 
sublime, ao comover dos corações. São instantes em que nos 
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transformamos, de sofredores a participantes de suaves alegrias 
(PERUFFO, 1945) 
 

É o mundo ficcional que encanta o leitor e o leva para o espaço da fantasia 

em que é possível se esquecer da vida real e aproveitar a imaginação do escritor, 

assim é justificada a importância da leitura independente da faixa etária. O 

romance em questão neste trecho poderia ser O resto é silêncio, devido à 

proximidade dos fatos e da polêmica em questão. 

Na edição 230, do Jornal A Época de 1943, Mário Fonseca escreve sobre 

a polêmica causada pelo artigo do Padre Fritzel, já citada anteriormente -  que 

não recomendava a leitura de O resto é silêncio (1943), de Erico Verissimo. 

Fonseca inicia seu texto justificando a produção de Verissimo como sendo 

adequada ao tempo em que viviam, pois a época do Romantismo, da indiferença 

em relação ao mundo exterior e da idealização pueril já tinha passado: “Hoje, o 

homem de pensamento exerce uma função social, vasculhando todos os 

recantos da vida em sociedade, desvendando os aspectos trágicos da miséria, 

a sordidez do vício e o crime da exploração.” 

Há uma crítica direta ao período das trevas em que os escritores não 

podiam tratar dos problemas sociais e uma certa ironia em afirmar: “Para 

felicidade nossa, está fracassando a tentativa da Nova Idade Média.” 

Considerando o período em que o Brasil vivia e a tentativa de um religioso em 

direcionar a leitura dos jovens em relação aos textos literários, este fracasso 

parece ser apenas inicial.   

Mário Fonseca afronta a publicação do padre Fritzel ao escrever em tom 

de fábula que “alguém disse” em oposição ao “festejado escritor”. Esta oposição 

evidencia o desnível entre eles:  

 

Certa vez, alguém disse ao escritor patrício Érico Veríssimo: 
‘Seus romances são impróprios para menores.’ Ao que retrucou 
o festejado escritor de Olhai os lírios do campo: ‘Meu amigo, a 
vida é que é imprópria para menores.’  
O que a vida tem de degradante resulta de um mal orgânico da 
sociedade. Não adianta esconder o sol com a peneira 
(FONSECA, 1943). 
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Está claro o posicionamento de Mario Fonseca e seu apoio à liberdade de 

expressão inclusive no âmbito literário; no entanto o ataque ao padre que 

também era educador   e dirigia um colégio gaúcho explicita-se ainda mais em: 

 

 Ou será o leitor que se degrada conhecendo a realidade feia da 
vida? 
No caso afirmativo, ficaria seriamente comprometida a educação 
que receberam esses leitores desequipados moral e 
intelectualmente para enfrentar as duras verdades. Que espécie 
de educação é esta que predispõe tão facilmente o homem para 
o mal? Se uma educação se fundamenta em princípios frágeis, 
em preceitos tolos, em falsas noções sobre a vida e a finalidade 
do homem neste planeta, então estamos pisando em bases 
movediças (FONSECA, 1943). 
 

O ataque é explicitado por expressões como “leitores desequipados”, 

“princípios frágeis”, “falsas noções” que induzem o leitor a refletir sobre quão 

ingênuos seriam estes adolescentes ou se o problema não estaria na falta de 

base ou preparo para a leitura que o colégio não lhes forneceu por estar focado 

em preconceitos tolos e frágeis. Desta forma seria este o motivo que a 

recomendação de não leitura do livro de Verissimo se justificaria porque, caso 

contrário, muitos poderiam ter contato com aspectos da sociedade que a escola 

buscava encobrir como com uma peneira diante do sol. 

O texto de Fonseca foi escrito em 03 de Maio de 1943, período em que a 

queixa-crime de Verissimo ainda estava em julgamento, e apresenta uma 

posição clara em relação ao artigo do padre, finalizando sua argumentação com 

mais uma alfinetada ao classificar o padre dentro do grupo de “guias espirituais 

do povo” e utiliza o termo “sujidades” que deriva do adjetivo utilizado pelo 

religioso para denominar o romance de Erico Verissimo, como pode ser 

observado em: 

 

Quer nos parecer que para acabar com as imoralidades que a 
câmara da observação objetiva surpreende a cada passo, torna-
se, primeiro, divulgá-las, proporcionando aos guias espirituais do 
povo uma oportunidade, não para condenar o repórter honesto 
das coisas feias que a sociedade tolera e pratica, mas para 
combater essas sujidades morais com o firme propósito de 
eliminar suas verdadeiras causas (FONSECA, 1943). 
 

A comparação do escritor com um repórter que vai andando e capturando 

a realidade não soa tão positiva em relação ao fazer literário e ficcional – 
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defendido por Erico Verissimo, bem como ter a finalidade de eliminar os maus 

costumes, mas, independentemente dos argumentos, observa-se uma defesa 

clara do escritor.  

Anos mais tarde, em 13 de março de 1948, na edição nº 778 de O 

Momento, o jornalista Italino Peruffo volta a escrever sobre Erico Verissimo, mas 

agora abertamente sobre uma conferência ministrada pelo escritor com o título: 

Reflexões sobre a arte do romance. Há uma extensa gama de elogios à postura, 

simpatia, pontualidade, simplicidade e conhecimentos de Erico Verissimo tanto 

que o texto se estende pelos números 779 (20 mar. 1948) e 780 (27 mar. 1948).  

Italino Peruffo, na edição 778, afirma que a maneira como Erico Verissimo 

conduziu a conferência de forma a aproximar-se do público e não ler, mas 

estabelecer um diálogo, favoreceu para que todos quisessem fazer perguntas ao 

final e ao invés de se tornar um clima de debate o escritor promovia a curiosidade 

em sua plateia: “Era uma inteligência peculiar que despejava seus profundos 

conhecimentos, e uma multidão de gente que buscava aquelas palavras tão 

significativas para ilustrar sua cultura.” 

Como um escritor que sabe bem usar as palavras e cativar seus leitores, 

Erico Verissimo iniciou sua conferência proferida em 05 de março de 1948 no 

Instituto de Belas Artes assim: “A vida ensinou-me a ser um bom escutador. 

Detesto o falar, porque tenho uma tendência especial para dormir e numa 

conferência o único que não dorme é o conferencista.” Desta forma Erico parece 

criar empatia com seus ouvintes, mas há que se considerar que Italino já tinha 

escrito outros textos favoráveis em relação ao escritor gaúcho, demonstrando 

um ponto de vista típico de um admirador. 

Na edição 779, Italino Peruffo nos conta sobre a origem das histórias 

ficcionais, apresentada por Erico Verissimo em sua conferência, desde os 

homens das cavernas até a evolução do romance. Erico aparenta ter um 

posicionamento diplomático, pois ao ser questionado sobre os escritores que se 

isentam de apresentar uma crítica aos problemas atuais da sociedade ele afirma 

considerar ser ridículo, no entanto pondera ao afirmar que o escritor tem que ter 

liberdade para escrever: “Não se deve condenar, porque a liberdade de 

pensamento e de ação, dentro dos direitos de cada um, deve ser respeitada e 

todo escritor pode escrever da maneira que achar melhor.” Desta forma, o 

escritor gaúcho parece recordar-se que ser julgado por suas escolhas literárias 
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não é agradável e opta por não provocar outros escritores, como ele já havia 

sido pelo romance O resto é silêncio (1943). 

Em relação à crítica literária, Erico Verissimo escolhe uma comparação 

para criticar sem ser tão ofensivo: “Veríssimo compara os críticos com as 

senhoras que desejam fazer bolos em casa, mas que não querem fazê-los iguais 

aos das vizinhas, possuem sua receita particular e nunca fazem bolos.” Afirma 

ainda que muitas vezes a crítica pode desestimular os escritores por não estarem 

próximas aos desejos de quem escreve. A comparação dos críticos com as 

senhoras que querem o bolo, mas que não o fazem mesmo possuindo uma 

receita particular é uma crítica aos que escrevem cobrando que o escritor 

produza algo diferente seguindo um caminho que está traçado na cabeça do 

crítico, mas que nem ele produz literatura.  

Os elogios ao Erico Verissimo destacam-se nesta edição como em: “[...] 

é um humorista em sua palestra. [...] alegra o ambiente e com isto se torna mais 

simpático aos que o escutam.” E ainda: 

 

Sempre dentro de um campo simples, compreensivo, o sr. Érico 
Veríssimo esgotou as horas tão depressa, como se 
estivéssemos num salão de baile em dia de carnaval. A cada 
instante aparecia ele com novidades, mantendo sempre festivo 
o ambiente e fazendo se assimilar em todas as suas expressões 

(PERUFFO, 1948).  
 

Segundo Peruffo, Erico explicou sobre foco narrativo, bem como a 

diferença entre enredo e história, de uma maneira simples e acessível a todos 

os seus ouvintes. Aparentemente havia uma preocupação em que a literatura e 

tudo o que envolve o ato de escrever fosse aproximado de seu público. Esta 

habilidade de Erico Verissimo de envolver seus interlocutores pode estar 

relacionada às suas experiências como professor – chegou a dar aulas de 

Literatura e História Brasileira nos anos de 1940 na Califórnia – EUA, e também 

como escritor literário. 

Na terceira parte do texto sobre a conferência, publicado em 27 de março 

de 1948, edição nº 780, Peruffo declara-se um fã de Erico Verissimo, como já se 

suponha pelos seus textos anteriores: “Confesso, fiquei emocionado, e agora, 

mais do que nunca, tornei-me fã daquele escritor.” 
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Erico Verissimo fala também nesta conferência sobre a importância que 

ele dedica à história. Sua preocupação surge após uma pergunta em que 

pediram que Erico fizesse uma comparação entre os norte-americanos e os 

brasileiros, porque o escritor tinha acabado de regressar de uma viagem de 

quatro meses aos Estados Unidos, e ele afirma: “Nós somos incapazes de fazer 

nossa história e limitamo-nos apenas a viver a história que os outros criam para 

nós.” Ao abordar a problemática de que a história tenha que ser nossa, fica clara 

a sua intenção neste projeto de escrever sua trilogia sobre a formação da região 

sul do Brasil: seria uma tentativa de se apossar de nossa história e trazê-la mais 

ao contato da população em geral. 

Erico afirma que sempre gosta mais do livro que está escrevendo no 

momento e aproveita uma pergunta para desmistificar a ideia de que um escritor 

ganhe muito quando seu livro é adaptado para o cinema e, assim, revela: “Sei 

que não me acreditarão, mas lhes direi a verdade: A filmagem de Olhai os Lírios 

do Campo rendeu-me Cr$ 27.000,00 apenas. É irrisório até mas é verdade.” Ao 

contar ao público os valores recebidos além de demonstrar que não havia tanto 

lucro quanto um leigo poderia supor, favoreceu a aproximação do público por 

saber algo pessoal do escritor. Erico afirma também que: “A literatura é uma arte 

pobre. Escrevendo não se ganha dinheiro. E como tudo, nela também entra 

muito o fator sorte.” Esta declaração também poderia ter a função de conquistar 

a plateia e reafirmar sua condição de homem comum que além de não ganhar 

muito dinheiro ainda dependia do acaso, ou seja, da sorte e não somente de seu 

empenho. 

Em A Época, publicado em Caxias do Sul, há uma reportagem de 23 de 

fevereiro de 1941, com o título Uma Revista de Cultura, sobre o terceiro volume 

da revista Movimento, em que Erico Verissimo ressalta a importância e a 

necessidade de uma revista de cultura no Rio Grande do Sul. Este 

posicionamento não poderia ser diferente para um escritor que já dissera querer 

resgatar e consolidar a nossa história, não apenas a brasileira, mas também a 

regional.  

Na seção Para você, Leitora, do jornal A Época, de 16 de abril de 1943, 

foi publicado o seguinte pensamento de Erico Verissimo: “Uma revolução pode 

mudar um sistema de governo, mas não conseguirá mudar a natureza do 

homem.” Esta frase do livro Olhai os Lírios do Campo proporciona a reflexão 
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sobre o fato de que a mudança humana se daria ou poderia dar-se muito mais 

por algo interior do que por fatores externos. 

Já no Rio de Janeiro, o Jornal Correio da Manhã informa em 09 de agosto 

de 1940 que haverá nesta data a inauguração da Exposição do Livro Argentino 

na Biblioteca Nacional e que estarão expostos livros dos brasileiros Erico 

Verissimo e Machado de Assis. Esta notícia demonstra a importância dos textos 

de Verissimo em âmbito nacional. 

Em 14 de setembro de 1940, no Correio da Manhã, Álvaro Lins publica na 

seção Crítica Literária o texto: Ensaios portugueses em que critica o ensaio do 

crítico português Adolpho Casaes Monteiro sobre o romance contemporâneo por 

afirmar que Erico Verissimo é “o maior romancista vivo no Brasil”. Álvaro Lins 

discorda do uso de adjetivos como “maior” e “melhor” por parecerem pouco 

críticos ou “anticríticos”, além de, segundo Lins, o ensaísta conhecer pouco da 

literatura brasileira. A comparação utilizada por Casaes Monteiro é definida como 

“aquelas medonhas questões colegiais: - ‘quem é maior, César ou Napoleão? 

Alexandre ou Aníbal?” 

Diante deste incômodo, Álvaro Lins dispõe-se a elencar os demais 

romancistas brasileiros, chamados de romancistas do norte, como: Graciliano 

Ramos, Jorge de Lima, Lins do Rego, José Américo de Almeida, Rachel de 

Queiroz. Ressalta ainda que cada um pertence a uma determinada tendência do 

romance universal, mas cada um realiza suas criações literárias de acordo com 

suas particularidades. Apesar do ensaio de Casaes Monteiro elogiar largamente 

Erico Verissimo, Álvaro Lins busca equalizar como em busca de justiça para 

todos os romancistas brasileiros contemporâneos. 

No dia 03 de dezembro de 1940, no Correio da Manhã, publicou-se uma 

entrevista com Gilberto Freyre após seu regresso do sul do Brasil com o título: 

Um ‘eixo intelectual’ Porto Alegre-Recife em que Freyre conta que Erico 

Verissimo “tem em preparo um romance de gerações que dramatiza o passado 

inteiro do Rio Grande do Sul.” Provavelmente este romance de gerações seria a 

trilogia O tempo e o Vento, cujo projeto já estava em elaboração. 

Álvaro Lins dedica-se à análise do romance Saga (1940), de Erico 

Verissimo, na seção Crítica Literária – Romances, de 04 de janeiro de 1941 do 

Jornal Correio da Manhã. Álvaro Lins afirma ter se decepcionado ao ler este 

romance após tanta publicidade envolvida em seu lançamento. Para Álvaro Lins 
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há uma decaída na qualidade do romance em que o escritor parece querer 

agradar ao seu público leitor e produzir o esperado, podendo inclusive prever o 

desfecho. Para o crítico, este parece ser um livro “feito para o público, com a 

ausência do romancista.”  

As críticas perpassam todos os elementos da narrativa e reduzem o valor 

que a obra poderia ter. Destaca-se ainda esta afirmação de Álvaro Lins sobre 

Erico Verissimo: “escritor muito lido e muito admirado, a sua respeitável 

autoridade de romancista que o público e a crítica têm feito questão de aplaudir 

e consagrar [...]”.   Álvaro Lins apresenta o romancista como em um momento 

de não grandeza e que tem que ser visto assim, apesar de toda a publicidade e 

aura buscarem demonstrar o oposto. O posicionamento de Álvaro Lins é 

contrário ao do público leitor e da crítica em geral, por isto ele utiliza a expressão 

“respeitável autoridade de romancista” como se fosse somente por isto que ele 

é admirado, porque criou-se uma imagem e tudo o que ele escrevesse seria visto 

antecipadamente como bom, por ser este um escritor admirado e consagrado.  

No Correio da Manhã, em 08 de maio de 1943, na seção Crítica Literária 

- Ficção, assinada por Álvaro Lins há uma crítica ao romance O resto é silêncio 

(1943), de Erico Verissimo. Lins apresenta as relações entre o título do romance 

de Verissimo e as obras já publicadas por diferentes autores como, por exemplo, 

o romance francês de Edmond Jaloux (Le rest est silence) ou a frase 

shakespeariana de Hamlet The rest is silence.  

O crítico elogia o fato de a narrativa desenvolver-se a partir de sete 

testemunhas de um suicídio, pois isto já traria uma dificuldade pela grande 

variedade de informações. Assim, apresenta uma comparação com a técnica de 

James Joyce:  

 

O romancista descreve este dia dos personagens, alongando o 
romance por intermédio da memória e da imaginação com que 
os próprios seres da ficção deixam esclarecer o seu passado ou 
apresentam projetos de futuro. Esta técnica, a de Joyce, agora 
utilizada pelo sr. Érico Veríssimo, deixa resultados excelentes 
(LINS, 1943). 

 

Apesar do elogio inicial, a comparação com Caminhos Cruzados (1935), 

não favorece a atual publicação já que neste romance Erico não obteve, segundo 

o crítico, o mesmo sucesso da obra anterior. Esta crítica se justifica porque para 
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Álvaro Lins o escritor gaúcho conhece bem a técnica e os elementos 

romanescos, no entanto, isto tem se tornado um “virtuosismo, um maneirismo. 

Daí a desproporção entre a forma e o conteúdo.” Em seguida Álvaro enumera o 

que considera os pontos fracos do romancista em questão: “aquela falta de 

originalidade, de individualidade, na expressão pela linguagem, que o leva às 

vezes aos lugares comuns e a certas frases de gosto duvidoso.” 

A crítica em relação aos personagens de O resto é silêncio (1943) deve-

se por transmitirem a impressão de estar ali para representar problemas sociais 

e, segundo Lins, isto deixaria suas trajetórias previsíveis. Santiago destaca-se 

entre os personagens, por ser um escritor que representaria “a definição 

ideológica do romancista brasileiro” e ainda seria um porta-voz dos sentimentos 

de Verissimo, do ponto de vista de Álvaro Lins. A afirmação de Santiago, neste 

contexto, é ressaltada por Lins: “Afirma que não deseja fazer arte-torre-de-

marfim, nem arte de teses, mas para conhecimento e interpretação da vida.”  

Para Álvaro Lins, mesmo que pareça que o personagem Santiago emitiria 

as ideias de Erico Verissimo, o romancista não conseguiu nesta obra colocá-las 

em prática. Lins acusa Verissimo de simplificar os problemas sociais e deixar 

transparecer um otimismo exacerbado de que no final tudo acabará bem.  

O episódio em que o romance de Erico Verissimo é criticado pelo padre 

Fritzel volta à tona, mas agora para criticar a postura oposta em Verissimo: 

 

 Disseram-me que o sr. Érico Veríssimo já foi acusado de imoral. 
Ele me transmite com este romance uma ideia bem oposta: a de 
um autor sentimental e até ingênuo. A verdade, porém, é que o 
moralista não alcança os seus efeitos através dessa filosofia em 
pequenas doses para uso cotidiano (LINS, 1943). 

 

Álvaro Lins dedica esta seção em sua quase totalidade para o romance 

de Erico Verissimo e finaliza: “É um livro que bem documenta, sob vários 

sentidos, o talento de romancista do Sr. Érico Veríssimo. Falar dele com 

severidade significa que esperamos muito mais das suas possibilidades. 

Significa uma espécie de homenagem.” 

 Ao conduzir e finalizar sua análise desta forma5, cabe ao leitor observar 

que Álvaro Lins dedica mais de seis colunas do jornal para detalhar todos os 

                                                           
5  (Cf. LINS, Alvaro. Crítica Literária – Ficção. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 08 mai. 1943.) 
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“defeitos” do texto de Erico Verissimo, e ao afirmar que isto seria uma 

homenagem já se torna bem revelador. Segundo Linda Hutcheon (1989), a ironia 

pode ter duas funções: uma semântica e uma pragmática, existindo um 

significante para dois significados. Neste contexto, a intenção codificada por 

Álvaro Lins se revela, possibilitando ao leitor uma leitura mais superficial ou mais 

subjacente ao texto.  

Em 08 de julho de 1945, no Correio da Manhã, Wilson Lousada escreve 

Problemas do romance brasileiro em que comenta o livro do português João 

Gaspar Simões que afirma que tanto os brasileiros quanto os portugueses 

buscam produzir romances como os de Tolstoi ou Dostoievsky, ou Flaubert e 

Balzac ou Dickens, sem sucesso. Wilson Lousada concorda com a afirmação de 

Simões, mas ressalta que o romance brasileiro contemporâneo tem produções 

melhores que as dos portugueses.  

Para Lousada um dos méritos dos romancistas brasileiros 

contemporâneos é conciliar o gênero lírico e o narrativo e como exemplo cita 

Erico Verissimo.  Wilson Lousada discorda de Gaspar Simões em relação a 

seleção de autores que poderiam ser lidos em Portugal (Erico Verissimo, 

Graciliano Ramos, Jorge Amado e José Lins do Rego) e a amplia com demais 

escritores por acreditar que o lado bom da nossa literatura não está somente no 

regionalismo ou picaresco. Observa-se neste texto a projeção internacional de 

Erico Verissimo, mas é evidente que já havia outros que mereciam igual 

destaque em Portugal. 

No Correio da Manhã, de 23 de setembro de 1949, Erico Verissimo fala 

sobre o seu próximo romance O Tempo e o Vento, que já estava no prelo: “É um 

romance cíclico sobre o Rio Grande do Sul, tendo por motivo a história de uma 

família durante duzentos anos. É porém ficção pura, tendo por fundo a evolução 

da história gaúcha. Seu título se inspirou em duas constantes dos pagos: o 

tempo e o vento, constantes essas tratadas cronologicamente e 

psicologicamente.” Esta publicação já preparava o seu público leitor para receber 

o primeiro volume da trilogia que seria publicado pouco mais de dois meses 

depois. Em 11 de dezembro de 1949, no Correio da manhã, foi noticiado o 

lançamento do romance O Tempo e o Vento, em que Erico Verissimo narra a 

história do Rio Grande do Sul. 
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Na seção Vida Literária, do Correio da Manhã, de 01 de Janeiro de 1950, 

o romance O Tempo e o Vento foi escolhido como a melhor estreia do ano de 

1949 pelos leitores. A aceitação inicial do romance de Erico foi positiva, sendo o 

livro indicado por oito dos trinta leitores que participaram da enquete. Os leitores 

tinham ocupações bem distintas como: uma previdenciária, dois advogados 

(sendo uma mulher), uma funcionária do I.A.P.B., uma doméstica, um estudante 

de medicina, um estudante de engenharia e um comerciário. 

Na edição 006 de Revista da Semana, de 11 de fevereiro de 1950, foi 

publicado que o livro O tempo e o Vento de Erico Verissimo era um dos mais 

procurados nas livrarias do Rio de Janeiro. Na mesma publicação, Revista da 

Semana, já na edição 0014, de 08 de abril de 1950, na seção Pequenas Notas 

há uma crítica sucinta às produções de Erico Verissimo: 

 

 O romancista Érico Veríssimo é um músico que falhou. Ele tem 
a paixão da música. Há sempre uma personagem sua que vive 
no clima musical. Um de seus livros se chama até ‘Música ao 
Longe’. E se ele tem uma prosa eminentemente musical, 
harmoniosa, sempre – por outro lado consegue atingir aqueles 
recantos psicológicos, aquele mistério das criaturas e dos fatos 
a que só a música nos leva... 

 

A narrativa harmoniosa de Erico Verissimo é destacada, como já havia 

feito Italino Peruffo, sem deixar que seus personagens sejam apenas 

superficiais, ao contrário, o escritor consegue alcançar aspectos psicológicos 

mais profundos e promove, assim, um maior envolvimento do leitor com os 

assuntos narrados. 

Na Revista da Semana, de 15 de abril de 1950, edição 0015, seção 

Semana Literária, Sérgio de Reis Jr. escreve sobre o último lançamento de Erico 

Verissimo, O Tempo e o Vento. Sérgio considera que este romance coloca 

definitivamente Erico Verissimo no primeiro plano da ficção nacional 

contemporânea.  

Sérgio de Reis Jr. descreve o trabalho de Verissimo em comparação aos 

escritores já consagrados como Graciliano Ramos, Jorge Amado, Otávio Faria e 

José Américo de Almeida: “Em certo sentido Erico os supera com vantagem, 

pois seu estilo voluptuoso e colorido fala à alma do povo, e a sua linguagem é 

bela, tanto quanto profundamente sugestiva.”  
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O crítico traz ainda um trecho do romance que justifica suas afirmações e 

destaca também a forma como as personagens femininas são apresentadas 

com “tanto colorido, vigor e realismo”. Erico Verissimo realmente consegue 

aproximar-se do povo com este romance e a aceitação da crítica, como Moysés 

Velhinho que afirma: “o romance está impregnado de matéria épica.” 

Em 16 de setembro de 1950, na edição 0037, de Revista da Semana, na 

seção Fora do Prelo há uma crítica à produção de Erico Verissimo que se inicia 

porque Olhai os lírios do Campo estava em sua 14ª edição e com grande 

sucesso entre os leitores, afirmando que esta obra não foi um simples caso de 

êxito do escritor ao acaso, principalmente ao analisar naquele momento a 

publicação de O Tempo e o Vento, sendo considerada igualmente boa.   

A comparação com o que foi considerado como as grandes obras de Erico 

Verissimo traz ainda uma análise de onde o escritor havia “se perdido” ao tentar 

escrever best sellers e preocupar-se em demasia com o seu público leitor ao 

escrever: 

 

Não podemos deixar de constatar que a enorme popularidade 
granjeada pelo romancista gaúcho tem feito à sua obra maior 
mal do que bem. O êxito fácil pode conduzir também a uma certa 
displicência, a um certo despoliciamento, a um processo 
intencional de cortesania do público que traem os escritores. Era 
o que estávamos temendo no caso de Érico Veríssimo quem, 
com ‘O Tempo e o Vento’, parece estar retomando os caminhos 
mais largos, abandonando a preocupação do ‘best seller’ que 
algumas vezes nele se denunciou. 
Podemos dizer que ele entrou na segunda fase de sua carreira 
de escritor. A primeira ficou pujantemente assinalada 
principalmente por este ‘Olhai os lírios do campo’, acima, muito 
acima de todas as suas outras obras, emocionante documento 
humano e verdadeira obra-prima de nosso romance. 

 

De maneira geral, os críticos reconheceram o valor da produção de Erico 

Verissimo que teve altos e baixos e que com a publicação de O Tempo e o Vento 

parecia, naquele momento, retomar a grandeza e o valor estético, como é 

possível confirmar-se atualmente. O projeto de Erico Verissimo de mostrar a 

história de formação do Rio Grande do Sul narrada ficcionalmente por um 

brasileiro teve e ainda tem sucesso garantido, gerando interesse do público em 

geral, já tendo sido a primeira parte desta trilogia, O Continente, inclusive 
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adaptada para o cinema e para a televisão em diferentes momentos de nossa 

história.  
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1.3  Palavras do Norte: Márcio Souza – Vida e Obras 

 

Márcio Souza, escritor amazonense nascido em Manaus em 1946, iniciou 

sua trajetória de publicações escrevendo sobre cinema no jornal O Trabalhista 

em 1959, mesmo jornal em que seu pai era linotipista. Participou da fundação do 

cineclube Grupo de Estudos Cinematográficos do Amazonas, escreveu críticas 

de cinema, escreveu roteiros de curtas como O país do futebol, de Hector 

Babenco e do longa Luar do Sertão, de Oswaldo de Oliveira, atuou inclusive 

como assistente de direção deste último.  

Começou a estudar Ciências Sociais em 1966 na Universidade de São 

Paulo – USP, mas abandonou o curso em 1969 após ficar detido por um mês no 

Departamento de Ordem Política e Social – DOPS, em São Paulo, que buscava 

informações sobre Carlos Marighella, dirigente da organização esquerdista Ação 

Libertadora Nacional – ALN (SOUZA, 2005b, p. 9).  

Em 1967, Márcio Souza publicou seu primeiro ensaio O mostrador de 

Sombras e já no ano seguinte começou a fazer cinema, tendo trabalhado como 

roteirista, assistente de direção, produtor de filmes publicitários, dentre outras 

funções. Durante o período de graduação, produziu seus primeiros curtas-

metragens: Sentir a vida, Manaus fantástica, A coisa mais linda que existe ou A 

trajetória de um seringueiro. Em 1972, dirigiu dois longas-metragens: O rio de 

sangue e A selva. A primeira encenação de sua peça Ajuricaba foi feita pelo 

Teatro Experimental do SESC do Amazonas, em 19 de maio de 1974. Esta peça 

conferiu-lhe o prêmio de melhor texto teatral no I Festival Nacional de Teatro de 

Campina Grande, Paraíba.  

Em 1976 publicou seu primeiro romance Galvez, Imperador do Acre – 

romance que foi sucesso de público e crítica sendo publicado e traduzido para 

vários idiomas por todo o mundo, consagrando o escritor já em sua primeira 

publicação do gênero. Com Galvez, Márcio Souza recebeu o prêmio revelação 

de escritor, conferido pela Associação Paulista de Críticos de Arte.  

Na dissertação de Mestrado apresentamos as características, que 

tornaram o primeiro romance de Márcio Souza tão aclamado pela crítica, como 

a sua estrutura fragmentada e com capítulos curtos além do tom paródico ao 

mostrar os bastidores políticos, os arranjos necessários para que o território do 

Acre fosse conquistado e depois incorporado ao território brasileiro atraiam o 
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leitor e despertem o interesse por esta história, pois Galvez, Imperador do Acre 

narra a história de um aventureiro espanhol, Luiz Galvez Rodriguez de Arias. 

Este é um romance permeado por diversos tipos de discursos, tais como o 

científico, o memorialista, o do teatro de marionetes, o da ópera bufa, o do diário. 

Porém, todos esses discursos são parodiados, como também o romance 

histórico, o folhetim, o relato de viagem, o discurso autobiográfico. O 

procedimento paródico tem caráter metaficcional, já que os narradores têm uma 

consciência clara de cada gênero e discurso para poderem parodiar cada um 

deles. Galvez, narrador em primeira pessoa, comenta, reflete e analisa sua 

própria história, narrando de forma distanciada os fatos que aconteceram 

durante os dois anos de sua vida na região norte do Brasil, na passagem do 

século XIX ao XX. (MESQUITA, 2009, p. 13) 

Galvez, Imperador do Acre (1976) conquistou Ignácio Loyola Brandão que 

foi o responsável pela divulgação informal do texto entre os demais escritores 

como Moacyr Scliar que também ajudou a espalhar os primeiros exemplares. 

 Este romance estabeleceu o nosso primeiro contato com o escritor 

amazonense e suas características ímpares despertaram o interesse inicial 

pelos romances históricos que apresentam o período conflituoso que antecedeu 

a formação deste país chamado Brasil. A partir destas leituras tivemos contato 

com o primeiro volume da tetralogia que foi objeto de pesquisa e resultou na 

Dissertação de Mestrado defendida em 2009 na UNESP/Assis/SP. Dessa forma, 

iniciamos a comparação com a trilogia de Erico Verissimo instigada pela 

dedicatória do autor e comentários/sugestões da banca examinadora.  

No mesmo ano da publicação de seu primeiro romance (1976), Márcio 

Souza lança a peça de teatro As folias do látex, encenada pelo Tesc – Teatro 

Experimental do SESC do Amazonas, com estreia em Manaus e apresentações 

no Rio de Janeiro, São Paulo e em Brasília. Esta peça fez parte do projeto 

Mambembão, do Serviço Nacional de Teatro, órgão do Ministério da Educação 

e Cultura. Sob o patrocínio do Centro de Estudos Brasileiros da Embaixada do 

Brasil na Venezuela, a peça foi montada também em Caracas. 

No ano seguinte, escreveu e encenou O pequeno teatro da felicidade, 

pelo Tesc. Com o conto A caligrafia de Deus (1977) participou da coletânea 

Malditos Escritores – organizada pelo ficcionista João Antônio, ao lado de Chico 

Buarque, Antônio Torres, Marcos Rey, Plínio Marcos e outros. A coletânea foi 
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publicada na Revista Extra. Em função dela, o grupo de autores se apresentou 

em diversas universidades brasileiras fazendo leituras e debatendo com o 

público.  

Em 1978, após a liberação pela Censura, encenou com o Tesc a sua peça 

Tem piranha no pirarucu. Esta peça também foi apresentada em diferentes 

capitais do país como Manaus, Belém, São Luís, Brasília, Rio de Janeiro e São 

Paulo, além de Campina Grande/PB. 

Márcio Souza participou da fundação do Partido dos Trabalhadores – PT, 

no Amazonas e no Acre nos anos de 1980, demonstrando seu engajamento e 

posicionamento político. Souza assinou a ata de fundação do PT em 1980, 

ajudou a organizá-lo no Amazonas e no Acre e, segundo a Revista Cadernos de 

Literatura Brasileira de Dez/2005, continuava filiado ao partido.  

Ainda em 1980, lançou o romance Mad Maria, elaborado após suas 

pesquisas sobre a história da ferrovia Madeira-Mamoré. Fez conferências nas 

universidades norte-americanas de Colúmbia, Duke, Harvard e Nova York. 

Apresentou-se no Center for Interamerican Relations (NY) e no Festival Harbour 

Front, em Toronto, Canadá. Participou do programa “artista-residente” da 

MacDowell Colony, em New Hampshire (EUA). Depôs perante o Tribunal 

Bertrand Russell, em Roterdã, Holanda, sobre a condição do índio no Brasil. 

Neste mesmo ano, a primeira tradução de Galvez, Imperador do Acre foi 

realizada por Thomas Colchie para a língua inglesa: The Emperor of the Amazon 

(Nova York: Avon Books).  

Durante o lançamento do romance histórico Mad Maria em 1981 na 

Espanha, Márcio Souza realizou leituras nas cidades de Madri, Sevilha, Valência 

e Alicante. No ano seguinte, Márcio Souza tornou-se sócio da editora brasileira 

Marco Zero que passou a publicar seus livros. Seu folhetim A resistível ascensão 

do Boto Tucuxi saiu em livro em uma versão revista e ampliada e foi adaptado 

para o teatro. A montagem foi realizada no Teatro Amazonas e por pressões 

políticas serviu de pretexto para o fechamento do Tesc.  

No ano de 1983 Márcio publicou o romance A ordem do dia e fez 

conferências nas universidades de Lisboa e Porto, em Portugal. Passou a residir 

no Rio de Janeiro. Em 1984 participou de seminário na Universidade de 

Heildberg e da Feira de Livro de Frankfurt na Alemanha. No ano seguinte fez 

conferência na Universidade Livre de Berlim. Em 1986, realizou leitura no Hall 
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Internacional da Feira de Livro de Frankfurt, Alemanha. Neste mesmo ano 

participou do projeto da IBM “Encontro marcado” em que realizou palestras em 

diversas cidades brasileiras.  

Em 1987 escreveu a peça Ação entre amigos, que foi montada por Paulo 

Betti no Teatro Ipanema, Rio de Janeiro. Além disto fez leituras e conferências 

em universidades e bibliotecas públicas em Berlim, Colônia, Frankfurt e 

Bielefeld, na Alemanha. No ano seguinte proferiu palestras nas bibliotecas 

públicas de Frankfurt, Colônia e Bielefeld, Alemanha. 

Márcio Souza lançou o romance O fim do terceiro Mundo e o ensaio 

biográfico O empate contra Chico Mendes em 1990. Neste mesmo ano participou 

de seminário na Universidade de Hamburgo, na Alemanha. No ano seguinte 

assumiu a direção do Departamento Nacional do Livro, da Fundação Biblioteca 

Nacional, cargo em que permaneceu até 1994. Em 1991, viajou à Bulgária onde 

participou do Encontro Internacional de Literatura de Sófia. Em 1992 ministrou 

seminário em Belém, no Núcleo de Altos Estudos Amazônicos. No ano seguinte 

ministrou aulas para o Doutorado da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro – PUC/RJ.  

No ano de 1994, Márcio Souza trabalhou como professor-adjunto do 

Departamento de Espanhol e Português da Universidade de Berkeley. Fez 

palestras nas universidades norte-americanas de Dubuque e Stanford e nas 

alemãs Erfurt e Nuremburg, além de ter se apresentado no Centro de Estudos 

Brasileiros de Roma. Publicou o ensaio Breve história da Amazônia e o livro de 

contos A caligrafia de Deus.  

Em 1995, Márcio Souza assumiu a presidência da Fundação Nacional da 

Arte – FUNARTE – e permaneceu neste cargo pelos oito anos do governo do 

presidente da república Fernando Henrique Cardoso. Souza recebeu o convite 

para este cargo do então Ministro da Cultura, Francisco Weffort – que fora seu 

professor na USP.  

Em parceira com o fotógrafo José de Paula Machado lançou em 1996 o 

livro de fotografias Anavilhanas. Neste mesmo ano participou de seminários nas 

universidades de Haifa e Tecnion, em Israel. No ano seguinte viajou a Praga 

para leitura no Festival Internacional de Escritores. Publicou Teatro (em três 

volumes) e o romance histórico Lealdade, primeiro volume da tetralogia Crônicas 

do Grão-Pará e Rio Negro.  
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Em 1998 organizou ao lado de Francisco Weffort a coletânea Um olhar 

sobre a cultura brasileira, para a qual escreveu o artigo Teatro, circo e ópera? 

Neste mesmo ano estreou em Paris a versão em francês de A paixão de 

Ajuricaba, encenada pelo grupo teatral Comédiens du Théatre de l’Opprimé. 

Realizou conferência na Universidade de Sorbonne, em Paris e também pela 

América Latina, em cidades como Buenos Aires e Bogotá.  

No ano 2000, Souza publicou os livros de ensaio Fascínio e repulsa e 

Entre Moisés e Macunaíma – este assinado com Moacyr Scliar. Escreveu e 

dirigiu o curta-metragem Funarte – A história de uma experiência. Em 2001 já 

pela Editora Record – que passou a editar sua obra e a relançar os títulos já 

esgotados – Márcio Souza publicou o segundo volume da tetralogia Crônicas do 

Grão-Pará e Rio Negro, com o título Desordem.  

Em 2003 Márcio Souza reativou o Tesc, do qual voltou a ser diretor. 

Montou com o grupo a sua peça A paixão de Ajuricaba. Realizou oficinas de 

texto no Centro de Artes da Universidade Federal do Amazonas, em Manaus. 

Deu palestra na Bienal Internacional do livro do Rio de Janeiro e participou de 

seminário sobre direitos autorais e propriedade intelectual, no Instituto Nacional 

de Pesquisas da Amazônia, em Manaus.  

Benedito Rui Barbosa adaptou em 2005 o romance Mad Maria de Márcio 

Souza para uma minissérie televisiva que foi transmitida pela Rede Globo, com 

direção de Ricardo Waddington. Neste mesmo ano foi lançado o terceiro livro da 

tetralogia Crônicas do Grão Pará e Rio Negro, intitulado Revolta.  

Márcio Souza tem uma obra bastante vasta. Nela podemos destacar os 

ensaios, como A expressão amazonense, do colonialismo ao neo-colonialismo 

(1977), O empate contra Chico Mendes (1994)  e Amazônia indígena ( 2015) , 

os textos teatrais, como Tem piranha no Pirarucu (1979), Dessana, Dessana 

(1976) e Operação Silêncio (1979), os romances-folhetim, como Galvez, 

Imperador do Acre (1976) e A resistível ascensão do boto Tucuxi (publicado na 

Folha de São Paulo,1981-1982), os romances Mad Maria (1980), Lealdade 

(1997), Desordem (2001) e Revolta (2005), O fim do terceiro mundo (1990) e O 

brasileiro voador (1986) que conta a história de Santos Dummont, e um livro de 

contos A caligrafia de Deus (1994). 

Lealdade é o primeiro volume da tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio 

Negro e foi vencedor do prêmio Jabuti em 1997. Ao idealizar esta tetralogia, 
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Márcio Souza faz uso de suas pesquisas históricas sobre a incorporação deste 

território ao Império do Brasil e opta por apresentar em cada romance o ponto 

de vista de diferentes personagens que poderiam ter participado desta fase 

histórica (1783 – 1840). Estes romances de Márcio Souza surgiram de suas 

inquietações históricas e do desejo de retratar uma região que foi deixada à 

margem da história, fazendo, portanto, um necessário resgate de sua memória, 

conforme mencionado pelo autor em diversas entrevistas. Este resgate está 

relacionado ao que Forster qualifica como importante:  a memória e a 

inteligência. Desta forma, “só podemos compreender se lembrarmos” 

(FORSTER, 2004, p. 109).  
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1.4  Márcio Souza: Mídia e Crítica 
 

Márcio Souza tem uma estreita relação com a imprensa, tendo iniciado 

seu trabalho, ainda na adolescência (aos treze anos de idade, em 1959), como 

um jovem escritor publicando no jornal em que seu pai era funcionário, O 

Trabalhista – que era um jornal ligado ao partido Trabalhista Brasileiro. A 

princípio escrevia crônicas, análises sobre cinema. Anos depois, chegou a 

publicar A resistível Ascenção do Boto Tucuxi (1982) como romance-folhetim no 

jornal Folha de S.Paulo de maio/1981 a fevereiro/1982, sendo posteriormente 

reunido e publicado em livro. Márcio Souza tem trabalhado em diferentes 

funções relacionadas ao cinema, ao teatro e à literatura. Além de trabalhos como 

roteirista, crítico de cinema, dramaturgo, diretor de peças teatrais, em diversos 

momentos escreveu para revistas e jornais e, em 1977 passou a assinar uma 

coluna semanal na Folha de S. Paulo que se manteve até 1984.  

Em entrevista aos Cadernos de Literatura do Instituto Moreira Sales, em 

2005, Márcio Souza comenta sobre o início da sua aproximação com a literatura 

ter ocorrido pelo cinema. O autor conta que para se manter em São Paulo, 

sozinho e sem auxílio financeiro de seus pais durante seus estudos na USP, 

começou a trabalhar escrevendo roteiros para a Servicine, uma produtora da 

Boca de Lixo, que produzia filmes sem subsídios governamentais e, por isso, 

dependia do retorno financeiro gerado pela bilheteria arrecadada:  

 

Sendo empresários, produziam para ter retorno de bilheteria. 
Eles tinham muito faro para o negócio, eram experientes. 
Aprendi com eles. Eu aprendi a ser escritor na Servicine. Eles 
compravam os direitos de um romance, por exemplo, e nós 
tínhamos de transformar em roteiro. Éramos todos funcionários. 
Era tudo muito profissional. E eles nos tratavam muito bem. 
(SOUZA, 2005b, p. 26 e 27) 

 

A profissionalização do escritor esteve relacionada ao cinema. O trabalho 

como roteirista exigia muita leitura e, claro, muita escrita. Márcio afirma que 

chegou a adaptar Na selva das cidades, de Bertold Brecht, para o cangaço, mas 

foi um texto experimental, nunca chegou a ser filmado. Ao ser contestado sobre 

este período em que seu trabalho esteve voltado para o cinema comercial em 

oposição ao cinema de arte, idealizado pelo autor, Márcio confessa ter ficado 

apreensivo, mas que o temperamento dos patrões o ajudava bastante, e conclui: 
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“Percebi logo que tinha muito a aprender com a dupla. Aquilo me quebrou muitos 

mitos – e não só cinematográficos, literários também” (SOUZA, 2005b, p. 27).  

Souza confirma que já fazia a distinção entre o Sul (por ele chamado de 

Brasil) e o Norte (Amazônia) brasileiros, ainda quando era um jovem estudante 

de graduação em Ciências Sociais: “Eu dizia naquela época que o cinema para 

mim era uma forma de romper o silêncio que havia entre o Brasil e a Amazônia. 

O cinema, afinal, era comunicação de massa. Eis aí a razão, digamos, política, 

do meu interesse pelo cinema” (SOUZA, 2005b, p. 27). 

Interessante destacar que Márcio Souza reflete sobre a importância de 

estudar, pesquisar e aprofundar seus conhecimentos sobre uma região, pois ao 

filmar A Selva, morando em São Paulo, ele nota que o simples fato de ter nascido 

em uma região não lhe garantia ter conhecimentos suficientes sobre ela: 

 

 A selva me serviu até para despertar em relação à Amazônia. 
Quando eu estava montando o filme, descobri que não entendia 
nada da região.  
CADERNOS: Ou seja, o sr. descobre a Amazônia, num sentido 
mais crítico, a partir de São Paulo?  
Márcio Souza: Isso mesmo. Eu tinha pensado em fazer filmes 
mais informados socialmente e, na verdade, com A selva 
descobri que não sabia nada, que não fazia diferença o fato de 
eu ter nascido em Manaus. Do que eu sabia, poderia ter nascido 
em Porto Alegre, São Paulo. (SOUZA, 2005b, p. 27 e 28) 

 

O ponto de vista apresentado pelo autor se confirma pelos variados 

ensaios publicados sobre a região amazônica baseados em pesquisas e 

aprofundamentos sobre o tema - presente também em seus romances. Em 

relação à forma como os acontecimentos históricos são apresentados, Márcio 

Souza alerta sobre a necessidade de olhar criticamente para o passado: “A 

história é muito fabricada – então você não deve sucumbir ao que dizem que 

aconteceu no passado. Você tem de checar isso do ponto de vista crítico” 

(SOUZA, 2005b, p. 34). 

Ao ser questionado sobre uma declaração que dera aos 38 anos de idade, 

sobre almejar ser como Jorge Amado, Márcio retoma a admiração e acrescenta 

o Erico Verissimo: 

 

Fiquei impressionadíssimo com Mar morto [1936], por exemplo. 
Mas o que mais me encantava no Jorge era que ele se definia 
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como um escritor que escreve sobre o povo e para o povo – ele 
queria ser lido, num país em que ser lido, em que vender 5.000 
exemplares, ao menos naquele tempo, era algo incomum. 
Assim, eu admirava Jorge Amado por isso, como também 
admirava Erico Veríssimo. Eles eram escritores de leitores, 
entendem? (SOUZA, 2005b, p. 37) 

 

Novamente é retomado o posicionamento do escritor sobre a importância 

do público leitor. Assim como Erico Verissimo afirmava à imprensa que escrevia 

pensando em seus leitores, ambos compartilham a mesma preocupação.  Para 

esclarecer que sua escrita se preocupa com o leitor, mas nem por isto deseja 

produzir uma literatura “pasteurizada”, Márcio complementa: 

 

Eu escrevo para os leitores; o editor tem de fazer o que lhe cabe. 
Eu quero ser lido. Se eu tiver uma edição esgotada, maravilha, 
é como eleição direta. Livraria é aonde o público vai e vota – se 
você acertou, ganha leitores. Eu não pertenço à estirpe da Emily 
Dickinson, que, aliás, é a única autêntica quando dizia que não 
queria ser lida. Mesmo assim, mostrou uns poemas a um crítico 
ligado ao setor editorial, que disse que ela devia publicar. Só que 
Emily não quis. Eu não sou desse jeito. Eu sou um escritor dos 
leitores, insisto. Eu gosto dos leitores. Espero que os leitores 
leiam os meus livros. Isso não quer dizer que eu vá sucumbir e 
preparar uma literatura pasteurizada.  (SOUZA, 2005b, p. 38) 

 

Ao produzir romances, Márcio tem a liberdade de utilizar algumas 

informações obtidas em suas pesquisas, mas preocupando-se mais com a 

verossimilhança do que com a verdade histórica. A ficção lhe dá uma liberdade 

criativa e o autor tem consciência destas escolhas. Ao analisarmos as Crônicas 

do Grão-Pará e Rio Negro, isto se evidencia, como neste trecho: 

 

[...] quando eu estava começando a trabalhar pensei que, sendo 
aquela uma história de época, o melhor jeito de transportar o 
leitor imediatamente para o período da ação era, claro, por meio 
da linguagem. Não adiantava eu desfilar erudição, páginas e 
páginas descrevendo um vestido usado no final do século XVIII 
no Amazonas, que isso não atrairia a atenção. Cheguei à 
conclusão de que se a história fosse contada na primeira pessoa 
conseguiria aproximá-la melhor do leitor. Então comecei e, 
quando caí em mim, quando me dei conta da dificuldade que 
esse processo implicava, já era tarde, não tinha mais volta. 
(SOUZA, 2005b, p. 39 e 40) 

 

Márcio apresenta algumas reflexões sobre o processo de criação literária 

e as dificuldades enfrentadas durante a elaboração da tetralogia. O estilo 
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empregado na descrição está baseado no que ele imagina atrair o leitor – retoma 

a valorização do leitor já citada anteriormente. As dificuldades com a linguagem 

utilizada por Márcio Souza em Lealdade (1997) são comentadas pela difícil 

decisão de narrar em primeira pessoa, pois Fernando – narrador-protagonista 

deste romance “é um homem do século XIX. Só que se eu mimetizasse a 

linguagem do século XIX, iriam acontecer duas coisas: soaria artificial e acabaria 

ininteligível para os leitores” (SOUZA, 2005b, p. 40). 

 As reflexões acerca das escolhas do foco narrativo esclarecem tanto as 

motivações como dilemas que surgiram: “Se eu sou um narrador onisciente, eu 

tenho de ter uma personalidade diferente da minha, eu sou eu – e estou lá” 

(SOUZA, 2005b, p. 40). Esta afirmação apresenta o conceito de autor implícito, 

segundo Wayne Booth, pois o escritor tem consciência dos níveis e 

diferenciações entre os “seres de papel” e os de “carne e osso”, presentes na 

narrativa como o narrador, o autor implícito e o autor do mundo real. 

As críticas sobre as produções de Márcio Souza surgem por seu primeiro 

romance ter alcançado um expressivo número de vendas em vários países pelo 

uso da ironia, da paródia, da carnavalização e da reprovação pelos interesses 

estrangeiros sobre a Amazônia o que, para alguns críticos, o fizeram considerar  

ter descoberto a “chave para o sucesso” e, desta forma, seguir produzindo 

romances históricos que recriavam “de forma alegre e ao mesmo tempo séria 

um episódio da história amazônica [...]” (ESTEVES, 2010, p. 215). 

Sobre o romance Mad Maria (1980), de Márcio Souza, o pesquisador 

Francisco Foot Hardman (1988, p. 233) destaca como falha fundamental o 

esquema simplista do narrador ao atacar de forma exagerada e com um discurso 

datado o imperialismo, atribuindo a este a causa de todos os males do Brasil. 

Sobre as obras de Souza, Hardman afirma que: 

 

 [...] o manauara Márcio Souza tem reiterado sua deliberação em 
seguir à risca a perspectiva de uma cultura amazônica 
antineocolonialista6. Sua obra veio à tona e se consolidou como 
manifestação literária a mais representativa dos impasses 
históricos e contemporâneos da Amazônia brasileira, pelo 
menos desde o instante em que o grande romancista marajoara 
Dalcídio Jurandir (1909 – 1979) publicava, em 1978, Ribanceira, 
décimo e derradeiro romance desse extensíssimo ciclo ficcional 
do Extremo Norte, começado havia quase 40 anos, em 1941, 

                                                           
6 Cf. SOUZA, Márcio. Discurso de posse na Academia Amazonense de Letras, 2004.  
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com Chove nos Campos de Cachoeira (HARDMAN, 2005, p. 
99). 

 

Hardman contextualiza a obra de Márcio Souza por apresentar os 

impasses históricos e contemporâneos tanto nos ensaios quanto nas produções 

ficcionais, e, após um levantamento geral da temática trabalhada, demonstra que 

as produções de Márcio Souza são, em sua maioria, textos relacionados ao 

universo amazônico. 

A tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, para Hardman é um 

projeto ambicioso do autor por compreender um longo período da história da 

região Norte do Brasil: 

 

Esses romances, embora valendo-se à larga de procedimentos 
ficcionais, não podendo sequer, a nosso ver, serem chamados 
de históricos, possuem, ao mesmo tempo, laços orgânicos 
indeléveis com uma releitura da história e com uma encenação 
política da Amazônia, dentro de um sentido forte de projeto 
autoral, logo entrevistas no destaque dramatizante que desponta 
no rodapé da capa de Lealdade, na edição original – Um país 
morreu para o Brasil nascer. 
Este “país”, antigo estado do Maranhão e Grão-Pará e, depois, 
Província do Grão-Pará e Rio negro, revela-se sem dúvida como 
a razão de ser da obra de Márcio Souza. (HARDMAN, 2005, p. 
98 e 99) 

 

Assim, Hardman conclui que toda a produção de Márcio Souza 

convergiria para a elaboração da tetralogia que busca mostrar como foi ou 

poderia ter sido este “país”. A releitura da história é inegável nestes romances, 

inclusive por Hardman, e, independentemente no tom dramático utilizado desde 

a capa para defender o ponto de vista do autor amazonense, há a elaboração de 

um romance histórico, estruturado de forma a que cada volume apresente a 

visão de um personagem diferente sobre o período anterior à anexação daquele 

território (1840).  

Hardman aponta também a dificuldade que Márcio Souza tem em 

desenvolver um núcleo central dramático para o romance Mad Maria (1980) por 

dividi-lo entre um núcleo amoroso romântico e um outro da violência extrema nas 

relações de trabalho na selva e os rumos do imperialismo: “Pareciam, como os 

trilhos da Madeira-Mamoré, histórias paralelas que não confluíam em um único 

núcleo dramático central” (HARDMAN, 2005, p. 106). 
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Ainda sobre o romance Mad Maria (1980), o pesquisador Antonio Esteves 

(2010) analisa o contexto em que o romance foi produzido e o estilo exagerado 

do escritor é novamente alvo de crítica:  

 

Talvez como reflexo do momento histórico em que se produz o 
romance, escrito entre 1977 e 1980 e publicado nesse ano, 
período que marca o ocaso da lenta agonia da ditadura militar 
instalada no Brasil após o golpe de 1964, Márcio Souza, munido 
de um nacionalismo contraditório e peculiar a setores da 
esquerda brasileira daquele momento, tende a atacar de forma 
virulenta a política liberal da Primeira República. Ao mesmo 
tempo, repetindo as críticas advindas especialmente de seus 
opositores ‘civilistas’, o escritor carrega na tinta ao denunciar o 
militarismo do marechal Hermes da Fonseca. (ESTEVES, 2010, 
p. 221) 

 

O posicionamento político do escritor parece destacar-se de forma 

negativa em sua ficção, transparecendo o exagero pontuado pelos dois 

pesquisadores. Esteves (2010) critica ainda o “maniqueísmo exagerado” com 

que Souza apresenta os personagens históricos, o que prejudica a compreensão 

de suas contradições presentes em suas biografias, como exemplo, Rui 

Barbosa, marechal Hermes da Fonseca, J.J. Seabra, Alexander Mackenzie ou 

Percival Farquhar. O maniqueísmo também presente na ação é destacado por 

Esteves como mais um aspecto negativo do romance: “[...] trabalhadores 

brutalmente explorados pela companhia responsável pela obra, representante 

no local dos tentáculos do monstruoso capitalismo multinacional apenas 

interessado em lucro fácil” (ESTEVES, 2010, p. 221 e 222). A visão maniqueísta 

empobrece a narrativa por restringir as possibilidades tanto dos personagens 

quanto das ações e simplificar a multiplicidade e contradições do período 

histórico narrado.  

Outro aspecto destacado por Esteves em Mad Maria (1980) é o binômio 

civilização versus barbárie, visto como um dos temas centrais do romance por 

opor a ferrovia – relacionada ao progresso, à revolução industrial - às difíceis 

condições do trabalho no meio da selva amazônica. Em relação à visão da selva, 

Esteves apresenta duas possibilidades: a da selva como espaço infernal “contra 

o qual o homem civilizado tem pouco poder e que acaba por minar suas forças 

até destruí-lo completamente” (ESTEVES, 2010, p. 222); e a associação do 

universo amazônico a um mundo primitivo “onde permanecem vivas as forças 
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da criação que atuam em um mundo não concluído. Esse universo, regido pela 

força das águas, seja de seus rios, seja das fortes chuvas torrenciais, parece 

estar ainda em formação, em um estágio anterior à superação do caos pela 

ordem” (ESTEVES, 2010, p. 222 e 223). Este embate entre o mundo civilizado e 

a natureza é apresentado pelas cenas em que a ciência/medicina é utilizada para 

enfrentar as doenças da região como a malária ou pelo uso da força das 

máquinas para derrotar a selva e o uso dos trilhos da ferrovia para vencer as 

cachoeiras do rio Madeira.  

O embate entre o branco que invade a selva e o nativo é criticado por 

Esteves por considerar o personagem Joe Caripuna como “um dos personagens 

mais inverossímeis do romance” (ESTEVES, 2010, p. 227). O pesquisador se 

justifica:  

 

Não por sua história, bastante plausível no contexto da história 
dos nativos americanos, mas pela técnica narrativa utilizada. No 
primeiro capítulo, em especial, o foco se ocupa do jovem 
caripuna mediante monólogos em que ele tenta entender o 
branco manejando uma série de conceitos particulares da 
antropologia do século XX. Resulta pouco convincente que um 
jovem caripuna dominasse o conceito de “civilizado” para 
expressar a alteridade. O que parece claro é que o autor, sem 
conhecimentos da própria alteridade representada pelo nativo, 
coloca em sua mente conceitos que são próprios da forma de 
pensar de certa intelectualidade branca, de classe média e 
formação que se crê progressista, sem a menor condição de 
imaginar o que se pensa alguém que, tendo nascido e crescido 
na selva, tem sua cultura destruída pelo contato com o branco, 
por quem se sente atraído e de quem tenta se aproximar. O 
discurso de Joe mente não porque seus pensamentos não sejam 
verdadeiros de acordo com a antropologia ou segundo o 
politicamente correto na ciência do século XX, mas porque a 
forma que veicula o discurso não convence. E para ser um 
discurso carnavalizado ou paródico faltam elementos formais 
que lhe deem sustentação (ESTEVES, 2010, p. 227).  

 

A crítica em relação à técnica utilizada por Márcio Souza para apresentar 

o embate entre o nativo e o homem branco é fundamentada tanto pela falta de 

elementos formais quanto pela falta de domínio do autor sobre a alteridade.  

Márcio Souza já havia mencionado em entrevistas sua dificuldade em 

compreender o universo amazônico, chegando a confessar ter sido necessário 

estudar e se aprofundar mais no tema em diversos momentos, mas se torna 

claro que, naquele momento, ainda se evidenciava uma dificuldade em criar um 
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personagem nativo verossímil, distanciando-se de seu universo particular. Esta 

dificuldade foi novamente retomada quando o escritor foi questionado sobre a 

elaboração do último volume da tetralogia – que apresentará o ponto de vista 

indígena daquele período – e que, segundo o autor afirmou em entrevistas, teve 

que ser reescrito, buscando novas pesquisas sobre as etnias indígenas que 

tornassem verossímeis suas narrativas.  
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  1.5 Erico Verissimo: projeto de nação e inspiração para Márcio Souza? 

 

A dedicatória do primeiro volume de Crônicas do Grão Pará e Rio Negro 

já declara que há uma relação de admiração de Márcio Souza a Erico Verissimo.  

Esta relação expressa logo após o sumário do romance introduz o leitor na 

atmosfera do romance histórico e cria a expectativa de que um panorama da 

formação da região Norte do Brasil lhe será apresentada, pois o sumário traz as 

informações de que a narrativa abrange o período de 1783 a 1823. O sumário 

divide o romance em três partes da seguinte forma: “1 – Onde se relata com a 

voz pouco fiel da memória, fatos ocorridos nos idos de 1783 a 1810; 2 – No qual 

é retirado do injusto esquecimento o que ocorre entre os anos de 1810 a 1821; 

3 – O trágico ano de 1823” (SOUZA, 1997, p. 5). 

Márcio Souza consagra a sua tetralogia ao Erico Verissimo. Ao começar 

a leitura sobre um panorama da região Norte brasileira do século XIX, construído 

por Márcio Souza, o leitor é remetido à construção da região Sul realizada pelo 

escritor gaúcho. A dedicatória remete ao grande projeto literário de Erico 

Verissimo que propõe a narrativa da formação de sua região (Sul do país), 

acompanhando as dificuldades, incertezas, guerras que compõem e 

caracterizam este período histórico.  

Vale destacar o termo escolhido por Marcio Souza: consagrar e não 

apenas dedicar o seu trabalho ao escritor gaúcho. O termo consagrar confere 

uma valorização maior à trilogia, pois significa, de acordo com a definição no 

dicionário Aurélio: “1. Tornar sagrado. 2 - Oferecer à divindade. 3 - Dizer na missa 

as palavras da consagração. 4 - Dedicar, votar. 5 - Sancionar. 6 - Dedicar-se.” 

Além do sentido inicial de dedicatória, há também uma relação com o já 

renomado, reconhecido e canonizado escritor gaúcho, bem como sua trilogia. 

Neste sentido, Marcio Souza se posiciona não apenas reconhecendo o bom 

trabalho realizado anteriormente como também declarando que busca um 

patamar semelhante para sua própria construção.  

Márcio Souza dedica, mas não desenvolve o mesmo projeto literário de 

Verissimo. Souza apresenta a desconstrução de uma nação, as frustrações 

destacam-se mais que as conquistas obtidas. Todo o projeto da região vai se 

desmantelando, despedaçando e se desconstruindo ao longo da narrativa. 
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Márcio Souza, durante entrevista à Editora Record, retoma o tema da 

dedicatória/consagração e justifica:  

 

Eu tenho uma grande admiração pelo Érico, mas acredito não 
ter parentesco literário com sua literatura. Acho que o ponto de 
aproximação é a criação do grande painel. Ele realizou-o para o 
Rio Grande do Sul de uma forma única, através dos mitos e das 
mitologias de seus povos. Trata-se da saga da construção de 
um povo, permeada por uma narrativa muito mais próxima 
formalmente do romance do século XIX. No caso da minha 
tetralogia, elaboro uma saga que descreve a destruição e não a 
construção de um processo regional. A estrutura da minha 
narrativa é muito mais seca e não está mergulhada na mitologia. 
Ela também mantém uma certa relação irônica com a idéia do 
romance histórico, o que não ocorria com o Érico. Pode-se 
observar tanto no Lealdade como no Desordem, uma certa visão 
crítica em relação à própria narrativa. São distinções 
importantes. (SOUZA, 2001b) 
 

 

Marcio apresenta uma certa crítica sobre a narrativa, mas também 

mantem características do romance histórico tradicional com a descoberta de 

documentos, a narrativa pessoal de um personagem comum rodeado por outros 

históricos que garantem a verossimilhança. 

A diferença da narrativa mais seca - apontada por Marcio Souza em 

comparação ao romance histórico de Erico Verissimo - se verifica de certa forma 

pelo primeiro volume ter um narrador em primeira pessoa, com formação militar, 

poucos conhecimentos da história local, filho de portugueses e com grande 

ligação, inicialmente, com Portugal. O protagonista apresenta a narrativa de suas 

memórias após um intenso momento de batalhas e decepções que lhe 

conferiram uma narrativa mais direta, mais objetiva. 

A estrutura narrativa da primeira parte de Desordem, de Márcio Souza, se 

apresenta entrecortada, ou seja, uma alternância entre capítulos com descrições 

mais pessoais, semelhantes a um diário (vida pessoal e sentimentos de Anne-

Marie) e outros com narrativas históricas, mostrando cenas mais públicas que 

envolvem outros personagens, inclusive personagens históricos. Esta 

alternância, embora remeta à narrativa intercalada utilizada por Erico Verissimo 

em O Continente, se apresenta não com o mesmo padrão empregado por 

Verissimo, mas com uma intercalação menos rígida em que a narrativa pessoal 

de Anne-Marie é interrompida por dois capítulos sobre os irmãos Angelim, 
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retomada e novamente interrompida por apenas um, por exemplo. 

Diferentemente de Verissimo, em que há uma clara interposição de capítulos, 

neste romance de Márcio Souza o intercalar de narrativas não apresenta um 

padrão claramente estabelecido.  Além disso, não há uma organização dos 

capítulos por tema, há apenas uma enumeração sequencial.  

 Outro aspecto importante é que a desconstrução tem uma nuance 

pessimista e não retoma aspectos mitológicos. Quando os índios são citados isto 

se dá de forma a lamentar que estes também tivessem suas terras perdidas. O 

tom de frustração impede que aspectos mitológicos sejam retomados e impõe 

uma crítica que remete à situação atual (momento da produção) do país.  

Durante entrevista para o Cadernos de Literatura Brasileira em 2005, ao 

ser questionado sobre a vinculação entre o projeto de O Tempo e o Vento (1949 

– 1962) e sua tetralogia, Márcio revela que sua admiração por Erico surgiu ainda 

em sua adolescência quando lera a trilogia pela primeira vez e ficou fascinado, 

confessando que ainda relê a obra: 

 

A verdade é que meu fascínio de adolescente pelo trabalho de 
Erico sempre foi algo forte. Quando reformaram o Arquivo 
Público do Pará, que hoje é um dos melhores do Brasil -, eu 
comecei a olhar para aquele país que existiu ali, o Grão-Pará, 
que tinha Belém como capital. Fui tomando conhecimento dessa 
história. (SOUZA, 2005b, p. 40) 

 

Este olhar em relação ao “país que existiu ali” - surgido ao observar os 

documentos do Grão-Pará - é concretizado depois na construção do 

protagonista do romance Lealdade (1997), que idealiza o Grão-Pará como um 

país livre.  

A inspiração para elaborar a tetralogia surge da reflexão sobre o 

esquecimento daqueles fatos históricos importantes ocorridos no século XIX, e 

o “silêncio” sobre este período em oposição à lembrança de Erico Verissimo. 

Esta dicotomia esquecimento da região versus a lembrança da obra de Erico é 

emblemática, pois possibilita que se suponha a intenção de atingir tal referência 

para a sua região:  

 

 A gente tem a tendência de achar que o século XIX é o ciclo da 
borracha, mas não é. O ciclo da borracha é da República. 
Começa no século XIX, mas era, então incipiente. Como ciclo 
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econômico forte, ele é do século XX. Aí sim, foi um ciclo pujante, 
concomitante ao do café, só que acabou antes. Enquanto foi 
forte, contribuiu com 40% do PNB. Em relação ao século XIX, 
quer dizer, ao que aconteceu na Amazônia no século XIX, eu 
percebi, sempre se fez um silêncio completo. Por quê? É fácil 
entender. Todas as grandes crises do Império têm origem no 
Grão-Pará. Então, o século XIX da região ficou apagado na 
nossa memória. “Eu vou ter de reacender isso”, pensei comigo. 
E assim começou o projeto. Com Erico na lembrança e a falta 
de memória do Grão-Pará no século XIX. (SOUZA, 2005b, p. 40 
e 41) 

 

Um dos aspectos que mais se destaca na diferença entre os painéis 

mostrados por estes dois autores é o narrador. Diferente do projeto de Erico em 

que há um narrador onisciente, Márcio opta por narradores-protagonistas que 

restringem o foco e trazem suas impressões pessoais sobre os acontecimentos. 

Márcio Souza explica sobre esta opção: “O meu esforço é para que esses 

quadros históricos tenham um arcabouço psicológico, de maneira que o leitor 

possa perceber que ali há individualidades interagindo com as contingências 

daquele momento” (SOUZA, 2005b, p. 43). 

Márcio Souza problematiza o projeto nacional ao ser questionado sobre o 

problema atual da Amazônia: “Eu acho que não existe um ‘problema da 

Amazônia’. O que há é um ‘problema nacional’: não se consegue estabelecer 

uma estratégia integral para o país, um projeto de nação. Sem isso, você não 

inclui nada, nem uma região” (SOUZA, 2005b, p. 46). 

O crítico literário Antonio Candido em seu livro Literatura e Sociedade 

aborda a questão do nacionalismo na literatura brasileira e comenta que “a 

posição do escritor e a receptividade do público serão decisivamente 

influenciadas pelo fato de a literatura brasileira ser então encarada como algo a 

criar-se voluntariamente para exprimir a sensibilidade nacional, manifestando-se 

como ato de brasilidade” (CANDIDO, 2000, p. 73).  

No Romantismo havia o desejo de exprimir esta sensibilidade nacional, 

afirmado por Candido, que era apoiado pela receptividade positiva do público 

leitor. Desta forma, o “nativismo” e o “civismo” serviram como pretextos e 

funcionaram como “justificativa da atividade criadora; como critério de dignidade 

do escritor; como recurso para atrair o leitor e, finalmente, como valores a 

transmitir” (CANDIDO, 2000, p. 73). 
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Tendo início no Romantismo brasileiro, o nativismo e o civismo foram 

retomados posteriormente em diferentes contextos, com resultados literários 

diversos, mas ainda garantindo dignidade ao escritor, atraindo leitores e 

transmitindo valores. Candido acrescenta o nacionalismo a esta tendência e o 

objetivo de despertar emoção: 

 

Formado sob a sua égide, o escritor brasileiro guardou sempre 
algo daquela vocação patriótico-sentimental, com que justificou 
a princípio a sua posição na sociedade do país autonomista, e 
logo depois independente; o público, do seu lado, sempre tendeu 
a exigi-la como critério de aceitação e reconhecimento do 
escritor. Ainda hoje, a cor local, a exibição afetiva, o pitoresco 
descritivo e a eloquência são requisitos mais ou menos 
prementes, mostrando que o homem de letras foi aceito como 
cidadão disposto a falar aos grupos; e como amante da terra, 
pronto a celebrá-la com arroubo, para edificação de quantos, 
mesmo sem o ler, estavam dispostos a ouvi-lo. Condições todas, 
como se vê, favorecendo o desenvolvimento, a penetração 
coletiva de uma literatura sem leitores, como foi e é em parte a 
nossa. (CANDIDO, 2000, p. 74) 

 

Antonio Candido destaca a presença da “cor local”, do pitoresco descritivo 

e da eloquência na literatura brasileira que podem ser observados no corpus 

desta tese na medida em que ambos autores retomam os momentos históricos 

anteriores à unificação ao Reino Unido do Brasil para suas narrativas, atraindo 

e envolvendo o leitor. 

Candido propõe a dialética do localismo e do cosmopolitismo para 

compreender a evolução da vida literária e espiritual brasileira e destaca que, 

embora haja em algumas obras um nacionalismo literário violento e em outras a 

imitação consciente dos padrões europeus, ainda se observa que há obras nas 

quais o resultado apresenta um “compromisso mais ou menos feliz da expressão 

com o padrão universal” (CANDIDO, 2000, p. 101). Para compreender este 

processo:  

 

Pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem 
realmente consistido numa integração progressiva de 
experiência literária e espiritual, por meio da tensão entre o dado 
local (que se apresenta como substância da expressão) e os 
moldes herdados da tradição europeia (que se apresentam 
como forma de expressão). A nossa literatura, tomado o termo 
tanto no sentido restrito quanto amplo, tem, sob este aspecto, 
consistido numa superação constante de obstáculos, entre os 
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quais o sentimento de inferioridade que um país novo, tropical e 
largamente mestiçado, desenvolve em face de velhos países de 
composição étnica estabilizada, com uma civilização elaborada 
em condições geográficas bastante diferentes.  (CANDIDO, 

2000, p. 101 e 102) 
 

Esta dialética proposta por Antonio Candido que estabelece a tensão 

entre o dado local e os moldes herdados da tradição europeia toma forma 

material no personagem Fernando de Lealdade, de Márcio Souza que 

representa a materialização do espírito brasileiro: filho de portugueses (matriz 

europeia), buscando uma maturidade e independência para afirmar-se como 

único, diferente, maduro, enfim um grão-paraense.  

Antonio Candido ressalta nestas manifestações dialéticas o “diálogo com 

Portugal”, “que é uma das vias pelas quais tomamos consciência de nós 

mesmos” (CANDIDO, 2000, p. 102). E é por meio desta consciência que o 

protagonista de Lealdade (1997), de Márcio Souza, constrói e desenvolve sua 

identidade, dialogando com Portugal, sendo renegado e definindo sua lealdade 

ao novo território, onde nasceu. Este processo de formação do brasileiro é 

explicitado por Candido: 

 

Na lenta maturação da nossa personalidade nacional, a princípio 
não nos destacávamos espiritualmente dos nossos pais 
portugueses. Mas, à medida que fomos tomando consciência da 
nossa diversidade, a eles nos opusemos, num esforço de auto-
afirmação, enquanto, do seu lado, eles nos opunham certos 
excessos de autoridade ou desprezo, como quem sofre 
ressentimento ao ver afirmar-se com autonomia um fruto seu. 
(CANDIDO, 2000, p.102) 

 

A independência da literatura brasileira frente aos portugueses teve início 

com o nacionalismo literário do Romantismo e a independência política. O 

diálogo foi interrompido por momentos de rebeldia com negação dos valores 

portugueses por um lado e menosprezo e despeito do outro. Antonio Candido 

afirma que, no século XX, esta relação foi se amainando e “que a influência 

morreu, praticamente, tanto é verdade que a vida se nutre das tensões e dos 

conflitos” (CANDIDO, 2000, p. 103). 

Antonio Candido retoma o problema enfrentado pela literatura brasileira 

ainda no início do século XX: o alto índice de analfabetismo. Para exemplificar, 

Candido apresenta os dados: “Os analfabetos eram no Brasil, em 1890, cerca 
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de 84%; em 1920 passaram a 75%; em 1940 eram 57%. A possibilidade de 

leitura aumentou, pois, consideravelmente” (CANDIDO, 2000, p. 125). Este 

aumento no número de pessoas alfabetizadas, chegando a quase metade da 

população nos anos de 1940, se relacionam à preocupação que Erico Verissimo 

demonstrava com seus leitores, pois nesta fase aumentou também o número de 

casas editoriais, favorecendo que se estreitassem os laços entre leitores e 

escritores. O contexto de elaboração e da publicação da trilogia de Erico eram 

favoráveis em relação ao número de possíveis leitores.  

Em relação ao tema presente nas obras selecionadas para este estudo, 

observa-se o retorno ao passado, como uma busca pelas raízes e a formação 

destas regiões. Sobre esta retomada do passado e a tentativa de encontrar suas 

origens locais, Antonio Candido apresenta: 

 

Num país sem tradições, é compreensível que se tenha 
desenvolvido a ânsia de ter raízes, de aprofundar no passado a 
própria realidade, a fim de demonstrar a mesma dignidade 
histórica dos velhos países. Neste afã, os românticos de certo 
modo compuseram uma literatura para o passado brasileiro, 
estabelecendo troncos a que se pudessem filiar e, com isto, 
parecer herdeiros de uma tradição respeitável, embora mais 
nova em relação à europeia. E aqui tocamos numa contradição, 
frequente nos arrivistas, e típica dessas gerações, entre o 
orgulho de ser criador de algo novo, e o desejo de ter uma velha 
prosápia. (CANDIDO, 2000, p. 155) 

 

Esta construção genealógica começou no Romantismo, mas foi utilizada 

por Erico Verissimo ao apresentar as raízes que compõem seu Estado e, de 

certa forma, por Márcio Souza ao mostrar como sua região foi formada.  

Diferentemente de Márcio Souza, que afirma constantemente realizar 

pesquisas históricas para compor seus romances, Erico Verissimo afirma que 

age de forma distinta: 

 

Sou fraco em matéria de pesquisa de qualquer natureza. 
Preguiça e falta de método. Um romancista é antes de tudo um 
intuitivo. Para O tempo e o vento fiz o mínimo de pesquisa. Não 
me arrependo disso. É muito perigoso para o romance quando o 
autor sabe demais sobre uma região ou época histórica. Sua 
tendência é usar tudo o que sabe, isto é, atravancar as páginas 
do romance com móveis e utensílios etc. (Revista Manchete, 04 
ago.1973) 
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A forma como cada um dos romancistas declara se preparar para elaborar 

seus romances históricos é bem diferente e, como já destacado, resulta em 

trabalhos realmente diferenciados, desde a escolha do material histórico 

pesquisado (ou não), a escolha de narradores e as conduções e os objetivos 

diferentes para a narrativa.  
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1.6 A questão do Nacional: nacionalismo ainda sem nação? 

 

A preocupação com o espaço, bem como com características que 

determinariam uma unidade, tem aparecido em muitos romances do século XX. 

As narrativas produzidas no período pós-colonial apresentam uma busca pela 

“origem”, e os romances históricos, neste contexto, têm buscado reescrever uma 

história ou recontá-la com uma versão que havia sido deixada à margem. Os 

romances históricos que compõem esta pesquisa têm demonstrado este desejo 

de aquelas regiões se constituírem, buscando, em alguns momentos, aspectos 

de unidade. 

Jerome de Groot destaca esta busca de romancistas históricos pelo 

“Nacional”: “Os romancistas históricos têm tido um longo interesse em discutir a 

criação da nação; desde Scott, partindo do propósito e do modo de trabalho dos 

escritores históricos”7 (DE GROOT, 2009, p. 140) [tradução nossa]. As 

discussões sobre a criação da nação têm interessado aos autores e também aos 

leitores. Tanto Verissimo quanto Souza buscam discutir nestes romances o 

processo de formação de suas regiões e a forma como elas se constituíram 

dando origem às guerras com motivações separatistas até às posteriores 

anexações. 

A questão da nação se apresenta de forma marcante nestes romances, 

em especial em Lealdade (1997), de Márcio Souza, no qual este aspecto 

influencia e condiciona as escolhas do protagonista. No livro Nation and 

Narration, Homi Bhabha aborda a temática da nação: “A nação, assim como o 

indivíduo, é a culminância de um longo passado de esforços, sacrifício e 

devoção”8 (BHABHA, 2009, p. 19) [tradução nossa]. 

A trajetória de Fernando é marcada por sua devoção e busca pela 

consolidação da nação. Esta busca faz com que ele se sacrifique, se exponha e 

se desconstrua, assim como a sua terra natal. O narrador descreve uma luta 

imersa em pessimismo e ressentimentos porque ele já sabia o resultado de toda 

a sua própria vida, por estar escrevendo suas memórias. Sua visão dos fatos do 

                                                           
7 “Historical novelists have been long interested in the discussion of nation creation; from 

Scott’s onward part of the historical writer’s purpose and mode of working” (DE GROOT, 
2009, p. 140). 
8 “The nation, like the individual, is the culmination of a long past of endeavours, sacrifice 
and devotion” (BHABHA, 2009, p. 19). 
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passado é tomada pelos sentimentos do indivíduo frustrado e decepcionado pelo 

caminho que esta nação estava tomando. 

Este aspecto difere totalmente da narrativa de Erico Verissimo que se 

propõe a formar um panorama e construir uma região que, apesar de todos os 

conflitos, problemas e disputas, conseguira, na visão do autor, firmar uma 

identidade e consolidar suas características. Márcio Souza parece justificar toda 

a situação econômica, as dificuldades e os problemas da região Norte pela 

destruição tanto dos ideais locais que os diferenciavam das demais províncias 

quanto pelo descaso do governo imperial após a anexação do território. 

Já na capa do primeiro romance da tetralogia de Márcio Souza – versão 

publicada pela editora Marco Zero –  há a seguinte frase: “Um país morreu para 

o Brasil nascer.” Este paratexto dita o tom da narrativa e aborda de forma 

enfática e até dramática a anexação do território do Grão-Pará ao Império 

brasileiro como sendo um evento trágico, comparado à morte daquele que 

poderia ter sido um país. Esta afirmativa condensa a negatividade e a frustração 

durante a formação do que seria o atual território brasileiro. 

O protagonista apresenta uma reflexão sobre a sua própria escrita e 

comenta sobre o ato de produção para demonstrar como todo este contexto de 

lutas e tentativas de independência o influenciou na elaboração de uma narrativa 

repleta de amarguras e decepções:  

 

 Algumas vezes o calor torna-se intolerável aqui nesta região, 
porque o verão arrasta-se indolente e soberano. Leio estas 
linhas mais uma vez, página a página, e sei que nenhuma gota 
amarga será capaz de substituir o que realmente aconteceu. 
Mas o que fazer? Minhas idéias, eu o sei, jamais foram claras o 
suficiente para registrar algo sensato, algo que seja capaz de 
enfrentar a teimosia do esquecimento. E no entanto, nada mais 
oco que a sensatez quando sofremos frontalmente o golpe da 
contingência. Porque nada resta, nem mesmo chorar de raiva 
significa um gesto heroico. (SOUZA, 1997, p. 189) 

 

O clima da região é descrito como intolerável neste trecho em que o 

protagonista retoma suas memórias, refletindo toda a agonia pelos fatos 

vivenciados durante a Cabanagem e em sua vida particular.  Este fragmento 

reflete o tom trazido pelas lembranças e a busca de não deixar que aquilo tudo 

caísse no esquecimento. O calor intolerável da região Norte remete ao “inferno 

verde”, expressão popularmente utilizada para referir-se ao calor intenso, à 
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umidade excessiva, à sensação de abafamento e/ou atmosfera infernal ao 

descrever o clima na floresta amazônica. 

A imagem de um verão que se arrasta “indolente e soberano” descreve a 

sensação de permanência e dominância das altas temperaturas, além disto, o 

narrador destaca o ponto de onde ele escreve – “aqui nesta região” – utilizando 

um pronome dêitico observa-se que suas reflexões estão centradas no local em 

que ele se encontra – na Floresta Amazônica brasileira. 

A reflexão sobre a sua escrita e a intenção de retirar aqueles fatos do 

esquecimento se destacam neste trecho: “Minhas idéias, eu o sei, jamais foram 

claras o suficiente para registrar algo sensato, algo que seja capaz de enfrentar 

a teimosia do esquecimento” (SOUZA, 1997, p. 189). O ponto de vista defendido 

pelo autor do romance, em várias entrevistas, aparece neste trecho defendido 

pelo narrador. A reflexão sobre o ato de escrever as memórias, bem como o 

posicionamento crítico sobre sua capacidade de se expressar, são 

característicos da metaficção historiográfica, de acordo com Linda Hutcheon. 

O termo contingência foi utilizado para reduzir a importância do fato de 

que o governo independente não conseguiu se manter no poder, como se todo 

fracasso tivesse sido obra do acaso. Diante de tanta amargura e decepção, há 

ao menos um suspiro de auto-piedade ou uma mera tentativa de mitigar os fatos 

frente à realidade não desejada. E é o tom de teimosia, de insistência em contar 

uma história esquecida que desenvolve esta narrativa. 

Em outro momento da narrativa, quando o protagonista retorna ao Grão-

Pará, após a fuga da família Real portuguesa para o Rio de Janeiro, a descrição 

da natureza é valorizada e os elementos locais são descritos positivamente com 

destaque para os peixes, a água e as árvores: 

 

A água estava aconchegante, tépida e cristalina, se podia ver os 
peixinhos coloridos nadando sem medo entre minhas pernas, a 
areia fina e branca do leito pontilhada por seixos vermelhos bem 
polidos. Nadei quase meia hora, e depois me deitei na praia, 
vendo o sol se levantar por trás de um maciço de palmeiras inajá, 
açaizeiros e pupunheiras. (SOUZA, 1997, p. 50) 
 

A paisagem descrita é agradável e remete ao relaxamento de retornar à 

casa, à terra natal do protagonista – mesmo que ele ainda não tivesse plena 

consciência disto ao regressar. A imagem de interação com a natureza – água 
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cristalina, peixinhos coloridos nadando – nos remete ao outro termo comumente 

relacionado à Amazônia, o “paraíso terrenal”. 

A visão da Amazônia como paraíso em meio à natureza é reforçada por 

este trecho com uma descrição quase romântica do local: “Eu já tinha me 

esquecido das noites de lua da minha terra, e me deixava fascinar pelo jardim 

banhado de prata, as folhagens reluzindo de gotas de orvalho, a escuridão 

trazendo para perto os mistérios da floresta” (SOUZA, 1997, p. 59). A floresta e 

seus mistérios reforçam o estereótipo da imaginação popular sobre a mata de 

forma geral, mas principalmente pela amazônica.  

Fernando demonstra estar adaptado aos hábitos locais, mesmo que 

considerasse as atitudes dos índios como infantis e de forma geral “esquisitices”, 

como observa neste trecho em que os índios entraram para dormir na cabana e 

o deixaram ao relento: 

 

 Deixaram-me ao relento, demonstrando mais uma vez sua total 
indiferença pelo meu destino. Mas eles não me perturbavam, 
estava acostumado às esquisitices dos tapuias, aos seus 
costumes enigmáticos, aos seus arroubos de infantilidade. O 
fato de deixarem-me a dormir sobre a relva não era grave, nada 
poderia me acontecer, ali não havia nenhum perigo, a não ser o 
desconforto de acordar gelado, porque a variação de 
temperatura na selva é como no deserto, indo aos trinta e cinco 
graus ao meio-dia e descendo aos sete graus pela madrugada. 
(SOUZA, 1997, p. 49) 

 

Além da descrição do clima da floresta, observa-se também o pré-

julgamento feito pelo protagonista em relação à atitude dos tapuias sem 

considerar que estes haviam se protegido e, como um adulto, Fernando deveria 

ter buscado se proteger para evitar o desconforto da baixa temperatura. O 

posicionamento de transferir a responsabilidade para o outro sobre seu próprio 

destino demonstra que provavelmente quem agiu de maneira infantil não foram 

os tapuias. Neste trecho, observa-se que, mesmo já adulto e retomando suas 

memórias, Fernando ainda mantem o ponto de vista do jovem fidalgo na colônia 

que esperaria ser servido e cuidado pelos índios. 

Esta relação do protagonista com os índios que ele esperava que o 

servissem retoma as discussões sobre a nação e a hierarquia. A noção de nação 

é apresentada por Gina Wisker em “Key concepts in postcolonial literature”:  
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As nações são mantidas unidas através de rituais, crenças, 
tradições e um sentimento de pertencimento, embora não 
necessariamente da identidade, já que o multiculturalismo e 
muitas religiões estão presentes em muitas nações. O 
historiador Eric Hobsbawm observou o desenvolvimento de 
bandeiras, estereótipos e tradições como caracterização da face 
pública das nações. Outros indicadores são as versões de 
recontar e reconstruir a história e, em muitos casos, uma única 
língua dominante. O historiador e crítico, Paul Gilroy, observa 
que as nações são financiadas por processos culturais, 
ideológicos e políticos elaborados (1994, p. 49) que levam ao 
sentimento de unidade e identidade que supera, por exemplo, as 
divisões de classe, religião e raça. [...]”9 (WISKER, 2007, p. 49) 
[tradução nossa] 
 

Este trecho aborda o aspecto de recontar versões da história, recurso 

adotado pelos romances históricos. Desta forma podemos considerar que ambos 

escritores analisados utilizam este recurso para mostrar uma face pública de 

suas regiões em uma busca de demonstrar ou criar esta identidade. O ato de 

recontar um fato histórico auxilia na construção deste imaginário de nação.  

A relação entre nacionalismo e colonialismo também é analisada por 

Wisker (2007) ao apresentar como este tema foi abordado na Europa e 

posteriormente na América:  

 

A força do nacionalismo alimentou historicamente o 
colonialismo. As identidades nacionais europeias e 
posteriormente as americanas foram historicamente 
estabelecidas através da busca e conquista de mercados no 
exterior e na sua autodeterminação contra as identidades e 
direitos de outras pessoas. Homi Bhabha comenta (1990, p. 59) 
que "o nacionalismo europeu foi motivado pelo que a Europa 
estava fazendo em seus domínios distantes. A "ideia nacional" 
é, em outras palavras, exibida no solo da conquista 
estrangeira."10 (WISKER, 2007, p. 50) [tradução nossa] 

                                                           
9 “Nations are held together through rituals, beliefs, traditions, and a sense of belonging, though 

not necessarily of identicality, since multiculturalism and many faiths are present in many nations. 
Historian Eric Hobsbawm noted the development of flags, stereotypes and traditions as 
characterising the public face of nations. Other indicators are the retelling and reconstructing 
versions of history, and in many cases a single dominant language. Historician and critic Paul 
Gilroy notes that nations are funded ‘though elaborate cultural, ideological and political processes’ 
(1994, p. 49) which lead to a sense of unity and identity which overcome, for example, the 
divisions of class, religion and race” (WISKER, 2007, p. 49). 
 
10 “The force of nationalism historically fuelled colonialism. European and laerly American national 
identities were historically established through their seeking and gaining markets abroad and in 
their self-definition against the identities and rights of other peoples. Homi Bhabha comments 
(1990, p. 59) that ‘European Nationalism was motivated by what Europe was doing its far-flung 
dominions. The “national idea” is, in other words, flaunted in the soil of foreign conquest” 
(WISKER, 2007. p. 50). 
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O nacionalismo europeu se constituiu desta forma a partir da expansão 

de seus territórios ultramarinos e foi motivado, segundo Bhabha, pela conquista 

de terras estrangeiras. Neste contexto, as reflexões do protagonista do romance 

Lealdade, de Marcio Souza, sobre sua identidade parecem centrar-se no tocante 

a que o nacionalismo europeu se estrutura/se reforça em relação ao outro, ao 

colonizado – da mesma forma que o protagonista estabelece suas relações de 

conhecimento do nacional. Fernando seria a personificação/representação desta 

região que busca definir sua identidade como nação. 

Neide Gondim de Freitas Pinto, em sua dissertação de Mestrado: A 

representação da conquista da Amazônia em Simá, Beiradão e Galvez, 

imperador do Acre, defendida na PUC/RS em 1982, em que compara o 

personagem de Galvez, de Márcio Souza com os dos outros dois romances, 

conclui que este romance de Márcio Souza aborda: “através da crítica 

aparentemente leve e ferina, os paradoxos e a ingenuidade de um povo que é 

duplamente colonizado: pelo estrangeiro e pelo próprio Brasil” (PINTO, 1982, p. 

104). Esta reflexão se aplica aos romances da tetralogia de Márcio Souza por 

também sofrerem desta dupla colonização e os personagens estarem frustrados 

pelas imposições após a anexação ao Brasil.  

A tese A literatura da Amazônia em foco: ficção e história na obra de 

Márcio Souza, defendida por Simone de Souza Lima, na USP no ano 2001, 

compara romances, como Galvez, Imperador do Acre (1976), Mad Maria (1980) 

e A resistível ascensão do Boto Tucuxi (1982), e peças teatrais, como Tem 

piranha no Pirarucu (1979), de Márcio Souza e suas relações com a história. 

Desta comparação, Simone destaca o posicionamento crítico do autor diante das 

contradições regionais e salienta que: “o importante a destacar é que os painéis 

sobre a região amazônica elaborados por Márcio Souza são resultado, no palco 

da arte, de uma saudável resistência política” (LIMA, 2001, p. 266).  

Márcia Letícia Gomes elaborou a tese “Como nuvens que jamais seriam 

chuvas”: A história, a escrita literária e a memória da Cabanagem nas Crônicas 

do Grão-Pará e Rio de Negro de Márcio Souza, defendida em 2017 na 

FURG/RS, em que apresenta os aspectos históricos da Cabanagem na 

tetralogia de Márcio Souza. Este trabalho se atém às produções de Márcio Souza 

e as relaciona às memórias da Cabanagem.  
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Além das pesquisas desenvolvidas no Brasil sobre as obras de Márcio 

Souza, destaca-se também a tese de Doutorado “Regards sur l’Amazonie Fiction 

Histoire Identité dans l’oeuvre de Márcio Souza”, defendida em 2010 na 
Université Rennes 2, França, por Brigitte Cavagnal Thierion que aborda a forma 

como os romances históricos de Márcio Souza constroem a identidade 

amazônica e como o caos é denunciado naquela sociedade.  

Pesquisas diferentes buscam estabelecer as relações entre a literatura e 

a história nas obras de Márcio Souza, demonstrando que esta temática envolve 

os diferentes trabalhos do autor, além da questão da identidade e sua relação 

com o nacional e/ou local que se estabelecem desde as narrativas do século 

XIX, como nos romances analisados neste trabalho.  
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2 O Corpus selecionado: apresentação e leituras 

 

2.1 Lealdade (1997), Márcio Souza 

 

O romance Lealdade, de Márcio Souza é o primeiro volume da tetralogia 

Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro que se propõe a apresentar narrativas 

históricas sobre o período que compreende a desconstrução da região 

enquanto território independente e sua anexação ao Império do Brasil. Já na 

capa da segunda edição publicada pela Editora Marco Zero (FIGURA 1), 

observa-se o projeto gráfico de Douglas Canjani com a ilustração, em aquarela, 

de um barco à vela em primeiro plano fugindo de uma cidade em chamas. As 

labaredas estão altas e seus reflexos conferem um colorido avermelhado às 

águas. Da silhueta da cidade destacam-se um forte e uma igreja – 

provavelmente em referência ao Forte do Presépio na baía de Guajará, da 

cidade de Belém e à Catedral da Sé Metropolitana de Belém (silhueta 

semelhante devido às torres).  

As cores (com destaque para o vermelho, o amarelo e o azul) utilizadas 

na capa do livro remetem o leitor ao contexto bélico que será apresentado: o 

vermelho e o amarelo relacionados ao fogo, às armas de fogo e ao sangue e 

suor derramados, e o tom azulado às águas tão importantes para o 

desenvolvimento da região quanto para a sobrevivência do protagonista – que 

foge pela Baía de Guajará em um barco. A escolha pela técnica da aquarela 

nos remete à inexatidão deste período histórico, bem como ao esmaecer dos 

fatos ao longo da história brasileira.  

 

Figura 1: Capa de Lealdade (1997), de Márcio Souza 
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Além da ilustração há na capa a frase: “Um país morreu para o Brasil 

nascer” que já indica o posicionamento que a narrativa irá trazer, provoca uma 

curiosidade no leitor que, provavelmente, desconhece a existência de outro 

país anterior à formação do Brasil e aguça a vontade de ler e descobrir mais 

sobre a morte desse país e qual seria este. Esta frase foi comentada 

anteriormente na seção sobre o nacionalismo presente nos romances (“1.6 A 

questão do Nacional: nacionalismo ainda sem nação?”) 

Neste contexto de resgatar um período da história brasileira pouco 

falado, estudado e narrado – momentos que culminaram na Cabanagem – o 

Sumário deste romance se divide em três partes que buscam dar voz – mesmo 

que esta seja descrita como “voz pouco fiel da memória” (Souza, 1997, p. 5) – 

e “retirar do injusto esquecimento” (Souza, 1997, p. 5) os acontecimentos que 

resultam na anexação do Grão-Pará e Rio Negro ao território brasileiro e na 

Guerra dos Cabanos. A preocupação com o resgate da memória para evitar 

que aqueles fatos fossem esquecidos é destacada neste sumário que 

condensa o objetivo do autor ao elaborar esses textos. 

Para a epígrafe do romance Márcio Souza escolheu Stendhal (1783 – 

1842) com a frase: “Parece-me, aliás, que todas as vezes que se avança 

duzentas léguas do sul para o norte, isso dá ensejo tanto a uma nova paisagem 

como a um novo romance.” A escolha da frase do escritor francês que nasceu 

no mesmo ano do protagonista do romance brasileiro já estabeleceria um 

diálogo entre eles mais ainda pelo tema de avanços do sul para o norte que se 

encaixaria tanto internamente dentro da América do Sul (trajeto do protagonista 

de Belém para Caiena), quanto externamente em relação à viagem do 

protagonista do hemisfério sul (Belém/PA) para o norte (Lisboa/ Portugal). A 

biografia de Stendhal também se assemelha a estes deslocamentos, como sua 

mudança da França para a Inglaterra. São estas mudanças que caracterizam 

o personagem e possibilitam que seus pensamentos sejam modificados ao 

longo da narrativa.  

Logo após a epígrafe são apresentados supostos trechos de 

documentos referentes ao ano de 1823, como o ofício do Senado da Câmara 

Municipal de Cametá ao presidente e governador interino das armas 

informando sobre a deserção do coronel Fernando Simões Correia que, 
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juntamente com outros soldados armados, colocaram as autoridades locais sob 

custódia e, pelo soldado Barbosa, declararam que desejavam novamente a 

expulsão dos portugueses e não desejavam seu envolvimento nos “negócios 

políticos da província” (SOUZA, 1997, p. 9). Este trecho já antecipa qual seria 

o posicionamento adotado pelo protagonista do romance em 1823 e, apesar de 

conhecer qual o posicionamento do personagem  já maduro, são suas 

memórias e os percursos necessários para tomar esta decisão que 

caracterizam o desenvolvimento do romance.  

No segundo documento são apresentadas as instruções do presidente 

e governador interino das armas da província do Pará ao sargento-mor Baena, 

comandante da expedição, com o objetivo de solicitar reforços para enfrentar 

aqueles soldados que se opunham ao governo. Nesta instrução, destacam-se 

os termos utilizados para designar os opositores, tais como: “aqueles 

bandidos”, “bando de salteadores”, “desertores dos regimentos de primeira 

linha”, “pardos e outras classes de gente miserável”, “semelhantes monstros”. 

O clima bélico se manifesta e neste pedido a justificativa está baseada na 

violência e atrocidades cometidas que deveriam ser punidas com “castigo 

proporcional ao seu crime”, gerando a expectativa de uma narrativa de cenas 

violentas.  

O terceiro documento é o caderno de notas do coronel Fernando Simões 

Correia que descreve as ações tomadas neste embate entre os opositores e o 

governo, destacando a ação covarde do comandante Baena em retirar-se do 

fronte e fugir em uma embarcação. A ação do comandante desestimulou seus 

soldados favorecendo a vitória do grupo do coronel. O tom de desapontamento 

já aparece neste trecho em que Fernando afirma que: “a nossa vitória em nada 

adiantou para a causa” (SOUZA, 1997, p. 11). A explicação dos motivos que 

enfraqueceram o movimento e tornaram a vitória menos duradoura aparece 

pela embriaguez de Barbosa durante a comemoração pela vitória e as ordens 

para assassinato a sangue frio dos cinco prisioneiros portugueses e o 

fuzilamento dos demais presos na manhã seguinte, além de um revira11 na 

véspera. Esta declaração colabora com a instrução do governo que afirma que 

houve muitos abusos e atitudes violentas neste período.  Por não concordar 

                                                           
11 Termo utilizado na região Norte do Brasil para designar um tipo de dança popular, geralmente 
realizada pelos negros. 
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com os excessos cometidos por Barbosa que levaram à derrota do movimento, 

Fernando afirma ter deixado a cidade e que seu futuro havia se tornado uma 

incógnita. É esta incerteza sobre o futuro que instiga o leitor a acompanhar a 

narrativa. 

Estes documentos apresentados logo no início do romance buscam 

estabelecer um pacto entre o leitor e a obra supostamente escrita no século 

XIX. O uso de documentos históricos pretende garantir maior verossimilhança 

e é um recurso amplamente utilizado em romances históricos tradicionais, de 

acordo com o pesquisador Antônio Esteves (2010). 

Após a apresentação destes documentos, o relato se inicia sob o título: 

“Onde se relata com a voz pouco fiel da memória, fatos ocorridos nos idos de 

1783 a 1810” (SOUZA, 1997, p. 13). A dúvida que o leitor poderia antecipar 

sobre um livro de memórias talvez não representar exatamente os fatos 

ocorridos já se apresenta pela qualificação de que esta voz que narra seria 

“pouco fiel”. A fragilidade desta memória poderia se justificar porque os demais 

volumes apresentam diferentes vozes sobre fatos semelhantes, assim 

possíveis divergências poderiam estar relacionadas à esta recordação.  

A narrativa é iniciada pela descrição do rio e a atuação do vento sobre 

ele, além disto, o clima chuvoso de novembro apresenta a atmosfera da região. 

O narrador-protagonista se apresenta sentado em uma canoa no rio Tocantins, 

em frente ao porto das Mercês, em Cametá. O clima de tensão é destacado 

pela afirmação de que naquele momento o protagonista tinha conhecimento de 

que deveria apressar-se, pois em pouco tempo os grandes barcos iam começar 

a se movimentar e ele poderia ser capturado. O risco apresenta-se ampliado 

pela afirmação sobre a captura: “Se isto acontecesse, seria um homem morto” 

(SOUZA, 1997, p. 15). Em seguida há a explicação que, de acordo com o 

governador da Província do Grão-Pará, isto se daria devido aos cadernos que 

ele levava consigo. O uso de anotações proibidas e que o levariam à morte 

estimula a curiosidade do leitor sobre este conteúdo e ainda o desejo de 

acompanhar como se deu esta fuga diante de tantos perigos.  

Neste clima de fuga, Fernando afirma que suas lembranças o 

empurravam ao passado, deste período o destaque é para Caiena, cidade que 

ele invadiu e tomou, destruindo-a, ferindo, aprisionando e até matando a 
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população: “Caiena maldita, que se deixou invadir para depois me assaltar a 

alma com suas filosofias libertárias” (SOUZA, 1997, p. 15). Este episódio em 

Caiena será posteriormente retomado com mais detalhes por ser neste espaço 

em que Fernando tem contato com os ideais da Revolução Francesa e onde 

conhece Simone, a mulher por quem se apaixonaria.  

A descrição de Belém é realizada de forma preconceituosa, 

contrastando a silhueta urbana imponente, com um horizonte de casario e 

torres entre mangueiras com a população sendo descrita como “sua gente de 

olhos oblíquos e esfarrapada e seus senhores portugueses como mendigos 

solenes derrotados pelos trópicos” (SOUZA, 1997, p. 16); e ainda são citados 

os “fedores” (p. 16) da cidade.  Ainda sobre a população, Fernando descreve 

que havia “Três cores de pele, raças distintas” (SOUZA, 1997, p. 16) e busca 

demonstrar como estas diferenças compunham o jeito de falar, os hábitos e 

atitudes daquelas pessoas que, segundo o narrador, estavam pautados na 

melancolia. Neste contexto, toda a busca pelas músicas, pelo falar alto, pelo 

sexo, pelas bebidas alcoólicas era uma tentativa de disfarçar a tristeza: “mas 

nem mesmo os corpos suados conseguiam esconder a melancolia” (SOUZA, 

1997, p. 16).  

Durante seu percurso remando no rio, as lembranças sobre a terra natal 

eram retomadas e, já com o sol alto, o clima é comentado como sendo uma 

“terra sem estações” (SOUZA, 1997, p. 17), mas que Fernando aprendeu a 

amar em Portugal. O distanciamento do clima tropical provavelmente pelo 

contraste com as variações de clima entre as estações do ano na capital 

portuguesa o fez preferir a estabilidade do calor em Belém. 

Após a fuga, Fernando se refugiou na Fazenda Promissão, cujo 

proprietário Sebastião Machado compartilhava as mesmas ideias e aceitou 

recebê-lo. Na fazenda, as memórias retornam aos quinze anos do protagonista 

– período em que passou férias de fim de ano em uma fazenda que pertencia 

a um parente de seu pai, na cidade de Oriximiná. A cidade é descrita como uma 

pequena vila com poucas casas ao redor da igreja e de seu cemitério. Destas 

recordações se destacam o amadurecimento do adolescente que observa que 

as diferenças entre as pessoas naquele momento não se davam apenas pela 

condição econômica, mas também pela cor da pele.  
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A ceia de Natal e Ano Novo em Oriximiná são retomados para 

apresentar os costumes do Doutor Belarmino de reunir os filhos e noras todos 

muito arrumados, mas em silêncio na mesa por serem conservadores e não 

concordarem com o posicionamento político do patriarca. Este hábito de as 

famílias se reunirem nas festas de fim de ano ocorreu por mais de cinco anos 

até o momento em que o Doutor Belarmino decidiu se casar novamente com 

uma mulher muito mais nova e com traços tapuias, o que desagradou a mãe 

do protagonista e interrompeu o contato entre eles. Não fica claro se o que mais 

incomodou a Dona Rosa tenha sido a idade da jovem esposa – quarenta e 

cinco anos mais nova que Belarmino –, a sua beleza ou a sua origem tapuia, 

mas que o casamento provocou uma antipatia e o afastamento foi uma 

consequência.  

Aquele período na fazenda é narrado com entusiasmo por ser um 

momento em que Fernando demonstrava para os demais funcionários da 

fazenda os seus conhecimentos como vaqueiro, por ser um garoto vindo da 

capital, conseguia impressioná-los. Este ponto de vista do narrador como um 

jovem da capital que domina a montaria e o trabalho com o gado se opõe ao 

choque que ele enfrentou ao ser levado por um dos vaqueiros até uma poça de 

água e se ver obrigado a assistir um filhote de jacaré que o vaqueiro sangrou 

com uma faca e jogou em uma poça com piranhas, ser devorado em pouco 

tempo.  Esta cena introduz Fernando em um universo de crueldade e o faz 

afastar-se daquele vaqueiro, considerando desnecessária tal violência gratuita. 

A sequência de violência ocorre com o contato com a personagem Sofia, 

uma menina de treze anos, negra e livre que trabalhava na cozinha do Doutor 

Belarmino, mas não conhecia seus pais. Fernando a observa e chama sua 

atenção o fato de ela ser menina e sempre andar com dinheiro. Ele se aproxima 

e descobre que ela, apesar de não saber ler nem escrever, juntava todo o 

dinheiro que ganhava para realizar o sonho de morar na capital. Sofia nota que 

Fernando a observava em uma noite e ao sair do casarão entra no cemitério e 

assusta o jovem da capital que admite quase ter morrido de susto. A 

independência de Sofia se opõe à ingenuidade de Fernando e isto os aproxima 

a ponto de ela guiá-lo pela escuridão da cidade, revelar seus sonhos, o 

esconderijo de seu dinheiro e beijá-lo no fim do passeio. Apesar de saber contar 
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o dinheiro, Fernando, aos quinze anos, não sabia quanto custava uma viagem 

à capital, demonstrando que além de ingênuo não tinha um conhecimento de 

mundo. 

No dia seguinte a Dona Rosa o acusou de chegar em casa com as 

roupas sujas e o enviou a uma excursão em canoa pelo rio Trombetas. No fim 

do dia, ao retornar ao casarão, viu de longe que Sofia estava chorando com 

uma trouxa de roupas entre as pernas e braços cortados. A mãe o impediu de 

falar com Sofia que apenas contou aos prantos que iria para Belém. A 

cozinheira revelou a Fernando que a menina foi enviada para uma fazenda no 

Amapá após ser açoitada por ter feito algo muito feio. Até este momento já fica 

claro que as reflexões sobre as diferenças entre as pessoas que o narrador 

mencionou como aprendizado deste período se intensificam e que este 

episódio o fez refletir sobre a sociedade em que estava inserido. Somente anos 

mais tarde, Fernando descobriu por um vaqueiro do Doutor Belarmino que 

Sofia nunca chegou à capital, ainda durante a viagem foi violentada e morta 

por um taifeiro que atirou seu corpo no rio Amazonas. A naturalidade com que 

a violência é narrada demonstra que aquele era um fato corriqueiro e que a 

violência contra negros e índios era naturalizada: “– Preto e índio acabam 

sempre assim por aqui – ele disse.” (SOUZA, 1997, p. 28). Esta frase do 

vaqueiro encerra o primeiro capítulo do romance. 

 Esta cena marca a desigualdade de tratamento naquela sociedade 

entre a jovem pobre e negra e o garoto rico e branco. Apesar da reflexão 

superficial do protagonista, há uma crítica ao apresentar a violência sofrida por 

Sofia por ter se aproximado do rapaz rico, sendo punida com o deslocamento 

da casa em que vivia e trabalhava que resultou em seu assassinato, acabando 

com os sonhos ou a expectativa de conseguir conhecer a capital juntando 

recursos próprios.  Novamente é a desilusão que marca a narrativa ao 

observarmos uma jovem trabalhadora e sonhadora que teve a vida 

interrompida por não agir de acordo com o que a mãe de Fernando desejava 

para ele. A punição excessiva já demonstrava a pouca valorização que aquela 

vida representava para as famílias ricas, sendo considerada apenas mais uma 

trabalhadora descartável que poderia ser entregue a um taifeiro que levasse 

para longe o que/quem os incomodava, enquanto o garoto recebeu um passeio 
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para passar o dia longe da casa e retornou em segurança para a proteção de 

sua mãe.  

No segundo capítulo é retomado o momento em que Fernando chegou 

à Fazenda Promissão após fugir de Belém e foi recebido por dois índios que o 

acompanham até um ponto na mata onde montam acampamento. Neste 

ambiente isolado, as memórias e reflexões são retomadas, demonstrando a 

fragilidade das decisões na vida do protagonista que conclui que foi militar por 

uma decisão de seu pai, mudou-se para Portugal pelo mesmo motivo e 

inclusive se tornou revolucionário por sua indecisão entre a compaixão e um 

desejo contrariado. Estas afirmações demonstram a fragilidade do narrador e 

sua dificuldade de tomar decisões conscientes, deixando-se levar pelas 

vontades alheias.  

A formação botânica do pai na Inglaterra é destacada, bem como a 

origem familiar portuguesa de quatro costados, de Ribatejo e proveniente de 

uma família formada pela pequena nobreza rural (pai) e, a mãe, uma professora 

elementar. Destaca-se a formação acadêmica da família, além da origem 

portuguesa e nobre. Apesar de exaltar a origem portuguesa do pai, o jeitinho 

brasileiro é apresentado como uma sugestão de seu pai para que o amigo, Dr. 

Alexandre Ferreira, pudesse conseguir financiamento para levar suas amostras 

e resultados de pesquisas para Portugal: um casamento arranjado com a filha 

do rico capitão Cunha. O casamento se realizou em 1793 e todo o material das 

pesquisas foi enviado para Lisboa, após o embarque dos recém-casados. 

Dr. Alexandre era o padrinho de Fernando e o recebeu em Portugal, 

anos mais tarde, durante seus estudos como engenheiro militar. Em novembro 

de 1807, Fernando o procurou para averiguar as informações sobre a invasão 

de Portugal por tropas francesas e espanholas e escutou em pânico a 

confirmação. Após um diálogo que demonstrou o desconhecimento de 

Fernando sobre as intenções políticas desta invasão e sua visão idealizada de 

que o exército português os venceria, há uma retomada, em suas lembranças, 

dos momentos em que ele se divertiu com o padrinho pelas ruas lisboetas. As 

memórias o levam ao dia em que conheceu Vilaça, que seria futuramente 

coronel Vilaça. Fernando cortejava uma moça na rua quando Vilaça se 

aproximou enfurecido e o atirou em uma poça de lama.  Vilaça estava cercado 
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por outros soldados, mas Fernando se levantou e acertou um soco tão forte no 

rosto que fez com que Vilaça rodopiasse e caísse no chão. Esta cena marca a 

rivalidade entre os dois: “Pelo resto da vida o Vilaça tentaria se vingar daquele 

soco. De minha parte, devo dizer que nunca houve soco mais bem dado” 

(SOUZA, 1997, p. 40). A rivalidade entre os dois e a marca do soco no rosto de 

Vilaça nos remetem à disputa entre os personagens de Verissimo, Rodrigo 

Cambará e Bento Amaral que duelaram em disputa por Bibiana, quando 

Rodrigo quase concluiu o desenho da letra “R” feito com a faca no rosto de seu 

adversário.  

No dia 26 de novembro de 1807, Fernando tomou conhecimento de que 

a família real portuguesa deixaria Portugal em três dias com destino ao vice-

Reino do Brasil, devido à aproximação das tropas francesas. Esta decisão 

deixou Fernando duplamente chocado: primeiro pela escolha da fuga, que 

contrariava a tradição bélica portuguesa e segundo pela escolha da colônia de 

destino, pois além de o Grão-Pará estar geograficamente mais próximo de 

Portugal, seria uma colônia mais progressista e receberia o príncipe regente 

com “amor filial” (SOUZA, 1997, p. 40). Fernando reflete sobre seus 

pensamentos daquele período e se considera um “perfeito súdito” e um 

“completo vassalo da monarquia portuguesa” (SOUZA, 1997, p. 40). Esta 

reflexão em que ele comparou seus sentimentos daquele período com os atuais 

demonstra que o afastamento etário e os acontecimentos ao longo de sua 

jornada modificaram suas impressões e o levaram a superar a condição de 

vassalo/submisso da/à monarquia.  

Fernando comentou sobre a solidão e que não pôde dividir com ninguém 

os seus sentimentos naquele momento de choque porque não tinha feito 

amigos em Lisboa, mesmo após cinco anos estudando ali. A reflexão se 

apresenta na forma como seus colegas portugueses o viam: “como se fosse 

um estrangeiro” (SOUZA, 1997, p. 41); o que para ele não se justificaria por ser 

filho de família do Ribatejo. O sotaque de Fernando também o distinguia e por 

ele ser considerado mais fechado, as amizades não se estabeleceram. As 

memórias de diversão neste período de estudos se restringem às vezes em 

que seu padrinho Dr. Alexandre – também vindo da colônia – saía com ele. A 
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falta de amigos de Fernando em Portugal, contrasta com os momentos vividos 

no Grão-Pará onde fizera amigos.  

A cena em que os nobres se acotovelavam e se empurravam por uma 

vaga nas embarcações que fugiriam para a colônia é descrita como o momento 

em que ocorreu a “primeira frustração política grave” do protagonista. A 

maneira como os nobres trocavam os parentes idosos para que suas jovens 

amantes tivessem as vagas garantidas nas embarcações, as negociações de 

vagas por dinheiro, a algazarra, a pressa e a covardia o fizeram refletir sobre 

os valores daquela sociedade hierarquizada em que estava inserido.  

Ao deixar o porto, Fernando foi encontrado pelo índio que trabalhava 

com o Dr. Alexandre e foi levado até o Palácio da Fronteira, situado em uma 

colina a leste de Lisboa, de onde puderam observar as tropas avançarem pela 

cidade. Novamente, durante uma conversa com o marquês e o padrinho, 

Fernando demonstrou sua visão ingênua sobre a arte ao comentar que as 

imagens dos Jerônimos estavam sendo decapitadas e bastaria que fossem 

coladas posteriormente, sendo repreendido pelo Dr. Alexandre.  Fernando 

apresentava uma forte convicção de que Portugal conseguiria vencer os 

franceses, mas tanto o marquês como o Dr. Alexandre tentaram convencê-lo 

do contrário e o ajudaram a deixar Portugal. Antes de embarcar, o marquês lhe 

entregou o diploma de engenheiro e o promoveu a tenente, deixando-o 

encarregado de comandar um grupo de cinquenta homens e apresentar-se ao 

governador do Pará. 

Em conversa com o padrinho, Fernando foi aconselhado a aceitar deixar 

Lisboa e seguir a missão a Belém, pois aquela era a sua terra e onde ele seria 

tratado como igual, sem “as censuras veladas, as recriminações injustas, os 

olhares de desprezo por seres um colonial” (SOUZA, 1997, p. 47). O ponto de 

vista de um ambientalista já maduro com experiência em diferentes lugares do 

mundo convenceu o jovem engenheiro de que sua missão seria junto aos seus 

conterrâneos em Belém e não em Lisboa. Com um grupo de homens descritos 

como “mercenários de várias origens” (SOUZA, 1997, p. 48), Fernando deixou 

Lisboa à paisana como se fosse realizar comércio na costa da África. 

O terceiro capítulo se inicia com a recordação do momento em que 

Fernando acordou no meio da noite sentindo frio e se queixou do fato de os 



87 
 

índios terem se abrigado na cabana, mas o deixado dormir ao relento. 

Fernando considerou uma infantilidade o fato de os índios não o terem 

despertado e chamado para dormir na cabana, mas o que surpreende o leitor 

é observar que um militar, que conhece as mudanças climáticas da selva, julga-

se dependente dos cuidados alheios, mesmo já sendo um homem adulto e 

ainda infantiliza o outro. Após este episódio, é destacado o banho no rio de 

águas cristalinas com peixes coloridos, representando a imagem idealizada da 

natureza, sendo destacada pela exuberância das árvores como açaizeiros, 

pupunheiras e palmeiras inajá, como já detalhado no capítulo anterior.  

A chegada de Fernando a Belém, em 28 de dezembro de 1807, é 

ressaltada por ter ocorrido quase três meses antes de o príncipe regente chegar 

ao Rio de Janeiro, mesmo ele tendo embarcado antes de Fernando, o que 

comprovaria a proximidade geográfica maior entre o Grão-Pará e a metrópole 

portuguesa. O retorno a Belém após oito anos de estudos fora o faz notar uma 

maior organização administrativa, as casas mais estruturadas e os soldados 

com uniformes melhores e afastados do comércio informal.  

O calçamento das ruas também lhe chamou a atenção. A visão do outro 

como diferente se apresenta de forma preconceituosa pela descrição da 

população: “Estranhei as pessoas, também. Achava que se vestiam mal, rotos 

e andrajosos os pobres, desengonçados os abastados. E me pareciam todos 

muito baixinhos e escuros, bem diferentes das multidões lisboetas” (SOUZA, 

1997, p. 51). O hábito de se banharem nos rios da cidade também é relembrado 

e a comparação com Lisboa ocorre por questões culturais: “A inocência 

primeva da cena era impensável em Lisboa, e lá seria desaprovada por 

indecência” (SOUZA, 1997, p. 51). O fato de todos andarem com calçados de 

borracha também é comparado com Lisboa “onde os muito pobres enrolavam 

trapos nos pés ou os camponeses usavam uns pesados e grosseiros 

tamancos” (SOUZA, 1997, p. 51). Os calçados de borracha eram considerados 

vistosos e úteis naquela região com intensas chuvas diárias e ruas 

enlameadas, descreve o protagonista. A diferença eram os sapatos de couro, 

considerados de fidalgos ou de pessoas que ainda não tivessem se aclimatado 

à cidade de Belém.  
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O governador do Grão-Pará, o capitão-de-fragata, Francisco de Souza 

Coutinho tem sua vida pessoal descrita para demonstrar os seus desmandos 

para afastar o marido da mulher que ele desejava. O governador enviou o 

marido da jovem para outra guarnição distante para que ele pudesse se 

aproximar dela. Apesar de todos os comentários pela cidade, ele a levou para 

viver no palácio do governo. A jovem engravidou, mas durante um parto difícil 

conduzido pelas freiras, morreram a mãe e o bebê. Transtornado pela notícia, 

o governador condenou as freiras a receberem duzentos bolos de palmatória 

em frente ao paço e, em seguida, foram amarradas pedras de alvenaria e elas 

foram condenadas à “imersão perpétua” na baía. (SOUZA, 1997, p. 54). 

Somente semanas após a execução das freiras descobriu-se que a 

razão do parto prematuro foi um acidente que a esposa sofreu após seguir o 

marido e vê-lo nos braços de uma espanhola. Com o susto da cena, a grávida 

despencou de uma ribanceira e sofreu uma hemorragia, restando pouco a 

fazer, pois as freiras a encontraram e socorreram somente no dia seguinte ao 

acidente. Este abuso de poder diante de uma trágica história desperta em 

Fernando a consciência sobre como aquele regime político representava o 

poder absoluto dos dirigentes na colônia. Mais uma cena de violência gratuita 

utilizada para demonstrar o poder do governador e a imposição de suas 

vontades, condenando inocentes à morte e estimulando a população a desejar 

outro governante.  

Fernando relembra que o pai não gostava de comentar política e seguia 

sua vida calmamente na fazenda. O único assunto que o deixava nervoso era 

a princesa Carlota a quem chamava de “virago castelhana” (SOUZA, 1997, p. 

55). Os insultos a Carlota eram dirigidos com naturalidade e Fernando se 

espantava com as perguntas que ele se julgava incapaz de responder, por 

exemplo: “– Ela é feia de dar quebranto em criancinha – ele dizia. – É 

desengonçada e dizem que faz a barba como um mancebo. Isso é verdade?” 

(SOUZA, 1997, p. 55). Ao refletir, Fernando recorda que em Lisboa a Carlota 

Joaquina também não era querida por todos, principalmente pelo fato de ser 

espanhola e por falar tudo o que pensava, sem considerar se seriam insultos 

ou impropérios.  Mesmo este não sendo um assunto do interesse de Fernando, 

ele mantinha o diálogo por ser um dos únicos temas sobre o qual o pai 
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conversava com ele. O sentimento do protagonista era de que o pai se sentia 

mais à vontade entre as flores do que com o filho. Após uma longa conversa, o 

pai explicou que o problema não se restringia às atitudes de desmandos da 

princesa Carlota em Lisboa, mas que os dirigentes do Grão-Pará também 

agiam tentando demonstrar poder, mesmo que ninguém os obedecesse. Neste 

diálogo o pai estabelece a relação entre os problemas dos governantes tanto 

em Portugal como na província.  

Sobre a mãe, Dona Rosa, Fernando a descreve como uma mulher 

delicada, altiva, sem interesse na política nem nos boatos da corte e com quase 

nenhum senso de humor, mas igualmente forte, responsável e decidida. 

Fernando elogia a força da mãe em realizar uma viagem para a América, 

mesmo grávida, tendo o filho sozinha e assim o criando, devido às constantes 

viagens do pai a trabalho. Dona Rosa gostava muito de ler, hábito que 

aprendeu com o pai, e isto ampliava sua cultura e conhecimentos gerais. O 

sonho do avô era poder viajar e conhecer o mundo, mas como não conseguiu, 

realizava seu sonho em viagens literárias: “meu avô paterno pôs-se a viajar nas 

páginas dos livros, a sorver nas sensações dos outros um desejo que ele sabia 

que jamais seria satisfeito” (SOUZA, 1997, p. 58). Tanto o avô materno quanto 

a mãe e o padrinho de crisma, Doutor Bento, escolheram os livros para realizar 

seus desejos e superar as limitações reais, mas Fernando escolheu outros 

caminhos, como as batalhas. Doutor Bento é descrito como um amante da 

literatura e escritor de versos e peças teatrais de sucesso.  

O contraponto com o personagem de Fernando, que era privilegiado 

financeiramente, se dá com o colega Filipe, filho de lavradores que sonhava 

em estudar em Lisboa com o amigo, mas cuja família não teve dinheiro 

suficiente para financiar seus estudos na metrópole portuguesa. Fernando 

relembra o momento em que se despediram antes de sua ida a Portugal, com 

a alegria de Filipe ao vê-lo embarcar e, ao mesmo tempo, a tristeza por não 

poder acompanhá-lo. A desigualdade é apresentada e marca o distanciamento 

de oportunidades já presente naquela colônia.  

O reencontro com Vilaça ocorreu no palácio do governador, a princípio 

eles fingiram não se conhecer, mas foram apresentados pelo próprio 

governador. A esta altura, Vilaça já era o ajudante-de-ordem do governador, 
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exercendo grande influência na política local. Dias depois, Fernando 

presenciou uma atitude perversa de Vilaça: ao saber que um índio estava 

sendo acusado de roubar um frango de um cozinheiro para dar para sua mãe 

comer, Vilaça aos gritos cortou-lhe uma orelha. Ao notar o ocorrido, Fernando 

correu, interferiu e impediu que mais violência fosse cometida contra o rapaz. 

O índio fugiu e Vilaça afirmou: “– São todos falsos – disse, meio rouco de ódio 

– e, se o tivesse cortado todo em pedaços, em nenhum encontraria outra coisa 

que falsidade” (SOUZA, 1997, p. 63). Novamente é feita uma crítica aos 

desmandos dos governantes e a violência gratuita contra a população mais 

humilde da colônia, além de apresentar o preconceito de Vilaça com os índios.  

O reencontro com o amigo Bernardo, agora já formado em Direito na 

Espanha, os fez retomar as lembranças dos anos de estudos no exterior e as 

experiências que cada um vivenciou neste período.  Fernando descreveu o 

amigo como bem-vestido e se comparou a ele como um homem menos 

elegante em quem as roupas pareciam se rebelar. Bernardo contou que estava 

noivo e que lhe apresentaria na noite seguinte Ana Amélia, filha de um 

advogado liberal de Pernambuco.  

No quarto capítulo, Fernando foi apresentado a Ana Amélia, noiva de 

seu amigo Bernardo. Neste jantar conheceu também o cônego Batista Campos 

que demonstrou interesse em saber como tinha sido sua experiência em Lisboa 

e, particularmente, sobre a fuga da família real. Cada convidado fez perguntas 

sobre o período de acordo com suas convicções, havia diferentes opiniões e 

ideologias naquele jantar. O que chamou a atenção de Fernando foi ver o 

cônego apoiar os franceses, que tantas igrejas católicas haviam destruído em 

Lisboa. O cônego afirmou que independentemente do futuro de Portugal, 

França e Inglaterra, a única opção para a colônia do Grão-Pará seria a 

independência. Fernando refutou totalmente esta ideia, mas o cônego afirmou 

que no futuro ele compreenderia. Recordando este jantar, Fernando concordou 

que o tempo modificou sua opinião.  

Em 10 de junho de 1808, dez meses após o retorno de Fernando ao 

Grão-Pará, o príncipe regente Dom João assinou um decreto declarando 

guerra aos franceses. Fernando então se dirigiu em missão para Caiena, 



91 
 

território francês, com o objetivo de tomar o território dos franceses. Para esta 

invasão, tiveram o apoio da marinha britânica.  

No quinto capitulo Caiena é descrita como “um lugar desgraçado, 

assolado pelas febres” (SOUZA, 1997, p. 74). O primeiro combate enfrentado 

por Fernando foi na chegada a Caiena quando sua embarcação foi alvo de 

disparos de canhões, o que ele chamou de “batismo de fogo”. O sentimento de 

estar diante de um combate é apresentado como sua eterna recordação. Após 

um dia de intensos embates, o grupo de Fernando conseguiu afundar as duas 

fragatas que os atacavam e se afastou para um ponto seguro, distante da 

margem.  

Na noite anterior ao embarque, Fernando recorda que Bernardo o 

procurou para marcar um encontro com o cônego Batista Campos. Bernardo o 

levou até a casa do cônego para conversarem. Durante a reunião Batista 

Campos lhe entregou os endereços e os nomes de dois amigos seus que 

viviam em Caiena para que Fernando os procurasse: Maurice, médico-

cirurgião, e Jean-Pierre, um pintor. Batista Campos mostrou uma pintura de 

uma bela moça feita por Jean-Pierre. Fernando ficou encantado com a imagem 

e julgou não ser possível uma pessoa ser tão linda. O cônego afirmou que a 

beleza das mulheres é “a prova mais cabal que Deus criou para provar a sua 

própria existência” (SOUZA, 1997, p. 79).   

Novamente as memórias do combate em Caiena são retomadas, 

destacando-se as dificuldades enfrentadas durante a batalha e na tomada da 

cidade, bem como a lembrança dos companheiros atingidos e mortos ao seu 

lado. Após superarem muitos obstáculos, chegaram até a terra e 

desembarcaram, mas foram duas semanas de luta em terra até conseguirem 

tomar a cidade e içar a bandeira de Portugal. Caiena rendeu-se em 12 de 

fevereiro de 1809, com a assinatura do termo de capitulação pelo comandante 

Victor Hugues. A cidade foi devastada, havia muitos corpos insepultos que se 

decompunham devido à alta umidade e ao grande volume de chuvas, a maioria 

das casas estava desmoronando.  

No sexto capítulo há mais uma recordação que retoma o período de 

exílio na fazenda de Promissão. Neste momento suas memórias retornam ao 

período em Caiena quando tudo estava destruído, muitos mortos ao seu redor 
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e Fernando estava com a farda enlameada e todo sujo naquelas ruas 

esburacadas e com o salário atrasado há três meses. A imagem desoladora o 

irritava e o fez perceber que aquela batalha não tinha nada de heroica, e que a 

parte menos gloriosa de uma guerra era a ocupação. A triste realidade 

enfrentada pelos soldados durante a ocupação o fez refletir sobre a função 

daquela atuação diante de um cenário de destruição, mortes, pobreza e falta 

de remuneração. Esta cena pode ser interpretada como uma crítica aos 

governantes que assinam as guerras, mas não a vivenciam com as dificuldades 

e conflitos de estar cotidianamente em lugares ocupados.  

Quando as coisas se acalmaram, Fernando procurou os amigos de 

Batista Campos. Descobriu que o médico havia falecido durante as batalhas e 

o pintor tinha viajado antes do início do combate. Mesmo assim, Fernando foi 

até o endereço indicado pelo cônego e encontrou lá uma jovem chorando que 

prontamente ele reconheceu ser a moça da pintura que Campos lhe mostrou. 

Fernando tentou aproximar-se dela, mas foi rechaçado em língua francesa. De 

volta ao quartel, Fernando investigou e descobriu que a moça se chamava 

Simone e era filha de um oficial do exército francês, Alejo Carpenthier, que se 

encontrava preso. Como Simone ia visitar diariamente o pai e levar comida para 

ele na prisão, Fernando passou a encontrá-la todos os dias, enquanto o pai 

aguardava a transferência para Belém.  

Jean-Pierre procurou Fernando na prisão para conseguir liberar sua 

canoa com seus desenhos que ficaram apreendidos no porto. Fernando se 

apresentou como amigo de Batista Campos e tentou aproximar-se do artista, 

mas também foi rejeitado. Fernando tentou aproximar-se do prisioneiro Alejo 

para conseguir uma aproximação de Simone, porém o pai dela igualmente o 

rejeitou. Fernando visitou Jean-Pierre em busca de informações de Simone 

mas não a encontrou. Após despedir-se, notou à distância, que a jovem estava 

na casa do pintor e não o quisera encontrar. O sentimento de ser mais uma vez 

rejeitado o faz sentir-se inferior e considerar que ela não o queria por ser 

francesa e ele um português. Neste momento ele ainda não se considerava um 

paraense e se identificava com a terra de seus pais. Este pensamento de 

Fernando revela mais uma interpretação ingênua diante dos habitantes de 

Caiena que ele, como militar, tinha invadido, ocupado, executado e prendido 
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muitos cidadãos. A rejeição para ele estava justificada apenas pela 

nacionalidade – que ele julgava inferior -, sem considerar que estavam 

vivenciando um período de combate. 

Após um mês, Simone o procurou na prisão e o convidou para conhecer 

uma praia. Fernando aceitou e na praia tentou abraçá-la e beijá-la, mas ela 

recuou. Ele confessou que a amava e ela apenas afirmou que isto não deveria 

ser daquela forma. Simone resolveu nadar nua e o convidou para nadar com 

ela, abobalhado, ele a acompanhou.  Os dois nadaram até o entardecer quando 

Simone decidiu sair e descansar na areia. Após observá-la, Fernando se 

aproximou, reafirmou que a amava e recebeu a mesma resposta de que seria 

impossível. Mesmo insistindo a francesa não lhe deu mais detalhes. Simone 

decidiu beijá-lo e o impediu de fazer mais perguntas com beijos. Com esta 

atitude, Simone demonstra que era ela quem decidiria o que e quando eles 

iriam fazer, cabendo a Fernando apenas aguardá-la.   

Dias mais tarde, Jean-Pierre o procurou no quartel no meio da noite. 

Fernando desconfiou ser por causa de Simone, mas foi levado à casa do pintor 

para tentar salvar o padre Zagalo, capelão do exército, que estava passando 

mal ao lado de prostitutas. O padre estava desacordado, nu, e com a boca 

espumando, mas nenhum dos presentes conseguia responder o que ele teria 

usado. Fernando desconfiou de que os franceses o teriam drogado. Ao 

amanhecer o padre já estava respirando melhor e Fernando o levou ao hospital. 

O padre melhorou e tentou explicar a Fernando que foi à casa de Jean-Pierre 

para saciar suas curiosidades. Fernando dispensou as explicações. A 

dessacralização da figura do religioso se apresenta como uma das 

características do romance histórico, por apresentar o representante de uma 

instituição religiosa fazendo uso de drogas ilícitas e acompanhado por 

prostitutas.  

A partir deste episódio, Fernando começou a sair com o padre Zagalo 

pelas noites em Caiena. O padre ia vestido com roupas comuns, e por ter pouco 

dinheiro, Fernando custeava as bebidas e as mulheres. Neste espaço se 

inverte o papel de benfeitor, pois em Portugal Fernando era financiado por seu 

padrinho, o Doutor Alexandre, e em Caiena era ele próprio quem pagava suas 

contas e as do padre. Para que não surgissem dúvidas sobre o comportamento 
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do religioso, que poderia ter vivido um momento isolado na casa de Jean-

Pierre, a sequência narrativa apresenta a constância de suas relações com 

prostitutas e o uso de bebidas alcoólicas. Fernando não apresenta nenhum 

julgamento sobre o comportamento do padre Zagalo, agindo e relatando com 

naturalidade o que faziam.  

A população de Caiena é igualmente descrita negativamente como “uma 

gente que falava alto” e sobre o sotaque: “O acento sibilante do francês, falado 

em voz alta e grosseiramente, parecia mais o guincho de um bando de 

pássaros agonizantes” (SOUZA, 1997, p. 100). Há uma clara distinção entre a 

personagem francesa, Simone, considerada elegante e de falar agradável além 

de ser considerada belíssima, e a população de Caiena que falava alto e de 

forma grosseira e desagradável, com suas mulheres que trabalhavam na noite, 

em sua maioria negras e índias, obesas, com “os pescoços roliços repletos de 

cordões de ouro” (SOUZA, 1997, p. 100). O mesmo preconceito enfrentado 

pelo protagonista entre metrópole e colônia se evidencia na forma como ele 

descreve e compara as duas populações. A comparação entre as populações 

do país colonizado e do colonizador reproduzem o estereótipo da elegância da 

língua francesa europeia em oposição aos modos grosseiros da mesma língua 

imposta aos colonizados.  

Fernando recorda do dia em que Jean-Pierre o levou até uma casa 

afastada na cidade para um encontro de intelectuais. Os franceses 

apresentaram para ele um prelo histórico que foi utilizado para imprimir 

exemplares de textos políticos clássicos da revolução, traduzidos para o 

português e enviados a Belém e demais colônias. Assim, Fernando iniciou suas 

leituras de Voltaire, Diderot, Rousseau e demais textos da Revolução de 1793. 

Suas reflexões se ampliaram e ele passou a compreender os que antes ele 

considerava como inimigos. Com suas leituras, considera-se tomado por um 

novo espírito: “O novo espírito nos obrigava a encarar a frouxidão de nossa 

sociedade, a nossa decadência precoce e a monstruosidade das 

desigualdades” (SOUZA, 1997, p. 103). Caiena despertou seus pensamentos 

e o fez ampliar seus horizontes e acreditar em novas possibilidades para 

Belém, assim como Paris tivera.  
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Em 28 de outubro de 1810, encerrou-se a missão em Caiena e Fernando 

retornou a Belém, levando muitas plantas (cravo-da-índia, cana-de-açúcar, 

canela, noz-moscada e pimenta), presos de guerra, armas e bandeiras. O pai 

de Simone foi transferido e ela e a mãe o acompanharam até Belém. Fernando 

providenciou uma casa para elas, pois sabia que Dona Rosa não as aceitaria 

em sua casa.  

A segunda parte do romance tem início com o subtítulo “No qual é 

retirado do injusto esquecimento o que ocorreu entre os anos de 1810 e 1821”. 

O sétimo capítulo começa no porto Haver-o-Peso, quando Fernando aguarda 

ansiosamente a chegada de Simone, em uma noite quente e abafada de 1810. 

Simone pergunta se haveria alguma procissão religiosa naquela noite, por 

considerar um ato corriqueiro dos portugueses. Os dois discutem por terem 

crenças religiosas diferentes e por Fernando não aceitar as críticas à Igreja 

Católica e ao Santo Ofício por julgar serem fatos do passado e apresentar as 

mortes à guilhotina que ocorreram na França em oposição às fogueiras 

portuguesas. Os três chegam à casa alugada e a mãe de Simone se recolhe 

para descansar. Simone começa a arrumar suas coisas que vieram em baús e 

não dá atenção a Fernando. No fim da madrugada ela se despede dele com 

um beijo no rosto. O contraste entre as crenças religiosas ressalta as 

divergências entre eles e a dificuldade de diálogo por ambos não aceitarem as 

diferenças e desejarem apenas impor seus pensamentos sem considerar o do 

outro.  

As recordações da convivência de Fernando com Batista Campos são 

retomadas, destacando o conhecimento e a habilidade para o diálogo do 

religioso. Fernando relembra as roupas, o chapéu, as atitudes e os 

ensinamentos de seu amigo Batista Campos, para Fernando: “Batista Campos 

era o dínamo, o articulador entre o passado e o presente” (SOUZA, 1997, p. 

112). Das mais diversas lembranças Fernando salienta a visita que fez com 

Batista Campos e Bernardo a um hospital de leprosos, onde escutaram do 

cônego: “– Aqui morrem todas as ilusões e vaidades” (SOUZA, 1997, p. 113). 

As leituras de Batista Campos se aprofundaram com os textos que Fernando 

trouxera de Caiena e é ressaltada a capacidade do cônego em expressar suas 
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ideias, mesmo as mais densas, até para as pessoas mais simples e humildes 

de Belém.  

Apesar da admiração pelo cônego, Fernando não deixava de observar 

que o religioso não cumpria seu voto de castidade e que já o encontrara 

diversas vezes com mulheres em sua cama. Além disto, mesmo com um 

discurso que defendia a liberdade e a independência, mantinha escravos em 

sua propriedade. A descrição do cônego marca os contrastes presentes 

naquela sociedade, mesmo entre os intelectuais e os religiosos, apesar do 

conhecimento e leituras, o discurso e a prática divergiam. Com o cônego, 

Fernando consegue refletir sobre as atitudes incoerentes com as exigências da 

Igreja, bem como pelo uso de mão de obra escravizada enquanto defendia a 

liberdade para todos. A figura do cônego, que era admirado pela maioria dos 

personagens, representa as contradições que dominavam toda a sociedade, 

demonstrando que, apesar de desejarem uma sociedade mais igualitária, 

aqueles que detinham uma melhor situação econômica não abriam mão de 

explorar o trabalho daqueles que estavam em situação desfavorável, mantendo 

e aumentando as desigualdades sociais, econômicas e até culturais, por 

restringirem o acesso ao salário ou aos estudos, por exemplo.  

Fernando relembra como após a invasão de Lisboa pelos franceses o 

Doutor Alexandre perdeu suas pesquisas e espécies de plantas que foram 

levadas pelos invasores. Seu laboratório foi saqueado e, anos mais tarde, 

descobriu que parte de suas pesquisas foram publicadas na França sob a 

autoria de St. Hilaire. Batista Campos comparou o roubo que sofreu Doutor 

Alexandre com o de Fernando afirmando que os franceses sabem roubar o que 

uma pessoa tem de mais importante: o coração.  

As memórias são tomadas pelo dia em que Fernando acordou com Ana 

Amélia, noiva de seu amigo Bernardo, em seu quarto. Ana Amélia o procurou 

para dizer que não queria mais casar-se com Bernardo porque amava 

Fernando. Fernando tentou vestir-se rapidamente, caiu no chão e Ana Amélia 

o cobriu de beijos. Após se beijarem Fernando afirmou que não poderia ficar 

com ela e ser desleal ao amigo. Os dois concordaram e o encontro ficou 

mantido em segredo. Mais tarde Fernando comentou sobre o ocorrido com 

Batista Campos, mas sem citar o nome da moça. O cônego considerou que a 
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moça foi tomada pela incerteza do momento em que viviam e que talvez 

buscasse apenas escapar daquela existência fastidiosa. Este episódio é 

importante por ser o gerador de dúvidas quanto à paternidade de Maurício, 

narrador do terceiro volume Revolta, que desconfiava que seu padrinho teve 

um relacionamento afetivo com sua mãe. Como esses narradores apresentam 

apenas a visão com, segundo Pouillon (1974), temos um ponto de vista restrito 

quanto ao acontecimento, tendo conhecimento apenas do que Fernando 

desejou narrar – talvez para demonstrar lealdade ao amigo ou o que realmente 

aconteceu – mas a dúvida não se esclarece nestes volumes.  

No dia 05 de abril de 1817, jovens paraenses organizaram uma 

manifestação para exigir que os melhores postos de serviço deixassem de ser 

ofertados somente para jovens portugueses, o que reduzia as perspectivas de 

futuro dos locais. Os soldados da guarda do palácio dissolveram a 

manifestação com golpes de sabre e alguns manifestantes chegaram a ser 

presos. Distantes do centro, os jovens se reuniram em pequenos grupos para 

batucar e dançar. Um padre se aproximou pedindo calma e os aconselhando a 

ir para casa. Isto não aconteceu. A revolta por anos de frustrações tomou conta 

dos manifestantes que começaram a atacar os transeuntes brancos e quando 

um sargento surgiu foi agredido com um pedaço de tronco de árvore na cabeça. 

Esta agressão justificou que os soldados retomassem a abordagem violenta e 

matassem oito jovens e deixassem mais vinte feridos. Mais uma vez é 

apresentada a violência desproporcional diante de manifestações populares, 

demonstrando o abuso de poder praticado contra a população mais vulnerável.  

Batista Campos informou a Fernando ter recebido notícias de que três 

províncias do nordeste já contavam com governantes brasileiros o que 

aumentava a esperança para o Grão-Pará. A expectativa de ter um território 

livre entre o Pará e o Rio de Janeiro aumentaria as chances de sucesso da 

independência. Porém, dias depois, a notícia de que o porto de Recife tinha 

sido bloqueado e, assim, sem recursos e isolados, os insurgentes foram 

derrotados com muitos fuzilados e enforcados, reduzindo novamente a 

esperança dos amigos.  

 Durante os cinco anos que Simone viveu em Belém com sua mãe, 

apenas Batista Campos tinha conhecimento de seu relacionamento com o 
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protagonista. Fernando reflete que tentou esconder Simone, neste período em 

Belém, por egoísmo e medo, mas que ele mascarava como sendo um gesto de 

proteção. Simone dedicava-se aos cuidados da mãe doente e às visitas ao pai 

na prisão. Diferentemente de Caiena, em Belém não era permitido levar comida 

aos presos, mas ela visitava o pai todos os dias.  

Em meio a muitas lembranças doloridas, Fernando relembra que poucos 

meses após chegar a Belém Simone adoeceu gravemente e ele a levou ao 

hospital, onde passou dias internada. Após a alta, depois de muito insistir com 

o médico, descobriu que Simone havia realizado um aborto, sofreu infecções e 

hemorragia, e sobreviveu por um milagre. O médico ainda o criticou por ter 

submetido a moça a um procedimento tão arriscado e feito por leigos, 

provavelmente. Fernando sentiu grande desgosto por não ter conhecimento 

que Simone estava grávida. Já na carruagem, ao saírem do hospital, os dois 

discutiram pelo ocorrido e Simone afirmou que não deveria explicar nada e que 

não desejava ter um filho nascido naquela terra. Ela o acusou de destruir sua 

cidade, matar seus amigos e prender seu pai, sendo assim, alguém de quem 

ela não queria ter um filho. Ao chegarem em casa, mesmo fraca, Fernando se 

recusou a ajudá-la a sair da carruagem. Ele retornou ao quartel e passou a 

noite pensando em como não percebeu nada e como isto não lhe traria nenhum 

alívio. Novamente a decisão foi tomada por Simone sem consultá-lo, 

colaborando para a compreensão de que ela tinha uma personalidade 

diferenciada e não se submetia aos desejos de outras pessoas. Simone o alerta 

para a forma como ela o considerava e que, apesar de mantê-la por perto 

mantendo seu pai preso, era ela quem decidia quando, de quem e se teria um 

filho. Mesmo vivendo em uma casa alugada por Fernando e sobrevivendo com 

sua ajuda, Simone não aceitou que ele pudesse opinar sobre um aborto que 

ela já havia decidido anteriormente. A atitude de Simone deixa evidente que 

suas decisões não seriam influenciadas por uma dependência econômica ou 

qualquer imposição.  

No oitavo capítulo, as memórias regressam a Fazenda Promissão, ao 

convívio com os dois índios. Fernando relembra que aprendeu com o pai e com 

o Doutor Alexandre a respeitar a cultura indígena, a conviver e confiar neles. 

Ele se lembra de como o padrinho teve contato com diferentes etnias e gostava 
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de descrever os costumes e hábitos particulares de cada uma delas. Estas 

descrições eram utilizadas para reduzir o preconceito que muitos portugueses 

tinham sobre a cultura indígena. O fato de se organizarem em sociedades 

diferentes era explicado com naturalidade buscando não aplicar/sobrepor os 

conceitos ocidentais aos hábitos dos índios, como as leis ou a religião. Doutor 

Alexandre passava horas a explicar para a aristocracia portuguesa os 

conhecimentos que obteve com os índios de forma a reduzir os preconceitos e 

fazê-los refletir sobre como as diferenças não eram sinônimo de incapacidade 

nem de inferioridade. Fernando retoma estas ideias ao observar os índios 

pescarem e preparar sua refeição, mas julga que não se interessariam em 

saber seus pensamentos do passado.  

As recordações do doutor Bento se referem à capacidade que seu 

padrinho tinha em unir a tradição local aos temperos portugueses e produzir 

uma culinária refinada. Fernando se recorda que seu padrinho, mesmo 

escrevendo peças de teatro sobre a independência e a liberdade, o repreende 

por relacionar-se com Batista Campos, por não concordar com seus 

pensamentos idealistas. Doutor Bento destaca que Fernando deveria repensar 

se a liberdade defendida por Batista Campos seria a mesma desejada pelo 

povo. O padrinho faleceu em novembro de 1811, antes de ver as mudanças 

acontecerem, deixando a esposa e o filho sem dinheiro, passando por 

dificuldades financeiras.  

O alojamento no forte da Barra é descrito como bastante modesto e, 

apesar das benfeitorias realizadas por Fernando, mantinha a tranquilidade dos 

tempos de paz. Sobre os homens que compunham o regimento muitos eram 

ainda os mercenários que o acompanharam no retorno de Lisboa, mas que já 

haviam se casado e permaneceram em Belém. A diversidade é destacada pela 

presença de irlandeses, chineses e indianos. Os irlandeses são descritos como 

os únicos que não interagiam com a população local, diferentemente dos 

chineses e indianos que também se casaram com moças da cidade e ali viviam 

bem. Ao observar a simplicidade com que estas pessoas viviam e se divertiam 

tomando banho no rio juntas, Fernando se perguntava se o que eles queriam 

eram o mesmo que ele. Esta reflexão retoma o que foi comentado 

anteriormente por Doutor Bento, a sequência narrativa parece justificar os 
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pensamentos. Estas reflexões iluminam a questão da desigualdade econômica 

e se o que a população mais simples considerava liberdade, seria o mesmo 

que a mais abastada. Em diferentes trechos, por diferentes personagens já 

temos a confirmação de que havia uma diferença entre estes desejos, pois os 

interesses econômicos particulares se sobrepunham aos coletivos.  

Em junho de 1815, com a chegada de uma escuna inglesa vinda da 

costa da África com surto de cólera, o pavor tomou conta da população e, 

apesar da embarcação ter ficado em quarentena, a doença atingiu a cidade. 

Todos os médicos foram convocados, inclusive o pai de Simone, Dr. 

Carpenthier, que saiu da prisão para tentar combater a doença. Fernando 

recebeu a notícia de que a mãe de Simone estava com cólera e a moça se 

recusava a deixá-la no isolamento. Para tentar convencê-la Fernando decidiu 

visitá-las, mas a mãe faleceu no dia seguinte. Simone exigiu, em vão, que a 

mãe não passasse pelos rituais católicos, realizados no hospital a todos os 

mortos. Fernando a acompanhou até a casa para queimarem as roupas e 

lençóis e defumar a casa, recomendações da época. O surto foi controlado 

após um mês, mas centenas de vítimas morreram, a maioria pobres.  A 

imposição religiosa se destaca, pois, apesar de engajada, Simone não 

consegue impedir que os rituais católicos fossem realizados após a morte de 

sua mãe. A religião na colônia, naquele momento, era imposta e não eram 

aceitas diferenciações.  

 Fernando relembrou sua conversa com o amigo Filipe sobre as 

impressões da cidade como um organismo vivo e o amigo afirmou que entendia 

e confessou ter deixado definitivamente o seminário por não concordar com os 

ideais da Igreja. Filipe revelou que enfim seu padrinho decidiu pagar seus 

estudos de bacharel na Universidade de Coimbra e ele embarcaria no fim do 

mês, em 1816. Quatro anos depois regressava a Belém com o título e um novo 

nome, assumiria o sobrenome de seu padrinho e passaria a ser Filipe Patroni.  

Retornando a 1815, Fernando recorda que após a derrota de Bonaparte 

em Waterloo o doutor Carpenthier foi libertado com os demais prisioneiros da 

campanha de Caiena e recebeu licença para retornar à França. Já adoentado 

e poucos meses depois de perder a esposa, o médico decidiu não viajar, 

permanecendo em Nazaré com a filha. Enquanto estava doente, o médico 
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delirava e recontava a todos as aventuras de sua vida. Fernando recorda-se 

que Napoleão faleceu em cinco de maio de 1821, pois ao receber a notícia 

Simone chorou toda a noite em seus braços. Fernando tem na memória a 

alegria de senti-la em seus braços e este sentimento ser representativo daquela 

união tão tomada por contrastes e oposições. Fernando concluiu que jamais 

conheceria Simone.  

O nono capítulo se inicia com Dom Antônio José de Sousa Manoel 

Meneses assumindo o governo do Grão-Pará no final de 1817. A população 

aproveitou a celebração para montar barracas ao redor do palácio para vender 

comidas e celebrar a posse. O contraste aparece pela música lenta tocando no 

interior da festa em oposição aos atabaques batidos pelos negros pelas ruas. 

Este governador construiu o primeiro teatro em Belém e um farol na ponta do 

Atalaia para facilitar a navegação na entrada da barra.  

Em outro momento Fernando foi chamado ao palácio do governo para 

receber as ordens do conde de Vila-Flor que determinava que as relações com 

as províncias espanholas rebeladas fossem cortadas. Todas as embarcações 

deveriam circular com autorização por escrito do conde e todos os estrangeiros 

seriam novamente cadastrados. Outra noite Fernando recebeu a incumbência 

de realizar uma busca na casa de Eusébio Machado, que já se encontrava 

preso, e interrogá-lo sobre as ideias adquiridas em Caiena. Fernando se 

preocupou com a situação e se dirigiu à cadeia para encontrar o advogado. Ao 

chegar à sua cela o encontrou enforcado, preso pela própria calça. Bernardo 

solicitou que um médico de sua confiança verificasse o corpo e descobriu que 

a causa da morte foram duas perfurações nos pulmões, provavelmente 

realizadas por baioneta. Os dois concluíram que o advogado tinha sido 

friamente assassinado, mas, aconselhados por Batista Campos, seguiram sem 

se manifestar e realizaram tudo conforme solicitado pelas autoridades. Esta 

cena retoma os abusos cometidos contra presos políticos que, neste caso, 

causaram a morte que foi encoberta como suicídio. De acordo com o romance, 

as autoridades utilizavam de seu poder para executar os presos contrários ao 

seu governo. Esta descrição nos remete ao caso de presos políticos durante a 

ditadura militar no país, ocorrida após um século do período apresentado no 

romance, sendo bastante conhecido o do jornalista Vladimir Herzog que teve a 
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morte simulada como enforcamento na cela em que se encontrava preso em 

1975.  

As recordações da fazenda Promissão são retomadas com o momento 

em que Fernando decidiu sair para pescar, mesmo não gostando da atividade, 

e foi abordado por uma embarcação militar que perguntou sua origem e o que 

fazia tão longe da cidade. Ele temia ser reconhecido e preso, mas estava com 

trajes civis, a pele queimada pelo sol, barba e cabelos crescidos e não foi 

reconhecido, sendo apenas advertido a observar que naquela região havia 

homens armados em barcos e que muitos eram bandidos.  

Ainda nos tempos de Vila-Flor, Fernando relembra a chegada de uma 

fragata inglesa com um prisioneiro perigoso que deveria permanecer ali 

incomunicável até sua transferência ao Rio de Janeiro. Fernando reconheceu 

que o preso era o frei Zagalo, mas ambos fingiram não se conhecer. O militar 

descobriu que o padre comandava um grupo de negros em Cametá que 

lutavam pela liberdade, quando foi preso. Todos os homens negros haviam sido 

açoitados e fuzilados em praça pública. O frei foi preso e o francês Jean-Pierre 

conseguiu fugir ainda em Cametá. Frei Zagalo foi enviado ao Rio de Janeiro e 

Fernando não teve mais notícias dele. Outra vez se apresenta a diferença de 

tratamento dada a pessoas com a cor de pele diferente, mas que cometeram o 

mesmo crime: enquanto o frei foi preso, os demais homens negros foram 

assassinados. A punição desproporcional evidencia o racismo presente 

naquela sociedade.   

A presença de Jean-Pierre no Pará incomodava Fernando e ele passou 

a desconfiar de Simone, mas não a confrontou para não revelar sobre a 

presença do pintor, caso ela ainda não o tivesse encontrado. Os ciúmes o 

corroem e o interrogatório à mulher aumenta. A dúvida sobre a fidelidade de 

Simone permanece sem resposta. 

Fernando relembra o barbeiro português que além de cantar fados sabia 

de toda a fofoca da cidade e contava e cantava enquanto trabalhava. Era um 

momento de distração, além de atualizar-se do que acontecia na cidade. 

Bernardo o encontrou na barbearia e juntos saíram para conversar sobre o 

amigo Filipe que voltou com ideias de revolução e gostaria de encontrá-los. 

Neste encontro Filipe contou que precisaria do apoio de Fernando para 
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convencer os militares a apoiarem as ideias para um novo sistema 

constitucional. Fernando se preocupou com a responsabilidade e dificuldade 

em realizar esta tarefa, ainda mais às vésperas do Natal.  

Durante as celebrações de Ano-Novo, Fernando avistou três homens 

com facões barrando sua passagem na rua e decidiu correr no sentido oposto 

para pedir a ajuda do coronel Barata para o movimento. A princípio o coronel 

não esboçou reação e se despediu desejando que o próximo ano fosse bom. 

No dia seguinte, Fernando descobriu que tanto Barata quanto Vilaça decidiram 

aderir ao movimento. Juntos dirigiram-se ao palácio do governo onde o coronel 

Barata proclamou a constituição e convocou nova eleição para uma junta 

constitucional e assim conseguiram depor o governo interino sem violência. A 

população comemorou nas ruas com grande euforia. Patroni e Bernardo se 

dirigiram a Lisboa onde aportaram em março de 1821. Meses depois enviaram 

uma longa carta contando como estava a situação e que os portugueses 

desejavam o retorno do rei e uma posterior recolonização das colônias 

portuguesas. Patroni contou que já tinha comprado uma tipografia que seria 

enviada a Belém, o que há poucos meses seria considerado proibido. Batista 

Campos concluiu que naquele momento só lhes restava a independência.  

A terceira parte do romance é intitulada “O trágico ano de 1823”. O 

décimo capítulo tem início com a utilização da tipografia para a edição de um 

jornal sob a responsabilidade de Batista Campos. O jornal era o Paraense, 

sendo publicado com quatro páginas inteiramente dedicadas à política. Por ser 

um jornal político de oposição foi duramente atacado e o primeiro passo foi o 

governador exigir que um dos sócios, que era militar, retirasse o seu capital. 

Patroni conseguiu contornar esta redução de capital e o governador ofereceu 

um valor em dinheiro para que o tipógrafo abandonasse a função ou seria 

deportado. O tipógrafo deixou o jornal. Patroni conseguiu que um professor 

primário assumisse a função e o jornal continuou a ser produzido. O governador 

decidiu enviar homens à noite para destruir o jornal. A informação chegou até 

Patroni que organizou uma festa no local, impedindo que a destruição fosse 

realizada.  No dia seguinte o governador ordenou que Patroni fosse preso. O 

cerceamento da imprensa política pelo governo é destacado nesta passagem 

em que o governador busca silenciar esse jornal a todo custo para evitar a 
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divulgação de ideias contrárias às suas, mas a resistência dos envolvidos o 

mantem ativo.  

Em setembro de 1822 Fernando recebeu a notícia de que o príncipe 

regente proclamou a independência do Brasil após recusar-se a retornar a 

Portugal. Batista Campos conseguiu uma cópia do manifesto da independência 

e o publicou na íntegra no jornal Paraense. Pressionado pelos partidários de 

Portugal e pelo coronel Vilaça, que assumiu como chefe da polícia local, o 

governador José Maria mandou prender todos os partidários da causa da 

independência, incluindo Fernando, Bernardo e Batista Campos. Com esta 

prisão, Fernando foi expulso do exército português e encaminhado à prisão do 

forte da Barra. Ser preso por Vilaça soava como uma vingança final pelo tapa 

no rosto que Fernando lhe deu há vinte anos. Depois de vinte dias a pão e 

água, foram libertados por falta de provas que o condenassem e a população 

os recebeu calorosamente celebrando principalmente a liberdade de Batista 

Campos.  

Como civil, Fernando se tornou um mecânico da tipografia e passava 

mais tempo conversando com o cônego. Ao andarem pelas ruas foram 

atacados por três homens armados com porretes que os acertaram e deixaram 

Batista Campos caído no chão. Mesmo com toda a violência sofrida, Fernando 

e Batista Campos mantiveram suas candidaturas e foram eleitos para a 

Câmara de Vereadores. Nenhum candidato português foi eleito. Antes de 

tomarem posse, Vilaça ordenou que a Câmara fosse tomada e o governo 

anterior reestabelecido. Batista Campos e Fernando receberam as informações 

antecipadamente pelas copeiras do palácio e conseguiram fugir. A violência 

empregada para desestimular a participação dos dois na política não foi 

suficiente e ainda resultou em suas eleições.  

Fernando e Batista Campos discutiram que para tornar o Grão-Pará 

independente precisariam do apoio do Brasil, mas Campos não acreditava que 

isto seria possível devido à falta de conhecimento dos brasileiros sobre a região 

e a crença de que ali só havia selva e índios. Campos destacava que sem o 

apoio do Brasil, o Grão-Pará poderia vir a ser uma colônia inglesa ou 

recolonizada pelos portugueses e nenhuma opção seria razoável para o povo. 

Em comparação ao Brasil, Campos ressaltava que a economia do Norte estava 
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baseada na pequena propriedade e na produção de subsistência, diferente do 

Brasil que era uma economia baseada em grandes propriedades e na mão de 

obra escrava, o que dificultaria o diálogo. Além do Grão-Pará já ser um 

exportador de produtos da borracha, enquanto o Brasil não demonstrava 

vocação industrial. Mesmo com tantas diferenças a união seria a única opção 

para lograr a independência.  

Fernando recorda o período em que adoeceu e ficou acamado por 

quinze dias com febre e vômitos. Neste período Simone foi visitá-lo e informou 

que estava tudo acabado entre eles, pois ela esperava um filho de Jean-Pierre. 

Fernando desejou matá-la, mas conteve-se e continuou a passar mal, chorou 

e sequer a viu sair do quarto. Na mesma noite Fernando recebeu a visita de 

Giovani Balbi, um rico comerciante de exportação que lhe trouxe a notícia de 

que o governador assumiu a tipografia e estava publicando o jornal luso-

paraense. Fernando se revoltou, mas Balbi o orientou a ter cautela e aguardar 

o momento certo de retomar a tipografia.  

Fernando relembra com agonia o dia 10 de agosto de 1823, quando um 

brigue de guerra adentrou a baía de Guajará com a bandeira do Império do 

Brasil e se dirigiu ao palácio do governador para informar que o porto de Grão-

Pará ficaria bloqueado até que o sistema geral do Império brasileiro fosse 

aceito. Um membro da junta provisória quis saber o que aconteceria caso não 

aceitassem e obteve a resposta de que a cidade seria bombardeada. A junta 

decidiu se reunir e depois dar uma resposta.  

Balbi procurou Fernando para alertá-lo sobre os acontecimentos e junto 

com Batista Campos retornaram a Belém para participar da Assembleia. 

Mesmo atrasados conseguiram acompanhar a votação e tomar conhecimento 

que a anexação ao Brasil tinha vencido. Vilaça foi destituído de seu posto e 

Fernando promovido a coronel do exército imperial. Fernando prendeu os 

portugueses contrários à independência e libertou seus colegas que retomaram 

as funções no exército e na tipografia.  

No dia 16 de agosto, todos se reuniram para fazer o juramento da 

independência e Batista Campos relembrou-o que não eram mais uma colônia 

e sim uma província. Nos dias que se seguiram foi organizado um governo 

provisório e discussões se os portugueses contrários ao regime deveriam ser 
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deportados. Em seguida descobriram que o navio enviado para anexar o Grão-

Pará estava sozinho e que eles haviam se rendido a uma única embarcação. 

Os portugueses se revoltaram com a notícia e Vilaça comemorou pela 

ignorância dos que se renderam antes de verificar se seriam capazes de vencê-

los ou não. Vilaça conclui que tudo ali começou com uma mentira e assim seria 

sempre.  

Fernando retomou a convivência com os índios na fazenda Promissão e 

refletiu sobre a sua vida de desgostos. Seus pensamentos foram da política até 

Simone e o sentimento de desilusão o dominou. Naquele momento ele 

reconheceu que aqueles índios que o acompanhavam eram seus 

companheiros e seriam tratados como estrangeiros naquela terra, da mesma 

forma que ele já foi tratado. A solidariedade e empatia com o sentimento do 

outro demonstram um pensamento mais amadurecido do narrador. A forma 

como os índios seriam deixados de lado e sofreriam discriminações em sua 

própria terra, demonstram a preocupação com as desigualdades que se 

evidenciariam com as mudanças e a ganância por grandes propriedades de 

terras, desconsiderando a cultura e os hábitos dos que nela já viviam, mas sem 

a cultura de registros e documentos escritos de acordo com as leis dos homens 

brancos.   

As lembranças de Simone o fazem pensar no dia em que ela embarcou 

junto a Jean-Pierre com destino a Paris, segurando a barriga como se a 

ostentasse. Fernando relembrou que ela não parecia contente, mas concluiu 

que ela talvez não tivesse sido feliz também quando estava com ele. Estas 

eram lembranças amargas e difíceis.  

No dia 12 de outubro, aniversário de D. Pedro I, foram organizados 

desfiles e um baile. Durante o baile, Batista Campos alertou Fernando sobre os 

militares descontentes com o regime, mas ele achava que tudo se resolveria. 

Naquela mesma noite, tomado de angústia, tentou dirigir-se à casa de Batista 

Campos, mas foi impedido por soldados que bloqueavam as ruas. Batista 

Campos estava sendo levado e um tumulto tomava conta das ruas. Os 

descontentes queriam que o governador deixasse o poder e que os 

portugueses fossem deportados. Campos pediu a palavra e explicou que 

embora todos já estivessem sem paciência, seria necessário ouvir o povo, mas 
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primeiro deveriam descansar. Todos pediam Campos como presidente. 

Campos disse que assumiria, mas era preciso primeiro reestabelecer a ordem. 

Todos concordaram e retornaram a seus regimentos e casas.  

Batista Campos se reuniu com Fernando, Malcher e os demais 

integrantes da junta provisória para tomarem as primeiras providências. A 

decisão de organizar patrulhas para reduzir os saques e a violência contra os 

comerciantes portugueses foi tomada tranquilamente, já a questão de pedir 

ajuda ao comandante inglês provocou divergências porque Campos acreditava 

que ele os via como inferiores e bárbaros e por ser emissário do Rio de Janeiro 

os via como tapuias, dispensando assim esta ajuda. Ao retornarem para suas 

casas foram surpreendidos pelo comandante inglês que tinha preparado, junto 

com os portugueses descontentes, uma emboscada para prendê-los. Foram 

todos levados à praça onde o inglês Greenfell separou cinco indivíduos para 

executar. Mandou amarrar Campos em um canhão e acendeu o pavio, mas 

observou que criaria um mártir e desistiu de matá-lo naquele momento, apenas 

o enviando como prisioneiro ao Rio de Janeiro. Fernando foi preso em um navio 

e após alguns dias conseguiram abrir um alçapão e fugir pelo rio Guamá junto 

com mais dois civis e três soldados. Como não houve contagem nem controle 

dos presos, sequer a fuga foi notada.  

Os prisioneiros que permaneceram ali sofreram com o calor, a falta de 

água e o aperto no porão do navio. Foram humilhados e os marujos jogavam 

esgoto quando pediam água e davam tiros aleatórios na multidão já esmagada. 

Eram cerca de duzentos presos em um porão que não comportava nem um 

quarto deles. Após os tiros ainda jogavam cal nos presos e fechavam a 

escotilha. Depois de toda esta barbárie apenas um preso sobreviveu. A 

execução de presos políticos ocorria de várias formas, como a relatada neste 

trecho, e serviria para desestimular que os demais integrantes da população 

desejassem manifestar ideias contrárias ao governo.  

Fernando decidiu deixar Belém por questões de segurança e, com a 

ajuda de amigos que viviam em Ananindeua, partiu de canoa para Cametá. Ele 

relembrou que naquela cidade vivia um juiz português que deu o nome de 

Brasileiro a um cavalo para zombar do antigo sistema. O juiz dizia que 

“Brasileiro só serve para ser montado” (SOUZA, 1997, p. 206). Quando 
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Fernando e seus companheiros tomaram o comando do destacamento local, o 

povo buscou o juiz e o cavalo e o obrigaram a beijar o animal em praça pública. 

O animal foi adotado pela população e nunca mais puxou carroça nem foi 

esporeado, vivendo livre e protegido por todos. Ao ser perguntado por um 

soldado porque Fernando ria durante o ato de “beijação”, ele afirmou ter se 

lembrado de um fado que um colega inventou para zombar das lisboetas. 

Fernando cantou o fado e o soldado contou que sua mãe era de Lisboa e 

fadista. Esta cena deixa claro que as oposições estariam e estão presentes e 

fazem parte da composição diversa de nosso país.  

A diversidade de pessoas que formou a região do Grão-Pará e Rio Negro 

é apresentada ao longo da narrativa, demonstrando como diferentes origens 

favoreciam ou dificultavam a convivência já no século XIX. A presença de 

portugueses que imigraram para a colônia e conseguiram moradias 

confortáveis e empregos bem remunerados, como o pai do protagonista; os 

índios que se deslocaram para as cidades e realizavam trabalhos como 

serviçais; as pessoas que migraram de outras províncias, principalmente as da 

região Nordeste, em busca de novas oportunidades de emprego, 

impulsionadas pela extração do látex; os franceses que viviam em Caiena e 

foram presos durante a invasão de seu território sendo levados a Belém contra 

suas vontades, como a família de Simone; os grão-paraenses, nascidos na 

província, mas que eram deixados de lado pelos governantes portugueses que 

preferiam nomear pessoas de origem portuguesa para os cargos públicos com 

melhores salários, os negros que tinham a mão-de-obra explorada e/ou 

escravizada pelas camadas mais favorecidas economicamente da sociedade; 

além de imigrantes de diferentes partes do mundo como chineses e irlandeses 

que chegavam em embarcações pelo porto e decidiam ficar e constituir família 

naquela região.  

A origem dessas pessoas determinava sua atuação naquela sociedade 

em que poucos tinham a oportunidade de aprender a ler e a escrever e um 

número ainda mais restrito conseguia enviar seus filhos para concluir seus 

estudos na Europa, como fez o protagonista por ter uma família rica. Diante de 

tantas desigualdades, as manipulações e abusos de poder eram frequentes e 

os governantes utilizavam de violência para se manter em seus cargos e 
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amedrontar os opositores. Estes abusos e desmandos excessivos contribuem 

para a mudança de pensamentos do protagonista que toma conhecimento de 

outras possibilidades de governo e sonha com uma nova realidade para a sua 

terra natal.  

Por ser um livro de memórias em que o narrador já tinha experimentado 

o contato com a realização da independência, mas em pouco tempo retornaram 

à administração imperial, a desilusão marca sua narrativa por apresentar uma 

situação a partir do ponto de vista de quem já conheceu o desfecho trágico e 

não desejado.  
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2.2 Desordem (2001), Márcio Souza 

 

O segundo volume da tetralogia de Márcio Souza, sob o título Desordem, 

publicado em 2001 pela Editora Record, traz na capa de Evelyn Grumach, a 

imagem “Prospecto da Cidade de S. Maria de Belém do Grão-Pará”, de 

Alexandre Rodrigues Ferreira, feita para o livro Viagem Filosófica (1784), 

(Figura 2).  Nesta imagem a cidade de Belém é vista do rio e podem ser 

observadas embarcações de diferentes tamanhos em suas águas, tendo 

centralizada uma maior com grandes e imponentes mastros e velas. Destacam-

se também as casas na margem do rio, todas brancas com telhados 

alaranjados, e árvores entre as casas e ao fundo. Diferentemente da imagem 

de capa do primeiro volume pela editora Marco Zero, nesta há uma aparente 

calmaria que contrasta com o título do romance.  

 

Figura 2: Capa de Desordem (2001), de Márcio Souza 

 

O romance tem início com uma informação, quase uma advertência ao 

leitor: “Este livro é uma ficção histórica. Nomes, personagens, lugares e 

incidentes são igualmente baseados em fatos da História ou pura criação 

literária” (SOUZA, 2001, p. 5). Esta afirmação demonstra o posicionamento do 

autor em relação ao gênero e esclarece ao leitor seu significado. Em seguida 

há a epígrafe retirada do romance O Continente, de Erico Verissimo:  

 

Mas por que será que o tempo custa tanto a passar quando há 
guerra? 
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Decerto não pode andar ligeiro, tropeçado num morto a cada 
passo. 
E por que às vezes o vento geme tanto que parece ferido? 
Decerto porque viu muito horror em seu caminho.  
(VERISSIMO, 1949) 

 

A temática da guerra, além da escolha do autor, demonstra o diálogo 

proposto por Márcio Souza desde o primeiro volume e que se mantem em 

Desordem. A presença da morte causada pela guerra parece atrapalhar a 

continuidade dos que sobreviveram, pois não teriam como superar 

rapidamente, nem evitar os tropeços nas recordações dos mortos ou o 

esquecimento de toda a dor pelo enfrentamento de situações de horror.  

A dedicatória deste volume é ao “velho Jama”, acompanhada de um 

agradecimento. A expressão remete a uma intimidade com esse “velho Jama”, 

devido ao uso do adjetivo, mas não há outra menção exata a quem ou a que 

se refira este Jama. Talvez esta expressão se refira ao rio Jamundá, que nasce 

no Pará/PA e tem sua foz no rio Amazonas, por ser o rio citado por Anne, 

personagem desse romance, mas também por historiadores, como o local em 

que ocorreu o confronto entre as mulheres amazonas guerreiras e o espanhol 

Francisco de Orellana. Este embate era celebrado pelas participantes da 

Sociedade das Novas Amazonas, que Anne passou a fazer parte. O rio 

Jamundá também é conhecido atualmente por rio Nhamundá.  

O sumário apresenta um romance dividido em duas partes: a primeira, 

“De como as máscaras da intolerância levaram um povo acossado a superar o 

desespero”, e a segunda: “De como finalmente a paciência encontrou os seus 

limites e o destino conspirou contra todos” (SOUZA, 2001, p. 11). A escolha da 

expressão “de como” no sumário indica que o romance buscaria esclarecer a 

maneira como os acontecimentos se deram. Na descrição da segunda parte a 

“paciência” em Souza se relaciona à “espera” em Verissimo, em que as 

personagens esperam e/ou tem paciência diante das grandes dificuldades, mas 

aqui a proposta é que este sentimento passivo teve um fim, embora o destino 

não tenha sido favorável a todos.  

Na sequência, há uma introdução, supostamente elaborada pela 

professora de Literatura Amazônica da Universidade Federal do Pará, 

Terezinha Chermont de Miranda, que se propõe a explicar a descoberta dos 
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manuscritos em francês e sua decisão de traduzir e adaptar a uma linguagem 

mais atual, os textos de Anne-Marie Presle de Senna. A pesquisadora afirma 

que seu trabalho buscou resgatar esses manuscritos de uma importante 

testemunha da história do Pará que teve seus textos praticamente esquecidos 

até ser citada no livro autobiográfico do coronel Pedro Veriano Chermont 

Barata, com o nome de Simone Carpenthier.  

Nesta introdução há a referência aos manuscritos do coronel que já 

tinham o título de Lealdade e haviam sido deixados no cofre da família Bentes 

de Souza, desde 1823. A escolha dos sobrenomes da família que ficou 

responsável pela guarda dos manuscritos coincide com os sobrenomes da 

família do autor: Márcio Bentes de Souza, demonstrando uma autorreferência. 

A mesma ligação aparece entre os sobrenomes do coronel (personagem) e da 

pesquisadora que supostamente elabora o texto e a nota introdutória: 

Chermont.  

Assim como nos romances históricos tradicionais, há a presença de 

manuscritos descobertos mais de cem anos depois dentro de um cofre em que 

se esperavam encontrar barras de ouro ou algum tesouro do antigo prefeito da 

cidade de Alenquer. Após diversas tentativas, um técnico londrino foi chamado 

para abrir o cofre inglês que nem o maior assaltante de bancos da região da 

década de 1990 conseguiu. Dentro encontraram livrinhos pornográficos 

impressos em Portugal e os manuscritos do coronel que foram levados à 

Biblioteca Pública do Pará. 

A pesquisadora afirma que há registro de que havia três cadernos com 

manuscritos de Anne-Marie/Simone, mas que o primeiro e o último se 

perderam, restando-lhe publicar somente uma parte da história. No entanto, 

este compreendia um material surpreendente que “nos revela um dos mais 

dolorosos episódios daqueles tempos, contando com honestidade e emoção” 

(SOUZA, 2001, p. 16). Por este trecho o leitor já toma conhecimento que lerá 

uma história incompleta, porém sobre o período da Cabanagem com mais 

detalhamento emocional. Sobre a vida pessoal, são contados que Anne-Marie 

concluiu os manuscritos provavelmente em outubro de 1857 e faleceu em 

dezembro do mesmo ano, viúva e sozinha em Manaus, pois seu marido faleceu 

de febre amarela em 1852 e seu filho, Eduardo, permaneceu em Paris. Soube-
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se que seu filho foi assassinado anos depois em Paris por uma prostituta que 

o acusou de explorar mulheres, para a polícia francesa ele era um estrangeiro 

que vivia de rendas.  

Da mesma forma que os manuscritos do coronel, do primeiro volume, os 

da francesa também tiveram suas trajetórias detalhadas, contando 

minuciosamente o caminho que percorreu pelo mundo até retornarem em 1955 

à Manaus, sendo posteriormente doados à Biblioteca Pública de Manaus.  

O comprador dos manuscritos, Dr. Silva Ramos, após realizar a leitura, 

criticou: “Passei a noite lendo os manuscritos de madame Senna e me 

pareceram uma malograda tentativa de escrever um romance” (SOUZA, 2001, 

p. 20). Uma crítica apresentada ao próprio texto já na introdução é rebatida pela 

suposta pesquisadora desqualificando o senhor Ramos como um leitor de 

manuais e não de romances. E ainda complementa: “De nossa parte, o texto 

sempre se mostrou fascinante, especialmente pela enorme carência de vozes 

femininas na reconstrução de nosso passado” (SOUZA, 2001, p. 20). A escolha 

de uma suposta professora universitária como autora da introdução mostra a 

preocupação do autor em legitimar esta voz feminina a quem ele busca resgatar 

do passado e reconhece a sua carência. Além disso, por ter sido a responsável 

pela tradução e atualização, a professora defende o texto e sua importância.  

 Há um agradecimento às professoras Neide Gondim, que é 

pesquisadora da obra de Márcio Souza e professora da Universidade do 

Amazonas, informações reais presentes na ficção – e à Socorro Demasi que 

teriam supostamente auxiliado com suas pesquisas a compreensão dos 

manuscritos. Aparece também a justificativa de que decidiram manter os 

nomes verdadeiros das personagens, “mantendo apenas aqueles dos 

personagens fictícios ou compostos” (SOUZA, 2001, p. 21). Esta informação 

causa um desconforto porque, se Anne-Marie havia produzido seus 

manuscritos como diários ou autobiografia, como haveria personagens fictícios 

ou qual seria a sua função se os textos eram fiéis à realidade, escritos com sua 

“memória lúcida e cristalina”? (SOUZA, 2001, p. 16). Este deslize na introdução 

traz à tona a dificuldade do autor em elaborar uma nota redigida por uma 

pesquisadora que domina as particularidades do gênero manuscrito e parece 

confundi-lo com a ficção a que o autor se propõe já na advertência inicial. Ao 
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finalizar a introdução, novamente os pensamentos do autor são reproduzidos 

na fala da pesquisadora ao agradecer o reconhecimento de um “talento da 

terra”, “dando prosseguimento ao esforço para lançar luzes ao passado da 

região Amazônica” (SOUZA, 2001, p. 22). Novamente se evidencia a 

preocupação de que esses romances que compõem a tetralogia pudessem 

resgatar um período da história da região Amazônica que tem sido pouco 

abordado, mas que foi determinante para a compreensão da história do país.  

A primeira parte do romance tem início com um ofício do presidente 

Bernardo Lobo de Sousa, de 15 de fevereiro de 1834, dirigido ao comandante 

do Primeiro Batalhão de Guardas Nacionais, em que há o pedido para que 

prisões arbitrárias e violentas deixassem de ser realizadas, principalmente por 

estarem sendo feitas em nome do presidente. Em seguida, apresenta-se a 

resposta dirigida ao presidente pelo comandante que se justifica por ser um 

guardião da ordem e sossego públicos e que prendeu aqueles que 

apresentavam ideias partidárias ou promoviam algum tipo de discórdia ou 

violência pela divulgação de suas ideias. Desta forma, mais uma vez seguindo 

os moldes do romance histórico tradicional, o romance apresenta supostos 

documentos oficiais do período narrado para estabelecer relações de 

verossimilhança e ambientar a narrativa que se segue. Assim como o primeiro 

volume, há uma preocupação em representar os desmandos (prisões 

arbitrárias e violentas) cometidos pelos governantes contra os opositores 

partidários, em nome da ordem e do sossego geral.  

O primeiro capítulo do romance tem o título “Espírito e mérito” e começa 

a narrar a madrugada do dia primeiro de janeiro de 1835, em Belém, com a 

notícia da morte do cônego Batista Campos. O lamento geral do povo é descrito 

como o sofrimento pela morte daquele que trouxera esperança de dias 

melhores à população sofrida e explorada. Em seguida, Anne-Marie justifica 

que ela resolveu escrever sobre aquele momento por ainda confiar em um 

futuro diferente, mas observar um certo marasmo no presente que deveria ser 

combatido. Ela dedica sua escrita ao seu amigo Bernardo, ao Angelim que 

também se tornou seu amigo e a quem admirava, ao filho Eduardo e ao Pedro, 

por quem teve um amor incompreensível e por quem juntos arriscaram as 

próprias vidas, mesmo que de forma insensata. A justificativa de Anne quanto 
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ao “marasmo no presente” se relaciona ao contexto de produção do autor que, 

como retomaremos a seguir, escreveu seus romances em um momento em 

que a democracia já estava instaurada em nosso país, trazendo uma aparente 

apatia quanto à possibilidade de lutar por mudanças e avançar nas conquistas, 

a partir das lutas já realizadas.  O marasmo que se apresentava após a morte 

de Batista Campos se equipara a acomodação que dominou o país após a 

democracia estar consolidada – anos de 1990.  

Anne se posiciona como uma francesa sem raízes naquela terra, alguém 

que chegou vinda da França convulsionada e tinha amigos nascidos na antiga 

colônia, todos com familiares, menos ela. Apesar das diferenças eram todos 

perseguidos em 1834, pelas “lembranças da rebeldia e pelo desastre da 

anexação do Grão-Pará ao Império do Brasil” (SOUZA, 2001, p. 31). Para Anne 

o Grão-Pará nem chegou a ser um sonho, pois tudo foi desfeito e sucumbiu, 

restando apenas angústias e frustrações. Em uma mescla do público com o 

privado, Anne justifica seu objeto de escrita: “[...] o que mais desejo é fazer um 

relato que seja objetivo e justo, traçando um paralelo entre as nossas vidas 

particulares e aqueles instantes da história nos quais mergulhamos premidos 

pela contingência” (SOUZA, 2001, p. 32). Por esta afirmação, já supomos que 

as revelações particulares estarão diretamente relacionadas aos 

acontecimentos públicos e históricos, retomando a advertência inicial do 

romance: esta é uma ficção histórica. 

 Destaca-se a voz feminina que pretende apresentar não apenas os 

relatos particulares e restritos à casa, mas aquela que saiu do espaço particular 

e atuou inclusive no espaço público durante os importantes momentos da 

história. Este posicionamento de Anne é possível pelo momento da enunciação 

de Márcio Souza em que a voz feminina recusa o “decreto de silêncio” e sua 

exclusão da política e dos espaços públicos (OLIVEIRA, 1991, p. 28). 

Anne comenta sobre o governo de Bernardo Lobo de Sousa que levou 

à estagnação econômica, fazendo com que parte da população que deixou a 

produção de subsistência para viver nas cidades passasse fome. O inverno 

amazônico de finais de 1834 é igualmente descrito como um período difícil em 

que as chuvas persistiam, aumentando as goteiras nas casas e os bolores em 

suas paredes e, apesar de todo o aguaceiro, o abafamento era irritante, 
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dificultava os deslocamentos e o contato com ar fresco. Esta fase de chuvas 

intensas correspondia às semanas anteriores ao Natal e, desta forma, todos 

reduziam o trabalho nas lavouras e se organizavam para visitar os parentes 

para as festividades de fim de ano, pois era um período de entressafra.   

Anne compara a situação atual narrada do porto de Belém há duas ou 

três décadas quando a produção de anil, café e açúcar era maior e, juntamente 

com os manufaturados da borracha, eram vendidos para boa parte do mundo. 

Com a divisão da produção de produtos em outras regiões brasileiras, o porto 

estava menos movimentado e os produtos da selva tiveram seus valores 

reduzidos. Quanto à política, ela compara o governo de Bernardo Lobo a 

Batista Campos, pois, de acordo com seu ponto de vista, Bernardo era 

autoritário e não gostava das ideias de Campos, tornando-os inimigos e 

opositores declarados. Bernardo Lobo ficou decepcionado com a notícia da 

morte de Batista Campos porque o havia perseguido por mais de oito meses 

sem sucesso, tomando medidas impopulares como atear fogo em propriedades 

particulares que poderiam ter abrigado o cônego.  

Anne descreve os últimos momentos com Batista Campos como um 

homem que lutou e demonstrou dignidade mesmo enfrentando uma dor intensa 

que repuxava seus músculos e modificava seu perfil, devido à gangrena pelo 

corte de navalha em uma espinha. Anne afirma que ela e seus companheiros 

depositavam todas as suas esperanças de um futuro diferente nas ideias 

defendidas por Batista Campos e sua tristeza era ver toda a grandeza daquele 

homem inteligente e sensível às causas sociais ser levada pela morte. Um 

grande lamento diante desta morte seria pela invisibilidade futura de Batista 

Campos e o esquecimento de suas ações, que não mais seriam vistas ou 

lembradas, apesar de sua morte ter criado a sombra de um gigante: “Uma 

sombra tão imensa que, durante muitos séculos, se estenderá sobre o grande 

vale, mas por ninguém será vista” (SOUZA, 2001, p. 37). A morte de Batista 

Campos representa a perda da esperança, pois ele era a personificação dos 

desejos daqueles amigos que, inspirados por suas ideias, lutavam por um país 

mais igualitário, justo e independente.  

O segundo capítulo tem o título Uma vida e se inicia com uma nota da 

organizadora explicando que neste ponto se iniciou o manuscrito de 1835 e que 
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ela considerou ser o melhor momento de introduzir esta parte na narrativa. A 

narrativa tem início apresentando que era o final de junho de 1800, em uma 

campina de Marengo, onde soldados transitavam e o exército de Napoleão 

recebeu ordens para se retirarem devido à desvantagem frente aos seus 

inimigos. Há, portanto, um retorno temporal definido pela organizadora. Anne 

relembra que neste período era uma mocinha que passava de carroça com sua 

mãe, com olhar perdido diante daqueles combates, junto ao seu pai, médico de 

guerra. A notícia de que o exército de Napoleão recebeu reforços e venceu o 

combate, para Anne, significava apenas mais mortes, feridos e gritos de dor. 

Suas memórias de infância estão sempre relacionadas ao sacolejar das 

carroças, aos gritos dos feridos e ao sofrimento da guerra em meio a fumaça, 

deslocando-se com sua família pelas cidades europeias.  

Anne relembra que nasceu dia 15 de agosto de 1790, em Montmartre. 

Seu pai era médico e sua mãe trabalhava como contadora na empresa do avô 

materno. Há uma alternância do foco narrativo e ao contar sobre sua infância 

há a opção pelo distanciamento da narrativa ao narrar sobre o seu nascimento 

em terceira pessoa: “Ela veio ao mundo em Montmartre,” (SOUZA, 2001, p. 

41); mas, em seguida, a narrativa é retomada em primeira pessoa: “Cresci num 

meio rigorosamente seguidor das virtudes e austeridades burguesas, 

levemente condimentadas pelo espírito rebelde e iluminista do Dr. Presle,” 

(SOUZA, 2001, p. 41). Anne afirma lembrar vagamente desta época e, talvez, 

esta seja a razão de o distanciamento da narrativa levá-la a optar pela terceira 

pessoa do singular.  

A vida da família mudou drasticamente durante o inverno de 1801, 

quando a diligência que levava sua mãe e o avô ao trabalho, junto a dois 

criados armados e o cocheiro, foi atacada por arruaceiros que abusaram 

sexualmente de sua mãe, queimaram seus mamilos e a fizeram assistir às 

violências realizadas contra seu pai até a morte violenta. Após este episódio de 

violência extrema, a mãe tornou-se ainda mais melancólica, isolada e evitando 

qualquer contato, inclusive com Anne. Com a morte do avô a empresa foi 

vendida e a família passou a viver em alojamentos militares e seu pai passou 

a atuar como médico militar do exército de Napoleão. Anne recorda ter crescido 
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em meio a feridos e mutilados, acompanhando a rotina nos hospitais de 

campanha.  

A violência que sua mãe sofreu durante o período de guerra demonstra 

que, mesmo as pessoas com melhores condições financeiras que se 

deslocavam com empregados armados, as barbaridades da guerra atingiam a 

todos, inclusive as mulheres. Esta cena pode estar relacionada à violência 

sofrida pela personagem Ana Terra quando a fazenda de sua família foi 

invadida, ela foi estuprada e viu seu pai e irmãos serem assassinados em sua 

frente. Cada uma dessas mães enfrenta a violência de uma forma, enquanto 

Ana busca uma vida em outro lugar, aproximando-se de seu filho, a senhora 

Presle se isola e evita a aproximação de Anne, mas também muda de vida e 

passa a viver em alojamentos militares com a família.  

Em 1807, embarcaram para a Guiana e no ano seguinte a cidade foi 

ocupada pelos portugueses. Anne recorda que conheceu Pedro Barata em uma 

tarde calorenta quando recebeu um bilhete do carcereiro de seu pai 

perguntando se poderia visitá-la. Anne se refere a Pedro com expressões 

distantes como “carcereiro de meu pai”, “o português”, “oficial português”, no 

entanto confessa sentir-se bem pela demonstração de desejo de Pedro por ela. 

Anne aceitou o convite para se encontrar com Pedro, mesmo morando com 

Jean-Pierre por afirmar que vivia com o pintor mais por necessidade que por 

amor, pois temia sofrer algum tipo de violência naquela cidade ocupada, onde 

muitas mulheres tinham sido violentadas e mortas por saqueadores e por 

soldados. Sua mãe se refugiou em um convento de freiras, mas Anne não 

aceitava todas as regras da clausura. Novamente é destacada a violência que 

as mulheres sofriam em tempos de guerra, fossem elas na Europa ou nas 

colônias, que dificultavam as escolhas e restringiam a liberdade.  

Anne recorda que não estava mais se relacionando com Jean-Pierre 

quando aceitou o convite de Pedro, mas que o francês se sentiu enciumado 

com esta aproximação. Pedro chegou à casa que Anne cuidadosamente 

organizou para recebê-lo, escondendo os livros de Jean-Pierre que pudessem 

ser considerados subversivos. O diálogo entre eles era truncado, pois Pedro 

falava poucas frases em francês e Anne sabia algumas palavras em espanhol, 

mas nem ela nem o pintor compreendiam nada da língua portuguesa. Anne 
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deixou os homens na sala e foi à cozinha sendo seguida por Pedro que tentou 

abraçá-la, mas percebendo que não houve nenhuma reação, se afastou. Anne 

se lembra de seu jeito encabulado e da preocupação em saber se Jean-Pierre 

era seu namorado ou marido. Com a resposta negativa, o rosto de Pedro se 

iluminou.  

A dificuldade de comunicação entre Anne e Pedro (Souza) devido à 

língua se assemelha a de Ana e Pedro Missioneiro (Verissimo), por serem dois 

casais de origens diversas, com línguas diferentes, mas o índio Pedro 

Missioneiro tinha uma capacidade maior de se comunicar misturando as 

línguas, por ter estudado com os padres. Apesar da formação como engenheiro 

militar, Pedro Barata não dominava o idioma francês e quem se adapta à sua 

língua é Anne.  

O capítulo A radicalização começa em julho de 1833 com a eleição de 

Batista Campos como provedor da Santa Casa de Misericórdia.  Esta era uma 

instituição que começou em 1650 socorrendo pobres e abandonados, mas com 

o passar dos anos tornou-se uma confraria com diversos bens, imóveis, 

fazendas e escravos, e além de cuidar dos enfermos, passou a realizar 

trabalhos sociais. A Santa Casa oferecia ainda a assistência jurídica a presos 

e lutava para salvar os condenados à morte. Batista Campos deixava um 

escravo responsável por avisá-lo sobre aproximações suspeitas e em uma 

semana teve que fugir três vezes das intimações enviadas por Lobo de Sousa, 

evitando assim este enfrentamento.  

Batista Campos era confrontado pelo padre Affonso, seu inimigo 

declarado e que estreitou relações com Lobo de Sousa. Padre Affonso escrevia 

artigos para difamar Batista Campos e os publicava nos jornais da cidade 

declarando que o cônego já não era honesto desde quando estudaram juntos. 

Receoso pela lembrança de sua prisão e espancamento, Batista Campos se 

retraía e não respondia a nenhuma das provocações, além de mudar-se com 

frequência. Em meio a estas confusões, Batista Campos se une ao Partido 

Liberal para tentar depor o presidente Lobo de Sousa. O clima de violência não 

era favorável e Batista Campos não tinha muitos aliados políticos, no entanto, 

a situação era insustentável e a única esperança para ele e para a população 

seria a saída de Lobo de Sousa do governo.  
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Por que deixei o Pará em 1823 inicia a narrativa neste ano com Anne 

grávida de oito meses e deixando Belém. Convencida por Jean-Pierre a 

regressar à França, após receber notícias de que um tio mais novo recuperou 

a empresa da família e Jean-Pierre lhe contar que naquele momento trabalhava 

como cônsul e já havia trabalhado nos últimos anos na África, no Oriente e em 

Buenos Aires e iria para Paris. Jean-Pierre mudou de vida ao reencontrar sua 

mãe, da aristocracia rural francesa, que lhe deu abrigo e conseguiu uma carta 

de recomendação para que ele fosse indicado como cônsul, contando com o 

auxílio também de seu cunhado que era diplomata.  

Para Anne o aparecimento de Jean foi sua salvação. Anne não desejava 

permanecer naquela sociedade paraense que ela considerava hipócrita, 

imbecil e amoral (p. 55). Ela se sentia asfixiada naquele lugar e considerava 

um alto preço a ser pago ter que viver em Belém por causa de seus desejos 

carnais. Pedro era considerado um amante e sua relação é descrita apenas 

pelo envolvimento físico. Jean-Pierre questionou o motivo da separação de 

Pedro e Anne e ela respondeu que foi pelas reticências dele. Anne descreve 

que viu Pedro ao longe no porto sobre as pedras enquanto seu barco se 

afastava. Chegou a pensar na razão que os unia, mas deixou os pensamentos 

de lado por estar decidida a ir embora.  

O capítulo Sem conciliação apresenta uma reunião do Lobo de Sousa 

com seu conselho em que é decidida a prisão de Batista Campos. O presidente 

justificou que o padre teria relações com a maçonaria e estas crenças poderiam 

ser prejudiciais à sociedade paraense. Nem todos os conselheiros 

concordavam e chegavam a considerar algumas insinuações exageradas, mas 

nenhum se atrevia a expor abertamente as ideias contrárias.  

Para espanto do conselho, Lobo afirmou que Campos iria se reunir com 

Malcher para derrubar seu governo e que a Guarda Nacional deveria invadir a 

fazenda de Malcher, prendê-lo e deportar Campos. Os conselheiros não 

acreditaram, pois, Malcher e Campos tinham ideias políticas contrárias e não 

consideravam prudente atacar um grande fazendeiro, mas Lobo estava 

convicto. Vários conselheiros tentaram fazê-lo mudar de ideia, sem sucesso. 

As manipulações políticas são descritas demonstrando que os cargos políticos 

eram utilizados para a satisfação pessoal do governador e que, apesar de um 
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Conselho ter sido articulado para ponderar as decisões, as informações falsas 

eram empregadas para gerar o medo e justificar as ações que garantiriam a 

ordem.  

Em Medo dentro da noite, o silêncio da mata durante a noite só era 

quebrado pelo sibilar dos insetos. Não se ouvia o som de nenhum animal 

grande, nem dos macacos, nem dos pássaros, o que era incomum. Dois 

homens se arrastavam na mata e buscavam chegar discretamente à fazenda 

de Malcher. Eram dois homens que haviam sido enganados com a promessa 

de emprego, mas que foram presos em um engenho de açúcar para realizar 

trabalhos forçados. A narrativa demonstra que aquele era um costume de 

muitos fazendeiros que tinham aliciadores para aumentar a sua mão de obra. 

Os dois homens foram avistados no meio da mata e caçados como animais. 

Após correrem pela floresta, já muito machucados, chegaram à beira do rio 

onde foram alvejados e seus corpos atirados na água. A violência descrita por 

estes homens contra os trabalhadores impressiona pela gratuidade e exagero, 

relacionados ao título do capítulo: medo. Mais uma vez o medo é utilizado para 

garantir a manutenção dos trabalhos forçados que ampliavam os lucros dos 

donos de engenho e piorava a vida dos trabalhadores.  

O capítulo Um amigo dos homens graúdos trata da imigração de 

pessoas pobres para o Pará como sendo um dos legados da independência. O 

fazendeiro Curica é apresentado como um destes imigrantes vindos do sul do 

Maranhão que comprou uma pequena fazenda, mas com a exploração de seus 

trabalhadores e o empréstimo de dinheiro a juros, ampliou suas terras e se 

tornou um grande fazendeiro. Para colaborar com a administração provincial 

criou uma milícia privada que espancava e assassinava as pessoas 

identificadas como inimigos do Império. Esta milícia é identificada como a 

responsável por vigiar a fazenda de Malcher – conhecida por oferecer guarida 

e trabalho remunerado aos deserdados – e, provavelmente, seria o grupo 

responsável pela violência contra os dois homens citada no capítulo anterior. 

O objetivo era deter o crescimento de adeptos ao fazendeiro Malcher, ou seja, 

reduzir o número de opositores ao governo. A forma como o poder era mantido, 

por se adequar aos interesses particulares dos governantes e fazendeiros, 
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apresenta uma crítica ao sistema estabelecido por dificultar a ação e até 

mesmo a vida daqueles que pensavam diferente.  

Em Minha desventurada viagem é retomada a viagem de Anne que a 

descreve como um pesadelo por avistarem uma embarcação que os seguia 

causando grande preocupação por pensarem que ou seria um simples barco 

de comerciantes ou de piratas. O comandante estava apreensivo pois parte de 

seus marinheiros já havia morrido após um surto de cólera na saída de Buenos 

Aires. Decidiram mudar o rumo da embarcação para Martinica e o barco que 

os acompanhava desapareceu trazendo grande tranquilidade a todos. Anne 

relembra que eram apenas três mulheres a bordo: duas esposas de oficiais e 

ela que se mantinha isolada em seu aposento, mareada e maldizendo seu 

destino.  

Anne decidiu subir para ver os marinheiros que cantavam ao som de um 

acordeom. A noite e a música a fizeram esquecer de tudo: a paixão por Pedro, 

sua fuga e da gravidez. Anne adormeceu e se viu sobre as águas, andando 

sobre o mar e ao olhar para o fundo viu o corpo de um bebê morto e percebeu 

que era seu filho. Este sonho surge como uma premonição do que aconteceria 

em seguida. 

No dia seguinte, Anne entrou em trabalho de parto e foi ajudada pelas 

outras mulheres. O parto foi rápido e nasceu um menino grande e forte, que 

Anne relacionou ao fato de Pedro ser um homem grande. Jean-Pierre ficou ao 

seu lado após o parto e serviu-lhe uma canja de galinha. A tranquilidade do 

momento se dissipou com a chegada de uma tormenta repentina que fez os 

porões se encherem de água e quebrou as velas e os mastros. Anne tentava 

se segurar na cama e segurava firmemente seu bebê: “As ondas eram tão 

grandes, tão altas, como altíssimos promontórios líquidos, tão furiosas e 

soberbas, que apenas descrever será sempre uma pálida imagem do que foi 

viver a desgraça” (SOUZA, 2001, p. 78). Durante a noite o barco se rompeu ao 

meio e todos foram lançados ao mar. Anne permaneceu em meio à tempestade 

abraçada ao seu filho tentando manter-se viva e salvá-lo. Anne recorda de 

despertar em um escaler, já com o sol no rosto, ao ouvir um bebê gritando. A 

alegria em saber que seu filho estava vivo se completou quando Anne o 

amamentou.  
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Sem mantimentos, apenas com uma pequena bolsa de couro com água 

fresca, sem cartas ou instrumentos de navegação, prosseguem sem rumo 

enfrentando fortes tempestades por três dias seguidos. No quarto dia do 

naufrágio, o bebê encharcado pelas águas já não chorava e Anne se 

preocupou. O parto realizado em alto mar, seguido pela tormenta, representa 

toda a dificuldade e sofrimento enfrentados por esta mãe que, sozinha, luta 

pela sobrevivência do filho. É simbólico também que este filho nasça no mar, 

entre a França – terra da mãe –   e o Grão-Pará – terra do pai.  

O parto em meio à tormenta nos remete ao de Alice, personagem da 

trilogia de Erico Verissimo, que dá à luz dentro do sobrado sitiado e alvejado 

por tiros. Estes nascimentos que trariam a vida durante situações arriscadas 

em que a morte se aproximava, trazem a dor e a tristeza pelas dificuldades, 

sendo que para Anne foi realizar a viagem por sua própria decisão, mas para 

Alice foi uma imposição de seu marido que ela não recebesse ajuda médica 

por estarem isolados no sobrado. O diferente momento de produção de cada 

autor pode ter determinado a autonomia feminina das personagens.  

No capítulo Um confronto a narrativa retorna a Belém quando Batista 

Campos, Bernardo e Pedro Barata se reúnem buscando apoio de partidários 

para organizar uma reação eficaz contra o governo provincial. A casa de Batista 

Campos foi invadida e todos os seus livros e documentos recolhidos por ordem 

de Lobo de Sousa. A população ao saber da notícia da invasão da casa do 

cônego se dirigiu até lá para tentar impedir que ele fosse morto e pedir por sua 

libertação. A Rua do Norte foi tomada por mais de duzentas pessoas que 

aguardavam ao menos para escutar um discurso de Batista Campos antes de 

sua prisão. Ao ver a aglomeração, os soldados ameaçaram atacá-los com 

baionetas, enquanto o povo estava desarmado. Pedro avisou isto aos soldados 

e questionou quem estava no comando e recebeu a resposta de que seguiam 

as ordens do presidente da província.  

Pedro conseguiu convencê-los de que não estava armado, pediu ao 

povo que não se aproximasse e, assim, conseguiu aproximar-se da casa. Com 

sua experiência como militar, conversou com o comandante da operação em 

tom de discurso para que todos o acompanhassem e o apoiassem. Pedro 

destacou que ninguém desejava a violência e que se eles atacassem, a 
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população iria se lembrar de seus rostos, e não o do presidente, portanto eles 

deveriam repensar qual a melhor atitude a ser tomada. Pedro indagou se 

muitos não haviam nascido ali na província e se iriam lutar contra seus próprios 

colegas e que deveriam escolher se lutariam pelo ou contra o opressor de 

todos. Os soldados se reuniram e após Pedro perguntar-lhes sobre os 

pagamentos de seus salários e obter a resposta negativa, o comandante 

informou que decidiriam se entregar em troca da integridade física do grupo. 

Pedro solicitou as armas que pertenciam à Guarda Nacional para que fossem 

entregues ao povo. Após longa hesitação e a intervenção dos irmãos Vinagre 

que consideraram que a política deveria ser feita com mais força e menos 

conversa, o povo avançou na direção dos soldados que retiraram as fardas e 

saudaram Batista Campos. Vendo-se isolado, o comandante entregou as 

armas ao Pedro. Pedro conseguiu cinquenta e cinco armas para o seu grupo 

sem utilizar de violência, apenas com diálogo. Após o ocorrido, todos decidiram 

se refugiar na fazenda de Malcher.  

A capacidade de diálogo de Pedro é destacada em oposição ao 

pensamento dos irmãos Vinagre que desejavam o enfrentamento e o conflito 

armado. Pedro demonstra maturidade e capacidade de raciocínio diante de 

situações limite, o que o diferenciava tanto da impulsividade dos irmãos Vinagre 

quanto das decisões arbitrárias do governador.  

 Anne apresenta os irmãos Vinagre que eram quatro filhos de 

portugueses que se instalaram no Grão-Pará, em Novas figuras entram em 

cena. Anne destaca que somente tinham em comum com Pedro a origem dos 

pais, pois de forma diferente os irmãos gostavam de brigas, lutas e trocas de 

tiros, sendo considerados por ela muito impulsivos. Francisco, o irmão mais 

velho, foi nomeado chefe da Guarda, mas atirou contra um juiz de paz em um 

ato impensado que iniciou um confronto que causou mais de cem mortes, 

levando-o ao desligamento da Guarda. Com o desligamento, Francisco e o 

irmão José passaram a se encontrar em bares e arrumar confusões. Diferente 

dos irmãos mais velhos, José era o que mais se dedicava à leitura de filosofia 

e política. 

 Outro personagem que se diferencia dos irmãos Vinagre era o Eduardo 

Nogueira, chamado de Angelim, que se dedicava aos estudos e realizava as 
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leituras indicadas por Batista Campos. Anne o descreve como um jovem alto, 

elegante, lindo como um anjo de cabelos negros, com inteligência privilegiada 

e personalidade fascinante.  Eduardo era de família pobre vinda do Ceará para 

Belém em 1827. O apelido de Angelim foi atribuído a ele por seus 

comandantes, durante os combates que comandou aos 19 anos, devido a sua 

coragem física e desprendimento, pois “Angelim é uma das mais duras e 

resistentes madeiras da Amazônia” (SOUZA, 2001, p. 96). Esta fama não 

agradou Lobo de Souza que determinou sua prisão e extradição, mas após 

nove dias preso e com a intervenção de Batista Campos, ele foi liberto.  

O capítulo Minha vida na Europa retoma a viagem de Anne, em que ela 

relembra que nunca chegou a Martinica e que, após oito dias em mar aberto 

com chuva constante e vento gelado, seu bebê faleceu, poucas horas antes de 

serem resgatados por uma fragata espanhola. Mesmo percebendo que o filho 

já estava morto, Anne não disse nada a ninguém e permaneceu abraçando-o 

fortemente. Anne descreve que sentiu um alívio por sua morte, pois temia que 

o bebê pudesse ser o único a sobreviver e sofreria sozinho naquele escaler. 

Somente no final da manhã, Anne contou a Jean-Pierre que o bebê já estava 

morto, entregou-lhe o corpo e desmaiou em seguida. Suas lembranças se 

relacionam ao fato de que as dores físicas eram tão fortes que Anne não 

conseguia demonstrar o seu luto. Em suas memórias apenas o fato de que nem 

mesmo o filho de Pedro seria a memória viva daquela relação, pois estava 

naquele momento descansando no fundo do mar. Assim como o primeiro filho 

que Anne abortou sem o conhecimento de Pedro (no primeiro volume), o 

segundo morreu sem que o pai soubesse sobre a paternidade. Diferentemente 

da trilogia de Erico Verissimo em que as personagens nascem e dão sequência 

às famílias, em Márcio Souza não há esta continuidade. Da mesma forma em 

que houve um período de esperança de um território independente, mas que 

se desfez em pouco tempo, a esperança de novas vidas também se esmaece.  

Após duas semanas, avistaram as Canárias e Anne se lembra de que 

naquele momento ainda não conseguia falar e somente respondia por 

monossílabos, o que afligia sobremaneira Jean-Pierre que se sentia culpado 

por tê-la convidado a embarcar em uma viagem insegura mesmo estando 

grávida. Após dois meses chegaram finalmente a Paris. Jean se ofereceu para 
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acompanhá-la até a casa do tio, mas ela preferiu ir sozinha, considerando que 

a sua recente solidão representava um gesto mais decidido. A força de Anne 

se destaca, pois, mesmo após enfrentar a perda de seu filho durante a viagem, 

decidiu chegar sozinha até a casa de seu tio, onde começaria uma nova vida. 

Tio Marcel era viúvo e ficou feliz com a companhia da sobrinha. O tio torcia 

para que Anne se casasse com Jean, mas os dois sabiam que não se amavam 

e apenas a amizade se manteve.  

Oito anos mais tarde, na primavera de 1830, Pedro, Bernardo e Ana 

Amélia fizeram uma viagem à Europa. Após um período de passeio por 

Portugal, foram à França. Pedro procurou Anne que decidiu os acompanhar em 

suas viagens. Os dois retornaram ao Grão-Pará e em 21 de novembro de 1830 

celebraram seu casamento realizado por Batista Campos.   

O capítulo Fuga para Acará retoma o episódio após os partidários de 

Batista Campos se retirarem da Rua do Norte, quando o presidente convocou 

seu conselho para decidir o que seria feito diante de tão inesperado fato. 

Enquanto o presidente esbravejava, irritado por sua ordem não ter sido 

cumprida, os demais conselheiros se inquietavam com o fato de os revoltosos 

estarem com muitas armas em seu poder. O comandante Nabuco revelou ter 

um plano para recuperar as armas, prender os revoltosos e resolver a situação. 

Com a informação de que as armas seriam levadas à fazenda de Malcher, 

Nabuco afirmou que conseguiria um grupo novo de soldados para a operação. 

Todos concordaram que algo deveria ser feito, mas houve discordância em 

aguardar que chegasse a Acará, na fazenda, para atacá-los. Nabuco explicou 

que os revoltosos conheciam bem as matas e usavam atalhos para se deslocar, 

o que dificultaria uma abordagem durante seu trajeto. Todos concordaram.  

Em Uma visita ao quartel da Guarda Nacional, o comandante Nabuco 

almoçava quando percebeu uma movimentação em frente ao quartel. Era 

Pedro Barata montado em um cavalo e acompanhado por Angelim, os irmãos 

Vinagre e as mulheres que traziam os carroções com as armas: Anne, Ana 

Amélia e Maria Tereza, que namorava Francisco Vinagre. Para indignação de 

Nabuco, os revoltosos não seguiram para a fazenda de Malcher.  Nabuco os 

recebeu e ouviu a reinvindicação de que suas casas não fossem mais invadidas 

e que para demonstrar que aquela era uma visita pacífica, entregariam as 
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armas que estavam nos carroções em frente ao quartel. A princípio Nabuco 

não queria recebê-las por pertencerem a Guarda Municipal, mas Barata 

solicitou que ele ficasse com as armas em seu quartel até que a Guarda 

Municipal as buscasse, por segurança. Nabuco acatou o pedido. 

No capítulo A Sociedade das Novas Amazonas há uma nota explicativa 

sobre esta organização política de mulheres paraenses, que é comparada com 

a maçonaria, e que teve participação atuante nos episódios da Cabanagem. A 

narrativa de Anne é retomada em primeira pessoa ao descrever seu retorno ao 

Grão-Pará após anos em Paris e a descoberta de um novo país. A vida é 

descrita com seu ritmo agitado em que todos parecem trabalhar muito, as 

mulheres lavando roupas e cantando na beira do rio Guamá e os homens 

amassando barro para fazer tijolos, as crianças brincando em cada esquina. 

Em relação à paisagem é a presença dos barcos com grandes mastros com a 

bandeira verde e amarela do Império do Brasil que se destacam ancorados dia 

e noite na baía do Guajará.  

Anne ressalta uma diferença naquela sociedade que lhe chamou a 

atenção: o papel da mulher. Anne constata que diferentemente das mulheres 

europeias, as paraenses podiam expressar seus desejos sem hipocrisia e sem 

ser consideradas “escravas do vício” (SOUZA, 2001, p.117). Anne compara a 

maior liberdade das paraenses inclusive ao vestir-se, pois as mulheres das 

sociedades europeias eram, em sua opinião, sem exceção, emparedadas “num 

conjunto de regras morais tão rígidas que estas acabavam por se distanciar de 

seu próprio corpo” (SOUZA, 2001, p.117). Anne especula que não seria apenas 

o sol e o calor que modificavam aquela sociedade e que mesmo conhecendo 

pouco dos indígenas, ela acreditava que influenciaram largamente a sociedade 

paraense por lembrar-se que Batista Campos lhe dissera que os índios não 

tinham o conceito de pecado original. As reflexões sobre as diferenças culturais 

entre as mulheres europeias e as paraenses se desenvolvem pela comparação 

de Anne com as outras e como aquela nova cultura a influenciava.  

Estas lembranças de Anne são resgatadas para contar como ela se 

tornou membro da Sociedade das Novas Amazonas. As mulheres membro 

eram chamadas de As Iluminadas, sendo uma sociedade fundada em 16 de 

abril de 1833, que chegou a ter mais de mil associadas, mesmo sendo uma 
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sociedade secreta que exigia convite e aprovação em assembleia. A Sociedade 

era formada por mulheres com virtudes políticas capazes de dar provas de 

amor à pátria e adesão à liberdade. As mulheres celebravam datas especiais 

como o famoso embate entre as amazonas guerreiras e o espanhol Francisco 

de Orellana, na foz do rio Jamundá, no período dos conquistadores. Cada sala 

era destinada a uma função, e a sala destinada aos rituais de iniciação das 

novatas era chamada de “Floresta”, mas, por ser uma sociedade secreta, Anne 

não poderia comentar quais rituais eram estes. Anne destaca que todas as 

reuniões ali realizadas eram de cunho político, apesar de elas disfarçarem que 

eram assuntos domésticos, como bordados e culinária. Anne se orgulha ao 

relembrar que recebeu a medalha de ouro, onde se lia: “Da Pátria Ilustre 

Defensora.” 

Já no capítulo Asilado no mato Batista Campos tenta compreender o que 

estava acontecendo com as decisões da Regência em relação ao Pará. As 

recordações de Batista Campos vão desde o dia 07 de maio de 1831, com a 

abdicação do trono pelo imperador em favor de seu filho, as noites mal 

dormidas carregadas por preocupações e a consciência, mesmo que ainda 

intuitiva por não terem estudos formais sobre o assunto, sobre a importância 

do manejo consciente das terras cultivadas e da manutenção de florestas. 

Batista Campos sente que um conflito armado seria inevitável, mas que ele 

estava decidido a não ser capturado, preferindo a morte à prisão.  

A Segunda Parte do romance, com o título De como finalmente a 

paciência encontrou os seus limites e o destino conspirou contra todos, 

novamente se inicia com a presença de documentos, como o ofício de Lobo de 

Sousa ao Império do Brasil, datado de 24 de novembro de 1834, relatando as 

atitudes tomadas pelos revoltosos com a liderança de Batista Campos, 

justificando a busca na casa do cônego e a descoberta de documentos que o 

incriminavam e provavam que havia planos de ataques ao governo. Há ainda 

o depoimento de um dos integrantes da Guarda Municipal relatando o plano de 

ataque a ser realizado por Vinagre e Eduardo Nogueira, que resultaria na morte 

de Nabuco. Estes planos seriam a razão para o ataque à fazenda de Malcher, 

em Acará.  
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O capítulo Nabuco quer vingança descreve uma reunião que Nabuco 

realizou com outros dois conselheiros para comunicar que os revoltosos 

estavam planejando invadir o palácio e matar o Lobo de Souza. Esta reunião 

ocorreu após o Lobo de Sousa ter negado o pedido de Nabuco para invadir a 

fazenda de Malcher para acabar com qualquer manifestação que pudesse 

ocorrer ali. Nabuco procurava apoio afirmando que haveria ao menos dez 

fazendeiros dispostos a auxiliar financeiramente a compra de canhões para que 

os revoltosos atacassem o governo. Os conselheiros não se convenceram. 

Nabuco retomou que os padres os ajudariam por serem contrários ao lucro em 

que aquela sociedade estava pautada. Para comprovar que os padres 

pensavam como os “arruaceiros”, Nabuco relembra o que os jesuítas fizeram 

nos Sete Povos das Missões, no Rio Grande do Sul. Nabuco recorda como 

esta iniciativa foi massacrada pelos portugueses e que o mesmo deveria 

acontecer no Norte, caso os padres tentassem implantar algo semelhante. 

Amedrontados pela possibilidade de perderem o poder, os conselheiros 

decidem que seria melhor mandar executar alguns líderes para dispersar os 

contrários ao governo. Nabuco sugeriu começarem por Batista campos, mas 

todos o contrariaram e decidiram organizar uma lista com os nomes de líderes 

que deveriam ser assassinados para a manutenção da ordem.  

A citação aos padres jesuítas dos Sete Povos das Missões nos remete 

à trilogia de Erico Verissimo e à história de Pedro Missioneiro que foi criado 

pelos jesuítas e descreve como aquela sociedade era organizada para 

beneficiar a todos, sem visar lucros e baseada na troca, sem propriedades 

particulares. De forma semelhante à destruição sofrida pelos Sete Povos que 

dizimou milhares e interrompeu a sequência daquela sociedade, a proposta era 

destruir aqueles que desejavam uma sociedade mais equilibrada para todos, 

sem explorações e grandes propriedades também no Norte do Brasil. A 

manutenção do poder e dos bens particulares se sobrepõem ao bem geral. A 

lógica individualista motiva a destruição de mais uma possibilidade de estrutura 

social e econômica baseada no coletivo.  

O capítulo A Roda do Destino é a sequência da reunião realizada entre 

Nabuco e os conselheiros e como estes começaram a procurar pessoas 

capazes de executar a tarefa por eles planejada. Os rumores de uma lista de 
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pessoas que seriam assassinadas se espalharam pela cidade causando 

inquietação. Foram escolhidos para a execução, Curica e seu irmão e o 

primeiro da lista foi encomendado com a entrega de uma imagem dentro de um 

camafeu que havia sido roubado de sua esposa na noite anterior: Pedro Barata. 

O distanciamento com que esta cena é narrada demonstra ser este o ponto de 

vista de um narrador diferente de Anne-Marie, pois este teve acesso a ambos 

os lados da história narrada, apresentando inclusive os diálogos entre os 

inimigos do cônego, além de utilizar expressões como “arruaceiros” e 

“revoltosos” ao se referir aos apoiadores de Batista Campos, grupo em que 

Anne se enquadraria. De acordo com Pouillon (1974), o narrador neste trecho 

apresenta a visão por detrás, por ter um distanciamento dos fatos, além da 

onisciência por apresentar conhecimentos que Anne não teria naquele 

momento.  

Em Um capítulo que preferia não ter escrito a narrativa retorna à primeira 

pessoa do singular e fica claro que este retorno é a narração de Anne, 

apresentando a focalização mais restrita, com a visão com, de Pouillon (1974). 

Anne relembra os sentimentos que a tomaram ao regressar ao Pará, como o 

sentimento geral de insegurança e derrota. Anne relembra sentir-se mal 

vivendo em um casarão que Pedro mandou construir com mais de dez quartos 

e sendo servida por escravos. Sempre que ela questionava, Pedro 

desconversava sobre o uso de mão de obra escrava. Anne questionou também 

o Batista Campos que justificava que ali eles eram protegidos e tinham uma 

vida boa, mas se fossem libertos seriam entregues à marginalidade. Anne não 

se convencia, mas optava por não insistir com o cônego. Anne traz um ponto 

de vista estrangeiro e consegue apresentar as contradições entre aqueles 

homens que lutavam por liberdade e independência, mas mantinham escravos 

em suas propriedades. Mesmo tendo convivido em culturas diferentes, tendo 

realizado diversas leituras e apoiar as causas libertárias, Anne contesta os 

homens que a cercavam, mas mantinha um limite e até aceitava o silêncio de 

Pedro como resposta, mesmo que se visse constrangida a conviver em uma 

situação com a qual não concordasse. Apesar de demonstrar suas convicções 

e imposições de ideias em muitos momentos, há outros em que Anne opta por 
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não se impor e aparenta não ultrapassar certas barreiras em diálogos com 

alguns homens, como o cônego e Pedro.  

Anne faz questão de ponderar que tanto Pedro quanto Campos, apesar 

de contarem com trabalho escravo, eram homens honrados, em sua opinião. 

Com o passar dos anos, Anne destaca que passou a considerar Pedro um 

homem bem mais complexo do que ela julgou inicialmente. Anne recorda que 

Pedro estava em uma reunião na casa de Tenreiro Aranha no dia 21 de outubro 

de 1831 e retornou a pé, já ao cair da noite, sozinho, em direção ao casarão. 

Dois homens gritaram seu nome enquanto ele cruzava o Largo da Misericórdia. 

Pedro se virou, tirou o chapéu para saudá-los e recebeu quatro tiros no peito. 

Pedro caiu de joelhos e após os matadores verificarem que estava morto, 

desapareceram pela noite e as pessoas que moravam ao redor se 

aproximaram desesperadas. Anne se lembra de como foi receber o corpo de 

Pedro na porta de sua casa e seu pensamento foi na tristeza por tudo o que ele 

gostava e não mais desfrutaria como o céu estrelado ou os peixes da região, 

mas, ao mesmo tempo, um alívio por ele não assistir às humilhações que o 

Pará ainda teria que enfrentar. Novamente diante da morte de um familiar, Anne 

considera aquela tragédia como um livramento ou uma libertação dos 

problemas piores que a vida poderia lhes reservar.  

A visão da morte como libertadora das dificuldades da vida aparece 

também nas falas da personagem Ana Terra, de Erico Verissimo, que 

considera que a morte era a possibilidade de uma mulher se libertar das 

imposições e dos trabalhos diários e excessivos, servindo quase sempre aos 

homens e aos filhos. A desilusão de ambas diante dos obstáculos da vida, as 

leva a considerar que não haveria outra opção melhor do que a morte. Frente 

a um momento de perda e grande dor, havia o consolo de que a pessoa morta 

não enfrentaria mais os desgostos da vida.  

Ela recorda que a morte não era uma novidade em sua vida, pois desde 

pequena se acostumou a ver os soldados morrerem na guerra e se considerava 

íntima da morte. Anne relembra que acompanhou os últimos momentos de sua 

mãe, vítima de cólera, o seu filho durante as tempestades no mar e, agora, 

Pedro que foi entregue ensanguentado em sua casa com os olhos arregalados 

pela surpresa final e “a boca congelada na negação que sequer foi esboçada, 
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mas que seria inútil” (SOUZA, 2001, p. 151). Devido ao grande número de 

pessoas que se aglomerou no largo da Misericórdia pela morte de Pedro, 

decidiu-se que o velório ocorreria naquele lugar.  

No capítulo Nos quilombos do Turiassu a notícia do assassinato de 

Pedro Barata chegou aos ouvidos de Batista Campos e Bernardo que estavam 

em um engenho abandonado no Turiassu reunidos com um grupo de 

quilombolas fugidos das fazendas das redondezas. Os dois amigos ficaram 

petrificados com a notícia. O filho de Malcher os alertou que poderiam ser os 

próximos a ser executados e que deveriam retornar à fazenda, onde estariam 

mais seguros. Os dois acataram a sugestão e para lá se refugiaram. Em 

homenagem ao amigo assassinado, Batista Campos organizou uma 

celebração dentro da fazenda de Malcher onde discursou sobre a importância 

de não se abster na política sob o risco de que os que estavam obcecados pelo 

poder permanecessem tomando atitudes contra o povo somente para 

manterem-se na posição em que se encontravam. Este alerta retoma a 

importância de que todos os cidadãos, por mais desiludidos que estejam, não 

abandonem a política nem deixem de se manifestar para evitar que somente 

aqueles que já estão no poder, ali permaneçam, impossibilitando mudanças.  

Batista Campos continuou a criticar o descaso com que as autoridades 

tratavam o assassinato e por mais que ouvissem as testemunhas, o crime não 

era solucionado. Campos então convocou a população a se reunir em vinte e 

quatro horas, caso nenhuma providência fosse tomada. Todos concordam com 

facões e enxadas nas mãos. Sabia-se que o Curica e seu irmão tinham fugido 

da cidade e que até o delegado havia sido admoestado por Lobo de Sousa. A 

população estava descontente, pois, após a morte de Barata muitos casos de 

abuso de poder e violência cometidos por soldados municipais foram relatados 

contra familiares e amigos de Batista Campos e seus partidários, tendo relatos 

de violência contra crianças e mães amamentado seus filhos.  

Os conselheiros Amaro e Valdomiro foram procurar Nabuco no meio da 

noite, preocupados com os desdobramentos do assassinato que ordenaram e 

por acreditarem que a pressão do povo poderia forçar a polícia a investigar e a 

descobrir os mandantes do crime. Os dois convenceram Nabuco que ele 
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deveria procurar Lobo de Sousa e persuadi-lo a autorizar um ataque à fazenda 

de Malcher para reduzir as pressões.  

O capítulo As Novas Amazonas em ação apresenta a reunião realizada 

pelas mulheres da sociedade na casa de Anne, no mesmo dia em que os 

conselheiros se reuniram com Nabuco. Em contraste com a reunião dos 

conselheiros com Nabuco em que tudo era falado claramente, entre as 

mulheres das Novas Amazonas a reunião ocorria aos sussurros enquanto 

tomavam café. Anne recorda estar exausta por ter acabado de voltar do 

cemitério e sofrendo não apenas pela perda definitiva, mas pelo remorso de 

não ter dito tudo o que gostaria a Pedro. O remorso se intensificava por 

considerar que faltou afirmar e reafirmar o quanto ela o amava, esclarecer que 

o filho que ela esperava ao deixar Belém era dele e que naquela tarde ela tinha 

acabado de receber a confirmação de que estava grávida, Pedro foi 

assassinado sem saber de seus filhos. As mulheres da Sociedade a apoiavam. 

É interessante observar a sororidade presente naquela Sociedade que se 

reunia logo após o enterro de Pedro para apoiar Anne e planejar os próximos 

passos a serem dados. O grupo de mulheres se apoiava e mantinha a 

esperança de lutar e conquistar seus objetivos. Por segurança, Anne foi levada 

sob a proteção da Sociedade das Novas Amazonas a um lugar seguro. 

Com as primeiras luzes da manhã, a Sublime Guerreira foi até a casa do 

juiz para cobrar agilidade nas investigações sobre a morte de Pedro Barata. A 

princípio a esposa do juiz se negou a chamá-lo e afirmou que ele só atenderia 

no Foro, em horário de expediente. Diante da insistência e pelas vozes 

alteradas, o juiz saiu até a porta para tomar conhecimento do que ocorria. 

Prontamente a Sublime Guerreira lhe explicou que a cidade tinha conhecimento 

dos assassinos e que Nabuco e seu funcionário Licurgo também, mas nada 

havia sido feito e o prazo prometido pelos amigos de Pedro estava se 

esgotando. O juiz afirmou que as investigações estavam sendo realizadas a 

seu tempo e que ele as acompanhava. As mulheres não recuaram e 

apresentaram ao juiz as provas que já tinham sido apresentadas aos Guardas 

Municipais sobre as armas e o transporte dos assassinos que se realizou em 

uma embarcação de Nabuco. O juiz defendeu que nenhuma investigação 

levava até Nabuco e que provavelmente a morte se deu pelo desentendimento 
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de um muro que Pedro derrubou, irritando seu vizinho. A Sublime Guerreira 

afirmou que ela era a vizinha do muro e que não mandou matá-lo e que só 

aguardava o momento em que as investigações concluiriam que foi um suicídio. 

Irritado o juiz ordenou que as mulheres se retirassem da frente de sua casa e 

passassem a respeitar as autoridades. As mulheres permaneceram e o 

encaravam com ar de reprovação. Mesmo ameaçadas de prisão, elas 

permaneceram a encará-lo. O juiz entrou na casa e bateu violentamente a 

porta. As mulheres então começaram a se afastar.  

O grupo de Mulheres além de proteger Anne demonstra uma atitude 

política engajada que se mantem presente nos enfrentamentos das autoridades 

e usa seus conhecimentos e sua própria voz para reivindicar os direitos de 

justiça, segurança e ordem para aquela sociedade. Apesar de suas reuniões 

serem realizadas até então em ambientes descaracterizados para evitar 

sanções, quando necessário, são elas que se apresentam e cobram 

pessoalmente que as leis sejam respeitadas e os culpados punidos. Sua 

atuação durante a entrega das armas ao Nabuco já comprovou o 

comprometimento daquelas mulheres com a causa, mas a interpelação ao juiz 

evidencia a voz destas mulheres, seus argumentos bem apresentados que 

desconcertaram o jovem juiz fazendo-o retirar-se, além da força e da união de 

todas que, juntas, permaneceram firmes a encará-lo e a cobrar providências. A 

união das mulheres da Sociedade das Novas Amazonas, com suas 

contestações, fez com que um representante máximo da lei na cidade recuasse 

e buscasse abrigo dentro de casa, enquanto as mulheres permaneciam na rua 

a enfrentá-lo com seus olhares e suas ideias. Nesta cena há uma inversão dos 

antigos papeis, pois, são as mulheres que tomam conta do espaço público e 

tem a palavra enquanto um homem recua calado para o espaço privado do lar.  

Em Encontro no Acará, Nabuco se encontra com o presidente da 

província, Lobo de Sousa, que lhe apresenta o comendador Seixas. Mesmo 

preocupado, o comandante Nabuco sabia da dificuldade que foi convencer o 

comendador a sair de sua fazenda e passar informações exageradas sobre a 

fazenda de Malcher. Seixas apareceu para afirmar ter visto um grande 

carregamento de armas ter sido entregue na fazenda de Félix Malcher. Nabuco 

contou ao presidente que com as armas os liberais invadiriam a cidade e 
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matariam os maçons, conforme panfletos divulgados entre os mocambos e os 

quilombolas da região. O presidente aparentou não acreditar que isto fosse 

possível. Nabuco buscou convencê-lo de que o melhor seria enviá-lo até a 

fazenda para prender os inimigos do Império. O presidente concordou, mas 

apresentou uma ordem por escrito de que nenhum homem fosse assassinado, 

apenas deveriam ser presos e entregues ao presidente para posterior 

deportação. Nabuco partiu imediatamente para cumprir sua missão.  

Os partidários de Angelim observavam da mata a aproximação do barco 

com Nabuco e seus soldados. Com o cair da noite, Nabuco desembarcou e 

resolveu pernoitar em uma casa de pau-a-pique, pertencente a Seixas, que 

caçadores costumavam utilizar. No meio da noite, Angelim e seus homens 

renderam os soldados que vigiavam e aprisionaram os que dormiam dentro da 

casa. Mesmo já dominado, Nabuco foi executado por Angelim. Quando a 

notícia chegou à cidade, todos os investigadores se dirigiram àquela região e, 

diferentemente do assassinato de Pedro Barata, mais de vinte pessoas foram 

presas, casas foram invadidas e todos os políticos da oposição foram caçados 

como bandidos. O medo voltou a ser rotina no Pará. O tratamento desigual 

entre a condução e investigação dos assassinatos chama a atenção por 

demonstrar que as vidas de pessoas ligadas ao governo eram mais valorizadas 

e, quando sofriam violência, eram investigadas e exemplarmente punidas.  

O capítulo Batista Campos tem de ser preso mostra a forte presença das 

tropas imperiais que transformaram o rio Acará em uma praça de guerra. Em 

meio à caçada, Batista Campos e Bernardo decidiram circular pela selva e 

procurar abrigo temporário em quilombos, casas de pescadores e fazendas de 

amigos. Malcher, Angelim e os irmãos Vinagre decidiram permanecer na 

fazenda. Durante uma de suas fugas, Bernardo e Campos avistaram o 

quilombo de Zebedeu, mas estranharam o fato de o chefe estar acocorado do 

lado de fora e não se aproximaram. Algum tempo depois, avistaram que os 

soldados imperiais estavam ali, escondidos no quilombo. Com a presença cada 

vez mais próxima dos soldados, os dois passaram a noite na mata e decidiram 

se separar pela manhã, para dificultar a busca. Ambos prometeram continuar 

a lutar e a honrar a memória de seu amigo Barata, mesmo que separados.  
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As recordações de Anne sobre a morte de Pedro são apresentadas no 

capítulo Sob a proteção das Novas Amazonas. Anne considera que esta foi a 

pior memória que guardou, por ser uma morte trágica e violenta da qual ela 

imaginava que não conseguiria se recuperar. Anne relembra que foram suas 

companheiras do grupo de mulheres que a resgataram da escuridão de seu 

quarto e a levaram para a casa de um irmão da Sublime Guerreira, às margens 

do rio Guamá. A Sublime Guerreira é apresentada como Malvina Soares de 

Almeida, que era presidente do grupo, poeta e professora. Malvina era viúva, 

estudou francês a partir de suas leituras e perdeu seus dois filhos nos 

incidentes de 1823 e no de 1833, assassinados de forma estúpida. Apesar de 

todo sofrimento e de apresentar muitas vezes um olhar de tristeza, Malvina não 

era considerada uma mulher amarga. Anne relata que esta mulher que tantos 

sofrimentos enfrentou a ajudou a não permanecer na cama e a levantar-se e 

manter-se ocupada com um trabalho ou uma atividade qualquer que 

espantasse esse sentimento de perda. Tempos depois, quando Anne já se 

sentia mais recuperada, Malvina a orientou a ler e buscar textos a serem 

estudados pelo grupo de mulheres. O trabalho e as leituras a fizeram pensar 

nos demais e Anne foi se sentindo fortalecida, mesmo recordando-se 

frequentemente de Pedro e de tudo o que viveram e desejavam ainda viver 

juntos. O apoio entre as mulheres foi essencial para a recuperação de Anne 

que estaria sozinha após o assassinato de Pedro. Assim como Ana Terra, 

personagem de Verissimo, que se envolveu com os trabalhos domésticos para 

superar o assassinato do pai de seu filho, Anne também buscou manter-se 

ocupada neste período. Ana Terra recebeu o apoio de sua mãe que a consolou 

e a fez continuar vivendo, já Anne teve o suporte de Malvina. A sororidade se 

faz presente nestes romances de Verissimo e de Souza.  

Invasão do Acará apresenta o crescente número de presos que se 

aglomeravam em Belém e eram visitados por Lobo de Sousa na esperança de 

que tivessem sido presos alguns dos líderes da oposição. Batista Campos e 

Bernardo continuavam fugindo. Lobo de Sousa estava preocupado por ter 

subestimado o movimento e ficou surpreso ao saber da visita das Novas 

Amazonas ao juiz. Lobo de Sousa decidiu invadir a fazenda de Malcher, 

convocou voluntários para compor a Guarda Municipal e a Nacional, mas 
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ninguém se apresentou à convocatória. Lobo recorreu às tropas imperiais e 

conseguiu um número de soldados para a empreitada.  

No meio do rio a embarcação sofreu uma emboscada bem organizada 

que atingiu muitos oficiais, inclusive o comandante da operação, coronel 

Marinho Falcão, que faleceu. O grupo teve muitas baixas e desperdiçou muita 

munição atacando a esmo na mata, sem localizar os atiradores. O ataque foi 

organizado por Francisco Vinagre que prontamente reuniu seus homens e 

regressou à fazenda. Malcher ponderou que seu grupo estava em menor 

número e se resistissem no local seriam fuzilados e ele perderia tudo o que 

construiu, assim, decidiram se dividir em três grupos, evacuar a fazenda e, com 

esta divisão, confundir os imperiais. Ao chegarem à fazenda, os imperiais se 

prepararam, mas não encontraram nenhuma resistência armada, de guarda, 

somente os cães. Os imperiais fuzilaram os cães simplesmente porque 

estavam latindo. O novo comandante Inglis decidiu queimar tudo na fazenda, 

inclusive os depósitos de açúcar e aguardente. Malcher, ao receber a notícia 

de que sua fazenda estava em cinzas, recebeu o apoio de todos os homens 

que o acompanhavam e afirmou que aquele gesto não deveria os abater. 

Malcher afirmou que aquela foi uma vitória de Pirro e, por isto, deveriam 

prosseguir. Lobo de Sousa recebeu furioso a notícia de que a fazenda de 

Malcher foi queimada e nenhum prisioneiro foi conseguido com este 

enfrentamento. Lobo fez um juramento de que iria capturar Malcher e todos que 

o acompanhavam.  

No capítulo Angelim desaparece num seringal do rio Castanhal, o 

personagem Angelim retomou seu trabalho em um seringal no alto do rio 

Guamá, pois considerou que seria mais fácil se esconder em um ambiente em 

que ele passou a maior parte de sua vida. Com o declínio do comércio de 

artigos manufaturados de borracha, muitos proprietários haviam abandonado 

os seringais e um amigo lhe ofereceu uma colocação em um seringal 

abandonado. O seringalista prontamente aceitou e trabalhava bastante para 

reativar a produção. Angelim acreditava que conversar com as árvores 

aumentava a sua produção e ele repetia diariamente este ritual. Ele conhecia 

muito bem a mata e se alimentava do que conseguia caçar nela. Tudo o que 

aprendeu foi com os índios, assim, demonstrava um grande respeito à 
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natureza. Angelim recorda que a convivência entre indígenas e homens 

brancos nem sempre foi pacífica, mas por ele ter chegado inicialmente com sua 

família e por respeitar a cultura indígena, conseguiram uma boa troca de 

conhecimentos. O respeito ao outro é destacado como uma das virtudes de 

Angelim e como isto favoreceu sua estadia nos seringais e ampliou seus 

conhecimentos.  

Angelim criou uma escolinha para alfabetizar os filhos de seringueiros 

que não frequentavam a escola por estarem muito distantes da cidade e esta 

realidade Angelim conheceu em sua infância. Os horários não eram rígidos 

devido ao trabalho no seringal, mas ele se comprometia a ensinar e deixar 

tarefas para que as crianças treinassem e se aperfeiçoassem. Angelim 

acreditava que a educação poderia modificar a realidade daquele lugar que 

havia sido deixado de lado devido aos seguidos governantes que não eram da 

região e, por isto, negligenciaram a exportação dos produtos da borracha. 

Angelim contava histórias para as crianças e adolescentes e aproveitava para 

contar as ideias de Batista Campos e como eles lutaram para melhorar a vida 

dos trabalhadores, incluindo os dos seringais. As crianças se interessavam em 

saber que um líder político já havia frequentado aquela região e visitado 

aqueles seringais.  

Eduardo Angelim se inquieta ao conversar com a responsável pela 

venda da borracha dos seringais e descobrir que seria vendida por um preço 

baixo e ainda teria que repassar boa parte dos valores aos homens que se 

diziam proprietários daquelas terras. Dona Ermentina sabia que não era 

verdade, mas eram os compradores que ela conhecia e sabia que eles tinham 

muito poder na cidade e ela não os deveria contrariar se quisesse continuar 

vendendo sua borracha. Angelim ficou decepcionado com a aceitação da 

mulher e tentou convencê-la a buscar alternativas, mas ela lhe contou que 

antes nem sabiam contar e que Batista Campos enviou um garoto que os 

ensinou e, após aprender puderam apenas calcular o quanto de prejuízo tinham 

em cada transação, tornando-se cada vez mais tristes. Angelim retornou ao 

trabalho, mas continuou a pensar em como poderia auxiliá-los a modificar 

aquela realidade, buscar a venda diretamente para Barcarena, como organizar 

o transporte. Muitas dúvidas e uma grande vontade em ajudar acompanhavam 
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aquele seringueiro político. O conhecimento matemático narrado pela senhora 

trouxe ainda mais motivos para tristeza e desgostos àquela população que 

obteve o domínio do cálculo, mas não sabiam o que, nem como fazer para 

modificar a realidade de exploração em que se encontravam.  

No capítulo O presidente vai à missa, Lobo de Sousa participou da missa 

de domingo na Sé. O presidente não gostava das missas pelos sermões dos 

padres que naquele período falavam demais de política e deixavam de lado 

outros pecados que ele considerava que deveriam ser abordados. Como os 

padres pararam de realizar sermões sobre a castidade, Lobo de Sousa ordenou 

que sua amante não se confessasse mais e a obrigou a comungar, mesmo sem 

ter se confessado, o que ela considerava uma falta grave por seguir os dogmas 

da igreja. Os abusos de poder do presidente são comprovados até pela 

imposição de atitudes que contrariavam as crenças de sua amante. Mesmo 

aterrorizada, Anny seguia as ordens de Lobo. Eles não se sentavam juntos na 

missa, apesar de todos saberem que eram amantes, mas o presidente dava 

ordens à distância com o olhar, ela apenas obedecia. Lobo afirmava não gostar 

de missas, mas que as frequentava apenas para estabelecer um contato social 

e facilitar futuros diálogos com os representantes da Corte. Até a presença em 

celebrações religiosas era utilizada visando à manutenção de contatos que 

favorecessem a continuidade do poder e privilégios. O detalhamento de como 

o governador desrespeitava as regras da Igreja e de como fazia com que sua 

amante fizesse o mesmo, serve para esclarecer que sua presença naquele 

ambiente se justificava apenas pelo convívio social e que nem a autoridade 

religiosa era respeitada.  

Na manhã seguinte à destruição da fazenda de Malcher as pessoas na 

missa evitavam trocar olhares com o presidente e ninguém o convidou para 

almoçar depois da missa. O comendador Gilberto Chaves teve coragem de 

confrontá-lo após a missa e expor sua indignação pela destruição gratuita da 

fazenda de Malcher e sua produção. O comendador acrescentou que nada 

justificaria aquele ato, ainda mais por Malcher não ter nenhuma relação com a 

morte de Nabuco. Após a bronca, o comendador saiu deixando-o sem a 

oportunidade de resposta.  
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Neste domingo os irmãos Vinagre retornaram ao esconderijo de Malcher 

para saber sobre sua saúde, pois souberam que ele tinha desmaiado na noite 

anterior. Malcher confirmou que estava apenas cansado e que passaria o dia 

na rede e que os irmãos deveriam ir embora para dificultar o trabalho dos 

imperiais. Os dois saíram dali e horas depois, ainda na rede, Malcher ouviu o 

tiro que acertou a dona da casa que o acolheu e ao sentar-se na rede foi 

reconhecido e preso. Um dos soldados queria matá-lo, mas o comandante 

afirmou que as ordens eram para levá-los presos. Malcher foi perguntado sobre 

os demais, mas ele nada respondeu. Malcher foi levado preso e o comandante 

ficou em sua rede, aguardando a chegada dos outros companheiros do 

fazendeiro.  

Em  Angelim deixa o seringal, são descritos os primeiros dias do mês de 

novembro de 1834 quando as fortes chuvas anunciavam o período do inverno 

amazônico e dificultavam o trabalho nos seringais, porque a água se misturava 

ao látex nas tigelinhas de coleta. Nos dias excessivamente chuvosos, Angelim 

se dedicava às leituras e no dia quatro estava lendo um ensaio de Diderot, no 

entanto, algo o afligia e dificultava a concentração. Angelim decidiu caminhar e 

foi até o barracão de Dona Emerentina onde encontrou Ana Luiza e ficaram 

conversando. O interesse de Angelim pela adolescente era evidente, ele a 

ensinou a ler e a escrever e se entusiasmava com a inteligência e o raciocínio 

dela.  

Angelim almoçava com Ana Luiza e sua mãe quando dois homens 

chegaram a cavalo, um deles ferido. Eles contaram que Malcher tinha sido 

preso e que o Manuel Vinagre tinha sido abatido em uma emboscada dos 

imperiais. Francisco Vinagre foi preso com mais de vinte homens. Angelim ficou 

desolado com as notícias e decidiu ir ao encontro de Batista Campos para 

decidirem o que fazer. As informações eram de que cada preso seria deportado 

para uma província diferente. Angelim agradeceu toda a ajuda de dona 

Emerentina, se despediu da senhora, mas sua filha evitou a despedida saindo 

da casa. Angelim partiu e Ana Luiza ficou em lágrimas pensando se voltaria a 

encontrar Eduardo.  

O capítulo Madame Lee na alcova apresenta os oficiais que chegavam 

mareados pelo forte banzeiro e que se encontraram no forte do Presépio com 
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o presidente para conversar sobre os assuntos que preocupavam os 

conselheiros, como o incêndio na fazenda e a prisão de Malcher. A discussão 

começou pelo incêndio que Inglis admitiu ter sido uma decisão sua e foi 

altamente repreendido por sua atitude ter jogado a elite contra o presidente. 

Inglis tentou justificar que durante um ataque militar o alvo deve ser sempre 

destruído, mas isto não convenceu os conselheiros que julgaram uma ação 

imatura que prejudicou a todos e não trouxe nenhuma vantagem a ninguém, 

portanto, atitudes semelhantes não seriam toleradas.  Os conselheiros 

refletiram que tinham problemas com seus soldados por serem, em sua 

maioria, filhos de família pobre, sem instrução ou criminosos. Eles destacaram 

que, embora a elite afirmasse apoiar o presidente, quando havia recrutamento 

militar, eles não enviavam seus filhos e até ofereciam dinheiro para que 

criminosos ou jovens desprotegidos se apresentassem no lugar de seus 

herdeiros. Embora a lei obrigasse todos os jovens a realizar o serviço militar, 

os jovens ricos não o realizavam demonstrando a clara desigualdade social que 

definiria o destino dos jovens paraenses.  

Esta denúncia sobre o recrutamento se assemelha àquela apresentada 

no romance de Verissimo em que Maneco Terra reclama que os filhos dos 

pequenos produtores eram convocados para as batalhas e muitos não 

regressavam, enquanto os grandes latifundiários ganhavam mais terras como 

recompensa por ter participado da guerra. A desvalorização da população mais 

humilde que servia para os enfrentamentos que poderiam resultar em morte e 

lutavam, muitas vezes, com salários atrasados e em péssimas condições, se 

opõe aos governantes que decidiam, protegidos em seus gabinetes, onde 

ocorreriam as lutas que os beneficiariam, além de não enviarem seus filhos 

nem parentes para o recrutamento.  

Lobo de Sousa, depois de tantas reuniões difíceis, decidiu seguir pelas 

ruas da cidade em meio ao povo, cercado por risadinhas e cochichos dos que 

sabiam qual o caminho que o presidente tomaria: o sobrado de Madame Lee, 

sua amante. Ao chegar ao quarto de Anny Lee, Lobo percebeu que ela estava 

distante e ao ser questionada, ela contestou o motivo de ele ter deixado 

queimarem a fazenda de Malcher. Anny explicou que atacar um fazendeiro fez 

com que todos os demais se sentissem amedrontados, piorando a imagem do 
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presidente. Lobo demonstrou incômodo pelo assunto ter se estendido até a 

alcova de sua amante e levantou-se para ir embora, mas foi impedido com um 

beijo. A amante de Lobo apresenta uma reflexão mais contextualizada do que 

a dele que tomava decisões motivado por interesses particulares, mas sem 

considerar que tais atitudes prejudicariam seu governo, demonstrando que sua 

obsessão em punir os opositores estava tornando ainda mais turva sua visão.  

A narrativa se passa na fazenda Vila Bela, nas margens do rio Acará, 

em Um incidente familiar. Um aglomerado de casas comportava em cada uma 

delas os três filhos bastardos que o comendador Seixas teve com sua 

empregada Sebastiana que vivia na sede da fazenda junto com a filha mais 

nova de catorze anos. Era de conhecimento de todos o relacionamento do 

comendador com Sebastiana, apesar de não ser socialmente declarado. 

Seixas empregava a violência para “colocar a ordem” naquele lugar. Quando 

soube de índios que roubaram em sua fazenda, mandou que os matassem e 

colocassem seus corpos formando uma cruz para servir de exemplo aos 

demais. Tempos depois outro índio foi surpreendido em sua fazenda roubando 

farinha para vender na cidade e foi morto com um tiro na testa, queimado e 

jogado em seu corpo a farinha para servir de lição aos demais que 

pretendessem seguir o mesmo caminho.  

Ao saber que um vaqueiro estava batendo na janela de sua filha, o 

comandante não hesitou em ir procurá-lo. Como não o encontrou junto aos 

demais vaqueiros, retornou à casa e não encontrou também a sua filha, 

mobilizou todos os funcionários para encontrá-los. Descobriu que a filha tinha 

sido vista descendo para o igarapé e foram ao seu encontro. Mariquinha já 

estava retornando com os cabelos molhados e foi levada pelo irmão após ser 

esbofeteada pelo pai. O comendador chegou ao igarapé e avistou o vaqueiro 

deitado na margem. Ele o espancou, apesar de o vaqueiro negar qualquer 

contato com a filha e, por fim, atirou nele. Quando os demais vaqueiros 

chegaram para socorrê-lo o comendador ordenou que o deixassem morrer e 

ser devorado pelos urubus. Neste momento chegaram os conselheiros Amaro 

e Valdomiro preocupados com os tiros. Seixas evitou dar explicações e 

justificou que aquele homem era um safado. Os conselheiros o apoiaram e 

afirmaram que aquilo ocorria com frequência naquele lugar. A violência era 
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justificada e compreendida entre os integrantes do poder que se protegiam e 

evitavam conflitos.  

Os conselheiros foram informar sobre a nova lei que tornava obrigatório 

o recrutamento de todos os jovens, o que incomodava a todos, pois atingiria 

inclusive os filhos de homens ricos. A preocupação de Seixas era também pela 

redução no número de trabalhadores na fazenda que eram recrutados e muitas 

vezes não retornavam das batalhas. Ambos concordam que era o momento de 

todos se unirem contra as medidas do governo que poderiam reduzir seus 

lucros e obrigar seus filhos a participar de guerras. Quando o conselheiro 

Amaro foi perguntado sobre o cônego ele afirmou sorrindo que faria acordo até 

com o satanás para evitar a perda de seus privilégios. Os interesses 

particulares são novamente destacados e, como empresários que visavam 

apenas o lucro, os conselheiros não se opunham a se unir aos opositores, caso 

isto os beneficiasse. Mesmo com objetivos iniciais diferentes, eles não 

desconsideravam a aproximação com Batista Campos para garantir seus 

privilégios e benefícios.  

Angelim enfrentou os imperiais no meio da mata, conseguiu atirar em 

um deles, tomou o seu cavalo e fugiu pela floresta. Os imperiais invadiam e 

queimavam casas a todo momento, causando medo e revolta na população. 

Lobo de Sousa recebeu a notícia da fuga de Angelim quando ainda estava na 

casa de Madame Lee. Revoltado, deixou a casa e ao cruzar com uma das 

garotas que lhe sorriu deu-lhe uma bofetada. Com medo, sem saber o motivo, 

a moça fugiu da casa e nunca mais foi vista. O medo tomava conta de todos 

em Belém e arredores.  

No capítulo Cai o pano são trazidas as recordações de Anne sobre 

Batista Campos, sobre o amor que ele demonstrava por Belém e como suas 

impressões da cidade influenciaram a forma como Anne a via. Eles 

acreditavam que Belém era uma terra de sobreviventes, com pessoas 

silenciosas e discretas como costumam ser aqueles que sobrevivem. Anne 

relembra que Batista Campos nunca mais retornou a Belém, sempre fugindo 

de uma cidade para outra, exausto e sobressaltado, mas sem perder a 

esperança. Anne reflete sobre a situação da região e conclui que o “Pará teve 

um enorme azar histórico” (SOUZA, 2001, p. 251), pois trocou a economia fabril 
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pelo regime dos grandes proprietários rurais, com seus escravos por ser a 

realidade do império do Brasil e depois sofreu com sucessivos governos 

desastrados todos nomeados pelo Império e nenhum nascido ali. Esta 

sequência de “azares” comprometeu a economia e o desenvolvimento da 

região, trazendo muito sofrimento e abalando a esperança de um futuro 

diferente. Diante deste cenário, Anne se via como uma sonhadora que luta e 

denuncia os desmandos e problemas nos governos destes homens indicados 

pela Corte, na esperança de um futuro diferente daquela realidade vivenciada. 

Anne esperava também que a História não se esquecesse de todos aqueles 

que lutaram por isso, pois este esquecimento seria a vitória do Império do 

Brasil.  

Novamente a busca pelo não esquecimento histórico aparece como uma 

preocupação agora apresentada pela personagem Anne, mas já evidenciada 

pelo protagonista do primeiro volume da tetralogia, bem como pelo próprio 

autor das obras. A retomada do período de batalhas, como a Cabanagem, e a 

denúncia dos problemas gerados por seguidas administrações desastrosas 

que tanto prejudicaram o desenvolvimento da região Norte, são exemplos das 

contribuições dos romances de Márcio Souza apontados neste trabalho que 

conseguiram apresentar e reduzir o esquecimento que encobria este período 

histórico.  

Anne recorda que no dia 29 de dezembro de 1834 um grupo de homens 

comandados por Angelim foi buscá-la para que se encontrasse com Batista 

Campos em uma fazenda perto de Barcarena. Anne soube que dias antes ele 

tinha cortado uma espinha ao se barbear e andando pelas matas sob sol e 

chuva o ferimento inflamou. O romance é finalizado com a conclusão: “O que 

os sobressaltos e a falta de cuidados podem fazer para acabar com um homem” 

(SOUZA, 2001, p. 252). De certa forma, com esta frase, tem-se que a morte foi 

causada pela perseguição ao cônego que o impediu de se cuidar 

adequadamente e o obrigou a viver sobressaltado, fugindo pelas matas e 

distante da cidade que ele tanto amava.  

A alternância de capítulos no romance Desordem, oscila entre os 

espaços públicos e os privados, revezando as narrativas da guerra em alguns 

capítulos, com a vida particular e familiar de Anne em outros. Como já citado, 
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esta alternância não é rígida como em Verissimo. A falta de rigidez demonstra 

a forma literária fragmentária, que colabora com o caos que a sociedade estava 

vivenciando.   
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2.3 Revolta (2005), Márcio Souza 

 

O terceiro volume da tetralogia de Márcio Souza intitulado Revolta, foi 

publicado em 2005 pela Editora Record. Este volume segue os moldes dos 

demais e é publicado com a capa de Evelyn Grumach, com a imagem 

“Prospecto da cidade de S. Maria de Belém do Grão-Pará”, de Alexandre 

Rodrigues Ferreira para o livro Viagem Filosófica (1784), (Figura 3). A imagem 

destaca a cidade vista da baía com uma grande embarcação em primeiro plano, 

pequenos barcos ao redor e em sua margem, e, ao fundo, grandes casarões 

brancos com muitas janelas. Há um contraste entre a calmaria da imagem e o 

sentido do título, bem como as narrativas apresentadas.  

 

 

Figura 3: Capa de Revolta (2005), de Márcio Souza 

 

Dois trechos do romance O continente, de Erico Verissimo, são 

escolhidos como epígrafe do terceiro volume de Márcio Souza, ambos 

relacionados às consequências da guerra: “É desagradável ver esses cristãos 

insepultos, entregues às moscas ou então à mercê dos cachorros vadios que 

às vezes vêm cheirá-los e lamber-lhes as caras (Erico Verissimo, O Tempo e o 

Vento – O Continente)” (SOUZA, 2005, p. 7). A descrição, nesta primeira 

epígrafe, demonstra o descontentamento do personagem Licurgo Cambará 

diante do descaso com os mortos de guerra que ficaram estendidos na rua em 

frente ao seu sobrado e que os federalistas, seus inimigos, não vinham recolhê-
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los. A segunda epígrafe é marcada pelas perdas e problemas econômicos e 

sociais decorrentes das batalhas, retirada da narrativa da personagem Picucha 

Terra Fagundes: “Mas a flor do Continente se perdeu. Os campos ficaram 

desertos, as mulheres de luto, casas viraram taperas, cidades empobreceram 

e muita gente até hoje passa necessidade por causa dessa guerra (Erico 

Verissimo, O Tempo e o Vento – O Continente)” (SOUZA, 2005, p. 7). A escolha 

das epígrafes demonstra tanto as dificuldades enfrentadas durante a guerra 

como as suas consequências que prejudicaram largamente a população em 

geral.  

O romance tem início com a apresentação de supostos documentos 

oficiais do governo que declaravam, no dia 07 de janeiro de 1835, a posse de 

Félix Antônio Clemente Malcher como presidente da província, após a morte 

do ex-presidente Lobo de Sousa. Com o apoio do povo e das tropas reunidas 

solicitavam ainda ao senhor D. Pedro II que não nomeasse outro presidente 

para a província até a sua maioridade, pois os governantes nomeados só 

tratavam de interesses particulares e não estavam comprometidos com as 

causas locais, o que gerou governos marcados pelo descontentamento e por 

atitudes desgraçadas. Na sequência há um documento de Isidoro Alves, 

capitão-de-fragata, que informa estar deixando a cidade de Belém em direção 

à Europa, datado de 25 de agosto de 1835, e desejando que o destinatário 

pudesse realizar um salvamento, retirando do abismo em que aquela província 

estava inserida.  

O último documento apresentado é uma ata do depoimento 

supostamente prestado por um tapuia ao escrivão de polícia. Nela o escrivão 

descreve que o indígena perdeu sua mãe pela violência cometida pelos 

brancos e passou a viver de favores com prostitutas e a realizar pequenos 

furtos. Ainda jovem conheceu os irmãos Vinagre e o Angelim que lhe 

explicaram que a violência era praticada contra todos os indígenas e pessoas 

humildes que tinham seu trabalho explorado na região. A situação apresentada 

fez com que o índio decidisse segui-los e lutasse por seus direitos. O escrivão 

afirma que ele confessou já ter matado algumas pessoas e que não se 

arrependia, pois, sua mãe sofreu muita violência, sendo espancada pelos 

militares quando ele ainda era muito pequeno. Por não demonstrar 
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arrependimento e tentar atacar o escrivão durante o depoimento, o tapuia foi 

executado com doze tiros, dentro da delegacia, para ser contido: “sendo 

dominado pela guarda que o conteve com doze tiros de espingarda, abreviando 

assim a vida deste tapuia insubordinado e incorrigível como soem ser quase 

todos os desta simulada raça;” (SOUZA, 2005, p. 14). Este documento logo no 

início do romance indica tanto o preconceito racial sofrido pelo índio, quanto a 

violência excessiva aplicada contra aqueles que se opunham ao governo e 

eram considerados revoltosos ou insubordinados. Além disso, a ata foi redigida 

pelo responsável pela cadeia pública e a história é narrada do ponto de vista 

de quem tinha a arma, o poder e o domínio da escrita para registrá-la.  

O romance é caracterizado como Os diários de Maurício Vilaça, escritos 

em Belém, em 1835. O primeiro capítulo, 1º de janeiro, apresenta um rapaz 

que é filho único e se considera desde sempre adulado pelos pais e que o 

mundo sempre se curvava aos seus desejos. O narrador conta que decidiu 

escrever um diário como uma de suas resoluções de Ano Novo, organizadas 

no Natal de 1832, mas que, como os demais itens da lista, não se cumpriu nos 

dois anos que se seguiram. Ele conta que retornou a Belém em 1833, 

contrariando o desejo dos pais de que continuasse como comerciante em 

Baltimore, nos Estados Unidos da América. A decisão surgiu após tomar 

conhecimento de que seu padrinho, Fernando Simões Correia, havia deixado 

uma fortuna em imóveis, terras e depósitos bancários para ele.  Mesmo tendo 

conhecimento que Belém enfrentava uma guerra civil não-declarada, que seu 

padrinho tinha sofrido uma emboscada e que a situação nos Estados Unidos 

estava mais favorável, Maurício decidiu regressar.  

Maurício recebeu no porto uma carta de sua amante espanhola, 

Ramona, que ele somente deveria abrir quando estivesse em Belém. Na carta 

ela pedia explicações sobre os motivos que o levaram a retornar a Belém e 

como era aquela cidade. Maurício considerava difícil descrever aquele lugar. A 

princípio a descrição é negativa: “uma cidade preguiçosa e precocemente 

envelhecida, dolente, com suas ruas estreitas e fétidas, artérias mortas, 

prostrada neste barranco à margem do Guamá, longe do grande rio, longe de 

tudo, longe de Deus e do mundo” (SOUZA, 2005, p. 20). Ele recorda que nem 

sempre tinha sido assim, isto aconteceu após a chegada de um brigue com a 
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bandeira brasileira em 1823 que acabou com as esperanças e possibilidades 

de um futuro: “Apontem uma cidade que sobreviva a semelhante 

contaminação. Os portugueses se foram, vieram os brasileiros. O que de pior 

podia acontecer, aconteceu” (SOUZA, 2005, p. 21). Novamente o tom de 

frustração domina a narrativa e o terceiro volume, assim como os demais, se 

inicia apresentando o “problema” da região e o lamento do narrador pela 

situação daquela região. 

No capítulo 7 de janeiro, Maurício acordou com alguém batendo em sua 

porta e, pelo clima da cidade, isto era algo assustador. Por precaução, Maurício 

tinha um pequeno grupo de homens armados em sua casa e já pegou uma 

pistola antes de atender a porta. Era Germano Aranha que notou que estava 

sendo observado e prontamente se identificou. Germano foi avisá-lo que o povo 

invadiu o palácio do governo e que Lobo de Sousa estava morto. Os dois se 

dirigiram ao palácio. Maurício relembra como Batista Campos, Eduardo 

Angelim, os irmãos Vinagre, Malcher, o coronel Fernando, sua madrinha 

Simone e seus pais foram perseguidos pelo presidente Lobo de Sousa e 

resistiram por suas convicções políticas. Por atacar deliberadamente estas 

lideranças populares, Maurício não se surpreendeu com a reação do povo nem 

com o assassinato de Lobo de Sousa por um tapuia. Os corpos de Lobo de 

Sousa e Santiago tinham sido levados ao palácio e jogados na sarjeta onde 

muitos passavam e cuspiam, davam chutes e até urinavam sobre eles.  

Maurício se preocupava com aquela atitude da população diante dos 

cadáveres, pois considerava ser algo que fugiu do controle e que acabaria por 

resvalar em homens brancos e com posses, como ele. Maurício decidiu deixar 

o palácio e procurar seu pai, Dr. Bernardo. Ao contar sobre o assassinato seu 

pai se desesperou porque naquele momento a oposição não tinha mais Batista 

Campos e não teriam quem governasse a província e complementou: “– Puta 

que o pariu. Estamos fodidos – ele gritava. – A oposição nunca soube governar 

neste país.” (SOUZA, 2005, p. 27). Maurício considerou um exagero a reação 

do pai e que toda exaltação serviria apenas para esconder sua insegurança. A 

escolha do vocabulário e os gritos do advogado demonstram o descontrole 

frente àquela situação. Para o jovem seria útil descartar tudo o que o pai lhe 

dissera como sempre fazia, pois tinha dúvidas inclusive sobre se aquele 
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homem era seu pai. Apesar da preocupação do pai com os rumos do governo, 

Maurício mantem seu pensamento em assuntos particulares.  

Maurício relembra que sua mãe, seu pai, seus amigos e sua madrinha 

foram visitar Batista Campos em seu leito de morte, mas o cônego estava em 

um estado em que nada mais poderia ser feito. A morte de Batista Campos 

comoveu a todos e parte da população amarrou fumo de luto na manga da 

camisa, em sinal de respeito. Ele se recorda da onda de violência que tomou a 

cidade com escravos armados executando famílias, pessoas sendo enforcadas 

nas soleiras das portas de suas casas, além de corpos de soldados que haviam 

sido fuzilados queimarem em fogueiras, exalando um “fedor nauseante e 

adocicado de carne queimada” (SOUZA, 2005, p. 30). A preocupação o aflige 

ao saber que a mãe tinha ido até a reunião das Novas Amazonas, porque 

Maurício temia por sua segurança. O pai disse que a mãe estava segura por 

apoiar o povo, mas ele decidiu ir encontrá-la e trazê-la para casa. No caminho 

descobriu que pontes tinham sido queimadas e ao chegar à sede recebeu a 

notícia de que sua mãe tinha saído em marcha com as demais mulheres para 

o largo do Palácio. Maurício julgou a inocência da mãe e temia por sua vida. 

Como um personagem mimado, Maurício era incapaz de perceber a 

importância das atitudes e a coragem de sua mãe naquele cenário de 

enfrentamentos.  

No capítulo 8 de janeiro, Maurício reflete sobre a sequência de 

acontecimentos desde a morte de Lobo de Sousa e conclui que deveria ter 

estado mais atento à maior presença de negros e tapuias vindos do interior que 

passaram a perambular e a se reunir em pequenos grupos na cidade. Maurício 

se lembra de que, dias após o Ano Novo, se reuniu com o irmão de seu amigo 

de infância que o levou até uma reunião comandada por um negro liberto, mas 

que devido aos olhares que recebeu, em sua opinião por ser branco, decidiu 

retirar-se dali. Depois participou da Festa de Reis, convidado por Angelim, na 

fazenda Cacoalinho, uma das festas mais concorridas da cidade. A festa de 

São Tomé também é descrita destacando a participação dos índios e dos 

negros. Maurício retoma a lenda de que o apóstolo teria vindo para o Brasil e 

vivido entre os índios no litoral nordestino, onde deixou suas pegadas 

impressas nas rochas, como ainda se pode ver nas margens do rio Jaboatão. 



151 
 

Maurício recorda ainda das mudanças nas vestimentas das índias que 

acompanhavam a procissão e usavam batas, mas que ele tinha conhecimento 

de que antes elas acompanhavam nuas. Outra diferença era na língua utilizada 

nas toadas que antes era o nheengatu, língua indígena, e agora a língua 

portuguesa era adotada. Mesmo contrariado, por não gostar deste tipo de 

manifestação popular por considerá-las grosseiras e primitivas, Maurício 

acompanhou Angelim e permaneceu até o fim da madrugada.  

Neste volume são apresentadas as festas culturais da região, bem como 

a lenda de São Tomé, mas o distanciamento do narrador que julgava as 

manifestações culturais como primitivas, demonstra a visão preconceituosa do 

jovem que desvaloriza o que era local e não se identifica com os costumes 

regionais. Maurício se distancia da cultura local e apresenta um ponto de vista 

preconceituoso e que menospreza as manifestações culturais de sua região, 

destacando que as cantorias eram desafinadas e a cerimônia demorada, não 

merecendo sua compreensão. O distanciamento deste jovem e a preocupação 

em participar armado para evitar algum ataque, demonstram que ele se 

considerava diferente da população em geral e não simpatizava com os 

desejos do povo, como seus pais e padrinhos que lutavam pela liberdade de 

todos. Maurício se posiciona como homem branco e rico que seria considerado 

inimigo do povo e que o teme, por não o apoiar. O jovem é o contraponto em 

relação a sua mãe que participa da Sociedade de Novas Amazonas que, 

mesmo tendo mulheres brancas, estrangeiras e ricas em seu meio, luta por 

uma região com mais liberdade e direito para todos, não temendo as diferenças 

por conviver e almejar o bem geral e não para nichos específicos.  

Maurício observou uma moça loura, filha de dona Elvira, e buscou 

informações com Angelim sobre ela. Angelim o alertou que a jovem não era 

para ele, que todos conheciam a má fama de Maurício e que ele deveria 

esquecê-la. Maurício entrou em uma barraca cheia de armamentos vindos de 

Caiena. Angelim lhe explicou que mais munições e armamentos chegariam. Ele 

foi apresentado ao Domingos Onça, responsável pela morte do ex-presidente 

Lobo de Sousa, mas não descobriu o nome da jovem.  

A chegada de Maurício à fazenda Cacoalinho e seu diálogo com Angelim 

se relacionam à chegada do capitão Rodrigo à Santa Fé, no romance de Erico 
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Verissimo, em que o forasteiro conquistador decide obter informações sobre a 

jovem cuja família sonhava com seu casamento com um homem honesto e 

trabalhador. Os dois personagens se assemelham por desejarem jovens de 

famílias que não apoiam o casamento por perceberem que estes homens 

estavam mais interessados em diversão do que no trabalho sério e honesto.  

No capítulo 9 de janeiro, Maurício afirma que resumiria os 

acontecimentos, demonstrando que apesar de ter registrado a sequência de 

data, este diário não estava sendo escrito diariamente, mas, provavelmente, 

como um livro de memórias: “Aconteceu muita coisa nestes últimos dias. Vou 

tentar resumir para não perder nada” (SOUZA, 2005, p. 39). Seria esperado 

que um diário privilegiasse as cenas em relação ao sumário, de acordo com 

Lubbock (1976), mas neste romance de Márcio Souza a técnica do sumário é 

citada pelo narrador que opta por resumir os acontecimentos dos últimos dias, 

para que o leitor não perdesse nenhum ocorrido.  

Com as ruas tomadas por uma multidão armada, Maurício decidiu sair 

da cidade e convidou Margarida, uma jovem de Santarém que acreditava que 

conseguiria ser balconista da loja dele, para viajar até a fazenda de um amigo 

na Ilha Grande de Johanes. Como seus familiares também estariam em perigo 

na cidade e Maurício considerou a irmã mais nova interessante, decidiu levar a 

todos, inclusive o pai das moças. No caminho viram muita gente armada, 

embriagada e muitas patrulhas que verificavam todos que passavam. 

Conseguiram passar com pagamentos em moedas e chegaram até a fazenda. 

O uso de pagamentos para obter favorecimentos já estava presente naquele 

contexto em que o suborno controlava o trânsito.  

O capítulo 10 de janeiro apresenta Maurício, já na fazenda, que se 

posiciona como um rapaz mimado que busca satisfazer seus desejos sem se 

importar com os demais, pois, mesmo percebendo os ciúmes de Margarida, 

não se importava: “As duas não passavam de umas boas putas, e me 

arrancariam dinheiro, comida e proteção” (SOUZA, 2005, p. 44). Maurício se 

aproveitava do fato de a cidade estar bagunçada pela guerra e sem garantias 

de segurança para abrigar na fazenda as moças que buscavam proteção e 

alimento e, assim, desfrutar de relações sexuais que o fizessem esquecer dos 

horrores daquela guerra civil.  
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O capítulo 11 de janeiro narra a dificuldade enfrentada por Maurício para 

conseguir um relacionamento mais íntimo com a irmã mais nova devido aos 

ciúmes e presença constante de Margarida. Depois dessa conquista, a tristeza 

tomou conta de seu corpo, logo após a relação, e ele refletiu que aquele 

momento de prazer não era capaz de encobrir a farsa e as dificuldades do 

presente. Na manhã seguinte, a jovem tentou matá-lo, mas acertou apenas seu 

braço com um golpe de punhal que ele revidou, a agrediu e a amarrou para 

conseguir fugir da casa que estava cercada por pescadores e tapuias que 

amarraram os caseiros e saquearam a propriedade. Já afastado, Maurício 

percebeu que aquele era um plano do pai das moças e que levaram todos os 

mantimentos e armas da fazenda. Maurício retornou depois, soltou os caseiros 

e voltou a cavalo para Belém.  

Ao contar o ocorrido à sua mãe, escutou: “– Estás a me sair um 

conservador, meu filho. O que esperavas? Que esta gente explorada levasse 

flores aos exploradores? Algumas vezes é preciso levar fogo” (SOUZA, 2005, 

p. 55).  A consciência da mãe se contrapõe à ingenuidade de Maurício que 

acreditava que ainda naquele momento poderia agir como um explorador e sair 

ileso sem sofrer nenhuma consequência por seus atos e abusos. Sua 

preocupação era legítima, pois a população não estava mais disposta a aceitar 

todo tipo de exploração impunemente. Nesse contexto as jovens eram 

exploradas duplamente, tanto por Maurício quanto pelo pai que as utilizava 

para enganar os homens e obter vantagens, sendo incentivadas inclusive a 

matá-los.  

Neste capítulo, apesar de a irmã mais nova de Margarida ter um 

destaque e uma atuação importante, ela permanece sem nome próprio tendo 

ressaltado apenas o fato de ser mais jovem que a irmã. Por ser mais jovem, 

despertou um interesse maior de Maurício e poderia tê-lo enganado e morto, 

como planejaram. O fato de somente Margarida ser nomeada por Maurício 

também demonstra uma objetificação maior da irmã cujas características 

físicas são descritas como a cor dos cabelos e da pele, além de seu corpo e 

mãos pequenos que o encantaram. Ambas são diminuídas e consideradas 

prostitutas por estarem ali por interesses financeiros, mas sem nomear a irmã 

mais nova, há um rebaixamento ainda maior daquela moça que serviria apenas 
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para a satisfação pessoal de Maurício. A despersonificação gerada pela falta 

de nomes próprios aos familiares de Margarida nos remete à família de 

retirantes do romance Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, em que os 

filhos são identificados igualmente como “filho mais novo” e “filho mais velho”. 

A relação entre estas famílias se estabeleceria pelas dificuldades enfrentadas 

em suas regiões e a luta diária pela sobrevivência.  

 O capítulo 13 de janeiro apresenta Belém como uma cidade que vive 

um período esquisito, provisório e que exige cuidados redobrados e, assim, 

inspira todo tipo de superstição. Neste contexto, Maurício é convidado a 

participar de sessões ocultistas e escuta muitas histórias sobrenaturais sobre 

o assunto, decidindo por conhecê-las. A mistura de crenças que forma a 

religiosidade praticada no país é justificada pelas dificuldades enfrentadas pela 

população que buscava alívio naquele momento de incertezas.  

No capítulo 14 de janeiro, durante um almoço na casa dos pais, Maurício 

observa que o pai tinha abandonado a militância após a morte de seu padrinho 

e a de Batista Campos, deixando transparecer que sua geração havia sido 

derrotada. Bernardo passou a criticar a geração de Maurício por uma parte só 

pensar em dar tiros e matar, enquanto a outra parte só buscava orgias e 

prostitutas nos arredores do Haver-o-Peso. O filho se identificava com a 

segunda parte e reconheceu que os irmãos Vinagre pertenceriam aos da 

primeira. A reflexão do pai demonstrava a desilusão ao perceber que as 

gerações mais novas não estavam engajadas politicamente e tinham 

interesses diversos que em nada favoreciam àquela sociedade.  

 Bernardo continuou sua crítica pela falta de instrução daqueles que 

chegaram ao poder, lembrando-se de que foi chamado para ler um documento 

oficial que havia chegado, pois, a Câmara era composta somente por 

analfabetos. Ao ser solicitado que escrevesse uma resposta, Bernardo 

aguardou que lhe ditassem, mas logo percebeu que tinham dificuldades em 

organizar as ideias e pediram que ele elaborasse a resposta. Ao ler o 

documento com uma resposta vaga e formal, consideraram adequada e se 

limitaram a agradecer-lhe. Dona Amélia lembrou que até a casa da professora 

da cidade foi invadida e ela sofreu violências físicas por ser portuguesa. Além 

disso, as duas escolas da cidade estavam fechadas pela insegurança e há 
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tempos nenhuma criança aprendia a ler ou escrever em Belém. O salário das 

professoras também não era mais pago, pela falta de alunos e, desta forma, 

uma nova geração de analfabetos se formava. Bernardo criticou que, nesse 

contexto: “Não é por nada que esta cidade é o paraíso dos panfletários de vinte 

linhas, das ideologias políticas que se colam nos postes com goma de 

mandioca” (SOUZA, 2005, p. 61). Ao observar a sociedade e sua falta de 

conhecimento, os pais de Maurício reconhecem que os governantes daquele 

período representavam os analfabetos - por exemplo, Malcher que era um 

fazendeiro analfabeto -, mas teriam dificuldades por terem uma equipe de 

arruaceiros e jovens despreparados para liderar e administrar a província.  

 O capítulo 14 de janeiro apresenta Natalie, filha do comerciante Briant, 

que estudou em um internato na Inglaterra e regressou a Belém no mesmo ano 

que Maurício, mas que vivia reclusa em casa devido à violência do período. 

Maurício a encontrou na sede das Novas Amazonas quando foi entregar 

tecidos para sua mãe. Depois eles se encontraram em uma fazenda e, a 

princípio, Natalie pensou que ele era um dos empregados, mas quando ele 

conversou com ela em inglês, eles se aproximaram e ficaram juntos.  

Em 16 de janeiro, Maurício retomou seus negócios e ressaltou que era 

uma coisa rara de acontecer naquele período de instabilidade e incertezas. 

Depois do trabalho, Maurício decidiu procurar um amigo para arrombar a botica 

do alemão Franz e descobrir se era verdade que ele criava homúnculos em 

armários para sessões ocultistas. O colega abriu facilmente o armário que 

estava trancado e o mistério foi solucionado: eram fetos humanos dos mais 

variados estágios. O alemão era um “fazedor de anjos” e prestava serviços à 

mais alta sociedade belenense, que poderia pagar os altos preços. Maurício 

reflete sobre aquela sociedade ao observar os fetos: “Fechei o armário 

cuidadosamente, respeitando o repouso eterno daqueles ilustres projetos de 

criaturas, sem deixar de me perguntar quantos orgulhosos, soberbos, 

insensíveis e ambiciosos estavam ali mergulhados como plantas aquáticas no 

fundo do rio” (SOUZA, 2005, p. 72). Esta reflexão sobre o orgulho, a soberba e 

a vaidade dos integrantes da alta sociedade paraense estarem representados 

pelos fetos mergulhados naquelas garrafas como plantas aquáticas no fundo 

do rio, que apesar de existirem não são vistas ou notadas por quem não tem 
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conhecimento delas. Há ainda a relação de poder, garantido pela família por 

nascimento, naquela sociedade que aquelas criaturas poderiam ter tido caso 

tivessem nascido. Esta reflexão poderia ter sido ampliada se Maurício 

percebesse que em muitos momentos ele também se colocava como superior 

aos demais por sua origem familiar, cor da pele, estudos e situação econômica, 

mas ele se restringe a julgar os demais integrantes da alta sociedade que 

tinham interrompido a geração daqueles herdeiros. Além disso, no primeiro dia 

em que ele afirmou ter aberto o comércio, em seguida, já se envolveu em uma 

ação desonesta e ilegal ao invadir o estabelecimento do estrangeiro.  

Já em 17 de janeiro, Maurício relembra que seu pai lhe dizia que quando 

uma pessoa é humilhada ela se torna ressentida. Quando as pessoas eram 

humilhadas coletivamente, elas se tornavam vingativas; mas quando a 

humilhação se dirigia a um povo, acontecia a revolta. Na revolta, seu pai 

contava que nem mesmo a justiça serviria de consolo e, assim surgiriam os 

excessos. Com o governo de Malcher, Maurício ponderou que não o apoiava 

apenas por ser analfabeto e não saber lidar com as pessoas, mas por ser um 

homem arbitrário que não estava favorecendo os comerciantes, causando 

ainda mais prejuízos. Maurício acreditava que o melhor para ele seria partir 

para Lisboa e já começava a buscar embarcações que se dirigissem para 

Portugal nos próximos dias. A crítica de Maurício ressalta que sua 

desaprovação em relação ao governo de Malcher estava relacionada 

principalmente por ele não favorecer os comerciantes. Novamente os 

interesses particulares se sobrepõem aos coletivos. As afirmações de seu pai 

destacavam as motivações populares que culminaram na revolta, pois não 

eram apenas humilhações particulares, mas dirigidas a um povo, o que 

provocaria os excessos e abusos que superariam o desejo de vingança.  

No capítulo 18 de janeiro, Maurício foi até o Largo da Misericórdia para 

fazer negócios com Baena, mas desistiu do trabalho ao avistar uma jovem 

moça. Novamente Maurício deixou seus interesses particulares acima do 

trabalho e tentou seduzir a jovem. Ao conversar, descobriu que a situação 

econômica dela não estava boa, pois seu noivo estava preso e ela afirmou 

precisar de dinheiro para sobreviver, aceitando ficar com ele em troca da ajuda 

financeira. Maurício sentiu que sua galanteria tinha sido uma farsa e totalmente 
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desnecessária. Mais uma vez, a guerra, que aumentava a insegurança e a 

instabilidade econômica, levava jovens a manter relações sexuais em troca de 

alimentos para sobreviver e Maurício, representante da elite, permanece 

tirando vantagem - por ter recebido uma herança.  

Em 19 de janeiro, Maurício relembra ter saído ainda de madrugada em 

direção ao porto para comprar uma passagem para Lisboa, pois um brigue 

espanhol tinha acabado de aportar. Como estava sozinho, foi espancado na 

rua e deixado desacordado na sarjeta. Conseguiu despertar já pela manhã e 

buscou ajuda na casa da madrinha, Simone, que estava grávida.  A madrinha 

serviu uma sopa e o afilhado contou sobre o ocorrido. Simone alertou-o que 

seus pais não gostariam da decisão dele de deixar Belém, mas concordou que 

também tinha o mesmo desejo.  

No capítulo 22 de janeiro, Amélia buscou o filho após dois dias abrigado 

na casa de Simone e o levou para a própria casa com cuidados e 

recomendações aos empregados. Na mesma noite, Maurício recebeu a visita 

de Sebastião, irmão mais novo do cônego Batista Campos, que surgiu 

acompanhado de três jovens tapuias. As moças foram se prostituir, mas 

Maurício ainda estava debilitado. Conhecendo a realidade, Sebastião realizou 

o pagamento ao pai delas que as aguardavam na porta. A exploração sexual é 

tratada com naturalidade naquele contexto de guerra em que havia falta de 

trabalho e de alimentos. A exploração das jovens por seus pais é igualmente 

naturalizada na narrativa de Maurício.  

Sebastião contou que dias antes da morte de seu irmão, um pajé o 

procurou para contar de um sonho que teve. Neste sonho, Campos morria de 

uma forma lenta e sofrida e o pajé pediu que ele retornasse às suas origens, 

seguisse os preceitos indígenas, negasse o crucifixo e, com isto, teria uma 

morte natural na velhice. Batista Campos se negou a seguir a orientação do 

pajé, beijou seu crucifixo e seguiu viagem, vindo a falecer dias depois. 

Sebastião afirmou que tantas leituras e estudos prejudicaram a compreensão 

de seu irmão que poderia estar vivo, caso tivesse seguido as orientações do 

pajé. Sebastião contou que após a morte do irmão, retirou o crucifixo de seu 

pescoço e o atirou no rio. Maurício afirmou não acreditar nestas superstições. 
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Para Sebastião, o irmão poderia estar vivo se tivesse retornado à religiosidade 

indígena.  

Em 23 de janeiro, Maurício decidiu fechar seu negócio por tempo 

indeterminado devido à falta de segurança para mantê-lo. Era frequente 

observar comerciantes portugueses serem espancados e terem suas lojas 

saqueadas, além das mulheres serem violentadas nas ruas. Maurício desejava 

deixar a cidade, mas não queria retornar a Baltimore, pois, se lembrava da falta 

de interesse das pessoas em ouvir sobre sua terra natal, seus costumes e seu 

povo, porque consideravam que já sabiam de tudo e não precisavam ouvir mais 

nada. Da mesma forma que seu padrinho havia sofrido com o distanciamento 

e a falta de amigos em Portugal, Maurício relembrou a experiência difícil em 

Baltimore, pela falta de interesse e disponibilidade em conhecer sobre a 

província de Belém.  

Para conseguir a permissão para ver Joaninha, Maurício pediu sua mão 

em casamento a Dona Elvira, no capítulo 24 de janeiro. A mãe da jovem 

consentiu que eles se vissem, mas ao tocar os dedos da jovem, Maurício não 

se sentiu confortável. A mãe da moça percebeu o incômodo e o questionou 

sobre seus sentimentos. Desconcertado, Maurício decidiu ir embora. A decisão 

de propor matrimônio comprova a impulsividade de Maurício que usa 

deliberadamente as palavras para conseguir o que era negado. A motivação se 

aproxima da proposta do capitão Rodrigo, do romance de Erico Verissimo, que 

também pediu a mão de Bibiana em casamento somente para poder se 

aproximar da moça, demonstrando, após a união, que não modificaria, a 

princípio, os hábitos de solteiro conquistador.  

No capítulo 25 de janeiro, a violência é apresentada quando seu vizinho 

o chama para uma conversa sobre seu filho e o jovem negro que trabalhava 

para Maurício estarem mantendo relações sexuais. Maurício não via problema 

naquele relacionamento entre os rapazes, mas o vizinho os chamou para 

adverti-los que não deveriam continuar juntos. Sem entender, Maurício 

retornava para casa com seu escravo, quando escutou um tiro: o filho 

assassinou o pai. Mais uma cena de violência que marcava aquela sociedade, 

em que o próprio filho matou o pai diante de uma repreensão.  
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Em 26 de janeiro, Maurício relembra a visita de seu pai e o sentimento 

de medo diante daquela situação em que, mesmo com mais homens realizando 

sua proteção, ele se sentia inseguro com a sensação de que poderia ser 

saqueado e morto a qualquer momento. Maurício não tinha mais esperanças 

de uma democracia para o Grão-Pará, acreditava ser tarde demais para isto: 

“O Grão-Pará agora era uma província do Império do Brasil. Uma província 

distante e enfezada, atada a um regime monárquico que herdara os vícios de 

uma das piores dinastias europeias” (SOUZA, 2005, p. 111). A desesperança 

do jovem, desanimava ainda mais Bernardo que acreditava estar assistindo ao 

fim do Grão-Pará.  

Maurício percebe que garotos tinham tomado a casa abandonada do 

outro lado da rua e se divertiam atirando a esmo para assustar os transeuntes, 

no capítulo 29 de janeiro. Maurício recebeu a carta de uma mulher casada que 

se dizia infeliz no matrimônio e propunha que se encontrassem. Ele se sentiu 

tentado em ir a este encontro, mesmo não reconhecendo a assinatura. Apesar 

de notar que seus mantimentos e suprimento de água potável se esgotavam a 

cada dia, Maurício permaneceu em casa como um prisioneiro.  

Em 30 de janeiro, ao amanhecer Maurício deixou sua casa armado, mas 

sem escolta, em direção à casa de seus pais. As ruas estavam desertas e a 

presença de cadáveres carbonizados em fogueiras agitavam os cachorros 

trazendo o odor de podridão e decadência. No meio do trajeto ele encontrou 

com uma patrulha que o saldou respeitosamente por já tê-lo visto com Angelim. 

Ao dobrar a esquina ouviu o choro alto de um dos prisioneiros e retornou 

verificando que o adolescente estava sendo violentado por um dos guardas 

enquanto os demais riam da violência a aguardar seu turno. Maurício ordenou 

que parassem apontando-lhes sua arma. O comandante pediu que ele se 

retirasse, mas Maurício insistiu que não deveriam continuar com aquela 

violência, apesar de ter todas as armas naquele instante apontadas para ele. 

O comandante decidiu dar um tiro na cabeça do adolescente para encerrar a 

discussão e, assim, Maurício se afastou apressado em direção à casa de seus 

pais. A intervenção diante da violência sexual praticada contra o adolescente 

se opõe à aceitação em relação aos abusos e explorações sexuais sofridas 

pelas jovens e as adolescentes que são descritas como pequenas e com 
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estatura semelhante à de crianças, o que caracterizaria como pedofilia nos dias 

atuais, mesmo que o crime ainda não fosse tipificado no período narrado. Fica 

evidente que a violência sofrida pelo adolescente do sexo masculino causa 

uma reação diferente das sofridas pelas adolescentes do sexo feminino. A 

violência sexual contra as garotas é aceita e praticada inclusive pelo 

protagonista sem qualquer receio e nenhuma intervenção, nem reflexão ou 

remorso.  

Já na casa de seus pais, Maurício optou por permanecer na cozinha para 

fugir dos discursos políticos de sua mãe. Ao perguntar sobre a aparição do boto 

para uma das cozinheiras, Maurício escutou que nem o boto quis aparecer 

naquela situação, pois até ele se envergonhava dos paraenses por tanta 

guerra. Ela afirmou que a vida ali naquela região não tinha mais valor e se ela 

pudesse já teria se mudado para a Corte, onde ainda havia possibilidade de se 

viver. Maurício ficou arrasado ao perceber que a desesperança já tinha 

alcançado até aquela senhora de mais de setenta anos que trabalhava na 

cozinha desde que ele era pequeno, sempre estava alegre e agora se 

transformava em uma mulher amarga e triste. A citação da lenda do boto se 

relaciona à desilusão frente àquele período em que nem a população mais 

simples parecia acreditar nele e afirmava que a vergonha era tanta que já teria 

atingido inclusive ao boto, o que justificaria a pouco menção às lendas nestes 

romances.  

No capítulo 31 de janeiro, Maurício decidiu se encontrar com a mulher 

que enviou a carta. Ao chegar, descobriu que era a madame Wanderkok, 

esposa do comandante holandês que estava a serviço da Marinha Imperial. Ao 

regressar, Maurício descobriu que somente naquela noite ele tinha sido o 

quarto amante dela e reconheceu que não deveria ter permanecido ali. Aquela 

noite o fez relembrar que a proximidade da morte levava aquela mulher a se 

entregar aos prazeres carnais, sendo essa mais uma das características 

daquele momento de extremos.  

O capítulo 2 de fevereiro trata da decisão do governo de fazer circular a 

moeda com metade do valor nominal, aumentando os prejuízos dos 

comerciantes que já tinham o dinheiro estocado. A falta de comida era uma 

realidade, pois a distribuição de gêneros alimentícios estava prejudicada. O 
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consulado da França foi invadido por milicianos da Guarda Municipal que 

esbofetearam o cônsul e assassinaram sua secretária. Eles buscavam um 

suposto inimigo de Malcher que não foi encontrado. Apesar do pedido de 

desculpas do governador ao cônsul, este decidiu se mudar imediatamente para 

Caiena, acabando com a representação diplomática francesa no Grão-Pará. 

Maurício relembra que sua madrinha, apesar de não se dar bem com o cônsul, 

lamentou o ocorrido. Os desmandos e o abuso de poder atingem inclusive as 

autoridades diplomáticas, mas diferentemente da população mais humilde, eles 

tinham opções para se mudar e se distanciar daquela violência.   

Em 3 de fevereiro é apresentado mais um episódio de violência contra 

uma família francesa. A casa de um joalheiro francês foi invadida, as mulheres 

foram violentadas e mortas e, por não acharem nada de valor nos cofres, 

atearam fogo na casa. Somente quando restavam apenas os escombros do 

imóvel, chegou a patrulha de Vinagre. A violência estava disseminada.  

Maurício foi até a fazenda Cacoalinho participar de um casamento que 

aconteceria com a presença de Angelim como padrinho, descrito no capítulo 5 

de fevereiro. Maurício aproveitou para verificar se dona Elvira aceitava o pedido 

de casamento que ele tinha feito a sua filha Joaninha, mas a mãe disse que 

precisava de tempo para conhecê-lo melhor e confirmar algo. Apesar disto, ele 

conseguiu permanecer de mãos dadas com a moça, sempre na companhia da 

mãe. Maurício refletiu que seus pais não ficariam felizes em saber de sua 

intenção em firmar compromisso com uma moça de Cacoalinho. A diferença 

social e econômica os diferenciava, o que provocaria problemas com sua 

família, mas Maurício insistia teimosamente para tentar modificar a opinião da 

mãe da jovem.   

O capítulo 6 de fevereiro começa com um tiroteio às quatro e quinze da 

madrugada. Maurício pensou que poderia ser um enfrentamento das forças 

imperiais para acabar com a sedição ou o choque entre as facções rivais de 

Malcher e Vinagre. Passados alguns minutos um de seus homens veio com a 

notícia de que os garotos da casa abandonada estavam sendo atacados, mas 

resistiam fortemente. Maurício se lembrou de que os vizinhos e os 

comerciantes já estavam cansados de tantos abusos, festanças e saqueios e 

estavam se organizando para contratar homens que os retirassem dali. Assim 
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que o dia amanheceu, Maurício viu que os corpos dos garotos haviam sido 

deixados na calçada sem as armas. Um de seus homens veio lhe contar que 

Zeca, um de seus escravos negros, tinha sido assassinado junto com os 

garotos. Maurício tratou de buscar o corpo do jovem e o levou para casa. Em 

seguida procurou as mulheres na sede das Novas Amazonas para o ajudarem 

com o velório. Ali elas o orientaram a procurar a igreja e o acompanharam para 

providenciar tudo. O corpo de Zeca foi enterrado no cemitério municipal no 

mesmo dia. Maurício pareceu preocupar-se e desejar um enterro digno para 

seu escravo.  

Após o enterro, Maurício bebeu aguardente e foi até a sede das Novas 

Amazonas procurar Terezinha. Como não realizavam reuniões à noite, por 

segurança, e como não aceitavam sócios masculinos, ela se negou a recebê-

lo. Maurício suplicou solidariedade por não ter autorização para circular 

naquele horário e justificando que uma patrulha já se aproximava, o que a fez 

deixá-lo entrar na sede. Terezinha lhe ofereceu café, mas mantinha uma 

distância prudente do rapaz. Este distanciamento motivava Maurício a buscar 

seduzi-la, tentando convencê-la de que a moral religiosa não era verdadeira. 

Apesar das negativas, Maurício insistiu que a amava e que ela não deveria 

viver sozinha. Terezinha começou a chorar baixinho e permitiu que ele a 

abraçasse.  

O capítulo 7 de fevereiro apresenta a reclamação de Terezinha pelo 

assédio cometido por Maurício. Tanto sua mãe quanto a sua madrinha 

determinaram que ele não poderia mais se aproximar de Terezinha. Maurício 

relembra que isto o estimulou ainda mais e que ser chamado de devasso não 

o preocupava por considerar que esta era uma atitude de todos os demais 

homens de sua terra: de seu padrinho ao cônego Batista Campos. Maurício 

afirma ter conhecimento de como eles viviam cercados por mulheres e, mesmo 

que sua mãe nunca comentasse e sua madrinha demonstrasse inocência 

quanto aos comentários que toda a população fazia sobre eles, ele já tinha 

presenciado várias cenas de ambos com mulheres. Como um garoto mimado, 

Maurício tenta justificar seus erros apontando que outros já haviam cometido o 

mesmo deslize. 
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Estas recordações o fizeram retornar ao momento em que soube da 

herança deixada por seu padrinho. A herança causou muitas discussões entre 

seus pais e as suspeitas o atormentavam. Maurício decidiu procurar Batista 

Campos, mas o cônego lhe pediu paciência e afirmou apenas: “- Tu não podes 

exigir que se concerte o passado só para te contentar” (SOUZA, 2005, p. 144). 

Maurício contestou o cônego pelos rumores que ouvia desde pequeno de que 

seu padrinho e sua mãe tiveram um caso de adultério. O cônego negou e o 

rapaz perguntou o que motivaria o padrinho a deixar um quarto de sua fortuna 

para ele, além dos traços físicos semelhantes entre eles que todos destacavam 

nos rumores. O cônego buscou acalmá-lo mais uma vez afirmando que as 

características eram semelhantes às de seu avô. Maurício não se convenceu e 

o questionou sobre um rumor que ouviu de que sua mãe havia procurado seu 

padrinho antes de se casar e confessado ser apaixonada por ele. Batista 

Campos confirmou a história, mas o tranquilizou que naquele dia os dois 

somente conversaram e trocaram temores mútuos. Esta cena é descrita no 

primeiro volume, do ponto de vista de seu padrinho, Fernando, que a apresenta 

da mesma forma contada pelo cônego. Como já citado anteriormente, a visão 

restrita destes narradores não esclarece totalmente esta dúvida.  

No capítulo 8 de fevereiro, Maurício retornou à sede das Novas 

Amazonas para se desculpar com Terezinha e a convidar para passar uns dias 

com ele em Barcarena. Ela aceitou e após um longo dia de viagem, Maurício 

serviu aguardente para a viúva que, embriagada, chegou a cair. Depois 

Maurício a levou para dançar em um quilombo próximo da casa. Continuaram 

a festa bebendo mais aguardente. Já bêbados, Maurício dançou e beijou 

Terezinha na frente de todos, apesar de ela demonstrar sentir vergonha, 

Maurício insistiu. Em seguida, Maurício perguntou se ela se interessaria por 

algum dos jovens negros que dançavam e, apesar da negativa, ele convenceu 

os dois jovens a acompanhá-los em troca de pagamento. Em casa, Maurício 

tirou a roupa de Terezinha e chamou os negros para a estuprarem enquanto 

ele assistia.  Os limites do assédio de Maurício a Terezinha já haviam sido 

superados, mas a cena em que ele a embriaga, seduz e contra a sua vontade 

impõe que ela mantenha relações sexuais com dois jovens negros para que ele 

pudesse assistir ressaltam as características destacadas por sua mãe e 
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madrinha ao chamá-lo de “devasso, irresponsável e imprestável” (SOUZA, 

2005, p. 144). Maurício demonstra não ter limite para a violência e 

desconsiderar qualquer regra, tomando atitudes ainda mais irresponsáveis e 

reprováveis depois de já ter sido advertido por sua mãe e por sua madrinha.  

O capítulo 9 de fevereiro retoma a lembrança de como Maurício foi 

acordado pelo caseiro e encontrou o corpo de Terezinha pendurado em uma 

árvore. Ela havia se enforcado. Pessoas dos quilombos começaram a aparecer 

com a notícia e a criticá-lo, mesmo sendo em uma língua diferente, Maurício 

compreendia a rispidez, inclusive dos dois jovens negros da noite anterior. 

Correndo perigo, Maurício fugiu com um cavalo sem sela em direção à casa de 

seus pais. No caminho ele pensou em qual desculpa daria para justificar o 

ocorrido para a sua mãe e para a sua madrinha. Em casa encontrou seu pai 

que lhe contou que Terezinha deixou uma carta na sede das Novas Amazonas 

se despedindo e contando que pretendia se matar. Mais aliviado, Maurício 

decidiu não contar nada do que fizera. Mesmo diante de uma morte trágica e 

de toda a violência cometida contra a Terezinha, Maurício se preocupou 

apenas consigo e ainda se sentiu consolado por ter proporcionado “um pouco 

de doçura a seu fim amargo” (SOUZA, 2005, p. 157), demonstrando não avaliar 

de forma sensata seus atos.  

O capítulo 10 de fevereiro trata das recordações do funeral de Terezinha 

que foi organizado pelas Novas Amazonas que escoltaram o corpo 

solenemente de Barcarena até Belém. Os dois jovens negros acompanharam 

todo o cortejo até o cemitério. As mulheres da sociedade não compreendiam 

porque Terezinha foi até aquele velho engenho para se enforcar. Maurício 

decidiu não contar nada a ninguém, apesar das suspeitas de sua mãe e da sua 

madrinha. O corpo foi sepultado com muitas homenagens e discursos das 

Novas Amazonas.  

11 de fevereiro apresenta os desentendimentos entre os poderosos do 

poder belenense. Maurício relembra que a notícia da morte de Lobo de Sousa 

ainda não havia chegado à Corte e que a reação a este episódio seria maior 

para demonstrar que insubordinações das províncias não seriam permitidas. 

Os integrantes do governo são descritos de forma desrespeitosa, sendo 

caracterizados como: “arruaceiros”; “mexeriqueiros”; “pérfido”; “invertido”; que 
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gosta de “meninos impúberes”; que gosta de “bebidas e tapuias” e “cada um 

pior que o outro” (SOUZA, 2005, p. 161). Malcher decidiu demitir Chico Vinagre 

e este partiu a seu encontro no palácio para protestar. Os dois discutiram e 

Maurício destacou que Malcher estava impecavelmente vestido enquanto 

Chico estava com roupas frouxas, remendadas e puídas. Ambos trocaram 

insultos pessoais e chegaram a brigar fisicamente. Há uma versão que conta 

que se engalfinharam enquanto outra narra que Malcher recebera um soco e 

descera a escada desequilibrado. A classe política é apresentada como 

representante do povo, mas que além de analfabetos, resolviam os problemas 

com violências físicas e insultos.  

O capítulo 12 de fevereiro recorda o dia em que Maurício foi até a casa 

de seus pais para almoçar, mas soube que eles estavam desde cedo no Palácio 

conversando com Malcher junto a outros paraenses considerados ilustres. 

Malcher estava decidido a prender Eduardo Angelim por acreditar que ele 

planejava matá-lo, apesar de todos negarem suas suspeitas. Todos os 

convidados tinham alguma influência na sociedade seja por motivos religiosos 

ou financeiros, de acordo com Maurício, e Angelim se diferenciava deles por 

ter conquistado sua fortuna com o próprio trabalho.  

A narrativa do dia em que comparsas de Francisco Vinagre foram buscar 

Maurício em sua casa para conversarem na casa de Vinagre aparece em 13 

de fevereiro. Maurício recorda que desde a morte de seu padrinho não o via e 

encontrou-o muito doente, abatido e desmazelado. Conversaram durante mais 

de três horas e Vinagre reclamou das injustiças cometidas por Malcher e das 

pessoas que convenciam o governante que Vinagre estaria contra ele. Quando 

Bernardo soube que seu filho havia sido levado para a casa de Vinagre por 

seus comparsas, temendo pela vida de Maurício, procurou imediatamente 

Malcher para intervir, mas não foi recebido e teve o pedido repassado a um 

subalterno. Bernardo ficou furioso e deixou o Palácio muito contrariado.  

Em 14 de fevereiro, Maurício descobriu que Natalie estava na cidade e 

partiria para a Inglaterra em poucos dias. Ele decidiu a procurar e observou que 

Natalie sentia tristeza por deixar Belém, mas que a situação estava 

insustentável na cidade e mesmo não gostando do clima europeu, decidiu 

partir. Após consolá-la, retomaram o romance e Maurício relembrou que: “Em 



166 
 

nossos encontros passei a lhe dar todo o meu ardor, toda a minha experiência, 

tudo o que não fizera para a inditosa Terezinha” (SOUZA, 2005, p. 169). Mesmo 

quando estava com mais uma moça desejada por ele, Maurício recordou de 

Terezinha de maneira pouco respeitosa, demonstrando seu pensamento 

infantil e egocêntrico. Natalie lhe contou que tempos depois de sua última visita, 

ela descobriu que estava grávida e procurou o alemão do boticário para ajudá-

la a resolver a situação antes que sua mãe retornasse da viagem. Natalie lhe 

disse que o serviço lhe custou um anel de ouro e as suspeitas de sua mãe. 

Maurício relembrou dos fetos que viu no boticário e pensou que um de seus 

enriqueceu aquela coleção. Natalie demonstrou orgulho pela atitude que tomou 

e Maurício a convidou para celebrarem juntos “os mistérios do amadurecimento 

feminino” (SOUZA, 2005, p. 170). Maurício demonstrou pouco apego ao 

relacionamento com Natalie e com a informação sobre o aborto de seu filho.  

Diferentemente de seu padrinho, a notícia do aborto foi recebida com 

naturalidade por Maurício que não se preocupou nem julgou a atitude de 

Natalie, chegando inclusive a celebrá-la. As consequências de seus atos, não 

preocupavam o rapaz que se despediu de Natalie no porto tranquilamente.  

No capítulo 15 de fevereiro, Maurício relembra de Maria Jacinta, uma 

professora de piano, portuguesa e viúva por quem ele se interessou na 

juventude e foi ter aulas particulares. Como a mulher era extremamente 

religiosa e casta, Mauricio não conseguiu seduzi-la e acabou desistindo das 

aulas. Ele se lembrou da antiga professora ao saber que estava presa acusada 

de esconder inimigos do governo. Maurício procurou Vinagre para interceder 

pela professora que ele considerava incapaz de tal atitude. Vinagre aconselhou 

que conversasse com Malcher, mas um soldado o alertou que o governante 

estava paranoico e iria considerá-lo como mais um inimigo. O militar lhe disse 

que seria melhor pagar diretamente para um dos funcionários da cadeia libertá-

la, Maurício realizou o pagamento e a Maria Jacinta foi liberta indo hospedar-

se em sua casa, pois a da professora havia sido destruída durante sua prisão.  

Maria Jacinta lhe contou que há quinze anos Malcher tentou visitá-la 

enquanto seu marido trabalhava para dar-lhe um piano, mas ela negou o 

presente. As investidas de Malcher continuaram e diante de tantas negativas e 

da atuação de seu marido para afastá-lo, a professora sabia que não seria 
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esquecida e poderia ser perseguida até sua morte. Após conhecer a história 

que motivou sua perseguição e prisão, Maurício afirmou que Jacinta se 

entregou a ele. Dias depois ela foi morar na Sede das Novas Amazonas, mas 

optou por retornar a Lisboa. Quando Malcher soube que Maurício a abrigou, 

ele foi conduzido pelos guardas até o Palácio. Seus pais, temendo por uma 

violência contra o filho, o acompanharam. No Palácio, Malcher tentou 

recriminar as ações de Maurício, mas foi prontamente rebatido pela mãe. 

Malcher sabia que não seria bom tê-la como opositora política, por seus 

conhecimentos e influências na sociedade, então decidiu ouvi-la. Ao sugerir 

que Maurício retornasse aos Estados Unidos, Ana Amélia disse que quem 

deveria ser exilado era o próprio Malcher. Mesmo contrariado, Malcher se 

despediu e preferiu não ampliar a discussão.  

O posicionamento da mãe que enfrenta uma autoridade para proteger a 

vida do filho se aproxima da história de Ana Terra, de Erico Verissimo, que vai 

pedir ao coronel para que seu filho não fosse enviado à guerra. Mais um 

exemplo de mulheres fortes e que usam sua voz para defender seus filhos e 

tentam reduzir as imposições arbitrárias estipuladas pelos que detinham o 

poder.  

O capítulo 19 de fevereiro traz a prisão de Angelim, Bernardo, Ana 

Amélia, dentre outros, acusados de conspirar contra o governo de Malcher. Os 

pais de Maurício foram levados de casa nas primeiras horas da manhã, ainda 

com trajes íntimos, e presos a bordo do brigue Cacique junto aos demais. 

Quando Vinagre soube das prisões foi procurar Malcher e discutiram porque 

Vinagre não concordava que o presidente desse ordens para a Guarda 

Nacional sem seu consentimento, que era o Chefe da Guarda. Os soldados 

acataram as ordens do chefe e retornaram ao quartel, deixando Malcher ainda 

mais furioso. Malcher retornou ao Palácio, convocou seus homens e foram a 

cavalo até o Forte do Castelo. Vinagre convocou seus soldados e o tiroteio 

entre eles começou, deixando as tropas de governistas cada vez mais acuadas. 

Percebendo que não conseguiria resistir por muito tempo, Malcher embarcou 

com seu secretário em uma fragata de guerra. Muitos cadáveres estavam 

espalhados pelas ruas. Maurício observava tudo de binóculos no telhado de 

sua casa. A população se escondeu apavorada em suas casas. Com o cair da 
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noite, os navios de guerra começaram a atacar a cidade. Muitos prédios 

estavam pegando fogo pelas bombas e a todo momento se ouviam explosões. 

Não demorou para a casa de Maurício ser atingida, muitos de seus homens 

morreram nas ruínas da casa, toda a sua mercadoria se perdeu, mas Maurício 

sobreviveu com uma mão queimada e alguns dedos quebrados.  

 No capítulo 20 de fevereiro, Maurício acordou na casa de sua madrinha 

Simone, ainda fraco, com dores e um pouco surdo e descobriu que seus pais 

continuavam presos. Malcher tinha sido deposto e Angelim foi negociar com 

Vinagre uma nova eleição para governador. Maurício sugeriu que Angelim 

deveria governar, mas ele o avisou que a ordem de preferência seria por 

Vinagre. Com a deposição de Malcher o tiroteio entre os descontentes ocorria 

a todo momento, aumentando o número de mortos na baía e nas águas. 

Naquela noite, Simone lhe contou chorando que Malcher havia sido 

assassinado por um idoso que perdeu tudo e se sentia humilhado. O 

sepultamento foi simples na igreja do Carmo, na presença de familiares.  

O capítulo 21 de fevereiro trata da libertação dos pais de Maurício e de 

todos os demais prisioneiros políticos. Maurício ainda estava na cama se 

recuperando, sentia muitas dores lombares que o impediam de caminhar. Mas 

ele se recorda que toda a população estava trancada em casa como 

prisioneiros, temendo serem mortos pelos bandidos que tomavam conta das 

ruas da cidade. Maurício se propõe a reproduzir na íntegra a declaração que 

Vinagre fez para que ele tivesse a oportunidade de relê-la em sua velhice e 

recordar as figuras retóricas exageradas, os vivas contraditórios além das 

expressões medievais. Maurício ainda refletiu que aquela declaração seria 

“uma conjunção nefasta sobre o nosso futuro” (SOUZA, 2005, p. 193); mas que 

muitos cidadãos não teriam acesso a ela por não saberem ler. Esta reflexão 

retoma a crítica àquela sociedade que Maurício repreende pela escolha dos 

governantes despreparados, mas que sequer era alfabetizada.  

Em 24 de fevereiro, Angelim convidou Maurício para conhecer as novas 

terras que tinha comprado de um português que as vendeu por um baixo valor 

porque queria deixar Belém rumo a Lisboa, assim que os tiroteios reduziram e 

as embarcações puderam retomar suas atividades. Angelim levou duas índias 

para passar a noite com eles, mas Maurício acabou batendo em uma delas que 
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caiu, mas aguardou indiferente que ele continuasse a violência. A jovem contou 

que eram as únicas sobreviventes de sua tribo e haviam sido resgatadas por 

Angelim após a peste ter dizimado quase todos seus parentes. Frustrado 

Maurício pegou um cavalo e regressou à cidade pensando que aquelas moças 

eram como assombrações de um mundo desaparecido: “dois cadáveres 

animados pela magia negra de nossa civilização” (SOUZA, 2005, p. 199). A 

violência e a exploração de jovens índias são narradas com naturalidade, como 

se o dinheiro e o poder naquela sociedade em conflito determinassem a posse 

e o direito sobre os demais.  

Maurício ainda morava na casa da madrinha e isso provocava os ciúmes 

da sua mãe, como descrito no capítulo 27 de fevereiro. Após o almoço, foram 

surpreendidos por tiros que atravessaram as janelas do quarto de Simone. 

Todos se deitaram no chão, assustados. Maurício desceu no andar de baixo e 

soube que se tratava de saqueadores tentando invadir a casa. Por ter sido 

construída por um militar, as paredes eram reforçadas e as portas também, o 

que tornava o primeiro andar difícil de ser invadido. Mesmo que os homens 

forçassem as portas, Maurício e os empregados trataram de arrastar móveis 

pesados de madeira para bloqueá-las.  

Ao ver que alguns dos homens colocaram escadas para subir pelo 

segundo andar, Maurício recordou de suas aulas de história antiga e pediu que 

as mulheres colocassem mais água para ferver, pois na casa não tinham 

nenhuma arma de fogo, por imposição de seu falecido padrinho. De cima do 

telhado os empregados jogaram água fervente nos homens que tentavam 

entrar por escada na janela lateral do segundo andar. Desesperados com a 

queimadura, recuaram, enquanto outros tentavam quebrar a parede ao redor 

da porta. Quando iam conseguir invadir a casa, a cavalaria da Guarda apareceu 

sob o comando de Angelim e expulsou a todos. Maurício ficou furioso por 

Angelim tê-los somente espantado e não preso, mas Angelim justificou que não 

se tratava de bandidos e que eles estavam apenas exaltados. Simone também 

estava muito chateada e nervosa porque percebeu que a população não fazia 

mais distinção entre seus amigos e inimigos. Simone se considerava amiga do 

povo por lutar por igualdade, mas por morar em uma casa protegida, ser 

estrangeira e ter bens era vista como parte da elite a ser combatida.  
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O capítulo 2 de março apresenta as dificuldades da população 

privilegiada que, após a tentativa de invasão do casarão de Simone, decidiu 

deixar a cidade em busca de lugares seguros no interior. Isto fez com que os 

valores cobrados nas embarcações subissem exageradamente dificultando 

ainda mais o deslocamento. Como Simone estava no final da gestação, o 

médico recomendou que ela se internasse na Santa Casa e Angelim 

providenciou que uma escolta os acompanhasse até o hospital. No trajeto 

Simone refletiu que considerava aquela terra muito estranha e tentou explicar 

seus pensamentos ao afilhado:  

 

  - Definitivamente, vocês não são europeus – ela disse, 
castiça. – E não são estranhos por isso. O que quero dizer é 
que o Brasil é como um filho que ninguém queria. Os pais 
europeus queriam apenas uns minutos de prazer e enjeitaram 
a criança, a mãe nativa desejou seu aborto desde o primeiro 
dia. Ninguém o queria e ele nasceu assim mesmo. Muito triste, 
é o que sempre digo. 
- Talvez isto aqui não tenha sido parido, tenha sido cagado! – 
deixei escapar. (SOUZA, 2005, p. 207 e 208) 

 

Simone tentou explicar a mistura que compõe o Brasil e o sentimento de 

rejeição que todos os envolvidos têm com ele, desde os colonizadores 

europeus que buscavam apenas explorá-lo até os nativos que o negaram e 

pela resposta de Maurício, nascido nesta terra, ainda o tratavam com descaso, 

como dejetos. A análise de Simone que a leva a considerar esta constatação 

como triste, se estende ao manter-se em silêncio após a afirmação do afilhado 

e contestá-lo tempos depois sobre a razão de tratar aquela terra com tamanha 

grosseria e ouvir dele que o Brasil era rejeitado como excremento e não como 

um filho. A comparação demonstra a falta de consideração que o jovem tinha 

com sua terra natal.  

Depois de deixar a madrinha no hospital, Maurício foi até o centro da 

cidade procurar casa para morar. Encontrou uma antiga, cujo dono viajou para 

Portugal, deixando o vizinho responsável pela venda. O vizinho era o vereador 

Natalino que pediu que uma menina o acompanhasse para conhecer a casa. A 

casa estava em ruínas, abandonada há mais de trinta anos. Ele se interessou 

pela menina que lhe contou que havia sido comprada pelo vereador, pois sua 

mãe estava doente e não tinha como cuidar dela e das irmãs. Mesmo 
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considerando que a menina de apenas treze anos era muito criança, Maurício 

cedeu aos beijos dela que afirmou ser virgem. O vereador entrou na casa e os 

encontrou, vindo a punir a menina e contando-lhe que ela era filha de uma 

prostituta que regressou ao Ceará deixando as filhas sem cuidados e o padre 

o incumbiu de criá-las, mas que elas davam golpes nos homens dizendo serem 

virgens e usando uma seringa com sangue de galinha para enganá-los e cobrar 

a mais. Maurício seria mais um dos enganados e o vereador o aconselhou a 

realizar uma limpeza com vinagre para evitar contrair doenças que a garota 

tinha. Maurício foi embora e desistiu da casa. O comportamento impulsivo de 

Maurício, que buscava levar vantagem em todas as situações, revela que mais 

uma vez seria enganado por mulheres/moças que ele acreditava estar 

conquistando.  

O capítulo 10 de março trata da posse de Antônio Vinagre como 

presidente da província. Durante as comemorações da posse, Dona Amélia foi 

chamada pela mãe do presidente para tomar ciência de um decreto que 

extinguia a sociedade das Novas Amazonas e fundava uma nova em que a 

mãe do presidente seria a presidente. A mãe fez isto, pois, por diversas vezes, 

tentou pertencer à Sociedade, mas teve seu pedido recusado. Dona Amélia 

afirmou que ele poderia fechar, saquear ou o que mais o poder lhe permitisse, 

mas que a nova sociedade nunca teria o conjunto de mulheres cultas e patriotas 

da anterior. A discussão se intensificou. A chegada ao poder é utilizada para 

satisfazer vinganças particulares, inclusive da mãe de Vinagre, que aproveitou 

para fechar a Sociedade das Novas Amazonas. 

O capítulo 11 de março destaca o discurso do vereador Pantoja que 

embora idoso e doente, permaneceu defendendo a construção de escolas em 

todos os bairros de Belém, e, na tribuna denunciava os desmandos que os 

políticos tiranos vinham realizando. Dois ou três vereadores abandonaram a 

câmara e foram ao Palácio comunicar o presidente.  Vinagre não demonstrou 

suas intenções e ouviu tudo em silêncio. Já prevendo retaliações, vários 

vereados deixaram a cidade junto com seus familiares no final do dia.  

O nascimento do filho de Simone, que se chamaria Fernando, como o 

pai, é apresentado no capítulo 12 de março. No mesmo dia chegaram dois 

navios de guerra com a bandeira francesa causando grande alvoroço e 
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especulações na cidade.  No meio do dia, dois oficiais franceses 

desembarcaram e foram até o Palácio conversar com Vinagre sobre a invasão 

em Caiena e os maus-tratos sofridos pelo cônsul da França em Belém. Os 

oficiais exigiam reparação e solicitaram que a bandeira do Império fosse 

retirada do Forte do Castelo e em seu lugar hasteada a da França durante a 

salva de vinte e um tiros de canhão, realizada pelas tropas brasileiras. Vinagre 

se desculpou pelo ocorrido que não se deu durante sua administração, mas se 

recusou a atender tais exigências. Os oficiais disseram que diante da negativa 

seus navios atacariam a cidade de Belém. Vinagre os lembrou de que as tropas 

brasileiras já estiveram em Caiena por nove anos e que não admitiria a ameaça, 

nem a presença de bandeira de outro país em seu território, nem por alguns 

minutos. Os oficiais retornaram aos navios e nenhuma ameaça foi cumprida. A 

atitude de Vinagre se espalhou pela cidade aumentando sua popularidade. À 

noite, a população dançava e comemorava por seu governante.  

Maurício recebeu uma carta de um amigo de infância que estava na 

Corte e, preocupado com sua segurança, escreveu oferecendo sua casa como 

refúgio, em 13 de março. O amigo escreveu que soubera dos perigos e horrores 

enfrentados naquelas terras, onde “os cães devoravam os cadáveres 

insepultos e hordas de índios ferozes aprisionavam os brancos para submetê-

los a pavorosos rituais” (SOUZA, 2005, p. 221). A maneira preconceituosa com 

que o amigo via aquela região se assemelha aos estereótipos de que a região 

Norte seria dominada por índios ferozes que aprisionariam e/ou atacariam os 

brancos simplesmente para a realização de rituais. A visão distorcida do colega 

leva Maurício ao riso e ao mostrar para sua mãe, ela demonstrou espanto pelo 

desconhecimento do remetente, mas Maurício decidiu queimar a carta e não 

explicar nada ao colega. Dona Amélia considerou toda a carta um absurdo e 

relembrou outra visão de que as ruas da cidade de Belém eram tomadas por 

cobras. Os estereótipos preocupavam a mãe, mas Maurício apenas se divertiu 

com a ignorância de seu colega de infância. A visão do colega representa a 

visão dos habitantes da Corte em relação ao Norte. Era esta a visão que todos 

os amigos de Batista Campos lutavam por combater e mostrar o quão 

enganados eles estavam em julgar que não havia pessoas capazes de 

administrar a província, enviando governantes de fora que pouco ou nada 
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sabiam da região, contribuindo para seu atraso e a estagnação das atividades 

ali realizadas.  

Maurício procurou Angelim para ajudá-lo a convencer Dona Elvira a 

aceitar o seu casamento com sua filha, Joaninha, no capítulo 14 de março. 

Angelim não lhe deu esperanças. Cacoalinho era um bairro de pessoas muito 

pobres que tinham emigrado e a melhor casa do bairro era a de Dona Elvira. 

Maurício relembra que aquele era o bairro mais pobre de Belém, habitado, em 

sua maioria, por pessoas vindas do Maranhão que se conheciam e estavam 

fugindo da fome e da falta de terras. Tinham ouvido falar muito daquela região, 

mas chegaram e encontraram a guerra, fazendo com que a fome continuasse 

a lhes fazer companhia. Angelim tentou convencer seu amigo a desistir deste 

casamento por serem duas pessoas de mundos totalmente diferentes, mas 

Maurício insistiu que as diferenças poderiam ser minimizadas e que ele 

desejava o casamento. Angelim não negou, mas também não confirmou que o 

ajudaria.  

No capítulo 15 de março Angelim contou a história de Dona Elvira que 

ficou viúva ainda no Maranhão, após o marido sofrer uma queda do cavalo, e 

escandalizou a vizinhança ao enterrar o marido em sacos de pano costurados 

por ela como mortalha e não na própria rede, como era o costume, por afirmar 

que a rede serviria mais aos vivos que aos mortos e o enterraria com suas 

roupas e o chapéu, pois isto ela não usaria e já seria um sinal de respeito a ele. 

Por suas atitudes era chamada de bruxa e todos se espantavam e 

consideravam um feitiço ela ter uma filha branca, de olhos verdes e tão bonita, 

diferente dos pais. Dona Elvira só chorou quando estava dentro de casa com a 

filha. Ela reuniu seus pertences e a rede do marido e saiu daquele lugar em 

direção a Belém, em busca de uma vida melhor. Na vizinhança ninguém a viu 

partir e diziam que foi levada para o inferno por ter ficado com a rede do 

falecido, outros que ela saiu voando em uma vassoura no meio da noite com a 

filha. Na verdade, mais uma mãe forte que se mudou com sua filha em busca 

de novas oportunidades de trabalho honesto e que a necessidade devido à 

pobreza, a fez aproveitar inclusive a rede do marido, desconsiderando os 

costumes ou crenças do período.  



174 
 

Assim que juntou dinheiro, Dona Elvira enviou como presente, pelas 

mãos de um viajante, cortes de tecido e uma bolsa com moedas para que sua 

cunhada pudesse também viajar até Belém. Com a ajuda do viajante ela se 

mudou para Belém. Dona Elvira tinha sua casa, uma moenda de cana e uma 

casa de farinha. Angelim relembra que em Portugal a moenda era movida por 

bois, mas em Belém a tração era realizada por escravos, após pequenas 

adaptações. Na propriedade de Dona Elvira não havia escravos e eram 

trabalhadores que moviam a moenda e recebiam parte dos lucros. Já a casa 

de farinha era mais moderna com melhorias que misturavam os conhecimentos 

de dona Elvira e os costumes do povo indígena, partilhados por seu 

concunhado Valdomiro. Embora tudo fosse muito simples, aqueles eram 

exemplos da tenacidade do povo de Cacoalinho, contava Angelim. Maurício 

não tinha certeza se tudo o que Angelim contava era exatamente verdadeiro, 

mas não se importava com isto. Destaca-se que no bairro mais pobre de Belém 

a mão de obra era livre, diferente dos escravos empregados pela elite 

belenense.  

Em 16 de março, ao passar pela Rua da Alfama, Maurício visualizou o 

homem que tentou matá-lo na Ilha Grande Johanes e decidiu persegui-lo para 

tomar satisfação. Ao vê-lo, o homem fugiu a cavalo e Maurício tentou segui-lo, 

mas quando se deu conta estava em um local ermo e foi abordado por uma 

cigana alta que segurou a sua mão e pediu para ler seu destino. Ao passar o 

dedo por sua mão, rapidamente ela se benzeu e beijou todas as suas 

pulseirinhas. Preocupado, Maurício perguntou o que ela viu e a resposta foi que 

a sua linha da vida era curta e que ele não precisaria pagar-lhe nada. A previsão 

da cigana serve como uma antecipação do destino que a vida deste jovem 

desregrado teria.  

O capítulo 17 de março descreve os mimos e zelo que a Dona Elvira 

sempre devotou à filha e como ela se orgulhava de contar as dificuldades que 

enfrentaram até chegar a Belém e que cada conquista tinha sido fruto de muito 

trabalho. Mesmo namorando alguns homens de sua comunidade, Dona Elvira 

nunca desejou se casar novamente. Para surpresa de todos, durante a festa 

de São Tomé, Joaninha anunciou que estava apaixonada por um rapaz de 

outro bairro.  
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Angelim retomou sua função de casamenteiro ao visitar Cacoalinho e 

descobrir que era Maurício o rapaz por quem Joaninha estava apaixonada, no 

capítulo 18 de março. Dona Elvira o questionou sobre a família do rapaz e 

Angelim explicou a origem do dinheiro que ele tinha recebido como herança o 

que garantiria uma boa vida sem sobressaltos. Ao ser questionado sobre os 

boatos que diziam que Maurício tinha comércios irregulares, inclusive de 

armas, Angelim admitiu apenas que o amigo tinha cometido “pecados de 

moço”. Para ajudá-lo, as falhas são subestimadas.  

O capítulo 20 de março traz a visita de Maurício a Joaninha e a 

permissão de que andassem por meia hora no quintal de mãos dadas sob a 

supervisão de duas negras. Frustrado Maurício retornou para visitar sua 

madrinha e o bebê e soube das intenções de Simone de retornar a Paris 

quando o menino completasse um ano, mas que pensava também em deixar 

uma casa para passar longas temporadas em Belém quando as coisas 

estivessem mais tranquilas. Simone temia pela vida de seu filho na província. 

Naquele momento, por sentir-se frustrado por sua visita ao Cacoalinho, 

Maurício decidiu aproximar-se da jovem negra que acompanhava sua madrinha 

e falava francês perfeitamente.  

No capítulo 25 de março Maurício recorda que, depois de dias sem 

conseguir retomar a aproximação a Michele, jovem acompanhante de sua 

madrinha, ele a encontrou no meio da madrugada e ficaram juntos. 

Em 29 de março, Maurício procurou Michele em seu quarto e não a 

encontrou. Decidido a encontrá-la, vasculhou todos os cômodos e a observou 

no depósito junto ao cocheiro Sabino. Maurício os assistiu por alguns minutos 

e retornou ao seu quarto decidido a se vingar.  

No capítulo 30 de março, Simone entrou com Michele no quarto de 

Maurício para contar que não tinha previsão de quando sairiam navios para a 

França e isto a deixava chateada. A madrinha se retirou e Maurício aproveitou 

para alfinetar Michele que terminava de guardar suas roupas limpas dizendo 

que Sabino tinha tirado a sorte grande na noite anterior. Isto a constrangeu e a 

fez pedir que não contasse a Simone. Maurício fez cara de dúvida para punir a 

moça, mas em seguida, confirmou que nada diria. A cena descrita demonstra 
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a infantilidade das atitudes daquele rapaz que se valia de uma informação para 

torturar Michele, simplesmente por ela ter escolhido a companhia de outro.  

No capítulo 05 de abril, Maurício estava de saída quando observou 

Michele recebendo dois funcionários negros que fariam a entrega de cestas de 

açaí. Maurício decidiu se esconder e observar, por não ser ela uma funcionária 

destinada a receber tais mercadorias. Os homens deixaram os produtos onde 

ela indicou no depósito e a agarraram violentando-a. Maurício assistiu a tudo 

sem interferir e depois ainda foi até os homens e entregou-lhes umas moedas 

justificando gostar muito do produto que entregaram. Mais uma vez o 

protagonista é cumplice de violência contra mulheres sem realizar qualquer 

intervenção e ainda remunera os agressores, provocando dúvidas quanto ao 

seu caráter e reais intenções, por deixar subentendido que o crime tivesse sido 

encomendado por ele, por termos somente as informações que o narrador 

decidiu contar. 

Maurício retornou aos escombros de sua casa onde encontrou 

Sebastião Campos disposto a ajudá-lo a contratar homens para finalizar a 

demolição e reconstruir sua casa, em 8 de abril. O amigo contou que Michele 

saía com todos os homens de Belém e isto deixou Maurício chateado porque, 

mais uma vez, ela tinha acreditado ter sido uma grande conquista sua. Para 

reduzir sua tristeza, Sebastião apresentou duas meninas que chegaram a 

Belém de navio e ele as tinha comprado na noite anterior. Apesar de notar que 

ainda tinham corpos de crianças, Maurício decidiu violentar a menina maior que 

gritou desesperada fazendo a menor chorar desesperada. Sebastião mandou-

as se calarem e na sequência espancou a menor que defecou de tanto 

nervosismo. Diante de tanta violência Maurício decidiu deixar a casa de 

Sebastião e procurar Matilde. Neste capítulo, mais uma vez, a naturalização da 

violência sexual contra crianças choca o leitor pela narrativa crua, sem 

remorsos nem reflexões, e pela condição daquelas crianças pobres sujeitas a 

todo tipo de violência naquele ambiente. A inconsequência dos homens ricos 

daquela sociedade que compravam pessoas como mercadorias e espalhavam 

violência, conduzem o leitor a desacreditar que houvesse alguma possibilidade 

de esperança de mudança, perpetuando a desilusão naquela sociedade.  
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Maurício viajou para o interior em busca de mantimentos para seus 

familiares que estavam com as despensas vazias, no capítulo 9 de abril. Como 

Vinagre estava conseguindo reestabelecer a ordem, Maurício considerou que 

esta viagem seria segura. Dona Eulália, que o hospedou, chorou na manhã de 

sua partida ao contar-lhe que ali os negócios estavam difíceis e que só 

conseguiam realizar trocas. A senhora perguntou se em algum momento a 

Corte olharia para as pequenas comunidades e Maurício afirmou que não 

acreditava que isto aconteceria. Ela chorou e questionou se ele não tinha 

nenhuma esperança, mas o jovem disse que talvez algum dia isto poderia ser 

diferente, mas que ele imaginava não estar mais vivo nem ser lembrado quando 

isto acontecesse. A desilusão do jovem em relação à política e a melhoria da 

situação econômica é declarada neste diálogo com essa senhora, 

demonstrando que a cada geração a desesperança estava aumentando. 

Em 17 de abril, uma fragata com bandeira brasileira havia ancorado na 

cidade, mas sem aportar, causando alvoroço na população que se dirigia 

apressada ao Palácio. Maurício notou um movimento incomum pela cidade 

quando saiu de manhã para visitar Matilde. Maurício soube que o noivo de 

Matilde estava doente na prisão e preparou mantimentos e galinhas para levar 

para ela. Ela contou que devido às fofocas da cidade, o noivo se recusou a 

recebê-la na prisão e ela não acreditava mais que iriam se casar. Apesar de 

demonstrar preocupação em levar mantimentos, Maurício não se importava 

com a reputação nem com o futuro dela.   

 No capítulo 18 de abril, Maurício retornou à casa de Simone, depois de 

passar a tarde procurando alimentos pela cidade, e encontrou seus pais, a 

madrinha e membros das Novas Amazonas reunidos conversando sobre a 

fragata que estava sob o comando de Pedro Cunha, sob as ordens do 

presidente do Maranhão. O comandante ordenou que Vinagre entregasse o 

governo ao deputado com maior número de votos, mas ele se recusou por 

afirmar que o Grão-Pará não era subordinado ao Maranhão e que receberia 

somente ordens diretas de Dom Pedro II. Todos os presentes falavam ao 

mesmo tempo e Maurício recorda que suas memórias estavam embaralhadas 

para contar tudo o que foi dito e revelado naquela reunião. Apesar de afirmar 

adorar as mulheres, Maurício reclama das lamúrias repetidas por sua mãe 
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sobre o tratamento inferior dado pela Corte ao Grão-Pará, a parcimoniosa 

colaboração dos políticos sulistas e a ousadia do presidente do Maranhão que 

usurpava os papéis e até as remessas de dinheiro que a Corte enviava ao 

Grão-Pará. As constatações de sua mãe sobre a política são consideradas 

lamúrias e o jovem não se importava com o descaso político e os problemas 

econômicos enfrentados pela província, reforçando o que seu pai dizia sobre 

os jovens de sua geração: uns estavam preocupados em resolver tudo com 

tiros e violência, enquanto outros se preocupavam apenas com satisfações 

pessoais.  

Maurício relembra que a cidade estava paralisada, os dois lados 

trocavam ofícios posicionados para um possível ataque, em 3 de junho. Os 

antigos revolucionários se reuniam todas as noites para jantar na casa de 

Simone o que os obrigava a gastar ainda mais tempo e dinheiro na busca por 

comida. A preocupação de Maurício era que estas reuniões demandavam mais 

trabalho para ele, por ser o responsável pela compra dos alimentos. Angelim 

chegou para a reunião afirmando que a única opção para Vinagre seria a 

rendição, mas que se isto acontecesse todos seriam enforcados. Simone 

ponderou que a rendição poderia ser boa para a população que já estava 

sofrendo há tempos, porém Angelim contestou que não foram eles os 

responsáveis por tal sofrimento e que uma rendição a um enviado do Maranhão 

deixaria o Grão-Pará apequenado e com menos respeito diante do Império. 

Simone concordou e relembrou as falas de Batista Campos: “Uma terra que 

quase virou nação não podia admitir ser tratada como território colonial” 

(SOUZA, 2005, p. 282). Angelim destacou que era este o motivo e, por terem 

o povo ao seu lado, que deveriam resistir, porque a população havia soltado 

seus grilhões e estava sedenta por justiça, o que seria a maior vantagem para 

a resistência. 

O capítulo 12 de junho traz as reflexões de Maurício ao pensar que 

Eduardo Angelim e Antônio Vinagre estavam visitando cada casa da cidade 

falando sobre seus ideais gloriosos e a esperança que tinham em um futuro 

diferente, mas Maurício não acreditava nisso e pensava que nem eles tinham 

convicção de seus ideais e mesmo que fumassem e bebessem aguardente, 

não disfarçavam o sentimento inútil de aguardar por um “amanhecer que não 
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chegará mais” (SOUZA, 2005, p. 283). A desesperança de Maurício em um 

futuro diferente e sua apatia frente a luta dos demais representa o tom desse 

romance que é desenvolvido pela descrença na possibilidade de mudança, 

pela compreensão de que um futuro diferente não seria mais alcançado.  

 A bandeira encarnada dos rebeldes foi içada no mastro do Castelo, em 

seguida começaram os tiros contra as embarcações. Tempos depois vieram os 

tiros em resposta. Duas horas de combate e o forte do Castelo estava bastante 

destruído e as casas ao redor do rio estavam todas arruinadas e em chamas. 

Assim, sem resistência, Pedro Cunha avançou por terra com seus homens até 

a Praça das Mercês onde encontrou uma resistência armada sob o comando 

de Angelim. Estes homens encurralaram os enviados de Cunha que retornaram 

acuados aos barcos. Muitos barcos viraram e alguns tiveram que retornar a 

nado para a fragata. No final da tarde centenas de corpos boiavam no rio e a 

baía de Guajará estava tingida de vermelho.  

Enquanto ocorria a batalha, Maurício se recorda de ter selado um cavalo 

e saído em direção ao Cacoalinho, mas no caminho viu um rosto conhecido em 

uma carroça de feridos que se dirigia ao hospital e decidiu segui-la. Era seu 

amigo de infância, João Miguel Aranha, quase desfigurado por um tiro na 

mandíbula. No hospital ele aguardou na entrada, junto aos demais parentes, 

por notícias dos feridos. Um grupo de mulheres voluntárias surgiu servindo 

tacacá e Maurício reconheceu Margarida entre elas. Ela se assustou e 

questionou se ele iria denunciá-la pelo roubo e tentativa de homicídio, mas ele 

percebeu que ela estava mudada e prometeu não dizer nada. Margarida contou 

que sua irmã tinha sido assassinada há um mês durante um programa com 

marinheiros e seu corpo foi encontrado no rio comido pelos peixes. Em seguida, 

ela fugiu de casa porque o pai as vendia/entregava por qualquer valor para 

homens que tanto as estupravam quanto as espancavam. Maurício decidiu 

mudar de assunto e perguntou sobre seu amigo que estava ferido. Diante deste 

relato de violência, o protagonista não esboçou reação, apenas mudando de 

assunto, demonstrando indiferença quanto ao destino que as mulheres pobres 

tinham naquela sociedade, pois ele mesmo tinha o hábito de explorar, violentar 

e espancar essas meninas.  
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Margarida lhe contou que só havia dois médicos no hospital e que não 

tinham experiência com feridos decidindo entre os que tinham chance de 

sobreviver e receberiam ópio e os que eles não conseguiriam salvar e 

receberiam um chá que os fazia morrer em pouco tempo, sendo levados para 

uma vala comum no fundo do hospital onde eram enterrados. Preocupado 

Maurício procurou seu amigo que ainda não tinha sido medicado. O médico 

disse que pouco poderia fazer por ele, pois nem sutura o hospital tinha mais, 

então, Maurício pediu para levar o amigo para ser atendido em casa por um 

médico e recebeu o consentimento do médico do hospital. Margarida o 

acompanhou para ajudar com o ferido. A precariedade da saúde, a falta de 

recursos e médicos separa ainda mais os que teriam chances de sobreviver e 

pagar por um médico particular daqueles que seriam condenados à morte, 

enterrados em valas comuns.  

No capítulo 13 de junho, Maurício, com a ajuda de sua madrinha, 

conseguiu encontrar um médico português que fez a sutura no rosto de seu 

amigo. O médico afirmou que o ferimento não estava infeccionado, cicatrizaria 

e o paciente se recuperaria, mas ficaria com uma marca grande no rosto, para 

provar que participou da guerra.  

Maurício relembra que apesar de sempre ter conseguido as mulheres 

que desejou, agora estava apaixonado por Joaninha e se via enfeitiçado e 

tomado por uma paixão que dominava todo o seu corpo, em 17 de junho. 

Decidido a conquista-la montou uma barraca para viver no bairro, perto de sua 

amada, mas quase no meio da mata. Dona Elvira chamou sua atenção por não 

considerar aquela uma moradia digna para ninguém e ainda menos para um 

rapaz mimado como ele. Depois de muito insistir, a mãe da jovem explicou que 

não aceitaria o casamento porque ele ainda não era um homem, mas um 

menino mimado que sempre conseguiu o que quis e só estava rico por ter 

recebido uma herança que lhe trouxe estranhos pensamentos. Maurício negou 

e Dona Elvira afirmou que aceitar a verdade faria parte do crescimento 

necessário para que ele se tornasse um homem e deixasse de desprezar 

Bernardo que o criou.  

Maurício insistiu em discutir com Dona Elvira e a ameaçou que o 

casamento ocorreria por bem ou por mal. Elvira o advertiu que no Cacoalinho 
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a riqueza dele não tinha poder e, como mãe, ela mais uma vez negaria o pedido 

de casamento. A mãe explicou que estavam em um momento de guerra e havia 

uma disputa entre ricos e pobres. Maurício não aceitou que seriam inimigos 

devido ao momento e afirmou que não aguardaria o fim da guerra. Dona Elvira 

disse que a guerra iria acabar e que as ofensas que seu povo sofreu calado 

seriam vingadas e, neste dia, ele poderia procurá-la novamente e refazer o 

pedido. Maurício a chamou de louca e saiu sem entender o que a guerra teria 

a ver com sua relação com Joaninha, uma linda jovem de dezesseis anos. Ele 

só conseguia pensar nas barbaridades e violências geradas pela guerra 

demonstrando toda a selvageria da humanidade. Maurício reflete que a paz 

nunca chegaria para seu povo, pois as feridas não seriam cauterizadas sem a 

aceitação dos erros que os levaram à guerra. E finaliza: “Aqui a pasmaceira 

será confundida com paz, com a apatia do olvido a esmagar os últimos 

resquícios de lucidez, os últimos fragmentos de memória dilacerados pelo 

ressentimento” (SOUZA, 2005, p. 300).  

Nesse trecho, há a confusão entre pasmaceira e paz como sendo uma 

característica sempre relacionada ao povo brasileiro, pelo estereótipo de povo 

pacífico que apenas contempla os problemas ao seu redor. O esquecimento é 

retomado com a apatia que esmaga a lucidez, ou seja, o momento em que a 

falta de interesse e envolvimento do povo deixa que o que é necessário ser 

feito com lucidez, se desfaça; além da memória fragmentada sendo dilacerada 

pelo ressentimento. As reflexões que inicialmente estariam reservadas à 

negação daquele matrimônio pela mãe se expandem às demais relações 

sociais que se estabeleceriam naquela sociedade devastada pela guerra e 

tomada pelo esquecimento de alguns e pelo ressentimento de outros. A 

reflexão se distancia de todas as ações narradas pelo personagem que seria a 

personificação deste grupo marcado pela apatia, pela pasmaceira e pelo 

ressentimento que bloqueiam suas atitudes em relação ao próximo e revelam 

um egoísmo e o descaso com o bem geral.  

A trajetória de Maurício que não se manifesta diante das desigualdades 

sociais, dos problemas econômicos, nem da violência e da exploração sofridas 

pelas camadas mais pobres da população se relaciona ao contexto de 

produção do romance em que a população assistia a tudo sem ter esperanças 
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de um futuro diferente que pudesse ser conquistado. Neste contexto, a busca 

do autor em tirar do esquecimento este período histórico em que o povo 

assumiu o poder e lutou por causas sociais se destaca com um olhar para um 

passado que poderia estimular uma nova visão para o futuro, pois a 

pasmaceira, a apatia, o esquecimento e o ressentimento não produziram 

resultados satisfatórios, devendo, assim, servir como exemplo a não ser 

reproduzido.  

O romance é finalizado com uma nota elaborada por Amélia Vilaça, mãe 

de Maurício, contando que seu filho foi assassinado em 19 de julho de 1835, 

ao se envolver em uma briga no bairro do Cacoalinho, após ter sido acusado 

de tentar raptar uma moça. A mãe afirmou ter encontrado o caderno entre seus 

pertences e apesar da curiosidade de mãe, não teria lido. Pela nota o leitor tem 

conhecimento de que Maurício tentou realizar mais um de seus desejos 

independentemente da negativa da mãe da jovem e, como Dona Elvira já o 

tinha advertido, a riqueza do rapaz não pôde comprar tudo o que desejava, ao 

menos naquele bairro.  
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2.4  O Tempo e o Vento (1949) - O Continente I, Erico Verissimo 

 

O Continente (1949) é a primeira parte da trilogia O Tempo e o Vento, 

de Erico Verissimo que é composta pelos romances O Continente (1949), O 

retrato (1951) e O arquipélago (1961). Como já esclarecido anteriormente, 

selecionamos a primeira parte da trilogia de Verissimo para compor o corpus 

desta tese por ser correspondente ao período narrativo do século XIX, recorte 

definido pelas guerras separatistas. Neste trabalho utilizamos a quarta edição 

da Companhia das Letras, publicada em 2013, com prefácio de Regina 

Zilberman que destaca que embora este romance pertença ao conjunto da 

trilogia, “O Continente tem unidade própria e pode ser lido como livro 

independente” (2013, p. 9). Os romances históricos que compõem a trilogia O 

tempo e o Vento, de Erico Verissimo são positivamente descritos por diferentes 

críticos, como Esteves: “Não há dúvida de que a obra-prima do romance 

histórico com traços regionais seja o imenso painel composto pela trilogia O 

tempo e o vento, do gaúcho Érico Verissimo (1905-1975), publicada entre 1949 

e 1961” (ESTEVES, 2010, p. 59). Este painel que Verissimo constrói traz “mais 

que a história de uma comunidade, a história de uma região, a história do 

próprio País” (ESTEVES, 2010, p. 59). 

A capa desta edição do romance traz as cores da bandeira do Rio 

Grande do Sul: verde, vermelha e amarela (Figura 4). No alto uma imagem dos 

pampas gaúchos em verde, demonstrando a vastidão de suas terras e a 

presença de gado. Centralizado, em amarelo, é destacado o título da trilogia e, 

logo abaixo a imagem em vermelho é composta por homens montados a cavalo 

de forma organizada, vestidos com chapéus e ponchos ou pala gaúcha, 

empunhando bandeiras como se estivessem preparados para o embate.  
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Figura 4: Capa da edição de 2013 de O tempo e o vento (1949), parte I, de 

Erico Verissimo 

 

A epígrafe do romance é Eclesiastes I, 4-6: “Uma geração vai, e outra 

vem; porém a terra para sempre permanece. E nasce o sol, e põe-se o sol, e 

volta ao seu lugar donde nasceu. O vento vai para o sul, e faz o seu giro para 

o norte; continuamente vai girando o vento, e volta fazendo seus circuitos” 

(VERISSIMO, 2013, p. 7). A escolha da epígrafe se relaciona a estrutura da 

narrativa do romance de Verissimo que, de forma cíclica, vai contando a 

formação das famílias gaúchas e a permanência da terra, além de se relacionar 

à sequência e à ordem natural do passar do tempo e a presença do vento, que 

dão título à trilogia.  

Regina Zilberman (2013) destaca que esta obra se divide em sete 

segmentos, com O Sobrado emoldurando todos os outros sendo apresentado 

fragmentado por corresponder à parte final da história, mas aparecendo 

primeiro. A narrativa de O Sobrado é interrompida, sendo intercalada por 

segmentos que aconteceram anteriormente, desde os tempos mais remotos 

até a atualidade.  

O romance se inicia com Sobrado I, descrevendo a cidade de Santa Fé 

quieta e deserta em uma noite de lua cheia e José Lírio tentando encontrar 

coragem para atravessar a rua até a igreja, para revezar com seu companheiro 

que estava de guarda no alto da torre, sabendo que tinha um atirador no 

sobrado pronto para impedi-lo.  José Lírio era conhecido como Tenente Liroca 

e recebeu a ordem de vigiar, da torre da igreja, para que ninguém saísse do 
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sobrado e atravessasse o quintal para buscar água. Em discurso indireto livre, 

há a repetição “Lírio é macho” (VERISSIMO, 2013, p. 18), frase que Liroca 

utilizava para tomar coragem e seguir em frente.  

O sobrado pertencia a Licurgo Cambará, intendente e chefe político 

republicano do município, que resistia ali dentro, junto com sua família, às 

investidas dos federalistas. A posição do sobrado favorecia que atiradores dali 

dominassem a praça e as ruas ao redor, impedindo que os federalistas se 

declarassem “senhores de Santa Fé”. Após muita reflexão e retomada de 

pensamentos de coragem de antigos familiares paternos, pois ele acreditava 

ter herdado a falta de coragem da mãe, Liroca atravessou correndo e chegou 

tremendo até a torre. Depois ele foi à igreja e se lembrou de Maria Valéria que 

estava asilada no Sobrado. Liroca amava Maria Valéria, mas temia que não 

seria perdoado por estar ao lado dos inimigos. Liroca se preocupava com as 

mulheres e crianças que estavam ficando sem água por sua vigília que os 

impedia de sair no quintal para buscá-la. No entanto ele recorda que foi 

oferecido pelo padre que elas ficassem refugiadas na casa paroquial sob seus 

cuidados, mas o Cambará não aceitou afirmando que: “O lugar da minha família 

é no Sobrado. Daqui não sai ninguém” (VERISSIMO, 2013, p. 23).  Diante da 

negativa, o tiroteio recomeçou. 

Ao acender um cigarro de palha, Liroca relembra dos costumes das 

noites de inverno no Sobrado em que tomavam chimarrão com pinhão quente, 

café fumegante com bolo de coalhada, pé de moleque e mantinham boas 

conversas. Os hábitos locais são destacados, além do momento de 

confraternizar com os amigos que ocorreu antes da revolução se iniciar, 

dividindo a cidade e desfazendo amizades. Ele reflete que D.Alice já deveria 

estar grávida de nove meses e que o bebê poderia nascer em meio ao tiroteio, 

além de D.Bibiana que já estava idosa e mal deveria compreender todos 

aqueles tiros. Ele considerava uma barbaridade atirar contra mulheres, idosas 

e crianças, mas era a realidade da guerra. Os pensamentos de Liroca destacam 

a preocupação em participar de uma disputa contra seus amigos e ter que atirar 

contra aqueles que nunca se posicionaram como seus inimigos, pois a intenção 

daquele ataque não era de seu interesse, isto ocorria também com os demais 

soldados. Interesses particulares motivavam os governantes e os grandes 
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proprietários como Licurgo que se mantinham na revolução, mesmo perdendo 

pessoas próximas, para não perder prestígio e/ou poder.   

Ao avistar um homem rastejando pelo quintal para tentar buscar água 

no poço, Liroca decidiu dar um tiro só para assustá-lo. Em resposta, um tiro 

saiu do sobrado e acertou o sino da torre da igreja. Dentro do sobrado, Licurgo 

lamentava não ter se preparado para o ataque, tendo que submeter sua família 

a sobreviver aos ataques com poucos mantimentos e matando a sede com as 

laranjas que conseguiam colher pelas janelas dos fundos da casa. Maria 

Valéria insistia com Licurgo que ele deveria pedir uma trégua para que o médico 

pudesse vir até o sobrado e atender a sua esposa que teria o filho naquela 

noite, mas Licurgo se negava e afirmava que assunto de guerra é “para macho” 

e que ela não deveria se intrometer. Licurgo conversava com o sogro que o 

aconselhava que as guerras passam, mas a perda de uma criança ou da 

esposa não. No entanto o sogro afirmou que ele era o chefe da casa e não iria 

interferir em sua decisão.  

Toríbio e Rodrigo, filhos de Alice e Licurgo, conversavam no quarto antes 

de dormir sobre o nascimento de seu irmãozinho que poderia acontecer 

naquela noite, quando escutaram o som da cadeira de balanço de sua bisavó, 

D. Bibiana. Bibiana esperava em sua cadeira de balanço, enrolada em seu xale 

e escutando os tiros. Já não enxergava devido a uma catarata, mas reconhecia 

todos os integrantes do sobrado pelos sons. Ela relembra que já viu muita 

guerra durante a vida, tendo esperado por seu pai quando era menina, depois 

já jovem esperou pelo marido, anos mais tarde esperou pelo filho que também 

foi para a guerra. Agora, via o neto Licurgo, crescido, também participar de 

guerra. E, assim, ela nem tirava mais o luto por conviver com perdas seguidas 

pelas guerras e revoluções. Bibiana alternava momentos de lucidez e 

esquecimentos, quando ela imaginava ouvir a voz de seu amado capitão 

Rodrigo a chamar seu nome ao longe.  

O segundo capítulo, A fonte, retorna a 1745 quando o padre Alonzo 

observa as terras do Continente do Rio Grande de São Pedro, que pertenciam 

a Portugal, inimigo da Espanha. No entanto, Alonzo sabia que, em pouco 

tempo, os portugueses iriam cobiçar aquelas terras dos Sete Povos, onde ele 

vivia em comunidade. O padre relembra as incursões dos bandeirantes 
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portugueses que iam empurrando os inimigos espanhóis a cada dia mais para 

o oeste e para o sul e trocando as cruzes que saudavam o rei da Espanha por 

outras saudando o rei de Portugal, D. João V, como senhor daqueles desertos. 

O governo português decidiu povoar o Rio Grande de São Pedro para facilitar 

as comunicações entre Laguna e Sacramento. Desde 1737, o padre relembra 

que construíram uma prisão militar para garantir a posse daquelas terras.  

Padre Alonzo procurou o padre Antônio para confessar que decidiu 

entrar para o seminário depois de pensar em matar o marido de sua amante e 

ter ficado culpado por ele ter falecido antes. Para sempre se lembrar de suas 

tentações, o padre trazia consigo o punhal que ele utilizaria para o crime. 

Depois, foram juntos celebrar a missa para os índios da região.  No sermão do 

padre há um destacado incentivo para que os índios aumentassem a produção 

de trigo, de erva mate e de algodão que seriam exportados para Buenos Aires. 

O padre destacou que quanto mais dinheiro arrecadassem mais teriam para 

enviar ao Rei da Espanha, para comprar mais medicamentos e instrumentos e 

para comprar belos itens para a igreja como castiçais, cálices e cruzes. No 

sermão se destaca a crítica sutil à exploração do trabalho indígena comandada 

pela instituição religiosa que se beneficiaria do lucro das produções, bem como 

o rei espanhol, ou seja, o trabalho dos índios manteria a coroa, a igreja e 

algumas de suas necessidades pessoais, como os medicamentos, por 

exemplo. Este trecho deixa claro que nem todas as sociedades organizadas 

pelos padres com os índios se baseava apenas na troca, mas que havia a 

preocupação com os lucros que manteriam também a instituição religiosa e a 

política, mas não os grandes proprietários de terras. Este ponto da propriedade 

de terras é que diferenciava o sistema e não por serem contrários ao lucro, 

como é citado no terceiro volume de Márcio Souza, como justificativa para que 

os Sete Povos das Missões tivessem sido destruídos.   

Padre Alonzo relembra impressionado a capacidade que padre Antônio 

tinha em adaptar as histórias bíblicas de forma a prender a atenção de todos 

os índios, inclusive das crianças. Sua habilidade de convencimento era tão 

grande que ao ouvir em confissão um índio que havia espiado a esposa de 

outro enquanto ela se banhava nua, o padre lhe disse as palavras bíblicas com 

tanta ênfase que, ao retornar à aldeia, o índio furou um de seus olhos e tentou 
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furar o segundo, sem sucesso, tendo sido socorrido por seus companheiros. O 

versículo bíblico: “Se teu olho te escandalizar, arranca-o, e atira-o para longe 

de ti” (VERISSIMO, 2013, p. 44 e 45) foi interpretado ao pé da letra e padre 

Alonzo foi visitar o índio e consolá-lo que ainda seria possível ser um bom 

cristão e alcançar o céu. A religião imposta aos índios, sem considerar sua 

cultura, acabou causando danos físicos por ter sido apresentada em uma 

língua estrangeira que, provavelmente, o índio não dominava completamente 

suas figuras de linguagem. Diante do problema enfrentado, seu consolo, 

apresentado pelo padre, seria alcançar o céu, caso fosse um bom cristão.  

O padre Alonzo observava que os índios educados na missão esculpiam 

imagens de santos com feições indígenas: “olhos oblíquos, zigomas salientes, 

lábios grossos” (VERISSIMO, 2013, p. 45). Uma das imagens que lhe chamou 

a atenção era a de um Menino Deus com traços indígenas e um cocar na 

cabeça. Esta observação comprovava que as adaptações bíblicas realizadas 

por padre Antônio estavam sendo absorvidas e muitos índios se identificavam 

com as personagens bíblicas. É possível notar a tentativa de aproximação dos 

personagens bíblicos com a cultura local, acrescentando características físicas 

semelhantes às suas e a presença de elementos indígenas como o cocar.  

Alonzo destaca a ordem que regia aquela sociedade organizada que 

vivia de permutas e tinha um governante eleito anualmente pelos índios. O 

dinheiro conseguido pela exportação era usado para a compra de bens que 

servissem a todos, parte era enviada ao rei da Espanha como pagamento de 

tributos e parte era administrada pela Igreja. Assim, as pessoas dos Sete Povos 

viviam de forma organizada, onde todos trabalhavam e recebiam assistência, 

além de desenvolver habilidades musicais, de escultura, de pintura, de fundição 

de bronze, de tecelagem e de ourivesaria.   

Alonzo relembra que a música foi a primeira linguagem utilizada pelos 

padres para se aproximar dos índios e, posteriormente, também para 

catequizá-los. Naquele momento os índios construíam os próprios instrumentos 

e tocavam com perfeição, inclusive óperas italianas. Os padres foram 

chamados para orar por uma índia que deu à luz e estava no hospital com uma 

forte hemorragia. Ao chegar o padre soube que era uma índia vinda do 

Continente do Rio Grande e que, apesar de se estado terminal, seu filho 
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sobreviveu. Após realizarem as orações, a índia morreu. Foram visitar o bebê 

e concluíram pela cor de sua pele que ele era filho de um vicentista, pois estes 

tinham como hábito explorar os índios e levá-los como escravos, violar as 

índias e abandoná-las grávidas. O padre determinou que Alonzo seria o 

padrinho do menino e este escolheu o nome de Pedro para batizá-lo. Depois 

ele se lembrou que este era o nome do homem que desejou matar antes de 

ingressar no seminário.  

Alonzo recorda que logo após o nascimento de Pedro, houve um período 

de paz nas missões, apesar de espanhóis e portugueses permanecerem com 

suas disputas por questões de limites territoriais no Continente do Rio Grande. 

Alonzo refletia sobre a importância dos padres em catequizar os índios e livrá-

los não apenas dos pecados, mas principalmente do trabalho escravo imposto 

pelos homens brancos. O padre acreditava que esta mudança seria o início de 

uma revolução que resultaria em uma sociedade com mais igualdade, paz e 

felicidade para todos. Mesmo não conseguindo precisar quanto tempo estas 

mudanças levariam para acontecer, ele vislumbrava com esperança esta 

possibilidade, pois muito já havia conseguido com o grupo dos Sete Povos. 

Alonzo relembra das disputas por poder devido ao acordo formado entre 

Portugal e Espanha que determinava que os Sete Povos das Missões fossem 

entregues aos portugueses e a Colônia do Sacramento aos espanhóis. O 

contexto de esperança descrito pelo padre, se relaciona ao contexto de 

produção de Erico Verissimo, que será detalhado posteriormente, em que ainda 

havia a expectativa de um futuro melhor, com mais igualdade para todos.  

Pedro foi criado pela família do cacique D.Rafael, seguido de perto pelos 

cuidados de padre Alonzo. O menino aprendeu espanhol, latim, guarani e aos 

oito anos já sabia ler, escrever e fazer contas. Durante uma celebração do 

padre, Pedro ouviu a expressão “Rosa mística” e passou dias encantado com 

seu som, mas sem compreender exatamente o seu significado. Decidiu não 

perguntar o que significava ao padre e buscou compreendê-la sozinho, e, assim 

concluiu que a utilizaria para designar uma impressão de grande beleza ou 

prazer. Quando Alonzo o levou para conhecer o túmulo de sua mãe, Pedro 

utilizou a expressão em voz alta, ao imaginar como sua mãe deveria ter sido 

linda. Alonzo lhe explicou que a Rosa Mística era a Mãe de Deus. Esta cena 
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reforça a dificuldade de compreensão das expressões religiosas utilizadas 

pelos padres, pois, mesmo um garoto que tinha estudado e aprendido com os 

religiosos, não dominava todo o vocabulário utilizado nas celebrações.  

Pedro recitava os versos de San Juan de la Cruz e tentava compreendê-

los, mas aos dez anos, ainda não entendia completamente a relação da alma 

com Cristo e como seria este casamento. Padre Alonzo também não conseguia 

lhe explicar claramente. Sempre que entrava no quarto do padre, Pedro 

aproveitava para observar o punhal. Quando o padre não estava, Pedro o 

tocava e imaginava-se como um guerreiro que o utilizaria para sua defesa. Um 

dia o cacique trouxe Pedro até o padre Alonzo porque o garoto estava dizendo 

aos demais ter visto Nossa Senhora. Intrigado, Alonzo decidiu conversar com 

Pedro a sós. Por diversas vezes e de diferentes formas o padre o interrogou e 

Pedro confirmou que Nossa Senhora era a sua mãe e que ele a via todos os 

dias quando visitava o túmulo dela no cemitério. A princípio Alonzo acreditou 

ser apenas a imaginação de Pedro, mas os detalhes da visita e dos passeios 

que ele descrevia o deixaram em dúvida e perplexo. 

Alonzo se sentia injustiçado pelo Tratado de Madri que os obrigava a 

deixar aquelas terras e a deslocar-se até a Colônia do Sacramento, do outro 

lado do rio Uruguai, sem considerar tudo o que eles tinham construído em mais 

de cem anos de missões. Ele lamentava pelos aldeamentos prósperos, os 

templos, as lavouras, as estâncias, as casas, enfim tudo o que tinham 

construído. Eram cerca de trinta mil índios. Seria também muito arriscado 

atravessar com mais de setecentas mil cabeças de gado. Tudo isto aumentava 

seu sentimento de injustiça, de mágoa e, mesmo que ele negasse, de ódio. 

Muitos padres dos dois lados enviaram cartas a seus governos explicando a 

impossibilidade de trocarem de lado em poucos anos e protestando pelo 

acordo, mas tudo foi em vão. Os índios decidiram resistir armados e enfrentar 

quem decidisse entrar em suas terras, com a liderança de Sepé Tiaraju. Alonzo 

apoiou os índios em sua resistência armada. Quando Tiaraju saiu para um 

embate, Pedro afirmou que ele morreria naquela batalha. Padre Alonzo ficou 

preocupado, pois sabia que Pedro tinha premonições que sempre se 

confirmavam, mas não tinha nada a ser feito.  
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A esperança do povo estava em Sepé Tiaraju e as lendas sobre suas 

vantagens nas batalhas eram contadas e recontadas aumentando sua fama. 

Pedro auxiliava a espalhar seus feitos. Os índios ficaram abatidos com a notícia 

de que Sepé havia sido preso, mas dias depois Pedro tocou o sino para contar 

que teve uma visão de que ele conseguira escapar. Uma semana depois, um 

mensageiro chegou com a mensagem que Sepé fugiu e tinha sido exatamente 

como na visão de Pedro. Assim, todos ficaram ainda mais impressionados com 

a capacidade de ambos e a esperança retornou aos índios. Novamente o 

sentimento que domina a narrativa é a esperança, pois havia a expectativa de 

que aquela sociedade permaneceria naquele lugar.  

Em princípio de fevereiro de 1756, ao aproximar-se de sua cela, padre 

Alonzo escutou vozes e parou para observar. De longe avistou Pedro com algo 

que brilhava em suas mãos enquanto ele permanecia olhando para o céu. Ao 

se aproximar verificou que o garoto estava com seu punhal e disse que 

conversava com o espírito de Sepé que tinha sido assassinado e lhe contou 

onde seu corpo tinha sido deixado. Alonzo se impressionou com a visão de 

Pedro e, impactado, não conseguiu dizer mais nada. Pedro deixou a cela em 

silêncio. As visões e premonições de Pedro antecipam e sumarizam algumas 

narrativas. 

Três meses depois de os Sete Povos serem destruídos, começaram a 

chegar os imigrantes portugueses a quem o rei prometeu terras, instrumentos 

agrícolas, sementes, duas vacas e uma égua para que jovens famílias ali se 

estabelecessem. Além dos sofrimentos e perdas de familiares durante a difícil 

travessia, muitos se decepcionaram ao chegar ao Continente e terem que 

construir casas com barro e palha e se alimentar com carne seca e farinha, 

enfrentando uma realidade bem diferente da prometida pelo rei. Eles 

descreviam que estavam vivendo como degredados. Chegaram também os 

migrantes vindos de Curitiba e de Laguna com a esperança de conseguirem 

terras e se tornarem senhores de estâncias de gado com poucos anos de 

trabalho. No entanto, estes tinham conhecimento de que a vida no Continente 

seria dura, pois teriam que enfrentar os índios, os castelhanos, além de feras e 

cobras. Nesta época chegaram muitas pessoas vindas de São Paulo, Laguna, 
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das Minas Gerais e do planalto curitibano em busca de terra e gado, que teria 

a posse por ordem de chegada. Muitos buscavam também ouro e prata.  

O processo de imigração tinha incentivos que não foram plenamente 

cumpridos, mas muitas famílias também migraram com a esperança de uma 

nova oportunidade, além do sonho de se tornar proprietário de terras. 

Diferentemente da migração para a região Norte em que muitos buscavam um 

emprego ou fugiam da fome e da falta de terra, de acordo com os romances da 

tetralogia de Márcio Souza, no Sul o sonho era de se tornar um grande 

proprietário de terras, com grandes estâncias de gado. Os objetivos migratórios 

são apresentados como diferentes nos dois autores e as oportunidades 

encontradas em cada região também.  

Chico Rodrigues se unia a homens que eram fugitivos, aventureiros e os 

que pouco se importavam com as leis para roubarem gados e aumentar suas 

estâncias. Sem se preocuparem com documentos, nem regras, iam 

aumentando as fronteiras do Continente com suas armas e imposições: “A 

fronteira marchava com eles. Eles eram a fronteira” (VERISSIMO, 2013, p. 75). 

A dominação pela força marca o domínio da região, após o fim das missões, 

demonstrando como grandes propriedades foram conquistadas fora das leis e 

esta possibilidade de conquistar novas terras e gado favoreceu a chegada de 

novos povos e a ocupação, formando os povoados nos vales e nas margens 

dos rios.  

Aos cinquenta anos, Chico Rodrigues viu uma bela moça ruiva, filha de 

portugueses e decidiu montar uma casa e ter filhos com ela. Ele a tirou da casa 

de seus pais e a levou para uma nova casa, requereu sesmaria, decidiu fincar 

raízes e se tornar estancieiro. Ao ver uma árvore na beira da estrada decidiu 

mudar seu nome e, assim, passou a se chamar Chico Cambará. Desta forma 

enviesada temos conhecimento da origem da família Cambará.  

O terceiro segmento do romance, O Sobrado II, retoma a narrativa do 

sobrado, em 25 de junho de 1895, quando Rodrigo acordou com um grito da 

mãe em trabalho de parto e começou a chorar. Toríbio pediu para ele parar, 

pois aquilo era normal, mas Rodrigo afirmou sentir pena do sofrimento da mãe 

e tapou os ouvidos, como o irmão lhe recomendou. Maria Valéria e a 

empregada se trancaram no quarto para auxiliar o parto de Alice. Todos os 
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homens aguardavam em silêncio no andar de baixo. Licurgo observava seu 

sogro, Florêncio Terra, que permaneceu imóvel sentado em seu canto. Licurgo 

suava frio e cada grito da esposa parecia como se agulhadas estivessem sendo 

fincadas em sua cabeça. O medo de que Alice morresse no parto tomou conta 

de Licurgo, mas ele se lembrou que sua avó Bibiana teve três filhos sem auxílio 

médico e, assim que nasceram, ela já estava em pé outra vez cozinhando, 

tirando leite das vacas e lavando roupas normalmente. Seus pensamentos 

serviam para aliviar a culpa por não ter pedido trégua e deixado um médico ir 

atender Alice. Rodrigo, filho de Alice e Licurgo, demonstrava mais solidariedade 

com o sofrimento da mãe do que seu pai.  

Os gritos pararam e Licurgo subiu para ter notícias de Alice e de sua 

filha. Maria Valéria abriu o quarto e lhe contou que uma menina nasceu, mas 

que já estava morta. Licurgo se entristeceu ao saber que sua menina morrera, 

mas não quis ver a bebê. Perguntou sobre o estado de Alice e só descobriu 

que estava muito cansada e abatida. D. Bibiana acordou no meio da noite e 

chamou a todos, sem obter resposta. Ela oscilava entre não saber onde estava, 

tentar rezar e se lembrar de que Alice estava em trabalho de parto. Bibiana 

sentia por ninguém aparecer para lhe dar notícias. Ela ficava na cama ouvindo 

o vento bater na vidraça e se lembrava do que sua avó lhe dizia: “Noite de 

vento, noite dos mortos” (VERISSIMO, 2013, p. 83). O pensamento de Bibiana 

demonstra sua lucidez ao interpretar os sons, mesmo sem informações de seus 

familiares.  

O quarto segmento, Ana Terra, conta a história da família de Ana Terra 

que vivia em uma estância no Continente. Ninguém da família sabia ler nem 

escrever, mas contavam o passar dos dias e dos meses observando a 

natureza: as fases da lua, as mudanças nas árvores e pelas mudanças na 

temperatura sabiam em qual estação estavam. Ana afirmava que sempre que 

acontecia algo importante em sua vida, estava ventando. E isto não tinha sido 

diferente quando em 1777, que ela se lembrava por ter sido o ano da expulsão 

dos castelhanos do Continente, enquanto Ana descia para lavar roupas no rio 

ela se recordava que foi quando o major Rafael Pinto Bandeira apareceu na 

estância com seus homens para recrutar outros para a guerra. O major disse a 

seu pai que ela era muito bonita, deixando-a desconcertada, porém o pai 
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prontamente avisou que na casa tinham três homens e três espingardas para 

protegê-la. Quando um dos filhos se lamentava por não os ter acompanhado 

para a guerra, Maneco concluiu que não haveria necessidade, pois, o major 

estava lutando pelas terras dele e que os filhos deveriam trabalhar para manter 

as suas próprias terras e não morrer em lutas de interesses alheios.  

As reflexões de Maneco se relacionam a dos demais soldados, como 

Liroca do segmento O Sobrado, que não compreendia participar de uma 

revolução contra seus amigos para defender interesses de outros. Maneco, 

mesmo sem saber ler nem escrever, compreendia a forma como a sociedade 

estava organizada para favorecer aos que já possuíam muitos bens e 

propriedades e que as lutas por fronteiras não interessariam aos pequenos 

produtores como ele.   

Ana olhava para as águas, se via refletida e pensava nas palavras do 

major: “moça bonita”, e se deixava distrair em seus pensamentos. Mesmo 

distraída, Ana percebeu que não estava só e observou um corpo estendido 

perto da água, assustando-a. Ana pegou uma pedra para se defender e como 

o homem não esboçou nenhum movimento, ela correu até a casa para avisar 

seu pai. Maneco e os filhos buscaram as espingardas e foram até o rio 

encontrar o homem. D. Henriqueta ficou refletindo que ali não tinham sossego, 

sempre estavam de sobreaviso com medo de serem atacados ou sofrer alguma 

violência, diferente de suas vidas em Sorocaba. D. Henriqueta recorda que 

tirando o fato de terem se mudado para o Continente depois do casamento, no 

restante ela compreendia o marido que trabalhava durante todo o dia e dizia 

que a noite era para dormir, não permitindo música e nenhuma alegria na casa, 

mas ela sentia por Ana que era moça e que não arrumaria um marido isolada 

naquela estância. 

 Maneco e os filhos voltaram carregando o homem ferido e pediram água 

para socorrê-lo, depois de o deitarem em uma das camas. Os traços do homem 

que misturavam características indígenas com a dos homens brancos 

chamavam a atenção de Ana que observava seu torso nu movendo-se ao 

compasso de sua respiração. Antônio esquentou uma faca e retirou o pedaço 

de chumbo do ombro do desconhecido. Os homens da casa conversaram e 

decidiram que assim que ele acordasse lhe dariam comida e pediriam para que 
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ele fosse embora. Ana viu o punhal em sua roupa e avisou os irmãos que 

rapidamente o recolheram. Ana ficou encarregada de vigiá-lo, enquanto ele não 

acordava, segurando uma espingarda, enquanto os homens da família 

voltaram para a lavoura. Caso ele acordasse, deveria chamar os irmãos e se 

ele tentasse se aproximar, ela deveria atirar nele para se proteger.  

O homem despertou somente mais tarde quando todos estavam 

reunidos na casa após a refeição. Ao acordar a primeira palavra que disse foi 

“amigo”, para evitar qualquer ataque, pois os homens se mantinham à distância 

a observá-lo. Maneco quis saber o nome dele e descobriu ser Pedro 

Missioneiro. Mesmo desconfiado, Maneco ouviu suas histórias e Pedro leu o 

documento que trouxera comprovando que participou das batalhas contra os 

castelhanos, assinado por Pinto Bandeira. Ana afirmou não se lembrar o que 

fez o pai deixá-lo ficar na fazenda, mesmo após a sua recuperação, mas se 

lembrava que assim que estava melhor, Pedro já ia ajudá-los na lavoura e 

acordava antes de todos para tirar o leite das vacas e, assim, foi tornando-se 

útil a cada dia.  

Ana recordou que no começo tinha desejado fazer mal a Pedro, pois não 

compreendia aquele sentimento. Ela chegou a colocar cinza em sua comida e 

sal em seu leite, mas ele nunca se pronunciou a respeito. Sempre que ela ia 

até o rio lavar roupas, pensava nele e sentia que ele a observava da casinha 

que construiu perto do rio. Em uma noite, Pedro apareceu na casa e pediu a 

permissão de Maneco para tocar flauta. Ana ficou encantada com a música e 

eles se olharam nos olhos pela primeira vez. Todos ficaram envolvidos pelas 

músicas. D. Henriqueta não se lembrava de já ter ouvido música naquela casa. 

Quando parou de tocar, Maneco entregou-lhe o punhal que ainda estava 

guardado com ele. Pedro retornou para sua casinha.  

Antônio retornou do Rio Pardo contando as novidades da cidade, pois 

assistiu as festividades do Ano Novo de 78, as danças e festas nas ruas, as 

casas com assoalho e como tudo isto o encantou, principalmente uma moça 

que conheceu, Eulália. Maneco já o alertou que não gostaria que seus filhos se 

casassem com moças da cidade, pois: “Pra essas éguas da cidade não há 

cabresto nem palanque” (VERISSIMO, 2013, p. 102). Os filhos e a esposa 

tentaram convencer Maneco de que a vida na cidade poderia ser mais segura 
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e ter mais facilidades, mas ele se negava a aceitar e afirmava que não 

precisaria de nenhum luxo para viver. Maneco relembrou quando foi a Porto 

Alegre e observou que havia muita desigualdade entre as pessoas e que isto 

era agravado porque sempre os governantes entregavam mais terras aos que 

já tinham terras e dinheiro, pois posteriormente poderiam ajudá-los. Desta 

forma, a desigualdade econômica se evidenciava.  

A consciência de Maneco sobre as desigualdades econômicas e como 

elas se intensificavam com os interesses dos governantes contrasta com o 

preconceito que ele demonstra pelas moças da cidade, talvez sua preocupação 

fosse a de não perder a mão de obra dos filhos que o auxiliavam na fazenda. 

O sonho de viver do que plantavam na fazenda se sobrepunha ao possível 

conforto e segurança de morar na cidade.  

Após o almoço todos os homens foram descansar enquanto Ana e a mãe 

ficaram lavando a louça. Ao longe ouviam Pedro tocar sua flauta e Ana 

começou a sentir que seu desejo por ele se intensificava, mas ela tentou negar 

para si mesma e considerou que aquele sentimento surgiu por ser o único 

homem naquela estância além de seu pai e irmãos. Dias depois, em uma noite 

de lua cheia, Ana o observou e concluiu que não o odiava mais e que naquele 

momento sentia pena pela solidão de Pedro. Na mesma noite, avistaram um 

fogo ao longe que desaparecia constantemente e Pedro lhes contou que seria 

o boitatá. Maneco não acreditava, mas Pedro afirmava já ter visto alguns e lhes 

contou também a lenda da teiniaguá. Todos os familiares acompanharam 

interessados a história, menos Maneco que ao se deitar disse para a esposa 

não acreditar naquelas histórias, pois o índio era um mentiroso. As lendas 

enriquecem a narrativa ao apresentar aspectos culturais regionais e 

representam o repertório de cultura popular que os estudos e o convívio com 

os padres trouxeram para Pedro.  

Durante o verão, Ana ficava ainda mais irritada e com o calor acabava 

passando noites em claro tomando água para aliviar a garganta, sem sucesso. 

Quando percebia, o dia amanhecia e deveria recomeçar o trabalho diário. A 

mãe pensava que ela deveria se casar e esta informação é apresentada em 

discurso indireto livre pelo narrador onisciente: “O que essa menina precisava 

mesmo é casar duma vez...” (VERISSIMO, 2013, p.109). Em uma tarde quente 
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de verão, Ana foi se deitar após lavar as louças e tomada pelo calor, escutou o 

vento. Decidiu ir se refrescar no rio e lá encontrou Pedro que, sem nada dizer, 

aproximou-se dela no rio e ficaram juntos. Os dias que se seguiram foram de 

vergonha e uma mistura de sentimentos de Ana. O narrador onisciente nos 

apresenta a dúvida de Ana: “No fim de contas, que era mesmo que ela sentia 

por Pedro? Amor? Nojo? Ódio? Pena?” (VERISSIMO, 2013, p. 111). Ana se 

preocupava se seu pai descobrisse o que aconteceu e tentasse matar Pedro 

em nome de sua honra. Apesar destas preocupações, continuaram se 

encontrando todas as tardes de verão durante a sesta. A lista de sentimentos 

apresentada pelo narrador contrasta os diferentes momentos em que Ana 

tentou raciocinar sobre o que sentia ou mesmo mascarar a sua ligação com 

Pedro, mas que a paixão e o desejo se sobrepuseram ao ódio inicial.  

Com a chegada do outono, enquanto Ana lavava roupas sentiu tontura 

e náusea e imediatamente pensou que estava grávida. Tomada pelo 

desespero, Ana pensou em procurar na vila alguma mulher que conhecesse 

ervas que provocassem aborto, mas não teve coragem de dar sequência a este 

pensamento. Quando sua menstruação não veio, ela teve certeza da gravidez 

e foi contar a Pedro. Depois de chorar, Ana propôs que os dois fugissem, mas 

Pedro disse que já era tarde demais, pois ele teve uma visão de sua morte. 

Ana propôs que ao menos ele fugisse, mas ele afirmou não ser mais possível 

e entregou o punhal a Ana. Novamente a visão de Pedro antecipa os 

acontecimentos que se sucederiam.  

Ana retornou pensativa para sua casa e percebeu a aproximação de um 

vulto que a aguardava: era sua mãe. Henriqueta perguntou o que fariam 

naquele momento e Ana afirmou querer ter o filho. Diante do desespero de D. 

Henriqueta, Ana sugeriu: “- Mãe, e se eu tomasse um remédio para botar o filho 

fora?” (VERISSIMO, 2013, p.113). A mãe imediatamente afastou esta opção e 

propôs que contassem ao Maneco. Ana se preocupou que o pai a mataria ou 

mesmo os irmãos, mas Henriqueta não acreditava que o marido fizesse algo 

assim e que os filhos só seguiam as ordens do pai. D. Henriqueta propôs que 

a filha tivesse coragem e fosse contando ao pai aos poucos o que aconteceu, 

mas, neste momento, Maneco saiu da casa e afirmou já ter ouvido tudo o que 

elas conversaram. Ana se ajoelhou no chão e acabou se deitando sem forças. 
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Os dois irmãos saíram em silêncio, prepararam os cavalos e partiram em 

direção à sanga. Ana queria gritar, mas não teve forças, só ouviu o pai lhes 

orientar: “- Bem longe daqui...” (VERISSIMO, 2013, p. 114) e se lembrou da 

premonição de Pedro. D. Henriqueta entrou na casa e, em quase trinta anos, 

viu o marido chorando pela primeira vez.  

Os irmãos voltaram quando o dia começava a clarear e jogaram uma pá 

no canto. Ana compreendeu tudo e quis atacá-los, mas não teve ânimo para se 

mexer: “Estava exausta, com um frio de morte no corpo, um vazio na cabeça. 

Tudo aquilo lhe parecia um pesadelo, que a lamparina e o frio da madrugada 

tornavam ainda mais medonho” (VERISSIMO, 2013, p. 115). O sofrimento de 

Ana e sua solidão no chão frio, desamparada naquele momento tão crítico, 

contrastam com o silêncio de todos os demais familiares que compartilhavam 

um chimarrão que D.Henriqueta havia preparado para eles. Desesperada 

imaginando que Pedro estava enterrado embaixo de uma árvore ao longe, 

como um cachorro doente, e que seus irmãos eram assassinos e nunca mais 

Ana poderia olhar para eles da mesma forma, ela pensou em se matar com o 

punhal. A ideia de ter o ventre transpassado pela lâmina a assustou e a fez 

pensar em seu filho. Este pensamento lhe trouxe uma nova alegria e seus 

desejos se modificaram, mas o medo de que seu filho crescesse ali e se 

tornasse igual a seu pai e seus irmãos e permanecesse em silêncio a assustou. 

Ainda mais porque seu filho não teria pai e poderia voltar-se contra ela. Ana se 

viu novamente tomada pelo frio e pelo desespero.  

Assim que os homens foram para a lavoura, D. Henriqueta se aproximou 

da filha e acariciou desajeitadamente seus cabelos. A descrição do gesto 

confirma que o carinho não era um hábito naquela família, mas a mãe tentou 

passar-lhe algum conforto ao dizer que talvez os filhos só tenham mandado 

Pedro ir embora. Ana não acreditava nesta possibilidade e pensava em ir 

embora para o Rio Pardo, porém D. Henriqueta pediu que a filha tivesse 

coragem e que deveria seguir sua vida ali, pois “Teu pai diz que pra ele tu está 

morta. Mas eu sou ainda sua mãe. Teu lugar é aqui.” (VERISSIMO, 2013, p. 

116). O apoio da mãe que, apesar de silenciada constantemente, se manifestou 

favorável à filha, demonstrando sororidade, força, coragem e determinação 

para continuarem seus caminhos. As palavras da mãe incentivaram Ana a 
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continuar com os trabalhos de casa, elas se levantaram e ambas seguiram com 

suas obrigações cotidianas.  

Apesar de renegada pelo pai e pelos irmãos, Ana contou com o apoio 

da mãe e seguiu firme naquela terra, sem abandonar seus afazeres. Como já 

citado anteriormente, esta cena se relaciona à gestação que Anne-Marie, 

personagem do segundo volume da tetralogia de Márcio Souza, também 

decidiu manter após o assassinato de Pedro, seu marido. Enquanto Pedro 

Missioneiro foi assassinado em nome da honra de Ana Terra, Pedro Barata 

teve a morte causada por opositores políticos. Por motivos diferentes, as duas 

mulheres sofreram com o assassinato do pai do filho que esperavam, mas 

resistiram com a ajuda de outras mulheres e continuaram suas vidas e suas 

lutas diárias. Ainda assim, Pedro Missioneiro soube que seria pai antes de ser 

assassinado, mas Pedro Barata não teve sequer esta esperança de imaginar a 

sequência de sua geração com o surgimento de uma nova vida.  

Os homens permaneceram em silêncio e sem olhar para Ana Terra 

durante os meses que se seguiram. Ana continuava firme em seus trabalhos e, 

quando estava triste, se animava com a movimentação do bebê que lhe enchia 

de esperança. Assim que Ana começou a sentir as dores do parto, os homens 

da casa pegaram o cavalo e saíram. Retornaram no outro dia e D. Henriqueta, 

que fez o parto e cortou o cordão umbilical com sua velha tesoura de podar, 

contou ao marido que nasceu um menino, mas nenhum deles quis sequer ver 

a criança. Horácio perguntou murmurando para a mãe se Ana estava bem e 

ouviu D. Henriqueta contar orgulhosa que a filha estava bem e amamentando 

o recém-nascido. Três dias depois do parto e Ana já estava carregando os 

cestos de roupas para lavar no rio, mas agora com a companhia de seu filho. 

No rio, Ana se lembrava de Pedro e cantava músicas de sua infância para o 

bebê, o que tornavam estes momentos de lavar roupas mais alegres.  

D. Henriqueta sugeriu que Maneco levasse o menino até o Rio Pardo 

para ser batizado, mas Maneco disse que não arrastaria seu nome no barro, 

pois todos perguntariam do pai do menino. Ana ouviu tudo de forma serena e 

decidiu aguardar que um padre passasse pela estância e realizasse o batizado, 

mas ela estava conformada caso isto não acontecesse. Os irmãos já tinham 

voltado a falar com Ana, mas o pai ainda não. D. Henriqueta tinha esperança 
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de que isto mudasse com o crescimento do neto. Sempre que algum viajante 

passava pela estância e perguntava sobre o pai da criança, a avó prontamente 

respondia que sua filha era viúva e que o marido havia morrido de doença há 

alguns meses. D. Henriqueta não apenas apoiava a filha, mas a protegia dos 

julgamentos externos, além de proteger os outros filhos, com a versão da morte 

por doença.  

Maneco foi ao Rio Pardo e regressou com três escravos negros para 

ajudá-los na estância. Contrariado porque o pai só permitiu que Antônio 

marcasse o casamento para depois de um ano, ele alfinetou a irmã: “- Vê agora 

se vai dormir também com um desses negros!” (VERISSIMO, 2013, p. 119). 

Ana prontamente respondeu, depois de muito tempo remoendo aquela palavra: 

“- Assassino!” (VERISSIMO, 2013, p. 119). Antônio partiu para bater na irmã, 

mas a mãe o impediu. Ana gritou que os irmãos eram covardes e que o 

atacaram em vantagem e deveriam estar na cadeia, mas foram interrompidos 

pelo choro de Pedrinho e Ana saiu para amamentá-lo. Depois de meses 

silenciada, Ana conseguiu expor seu pensamento em relação ao irmão, mas a 

obrigação em cuidar de seu filho se sobrepôs à discussão com Antônio.  

No ano de 81, Horácio se casou com uma moça e foram viver em Rio 

Pardo, trazendo desgosto ao Maneco. No entanto, Antônio se casou no mesmo 

ano com Eulália e a levou para viverem em uma casa que construíram na 

estância.  Em 86, quando Pedrinho completou oito anos, nasceu Rosa, filha de 

Antônio e Eulália e D. Henriqueta usou a mesma tesoura do parto de Pedrinho 

para cortar o cordão umbilical dela. Tempos depois, Ana se recorda que a mãe 

sentiu uma forte dor na barriga, se deitou e quando Antônio foi subir no cavalo 

para buscar ajuda, soube que a D. Henriqueta já estava morta. Ana não ficou 

triste, pois pensava que assim a mãe poderia descansar e deixaria de ser 

escrava. Ela e a cunhada prepararam a mortalha de D. Henriqueta e a velaram 

em casa sobre a mesa. Ela se lembrava do rosto tranquilo da mãe e pensava: 

“Podia haver outra vida depois da morte, mas também podia não haver. Se 

houvesse, estava certa que d. Henriqueta iria para o céu; se não houvesse, 

tudo ali ainda estava bem, porque sua mãe ia descansar para sempre” 

(VERISSIMO, 2013, p. 122). Ana demonstrou uma alegria por ver a morte como 

uma libertação para a sua mãe que viveu como uma criada, sempre servindo o 
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marido e os filhos. Ela não sentia pena de seu pai, pois imaginava que a perda 

de sua mãe o faria sentir falta de ter a quem dar ordens e o servir, talvez, assim, 

valorizasse D. Henriqueta.  

Em uma noite, Pedrinho acordou Ana para perguntar sobre um barulho 

que escutou e os dois observaram ser o som da roca de fiar de D. Henriqueta. 

Ana tentou acalmar Pedrinho dizendo que a avó morreu e ele deveria dormir, 

pois poderia ser apenas o som do vento. No entanto, em outras madrugadas, 

Ana escutou o mesmo som e teve certeza que era da roca: “Por fim convenceu-

se de que era mesmo a mãe que vinha fiar na calada da noite. Nem mesmo na 

morte a infeliz se livrara de sua sina de trabalhar, trabalhar, trabalhar...” 

(VERISSIMO, 2013, p. 123). A alegria de Ana durante o enterro de sua mãe, 

por acreditar que a morte a libertaria, se dissipou ao concluir que, mesmo 

morta, a sua sina de trabalho permaneceu, confirmando que aquela mulher não 

tivera o merecido descanso nem após sua morte ou que sua rotina de trabalho 

estava tão enraizada em seu ser, devido às cobranças e imposições sociais, 

que ela permaneceu trabalhando.  

No ano de 89, Maneco realizou o grande sonho de sua vida ao comprar 

trigo para plantar. Toda a família ajudou na lavoura, inclusive Pedrinho que já 

estava com quase doze anos. Começaram a semear quando as primeiras 

chuvas de inverno pararam, deveria ser começo de julho. Algumas semanas 

depois, Pedro entrou em casa com a notícia de que as plantinhas tinham 

brotado e todos saíram para ver. Pedro cuidava todos os dias delas. Um dia, 

ao retornar da sanga, Ana viu Maneco e Pedro conversando sobre o trigo, como 

bons amigos. Ela entrou em casa sem dizer nada. Assim que as espigas 

apareceram, sempre que dava alguma geada, cada um pegava uma ponta da 

corda e passava por elas para retirar o gelo. Meses depois, Maneco concluiu 

que o trigo estava maduro para ser colhido e todos foram ajudar. Maneco 

assobiava enquanto realizava o trabalho e isto chamou a atenção de Ana. 

D.Henriqueta não teve a alegria de ver o marido e o neto juntos, conversando, 

mas seu desejo se realizou anos mais tarde, mudando inclusive as atitudes de 

Maneco que passou a assobiar enquanto trabalhavam.  

Um tropeiro trouxe a notícia de que bandoleiros estavam saqueando as 

estâncias vizinhas e que deveriam estar precavidos. Todos se posicionaram e 
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por dias se revezavam a observar qualquer aproximação. Como nada diferente 

aconteceu, acabaram retomando a rotina. Ana observou como o filho estava 

parecendo fisicamente com o pai. Um dia ele viu o punhal e o pediu para a mãe 

que autorizou que ficasse com ele. Ele fazia vários desenhos nas árvores e a 

Ana recordava das habilidades do pai de Pedrinho.  

Dias depois, um dos homens avistou que os castelhanos se 

aproximavam e mandou que as mulheres se escondessem. Eulália ficou 

desesperada e Ana a conduziu para o mato. No meio do caminho pediu para 

Pedro levar a tia e a prima até o esconderijo e só sair quando a ouvisse chamar. 

Ana decidiu retornar à casa porque sabia que os castelhanos encontrariam 

roupas femininas e as procurariam no mato, mas se ela estivesse na casa, 

poderiam acreditar que era a única mulher e a cunhada e as crianças se 

salvariam. Os homens ficaram preocupados, mas aceitaram que ela ficasse 

com eles. Os castelhanos chegaram até a casa atirando e destruindo tudo. Ana 

permaneceu em oração. A casa foi invadida, os homens assassinados e os 

castelhanos lhe perguntavam onde o dinheiro estava escondido. Ana não 

conseguiu nem responder e foi estuprada por todos os castelhanos, chegando 

a perder os sentidos de tanta dor.   

A violência sofrida pela família era o que D.Henriqueta tanto temia por 

viverem isolados naquela estância. A coragem de Ana em resistir à invasão e 

sobreviver às violências e ao estupro coletivo demonstram sua garra e sua 

decisão forte de enfrentar, lutar e defender as crianças e sua cunhada, mesmo 

colocando a própria vida em risco.  

Ana voltou a si no outro dia com a claridade do sol em seus olhos e, 

ainda com muitas dores, viu seu pai, o irmão e os escravos caídos no chão 

cobertos de sangue. Ana sentia uma vontade de tomar banho e ao mesmo 

tempo de morrer. Não sabia o que fazer, mas se lembrou de Pedrinho e foi 

chorando ao encontro dele. Desesperada e sem forças tentou caminhar o mais 

rápido que pode, apesar de temer o que poderia encontrar. Depois de muito 

gritar, avistou seu filho escondido na mata. Depois viu a cunhada e a sobrinha 

e ficaram a se olhar em silêncio, apesar de Ana desejar contar-lhe tudo o que 

passara. Voltaram para casa e enterraram os mortos. Somente à noite, Eulália 

conseguiu chorar. Ana ficou lembrando que o pai enterrou as economias antes 
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dos castelhanos chegarem e conseguiu recuperá-las. Não tinham nada para 

comer, eles tinham levado tudo da casa. Teriam que ir para algum lugar. Ana 

pensou em procurar Horácio no Rio Pardo, mas temeu que o irmão sentisse 

vergonha dela. Teria que pensar em outra opção. O filho dormiu em seu colo e 

ela passou a noite pensando em qual rumo tomariam.  

De manhã, Ana ouviu o mugido da Mimosa e correu para tirar leite para 

as crianças. Mimosa tinha conseguido fugir dos castelhanos e, por isto, Ana a 

considerava valente. Depois fizeram cruzes para as sepulturas e Ana recolheu 

o que sobrou na estância: a roca, a tesoura de sua mãe, o crucifixo, algumas 

roupas e pratos e montou uma trouxa. Conversou com a cunhada que teriam 

que procurar outro lugar para viver e, apesar das preocupações de Eulália, Ana 

sentia que nada poderia ser pior do que tudo que ela já vivera. No dia seguinte 

passaram duas carretas com famílias pela estância, e Ana lhes contou o que 

aconteceu. O condutor informou que iriam subir a serra, pois o estancieiro 

Ricardo Amaral queria construir um povoado e elas pensaram em acompanhá-

los.  O homem se preocupou por ser uma viagem difícil que duraria ao menos 

dois meses, mas elas aceitaram o desafio e se propuseram a pagar pelo 

transporte. Por não achar justo deixá-las abandonadas no descampado, ele 

aceitou levá-las. Mimosa também os acompanhou. 

A viagem era difícil e em muitos momentos as mulheres e crianças 

tinham que descer para ajudar a empurrar o transporte, principalmente na 

serra. Uma das crianças morreu durante o trajeto e, por mais que Ana tivesse 

tentado salvá-la, a enterraram no meio do caminho. Mimosa também não 

resistiu, estava a cada dia mais magra e fraca, depois não mais a viram 

seguindo o grupo. Eulália chorava todas as noites e Ana pensava em fazer-lhe 

carinhos, mas não tinha coragem. Mesmo em meio a tantas dificuldades, Ana 

queria viver, ver seu filho crescer e tinha esperança de uma nova vida. Quando 

precisaram cruzar o rio Jacuí, Ana se juntou aos homens para cortar árvores e 

construir uma balsa. Eulália ficou com as outras mulheres cuidando da comida. 

Dias depois conseguiram cruzar o rio e souberam que já estavam em terras do 

Amaral. Mais três dias e chegaram ao alto de uma coxilha verde onde havia 

cinco ranchos de taipa. Enfim, tinham chegado, anunciou o Marciano Bezerra. 
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A senhora mais velha considerou o lugar uma tapera para tantos meses de 

viagem e trabalho. Ana apenas pensou o mesmo.  

Ana ouvia muitas histórias sobre o coronel Amaral, inclusive que foi ele 

quem matou o Sepé Tiaraju e ouviu que quando perguntado, Amaral não 

negava nem confirmava, mantendo acesa a lenda sobre seus feitos e 

conquistas de terras. Havia muita história sobre seu passado, mas o que se 

sabia era que ele era um grande e respeitável estancieiro que tinha boas 

relações com o governo, que sempre que precisava de homens para guerras, 

o procurava. Diziam que tinha guerreado contra os castelhanos e, mesmo 

baleado, continuou lutando. Por ter participado de muitas batalhas foi 

recebendo cada vez mais terras e condecorações por seus serviços.  Como 

havia um limite máximo para as terras de três léguas de sesmarias, Amaral 

recebeu as demais em nome de sua esposa, filhos e netos que ainda nem 

tinham nascido. Mais uma vez há uma crítica à forma como muitos estancieiros 

burlavam as regras para conseguir propriedades imensas e vantagens do 

governo, produzindo enormes fortunas que serviriam para gerações que sequer 

tinham sido geradas.  

Ricardo Amaral destacava o trabalho com a criação, por considerar ser 

um trabalho digno para homens. Afirmava não gostar de comércio, pois um 

homem deveria lidar com a enxada, a lança, a espada, a espingarda e a pistola. 

Todos sabiam que ele afirmava certas regras, mas que não as cumpria, sendo 

considerado um mulherengo e de ter filhos fora do casamento. Ricardo estava 

em casa contando como foi sua reunião com o governador e que este lhe pediu 

para marcar os gados, como todos os demais estancieiros estavam fazendo. 

Amaral se antecipou e pediu mais terras para que pudesse proteger as 

fronteiras do Continente. O governador prometeu que iria analisar seu pedido 

e Amaral contava para impressionar sua esposa, filho, nora e capataz. 

Ana se lembra de que quando viu Amaral pela primeira vez, ela já tinha 

ouvido muitas histórias a seu respeito, e o viu montado em um alazão, com a 

cabeça erguida e um ar de monarca. As pessoas ao redor permaneceram com 

os olhares baixos e os chapéus nas mãos, em sinal de respeito. Amaral não 

era apenas o comandante militar, mas fazia também a função de juiz de paz e 

de conselheiro. Quando Bezerra apresentou Ana para Amaral, ele a considerou 
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uma moça linda, fazendo-a lembrar-se da fala de Rafael Pinto Bandeira. Em 

seguida ele afirmou que iriam mesmo precisar de pessoas naquelas terras. Ao 

ser questionada sobre o pai do menino, Ana disse que morreu em uma das 

guerras. Pedro comentou com a mãe como considerou Amaral um senhor 

bonito. A mãe acrescentou que ele sabia ler e escrever e sonhou em, um dia, 

enviar seu filho à escola. Talvez quando Santa Fé se tornasse um povoado, ali 

poderiam ter aulas.  

Com a ajuda dos vizinhos, construíram um rancho com paredes de taipa 

e teto de capim. Ana, Eulália e as crianças dormiam no chão, sobre uma esteira 

feita de palha. De móvel só tinham a roca e Ana dormia sempre ao lado da 

tesoura que pertenceu à sua mãe. Um dia soube que uma mulher estava em 

trabalho de parto e a ajudou, usando em seguida a tesoura para cortar o 

cordão. Com o tempo, muitas mulheres a chamavam para os partos e Ana 

ganhou fama com sua tesoura. Ana lembrava orgulhosa das crianças que 

ajudou a nascer. Depois de muitos anos as memórias estavam embaralhadas, 

mas ela se lembrava dos muitos invernos difíceis que enfrentaram e como ela 

achava que o tempo custava a passar nesta época do ano: “O vento minuano 

às vezes parecia prender a noite e afugentar o dia que tentava nascer. Tudo 

era mais comprido, mais triste e mais custoso no inverno” (VERISSIMO, 2013, 

p. 143). Ana dá continuidade ao trabalho de parteira, assim como sua mãe 

fazia, mas o amplia auxiliando as demais mulheres da vila. Esta matriarca vai 

contribuindo com a chegada de novas crianças que construiriam aquela região. 

Diferentemente dos romances da tetralogia de Márcio Souza em que há poucos 

nascimentos, em Verissimo há a renovação constante da vida e da esperança. 

As diferentes propostas de projeto de cada autor justificam estas escolhas, 

confirmando a renovação e a construção daquela sociedade em Verissimo e a 

estagnação e o desmantelamento da sociedade em Souza.  

Ana se espantou ao notar que Pedro estava mais alto que ela e já tinha 

barba, era um homem feito. O que mais a espantava era que, apesar de ser 

fisicamente igual ao pai, possuía o gênio do avô. Ana achava graça em saber 

que duas características tão diferentes estavam agora em um mesmo corpo. 

Quando viu um índio coroado aproximar-se da cama onde Pedro dormia para 

atacá-lo, Ana pegou a espingarda e o matou. Isto a deixava muito triste, pois 
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se orgulhava em ter trazido à vida tantas crianças e não gostaria de ter matado 

ninguém. A miscigenação se apresenta desde a origem de Pedro Missioneiro, 

filho de índia e branco, e se repete com Pedrinho que herdou as características 

físicas do pai.  

Ana via os dias se repetirem, às vezes era chamada para realizar partos, 

às vezes ia a enterros, pois o ciclo da vida permanecia igual naquele lugar. E, 

assim, Ana se observava no espelho que ganhou de Pedro, notava os fios 

brancos surgindo em sua cabeça e percebia os olhos tristes de sua mãe. 

Lembrou-se que seu pai dizia: “‘Espelho é coisa do diabo’” (VERISSIMO, 2013, 

p. 144). Ana acabou concordando com seu pai. A repetição dos dias se 

estendia à repetição da vida da mãe, mantendo o ciclo e a fazendo enxergar 

em seus olhos a mesma tristeza que via nos da mãe. A sina das mulheres da 

família se repetia e a continuidade dava sequência à manutenção daquela 

sociedade.  

Dias depois de Pedro Terra anunciar seu noivado com Arminda Melo, 

chegaram os boatos de guerra, trazendo grande preocupação a Ana. Amaral 

pediu que Marciano começasse a recrutar os homens e Ana se negou a 

entregar seu filho ao recrutamento, apesar de ouvir de Marciano que eram 

regras do governo e, portanto, obrigatório a todos. Enquanto as demais 

mulheres estavam em suas casas com olhos vermelhos, Ana pediu um cavalo 

emprestado e foi conversar com Amaral. Ana foi pedir que seu filho não fosse 

recrutado, mas Amaral não cedeu. Apesar de aborrecida e contrariada por ter 

que aceitar a ida de seu filho, Ana se despediu dele e notou que estava 

ventando. Ana se diferenciava das demais mulheres que sofriam caladas em 

suas casas, pois tomou a palavra para lutar pelo que acreditava ser injusto 

enfrentando Amaral. Apesar de não ter alcançado seu objetivo, Ana quebrou o 

silêncio imposto às mulheres e tentou argumentar para livrar seu filho do 

recrutamento.  

Ana novamente se pôs a esperar. Esperava que os dias passassem para 

que seu filho regressasse da guerra. Sem notícias, as mulheres continuavam 

com os trabalhos diários. Eulália apareceu para lhe contar que iria morar com 

um viúvo que não foi à guerra por ter dois dedos decepados, sendo considerado 

inválido. A cunhada justificou que quando um padre passasse por Santa Fé, 
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iriam se casar, mas Ana a confortou que o mais importante era ter um 

companheiro para cuidar de Rosinha. Com a saída de Eulália, Ana se viu 

sozinha em casa. Para passar as horas, ficava fiando na roca e se viu muitas 

vezes falando sozinha, chegando a se considerar caduca. No entanto, como 

muitos homens foram para a guerra deixando suas mulheres grávidas, Ana 

continuou a ser chamada para ajudar nos partos. Quando olhava para a criança 

só conseguia pensar se o pai ainda estaria vivo na guerra. Novamente surge o 

apoio entre as mulheres quando Ana consola a cunhada viúva e a incentiva a 

retomar sua vida e a viver um relacionamento amoroso sem a bênção religiosa, 

preocupando-se mais com o futuro e a criação de sua sobrinha do que com a 

moral ou imposições sociais. Além disso, Ana se preocupava com as crianças 

que nasciam enquanto os pais estavam na guerra, pois muitas não chegariam 

a conhecê-los, mas o ciclo da vida se manteria com outras mães que, assim 

como ela, criariam sozinhas seus filhos ou como Eulália e formariam uma nova 

família.  

Em uma noite, um mensageiro trouxe a notícia de que os combatentes 

haviam conquistado os campos até o rio Uruguai. Ana Terra não entedia porque 

tanta guerra se somente os estancieiros aumentavam as suas estâncias, as 

mulheres continuavam esperando e os soldados morriam ou ficavam aleijados. 

No começo do verão um mensageiro trouxe a notícia da morte do coronel 

Ricardo e que em três meses os soldados sobreviventes regressariam a Santa 

Fé. A guerra durou aproximadamente um ano e souberam que entre vinte e 

vinte e cinco homens sobreviveram. Ana acreditava que seu filho estaria vivo. 

Chico Amaral retornou com ar de derrota, apesar de ter vencido a guerra, e 

junto a outros homens feridos e mutilados reencontraram suas famílias. Ana 

chorou ao ver seu filho regressar.  Pedro estava magro e abatido com a barba 

crescida que o deixava parecendo Maneco Terra. Todos os homens contavam 

as proezas dos combates, mas Pedro Terra permanecia calado. Meses depois 

chegaram boatos de que os castelhanos preparavam um novo ataque. No 

entanto notícias da Europa afirmavam que Portugal e Espanha estavam em 

paz e que no Continente tudo continuaria como estava. Os sofrimentos da 

guerra deixaram o jovem Pedro mais parecido com o avô tanto fisicamente 

quanto pela personalidade por estar mais calado.  
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Em 1803, um padre passou pelo agrupamento, realizou casamentos e 

batizados, inclusive o de Pedro Terra e Arminda. O padre das Missões 

convenceu Chico Amaral a mandar erguer uma capela em Santa Fé. Chico 

Amaral comentava sobre a reunião com o governador que se queixou do 

abandono enfrentado pelo Continente, pois nada podia fazer sem consultar o 

Rio. O governador reclamou que tudo ali ficava muito demorado e difícil. Chico 

Amaral retornou com a notícia de que o governador aprovou a edificação de 

um novo povoado. Amaral mandou construir sua casa em frente à igreja e 

outras casas ao lado para alugar. A população de Santa Fé ia aumentando. Em 

1804 nasceu Juvenal, filho de Pedro e Arminda. Ana auxiliou no parto e usou 

sua tesoura para cortar o cordão umbilical do neto. Ana ficava em casa fiando 

e cuidando de Juvenal, enquanto Pedro buscava madeira no mato para 

construir uma nova casa e Arminda ia lavar roupas no arroio. A criança tornava 

os dias de Ana mais alegres e enquanto fiava, ela cantava cantigas para o 

menino.  

O número de casas aumentava e, no inverno de 1806, Ana ajudou a 

fazer o parto de sua segunda neta, Bibiana. Ao perceber que era uma menina, 

Ana refletiu com tristeza que seria mais uma escrava. Este pensamento se 

justificava por Ana acreditar que assim como as demais mulheres da família, 

ela enfrentaria as dificuldades dos trabalhos domésticos, as imposições feitas 

pelos homens e a angústia de esperá-los retornarem das guerras, repetindo a 

vida que a avó já conhecia. Quando Bibiana tinha 3 anos chegaram notícias de 

que a rainha e o príncipe regente tinham fugido de Portugal para o Rio. Muitas 

pessoas acreditavam que esta mudança traria melhorias para todos.  

Chico Amaral se queixava que não houve mudanças ao elevarem o Rio 

Grande a capitania, pois eles continuavam dependendo das ordens do Rio. 

Pedro procurou Chico Amaral para arrendar alguns alqueires de terra e 

conseguiu, contando com o trabalho de sua mãe e esposa para preparar a terra 

para plantar trigo. Depois de seis meses colheram o trigo e Pedro conseguiu 

um bom dinheiro para continuar a colheita, terminar sua casa e criar galinhas e 

porcos. Nesta época chegaram mais rumores de uma nova guerra. Ana 

considerava que a guerra ocorria sempre por falta de serviço dos governantes: 

“Se esse homem tivesse de trabalhar como a gente, de sol a sol, não ia se 
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lembrar de invadir terra alheia” (VERISSIMO, 2013, p. 154). As mulheres se 

reuniram na igreja para rezar e pedir que não houvesse outra guerra, mas Chico 

Amaral apareceu para um novo recrutamento. Outra vez os homens partiram 

para a guerra e as mulheres se puseram a esperar por seu retorno. A reflexão 

de Ana sobre as decisões dos governantes estarem relacionadas à falta de 

trabalho, apresenta a denúncia do trabalho e esforço constantes da população 

mais humilde para manter suas terras em oposição à tranquilidade das 

decisões tomadas longe do sol, do trabalho pesado e da realidade dos 

soldados nas guerras. 

Muitas famílias chegaram à região, como os imigrantes alemães e outros 

vindos da Pomerânia, da Baixa Saxônia, da Vestfália, da Renânia, do 

Palatinado, e de Hesse. O local se enchia de sons de machados, serrotes, 

martelos e vozes estrangeiras. Os imigrantes afirmavam não terem recebido 

tudo o que o governo lhes prometeu, mas que a terra produzia comida em 

abundância. Com o trabalho dos imigrantes, a colônia então tomava jeito de 

vila. Veio então a guerra com os castelhanos e muitos alemães se 

voluntariaram para o combate. Foi nesta guerra que Rodrigo Cambará recebeu 

uma medalha por suas incursões e foi promovido a capitão. 

Dentre as muitas famílias que chegaram é apresentada a de João Caré 

que chegou ao Rio Pardo com sua família - depois de ter sido expulso da terra 

onde construiu irregularmente sua casa - sem ter onde morar nem do que viver. 

Caré vendeu sua filha de quinze anos a um comerciante por dois patacões e 

uma manta de charque. Devido à pobreza e à situação econômica do Rio Pardo 

após a última guerra, a garota se tornou prostituta, carregando no ventre um 

filho que não teria pai e, tempos depois, já esperava o segundo filho, 

aumentando a linhagem dos Caré. A pobreza que levou à venda da filha de 

João Caré, entregue à prostituição, se assemelha à realidade também 

denunciada por Márcio Souza no terceiro volume das Crônicas do Grão-Pará e 

Rio Negro, em que muitas jovens são vendidas ou exploradas por seus pais. 

De forma diferente, em Verissimo essa jovem tem filhos e vai dar sequência ao 

povoamento da região, em Souza há somente o destaque à violência e à 

exploração que servia apenas para que as famílias não morressem de fome, 

aprofundando a realidade dramática enfrentada por essas meninas.  
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No quinto segmento, O Sobrado III, a narrativa é retomada com a data 

de 25 de junho de 1895, quando Licurgo subiu à água-furtada para espiar a 

praça, mas não observou nenhum movimento, o que gerou um certo 

estranhamento, no entanto, ele supôs que se  tivesse acontecido algo novo, 

alguém viria avisá-lo. Licurgo desceu para a casa com a sensação de que muita 

coisa mudou ali, a começar pelo número de pessoas, pois sua filha Aurora tinha 

nascido morta. Na cozinha Licurgo observava o corpo de sua filha dentro de 

uma caixa de marmelada e desejava que ela tivesse ao menos um caixão, pois 

assim estava parecendo “filha de pobre” (VERISSIMO, 2013, p. 162). Maria 

Valéria comenta que teriam que enterrar a criança e sugeriu o porão, enquanto 

estavam sitiados, para posteriormente levarem o corpo ao cemitério. A origem 

humilde de Ana Terra que trabalhava na lavoura e tinha uma vida simples se 

opõe a do neto de Bibiana que já tinha bens e o sobrado e não gostaria que 

sua filha fosse enterrada como pobre, demonstrando que aquela família tinha 

conquistado uma posição social diferente em que, durante a revolução, eram 

os que tomavam as decisões políticas.  

Maria Valéria insistiu que Licurgo pedisse uma trégua para que um 

médico pudesse atender Alice que estava com febre alta e Tinoco que deveria 

ter a perna amputada. Tantas exigências deixaram Licurgo incomodado, 

fazendo-o afirmar que as coisas aconteciam desta forma na guerra e que: “A 

vida duma pessoa não é tão importante assim. Há coisas mais sérias” 

(VERISSIMO, 2013, p. 163). Prontamente Maria Valéria o advertiu que o seu 

orgulho estava acima da vida das pessoas, fazendo-o gritar com ela que a casa 

era dele e ali era ele quem mandava, pois: “Como chefe político tenho deveres 

que uma mulher não pode compreender” (VERISSIMO, 2013, p. 163). Por não 

ter mais argumentos para persuadir Maria Valéria, Licurgo decidiu gritar e impor 

sua autoridade, mas, independente destas atitudes, Valéria insistia que por 

mais que ela não compreendesse os deveres políticos, ela sabia que mais 

pessoas iriam morrer devido à teimosia de Licurgo. Nessa conversa se observa 

que, mesmo após muitas gerações, a palavra e a decisão continuavam com os 

homens, mas as mulheres permaneciam em sua luta para evitar os abusos e 

desmandos dos homens que governavam, inclusive tentando reduzir os 
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excessos cometidos dentro da família em nome do orgulho e do 

posicionamento político.  

Um dos homens que Licurgo mandou buscar água no poço retornou 

baleado. O ferimento era superficial, mas pingou sangue dentro do balde de 

água. Estavam novamente sem água para beber e quase sem mantimentos. 

Toríbio e Rodrigo se aproximaram da cozinha curiosos para conhecer a 

irmãzinha que acabou de nascer. Toríbio queria tirar a toalha que a cobria para 

ver seu rosto, mas o irmão o impediu. Depois de terem coragem para ver o 

rosto da irmã, os dois a cobriram e saíram para brincar de revolução: sendo um 

representante dos maragatos e o outro republicano, mas houve um impasse 

em qual seria o maragato e, assim, decidiram mudar para francês e prussiano, 

como estudaram nos livros. A rapidez com que os garotos se esqueceram da 

morte da irmã e partiram para as brincadeiras se relacionava ao contexto da 

revolução em que a morte era uma constante. Além disso a escolha dos 

personagens também é significativa, pois, como membros da elite e filhos do 

chefe político, não desejavam representar aos maragatos12 nem em 

brincadeiras.  

No meio da tarde, Licurgo desceu sozinho no porão e enterrou a criança. 

Em seguida, Alice acordou e perguntou sobre a filha. A princípio a irmã disse 

que a menina estaria dormindo, mas Alice afirmou que tinha conhecimento que 

ela nasceu morta, pois há dias não se mexia em seu ventre. Licurgo confessou 

que a menina nasceu morta e Alice insistiu em vê-la. Ele contou que ela já 

estava enterrada deixando Alice ainda mais triste e preocupada, chorando em 

sua cama. Quando Bibiana recebeu a notícia de que a menina nasceu morta, 

pensou e afirmou que: “Essa foi feliz...” (VERISSIMO, 2013, p. 169). Laurinda 

estranhou a fala, mas Bibiana justificou: 

 

 - Morreu em boa hora. Essa não tem de trabalhar, sofrer, 
casar, criar filhos, e ficar esperando quando os filhos vão pra 
guerra. Primeiro precisam da gente, mamam nos nossos 
peitos, mijam no nosso colo. Depois crescem, se casam e 
tratam a gente como um caco velho. (VERISSIMO, 2013, p. 
169). 

                                                           
12 Maragato era o nome dado aos sulistas que iniciaram a Revolução Federalista no Rio Grande do Sul em 
1893, em protesto a política exercida pelo governo federal. Os maragatos utilizavam um lenço vermelho 
no pescoço, simbolizando sua oposição.    
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Bibiana fez um resumo de como ela via a própria vida, que seria a 

representação da dura vida das mulheres que nasciam para o trabalho e para 

o sofrimento de criar os filhos e, mais tarde, esperá-los regressar das guerras, 

sem saber em quais condições, ainda mais tendo conhecimento que aquelas 

guerras pouco acrescentariam na vida das populações mais humildes, ou 

mesmo das mulheres da elite, como D.Alice que perdeu a filha por um parto 

realizado sem auxílio durante o cerco ao sobrado, por ser casada com um 

político. O descaso com o tratamento das mulheres/mães com filhos crescidos 

e casados, também é denunciado em sua fala, pois ela estava há horas 

aguardando notícias de sua bisneta, chamou por todos os parentes e só 

recebeu informações por uma das empregadas que, no meio da tarde, foi levar 

uns biscoitos velhos para ela. Diante da realidade que Bibiana viveu e 

observava das mulheres da vila, ela considerava uma felicidade para a bisneta 

ter nascido morta, pois não teria que enfrentar a dura vida que, como dizia sua 

avó Ana Terra, nascer menina era como nascer escrava.  

O sexto segmento, Um certo capitão Rodrigo, apresenta a chegada de 

Rodrigo Cambará, em outubro de 1828, à vila de Santa Fé, montado em seu 

cavalo, com um lenço encarnado em seu pescoço, sua viola e um olhar de 

gavião que irritava a alguns e fascinava a outros.  Rodrigo chegou provocando 

os homens da vila, dizendo: “– Buenas e me espalho! Nos pequenos dou de 

prancha e nos grandes dou de talho!” (VERISSIMO, 2013, p. 170). Sua fala 

incomodou Juvenal Terra que o enfrentou e o desafiou, mas Rodrigo recuou 

dizendo que eram apenas palavras e que não iria mais lutar, chamando Juvenal 

para apertar sua mão e beber com ele. Juvenal aceitou e tomaram cachaça 

juntos. Contaram sobre suas ocupações e Rodrigo disse que pretendia passar 

a vida em Santa Fé, mas Juvenal o alertou que poderia não ser muito tempo 

pelo jeito atrevido de Rodrigo. Rodrigo perguntou sobre as moças da vila e 

Juvenal já o advertiu que as moças ali ou “tinham dono” ou eram de família e 

queriam se casar, devendo o capitão ter cuidado ou desistir de permanecer ali. 

O termo utilizado por Juvenal para descrever as moças comprometidas como 

sendo propriedade dos homens que seriam seus “donos”, representa a maneira 

como as mulheres eram tratadas naquela sociedade, o que se relaciona 
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diretamente a todo o sofrimento e imposições por elas vivenciados e relatados 

pela avó do personagem, Ana Terra, e pelas demais personagens femininas.   

Juvenal pensou em deixar Rodrigo sozinho na mesa, mas sentia uma 

curiosidade imensa sobre aquele homem e decidiu ficar e conhecê-lo melhor. 

Rodrigo lhe contou sobre as guerras das quais participou e Juvenal lhe disse 

que seu pai, Pedro Terra também participou da mesma batalha, mas Rodrigo 

não se lembrava dele pelo nome. Rodrigo lhe disse que sempre que tinha 

guerra contra o governo ele participava, pois: “Governo é governo e sempre é 

divertido ser contra” (VERISSIMO, 2013, p. 176). Rodrigo envolvia a todos com 

suas histórias e Juvenal teve que admitir que até a voz dele era agradável de 

se ouvir. Juvenal afirmou nunca ter estado em uma guerra e Rodrigo afirmou 

que deveria ter estado, ainda mais por já ter vinte e cinco anos. Sobre a 

independência, Rodrigo afirmou que o Rio Grande teve que aceitar a situação, 

mas que ele ainda queria matar alguns portugueses. Rodrigo lhe contou que 

gastou em Porto Alegre tudo o que ele tinha ganhado com a criação de gado e 

Juvenal refletiu que havia pessoas que não se preocupavam mesmo com o 

amanhã, por não terem família, nem obrigações. Rodrigo ponderou que pela 

localização do Continente, sempre estaria participando de alguma guerra ou 

revolução, fosse contra Montevidéu, ou Buenos Aires.  

Rodrigo recitava versos e contava sobre as experiências de guerra que 

tivera. Juvenal sabia que tinha que voltar ao trabalho, mas acompanhava tudo 

atento. Rodrigo afirmou que se sentia como um peixe fora da água em tempos 

de paz, pois gostava mesmo era da guerra e não sabia o que faria, talvez 

ficasse em Santa Fé. Nicolau, dono do bar, ofereceu um quarto para hospedar 

Rodrigo que prontamente aceitou. À noite, Rodrigo tocava e cantava quando 

Pedro Terra voltava da missa e, só de ouvir a voz de Rodrigo, sentiu uma 

antipatia por ele. A descrição de Rodrigo contrasta com a dos homens da 

família Terra, por ser falador, alegre, cantar e envolver a todos com suas 

histórias, mas não se envolver com o trabalho cotidiano, não se preocupar com 

o futuro, nem permanecer em um mesmo lugar.  

No dia de Finados, Pedro foi com sua esposa e filha ao cemitério visitar 

o túmulo de Ana Terra. Como era costume na época, só havia a inscrição do 

nome e a frase: “Descansa em paz”, porque não tinham o hábito de registrar 
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datas. As pessoas costumavam associar a passagem de tempo a marcos como 

um forte inverno ou antes ou depois da invasão de gafanhotos, por exemplo. 

Muitos homens sabiam os anos em que ocorreram as guerras e as utilizavam 

como marcadores temporais. Pedro se lembrava de que sua mãe lhe pediu, 

durante um dos enterros que acompanharam, que ela fosse enterrada ali, 

embaixo do cedro, e recordava que ela mesma tinha enterrado o pai e o irmão 

com as próprias mãos. Ana ainda fez mais uma promessa ao filho, que nunca 

mais voltaria depois de morta a trabalhar na roca, como sua mãe fazia: “– Mas 

o hábito tem muita força. O melhor mesmo é vosmecê também enterrar a roca 

junto comigo. Assim eu livro a Bibiana da sina de trabalhar nela” (VERISSIMO, 

2013, p. 183). A preocupação de Ana para que sua neta não seguisse a mesma 

sina das mulheres da família de não pararem de fiar, nem depois de mortas, é 

intrigante e demonstra o desejo da avó de que Bibiana pudesse ter um destino 

diferente. Pedro refletia na vida sofrida que sua mãe teve e não desejava que 

sua filha também tivesse que trabalhar como uma escrava para conseguir seu 

sustento, mas não gostaria que ela ficasse deitada, dormindo o dia todo ou 

passeando, como ele considerava ser a vida de “mulheres sem serventia”. 

Assim como Ana Terra, Pedro desejava um destino diferente para Bibiana, mas 

as obrigações sociais relacionadas ao trabalho a ser desenvolvido por 

mulheres se mantinha. 

Todos no povoado ficavam impressionados por Bibiana não aceitar as 

declarações do herdeiro do velho Amaral que se dizia apaixonado por ela, pois 

ele era o melhor partido da cidade e ela era uma moça muito bonita. As pessoas 

não entendiam como ela, não sendo rica, não aceitaria se casar com o 

pretendente mais rico da cidade. Pedro não compreendia a negativa da filha, 

pois considerava Bento Amaral um bom partido, mas sabia que a filha era 

teimosa e não insistia. Às vezes, Pedro ficava observando Bibiana e sua mãe 

bordando e reconhecia gestos da avó, Ana. Ele se lembrava de que as duas 

passavam o dia juntas e a avó ensinava muitas coisas a ela e que Bibiana 

repetia com frequência frases que eram ditas por Ana, como “Noite de vento, 

noite dos mortos”, por exemplo. Além disto, Ana passou para a neta uma 

desconfiança dos homens e ela os olhava sempre desconfiada, nunca aceitava 

aproximações, apesar de sua aparência meiga e delicada, era uma moça 
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geniosa e forte. Pedro se lembra de que sempre apareciam pretendentes para 

sua mãe, quando chegaram em Santa Fé, mas ela nunca permitiu qualquer 

aproximação e isto o fazia imaginar como deveria ter sido a relação de seus 

pais para que Ana fosse tão desconfiada de homens. Pedro pensava que era 

por influência da avó que Bibiana tinha tamanha aversão ao casamento. O 

desconhecimento da história de sua mãe e toda a violência por ela sofrida 

faziam com que Pedro imaginasse que não teria sido fácil, mas não sabia 

exatamente tudo o que ela tinha passado.   

Bibiana chorava ao relembrar sua avó, as duas eram confidentes e a 

jovem adorava escutar as histórias que Ana lhe contava. Com a mãe, o diálogo 

era menos aberto e o pai lhe inspirava um respeito que não favorecia 

conversas. Em frente ao túmulo, Bibiana percebeu que um homem diferente a 

observava e sentiu-se envergonhada por também estar olhando para ele, 

buscou seus pais e os avistou ao longe, correndo em sua direção. Esta atitude 

despertou ainda mais o interesse de Rodrigo que se aproximou de Pedro e 

perguntou sobre uma das sepulturas. Pedro cortou rapidamente a conversa, 

mas Rodrigo insistiu e percebendo semelhanças com Juvenal, que conheceu 

no dia anterior, perguntou se eram parentes, descobrindo que Pedro era o pai 

de seu novo amigo. Rodrigo insistia em manter um diálogo, as duas mulheres 

se afastaram e Pedro tentava não dar sequência àquela conversa. Rodrigo 

insistiu em pedir um conselho ao Pedro sobre o que seria melhor investir 

naquela região, gado ou lavoura, mas ouviu que o melhor era pegar seu cavalo 

e ir embora de Santa Fé. Rodrigo pensou em enfrentá-lo, mas tinha interesse 

na moça e se controlou. Sentiu que todos o queriam fora dali e isto só 

aumentava a sua vontade de permanecer, contrariando a todos.  

Pedro voltou bem triste do cemitério, pois sentia muita falta do apoio e 

dos conselhos de sua mãe. Ele sempre se recordava das conversas com Ana 

e pensava na vida que ela teve. Isto tudo o fazia refletir que deveria existir um 

Deus acima de tudo, mas às vezes ele pensava diferente: “Pedro se convencia 

de que o céu e o inferno estão aqui embaixo mesmo, neste mundo velho e 

triste, que no fim de contas é mais inferno que céu” (VERISSIMO, 2013, p. 190). 

Pedro também se preocupava por Bibiana já estar com vinte e dois anos e 

ainda não ter se casado, pois se algo acontecesse a ele, Juvenal não teria 
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como sustentar as duas casas e sua esposa não era uma mulher muito 

decidida. Pedro desejava que Bibiana se casasse com um rapaz decente e que 

se mudassem para Porto Alegre ou Viamão, onde estariam mais seguros, mais 

distantes da fronteira. Em Santa Fé, a todo tempo temiam por alguma invasão 

ou guerra. Pedro ouviu que no Rio de Janeiro a vida era diferente, mais 

agradável e com mais conforto, mas ele não desejava isto para si, pois 

considerava que trabalho para homem era pegar na enxada e não usar água 

de cheiro. Este pensamento reforçava os estereótipos relacionados aos 

homens de cada região, sendo os do Sul mais preocupados com o trabalho 

pesado enquanto os do Rio com a vaidade e os cuidados com a aparência. 

Esta relação reforça a ideia que os que trabalhavam, lutavam e iam para as 

guerras estavam no Sul enquanto os do Rio só se preocupavam com os 

trabalhos burocráticos, pois a administração era realizada na Corte, e em 

encaminhar demandas como a de impostos e soldados para a guerra.  

Quanto ao governo, Pedro não gostava e sentia um certo ódio, até 

mesmo pela palavra, por considerar que eram eles quem faziam as leis que 

beneficiavam a eles próprios. Ele não achava justo que sempre que preciso o 

governo requisitasse impostos, gado, homens, mantimentos e até dinheiro para 

financiar suas guerras e depois nada retornasse ao povo. Pedro se lembrou de 

que antes detestavam tudo que era português devido ao governo, mas que 

naquele momento tinham D.Pedro I, que não deixava de ser português.  

Enquanto Pedro estava perdido em seus pensamentos, Bibiana tentava bordar, 

mas só pensava naquele homem bonito que ela viu no cemitério e já sonhava 

em fazer o enxoval para se casar com ele. Bibiana tentava imaginar o que a 

avó acharia daquele homem, pois foi o primeiro por quem ela se interessou, 

porém percebia que seu pai não gostou dele e temia pela violência com que o 

pai bateu os chicotes nos cavalos depois da conversa com Rodrigo. Isto a fez 

se lembrar da avó que costumava dizer que certos assuntos “eram ‘coisa de 

homem’. Guerra era coisa de homem; carreira, briga, jogo e bebida eram coisas 

de homem. O melhor que as mulheres tinham a fazer era desistir de 

compreendê-los. Desistir e continuar obedecendo e esperando...” 

(VERISSIMO, 2013, p. 193). Apesar desta recomendação de obediência, 

Bibiana mantinha sua opinião e não aceitou o pedido de casamento de Bento 
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Amaral e ainda não tinha desistido de ter um casamento com quem ela se 

apaixonasse.  

Pedro estava preocupado com suas lavouras, pois enfrentava dois 

problemas: a ferrugem, que destruiu a primeira plantação, e o governo que fixou 

o preço do trigo e comprou toda a sua produção da segunda lavoura. Pedro 

pensava que era impossível lutar contra estas duas pestes ao mesmo tempo. 

Com as pestes e depois a seca de 1820, só sobreviveram os que criavam gado 

e Pedro teve que devolver as terras aos Amarais por não conseguir continuar 

pagando o arrendamento. Mas ele continuou com a olaria. Seus pensamentos 

foram interrompidos pela cantoria de Rodrigo do outro lado da rua, o que gerou 

grande incômodo aos pais de Bibiana por ter alguém cantando no dia de 

Finados. Pedro olhou na janela e reconheceu o homem com quem conversou 

no cemitério e estava na venda de Nicolau. Mas a jovem se viu em uma mistura 

de sentimentos porque também considerava que os mortos mereciam respeito, 

mas a voz daquele homem era tão morna e clara que a encantava. O padre 

apareceu e chamou Rodrigo para uma conversa. Nesta conversa o padre 

comentou sobre a história da figueira, mas como Rodrigo não compreendeu e 

o pressionou, ele disse que gostaria que ele parasse de tocar e cantar no dia 

de Finados. Rodrigo disse que diante daquele pedido, ele pararia, mas se fosse 

uma ordem, ele brigaria. Rodrigo chega já desobedecendo os costumes locais 

e desrespeitando as regras, mas Bibiana mantem seu interesse por ele, 

retomando o conselho da avó de não tentar entender as atitudes dos homens.  

Em seguida, o padre continuou a dizer que para o mundo seguir em 

ordem era necessário que as regras fossem respeitadas e, após um longo 

sermão, Rodrigo perguntou quem mandava na cidade e o vigário lhe disse que 

era Ricardo Amaral Neto. Rodrigo compreendeu que o padre se aproximou a 

mando do Amaral, que deveria ser quem construiu a igreja e deu a casa ao 

padre e todo o suporte necessário, ele conhecia esta prática de outras vilas. 

Rodrigo acreditava que padres sempre estavam presentes em momentos ruins 

ou em desastres como enterro, extrema-unção ou casamentos. Mas, naquele 

momento, ele aceitaria se casar com Bibiana para poder ficar com ela. O padre 

o aconselhou a deixar a cidade na manhã seguinte, deixando Rodrigo bem 

contrariado. Os dois conversaram por um longo período e Rodrigo afirmou que 
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queria se casar com Bibiana e não iria arrumar confusão em Santa Fé. Acabou 

convencendo o padre a arrumar um horário para que ele pedisse pessoalmente 

ao Amaral a permissão para morar ali. De volta ao seu quarto, Rodrigo chamou 

por Nicolau e descobriu que ele tinha saído para caçar. Rodrigo decidiu pedir 

para que sua mulher lhe preparasse algo para comer e quando ela atravessou 

o corredor, sem dizer nada, Rodrigo a levou para seu quarto. Este 

comportamento de Rodrigo nos remete ao de Maurício, narrador de Revolta, 

de Márcio Souza, que também é um jovem impulsivo, conquistador de 

mulheres, mas que decide se casar com a moça da vila, cujos pais são avessos 

à desordem.  

No dia seguinte, Rodrigo foi com o padre conversar com Ricardo Amaral 

e já começaram discutindo, com Amaral lhe entregando uma espada para 

duelarem. Rodrigo se negou e tentou argumentar com Amaral, mas o dono da 

cidade continuou o orientando a ir embora dali por conhecer homens como ele 

e perceber a sua fanfarronice. Decidido a convencê-lo para não ter que se 

afastar de Bibiana, Rodrigo apresentou os documentos de seus comandantes 

de guerra que o elogiavam e destacavam suas condutas de heroísmo, 

dedicação e disciplina, além da medalha da Ordem dos Militares, mas Amaral 

leu tudo e não julgou ser o suficiente. Rodrigo empenhou sua palavra que não 

criaria problemas e seria um cidadão de bem, mas Ricardo continuou negando 

a permanência. Ao perceber que seus argumentos não estavam funcionando, 

Rodrigo pegou seu chapéu e pediu permissão para sair da sala. Ricardo 

autorizou que ele andasse pela cidade, mas não ficasse, e Rodrigo saiu 

afirmando que ficaria.  

Rodrigo ficou e foi conquistando a todos da vila, menos Pedro Terra. 

Ricardo foi passar o resto do verão em uma estância e nada aconteceu com 

Rodrigo. O capitão envolvia a todos com jogos, como rodas de truco, de que 

até o padre Lara participava. Todos o admiravam e ressaltavam sua 

característica de saber perder nos jogos, sem arrumar brigas nem confusões. 

Rodrigo tentou por semanas se aproximar de Bibiana, mas não teve sucesso. 

Às vezes a esperava no final da missa e a via passar junto ao pai e a mãe, sem 

ao menos levantar o olhar. Rodrigo pediu a ajuda do padre para se aproximar 

de Bibiana, mas este o informou que o correto seria conversar com o pai da 
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moça. Rodrigo propôs a Juvenal que formassem uma sociedade em que o 

Terra buscaria produtos em Rio Pardo para Rodrigo montar uma venda mais 

diversificada na cidade. Juvenal decidiu pensar na proposta da sociedade e 

Rodrigo lhe contou que queria casar com sua irmã. Juvenal perguntou sobre o 

posicionamento de seu pai e de sua irmã, mas Rodrigo explicou que não 

conseguiu falar com eles. Juvenal o aconselhou a esperar o momento certo.  

Rodrigo começou a ficar cada dia mais triste por não poder se aproximar 

de Bibiana e, quando o pai a enviou para passar férias na estância de um 

amigo, o capitão parou de cantar e passava os dias remoendo as saudades 

dela. Agora tinha certeza do que sentia por ela e que estava decidido a se 

casar. Rodrigo tinha certeza de que estava enfeitiçado por Bibiana Terra. Em 

janeiro, a prima de Pedro Terra ia se casar com um rapaz de Porto Alegre e a 

cidade toda estava envolvida na festa. O noivo vinha do litoral, era filho de 

açorianos, rapaz pacato e que, ao se confessar com o padre, demonstrou ser 

o oposto de Rodrigo Cambará, por ser religioso e calmo. Apesar disto, padre 

Lara refletiu que preferia a simpatia do Cambará. O padre observava as 

misturas que ocorriam entre as famílias em Santa Fé e ficava imaginando como 

seria aquela população depois de uns cem anos, quando já estaria 

estabelecida a mescla do sangue de alemães, portugueses, negros e índios. A 

diversidade presente naquela sociedade é destacada pelo padre que apresenta 

como estava sendo formada aquela região com pessoas de diferentes origens.  

Depois do casamento houve um jantar e baile na casa de Joca 

Rodrigues e toda a cidade foi até lá. Rodrigo via de longe Bibiana, que estava 

sentada ao lado de Bento Amaral. Mesmo assim, Rodrigo decidiu que iria falar 

com a moça naquela noite. Rodrigo não tirava os olhos de Bibiana e em certo 

momento seus olhares se cruzaram e ele sentiu que ela o amava e teve a 

certeza que a tinha conquistado para sempre. Depois ele percebeu que o pai 

da moça o observava e o cumprimentou, mas a saudação se perdeu em meio 

aos brindes dos presentes.  

Depois do jantar, afastaram os bancos e mesas e começou o baile. 

Rodrigo via de longe Bibiana dançando com Bento.  Depois de algumas 

danças, Rodrigo decidiu se aproximar e chamá-la para dançar. Bibiana não 

respondeu e Bento afirmou que ela já tinha par, Rodrigo insistiu e começou 
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uma discussão. Pedro retirou sua filha pelo braço enquanto os dois discutiam 

e Rodrigo recebeu um tapa no rosto, sendo agarrado em seguida pelos 

capangas do Amaral, para que ele não revidasse em seu patrão. Juvenal 

afirmou que seria impossível resolverem sem violência, mas que não seria uma 

luta honesta, pois Bento tinha muitos capangas que iriam assassinar Rodrigo 

antes que ele conseguisse deixar suas terras. Cansado de tantos abusos 

cometidos pela família Amaral, Juvenal decidiu confrontar Bento de outros 

assassinatos que seus capangas cometeram a seu mando, além dos campos 

roubados de pequenos produtores. Bento foi surpreendido pelas acusações 

inesperadas e nada respondeu. Juvenal traz à tona os crimes cometidos pelo 

Amaral como uma forma de expor a conduta irregular do jovem rico que era 

considerado um bom partido na cidade em contraste com Rodrigo em que as 

atitudes livres eram condenadas.  

Marcaram o duelo para trás do cemitério, mas Juvenal fez Bento 

prometer que não daria ordens para seus capangas o ajudarem nem matarem 

Rodrigo caso ele o ferisse. Constrangido pelos olhares de todos os presentes, 

Bento prometeu e deixou o padre como testemunha de sua palavra de honra. 

Quando soltaram Rodrigo, ele se dirigiu ao padre e entregou sua arma, pois o 

duelo seria de adagas, e avisou que tinha uma guaiaca guardada em seu quarto 

e que se ele morresse metade do dinheiro era para Juvenal e a outra metade 

para a igreja. Rodrigo foi para seu quarto se preparar para o duelo e encontrou 

Paula, esposa de Nicolau. Decidiu tomá-la em seus braços pensando que era 

Bibiana. Depois montou em seu cavalo e partiu ao encontro de Bento. Juvenal 

ditou as regras e os dois se dirigiram para o duelo.  

Ao se preparar, Rodrigo pensava que se o matasse não poderia 

permanecer em Santa Fé e perderia Bibiana, mas se fosse morto, tudo estaria 

acabado. Durante a disputa, Rodrigo conseguiu tirar a adaga da mão de Bento, 

mas parou para que ele a recuperasse, pois ele não atacaria um homem 

desarmado. A luta continuou e Rodrigo o dominou e começou a escrever a letra 

“R” em seu rosto. Bento cuspiu-lhe no rosto e Rodrigo continuou seu serviço 

entre xingamentos. Só faltava a perninha da letra, quando Bento conseguiu se 

afastar.  
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O padre na cidade pensava sobre as cobranças que receberia por não 

ter ido avisar o pai de Bento sobre o duelo. Juvenal se sentia bem por ter falado 

tudo o que pensava e tinha mantido calado por tantos anos. Bibiana estava em 

sua cama chorando, imaginando o desfecho de uma briga por sua causa. Fez 

orações e pedidos para que ambos sobrevivessem, mas não queria que 

Rodrigo fosse embora de Santa Fé. Bibiana imaginava que se a sua avó 

estivesse viva, lhe daria bons conselhos e a consolaria. Quando ouviram um 

cavalo retornar, todos se questionavam quem era. Era Bento Amaral que com 

um lenço no rosto lhes avisou para irem buscar o corpo. Ao chegar, notaram 

que Rodrigo estava ferido a bala, mas ainda respirava. A notícia da traição de 

Amaral que levou uma arma de fogo ao duelo de adagas se espalhou. Rodrigo 

estava muito mal, pois teve o pulmão atravessado pela bala. Juvenal guardou 

a camisa que Rodrigo usava, pois estava chamuscada pela pólvora, 

comprovando que o ataque foi com um tiro à queima roupa, provavelmente 

enquanto lutavam. A população considerava aquela atitude indigna de um 

homem honrado. Para contrastar a atitude indigna de Bento, há o momento em 

que Rodrigo espera que ele recupere sua adaga para dar prosseguimento ao 

duelo. Este duelo revela o caráter de cada um e a hombridade em seguir as 

regras a que haviam se submetido.  

Muitas pessoas foram visitar Rodrigo e fazer rezas e usar todo tipo de 

crença popular que pudesse salvá-lo. No quinto dia espalhou-se a notícia de 

que sua morte se aproximava e o padre foi chamado para dar a extrema-unção. 

Como Rodrigo estava muito fraco para falar, padre Lara combinou que ele 

respondesse piscando e, assim, estabeleceram uma comunicação. Ao ser 

questionado se havia se arrependido de todos os seus pecados, Rodrigo 

respondeu que não. O padre lhe explicou toda a situação e que se ele morresse 

tendo se arrependido poderia ir para o céu, mas ele permanecia negando. Após 

inúmeras tentativas o padre observou que ele conseguiu fazer uma figa com a 

mão e sorria. Rodrigo definitivamente não se arrependera de seus pecados.  

Depois da visita do padre, Rodrigo começou a melhorar e a notícia se 

espalhou pela cidade. Um pouco mais de um mês depois do duelo, Rodrigo já 

deixava a cama e começava a dar alguns passos. O amigo Juvenal lhe 

preparou um mate e começaram a conversar sobre o punhal que Juvenal 



222 
 

carregava e que lhe contou ser um presente que recebeu de sua avó. Depois 

Juvenal quis saber por que o padre estava chateado com Rodrigo e ele lhe 

contou sobre a extrema-unção e que se negou a se arrepender de seus 

pecados por não ser religioso. Rodrigo pensava que se morresse, manteria sua 

palavra e se houvesse algo além, arcaria com os castigos, mas se vivesse seria 

lembrado por ter se entregado por medo da morte a uma religião que a vida 

toda ele se negou a aceitar. Juvenal concordou com o amigo, mas quis saber 

se ele pensou em tudo isto naquele momento e ouviu uma resposta negativa, 

apenas que Rodrigo queria ver a cara do padre quando ele fizesse a figa. A 

irreverência de Rodrigo e a manutenção de seus princípios conquista a todos 

e envolve seu amigo Juvenal.   

Dias depois, os Amarais estavam de volta à cidade e Juvenal lembrava 

que, ao cruzar com Bento, este o cumprimentou. Rodrigo quis saber como tinha 

ficado a letra em seu rosto, mas Juvenal não tinha visto. Depois o coronel 

Amaral chamou Rodrigo para conversar, justificando pelo padre que a atitude 

do filho tinha sido errada e que não era digna de um homem de bem e de 

coragem. O recado do padre era para que Rodrigo esquecesse o duelo e não 

buscasse revanche. Rodrigo confirmou e pediu que o padre conversasse com 

Pedro Terra sobre seu pedido de casamento.  

O padre foi conversar com Pedro sobre o casamento e acabou contando 

que a moça gostava dele, mesmo este sendo um segredo de confessionário.  

Pedro chamou Bibiana e a questionou sobre seus sentimentos. Ela confirmou 

que gostava de Rodrigo, apesar de saber que o pai não aprovaria tal 

casamento. Pedro perguntou se ela se casaria mesmo sabendo que ele poderia 

ir embora a qualquer momento ou trocá-la por outra mulher e ela confirmou 

que, apesar dos riscos, se casaria. Diante de tais respostas, o pai aceitou 

conversar com Rodrigo sobre o casamento. Pedro afirmou que depois não 

queria ver a Bibiana voltando para sua casa triste por ter descoberto que o 

marido não prestava, mas a filha já antecipou que não reclamaria de nada. As 

respostas decididas de Bibiana fizeram o padre se lembrar do jeito de sua avó, 

Ana. Mais uma vez a comparação entre as duas se evidencia e retoma a ideia 

de que Bibiana representava uma continuidade da personalidade e ideias de 

sua avó.  
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No Natal de 1829, Rodrigo e Bibiana se casaram. Pedro estava vestido 

de luto. Depois do casamento, eles foram morar em uma casa de madeira que 

Rodrigo e Juvenal construíram no começo da vila, tendo a venda na parte da 

frente. Após o casamento, Bibiana estava feliz e realizava os trabalhos 

domésticos ouvindo encantada a voz do marido que trabalhava na venda e 

estava sempre alegre, falando alto, além de gostar da casa cheia e sempre 

convidar amigos para almoços ou jantares. Bibiana concluiu que ele era o 

oposto de seu pai, que vivia sempre calado e era tímido em gestos. Talvez por 

isto não se misturassem como água e azeite. As demonstrações de carinho de 

Rodrigo com Bibiana a preocupavam, pois ela se lembrava de que o pai sempre 

dizia que muita liberdade e diversão não eram para pessoas direitas, então 

sempre que Rodrigo a pegava no colo para beijá-la, ela gostava, mas olhava 

para as janelas e portas da casa para ver se ninguém os estava vendo e, 

principalmente, se o seu pai não estava vindo os visitar. Mesmo já estando 

casada havia a preocupação de Bibiana com o julgamento alheio, pois sua 

educação tinha sido pautada em “não cair na boca do povo”, então ela sempre 

temia os comentários alheios. 

 Bibiana se recordava de um dia que o marido a estava beijando quando 

seus pais chegaram para visitá-los. Era impossível se esquecer da cara de 

vergonha de seu pai ao dar meia-volta sem ao menos cumprimentá-los.  Ao 

avistar a aproximação dos vultos pela rua, Bibiana tentou se desvencilhar dos 

braços do marido, mas este a abraçou e continuou os beijos. Ao notar a saída 

dos sogros, Rodrigo gargalhava, mas Bibiana sentia vergonha. Apesar de 

pensar várias vezes em pedir que o marido fosse mais comedido e discreto, 

Bibiana não conseguia dizer e se sentia feliz em seus braços, mesmo 

desconfiando que aquele amor não duraria muito, pois tinha aprendido com seu 

pai que aquele tipo de vida com risos e diversão não era correta. Até mesmo 

nos momentos felizes, Bibiana se preocupava e temia ao imaginar dias 

diferentes daqueles.  

Com a chegada do outono, Bibiana, que esperava o primeiro filho, 

observava as mudanças que a gravidez provocava em seu corpo e em sua 

rotina. Apesar de Rodrigo estar feliz por aguardar a chegada de seu filho, ele 

também notava as mudanças no corpo de Bibiana e começou a se interessar 
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por outras mulheres. Bibiana percebeu e, às vezes, chorava escondida com 

medo do dia de seu parto. Sua mãe tentava acalmá-la mostrando a tesoura que 

a avó usou para cortar os cordões de tantas crianças, mas isto a deixava ainda 

mais nervosa por notá-la negra e enferrujada. Juvenal iria ao Rio Pardo buscar 

mais mercadorias e Rodrigo pediu para ir em seu lugar. A viagem duraria de 

dois a três meses e, diante de tanta insistência, o cunhado concordou com a 

troca, pois imaginou que ele quisesse um período longe dali e poderia procurar 

por prostitutas, o que era difícil encontrar em Santa Fé.  

Ao se despedir de Rodrigo, Bibiana teve a sensação de que não o veria 

mais. Todos na cidade pensavam o mesmo. Ela temia que o marido sofresse 

algum acidente na estrada ou arrumasse confusão em Rio Pardo e fosse 

assassinado. No período em que viajou, Juvenal ficou tomando conta da venda 

e Bibiana observava o jeito calmo com que o irmão atendia aos clientes, 

diferente de Rodrigo. À noite, Bibiana ia pernoitar na casa de seus pais e 

aproveitava para fiar roupas para o bebê. Ela ficava constrangida pelos olhares 

do pai que considerava aquela criança “fruto de um mau passo”, como se sua 

relação fosse ilegítima. Sempre que alguém ia visitar seus pais, perguntavam 

de Rodrigo, mas ela não tinha notícias e muitos demonstravam não acreditar 

que ele retornaria à Santa Fé. Muitas colegas foram contar que Bento havia 

retornado à cidade com sua esposa e que o filho que Bibiana esperava poderia 

ser de Bento e ela teria uma vida bem diferente. Bibiana se irritava, pois sentia 

orgulho de ter um filho do capitão Rodrigo e não se imaginaria casada com 

nenhum outro. Depois de tantas cobranças, ao retornar para sua casa, Bibiana 

chorava abraçada à farda de Rodrigo. Os movimentos do bebê a deixavam 

alegre e ela imaginava como seu filho seria parecido ao pai e sonhava que sua 

avó o pegaria no colo. Estes pensamentos a faziam chorar de saudades de sua 

avó e de Rodrigo.  

Já tinha passado o tempo previsto para o retorno de Rodrigo e Bibiana 

estava cada vez mais pesada, mas continuava a fiar e se lembrava da fala de 

sua avó: “o destino das mulheres da família era fiar, chorar e esperar” 

(VERISSIMO, 2013, p. 249). E, assim, ela passava os dias, até que Rodrigo 

retornou e foi recebido com alegria pelos amigos, mas sua primeira atitude foi 

entrar na casa e encher Bibiana de beijos. Com o retorno do marido, a alegria 
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de Bibiana é descrita pelo narrador onisciente desta forma: “sentira uma onda 

de calor tomar-lhe conta do corpo. Era como se ela voltasse à vida depois de 

estar morta e fechada num túmulo: era como se o sol se abrisse de repente 

depois duma temporada longa de chuva e céu nublado” (VERISSIMO, 2013, p. 

249). A alegria era tanta que Bibiana não conseguia responder nada que o 

marido lhe perguntava e ainda sentia o bebê mexendo em seu ventre. Naquele 

momento Bibiana desejou a morte, por temer que no futuro toda aquela 

felicidade acabasse.  

O filho de Bibiana e Rodrigo nasceu no dia de Finados, deixando a mãe 

chateada pela data, mas Rodrigo a consolou lembrando que foi também em um 

dia de Finados que eles se conheceram. Ao ver o sogro, Rodrigo contou feliz 

que nasceu “mais um Cambará macho”, mas Pedro nada respondeu apenas 

olhava triste para a tesoura de sua mãe sobre a mesa. Rodrigo pensou em 

batizar a criança com o nome de Bento, em homenagem a Bento Gonçalves, 

mas lembrou de Bento Amaral, mudando sua escolha para Bolívar. Bibiana não 

gostou do nome, mas para ela “o desejo do marido era uma ordem”, 

contradizendo a determinação que ela demonstrava quando contrariada em 

outras situações. Juvenal e Maruca foram os padrinhos de Bolívar.  Rodrigo 

estava muito feliz em ter um filho, mas se inquietava com a demora que levaria 

até que a criança pudesse ser ensinada por ele a montar e manejar a pistola e 

a espada.  

O padre percebia a inquietação de Rodrigo e se preocupava por ter sido 

quem conversou com os pais de Bibiana sobre o casamento. Então, o padre 

conversava com ele sobre as coisas do mundo e Rodrigo contava o que 

mudaria nele: primeiro ele acabaria com a necessidade de trabalhar, depois 

mudaria a forma como os bebês nasciam, por ter considerado um sofrimento 

exagerado o que Bibiana passou, em seguida acabaria com a escravatura e 

dividiria as terras entre todos igualmente, peão, índio ou negro, e, por último, 

deixaria o mundo menor para que pudesse ser atravessado a cavalo. O padre 

considerou que seria um mundo esquisito, pois Rodrigo também desejava que 

houvesse somente uma língua para todos e que as pessoas morressem em 

desastres e não de velhice. Chamou a atenção do padre o fato de muitos o 

considerarem egoísta, mas ele se preocupava com o sofrimento da esposa e 
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as desigualdades de terras. Sobre a política, Rodrigo pensava que todos 

tinham que lutar para conseguir o mundo que desejavam, mas refletia que 

alguns resultados de batalhas não eram como o esperado: “– Nas tropas os 

oficiais portugueses mandam mais que os brasileiros. No fundo a 

independência não mudou nada” (VERISSIMO, 2013, p. 253). Rodrigo 

observava que as desigualdades entre portugueses e brasileiros permaneceu, 

mesmo após a independência, e acreditava que ainda havia muito a ser 

conquistado para alcançar a igualdade.  

Rodrigo questionou o padre sobre o posicionamento da igreja em estar 

ao lado do governo e nem sempre proteger o povo, mas padre Lara negou 

afirmando que se preocupava com os empregados e intercedia por eles, 

mesmo diante do Amaral. Rodrigo contestou se os negros não seriam 

igualmente filhos de Deus e o padre concordou, sendo questionado por quais 

motivos a Igreja não se opunha à escravatura, ao que o padre justificou: “- Os 

escravos nesta província são muito mais bem tratados que em qualquer outra 

parte do Brasil! Eu queria que vosmecê visse como os senhores de engenho 

tratam os negros lá no Norte” (VERISSIMO, 2013, p. 254). Rodrigo continuou 

seu questionamento por não considerar esta uma resposta satisfatória. O 

posicionamento do padre em comparar o tratamento dado aos escravos no Sul 

em oposição aos do Norte também é realizada de modo inverso nos romances 

de Márcio Souza. Cada autor tenta justificar a exploração daquela mão-de-obra 

pelo bom tratamento realizado em suas regiões. Provavelmente a distância 

impediria que essas informações fossem confrontadas naquele período, 

mantendo a justificativa. Ainda assim, Rodrigo complementou que seus 

pensamentos não tinham motivações religiosas: 

 

- Nada disso, padre! Sou contra a escravatura só por uma 
coisa. É que não gosto de ver homem rebaixado por homem. 
Nós os Cambarás temos uma lei: nunca batemos em mulher 
nem em homem fraco; nem nunca usamos arma contra homem 
desarmado, mesmo que ele seja forte. Quando vejo um negro 
que baixa a cabeça quando gritam com ele, ou quando vejo um 
escravo surrado, o sangue me ferve. Depois que vi certos 
negros brigando no nosso exército contra os castelhanos... 
Barbaridade!... se eles não são homens, então não sei quem 
é... (VERISSIMO, 2013, p. 255). 
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O posicionamento do capitão Rodrigo ao apresentar seus princípios 

familiares que norteavam sua conduta, demonstram a honestidade com que ele 

observou a atuação dos negros nas batalhas e sua capacidade de julgá-los 

como iguais e desejar que os outros poderes, como a Igreja, se posicionassem 

contra os abusos e reconhecessem a igualdade entre os homens, 

independentemente da cor de sua pele. Rodrigo apresentou um 

posicionamento engajado e coerente, em relação aos negros, para um homem 

que participou em tantas batalhas durante o século XIX. Ao se despedir o padre 

contou que muitos acreditavam que a Igreja se mantinha durante tantos séculos 

por algo divino, pois mudavam-se os reis e ela permanecia, mas ele sabia que 

era porque os sacerdotes eram realistas. Rodrigo perguntou se ser realista era 

estar sempre ao lado do rei, porém o padre explicou: “- Não. Um realista é um 

homem que nunca dá murro em ponta de faca. Deixa que os outros deem... 

Boa noite, capitão, durma bem” (VERISSIMO, 2013, p. 256). A explicação do 

padre deixa claro que os sacerdotes não tomariam frente em disputas 

contrárias ao governo para que pudessem sobreviver, mas que deixaria que 

outros o fizessem por eles.  

Ao retornar à casa, Rodrigo encontrou Bibiana trocando as fraldas de 

Bolívar e ficou brincando de fazer cócegas nele, apesar de a mãe ter pedido 

que ele não o fizesse. Rodrigo afirmou que seu filho fará muito sucesso com as 

mulheres e que ele queria estar vivo para ver e arrumar mulheres para ele. 

Bibiana acreditava que Rodrigo não estava pensando em arrumá-las somente 

para o filho, mas não dizia nada. Rodrigo afirmou não ver a hora em que ele 

estivesse adulto para acompanhá-lo pelo mundo, deixando Bibiana aflita ao 

imaginar que teria dois homens para esperar. Rodrigo pensava em como a sua 

vida parado atrás de um balcão estava deixando-o enferrujado e de como ele 

sentia faltar de lutar e se movimentar, mas tinha feito uma escolha de 

permanecer em Santa Fé. Ao se deitar, Bibiana comentou que não queria ter 

somente um filho e imaginava que uma menina faria companhia para ela. O 

capitão concordou que deveriam ter mais um filho. O desejo de Bibiana por 

uma menina surge da possibilidade em ter uma companheira, alguém que no 

futuro poderia fazer companhia enquanto esperariam pelos homens da família.  
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Um ano depois e o padre realizava o batizado de Anita, filha de Bibiana 

e Rodrigo. Pedro Terra não foi à celebração por estar a cada dia mais 

descontente ao ouvir que o genro tomava uma dose de cachaça para cada uma 

que vendia e que gastava muito dinheiro com rinha de galo e com uma jovem 

moça, filha de uma índia, que a prostituía em troca de dinheiro. Pedro ficou 

aguardando o dia em que Bibiana apareceria em sua casa para se queixar do 

marido, como ele já tinha previsto. Imaginava que a filha teria um filho por ano 

e, quando já tivesse muitos filhos, o marido iria embora. Bibiana sentiu a 

ausência do pai, mas se ocupava com o trabalho que aumentava em casa e a 

alegria de ver sua menina com os olhos azuis como os do pai. Rodrigo dava 

mais atenção ao Bolívar e afirmava que estaria sempre de olhos abertos com 

as aproximações dos rapazes por ter uma menina em casa. Rodrigo queria que 

Bolívar aprendesse a falar direito para que ele o ensinasse a xingar, pois “um 

homem deve saber dizer nomes feios. Dizer nomes é coisa que alivia a alma” 

(VERISSIMO, 2013, p. 258). A distinção entre a educação dos filhos é evidente 

e só não se diferenciava quando choravam à noite e Rodrigo gritava e 

resmungava para que parassem, deixando Bibiana acalmá-los sozinha. Em 

uma noite, como demoraram a se acalmar, Rodrigo foi dormir no quintal, 

embaixo de uma árvore.  

Os trabalhos domésticos e a criação dos filhos tomavam todo o tempo 

de Bibiana, pois Rodrigo não a auxiliava em nada. Ela chegou a pensar em ter 

uma criada, mas quando uma moça bonita se ofereceu para trabalhar, Bibiana 

afirmou não precisar, prevendo o que iria acontecer em sua casa. Conseguiu 

uma velha índia para ajudá-la com a comida e o restante Bibiana continuou 

fazendo tudo sozinha. Rodrigo ia à casa de Chico Pinto e ficava por horas 

jogando, bebendo e fumando. Quando Juvenal viajava, Bibiana ainda cuidava 

sozinha da venda, pois Rodrigo chegava às vezes com o dia amanhecendo, 

embriagado e dormia até o meio-dia. Juvenal a alertou que Rodrigo estava 

gastando mais e trabalhando menos, mas ela nada comentava. Pedro passou 

a tratar melhor a filha e ela sabia que era por pena. Muitas pessoas vinham 

contar da amásia de Rodrigo, mas ela negava, mesmo sabendo que ele dividia 

as noites entre a sua casa e a de Honorina. Bibiana sabia que o marido gostava 

de mulheres e que arrumaria outra quando se cansasse de Honorina. Ela não 
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se incomodava contanto que ele não fosse embora e continuasse sendo seu 

marido. Ela pensava enquanto fiava. A resignação de Bibiana em aceitar todas 

as dificuldades que a vida lhe apresentava, além do marido com amantes, 

jogos, bebidas e cigarro, comprovam a sua teimosia e persistência em fazer 

com que aquele relacionamento permanecesse, mascarando todos os 

sofrimentos. 

Apesar de muitas pessoas contarem os erros e problemas causados por 

Rodrigo, Bibiana gostava de destacar o lado bom de seu marido que sempre 

ajudava as pessoas, era contra as injustiças e defendia a quem precisasse, 

mesmo que fosse um desconhecido. Ela se lembrava de que ele viu um homem 

apanhando de outros dois e tomou partido para defender aquele que estava 

em desvantagem. Outra vez socorreu um animal que era espancado por um 

índio. Sempre que surgia a oportunidade, ajudava aos pobres. Alguns o viam 

como desordeiro, mas Bibiana resumia seus sentimentos em uma frase: “É 

meu marido e eu gosto dele” (VERISSIMO, 2013, p. 260). 

Em 1833, chegaram à Santa Fé duas carroças com imigrantes alemães. 

Para muitos habitantes era uma novidade ver pessoas de pele tão clara, olhos 

azuis ou esverdeados e cabelos loiros ou ruivos. Muitas pessoas saíram de 

suas casas para conhecê-los e a manhã de fevereiro parecia dia de festa com 

quermesse, pois muitos se reuniram na frente da igreja para ver os imigrantes 

que chegaram. Os chefes das famílias Kunz e Shultz se dirigiram à casa de 

Ricardo Amaral, enquanto as mulheres permaneceram nas carroças com as 

crianças. Algumas pessoas tentaram conversar com elas, mas nenhuma delas 

falava a língua portuguesa.  Um deles iria montar uma selaria na cidade e o 

outro pretendia plantar batatas, milho, feijão e linho. Alguns ficaram admirados 

com a beleza de Helga Kunz, uma jovem de vinte anos, outros se divertiram ao 

notar a semelhança entre os cinco filhos e as duas filhas de Hans Schutz com 

idades entre oito e dezoito anos.  

O padre começou a pensar se seriam protestantes e pensava que o 

governo deveria determinar a religião aos imigrantes para evitar que outras 

igrejas se estabelecessem nos povoados. O padre saía à noite para caminhar 

pela cidade, enquanto o sono não surgia e, por este hábito, o chamavam de 

lobisomem. Ao caminhar o padre recordava as lendas que eram contadas na 
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região, como a teiniaguá, o Negrinho do Pastoreio, o São Sepé, dentre outras 

que já haviam sido descritas anteriormente no capítulo Ana Terra. Ao passar 

pela casa de Chico Pinto, ele viu a luz acesa, verificou que Rodrigo estava ali 

jogando e sentiu pena de Bibiana. O padre retornou pensando nas coisas que 

suas andanças facilitavam a ele ver, ouvir e pensar. Em seguida o padre 

adormeceu ao realizar suas orações.  

Rodrigo refletia atrás do balcão que a decisão de ter uma venda e ficar 

preso ali foi a maior estupidez de sua vida. Ele ficava observando os campos 

ao longe e imaginando se seria capaz de se resignar a passar toda a sua vida 

em Santa Fé, ficando velho e asmático atrás de um balcão a pesar cereais e 

vender cachaça. Um homem apareceu para fazer compras e Rodrigo o 

espantou por achar que um capitão condecorado não mereceria estar reduzido 

a entregar mercadorias naquela venda e, assim, fechou-a e foi até o fundo 

preparar seu cavalo. Bibiana perguntou para onde ele iria, mas ele disse que 

não sabia e partiu.  Rodrigo sentiu-se feliz ao sentir o vento em seu rosto, 

depois de cavalgar avistou o rio e decidiu banhar-se ali. Ficou por um tempo 

relaxando na água e pensando na alemã, filha de Kunz, em seus braços. 

Sentou-se sob a cachoeira e sentiu a liberdade de estar nu no meio da mata 

tomando um banho relaxante. Lembrou que era pai de dois filhos e tinha uma 

venda, quase tinha se esquecido daquela prisão, mas não queria se preocupar 

com nada naquele momento. Ficou ouvindo os sons dos pássaros. Depois 

comeu uns sete-capotes no mato e se dirigiu ao rancho da Paraguaia para 

encontrar Honorina. Passou a tarde com ela e retornou à Santa Fé no fim do 

dia. Sentindo-se um egoísta e com saudades dos filhos, decidiu que mudaria 

de vida. Pensou em desfazer a sociedade com Juvenal e começar a criar gado 

para ter mais liberdade.  

Rodrigo se lembrou de ter visto a família de alemães indo trabalhar na 

terra antes do sol nascer, quando ele voltava certo dia do rancho de Honorina. 

Outro dia os encontrou ainda trabalhando com o sol se pondo e refletiu se 

valeria a pena tanto esforço para conseguir juntar algum dinheiro. Sentiu 

vontade de chorar e pensou: “alemoada do diabo” (VERISSIMO, 2013, p. 268) 

e, seguiu seu caminho.  A família alemã que se dedicava ao trabalho 

continuamente irritava Rodrigo, pois ele não estava interessado em trabalhar 
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para conquistar algo, seu desejo era viver de aventuras, com as emoções da 

guerra, mas não com a rotina cotidiana de um trabalhador comum. Seus 

desejos contrastavam com a vida de casado e isto o incomodava igualmente.  

A população de Santa Fé estava animada com a notícia de que seria 

elevada à vila no ano seguinte, em 1834. As notícias da Corte também eram 

discutidas e a confusão pela abdicação de D. Pedro I e o fato de o príncipe 

ainda ser uma criança para assumir o trono, deixavam as coisas incertas. A 

população se dividia entre os que eram favoráveis à maioridade do príncipe e 

os que apoiavam que uma junta de homens de bem governasse até que ele 

chegasse à maioridade. Muitos tinham esperança de melhorias e mudanças, 

mas nada ocorreu até então. As acusações contra Bento Gonçalves estar 

confabulando com os castelhanos se esclareceram e ele retornou com mais 

honras e privilégios, junto com a promessa de seus correligionários do Partido 

Liberal, de que o próximo governador seria Fernandes Braga, nascido na 

Província. A cidade se dividia entre liberais e restauradores. O coronel Amaral 

ora pendia para um lado, ora para o outro. Os restauradores chamavam os 

liberais de “farroupilha” ou “pé de cabra”; enquanto os liberais eram chamados 

de “galegos”, “retrógrados” ou “caramurus”. O padre acreditava que estas 

brigas resultariam em uma guerra civil. Rodrigo torcia para que houvesse uma 

guerra. 

Todos em Santa Fé observavam como as casas dos alemães eram 

diferentes, tinham cortinas e flores nas janelas além de um lindo jardim na sua 

frente. Também chamou a atenção a primeira Páscoa que celebraram em 

1833, quando os pais pintaram as cascas dos ovos com cores amarela, azul, 

vermelha e verde e chamavam de “ovos de coelho”. Um vizinho explicou às 

crianças alemãs que coelho não botava ovos e todos riram. No Natal 

decoravam árvores e não presépios. Aos poucos todos iam conhecendo as 

diferenças culturais e aprendendo uns com os outros. No Ano Novo todos 

celebraram a elevação de Santa Fé à vila e seu desmembramento do município 

de Cachoeira. Agora teriam um serviço regular de correio entre Santa Fé, Rio 

Pardo e São Borja. Bibiana ficou em casa cuidando dos filhos, enquanto 

Rodrigo foi para a festança de Ano Novo. Ela pensava que seria bom para que 

ele se distraísse e ficasse longe de Honorina. Durante a festa chamaram o 
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capitão para tocar, mas ele não apareceu. O padre ficou preocupado sem saber 

onde Rodrigo estava. Rodrigo tinha levado Helga para perto do cemitério e ficou 

com a moça, mesmo sem entender nenhuma palavra do que ela dizia. Naquele 

momento ele se sentia feliz e realizado.  

Alguém viu o capitão sair da festa em seu cavalo levando a filha do 

alemão, conhecido como Serigote, e a notícia se espalhou pela cidade 

chegando até Bibiana e Pedro Terra. O padre Lara pensava que, por ela ser 

protestante, ele não poderia chamá-la ao confessionário. Bento Amaral se 

preocupou em ter que chamar Rodrigo e repreendê-lo. Pedro disse à pessoa 

que veio lhe contar que não queria saber, pois para ele aquele homem não 

existia, mas ficou muito abalado em pensar na filha com uma criança no colo, 

outra agarrada em sua saia e mais uma em seu ventre. Pensava quando ela 

era uma menina alegre e sentia uma grande tristeza por seu casamento, mas 

não comentava nada com ninguém, nem com sua própria esposa. Bibiana se 

preocupou com a informação da jovem, pois pensava que Rodrigo poderia se 

sentir enfeitiçado e abandoná-la. Bibiana continuava a fiar, tentando achar uma 

solução para aquela situação, mas não conseguia pensar em nada, apenas em 

chorar.  

Rodrigo tentou aproximar-se novamente de Helga, mas ela passou a 

evitá-lo. A ideia de alternar uma noite com cada mulher deixava Rodrigo 

motivado a reencontrá-la, mas a alemã se esquivava. Em pouco tempo chegou 

a notícia de que o noivo de Helga estava vindo de São Leopoldo buscá-la para 

se casarem. Ele também era alemão e o casamento seria na colônia onde ele 

morava. O noivo chegou à cidade e a levou em seu cavalo. Toda a população 

comentava estranhando os costumes estrangeiros e julgando que “estrangeiro 

é bicho-sem-vergonha” (VERISSIMO, 2013, p. 273). Naquela noite, Rodrigo se 

embriagou e continuou assim nas noites que se seguiram a partida de Helga. 

Ele arrumava brigas, maltratava os filhos e aumentou suas apostas nos jogos. 

No inverno de 1834, Anita adoeceu e apesar de tentarem todos os chás 

que conheciam e terem recorrido às benzedeiras, realizado simpatias e 

promessas, a menina continuava definhando. Em uma noite de geada e chuva 

forte, Anita piorou subitamente e Bibiana recebeu a visita de sua mãe para 

ajudá-la, mas logo a avó perguntou de Rodrigo e Bibiana não sabia o que 
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responder. Como a menina piorava rapidamente, as duas decidiram chamar 

Rodrigo e a cozinheira foi encarregada de levar o recado até ele, que jogava 

na casa de Chico Pinto. Rodrigo falou que já iria para a casa, mas se esqueceu 

e continuou a jogar e a beber. Rodrigo estava vencendo e pensava que poderia 

pagar a todos seus credores e ir para a guerra que se aproximava, quando 

chegou o seu vizinho para lhe avisar novamente que sua filha estava muito mal 

e Bibiana o chamava. Um dos jogadores questionou se não seria melhor que 

ele fosse ver o que acontecia em sua casa, mas Rodrigo disse que não era 

curandeiro ao que foi retrucado que era o pai, mas ele mandou que o homem 

cuidasse de sua própria vida. 

O vento soprava forte e Rodrigo começou a se sentir mal pela bebida, 

mas não parou de beber. Começou a perder no jogo, mas continuou a jogar. 

Eram quatro horas da madrugada e os homens queriam parar de jogar, mas 

Rodrigo ainda queria recuperar seu dinheiro. Com o silêncio, ele se lembrou da 

frase de que sua filha estava mal, e pensou sobre a filha:  

 

Pois que esteja. Mulher não faz falta no mundo. Que morra! As 
mulheres são falsas. Helga Kunz é uma cadela. Que morra! 
Não sou curandeiro. Melhor é não ver nada. Não tem mais 
remédio. É questão de horas. Não me adianta nada ir. Não 
gosto de choro. Um dia a guerra vem. Tudo se resolve. A 
guerra e o tempo. Remédio para tudo. (VERISSIMO, 2013, p. 
276). 

 

Os pensamentos de Rodrigo assustam o leitor por ele ser visto por 

Bibiana como um homem sempre disposto a ajudar aos outros, mas quando 

ela precisou, ele se negou a ir. A comparação entre sua filha e Helga não 

justifica o descaso com que ele tratou os diversos recados que recebeu 

enquanto jogava. Seus pensamentos estavam confusos devido ao excesso de 

álcool, mas ele poderia ter ido para casa horas antes. Rodrigo ainda jogou mais 

uma partida e perdeu até o que não tinha levado. Todos decidiram parar de 

jogar e ele teve que ir embora, cambaleando na chuva. Ao se aproximar da 

casa viu uma luz por debaixo da porta e se lembrou de que sua filha estava 

doente e entrou preocupado pensando que não era nenhum monstro e estava 

apenas envolvido com o vício do jogo. Ele se sentia mal, pois seria capaz de 

dar “um braço, uma perna, um olho para salvar a vida dos filhos, da mulher, de 



234 
 

qualquer amigo” (VERISSIMO, 2013, p. 276). Ao se aproximar do berço viu que 

a menina estava coberta por um lençol até a cabeça. Bibiana chorava baixinho 

na cama, sendo consolada por sua mãe. O padre lhe contou que Anita tinha 

morrido há mais de uma hora. Rodrigo reclamou que não o mandaram avisar e 

começou a soluçar e chorar desatadamente com as mãos no rosto.  

Em agosto, Bibiana se preparava para ter seu terceiro filho quando a 

mãe a visitou com o recado do Pedro Terra de que se ela quisesse voltar para 

a casa dos pais, seria bem recebida. Bibiana agradeceu, mas recusou e disse 

que permaneceria ali. Ela não queria abandonar Rodrigo e percebia que ele 

tinha mudado desde a morte de Anita e, portanto, Bibiana não guardava rancor. 

Rodrigo agora permanecia em casa e não bebia nem jogava mais. O capitão 

ficou todo o tempo do parto ao lado de Bibiana temendo que a morte de Anita 

a tivesse abalado, mas o parto foi tranquilo e nasceu mais uma menina que se 

chamaria Leonor. A rotina dos trabalhos e a roca ajudavam Bibiana a se 

esquecer dos momentos tristes.  

O padre aproveitava as noites para ler os jornais antigos de Porto Alegre 

que os colegas lhe enviavam. Assim, ele soube que o governador se tornou 

autoritário, retrógrado e vingativo e mandou prender muitos inimigos políticos. 

Há pouco tempo houve um tumulto nas ruas de Porto Alegre porque o povo 

apoiou a Constituinte do Rio, que era de caráter liberal, o juiz de direito tomou 

o arsenal de guerra e o povo prendeu o brigadeiro Carneiro de Fontoura, 

entregando-o ao juiz municipal. O padre pensava: “Quando o povo perde o 

sentido de disciplina e de ordem, quando começa a desrespeitar a autoridade, 

então é porque o desastre está iminente...” (VERISSIMO, 2013, p. 278).  O 

padre não conseguia retomar as suas orações pensando no que poderia 

acontecer nos próximos meses. 

Juvenal retornou do Rio Pardo no verão de 1835 com notícias que todos 

esperavam, mas que ele contava de maneira tranquila, que a guerra estava 

próxima. Ele viu os portugueses desfilarem com a representação de um Judas 

escrito “brasileiro” e quando um escravo se manifestou contra, foi alvejado em 

plena luz do dia. Juvenal conversou com muitos charqueadores que estavam 

descontentes com os altos impostos cobrados pelo governo.   Escutou sobre 

tumultos no Rio Grande e ameaças de revolta em Viamão. Os comerciantes 
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reclamavam dos tributos porque mais parecia que o Rio Grande era uma 

colônia e não uma província do Brasil. Todos reclamavam que tudo era 

remetido ao Rio e demorava muito para terem respostas. Os impostos eram 

altos, mas não recebiam melhorias para a região e o sentimento geral era de 

que os continentinos só eram lembrados quando havia guerras com os 

castelhanos, mas com seu término, sequer os empréstimos eram devolvidos. 

Todos ali acreditavam que seus impostos eram usados para bancar os luxos 

da Corte e ninguém aceitava isto.  

Durante uma reunião na Câmara Municipal, todos se uniram para votar 

uma proclamação que jurasse fidelidade ao governo, mas Pedro Terra se opôs 

e tentou se explicar, sendo interrompido por Ricardo Amaral. Todos os 

presentes apoiaram o voto de Amaral, menos Pedro Terra, e ao tentar sair, o 

coronel Amaral mandou prender Pedro. A notícia da prisão se espalhava pela 

cidade e diziam que Juvenal e Rodrigo também seriam presos. Juvenal foi até 

a casa da irmã avisar seu cunhado, mas este já tinha partido em seu cavalo na 

noite anterior. Juvenal decidiu ficar, mas se sentiu aliviado pela partida de 

Rodrigo. Bibiana pensou o que seria de sua família, pois imaginava que Rodrigo 

tivesse ido participar da revolução, apoiando Bento Gonçalves. Chegaram 

notícias em outubro de que a revolução tinha começado e Bento Gonçalves 

tomou Porto Alegre. O presidente da província fugiu para o Rio Grande e o 

chefe farroupilha convocou o vice-presidente para assumir o cargo.  

Com Rodrigo distante, o padre ia mais vezes visitar Bibiana buscando 

consolá-la. Pedro tinha sido liberto com a condição de não se afastar do 

povoado e Juvenal também foi proibido de ir fazer negócios no Rio Pardo. 

Muitos habitantes tinham sido recrutados para servir como soldados, inclusive 

o alemão Schultz. O padre leu que muitos sacerdotes estavam envolvidos na 

revolução e se assustou por apoiarem um líder maçom. O padre imaginava 

como aquela história seria contada com o passar dos anos e pensava se Bento 

Gonçalves seria lembrado. Em seus pensamentos, há uma crítica à história e 

à tradição oral: 

 

 As pessoas dificilmente contavam as coisas direito. Mentiam 
por vício, por prazer ou então alteravam os fatos por causa de 
suas paixões. Cenas da vida cotidiana que se tinham passado 
sob o seu nariz, ali mesmo na praça de Santa Fé, eram depois 
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relatadas na venda do Nicolau de uma maneira completamente 
diferente. Como era então que a gente podia ter confiança na 
história? Passou-lhe, então, pela mente a lembrança que tinha 
para a Igreja Católica a tradição oral... Ora, estava claro que 
com a igreja, que era divina, a coisa era diferente. Mas seria 
mesmo diferente? Essa dúvida era indigna dum sacerdote. 
Que Deus lhe perdoasse a heresia! Mas agora Bibiana lhe 
estava dizendo alguma coisa... (VERISSIMO, 2013, p. 285). 

 

As reflexões do padre sobre a história recaem sobre a igreja e ele 

contesta a veracidade de todas as histórias contadas, pois sempre poderia 

haver alguma intenção modificando a versão contada. Apesar de não ter o 

compromisso com a história, o romance histórico chega para recontar 

literariamente o passado, trazendo, muitas vezes, diferentes pontos de vista.  

Chegou o ano de 1836 e as notícias da guerra eram desencontradas. Bibiana 

ainda esperava por notícias de Rodrigo e tinha esperança de que o marido 

regressaria vivo da guerra. No final de abril chegaram notícias de que Santa Fé 

seria atacada pelas Forças Revolucionárias. Moradores da ala leste se 

refugiaram nas casas da ala oeste, após a praça, onde estariam mais distantes 

dos primeiros ataques. Sabia-se que os farroupilhas iriam acertar as contas 

com Amaral. Bibiana permaneceu em casa, mas o irmão foi buscá-la e como 

ela se negou a sair, para esperar Rodrigo em sua casa, Juvenal levou as 

crianças. Apesar de saber que seria perigoso, não conseguiu mudar a opinião 

de Bibiana.  

Coronel Amaral mandou prender Pedro e Juvenal Terra temendo que 

eles se aliassem aos farroupilhas. O tiroteio começou e Bibiana permaneceu 

rezando e pedindo que Deus lhe permitisse ver o marido só mais uma vez. 

Depois de muitas horas rezando, esperando, temendo e sofrendo, ela escutou 

seu nome e reconheceu a voz de Rodrigo. Ele entrou em casa e a beijou, em 

seguida perguntou dos filhos. Conversaram rapidamente e Rodrigo se 

despediu beijando-a e dizendo que teria que tomar o casarão do Amaral. Antes 

de invadir o casarão, Rodrigo foi falar com o padre para verificar que ele não 

estaria lá dentro durante o ataque. O ataque ao casarão começou e o padre 

tentava rezar ouvindo os tiros. Na manhã seguinte ouviu um homem o chamar 

e contar que o casarão estava tomado, mas que Rodrigo faleceu com uma bala 
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no peito. O padre deveria levar a notícia à Bibiana. O homem contou que o 

coronel Amaral morreu lutando, mas que o filho tinha fugido.  

Quase toda a população foi ao enterro do capitão Rodrigo. Juvenal e 

Pedro ajudaram a levar o caixão. Muitos comentavam que o enterro de Rodrigo 

reuniu mais pessoas que o do Amaral. Pedro se lembrou de que os soldados 

dos Amarais, por serem pobres, foram enterrados sem caixão, nem 

identificação e ninguém nem foi avisar as famílias. Pedro teve vontade de 

chorar. No dia de Finados, Bibiana foi com os filhos visitar o túmulo de Rodrigo. 

Ela vestia luto e conversava com o marido por pensamento. Apesar de não 

conseguir chorar, estava mais tranquila. Bibiana ouviu de uns que os farrapos 

desejavam separar a província do resto do Brasil e de outros que só queriam a 

liberdade, por não aceitarem serem humilhados pela Corte. Para Bibiana isto 

não importava, pois, seu marido estava morto e nada nem ninguém mudaria 

isto. Para Bibiana o que importava era que, como ela pressentia, o capitão 

Rodrigo voltou para casa. O posicionamento de Bibiana destaca o sofrimento 

das mulheres diante das perdas de familiares para a guerra em que as 

motivações que provocaram as batalhas se tornavam menores e até 

irrelevantes.  

A narrativa de dona Picucha Terra Fagundes, que perdeu sete filhos 

durante os dez anos da Guerra Farroupilha, reforça a força das mulheres que 

ficaram esperando os filhos regressarem das batalhas, trabalhando sozinhas e 

sobrevivendo por terem entregado tudo o que tinham, desde cavalos a 

mantimentos, inclusive seus filhos, para sustentar a guerra. Deste relato foi 

retirada a segunda epígrafe escolhida por Márcio Souza para o romance 

Revolta (2005), que descreve as consequências da guerra e como muitas 

pessoas ainda passavam necessidades e os campos estavam desertos e as 

mulheres de luto (VERISSIMO, 2013, p. 303). A epígrafe do romance 

Desordem (2001) também foi extraída do relato de dona Picucha sobre como 

o tempo demorava para passar quando havia guerra (VERISSIMO, 2013, p. 

300). 

O sétimo segmento, O Sobrado IV, traz a noite do dia 25 de junho de 

1895, quando Licurgo mandou queimar algumas cadeiras velhas e prateleiras 

da despensa por não ter mais madeira para o fogo. Naquele inverno, os 
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homens desejavam que ocorressem mais conflitos para que pudessem se 

esquentar. O sobrado é personificado nesta descrição, como se pudesse 

expressar sentimentos: “O minuano sacode as vidraças que tremem: é como 

se, sentindo frio, o Sobrado estivesse a bater dentes” (VERISSIMO, 2013, p. 

305). Eles escutam o balanço da cadeira de dona Bibiana e ficam fazendo 

versos para passar o tempo. A mulata Laurinda conta histórias de Pedro 

Malasartes antes de Rodrigo e Toríbio dormirem. Os meninos sentem o 

estômago doer de fome, mas tentam dormir. Maria Valéria se lembra de como 

Alice sofreu ao saber que o filho de Ismália era de Licurgo, mas como todos da 

família Terra, sofria calada. Naquela noite, Alice começou a gritar dizendo que 

escutou os ratos atacarem sua filha enterrada no porão. Licurgo apenas 

respondeu irritado que aquele som era do vento.  

A narrativa presente no Continente I destaca a vida de diferentes 

personagens no contexto das guerras, em especial as batalhas para a 

determinação da fronteira e a Guerra Farroupilha. A presença de mulheres 

fortes que resistem a violência e esperam por seus maridos e filhos, mantendo 

sozinhas as casas enquanto eles lutam pelos campos também é ressaltada. As 

divergências entre os interesses particulares e os gerais, apresentadas pelos 

contrastes entre os governantes e os pequenos proprietários de terra, por 

exemplo, aparecem em diferentes momentos da narrativa que denuncia a 

exploração da mão de obra e os abusos de poder. A origem das famílias e suas 

trajetórias diante de dificuldades, desigualdades e guerras colaboram para 

compor o cenário da região Sul em que a população permanece lutando por 

melhores oportunidades e mantem a esperança de um país melhor. 
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3 Século XIX no Brasil: Conflitos e Contrastes  

 

Os romances históricos analisados apresentam narrativas ficcionais 

situadas no século XIX, período que compreende as mudanças políticas que 

desencadearam a independência da Coroa Portuguesa e a unificação das 

províncias ao Reino Unido do Brasil.  

Márcio Souza reflete sobre o impacto da Cabanagem para a Amazônia 

a partir de um questionamento feito pelo escritor manauara Milton Hatoum:  

 

MILTON HATOUM: A tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio 
Negro tem no seu cerne a Cabanagem, uma revolta popular 
pouco explorada pela ficção. O que significou, para a 
Amazônia, a derrota dos cabanos depois de 20 anos de guerra 
civil?  
Márcio Sousa: Eu acho que o significado é mais amplo; atinge 
o país. Nós tínhamos ali, em luta, dois modelos: um, o do Vice-
Reino do Brasil, depois Império do Brasil, que era uma 
sociedade monárquica, escravocrata, de grandes proprietários 
e com uma economia agroindustrial de exportação; e o outro 
modelo era o Grão-Pará, que tinha como proposta um país 
republicano, democrata, com uma economia baseada nos 
pequenos proprietários agrícolas e na indústria, especialmente 
a de manufatura de borracha. O choque era irreconciliável. A 
derrota dos cabanos, a derrota do Grão-Pará, tem um efeito 
para a formação do Brasil comparável ao que seria uma vitória 
do Sul na Guerra de Secessão americana. A derrota do Grão-
Pará foi a derrota do Brasil moderno; se o Sul – escravocrata, 
latifundiário – tivesse vencido, os Estados Unidos estariam 
igual ao Brasil. Ou seja, com a derrota dos cabanos, o Brasil é 
que saiu derrotado. (SOUZA, 2005b, p. 44) 

 

A análise realizada pelo escritor reforça seu posicionamento sobre os 

acontecimentos históricos e a necessidade de se repensar a importância da 

Cabanagem e quais aspectos políticos, econômicos e sociais diferenciavam 

estes locais ao Norte e ao Sul do país.   

Para melhor compreender este período histórico do Brasil que foi 

retratado nos romances históricos analisados, retomaremos um pouco da 

história que culminou na Guerra dos Farrapos (1835 – 1845) e na Guerra dos 

Cabanos (1835 – 1840).  

Com a Carta Régia de 20 de agosto de 1772, o Marquês de Pombal 

decidiu subdividir o Estado do Grão-Pará e Maranhão em dois. A divisão 
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consistia no Estado do Grão-Pará e Rio Negro, com sede em Belém, e o Estado 

do Maranhão e Piauí, sediado em São Luís. Mesmo com esta divisão, ambos 

continuariam a receber ordens diretamente de Lisboa (PONTES FILHO, 2000, 

p. 94). 

Mesmo após a independência do Brasil de Portugal, em 1822, que 

elevou à condição de província as antigas capitanias, o Amazonas (Capitania 

do São José do Rio Negro) continuou sem governo próprio, sendo submetido 

ao comando do Pará. Em 1823, O Estado do Grão-Pará aderiu ao Estado 

Nacional Brasileiro e desvinculou-se de Portugal. Diante desta situação política 

e das adversidades sociais e econômicas enfrentadas pela população, 

culminou em 1835 com a Revolta dos Cabanos ou Cabanagem, que foi 

considerada a maior e mais popular rebelião ocorrida na história da Amazônia 

(PONTES FILHO, 2000, p. 98). 

A Guerra dos Cabanos, também chamada de Cabanagem, ocorreu na 

província do Grão-Pará e Rio Negro, entre os anos de 1835 e 1840. Esta guerra 

conseguiu unir amplos setores sociais como camponeses, escravos foragidos, 

índios, mestiços, trabalhadores independentes e parte da elite local. Os mais 

pobres eram maioria e os mais dedicados à rebelião por serem violentamente 

explorados pelas autoridades governamentais, além de viverem em estado de 

quase absoluta miséria. Eles eram chamados de cabanos por morarem em 

cabanas simples cobertas por palha à beira dos rios. O termo cabano também 

é utilizado para designar o chapéu de palha utilizado pela população mais 

humilde na Amazônia (RICCI, 2007, p. 6). 

 Grande parte da população da província desejava a volta de D. Pedro e 

não reconhecia o governo regencial, o que acabou gerando, após a abdicação 

do imperador, manifestações contrárias às interferências do Rio de Janeiro na 

administração local. Muitos lutavam contra o mercantilismo secular, eram 

anticolonialistas e buscavam um patriotismo, uma identidade própria. Em 1832, 

um levante armado impediu a posse de um governador nomeado pela regência 

e reivindicou a expulsão dos portugueses, responsabilizados pela miséria 

reinante. Em 1833, o novo governador, Bernardo Lobo de Souza, administrou 

a província de forma rígida, perseguindo e deportando os revoltosos. Com tais 
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atitudes, o clima de tensão intensificou-se na região incentivando novas 

manifestações.  

Em 1835, as lideranças populares, chamados de cabanos, invadiram 

Belém e executaram o governador. Dentre os líderes destacaram-se os irmãos 

Vinagre, o Eduardo Angelim, o cônego Batista Campos e o Félix Antonio 

Malcher, que mais tarde se tornaria governador. Félix se tornou governador 

com o apoio de D. Pedro II e da população. D. Pedro II autorizou que o Grão-

Pará tivesse um governador local, considerado “brasileiro”, até a maioridade do 

regente. Apesar do apoio inicial, Malcher tomou atitudes consideradas radicais, 

afastando a elite que passou a temer a força que as camadas mais pobres da 

população vinham adquirindo, pois isto poderia ameaçar os interesses 

econômicos dos mais abastados. Receosa, a elite decidiu apoiar as forças 

opressoras e os conflitos internos enfraqueceram o governo.  

Em janeiro de 1835, Félix Malcher foi empossado e jurou perante a 

Câmara que prestaria serviços à causa brasileira, mas, em seguida, apoiado 

pela aristocracia rural, pediu paz ao povo e para que trocassem suas armas 

pelas ferramentas agrícolas. Além disso, demitiu todos os funcionários públicos 

e contratou outros de sua confiança, com salários maiores, mandando 

apreender todo o armamento da Marinha, mesmo esta sendo uma medida 

inconstitucional. Os cabanos sentiram-se traídos por Malcher e o executaram.  

O governo central enviou o almirante inglês Taylor para retomar o 

território e reprimir os cabanos. Taylor obteve uma vitória inicial, mas Eduardo 

Angelim comandou o exército cabano e retomou a capital, proclamou a 

República e separou a Província do Pará do Império do Brasil. 

Angelim era popular e seu governo era considerado revolucionário, 

trazendo grande esperança à população mais pobre. Mais uma vez a decepção 

surgira, pois, ao assumir o governo, Angelim tomou medidas controversas 

como a decretação de morte a surra e o fuzilamento de negros, escravos, 

homens livres e índios acusados de terem cometido crimes contra inocentes 

(RICCI, 2007, p. 21). Angelim, com o apoio da igreja católica ajudou muitos 

comerciantes e legalista a fugir de Belém. Em 1836, durante uma forte 

tempestade, Eduardo fugira de Belém pela baía de Guajará, passando pelas 

embarcações imperiais sem ser percebido.  
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Após sucessivos ataques das tropas imperiais, a resistência dos 

cabanos, já enfraquecida, sucumbiu em 1840. Chegou ao fim, assim, a Guerra 

dos Cabanos, acabando com os sonhos do povo de ter um governo 

democrático e revolucionário. A Cabanagem é considerada um momento 

revolucionário do período colonial por ser o único em que as camadas 

populares conseguiram chegar ao poder de uma província e governar, mesmo 

que por um curto período. Estima-se que nesta época a população provincial 

era de cem mil habitantes e que durante a Cabanagem o número de mortos foi 

superior a trinta mil (MOTA, 1997, p. 394). 

No outro extremo, a Revolta dos Farrapos ou Farroupilha ocorreu entre 

os anos de 1835 e 1845 na região do Rio Grande do Sul. A elite gaúcha se 

rebelou contra uma medida alfandegária que reduziria os impostos de produtos 

da região do Prata, que eram similares aos comercializados pelo sul. O governo 

alegava que a população do Sudeste considerava abusivo o preço dos 

produtos do Sul. Eram chamados de farrapos aqueles que eram contrários e 

se rebelavam contra o governo imperial.  

Os grandes estancieiros desejavam uma maior autonomia para o 

território, mas pretendiam manter os vínculos com o Império. A população mais 

pobre sonhava em ter melhores condições de vida em uma república e, por 

isso, se uniram ao movimento (MOTA, 1997, p. 395). 

Em 1836, Bento Gonçalves, rico estancieiro, liderou tropas para depor o 

governador Antônio Rodrigues Fernandes Braga, nomeado pelo poder 

regencial. Os farrapos ocuparam Porto Alegre e proclamaram a República Rio-

Grandense ou República de Piratini. Neste momento o movimento passa a ter 

um caráter mais separatista. 

Até 1840 ocorreram muitas batalhas em que os farrapos saíram 

vitoriosos. Deste período se destaca a derrota que sofreram na batalha da Ilha 

do Fanfa, em outubro de 1836, quando se cogitava apenas o nome de Bento 

Gonçalves para presidente da república Rio-Grandense. 

O período correspondente ao intervalo entre os anos de 1840 e 1842 é 

considerado de declínio, pois as divergências entre os líderes do movimento se 

intensificaram. De acordo com o pesquisador José Plínio Guimarães Fachel, 

havia uma divisão entre dois grupos: sendo o primeiro chamado de “maioria” 
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que “além de interesses pessoais de suas lideranças, discutia a abolição da 

escravatura, desejava a forma de governo republicana e uma interação latino-

americana” e o segundo, a “minoria” que “desejava melhorias pessoais dentro 

do próprio sistema, sem grandes preocupações com o modelo político e 

econômico” (FACHEL, 2002, p. 124). Bento Gonçalves fazia parte do primeiro 

grupo.  

As tropas imperiais, comandadas por Luís Alves de Lima e Silva, o futuro 

Duque de Caxias, detiveram o movimento em 1845. Para conseguir esta 

conquista, ele soube explorar, com diplomacia, as divergências entre os 

estancieiros mais radicais, os moderados e outros líderes farroupilhas, isolando 

os mais radicais e “garantindo uma tarifa de importação de 25% sobre o 

charque da região do Prata” (MOTA, 1997, p. 395). Além disto, Luís Alves 

apelou ao patriotismo dos insurretos e os convenceu que os inimigos dos 

sulistas eram os presidentes do Uruguai e da Argentina (FAGUNDES, 1983, p. 

324-326). Luís Alves Lima e Silva foi aclamado como “O pacificador”, 

acrescentando o título de Conde de Caxias à presidência da Província Rio-

Grandense (DORNELES, 2010, p. 4). 
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 3.1. As mulheres na guerra: Ana Terra e Simone/Ane-Marie 

        

- Isto não é negócio de mulher. É de macho.  
[...] 
- Ter filhos é que é negócio de mulher, eu sei – continua Maria 
Valéria. – Criar filhos é negócio de mulher. Cuidar da casa é 
negócio de mulher. Sofrer calada é negócio de mulher. Pois 
fique sabendo que esta revolução também é negócio de 
mulher. Nós também estamos defendendo o Sobrado. Alguma 
de nós já se queixou? Alguma já lhe disse que passa o dia com 
dor no estômago, como quem comeu pedra, e pedra salgada? 
Alguma já lhe pediu pra entregar o Sobrado? Não. Não pediu. 
Elas também estão na guerra. 
(VERISSIMO, 2013, p. 26  e 27) 

 

Erico Verissimo escreve Ana Terra - um dos capítulos de O Continente I 

– em que uma personagem feminina e forte enfrenta as dificuldades durante o 

período de início do estabelecimento de estâncias por migrantes e imigrantes 

no Continente de São Pedro, região hoje correspondente ao Estado do Rio 

Grande do Sul.  

O episódio intitulado Ana Terra apresenta uma família composta pela mãe 

(Henriqueta), pai (Maneco), uma filha (Ana Terra) e dois filhos (Horácio e 

Antônio) que saem de Sorocaba – interior do Estado de São Paulo – para viver 

nas terras ao sul do continente, como sonhava o avô paterno de Ana Terra.  

Todos os membros da família de Ana Terra eram analfabetos, viviam do 

trabalho braçal na fazenda. Em oposição aos seus familiares, tem-se o 

personagem Pedro Missioneiro (índio mestiço com quem Ana se relaciona) que 

sabia ler, escrever e tocar flauta – demonstrando uma cultura diferente adquirida 

pela educação recebida dos padres jesuítas. Tanto a mãe quanto a filha 

sonhavam em morar em uma cidade grande, pois acreditavam em uma vida 

melhor distante das dificuldades e perigos do isolamento que enfrentavam 

naquele sítio afastado. Em relação ao comportamento, observa-se que os 

afazeres domésticos eram obrigação das mulheres da casa e que a regra geral 

era de que a mulher deveria manter-se em silêncio.  

A esperança de uma possível mudança de cidade se daria através do 

casamento e isto era o que motivava Ana Terra, mesmo já tendo uma idade 
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avançada para casar-se – considerando os costumes daquela época em que as 

mulheres se casavam bem jovens, antes dos dezoito anos:  

 

Tinha vinte e cinco anos e ainda esperava casar. Não que 
sentisse muita falta de homem, mas acontecia que casando 
poderia ao menos ter alguma esperança de sair daquele 
cafundó, ir morar no Rio Pardo, em Viamão ou até mesmo voltar 
para a capitania de São Paulo, onde nascera. Ali na estância a 
vida era triste e dura. (VERISSIMO, 2005, p. 8) 

 

A expectativa de que o casamento poderia resultar em uma mudança de 

cidade era a esperança para a moça, por representar a possibilidade de deixar 

a vida “dura e triste” daquele lugar ermo e distante, de difícil acesso designado 

negativamente como “cafundó”. O narrador apresenta o fato de que o casamento 

não seria pelo desejo em relação ao homem, mas sim pelo que ele poderia lhe 

proporcionar, como uma vida fora da estância da família.  

Ana era a primeira a levantar-se pela manhã, a realizar todos os afazeres 

domésticos sem a participação dos irmãos, trabalhar na lavoura para ajudar a 

família, sem ter a liberdade de se expressar verbalmente diante do pai e dos 

irmãos. Vivendo neste contexto opressor, “sentir muita falta de homem” não seria 

– a princípio –  um desejo esperado por esta personagem.  

Em oposição à “vida dura e triste” no Sul há a apresentação da “vida 

alegre e cheia de gente” no Norte - vale ressaltar que Sorocaba é considerada 

neste trecho como Norte em relação à posição em que se encontra a 

personagem no Sul do país: 

 
Ana Terra fez alto, depôs o cesto no chão e suspirou. O vento 
impelia as palmas dos coqueiros na mesma direção em que 
esvoaçavam seus cabelos. Para que lado ficava Sorocaba? Os 
olhos da moça voltaram-se para o norte. Lá, sim, a vida era 
alegre, havia muitas casas, muita gente, e festas, igrejas e 
lojas... (VERISSIMO, 2005, p. 9) 

 
Esta oposição é marcada pelo contraste do isolamento naquele ambiente 

rural no Sul em relação ao espaço urbano de Sorocaba com casas, igrejas, lojas 

e mais pessoas reunidas, festas e alegrias. É clara a idealização do local de 

nascimento diante das dificuldades enfrentadas na vida no campo em meio a 

saques e violências.   
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A rotina de trabalho é apresentada como a faina diária, ou seja, aquele 

trabalho árduo e repetitivo realizado em grupo, neste caso pela família. A dureza 

do trabalho serviria para distrair dos medos e aflições de estar vivendo naquele 

lugar distante:  

 

Não havia outro remédio – achava ela – senão trabalhar para 
esquecer o medo, a tristeza, a aflição... Acordava e pulava da 
cama, mal raiava o dia. Ia aquentar a água para o chimarrão dos 
homens, depois começava a faina diária: ajudar a mãe na 
cozinha, fazer pão, cuidar dos bichos do quintal, lavar a roupa. 
Por ocasião da colheita ia com o resto da família para a lavoura 
e lá ficava mourejando de sol a sol. (VERISSIMO, 2005, p. 8 e 
9) 

 

O hábito de tomar chimarrão já aparece como parte da rotina dos Terra e 

os afazeres domésticos eram exclusivos das mulheres da casa enquanto o 

restante da família trabalhava na lavoura e, após os serviços domésticos, ainda 

os ajudavam no campo.  

O sofrimento das mulheres não era expressado e mesmo o choro era 

reservado ao silêncio e ao isolamento como observado nesta atitude da mãe: 

“Às vezes, quando estava sozinha, chorava, mas na frente do marido vivia de 

cabeça baixa e raramente abria a boca” (VERISSIMO, 2005, p. 9). A submissão 

ao marido se mostra pela cabeça baixa e pela falta de comunicação, raramente 

falava. Nesse contexto, utilizando uma expressão de Rosiska de Oliveira, 

predominava para as mulheres o “decreto de silêncio” (1991, p. 28), por terem a 

voz silenciada inclusive nos espaços privados, como o lar.  

Em oposição à descrição sucinta da mãe, o pai é descrito também como 

um homem de poucas palavras, mas seu temperamento e personalidade são 

mais bem explicitados: 

 

 Maneco Terra era um homem que falava pouco e trabalhava 
demais. Severo e sério, exigia dos outros muito respeito e 
obediência, e não admitia que ninguém em casa discutisse com 
ele. ‘Terra tem só uma palavra’, costumava dizer. E era verdade. 
Quando ele dava a sua palavra, cumpria, custasse o que 
custasse. (VERISSIMO, 2005, p. 12) 
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Fica claro que a exigência de obediência se aplicava inclusive à sua 

esposa D. Henriqueta que não poderia discutir com ele e provavelmente por isto 

expressasse suas tristezas apenas quando estava sozinha.  

Este silêncio pode ser notado nas ações de Ana que sequer cantarolava 

perto dos irmãos e do pai, como se as cantigas não combinassem com a 

austeridade paterna:  

 

Ergueu-se, caminhou para o lugar onde estava o cesto, tirou as 
roupas para fora, ajoelhou-se, apanhou o sabão preto e 
começou a lavá-las. Enquanto fazia isso cantava. Eram cantigas 
que aprendera ainda em Sorocaba. Só cantava quando estava 
sozinha. Às vezes, perto da mãe, podia cantarolar. Mas na 
presença do pai e dos irmãos tinha vergonha. Não se lembrava 
de jamais ter ouvido o pai cantar ou mesmo assobiar. 
(VERISSIMO, 2005, p. 11 e 12) 

 

Até mesmo a demonstração de felicidade ao cantarolar ou assobiar para 

se distrair estavam reservadas para quando estivesse sozinha, nunca na frente 

dos homens da família, mas havia uma intimidade um pouco maior com a mãe 

que lhe permitia tal gesto.  

O vento dá nome à trilogia, mas também acompanha a personagem Ana 

Terra em vários momentos importantes como se naquelas planícies os sons do 

vento se personificassem e antecipassem que algo estaria por acontecer: 

“‘Sempre que me acontece alguma coisa importante, está ventando’, costumava 

dizer Ana Terra” (VERISSIMO, 2005, p. 7).  Além de o vento ser uma 

característica do clima da região Sul, também indica este caráter passageiro do 

tempo, pois o vento “passa”: 

 
Ana Terra guardava a lembrança daquele dia como quem 
entesoura uma joia. Estava claro que ventava também na manhã 
em que o major Pinto Bandeira e seus homens passaram pela 
estância, a caminho do forte de Santa Tecla, onde iam atacar o 
inimigo.  (VERISSIMO, 2005, p. 10) 

 

A passagem do major Pinto Bandeira marca o momento em que ele se 

referiu a Ana como moça bonita e isto despertou nela um olhar positivo sobre si 

mesma.  O flerte realizado pelo major e o interesse demonstrado em frente ao 

seu pai despertaram o posicionamento de defensor no patriarca que buscou 

dissolver tais comentários do militar afirmando que a casa possuía três homens 
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armados para defendê-la. Este episódio antecipa a “proteção da honra” que se 

concretizaria com o assassinato de Pedro Missioneiro quando a família 

descobriu a gravidez de Ana.  

D. Henriqueta experimentou o mesmo sonho da filha de ter uma vida 

diferente com o casamento, no entanto, a mudança para a estância não era o 

que ela sonhou e a esperança de permanecer em São Paulo após o seu 

matrimônio não se concretizou, trazendo-lhe sofrimentos e desesperanças: 

 

D. Henriqueta olhava desconsolada para a velha roca que 
estava ali no rancho, em cima do estrado. Era uma lembrança 
de sua avó portuguesa e talvez a única recordação de sua 
mocidade feliz. Casara com Maneco na esperança de ficar para 
sempre vivendo em São Paulo. Mas acontecera que o avô de 
Maneco fora um dos muitos bandeirantes que haviam trilhado a 
estrada da serra Geral e entrado nos campos do Continente, 
visitando muitas vezes a Colônia do Sacramento. Quando 
voltava para casa, tantas maravilhas contava aos filhos sobre 
aqueles campos do sul, que Maneco crescera com a mania de 
vir um dia para o Rio Grande de São Pedro criar gado e plantar. 
(VERISSIMO, 2005, p. 14) 

 

Os sentimentos de estar naquela estância no Sul ,não somente a tristeza 

por estar longe de sua terra natal e das possibilidades de encontrar outras 

pessoas e um bom casamento para a filha, mas principalmente pelo pavor de 

estar exposta aos ladrões, estupradores e toda a violência às quais 

principalmente as mulheres estão sujeitas em períodos de guerras, a faziam 

pensar: “D. Henriqueta sacudia a cabeça devagarinho. Aquilo não era vida! 

Viviam com o coração na mão. [...] Tinha saudade de Sorocaba, de sua casa, de 

seu povo. Lá pelo menos não vivia com o pavor na alma” (VERISSIMO, 2005, p. 

13). Novamente observa-se o contraponto entre Sorocaba tranquila junto com 

aqueles que ela considerava como “seu povo” em oposição ao pavor tão grande 

que era sentido em sua alma por viver em sobreaviso naquele lugar. Esta 

diferença fica clara neste fragmento: 

 

 Ouvia contar histórias horríveis de mulheres que tinham sido 
roubadas e levadas como escravas pelos índios coroados, que 
acabavam obrigando-as a se casarem com algum membro da 
tribo. Contavam-lhe também casos tenebrosos de moças que 
eram violentadas por bandoleiros. Seria mil vezes preferível 
viver como pobre em qualquer canto de São Paulo a ter uma 
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estância, gado e lavoura ali naquele fundão do Rio Grande de 
São Pedro. (VERISSIMO, 2005, p. 13) 

 

A violência sofrida pelas mulheres leva a matriarca a temer estar ali e a 

não encontrar vantagens em ter uma fazenda naquele lugar afastado em que 

estavam sujeitas a serem violentadas por bandoleiros ou sequestradas pelos 

indígenas. O desejo do marido de ter terras no Rio Grande se sobrepõe aos 

riscos de deixar mulher e filha em um sítio mais vulnerável. O espaço rural acaba 

influenciando a família e nota-se que a terra vai se entranhando nos Terra: 

 

E, quanto mais o tempo passava, mais o marido e os filhos iam 
ficando como bichos naquela lida braba – carneando gado, 
curando bicheira, laçando, domando, virando terra, plantando, 
colhendo e de vez em quando brigando de espingarda na mão 
contra índios, feras e bandidos. Parecia que a terra ia se 
entranhando não só na pele como também na alma deles. 
(VERISSIMO, 2005, p. 14) 

 

Todo este contexto envolvendo o espaço e a família dos Terra aumenta 

as preocupações de D. Henriqueta quanto ao futuro da filha: 

 

Que ia ser de Ana, uma moça, metida naquele cafundó? Como 
é que ia arranjar marido? Nem ao Rio Pardo o Maneco consentia 
que ela fosse. Dizia que mulher era para ficar em casa, pois 
moça solta dá o que falar. 
D. Henriqueta respeitava o marido, nunca ousava contrariá-lo. A 
verdade era que, afora aquela coisa de terem vindo para o Rio 
Grande e umas certas casmurrices, não tinha queixa dele. 
Maneco era um homem direito, um homem de bem, e nunca a 
tratara com brutalidade. Seco, calado e opiniático – isso ele era. 
Mas quem é que pode fugir ao gênio que Deus lhe deu? 
(VERISSIMO, 2005, p. 14) 

 

Mais uma vez a questão do machismo se apresenta no posicionamento 

de Maneco que impedia a filha de ir até a cidade para não “dar o que falar”, no 

entanto, os filhos solteiros podiam acompanhá-lo.  O comportamento casmurro, 

seco e calado do marido é justificado como sendo “gênio” e não escolhas de 

comportamento feitas por ele, sendo desta forma aceitável pela esposa porque 

ele não teria como mudá-los. Este ponto de vista apresentado pelo narrador 

busca justificar e atenuar as atitudes deste homem que não poderia sequer ser 

contrariado pela esposa – tal atitude seria considerada uma ousadia – mas que 
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deveria ser considerado um homem de bem por ela, seguindo os padrões 

daquela época.  

O preconceito em relação às moças da cidade se mostra quando Antônio, 

um dos filhos de Maneco, se interessa por Ana, uma moça de Rio Pardo:  

 

-  Pra essas moças da cidade não há cabresto nem palanque. 
Não queria que os filhos casassem com moça da vila, dessas 
que não gostam de campo e só pensam em festas, roupas e 
enfeites. (VERISSIMO, 2005, p. 31) 

 

As moças deveriam somente pensar em coisas de campo e viver ali 

isoladas para serem adequadas na visão preconceituosa de Maneco. Além 

disso, a expressão de que para elas “não há cabresto nem palanque13” nos 

remete a intenção masculina em dominar/controlar esta mulher como a um 

animal e que, ao escolher uma jovem da cidade, seria de mais difícil controle, na 

visão de Maneco.  

Erico Verissimo é discreto no emprego de vocabulário regional na 

caracterização da fala, evitando assim a caricatura. Alguns exemplos de 

aproveitamento do linguajar local, na representação literária são os empregos da 

forma “mui” ,de influência hispânica, para o advérbio “muito”, como observado 

nesta resposta de Pedro Missioneiro e a expressão gaúcha “parar rodeio” 

utilizada por Antônio, que significa reunir o gado em um determinado lugar: “– 

Amanhã vamos parar rodeio, Pedro – disse-lhe Antônio. 

 - Mui lindo – respondeu o índio” (VERISSIMO, 2005, p. 36). 

Ainda sobre a linguagem de Pedro, o narrador esclarece: 

 

No seu português misturado com espanhol, Pedro contou que 
fugira da redução quando ainda muito menino e que depois 
crescera nos acampamentos militares dum lado e doutro do rio 
Uruguai; ultimamente acompanhara os soldados da Coroa de 
Portugal em suas andanças de guerra; também fizera parte das 
forças de Rafael Pinto Bandeira e fora dos primeiros a escalar o 
forte castelhano de San Martinho... (VERISSIMO, 2005, p. 19) 

 

                                                           
13 Palanque é um termo regional utilizado nos Estados de São Paulo e do Rio Grande do Sul para designar 
o poste ou esteio de cerca em que se amarra o potro para domar, encilhar ou tratar de bicheira. 
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Estes esclarecimentos feitos pelo narrador favorecem a compreensão do 

leitor ao reduzir a mistura que era a linguagem utilizada por Pedro que mescla o 

português com o espanhol por ter vivido nos dois lados da fronteira. 

 A narrativa pendular, utilizada por Erico Verissimo de acordo com Sandra 

Pesavento (2001), aproxima e distancia: masculino e feminino; destino e 

liberdade; mudança e permanência; Civilização/cultura e barbárie/natureza 

(PESAVENTO, 2001, p. 47). Esta dualidade se dá no encontro entre o índio 

(Pedro Missioneiro) e a moça branca (Ana Terra) – casal que representa o mito 

das origens supostamente invertidos, pois Pedro apresenta características 

atribuídas à civilização/cultura como a sensibilidade, a cultura, o conhecimento 

musical (flauta), saber ler e escrever e conhecer o latim e ter conhecimento 

religioso. Estas características se opõem às de Ana, que representaria a 

barbárie/natureza: demonstra impulso sexual, prazer físico e não era 

alfabetizada (PESAVENTO, 2001, p. 47). 

As desigualdades sociais são apresentadas de forma crítica quando 

Maneco percebe as diferenças de tratamento recebido por nobres, militares ou 

religiosos em oposição ao restante da população: 

 

Maneco recordava sua última visita a Porto Alegre, onde fora 
comprar ferramentas, pouco antes de vir estabelecer-se ali na 
estância. Achara tudo uma porcaria. Lá só valia quem tinha um 
título, um posto militar ou então quem vestia batina. Esses viviam 
à tripa forra. O resto, o povinho, andava mal de barriga, de roupa 
e de tudo. (VERISSIMO, 2005, p. 32) 

 

A crítica à desigualdade social já presente em Porto Alegre antes de que 

a família se estabelecesse na estância é destacada pelo adjetivo “porcaria” que 

caracteriza o sentimento negativo em relação a esta diferença de tratamento 

entre as pessoas. Não somente a diferença em relação à posição/cargo na 

sociedade, mas a divisão de terras de forma desigual, privilegiando a poucos, 

criando grandes latifúndios e aumentando a estratificação social neste novo 

território, além da dependência política:  

 

Maneco ouvira muitas histórias. Pelo que contavam, todo o 
Continente ia sendo aos poucos dividido em sesmarias. Isso 
seria muito bom se houvesse justiça e decência. Mas não havia. 
Em vez de muitos homens ganharem sesmarias pequenas, 
poucos homens ganhavam campos demais, tanta terra que a 
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vista nem alcançava. Tinham lhe explicado que o governo fazia 
tudo que os grandes estancieiros pediam porque precisava 
deles. (VERISSIMO, 2005, p. 32) 

 

Erico Verissimo utiliza o narrador em terceira pessoa, onisciente e crítico 

que apresenta os problemas naquela sociedade em formação e critica os 

favorecimentos aos grandes proprietários de terra e a injustiça, como neste 

exemplo: 

 

[...] E, como recompensa de seus serviços, esses senhores de 
grandes sesmarias ganhavam às vezes títulos de nobreza, 
privilégios, terras, terras e mais terras. Era claro que, quando 
havia uma questão entre esses graúdos e um pobre-diabo, era 
sempre o ricaço quem tinha razão. (VERISSIMO, 2005, p. 32) 

 

Novamente surge a crítica em relação à desigual divisão de terras que 

criava, aumentava e mantinha a distância entre aqueles que possuíam grandes 

latifúndios acompanhados por títulos de nobreza e privilégios e os outros 

pertencentes à população comum que além de não ganhar vantagens materiais 

eram prejudicados nas decisões jurídicas e/ou de outra ordem. Esta crítica 

mostra como foi sendo estabelecida a imensa desigualdade econômica ainda 

presente neste país.  

Ana Terra escolhe o nome de Pedro para seu filho e o narrador apresenta 

as impressões desta mãe sobre a mistura de características do pai e do avô 

observadas no filho como uma ironia do destino: 

 

Ficara espantada ao notar que o filho estava mais alto do que 
ela. Mas espanto maior ainda lhe causara a descoberta que aos 
poucos fizera de que, embora fosse a imagem viva do pai, o 
rapaz tinha herdado o gênio do avô: era calado, reconcentrado 
e teimoso. Engraçado! Maneco Terra e o homem que ele 
mandara matar agora se encontravam no corpo de Pedrinho. 
(VERISSIMO, 2005, p. 84) 

 

Em relação às críticas presentes no romance, Antonio Candido, em 

entrevista a Sandra Pesavento, afirma que sua geração conheceu o Rio Grande 

do Sul pela ficção de Erico Verissimo: 

A técnica narrativa nos fascinou e nós percebemos que ali 
estava um escritor que sabia ver a sociedade com os olhos retos, 
descrevendo sem complacência as classes dominantes e 
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manifestando grande solidariedade em relação aos fracos e 
oprimidos. (CANDIDO, 2001, p. 13) 

 

Com sua produção literária de ficção, Erico Verissimo se posicionou, 

denunciou a realidade, propôs sínteses e interpretações históricas, mas o fez 

dentro da melhor tradição de romance realista, aquela que vê na literatura uma 

possiblidade de debate (ZALLA, 2016, p. 479). 

Em meio ao caos e à guerra, Ana Terra é um elemento de continuidade, 

pois é forte e sobrevive aos episódios de assassinato do pai de seu filho, ao 

estupro coletivo, ao extermínio de seus familiares e ainda, de certa forma, luta 

contra o destino.  

O emblemático nome de família – Terra - se materializa na função que 

exerce na trajetória da família; ela é a raiz que assegura a continuidade, a 

estabilidade e a ordem num mundo caótico (PESAVENTO, 2001, p. 47). 

A questão da terra, as divisões, lutas e conflitos gerados por sua posse, 

bem como as desigualdades abismais - socioeconômicas, principalmente - são 

apresentadas com destaque em Ana Terra:  

 

Ana Terra sacudiu a cabeça lentamente, mas sem compreender. 
Para que tanto campo? Para que tanta guerra? Os homens se 
matavam e os campos ficavam desertos. Os meninos cresciam, 
faziam-se homens e iam para outras guerras. Os estancieiros 
aumentavam suas estâncias. As mulheres continuavam 
esperando. Os soldados morriam ou ficavam aleijados. Voltou a 
cabeça na direção dos Sete Povos e seu olhar perdeu-se vago, 
sobre as coxilhas.  (VERISSIMO, 2013, p. 148) 

 

Este trecho resume as ideias sobre o favorecimento dos grandes 

estancieiros com a guerra em oposição ao sofrimento e prejuízos – lesões 

físicas, amputações ou mesmo a morte - sofridos pela população trabalhadora. 

Esta reflexão se repete quando Ana vai pedir a dispensa de seu filho de servir 

na guerra e justifica que este jovem estava prestes a se casar. Diante da 

negativa: 

 

Ana Terra sentiu uma revolta crescer-lhe no peito. Teve ganas 
de dizer que não tinha criado o filho para morrer na guerra nem 
para ficar aleijado brigando com os castelhanos. Guerra era bom 
para homens como o coronel Amaral e outros figurões que 
ganhavam como recompensa de seus serviços medalhas e 



254 
 

terras, ao passo que os pobres soldados às vezes nem o soldo 
recebiam. Quis gritar todas essas coisas mas não gritou. A 
presença do homem – aquelas botas pretas, grandes e horríveis! 
– a acovardava. Fez meia-volta e se foi em silêncio. 
(VERISSIMO, 2013, p. 146) 

 

Novamente o narrador onisciente apresenta a crítica em relação à guerra 

que estava ligada aos interesses daqueles já possuíam grandes terras e poder, 

mas que o ônus recairia nos ombros das famílias mais simples que perdiam seus 

filhos, maridos e pais para a guerra. O silêncio emblemático que domina Ana 

Terra – apesar da coragem inicial em enfrentar o Coronel e pedir a dispensa para 

seu filho – destaca-se pelo poder imposto pelas botas pretas de cano alto usadas 

pelo militar. O sapato impunha respeito e autoridade e ao olhar para baixo, ao 

falar com ele, Ana apenas visualiza as botas e se lembra de que seu filho, 

quando menino, lhe contou sentir medo daquelas “botas que pareciam um ‘bicho 

preto’” (VERISSIMO, 2013, p. 146). 

As botas pretas e de cano longo até o joelho remetem ao poder daquele 

militar que preparava as armas ao conversar com aquela mãe. A imponência das 

botas já havia impressionado o garoto Pedro quando conheceu Ricardo Amaral 

e os sapatos o fascinaram antes de causar medo: “Pedro olhava fascinado para 

as grandes botas do estancieiro e para as chilenas de prata que lampejavam ao 

sol” (VERISSIMO, 2013, p. 142). A desigualdade de poder começa pelo 

destaque às botas indicando que o olhar de seus interlocutores ficava por vezes 

restrito à altura de seu joelho, demonstrando uma submissão. Esta submissão 

se confirma visto que mesmo refletindo/pensando sobre os interesses pessoais 

do coronel em levar seu filho para aquela guerra, Ana Terra não gritou e nem ao 

menos falou tudo o que pensava diante dele.  

No romance Desordem (2001), de Márcio Souza, a narrativa é da francesa 

Anne-Marie que foi para Caiena acompanhando seu pai, mas foi levada ao Grão-

Pará após a invasão de Caiena e seu pai ter sido preso. Em uma irônica nota 

introdutória há a explicação de que os nomes do primeiro volume haviam sido 

alterados e Anne-Marie era chamada de Simone enquanto Pedro Barata 

corresponde ao Fernando - protagonista de Lealdade (1997).  

Anne-Marie inicia seu texto justificando as razões que a levaram a 

escrever e buscando a compreensão de seus possíveis leitores. Este recurso de 
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dialogar com seus interlocutores garante uma maior aproximação e empatia pelo 

que seria narrado:  

 

Assim, que fique desde já muito claro que não me debruço sobre 
este relato com o desejo de me expor com vaidade, de me 
intrometer na História, de me destacar indevidamente perante 
fatos que o tempo vai soterrar. Se de algum modo estarei 
presente ou se discorrerei sobre meus atos, que os leitores – se 
os houver – não tomem isto como soberba, apenas como uma 
informação perfunctória e necessária sobre a autora destas 
lembranças. É provável também que esta volta ao passado seja 
fruto de uma certa insatisfação com a já crescente indiferença 
do presente. (SOUZA, 2001a, p. 30) 

 

Neste trecho observamos também a mesma preocupação de que os 

acontecimentos não fossem deixados de lado, “soterrados”. Esta preocupação 

já foi declarada pelo escritor do romance - citadas anteriormente neste trabalho 

– e reaparece no relato da personagem. A justificativa de que a insatisfação com 

a indiferença do presente a fez olhar para o passado nos remete ao contexto de 

produção do autor que busca retomar um passado de lutas que poderiam 

modificar o presente.  

Diferentemente da personagem Ana Terra, de Erico Verissimo, que 

mantem sua firme ligação com a família, a terra e suas origens, Anne-Marie 

assim se descreve: “Eu era uma mulher sem raízes, meus amigos pensavam 

estar fincados no chão” (SOUZA, 2001a, p. 31). Anne-Marie é vista e se vê como 

uma mulher mais livre, mas sozinha em meio àquelas revoluções: “Eu não 

possuía ninguém, minha família sumira na voragem da agonia da revolução, as 

famílias de meus amigos viviam no Grão-Pará desde o século anterior, 

construindo pelo trabalho uma nova nação, conforme o ideal do novo mundo” 

(SOUZA, 2001a, p. 31). 

O posicionamento desta narradora em relação à anexação do território do 

Grão-Pará ao Império brasileiro também é negativo e descrito como “desastre”, 

ao retomar como ela e seus amigos – Angelim, Bernardo, João Batista e Pedro 

– eram tratados, Anne-Marie descreve: “Éramos todos perseguidos pelas 

lembranças de rebeldia e pelo desastre da anexação do Grão-Pará ao Império 

do Brasil” (SOUZA, 2001a, p. 31). 

O relacionamento - que para a narradora do segundo volume seria de 

amizade com Pedro/Fernando, narrador-protagonista do primeiro volume – 



256 
 

aproxima-os em relação aos ideais de independência política e econômica da 

região, bem como pela frustração por seus sonhos não terem se concretizado. 

Esta aproximação fica evidente quando ela recorda seus momentos de 

juventude:  

 

Apesar de tudo isto, não podíamos deixar de lembrar daqueles 
tempos de outrora, porque menos desapontadores; tempos de 
violência, mas de esperança, tempos de tumulto, mas de 
audácia. Quando ainda não sofríamos a certeza da derrota e 
esta frustração que nos asfixiará até o nosso último minuto. 
(SOUZA, 2001a, p. 32) 

 

O tom de frustração demonstra como esta mulher não somente observava 

os pensamentos e as decisões sendo tomadas pelos homens, mas tinha um 

ideal que compartilhava com seus amigos e lutava por eles, não apenas 

esperava que os homens agissem e trouxessem notícias das lutas que 

enfrentaram.  

Ao recordar os momentos de sua infância em Paris, no bairro Montmartre 

– bairro parisiense conhecido por ser a escolha de muitos artistas que 

vivem/viveram na capital francesa – Anne-Marie relembra a invasão austríaca na 

batalha contra Napoleão e o que se destaca são os horrores da guerra: “[...] a 

retirada se transformava numa vitória e Napoleão garantia o controle dos 

caminhos de Paris e a reconquista da Itália. Para a menina, a vitória significaria 

apenas mais soldados feridos e mortos, mais sangue e gemidos de dor” 

(SOUZA, 2001a, p. 40). 

Ao descrever os fatos vivenciados em sua infância, Anne opta pelo 

distanciamento de narrar este trecho em terceira pessoa, com a visão por detrás, 

de acordo com Pouillon (1974), apresentando os seus sentimentos, as suas 

memórias, como se os retomasse em uma cena. Há outros trechos em que a 

narração destas memórias da infância é apresentada com a oscilação entre a 

narradora em primeira e a em terceira pessoa que mostram a sequência de 

acontecimentos que marcaram esta menina que já vivenciou a guerra desde 

pequena no bairro francês:  

 

Minha infância é o evolar das colunas de fumo das cidades 
saqueadas e incendiadas, dos crepúsculos após as batalhas em 
que os corpos ainda estão no lugar em que caíram. Essa menina 
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magra, de olhos grandes, sempre secos de lágrimas e meio fixos 
pelo excesso de estímulos violentos, vai crescer rapidamente, 
mais do que gostaria, porque infância não viceja na guerra. 
(SOUZA, 2001a, p. 40) 

 

Não apenas a infância de Anne-Marie foi marcada pela guerra, em sua 

adolescência ela deixou seu bairro em Paris quando seu pai decidiu dedicar-se 

ao Corso como médico:  

 

Cresci no meio de feridos e mutilados, por entre as barracas dos 
hospitais de campanha no meio de pensos e talas, sangrias e 
amputações. Em 1807, embarcamos para Guiana. No ano 
seguinte, os portugueses atacaram Caiena e ocuparam a 
cidade. Eu estava com 17 anos, mas já era uma mulher, fui 
obrigada, mais uma vez, a me defender frente a um novo tempo 
de dor e morte. 
Ao me conhecer, Pedro Barata pensava que eu era bem mais 
velha, e, de fato, o era em espírito. (SOUZA, 2001a, p. 42 e 43) 

 

A narradora descreve as experiências de vida que experimentou e que a 

princípio pareceriam apenas negativas, mas que a amadureceram 

precocemente. Esta observação de que Pedro tinha pensado que ela era mais 

velha se relaciona ao fato de que ao conhecê-la ele ainda não tinha experiências 

de vida que lhe proporcionassem um amadurecimento, como o contato direto 

com a violência e o assassinato de pessoas próximas, diferentemente dela. 

Ao deixar Belém e por conseguinte Pedro, Anne-Marie relembra que seu 

desejo por liberdade era maior que seus sentimentos de suposta paixão pelo 

paraense. As reflexões sobre o que este relacionamento acrescentaria para sua 

vida a fazem desistir de Pedro, demonstrando que seus interesses pessoais 

deveriam ser valorizados, independentemente de estar grávida: 

 

Grávida, eu havia escondido tudo dele, mas pensava nele com 
compaixão e afeto. Pedro era um homem solitário, que não sabia 
o que era afeto. Nossa relação era carnal e nesse ponto não 
posso me maldizer. Por isso mesmo, que preço teria eu de pagar 
à carne e que frutos eu colheria desta relação? As minhas 
aspirações, o meu voto de ser livre e a minha decisão de 
dominar o meu destino estavam em perigo. Minha vida corria o 
risco de ser envenenada para sempre por essa submissão aos 
instintos, aos apelos do desejo e à sofreguidão dos sentidos. [...] 
Ficar em Belém seria dar o golpe de misericórdia nos meus 
próprios sonhos.  (SOUZA, 2001a, p. 55) 

 



258 
 

Anne-Marie revela neste fragmento a sua decisão em deixar Belém e 

Pedro e regressar à Europa em busca de seus sonhos. Uma mulher forte, 

independente e decidida a buscar seus sonhos, mesmo quando ela poderia ter 

escolhido ficar com Pedro, sem necessitar arriscar-se em uma longa viagem de 

navio. Esta decisão de partir a aproxima de Ana Terra, personagem de Erico 

Verissimo, que deixa a fazenda de sua família, após ser destruída por 

saqueadores e tenta uma vida em uma nova cidade com seu filho e cunhada. 

Ambas partem para reconstruir suas vidas, mas enquanto Ana Terra se mantem 

na capitania de São Pedro, Anne-Marie abandona a colônia para retornar à 

Europa. A escolha de Anne-Marie é fugir de seus impulsos e desejos sexuais, 

diferente de Ana que escolheu vivenciá-los, mas que após a morte de Pedro, 

também renuncia a ter outro relacionamento.  

Um elemento a ser destacado é o contexto de produção dos romances, 

pois Ana Terra, escrito na metade do século XX, ainda traz uma personagem 

feminina, não alfabetizada, que tenta se posicionar e se expressar verbalmente, 

mas recua diante de autoridades, apesar de reconhecer as desigualdades 

sociais e considerá-las injustas. Já a personagem Anne-Marie, do romance 

produzido no início do século XXI, apresenta-se mais engajada politicamente, 

participa de uma sociedade organizada por mulheres (Novas Amazonas) que 

reivindicam seus direitos, mesmo diante de autoridades jurídicas, demonstrando 

que não apenas notam as desigualdades, mas lutam ativamente para reduzi-las. 

O momento da enunciação desses autores modifica a construção das 

personagens femininas e suas atuações na revolução, enquanto as mulheres de 

Verissimo esperam por seus pais, maridos e filhos que foram para a guerra, na 

esperança de que retornem bem, as mulheres de Souza participam, organizam 

reuniões, levam armas e discutem suas ideias e estudos, sofrendo igualmente 

com a desilusão pela não realização da independência política daquele território. 

Essa diferença de contextos, que marca a relação do feminino e do 

masculino, é apontada por Rosiska Darcy de Oliveira, em Elogio da diferença 

(1991), em que se destaca a “inconformidade de gerações de mulheres que, nos 

últimos vinte anos, recusaram o decreto de ausência e de silêncio que as excluía 

do político, desafiaram a condenação social e pisaram, ainda que com passo 

incerto, os territórios do Masculino” (OLIVEIRA, 1991, p. 28) [Afirmação 

relacionada ao período de 1970 a 1990]. Dessa forma, Ana ainda se encontrava 
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excluída da política e vivenciava esse “decreto de silêncio” que tolhia suas 

manifestações, mas Anne-Marie já desafiava a exclusão e se engajava na 

conscientização e estudos com suas companheiras, bem como na luta por seus 

ideais. Anne-Marie buscava expor suas ideias e inclusive contestar o uso de mão 

de obra escravizada por um idealista como Batista Campos.  

As mudanças sociais externas aos romances, influenciaram os autores na 

composição de suas personagens que, quando comparadas, podem representar 

as modificações que a voz feminina conquistou neste período. De acordo com 

Rosiska:  

 

Se nos primeiros tempos do feminismo as mulheres 
exercitavam-se na lógica do Masculino como numa língua 
estrangeira para melhor se fazerem entender no espaço público 
e ainda assim encontravam resistências e incompreensões que 
lhes pareciam injustas e excludentes, hoje muda o tom no 
acidentado diálogo homem/mulher (OLIVEIRA, 1991, p. 28).   

 

O tom se modificou neste diálogo ao longo dos anos e isso é caracterizado 

por essas personagens que, a princípio, utilizavam a “lógica do masculino” para 

se expressar, ainda demonstrando estarem oprimidas pela posição social. Ana 

ainda era a mulher analfabeta, mantida em casa sob os cuidados do pai e dos 

irmãos, sem muita oportunidade para se expressar. Anne-Marie era uma mulher 

letrada, conhecia filósofos e poetas, e dialogava com os homens de diferentes 

ideologias, ampliando seu repertório. Anne compartilhava seus conhecimentos 

com as demais integrantes da Sociedade das Novas Amazonas, demonstrando 

uma grande diferença de comportamento. Em nossa comparação, utilizamos 

novamente as palavras de Rosiska para descrever essa evolução: “A voz 

feminina evoluiu da modesta ambição de se fazer simplesmente ouvir no espaço 

público para, bem mais contundente e infinitamente mais subversiva, lá tentar 

dizer uma nova Razão, a Razão do Feminino” (OLIVEIRA, 1991, p. 28).  

Em Desordem (2001), Anne-Marie admite que o filho que ela esperava 

quando embarcou para Europa era de Pedro e não de Jean-Pierre, como ela 

dissera ao se despedir do protagonista do primeiro volume, no porto em Belém. 

Após dar à luz ao menino, filho de Pedro, Anne-Marie e Jean-Pierre enfrentam 

uma tormenta que parte o navio ao meio e eles naufragam. A francesa relembra 
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o desespero de enfrentar aquelas grandes ondas com o filho recém-nascido em 

seus braços: 

 

 Eu segurava a criança com força em meus braços e a 
impressão que ficou no fundo de minha mente foi a presença de 
duas enormes ondas que se levantaram lentamente, como duas 
tenazes, e se fecharam, a retorcer o barco até que este se 
partisse em dois. (SOUZA, 2001a, p. 78 e 79)  

 

Além de enfrentar o naufrágio com um recém-nascido, a falta de 

mantimentos e de instrumentos que o ajudassem a se localizar, Anne-Marie 

observou depois de quatro dias que seu filho tinha parado de chorar. A 

confirmação da morte do bebê só ocorreu no oitavo dia do naufrágio que 

correspondia ao tempo de vida do recém-nascido: “Meu filho não resistiu aos 

rigores da chuva e do vento gelado. Morreu na noite do oitavo dia, poucas horas 

antes de sermos resgatados por uma fragata espanhola” (SOUZA, 2001a, p. 97).  

Em meio a tantas perdas, sofrimentos e dificuldades para sobreviver, a 

narradora esclarece sua superficial falta de expressão diante da perda do filho e 

retoma as reflexões sobre o fim de seu relacionamento com Pedro:  

 

Minha alma estava de luto mas não o demonstrava, o cansaço e 
as dores que alquebravam meu corpo impediam que os 
sentimentos de perda aflorassem. E em minha mente pesava 
uma terrível constatação, a de que minha separação de Pedro 
tinha sido bem mais profunda, cortara até mesmo a memória 
viva que seria o nosso filho, agora no fundo do mar em sua 
mortalha de linóleo. (SOUZA, 2001a, p. 98)  

 

Após oito anos morando na França, Pedro vai buscar Anne-Marie e 

retornam ao Grão-Pará onde se casam em 1830. A narrativa de Anne-Marie se 

realiza pelo olhar de estrangeira, tomado pela ideia pré-estabelecida de que o 

calor favorece a liberdade sexual, devido à maior exposição dos corpos em 

oposição à quantidade de roupas que as pessoas utilizavam na Europa: 

 

 A própria maneira de vestir, com trajes pesados confeccionados 
em tecidos grossos, os espartilhos e a crinolina, tudo contribuía 
para que o corpo ficasse escondido e se transformasse em 
território perigoso. Mas aqui no Pará, o calor talvez fosse a 
primeira força libertadora dos corpos, e não apenas o feminino. 
(SOUZA, 2001a, p. 117)  
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A diferença no vestiário, neste momento, apesar de reforçar o estereótipo 

de liberação sexual relacionada a quantidade de roupas, já se apresenta com a 

referência ao espaço utilizando apenas o nome do lugar e não mais os adjetivos 

depreciativos que Anne-Marie utilizava em sua primeira estadia no Grão-Pará. 

Cabe destacar ainda que, na observação da narradora, não eram somente as 

mulheres que se vestiam com poucas roupas e de tecidos mais leves, mas 

também os homens. 

Anne-Marie, após o casamento com Pedro, aceitou com menos repulsa a 

vida no Grão-Pará e fez parte da Sociedade das Novas Amazonas e as ajudou 

em suas lutas, chegando a receber a medalha de ouro com a inscrição “Da Pátria 

Ilustre Defensora” por seus feitos. Devido ao contexto de guerra, Anne-Marie 

explica como era esta Sociedade: 

 

As sessões ocorriam durante a tarde e não me lembro de termos 
debatido questões que não fossem políticas. Embora os 
estatutos afirmassem que a sociedade tinha como fim a 
educação das mulheres para as lides domésticas, jamais ouvi 
alguém falar sobre bordados ou culinária. Mas um livro com os 
evangelhos estava sempre aberto durante as sessões, e sobre 
suas páginas se colocavam um arco e várias flechas. (SOUZA, 
2001a, p. 120)  

 

A organização da Sociedade das Novas Amazonas demonstrava o 

engajamento das mulheres nas questões políticas, apesar de disfarçada sobre 

temas domésticos. A imagem do evangelho com o arco e flechas contrasta a 

calmaria das orações com o enfrentamento com o uso das armas, demonstrando 

que esse engajamento feminino na política estaria baseado em ideias, mas 

também em ações. A aceitação de uma estrangeira como defensora da “pátria” 

nesta Sociedade simboliza a mistura que comporia a nação brasileira.  

Após o assassinato de Pedro Barata por homens encapuzados, Anne é 

salva pelas mulheres da Sociedade das Novas Amazonas que a levam a uma 

casa à beira do rio Guamá, pois sabiam do risco que corria tanto por ser 

estrangeira quanto por seu posicionamento político e o de seu marido, contrários 

ao governo, pois: “[...] o governo provincial estava mandando prender como 

suspeitos todos os estrangeiros” (SOUZA, 2001a, p. 181).  

Enfrentando mais um momento de luto, agora pela perda do marido, Anne 

recebeu a ajuda das mulheres da Sociedade que aproveitaram seus 
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conhecimentos para ampliar o das demais, além de ajudá-la a superar a dor com 

atividades produtivas: “Mais tarde, quando meu sentimento de perda começou a 

ser dominado pelo tempo, ela mandou-me compilar textos de grandes filósofos 

para leituras nas sessões das Novas Amazonas e organizar as atas da 

Sociedade” (SOUZA, 2001a, p. 182 e 183).  

A preocupação em realizar leituras de grandes filósofos demonstra o 

embasamento das ideias defendidas pela Sociedade que não era apenas um 

movimento focado em ações, mas também no desenvolvimento intelectual das 

participantes.  
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3.2  Questões de gênero e preconceitos 

 

Já no início de O Continente I, em O Sobrado I, na primeira página do 

romance, o personagem José Lírio, também chamado de Tenente Liroca, é 

apresentado como um homem que tenta disfarçar seu medo em meio à 

revolução - tiros e perigo. Seu empenho é escancarado pelo narrador onisciente 

que além de mostrar sua covardia, tece comentários sobre a origem de tal 

sentimento: “Era preciso cumprir a ordem. Licurgo não queria que ninguém 

percebesse que ele hesitava, que era um covarde. Sim, covarde. Podia enganar 

os outros, mas não conseguia iludir-se a si mesmo” (VERISSIMO, 2013, p. 17). 

Neste momento Licurgo hesitava em atravessar até a igreja para trocar de 

lugar com seu companheiro que fazia a vigia do alto da torre. O medo é descrito 

como algo visceral que toma conta de todo seu corpo, [...] “amolecendo-lhe as 

pernas, os braços, a vontade. Medo é doença; medo é febre” (VERISSIMO, 

2013, p. 17).  

Este sentimento seria esperado e comum para um homem que tivesse 

que atravessar um trajeto tendo conhecimento que havia um atirador inimigo 

posicionado para evitar que ele tivesse êxito, mas o narrador destaca que este 

medo seria herdado da família materna em oposição aos corajosos homens da 

família paterna:  

 

Donde lhe vinha tanto medo? Decerto do sangue da mãe, pois 
as gentes do lado paterno eram corajosas. O avô de Liroca fora 
um bravo em 35. O pai lhe morrera naquela mesma revolução, 
havia pouco mais dum ano tombara estripado numa carga de 
lança, mas lutando até o último momento.  (VERISSIMO, 2013, 
p. 17 e 18) 

 

A visão machista de que o sentimento de medo teria sido “herdado” da 

mãe reforça o estereótipo do homem gaúcho valente e que morre lutando, 

mesmo diante de um perigo eminente, enfrenta-o com destemor. É evidente que 

as mulheres que ficavam em casa à espera de seus maridos, filhos ou irmãos 

não tiveram vangloriadas suas batalhas, sofrimentos e lutas cotidianos por este 

trecho, no entanto, há outros que detalharemos a seguir que não reforçam esta 

ideia de fragilidade herdada da mãe. 
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Durante o período em que o sobrado ficou sitiado e a esposa de Licurgo 

entrou em trabalho de parto, Maria Valéria contestou Licurgo sobre a 

necessidade de pedir trégua e solicitar a presença de um médico, mas o homem 

se negou afirmando que o assunto de guerra quem dominava e, portanto tomava 

as decisões, era o homem da casa, mas Maria Valéria completou: 

 

-Ter filhos é que é negócio de mulher, eu sei – continua Maria 
Valéria. - Criar filhos é negócio de mulher. Cuidar da casa é 
negócio de mulher. Sofrer calada é negócio de mulher. Pois fique 
sabendo que esta revolução também é negócio de mulher. Nós 
estamos defendendo o Sobrado. Alguma de nós já se queixou? 
Alguma já lhe disse que passa o dia com dor de estômago, como 
quem comeu pedra, e pedra salgada? Alguma já lhe pediu pra 
entregar o Sobrado? Não. Não pediu. Elas também estão na 
guerra. (VERISSIMO, 2013, p. 27) 

 

O posicionamento firme de Maria Valéria frente à intransigência de seu 

primo Licurgo, demonstra que apesar de sofrerem caladas em muitos momentos, 

elas tinham voz para cobrar pelo direito ao atendimento que poderia salvar a vida 

de D.Alice e da criança que estava por nascer. A fala de Maria Valéria representa 

a posição daquelas mulheres que, apesar de estarem caladas há tempos, 

estavam sofrendo e enfrentando a resistência ao Sobrado, a fome e a sede junto 

com os homens, além de cuidarem das crianças e da casa.  

Pontos de vista que hoje seriam considerados preconceituosos e 

machistas permeiam muitos momentos da narrativa que apresenta um período 

histórico em que tais pensamentos eram ditos publicamente sem censura. O 

rebaixamento das mulheres e negros diante da atribuição de atividades é 

destacado neste trecho em que o Coronel Amaral afirma: 

 

 – Criação é que é trabalho para homem. Lavoura é coisa de 
português. 
Falava com certo desdém dos açorianos que vira em Rio Pardo, 
Porto Alegre e Viamão, com suas barbichas engraçadas, seus 
olhos azuis e sua fala esquisita. Para Ricardo, trabalho manual 
era para mulher ou para negro. Um homem bem macho devia 
saber manejar a espada, a lança, a espingarda e a pistola, 
entender de criação e ser bom cavaleiro. (VERISSIMO, 2013, p. 
139) 

 

O narrador considera um “desdém” a forma como o coronel se referia aos 

açorianos, mas cabe destacar que o personagem expressa considerações 
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discriminatórias e que visam rebaixar as características diferentes das suas 

descrevendo-as como engraçadas e até mesmo esquisitas. Há uma gradação 

deste rebaixamento que considera “homem” somente aquele que trabalha com 

a criação de animais, seguido pelo trabalho na agricultura reservado aos 

portugueses e os trabalhos manuais às mulheres e aos negros. Além desta visão 

extremamente preconceituosa, racista e machista apresentada pelo personagem 

Ricardo Amaral há também um “manual” para que alguém pudesse ser 

considerado “Um homem bem macho” (VERISSIMO, 2013, p. 139) de acordo 

com este falastrão. 

Ricardo Amaral costumava usar frases de efeito que eram repetidas pela 

população na estância de Santa Fé e arredores. Alguns exemplos destas 

afirmações: “Homem direito tem um pelo só.” “Cavalo bom e homem valente a 

gente só conhece na chegada.” “Quem faz o cavalo é o dono.” “Mulher, arma e 

cavalo de andar, nada de emprestar” (VERISSIMO, 2013, p. 139 e 140). Estas 

frases demonstram os pensamentos em relação à valentia e à honra masculinas 

e rebaixam a mulher à condição de objeto pessoal como a arma e à posição de 

um animal, como o cavalo.  

Esta característica de comunicar-se com frases prontas e/ou ditos 

populares não se restringia ao uso com os trabalhadores da estância, mas 

também era utilizado diante de autoridades como o Governador:  

 

Quando um dia o governador José Marcelino de Figueiredo lhe 
mandou um ofício, que Ricardo considerou ofensivo, sua 
resposta foi pronta, lacônica e altiva; apenas um bilhete com 
estas palavras: ‘Sou potro que não aguenta carona dura de 
ninguém’. (VERISSIMO, 2013, p. 139)  

 

O personagem mantem esta postura firme e não-controlável mesmo 

diante do governador, ou seja, é apresentado como alguém que não se deixa 

dobrar e que ataca o outro independentemente de cargo ou posição política. 

Apesar de todas estas características, é este o homem com que Ana Terra vai 

conversar para pedir que seu filho não fosse enviado à guerra, demonstrando 

sua garra e valentia, ou mesmo teimosia, diante de um personagem como este. 

A visão preconceituosa de Anne-Marie em relação aos hábitos de Pedro 

é retratada em várias passagens, como nesta, em que ela o compara sutilmente 

ao francês Jean-Pierre: “Jean-Pierre para mim foi a salvação, e festejei seus 
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gestos, sua maneira de abraçar, de pegar os talheres, de ajeitar o colarinho alto 

e arrumar o chapéu na cabeça” (SOUZA, 2001a, p. 55). O modo de agir de Jean-

Pierre é “festejado” e o francês já observou em seguida que o relacionamento da 

francesa com o paraense não estava bem, expondo o quanto as diferenças 

culturais a afetavam.  

A descrição física de Pedro e sua forma de se vestir são igualmente 

inferiorizadas por Anne-Marie: “O corpo musculoso e pesado de Pedro não 

ajudava, ainda mais que tinha o pescoço curto onde as gravatas e os lenços 

pareciam crescer e avançar em direção ao nariz” (SOUZA, 2001a, p. 100). A 

observação do pescoço curto de Pedro se opõe ao colarinho alto de Jean-Pierre 

que Anne-Marie valorizava.  

Apesar de ressaltar as diferenças físicas e comportamentais entre eles, a 

francesa destaca que não amava Jean-Pierre: “Sabíamos que não nos 

amávamos, que nossa amizade às vezes nos levava àquela zona iluminada dos 

desejos, nada mais” (SOUZA, 2001a, p. 99).  

O preconceito de Anne-Marie também aparece ao descrever os migrantes 

que chegavam do Maranhão: “A onda de gente miserável que chegava em busca 

de novos horizontes ao Pará era um dos legados da Independência” (SOUZA, 

2001a, p. 71). A crítica ao legado da independência se justifica porque ela 

também acreditava que o Grão-Pará seria melhor se fosse um território 

independente das colônias do sul. Além de descrevê-los como miseráveis, a 

francesa continua:  

 

Eram pessoas rudes, analfabetas, de mãos calosas, vindas das 
brenhas da serra do Penitente, sul do Maranhão. Tinham 
chegado com as levas de imigrantes que se viam tangidas para 
o norte com a anexação do Grão-Pará ao Império do Brasil. 
(SOUZA, 2001a, p. 71)  

 

A descrição da francesa em relação aos migrantes que chegavam ao 

Grão-Pará se opõe à valorização com que ela descreve Jean-Pierre, por 

exemplo. Mesmo afirmando ter visto e vivido os horrores da guerra e 

amadurecido com esta experiência, a visão preconceituosa em relação àquelas 

pessoas que trabalhavam na terra não demonstra o amadurecimento de sua 

forma de enxergar o outro.  
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Dentre as mulheres que se destacam nestes romances, vale ressaltar 

Bibiana, neta de Ana Terra que luta para manter a família unida, preservando o 

que já se iniciara com sua avó. Como indica Regina Zilberman, "Bibiana duplica 

a avó não apenas por se assemelhar a ela, mas por portar seu nome em 

duplicata: também é Ana e Ana duas (bi) vezes" (ZILBERMAN, 1986, p. 84). 

Enquanto em alguns trechos selecionados no romance de Erico Verissimo 

se observa um rebaixamento das mulheres em relação aos homens, em Márcio 

Souza há o rebaixamento do colono pela francesa Anne-Marie. As comparações 

demonstram diferentes posicionamentos culturais, influenciados pelo espaço, 

pelo contexto de produção dos autores e, provavelmente, pela origem destes 

personagens.  
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3.3  Conflitos e contrastes 

 

As memórias narradas por Fernando, em Lealdade (1997), se 

assemelham aos romances históricos tradicionais que apresentam supostos 

manuscritos que deram origem à narração, mas neste caso eram cadernos: 

 

Sentado na popa da canoa olhava para minha única bagagem, 
meus últimos pertences: um saco de sarrapilha onde levava 
minha farda de coronel, minha pistola, uns cadernos onde 
assentava algumas impressões de foro íntimo, pólvora e 

algumas balas. (SOUZA, 1997, p. 14 e 15) 
 

O conteúdo dos cadernos não poderia ser descoberto, logo, isto já causa 

uma maior curiosidade em seu leitor em descobri-lo. Há um tom de desafio, de 

busca pela sobrevivência deste homem com seus manuscritos que o 

condenariam à morte. Estes cadernos são comparados ao exemplar da 

Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão14, o que valoriza ainda mais 

seu conteúdo e instiga o leitor a conhecer este assunto e relacioná-lo aos ideais 

da Revolução Francesa – que são posteriormente retomados no romance: 

 

Eu sabia que tinha de remar, de me apressar. Logo o movimento 
dos grandes barcos ia começar, e eu podia ser capturado. Se 
isto acontecesse, seria um homem morto. Segundo o arbítrio do 
governador da Província do Pará, da mesma forma que num 
tempo não muito distante possuir um exemplar da Declaração 
dos Direitos do Homem significava receber a pena capital, sem 
apelação, teria o mesmo destino se fosse flagrado com os 
cadernos que levava comigo. Talvez fosse por isso que, ao olhar 
o rio e respirar fundo, pensava naquela imensidão de água como 
um refúgio... (SOUZA, 1997, p. 15) 
 

A referência ao documento da Revolução Francesa demonstra que 

Fernando, neste momento, já havia se apropriado dos conhecimentos que o 

cônego Batista Campos lhe passou e tinha consciência dos riscos de reivindicar 

direitos no contexto daquela província. A natureza neste trecho é novamente 

apresentada como um “refúgio”, como uma opção de salvar-se, proteger-se. 

                                                           
14 A Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão foi elaborada em 1789. Documento 

relacionado à Revolução Francesa.  
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Neste contexto de exaltação da natureza, a mata é apresentada como 

criada pela "soberba divina" algo que se relaciona ao conceito da Floresta 

Amazônica como de paraíso terrenal:  

 

Mas eu era inocente até então. Fora preciso estar ali no meio do 
rio, remando contra o forte banzeiro, para compreender tudo. 
Para me dar conta de que não haveria retorno, que teria de viver 
até o fim sob aquele céu azul carregado daquela manhã, 
escondido nas matas tão imensas e misteriosas que pareciam 
ter sido criadas pela soberba divina. E fora necessário ir tão 
longe para finalmente entender, que ironia! Ali, por entre o 
banzeiro, onde a todo momento o hálito da mata vinha disputar-
me a solidão, algumas vezes transfigurado na poalha de areia 
levantada pelos redemoinhos e abrigado pelos relentos minerais 
daquela manhã invernosa, começava a descobrir que 
verdadeiramente mantinha pouco controle sobre o meu próprio 
destino. Não era por assim dizer, responsável por tudo o que se 
passara. Tudo seria esquecido, nada seria lembrado. Nada. O 
sangue derramado, as feridas, as dores, as vidas que se 
perderam. Toda a culpa seria lançada sobre aquelas paragens, 
elas seriam levadas a julgamento, seriam consideradas um 
deserto hostil e condenadas, mas seríamos nós a pagar a pena. 
(SOUZA, 1997, p. 15 e 16) 
 

Novamente neste trecho se observa o ressentimento e a tristeza pelo 

esquecimento do que se passou naquele lugar e um ponto de vista deslocado e 

atualizado, como se este narrador fosse capaz de prever um futuro – ou seria 

este um ponto de vista explícito do autor?  

O narrador já antecipa o que viria a acontecer, mas não apenas isto, há 

um claro destaque para o esquecimento de toda a história, e a repetição de que 

nada seria lembrado aumenta a angústia diante dos fatos narrados e se mistura 

ao sentimento tão fortemente declarado pelo autor. Fica claro que o protagonista 

não teria vidência nem vivência suficientes para tais afirmações e o uso da 

primeira pessoa do plural (nós) o aproxima daquela população sofrida e 

condenada a pagar pelas decisões do passado. 

O julgamento daquelas terras como “deserto hostil” demonstra a 

preocupação com o preconceito em relação à região em que, segundo o 

protagonista, as pessoas não puderam decidir sobre seus destinos e foram 

vencidas em suas lutas por um território independente e, mesmo assim tiveram 

suas histórias esmaecidas, apagadas e deixadas de lado, por isso a necessidade 

de sobreviver, continuar remando, buscar refúgio e contar esta história.   
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A visão do protagonista oscila entre a daquele que quer resgatar a história 

de lutas e um outro que apresenta um ponto de vista preconceituoso da região. 

Estes diferentes pontos de vista são apresentados com um distanciamento 

marcado pelos pronomes utilizados – quando é positivo observa-se a 

aproximação com o uso de “aqui” e “esta”, mas quando são negativos, observa-

se a escolha por “aquela” como neste trecho: 

 

No entanto, que terra era aquela? O que é que se materializava 
ao pronunciarmos as palavras Grão-Pará? E, dito assim, 
assaltava-me apenas a presença do rio, da selva, do céu imenso 
e estrelado nas noites frias de dezembro. Mas naquela manhã 
incerta e de vento no rio Tocantins, a capital, Belém, estava 
distante, com seus fedores, sua gente de olhos oblíquos e 
esfarrapada e seus senhores portugueses como mendigos 
solenes derrotados pelos trópicos. E vinha-me a visão da baía 
de Guajará, da silhueta urbana imponente, horizonte de casario 
e torres entre mangueiras. Santa Maria de Belém do Grão-Pará 
e seus campanários subindo como agulhas, seus palácios de 
linhas italianas, o seu forte de pedras caiadas de branco." 
(SOUZA, 1997, p. 16)  
 

Há um contraste entre a natureza (rios, selva, mangueiras) e a arquitetura 

(palácios, torres, campanários) ao estilo europeu. O cheiro da cidade é 

destacado como “fedores” juntamente com a população “esfarrapada” e “como 

mendigos” formando um panorama negativo e deprimente daquele cenário que 

se opunha entre uma “silhueta urbana imponente” e uma população 

“esfarrapada” e vencida. O distanciamento se dá também ao dizer “sua gente de 

olhos oblíquos” como se o narrador realmente não se identificasse com “aquela” 

cidade.  

O protagonista apresenta a população como possuindo uma cultura 

miscigenada, marcada por uma religião que mistura diferentes crenças 

mascaradas de catolicismo e ainda neste trecho o distanciamento permanece:  

 

Três cores de peles, raças distintas. E sob o disfarce do 
catolicismo dominante, superstições antigas, feitiçarias 
poderosas, mandingas e puçangas; e os sedutores falares, sons 
do fundo da floresta virgem e das savanas africanas, todos 
juntos a formar uma cacofonia misteriosa; e nas águas barrentas 
do cais, escunas, veleiros de três mastros e as milhares de 
vigilengas com suas velas latinas. Havia uma tristeza não muito 
evidente naquela cidade, as gentes pareciam alegres, falavam 
alto, cantavam aos berros, bebiam e dançavam na menor 
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oportunidade. Mas nem mesmo os corpos suados conseguiam 
esconder a melancolia. Uma alegria agônica estava na 
superfície, e somente a sofisticação retórica do nheengatu era 
capaz de oferecer alguma distinção em tão cambiante atmosfera 
psicológica. (SOUZA, 1997. p. 16) 
 

 

A mistura de sons que compõem o falar em Belém é mostrada como 

sendo formada pela população indígena (“sons do fundo da floresta virgem”), a 

africana (“das savanas africanas”) e a europeia (que se apresentam “sob o 

disfarce do catolicismo dominante”). Esta mistura representa a diversidade 

cultural da região em que a superfície se apresenta pela religião católica e sua 

língua imposta, mas que é formada por muitas outras influências de diferentes 

origens que enriquecem e complementam a cultura local.  

O narrador reconhece que somente o nheengatu – língua indígena da 

família Tupi, falada em parte da Amazônia – seria capaz de expressar tal 

sentimento vivenciado pela população. Este fato descreve como este sentimento 

era tão local que somente nesta língua teríamos uma distinção para ele.  

Um dos conflitos vivenciados pelo escritor Erico Verissimo, com a 

publicação de O resto é silêncio (1943), é por ele comentado durante entrevista 

com Rosa Freire d’Aguiar para a Revista Manchete em 1973: 

 

É verdade que O resto é silêncio causou um escândalo ainda 
maior do que o de Caminhos Cruzados, não só porque aquele 
romance cortava mais fundo mas também – e talvez 
principalmente – porque um padre jesuíta escreveu numa revista 
um artigo contra o livro e contra a minha pessoa, chegando a 
pedir claramente ao presidente da República que mandasse 
queimar meus livros e me expulsasse do país. Sofríamos então 
o Estado Novo e naquele tempo tínhamos a impressão de que a 
Igreja Católica estava inteira do lado de Vargas. Decidi 
processar o autor do citado artigo, o que foi feito. Foi apenas um 
gesto de caráter político. Todos os que desaprovaram a ditadura 
de Vargas aproveitaram a brecha e ficaram do meu lado. Tive 
comigo também centenas de amigos que não desejavam a volta 
(nem mesmo em ridícula paródia) da Inquisição. O artigo do 
padre era uma obra prima de estultice. Do outro lado estava a 
alta burguesia, católica, com raras exceções. O padre foi 
absolvido, como eu esperava e desejava. Parecia um bom velho 
que achava mesmo que eu estava corrompendo a mocidade. 
(REVISTA Manchete, 04 ago.1973) 
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Erico explica seu posicionamento e suas intenções ao processar o padre 

por calúnias e esclarece a divisão que este artigo de Fritzel causou na sociedade 

gaúcha – o artigo e sua repercussão na Imprensa já foi detalhado no primeiro 

capítulo, em Erico Verissimo e a Imprensa, despertando discussões políticas, 

sociais e morais na década de 1940. 

Sobre a missão política do romancista, Erico Verissimo retoma uma cena 

de seus doze anos, quando seu pai - dono de uma farmácia com sala de 

operações - o chamou para auxiliar um médico, segurando uma lâmpada 

elétrica, durante a realização de uma cirurgia em um homem que foi 

violentamente ferido pela polícia local. O homem tinha extensos ferimentos no 

abdômen, um dos polegares decepado, o rosto com um talho de navalha que ia 

dos lábios até a orelha e o couro cabeludo descolado a golpes de espada:  

 

Nauseado, continuei segurando a lâmpada até o fim. O homem 
foi salvo... Bom. Acho que a missão política do romancista é 
esta, de fazer luz sobre as injustiças sociais, mostrar a crueldade 
ou desonestidade dos governantes, denunciar as atrocidades e 
jamais desertar o seu posto. Se não possui uma poderosa 
lâmpada elétrica, que use o seu lampião, um candeeiro, um toco 
de vela... (Revista Manchete, 04 ago.1973) 

 

Apesar dos conflitos que seus textos o fizeram enfrentar, Erico mantem a 

convicção de que sua missão como romancista seria iluminar as injustiças 

sociais e denunciar os abusos. Isto ele cumpriu em sua obra, sem desertar. 

Um contraste que se evidencia na narrativa de Anne-Marie, de Desordem 

(2001), de Márcio Souza, sobre o Grão-Pará é a questão das mercadorias 

produzidas e manufaturadas que antes eram exportadas para o mundo e na 

década de 1850 já não rendiam o mesmo para a região, segundo Anne por 

decisões do Império do Brasil: 

 

Duas ou três décadas atrás, estariam passando pelo porto de 
Belém as grandes partidas de anil, de café, de algodão e açúcar. 
Bojudas naves comerciais de dois mastros estariam a carregar 
os manufaturados de borracha, produtos cuja diversidade e 
fama corriam o mundo. Uma infinidade de produtos extraídos da 
selva era acomodada nessas embarcações, ou até mesmo em 
minúsculos e petulantes veleiros de um mastro que corriam 
mundo. Quão diferente de hoje, quando o café se transferiu para 
as terras roxas de São Paulo, o algodão para as plagas 
nordestinas e aqui não se produz mais absolutamente nada 
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nenhum dos tradicionais artefatos de borracha. Os produtos da 
selva já não valem tanto quanto antes, e não mais se fazem 
fortunas da noite para o dia. Segundo histórias que passavam 
de boca em boca, o Império do Brasil queria o Grão-Pará de 
joelhos, como um mendigo sentado num baú de ouro. (SOUZA, 
2001a, p. 34) 

 

A imagem do mendigo sentado no baú de ouro a suplicar auxílio ao 

governo é emblemática por denunciar as riquezas naturais que a região possuía 

(no momento da narração), mas não eram mais exploradas, além das 

possibilidades de cultivo que foram incentivadas em outras regiões, 

desfavorecendo o comércio e a exportação pelo porto de Belém.   

A violência empregada pelos soldados do governo da Província é descrita 

como uma ação aprendida dos portugueses: “Manter os opositores na ponta do 

relho, amordaçados, não era nenhuma novidade no Pará. O governo imperial só 

tinha aperfeiçoado as maldades que os portugueses haviam praticado nos 

últimos dois séculos e meio” (SOUZA, 2001a, p. 66). A violência empregada é 

apresentada como relacionada à origem, ou seja, à colonização portuguesa que 

ocorreu de forma impositiva e violenta. Novamente há a retomada à origem 

europeia.  

As desigualdades sociais denunciadas pelo narrador em O Continente I, 

de Erico Verissimo, também são realizadas em Desordem, de Márcio Souza, ao 

comentar o discurso do presidente do Grão-Pará, Lobo de Souza, diante de seu 

conselho sobre os problemas que seu exército enfrentava por recrutar apenas 

os jovens pobres:  

 

O problema do recrutamento militar sempre fora resolvido com o 
aproveitamento dos jovens pobres e dos criminosos. Nos 
discursos patrióticos, os conselheiros sabiam tecer loas aos 
soldados e ao dever de defender o Império, mas, na hora de dar 
seus próprios filhos, mudavam de conversa, usavam do dinheiro 
e da influência. Certos homens de bem chegavam a pagar um 
bom preço por cabeça de chefes de famílias numerosas e 
desprivilegiadas, livrando seus próprios rebentos e 
apresentando-se como benfeitores das boas causas patrióticas. 
(SOUZA, 2001a, p. 233)  

 

A compra de outros homens para que fossem lutar no serviço militar no 

lugar dos filhos dos ricos era uma denúncia da desigualdade enfrentada por 
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estas famílias que viviam em condições econômicas precárias e ainda viam a 

vida de seus familiares ser precificada.  

O contraste ideológico entre as gerações aparece em Revolta (2005), de 

Márcio Souza, pois o protagonista Maurício, diferentemente de seus pais, decide 

manter-se afastado da revolução, como afirma: “Não gosto deste tipo de 

agitação, sou bem diferente de meu pai” (SOUZA, 2005a, p. 39). Não apenas 

Maurício decidiu não participar do movimento político, mas estabeleceu um 

distanciamento entre a população armada (negros e tapuias) que dominava a 

cidade de Belém e a população branca: “As ruas estão cheias de tapuias e 

escravos, uma multidão bêbada, armada e insolente, que amedronta as gentes 

de feição clara” (SOUZA, 2005a, p. 39).  

O uso abusivo de álcool pelos cabanos é destacado novamente, além da 

descrição negativa em relação às vestimentas utilizadas: “Patrulhas de gente 

esfarrapada, bebendo aguardente diretamente da botija e armada, ocupavam 

quase todas as esquinas” (SOUZA, 2005a, p. 41). A presença ostensiva dos 

cabanos buscava garantir o domínio da cidade. Maurício apresenta um olhar 

distanciado dos participantes da Cabanagem, até mesmo de seus familiares, 

descrevendo a população armada como bêbada, desqualificando o movimento 

– de forma oposta aos pontos de vista apresentados pelos narradores dos dois 

volumes que o precederam.  

Os espaços influenciam o personagem de Lealdade (1997), de Márcio 

Souza, e o fazem refletir sobre a sua identidade, embora Fernando sempre se 

sinta como um exilado – ainda que por escolha, pois ao viver em Lisboa a 

decisão e o desejo de estar em outro território eram dele. O sentimento de não-

identificação surge em relação ao outro porque ele busca identificar-se com os 

europeus, o que lhe é negado por eles, e só encontra apoio nos paraenses 

quando decide lutar contra a dominação portuguesa. 

 Fernando sempre tinha o poder de escolha em relação ao espaço em que 

vivia e, mesmo assim, não se identificava com este lugar. Quando conseguiu um 

território independente tanto de Portugal quanto do Império do Brasil surgiu uma 

identificação com o local, mas ele teve de lidar com a negação da francesa por 

quem se apaixonou e, conforme descobriu depois, realizou um aborto, nas 

palavras de Simone, para não “ter um filho nativo desta merda de terra” (SOUZA, 

1997, p. 127).  
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Simone afirmou ainda durante uma discussão com Fernando: “- Eu não 

sou portuguesa, entendes? Eu venho de um país civilizado. Como poderia ter 

um filho dessa merda de terra? Como? Como?” (SOUZA, 1997, p. 127). Há uma 

valorização da cultura/civilização francesa em relação à portuguesa, e Fernando 

é levado a pensar sobre suas origens e como isso impossibilitou inclusive que 

ele pudesse ter um descendente, ainda mais que nascesse em território 

paraense, como ele.  

A reflexão em relação à sua terra o fez identificar-se com os índios, 

tratando-os como seus companheiros e pensando em como eles também 

seriam, no futuro, exilados naquela terra: 

 

E olhei com novos olhos os dois jovens índios, meus 
companheiros. Sim, meus companheiros. Porque eles também 
logo serão exilados e estrangeiros nesta terra que já foi o reino 
de sua raça. Os índios em breve estarão aqui tão deslocados 
quanto todos nós e já não haverá mais do que a beleza do 
desespero. (SOUZA, 1997, p. 190) 

 

Todas as suas atitudes modificam-se com o enfrentamento em relação ao 

espaço, e isso configura o livro como um romance de formação, segundo Bakhtin 

(2003), por apresentar a trajetória de transformação do herói. (MESQUITA, 2009, 

p. 91).  

As oportunidades de o herói comparar-se com o “outro” favorecem 

análises sobre sua própria personalidade e o levam a modificar seu sentimento 

de exilado na colônia para aquele que poderia ser um político e conquistar um 

território independente. Mas, em seguida, a decepção pela incorporação do 

Grão-Pará ao Reino Unido do Brasil deixa nele o sentimento de frustração pela 

não realização completa do local idealizado. 

Emprestando o conceito de Antonio Candido (1970) que estabelece a 

dialética entre ordem e desordem como um aspecto geral da sociedade 

brasileira, o aplicamos no contexto de pouco desenvolvimento institucional e 

social, durante o período do país como colônia, apresentado nos romances 

selecionados nesta tese. A fragilidade das instituições, tanto políticas como 

religiosas, no contexto brasileiro do século XIX, é destacada principalmente na 

tetralogia de Márcio Souza, com uma forma inacabada em que a instabilidade 

econômica e governamental transparece na arquitetura do romance.  



276 
 

Esta dialética da ordem e desordem conduz o romance Lealdade (1997), 

de Márcio Souza, em que o protagonista como um militar segue a ordem de 

servir fielmente à coroa portuguesa, porém, depois já luta pela independência de 

sua terra natal, promovendo a desordem e contestando os poderes já 

estabelecidos. Ainda como militar, Fernando mantem o pai de sua amada preso, 

seguindo a ordem, mas facilita a entrada da filha do prisioneiro e mordomias para 

ele, descumprindo a ordem e a lei para favorecer a aproximação da mulher por 

quem ele se apaixonou. Ou seja, mesmo seguindo a ordem de acatar a lei e 

manter o homem preso, havia a desordem pelas vantagens e favorecimentos 

que a moça recebia como visitas diárias ao pai, mesmo fora dos horários 

estabelecidos, e a entrega diária de refeições produzidas pelos familiares do 

preso. Estas vantagens serviriam para que o protagonista se aproximasse da 

jovem e mantivesse contato diário com ela, devido a estas visitas permitidas, 

descumprindo as regras e as leis. Apesar de seguir a carreira militar que exigia 

a ordem, a disciplina e a aplicação das leis, o personagem Vilaça se envolvia em 

brigas por uma prostituta, cometia desmandos e abusava de seu cargo para 

promover a violência, como a punição abusiva de cortar a mão de um índio pelo 

roubo de uma galinha para que sua mãe se alimentasse. 

Esta dialética também se aplica à instituição religiosa, representada pelo 

cônego Batista Campos, que além de ser um representante religioso era um 

intelectual que apreciava boas leituras e a divulgação de seus conhecimentos, 

bem como o auxílio à população mais carente com aulas de alfabetização que 

favoreceriam a redução da exploração da mão-de-obra e do trabalho e para que 

compreendessem a importância de conhecer os valores a serem pagos e o custo 

de suas produções. Em oposição a esta busca pela ordem na sociedade, o 

cônego utilizava drogas lícitas e ilícitas de forma exagerada e, mantinha relações 

sexuais com prostitutas, descumprindo a ordem religiosa do celibato. Há uma 

dessacralização da figura do religioso que, apesar de auxiliar a população em 

muitos aspectos sociais, além de trazer conhecimentos iluministas aos letrados, 

seguia por caminhos de drogas e prostituição, que corresponderiam à desordem 

na sociedade.  

O romance Desordem (2001), de Márcio Souza, traz a narrativa do ponto 

de vista feminino, da mulher do protagonista do primeiro volume, já apresentando 

uma possível oposição ou contraste ao que foi anteriormente narrado. Ao 
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apresentar uma mulher narrando a guerra, não se observa mais aquela 

espectadora que aguarda em seu lar o regresso de seu marido e filhos que 

estavam na batalha, mas uma mulher que desde jovem ajudava o pai médico a 

cuidar de feridos e, quando adulta participou da Sociedade das Novas Amazonas 

e se apresentou para entregar as armas recuperadas ao governo. A 

protagonista, Anne-Marie, não apenas subverteu a ordem ao não esperar em 

casa, mas lutou por seus ideais e discutiu textos políticos e filosóficos com suas 

companheiras para que juntas buscassem melhores opções de governo para o 

local em que viviam.  

A ordem da mulher que casa e tem filhos é quebrada por Anne-Marie que 

decidiu realizar um aborto do bebê que ela esperava de Pedro, por não desejar 

que seu filho nascesse naquela colônia e que fosse fruto de um relacionamento 

com o homem que mantinha seu pai preso e destruiu a cidade em que moravam 

durante uma invasão militar. O relacionamento entre os dois, apesar da 

desordem inicial pelas vantagens que Pedro tinha ao ser militar e manter o sogro 

preso, conseguiu após oito anos, reestabelecer-se com um casamento 

tradicional religioso celebrado pelo cônego Batista Campos. No entanto, a 

desordem permaneceu em relação à geração de descendentes, pois a segunda 

gravidez de Anne-Marie foi apresentada a Pedro como tendo outro homem como 

pai e, durante uma viagem de Belém a Paris, a criança morreu após o 

nascimento no mar e um naufrágio durante a travessia. A desordem permaneceu 

quando Pedro foi assassinado sem ter conhecimento de que sua esposa Anne 

estivesse grávida. Na terceira gestação, apesar do assassinato do pai, Anne 

decidiu ter o bebê que nasceu na colônia, em meio ao caos e dificuldades do 

governo para manter a ordem na cidade.  

No romance Revolta (2005), de Márcio Souza, a ordem se mantem pela 

Sociedade das Novas Amazonas, em que as mulheres lutam por melhorias 

sociais, acompanhadas dos pais do protagonista que tentam fazer com que 

aquele jovem compreenda a situação em que vivem. Já a desordem está nos 

atos de violência, principalmente sexuais, cometidas pelo protagonista que 

explora mulheres, jovens e crianças vulneráveis no contexto de guerra e 

desigualdades sociais, importando-se apenas com a realização de seus desejos 

pessoais. A vida desregrada de Maurício se opõe a princípio à moralidade e à 

ordem defendidas por seus pais que demonstram uma consciência e 
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responsabilidades sociais desenvolvidas, no entanto, esta ordem aparente é 

contestada pela paternidade de Maurício. O jovem desconfia que sua mãe traiu 

seu pai com seu padrinho, devido aos rumores e à semelhança física entre eles, 

mas isto não é confirmado, permanecendo a dúvida e ampliando a desordem 

social e o caos naquela sociedade devastada por tantos anos de conflitos e 

desmandos governamentais.  
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3.4  Da periferia para o centro: o romance histórico resgatando o século 
XIX na região Norte brasileira 

 
Márcio Souza (1946 - ), escritor amazonense, produziu a tetralogia 

Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro buscando retomar a história da região Norte 

do Brasil no século XIX com destaque para a Cabanagem – guerra separatista, 

ocorrida entre 1835 e 1840, que buscava a independência deste território.  

No primeiro volume da tetralogia, Lealdade, publicado em 1997, Márcio 

Souza apresenta um narrador-protagonista, Fernando, com uma identidade 

oscilante, que já maduro, narra como um militar desiludido que já amargou 

muitas derrotas em sua trajetória tanto profissional como pessoal. Fernando é 

um personagem que condensa a frustração e a desilusão após anos de lutas, 

conquistas, sonhos e algumas realizações. O protagonista escreve suas 

memórias depois do fim do governo cabano e tem seus relatos como algo a ser 

escondido e não publicado, pois ali havia descrito crimes de guerra que o 

levariam a ser condenado. Fernando representa a elite que se envergonha de 

suas origens, de sua história e do rumo que seu território está tomando.  

A lealdade é questionada em diferentes momentos de sua vida e 

Fernando se posiciona ora como alguém extremamente ligado ao seu passado, 

valorizando Portugal como um súdito real, ora como um paraense que busca um 

reconhecimento local e um verdadeiro distanciamento das colônias do sul.  

Márcio Souza afirma em diversas entrevistas que um de seus objetivos 

era recontar o que aconteceu no Grão-Pará neste período de forma a resgatar 

fatos da história que são deixados de lado em estudos escolares da História do 

Brasil do século XIX. Durante entrevista concedida no lançamento do segundo 

volume da tetralogia (2001), publicada no site da Editora Record, Souza reafirma 

a preocupação com o esquecimento deste período histórico e suas pesquisas 

para retomá-lo:  

 

Busquei responder uma determinada pergunta que me 
acompanhou durante muito tempo: o que realmente aconteceu 
na região amazônica durante o século XIX? Há uma espécie de 
amnésia histórica. Nesta região, este período se (sic) 
erroneamente se confunde com o Ciclo da Borracha, que só 
ocorreu num período muito curto do final daquele século. 
Tecnicamente a exploração moderna da borracha pertence ao 
século XX. Observando essa confusão histórica, percebe-se que 
o século XIX não existiu, visto que não tem história. De fato, 
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durante muito tempo foi difícil responder essa pergunta, até 
porque havia muito pouco material disponível. Praticamente não 
se encontravam documentos do período. Mas há uns cinco anos 
o arquivo público do Pará sofreu uma reforma e transformou-se 
em um centro de pesquisas importante. Este arquivo guarda os 
documentos de um projeto de país que não deu certo. A 
pergunta começou então a ser respondida não só a partir do 
contato com a documentação que se encontra no Pará, mas 
também com a pesquisa de documento que se encontram no 
Museu Britânico e na Biblioteca Nacional de Paris. (SOUZA, 
2001b) 

 

Neste trecho é evidente a preocupação de Márcio Souza em criar um 

romance histórico que retomasse um questionamento pessoal, mas que tivesse 

interesse nacional. A dificuldade em encontrar fontes para a elaboração de seu 

romance cria uma expectativa e curiosidade em seus leitores – desta forma é 

possível observar que esta entrevista concedida à editora de seus livros cumpre 

o papel também de divulgar e promover a temática de forma a ampliar o interesse 

pelo tema e aumentar, consequentemente, a venda dos livros.  

Cabe destacar que o período histórico narrado bem como a luta 

separatista e o período do governo independente na região Norte – Grão-Pará e 

Rio Negro – não são comumente abordados em aulas regulares de História do 

Brasil em escolas do Ensino Fundamental e Médio, sendo que em um 

levantamento inicial em livros didáticos de História do Brasil fornecidos pelo MEC 

(Ministério da Educação e Cultura) para as escolas públicas em 2014 não havia 

nenhuma citação ao período da Cabanagem (1835-1840). Desta forma, há não 

somente uma amnésia em relação aos fatos ocorridos neste período naquela 

região, mas principalmente um desconhecimento.  

Neste ambiente, a escolha do romance histórico favorece a recriação 

literária a partir de fatos históricos que são elementos base para o enredo. Como 

afirma o pesquisador Jerome de Groot sobre o trabalho dos romancistas em “The 

Historical Novel”: “Os romancistas históricos recolhem os ossos da ‘história’, 

alguns fatos, alguma atmosfera, algum vocabulário, alguma evidência, e tecem 

uma história dentro das lacunas”15 (DE GROOT, 2009, p. 9 - 10) [tradução 

nossa]. 

                                                           
15 “Historical novelists take the bare bones of ‘history’, some facts, some atmosphere, some vocabulary, 
some evidence, and weave a story within the gaps” (DE GROOT, 2009, p. 9 - 10). 
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O contexto histórico da Cabanagem e a narrativa de um personagem 

comum - ou seja, sem um referencial histórico - favorecem o desenvolvimento 

do primeiro volume destes romances históricos da tetralogia de Márcio Souza 

em que as lacunas históricas (“gaps”) são muitas para o público em geral. 

Jerome de Groot analisa esta questão de fatos desconhecidos da história 

atraírem ainda mais leitores, fato que aumentaria inclusive o interesse comercial:  

 

O elemento educacional da ficção histórica significa que o leitor 

se aproxima querendo aprender mais sobre algo desconhecido. 

Isto pode ser, como Lukács, argumenta, o motivo do romance 

histórico demonstrar a história como um processo, algo que 

pode falar para qualquer nação e gerar uma sensação de 

potencial revolucionário independentemente do conteúdo. E, 

finalmente, a alienação inata da ficção histórica serve para 

sugerir que ter qualquer consciência prévia tem pouca 

conseqüência” 16 (DE GROOT, 2009, p. 97). [tradução nossa] 

 

 

A curiosidade pelo desconhecido e a apresentação da história como um 

processo tem atraído leitores para este romance publicado há quase vinte anos; 

como afirmou Forster sobre o público das artes (Cinema, teatro) em geral: “Estes 

só ficam despertos pelo ‘E depois?’ ‘E depois?’. Tudo o que oferecem é a 

curiosidade” (2004, p. 108). A temática da guerra, os conflitos deste homem 

simples e suscetível aos mais variados acontecimentos bem como todo o 

mistério e a curiosidade que envolvem a Floresta Amazônica mantem leitores, 

conquistam novos e muitos ainda aguardam o último volume da tetralogia, ainda 

não publicado – apesar de o escritor afirmar que esteja pronto desde 2007. 

O conteúdo histórico ser totalmente desconhecido da grande maioria dos 

leitores deste romance não inviabiliza a leitura por não exigir sequer uma 

consciência prévia sobre o conteúdo e este senso revolucionário citado por De 

Groot (2009, p. 97) inspira leitores a acompanhar estas memórias históricas 

ficcionais.  

                                                           
16 “The educational element of historical fiction means that the reader approaches wishing to learn more 
about something unknown. It might be that, as Lukacs, argues, the motif of the historical novel is its 
demonstration of history as a process, something which might speak to any nation and engender a sense 
of revolutionary potential irrespective of content. And finally, the innate alienness of historical fiction 
serves to suggest that having any prior awareness is of little consequence. (DE GROOT, 2009, p. 97) 
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 3.5 O centro e a periferia 

 

Os romances selecionados apresentam uma temática definida por suas 

relações entre centro e periferia. A questão principal é que estes textos narram 

guerras separatistas em regiões distantes do centro de decisões na época (Rio 

De Janeiro), e por serem províncias localizadas em dois extremos (Norte e Sul) 

das colônias portuguesas podendo ser consideradas periféricas. 

Neste contexto de relações entre centro e periferia no período imperial 

brasileiro, Balán (1974) busca explicitar da seguinte forma: 

 

O arranjo político imperial, gradativamente sedimentado, 
expressava relações peculiares do ‘centro’ e ‘periferia’. A classe 
senhorial, em suas parcelas mais conscientes e politicamente 
articuladas, como o coloca V. N. Leal, esposando tese de 
Hermes Lima, se dá conta de que, “num país como o nosso de 
características geográficas e econômicas tão diversificadas, se 
as províncias fossem dotadas de amplos poderes, poderia 
suceder que em algumas delas o trabalho livre pudesse por 
termo à escravidão”. E “como não seria possível a coexistência, 
no mesmo país, desses dois regimes de trabalho antagônicos, 
os escravocratas, que dominavam o cenário político nacional, 
não podiam deixar de recorrer à centralização para resguardar, 
em todo o Império, a continuação da escravatura. A 
centralização, dizem os historiadores, salvou a unidade 
nacional. Também salvou a unidade do trabalho escravo. (LIMA, 
1945, citado em NUNES LEAL, 1948; BALAN, 1974, p. 33) 
 

Desta forma, a questão econômica - manutenção da escravidão – 

favoreceu a manutenção desta unidade nacional, apesar de toda a diversidade 

em seu vasto território. Desta forma, a república do Grão-Pará se assemelha a 

dos Sete Povos das Missões por apresentarem características econômicas 

diferenciadas do restante do país, com o emprego de trabalho livre em oposição 

à escravidão utilizada nas demais regiões. Estas diferenças levaram ao desejo 

dos governantes em destruir estes regimes e anexar estes territórios ao Brasil, 

garantindo a unidade nacional, citada por Balán (1974).  

Balán complementa ainda que o máximo de descentralização ficava 

restrito às províncias e que se a autonomia dos municípios fosse ampliada 

poderia estimular os anseios das camadas inferiores da população, promovendo 

uma atividade política mais intensa. Como isto não era interessante aos 

governantes:  
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Dúvida houvesse quanto a essas possibilidades, o período da 
regência as demonstrara à saciedade, pela irrupção 
ameaçadora não só de descontentamentos regionais das 
camadas proprietárias, mas também, das reivindicações 
populares. Os municípios e as províncias deviam estar muito 
bem atrelados ao centro, onde em conjunção com os interesses 
da burocracia imperial, os interesses agrários se representavam, 
sendo defendidos no fundamental mas subjugados no acidental. 
O acidental eram as veleidades autonomistas e de 
fortalecimento dos poderes locais, através das eleições, 
tributação, força policial e administração própria.” (BALÁN, 1974, 
p. 35) 

 

Estes descontentamentos regionais citados por Balán são representados 

pelas guerras separatistas desenvolvidas nos romances históricos deste corpus, 

como a Farroupilha e a Cabanagem, que buscaram uma independência para 

estas regiões como um desejo de diferentes camadas da população.  

A divisão entre centro e periferia definida por questões econômicas e 

políticas é explicada pelo arranjo do federalismo para proteger aos interesses 

regionais como os de São Paulo e Minas Gerais no início da experiência 

republicana:  

 

Resumidamente, esse arranjo reconhecia a hegemonia nacional 
de alguns Estados, principalmente São Paulo e Minas Gerais, 
garantindo-lhes o controle da máquina do governo federal. Com 
isso, concentrava-se poder para permitir políticas difíceis, se não 
impossíveis, no federalismo pleno, quais sejam as de ordem 
fiscal e monetária, as relativas aos compromissos financeiros 
externos e as de amparo à lavoura cafeeira. Criavam-se, acima 
dos interesses locais e regionais, interesses nacionais que eram, 
em grande parte, os interesses da região economicamente 
dinâmica do país, e os mecanismos políticos de efetivá-los. A 
política do centro expressava, pois, os interesses dos Estados 
hegemônicos. (BALÁN, 1974 p. 39) 

 

É evidente que esta relação não se dava de forma unilateral, pois a 

mesma não se sustentaria e para que tal manutenção se desse, ocorriam os 

“acordos” ou “arranjos”:  

 

Como é frequente nos arranjos do poder político sobre um 
território, ao se definirem centro e periferia, o pacto político da 
República Velha mantinha em atraso vastas regiões, enquanto 
deixava ou fazia com que outras progredissem. Nas regiões 
atrasadas ou em decadência, a dominação tradicional era 
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mantida, apoiada pelo centro, em troca da manutenção da 
ordem interna e do apoio eleitoral. (BALÁN, 1974 p. 39) 

 

Esta divisão econômica entre centro e periferia parece estar relacionada 

ao que o narrador de Lealdade (1997) descreve como aquela região ser 

condenada por algo mesmo sem ter culpa e a impotência da população diante 

de decisões superiores: “Toda a culpa seria lançada sobre aquelas paragens, 

elas seriam levadas a julgamento, seriam consideradas um deserto hostil e 

condenadas, mas seríamos nós a pagar a pena” (SOUZA, 1997, p. 16). Neste 

fragmento destaca-se o peso deste tipo de acordo que recai sobre os ombros da 

população mais simples.  

Esta reflexão está relacionada também às considerações que Maneco 

Terra faz sobre a sua decisão de não enviar os filhos para morrer na guerra que 

era para defender os interesses dos grandes latifundiários e políticos e não do 

trabalhador comum: 

 

 – O major é um patriota, meu pai. Ele precisa de soldados para 
botar pra fora os castelhanos.  
O velho ergueu a cabeça e encarou o filho: 
- Patriota? Ele está mas é defendendo as estâncias que tem. O 
que quer é retomar suas terras que os castelhanos invadiram. 
Pátria é a casa da gente. (VERISSIMO, 2005, p. 11) 

 

O pensamento do homem do campo que naquela região periférica refletia 

sobre os interesses das guerras demonstra que mesmo em regiões afastadas o 

povo tinha consciência dos desmandos e interesses particulares envolvidos em 

muitas batalhas. Neste contexto, Maneco valorizava a sua própria casa, pois 

sabia que não poderia contar que outro o fizesse. A “pátria” é defendida como 

um interesse pessoal, da mesma forma que os políticos e grandes latifundiários 

defendiam primeiramente os seus interesses pessoais e depois o que conviesse 

ao interesse “nacional”. Pedro Terra também se incomodava com os altos 

impostos cobrados pela Corte e a falta de retorno de melhorias para a região. A 

percepção de que a administração centralizada favorecia algumas regiões em 

detrimento de outras aparece nas falas dos personagens dos dois romancistas 

estudados.  
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Ao tratar de teoria, cultura e sociedade, Mike Featherstone (1994) traça 

um panorama com diferentes teóricos sobre a questão do nacional e apresenta 

dois pontos de vista sobre este aspecto: 

 

Um tipo de nacionalismo identifica a comunidade nacional com 

o centro político do Estado-nação, outros com a periferia contra 

o centro (ou, pelo menos, contra as práticas de exclusão deste 

último); a maior diversidade do segundo tipo deve-se a uma 

maior escolha entre as orientações defensivas e ofensivas” 17  

(FEATHERSTONE, 1994, p. 212). [tradução nossa]  

 
 

Estes dois tipos de orientações sobre o nacionalismo nos remetem a que 

os escritores pesquisados optaram pelo segundo tipo, em que o ponto de vista 

periférico é trazido à tona de forma a reduzir as práticas e ações centrais que 

deixaram estas histórias excluídas ou mal/pouco contadas. Ambos decidem 

apresentar as histórias de suas regiões periféricas em momentos em que 

buscaram uma independência da administração centralizada para ter a 

possibilidade de garantir as peculiaridades regionais e favorecer o 

desenvolvimento local.  

A pesquisadora Candace Slater, em seu livro Entangled Edens: Visions of 

Amazon (2002), apresenta as lendas, narrativas e mitos ligados à Amazônia 

como o El Dorado, a Floresta Virgem, O encontro das águas, o Encantado, o 

Inferno Verde e o Paraíso. Destaco neste trabalho a presença das águas e sua 

relação com a população local. Slater, após analisar as narrativas regionais 

relacionadas com a água, afirma:  

 

Há razões materiais óbvias para que a água, em seu 
relacionamento em constante mudança com a terra, deva 
desempenhar um papel essencial em várias dessas narrativas. 
Os rios têm sido a vida desta "terra das águas". São eles que 
continuam a conectar estabelecimentos humanos distantes 
envolvidos por uma floresta muitas vezes inspiradora do medo, 
que renovam os solos ricos das margens dos rios através de 
inundações anuais, e eles que definem parcialmente o 

                                                           
17 "One kind of nationalism identifies the national community with the political centre of the nation-state, 
another sides with the periphery against the centre (or at the very least, against exclusionary practices of 
the later); the greater diversity of the second type is due to a wider range of choice between defensive 
and offensive orientations” (FEATHERSTONE, 1994, p. 212). 
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movimento humano criando ilhas ou sumariamente retirando 
pedaços de terra " 18 (SLATER, 2002, p. 184). [tradução nossa] 

 

A água tem forte presença nas narrativas amazônicas e isto é observado 

nos romances históricos de Márcio Souza que compõem a tetralogia estudada. 

É claro que a água é relacionada à manutenção da vida humana em diferentes 

contextos, mas na Floresta Amazônica ela é responsável pela ligação pluvial 

entre as populações ribeirinhas reduzindo os perigos dos deslocamentos dentro 

da mata. O movimento das águas com suas inundações, que favorecem o 

enriquecimento dos solos, proporciona novas paisagens e inspira narrativas.  

Já na primeira frase do primeiro capítulo do romance Lealdade o espaço 

é apresentado com a descrição de que “O rio estava encrespado pelo vento” 

(SOUZA, 1997, p. 14); em diversas passagens o protagonista cita as águas 

quando retorna a Belém para descrever o hábito como “o delicioso costume das 

pessoas se banharem no rio sem nenhuma cerimônia” (SOUZA, 1997, p. 51) e 

quando reflete sobre o que pensaria ao dizer “Grão-Pará” a primeira citação foi 

a “presença do rio” (SOUZA, 1997, p. 16), ao fugir pelo rio Tocantins suas 

reflexões se dão por “estar ali no meio do rio, remando contra o banzeiro” 

(SOUZA, 1997, p. 16). Há a personificação do rio como uma frágil testemunha 

dos acontecimentos, pois “o rio seria a única testemunha, e esqueceria, porque 

jamais se detém.” (SOUZA, 1997, p. 30) 

O rio influencia a culinária local e a mistura entre os peixes locais e os 

temperos portugueses é destacada pelo gosto do padrinho de Fernando, Doutor 

Bento, pelos peixes. Com destaque para os peixes do Rio Negro, como o 

tambaqui e o jaraqui:  

 

Ele mesmo os preparava, com um refinamento que unia a 
tradição milenar dos avoengos aos temperos portugueses. 
- Nossa civilização será assim – ele dizia. - A feliz junção entre 
duas cozinhas deliciosas. (SOUZA, 1997, p. 134)  

 

                                                           
18 “There are obvious material reasons why water, in its ever-changing relationship to the land, should 
play an essential role in a number of these narratives. Rivers have long been the lifetime of this “land of 
the waters”. It is they that continue to connect far-flung human settlements hemmed in by an often fear-
inspiring forest, they that renew the rich soils of the riverbanks through yearly flooding, and they that 
partially define human movement by creating islands or summarily carting off whole chunks of land” 
(SLATER, 2002, p. 184). 
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Mais uma vez um personagem busca prever como seus gestos iriam 

influenciar a cultura local. Nesta constatação de Bento fica evidente a forma 

como alguns hábitos culinários foram se desenvolvendo a partir das junções de 

tradições do colonizado às do colonizador.  

As misturas que caracterizam a culinária local são destacadas também ao 

descrever as bancas de comidas vendidas nas ruas de Belém em 1817: "Cheiro 

de peixe frito, de miúdos no azeite, uma poética alimentar portuguesa que se 

misturava com banana verde frita, pupunha cozida e vinho de açaí, sabores da 

selva" (SOUZA, 1997, p. 148). Neste trecho que retrata a presença de comidas 

de diferentes origens, há a valorização da cozinha portuguesa com o uso do 

termo "poética" da mesma forma que no exemplo anterior foi utilizado o termo 

"refinamento" para descrever o uso de temperos portugueses em peixes 

amazônicos. O ponto de vista do protagonista também estabelece uma relação 

de superioridade ou refinamento e poesia aos hábitos alimentares portugueses 

em oposição aos "sabores da selva" que mesmo considerada deliciosa nas 

palavras do padrinho, recebe a descrição de ser uma tradição familiar milenar, 

simplesmente herdada, sem outras adjetivações que a destacassem.  

Frente ao exposto, observa-se que as regiões periféricas representadas 

nos textos literários apresentam, em alguns momentos, características 

semelhantes como o emprego do trabalho livre e o desejo de uma administração 

local dos recursos e tributos por observarem a falta de clareza em seu uso 

quando enviados à Corte, para a administração central. A insatisfação geral se 

diferencia nas escolhas da forma literária de cada autor, pois Erico Verissimo 

arquiteta e realiza um amplo panorama de formação da região Sul inspirada pela 

esperança na possibilidade de mudanças, enquanto Márcio Souza planeja e 

executa seu projeto que apresenta visões fragmentadas sobre uma espécie de 

possibilidade gorada em que a desilusão e a amargura pelo fracasso da 

independência desacreditam em possibilidades de mudanças, demonstrando a 

apatia generalizada. Enquanto diversos personagens ao longo da narrativa de 

Verissimo afirmavam ter esperança e expectativa de um futuro mais igualitário e 

com justiça, na de Souza é a frustração que domina os narradores que já 

demonstram o desânimo pela não realização e, pior, pelo esquecimento daquele 

período de lutas.  



288 
 

Os contextos de produção diferentes, sendo um em meados do século XX 

e o outro em seu final e início do século XXI, com diferentes perspectivas 

sociopolíticas no Brasil, determinaram o sentimento que dominou as narrativas 

que poderiam ser relacionados com esperança versus apatia. Os dois autores 

apresentam as lutas sociais e as tentativas em alcançar justiça social e equilíbrio 

econômico, além de retirar do esquecimento episódios importantes da história 

do país. As mulheres se posicionam, são críticas, lutam para divulgar ideias ou 

defender familiares, enfrentam autoridades, mesmo quando deixadas à margem 

do poder de decisões, buscam outros caminhos para se expressar – como com 

a Sociedade das Novas Amazonas. Tanto as lutas como os romances buscavam 

retirar do isolamento e/ou esquecimento estas regiões periféricas e trazê-las 

para novas discussões e, talvez, para inspirar mudanças.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ainda no século XXI, observamos tentativas separatistas no território sul 

do país. Em julho de 2016, houve uma tentativa de realizar um plebiscito informal 

no mesmo dia das eleições municipais e com urnas próximas aos locais 

regulares de votação, organizado por moradores voluntários da região Sul que 

defendem o lema “O Sul é o meu país”. Esta notícia foi veiculada por redes 

sociais, além da imprensa regional, chegando a ganhar repercussão em mídias 

nacionais como a Folha de S. Paulo (edição de 25 jul. 2016). Inicialmente, o 

promotor entrevistado informou que a votação não teria legalidade, mas seria 

permitida. Para ter força legal deveria passar pelo Congresso Nacional e seguir 

as Leis Eleitorais brasileiras. 

No dia seguinte, o TRE/SC proibiu que fosse realizado este plebiscito 

porque tentar desmembrar parte do território brasileiro é considerado crime com 

pena de prisão (4 a 12 anos) como descrito a seguir: “O crime citado pelo TRE 

está previsto na lei 7.170, no artigo 11. A punição para quem apenas "incitar" a 

separação é um pouco mais leve: de um a quatro anos, conforme o artigo 23 da 

mesma lei” (Folha de S. Paulo, 26 jul. 2016). Neste contexto é possível observar 

que algumas ideias defendidas no período da Farroupilha, mesmo sendo 

proibidas pela Lei, continuam presentes em nossa sociedade.  

A narrativa de decepções, desenganos e desânimo quanto ao futuro 

acompanha a trajetória do protagonista do romance Lealdade (1997), Fernando, 

que apresenta suas reflexões quanto ao que esperava para aquela terra:  

 

Queríamos que ela fosse uma Europa, uma Europa de olhos 
oblíquos, um arremedo de farrapos e pragas, preguiça e luxo. O 
horizonte do rio não podia ser maior que nossas convenções 
sociais, nossas roupas e porcelanas, onde os índios, o beiju e 
os músculos de bronze não seriam mais que uma gentil 
manifestação de uma bela lembrança a se esgarçar. O resultado 
é que acabamos nos comprazendo com o drama grotesco de 
todos os exilados, sempre abandonados num porto, esperando 
a hora de partir. (SOUZA, 1997, p. 190) 

 

O sonho de que aquela terra fosse um arremedo de Europa já traduz o 

sentimento de inferioridade em relação ao Velho Mundo. O estereótipo de terra 

de preguiçosos aparece em meio à enumeração de culturas importadas como 
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as convenções sociais, as roupas e as porcelanas em oposição às culturas locais 

dos índios, do beiju e dos músculos de bronze. 

 A realidade vista como uma população que está ali vivendo como um 

exilado e não como alguém que deseja permanecer e fazer daquela terra a sua 

nação, corrobora com a noção de que naquela terra não havia um 

comprometimento geral com o local, pois muitos estavam ali apenas esperando 

pelo momento de partir, como se naquele lugar não pudessem construir nada.  

Este sentimento de abandono destacado pelo narrador se relaciona à não 

identificação com a terra. Esta falta de identificação e a desvalorização das 

características locais prejudicam a construção e o desenvolvimento de uma 

identidade para o local. Por mais que o protagonista tenha evoluído seus 

pensamentos quanto à terra em que nasceu, absorvido hábitos e costumes 

locais, se identificado com as lutas por uma independência e pela possibilidade 

de um futuro diferente para o Grão-Pará há em muitos momentos uma 

comparação com a Europa que continua mostrando o que é local de forma 

desvalorizada, inferior.   

A localização da cidade de Belém, além de possuir um porto que favorecia 

a chegada e a partida de embarcações de/para diferentes regiões do mundo, 

promovia um intercâmbio cultural maior do que se comparássemos a uma cidade 

distante do mar, como a fictícia Santa Fé, de Erico Verissimo. É claro que a 

facilidade de acesso ao mar facilitava o contato com pessoas vindas de 

diferentes locais e alimentava o desejo na população de também buscar 

conhecer, estudar ou viver em novos lugares. O isolamento de uma cidade sem 

porto no século XIX seria maior, favorecendo sua relação com a terra, fixando 

mais as famílias naquele lugar, contrastando com a Belém daquele período em 

que, para muitos, era uma cidade de passagem, onde os laços não seriam 

fixados.  

Erico Verissimo se propõe a elaborar um panorama histórico e cultural da 

região sul do Brasil e o realiza com maestria, apresentando uma narrativa que 

se volta ao passado e o descreve encantando e envolvendo o leitor na história 

destas famílias que acompanham a constituição e o povoamento da região com 

a chegada de imigrantes europeus, como os alemães e os italianos, os conflitos 

com os castelhanos e as relações de comércio com as demais regiões, sem 
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perder a crítica às desigualdades econômicas e sociais que já se evidenciavam 

naquele período e permanecem até a finalização da trilogia. 

Márcio Souza, ao olhar para a história esquecida de sua região e o 

reconhecimento que Erico Verissimo conseguiu para o Sul, também se propõe a 

elaborar um panorama histórico e cultural sobre o Norte do país. O projeto que 

começou a ser publicado há mais de vinte anos, em 1997, apresenta uma 

proposta diferente por utilizar um narrador-personagem diferente em cada 

volume – que retomam e contam outras versões para os fatos – dificultando o 

acompanhamento dos acontecimentos vivenciados pelos protagonistas. As 

críticas aparecem mais dirigidas ao processo de anexação do território ao 

Império do Brasil e menos às desigualdades econômicas e sociais, 

provavelmente pelos narradores pertencerem/participarem à/da elite local. A 

opção pelos narradores-protagonistas limita o ponto de vista a que o leitor tem 

acesso, além de se apresentar uma narrativa tomada pelo ressentimento, 

amargura e decepções pelo processo político enfrentado e seu resultado em 

suas vidas pessoais.  

Os dois projetos foram realizados de forma diferente e têm propostas 

opostas – um apresenta a construção e formação de uma região e de uma 

família, enquanto o outro propõe a desconstrução e o desfazimento de uma 

região e a não formação de uma família. Neste âmbito destaca-se o contexto de 

produção destes romances que são elaborados com cinco décadas de 

distanciamento em situações históricas brasileiras diferentes. Erico escreveu sua 

trilogia nos anos de 1940 e 1950, quando o Brasil estava na chamada Era 

Vargas, e havia a preocupação com os aspectos sociais e esperanças de 

modificações políticas. Já Márcio escreveu no final de 1990 e início dos anos 

2000, quando o país já estava em uma democracia, chamado de período de 

“perturbadora acomodação” (ANTUNES, 2015, p. 28) por Benedito Antunes, o 

que influenciou a narrativa fragmentada e marcada pela desilusão. 

As diferentes escolhas narrativas, bem como o contexto de produção, 

influenciaram nos resultados obtidos, mas Erico Verissimo cumpriu plenamente 

o seu panorama da região sul do Brasil sendo, ainda atualmente, lido e 

inspirando versões de sucesso para o cinema e televisão, enquanto Márcio teve 

somente o primeiro volume premiado pela crítica e ainda não finalizou sua 

tetralogia - tendo o último volume anunciado desde 2005, mas ainda não 
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publicado – garantindo com os três volumes já publicados, visões fragmentadas 

da história da região, demonstrando o contexto caótico que envolve a narrativa.  

O contexto de produção dos romances deste corpus apresenta-se como 

determinante para as diferentes escolhas dos autores, pois as publicações de 

Erico Verissimo ocorreram antes de 1964, período brasileiro em que ainda havia 

a esperança e a ilusão de um possível sucesso a partir de lutas pelas 

transformações sociais, diferentemente das publicações de Márcio Souza que 

ocorreram num contexto em que restaram poucas ilusões quanto à luta pela 

transformação social, apresentando uma narração contaminada pelo rescaldo 

do insucesso (ANTUNES, 2015). Este contexto de desilusão domina todos os 

volumes da tetralogia até agora conhecidos de Márcio tendo seus diferentes 

narradores tomados pelo ressentimento, pela tristeza e a amargura pela não-

realização de um país possível. Os romances parecem demonstrar que, apesar 

de todas as lutas pelos ideais, sofrimentos para alcançar seus objetivos e 

esperanças depositadas, todos já tinham consciência antecipada de que seria 

em vão. O sofrimento é por algo que poderia ter sido, mas não foi e todos 

pareciam saber/prever que nunca chegaria a ser.  É a desilusão diante de uma 

realidade não desejada. Esta desilusão se opõe ao período de Verissimo em que 

ainda havia a ilusão de que seria possível ter um país diferente e que as lutas 

pelas causas sociais poderiam almejar o tão desejado sucesso.  
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