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RESUMO

O presente estudo configura-se segundo uma dupla articulagdo, cabendo a ele,
portanto, dois momentos distintos. Em um dos casos, defende-se uma tese a
respeito do génio em quatro literaturas européias (inglesa, alema, francesa e
portuguesa), por meio de alguns autores paradigmaticos (John Milton, William Blake,
Johann Wolfgang von Goethe, Thomas Mann, Francois Rabelais, Michel de
Montaigne, René Descartes, Voltaire, Denis Diderot, Jean-Jacques Rousseau, Victor
Hugo, Gérard de Nerval, Arthur Rimbaud, Luis de Camdes e Fernando Pessoa),
pensando a idéia de génio a partir de um interpretante especifico, a saber, a figura
diabdlica, em uma postura que permite entrever uma perspectiva de genialidade
eminentemente agdnica. No outro caso, partindo-se desta tese especifica,
estabelece-se uma reflexdo a respeito dos limites do pensamento cientifico, em
especial o literario, através de um movimento antitético que busca ampliar as
possibilidades das teses a respeito da Literatura, dos atos intelectuais que nela se
embasam, em suma, da propria Literatura.

Palavras-chave: Filosofia da Literatura. Teoria da Literatura. Critica da Literatura.
Epistemologia. Génio. Diabo.



RESUME

Cette étude présente une double articulation, c’est-a-dire, deux moments distincts.
Dans un premier moment, on soutient une thése a propos du génie dans quatre
littératures européennes (I'anglaise, l'allemande, la francaise et la portugaise)
étudiées a partir de quelques auteurs paradigmatiques (John Milton, William Blake,
Johann Wolfgang von Goethe, Thomas Mann, Frangois Rabelais, Michel de
Montaigne, René Descartes, Voltaire, Denis Diderot, Jean-Jacques Rousseau, Victor
Hugo, Gérard de Nerval, Arthur Rimbaud, Luis de Cambes e Fernando Pessoa).
Dans cette these on travaille une idée de génie a partir d’'un interprétant spécifique :
la figure diabolique dont la nature montre une perspective de la génialité surtout
agonique. Dans le deuxieme moment, on part de cette these spécifique pour établir
une réflexion sur les limites de la pensée scientifique (spécialement la pensée
scientifique littéraire) avec un mouvement antithétique qui vise explorer les
possibilités des théses sur la Littérature et des actes intellectuels qui naissent de
cette source. En somme, de la Littérature elle-méme.

Mots-clés : Philosophie de la Littérature. Théorie de la Littérature. Critique de la
Littérature. Epistémologie. Génie. Diable.
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O VELHO NOVO TESTAMENTO



EYEH ASHER EYEH

Refletir a respeito de livros nos oferece, muitas vezes, proficuas instigagdes
que nos apontam trilhas que ndo apenas temos temor de percorrer, mas que, muitas
vezes, julgamos nem sequer existir. A Biblia, por exemplo. Sem a considerarmos
como texto sagrado inspirado diretamente pelo poder de um deus onipotente, temos
uma juncdo desigual de textos que, em suas escrituras, leituras, censuras e re-
escrituras, atravessaram séculos. Autores muito diferentes contribuiram para sua
composicao, sem, contudo, estabelecerem um didlogo direto que apontasse para um
pensamento organico ordenado. Entretanto, desde as primeiras tentativas relevantes
de organizacdo revisionista — como a da academia de Esdras, por exemplo —
vislumbrou-se, no todo, a promessa do uno e, através da Histéria, passando pela
mudanga de lingua e de deus, chegou-se a um livro que, ironicamente, manteve o
grego ta biblia, os livros.

Um livro que € os livros, os livros que sao um livro: um ultrapassar do oximoro
que se faz pela revolugdo na apresentacao. Nao que a Biblia esteja sozinha em tao
privilegiada posicdo. Apenas para nos restringirmos a um especifico arco geogréfico,
podemos lembrar os Upanishads, os Vedas ou o Mahabharata como muitos livros
e muitas vozes tornados um por um principio mais que humano. Todavia, em
nenhum dos casos temos uma apresentagao realmente similar ao livro fundamental
do cristianismo, a ndo ser que nos reportemos a seu pai primevo em suas diversas
faces: Antigo Testamento, as Tanakh, a Torah. Na Biblia, a univocidade nao se da
pela adogcdo de uma voz aglutinante geradora de uma obra igualmente aglutinante:
as vozes — Moisés, lsaias, Davi, entre outros — tornam-se uma voz que subjaz a
todas as outras e as transcende, sem, contudo, anula-las. Diante deste painel, a
impossibilidade de verificagdo da “real” autoria ndo constitui um problema, uma vez
que, se Moisés nao escreveu o Pentateuco, a adogao deliberada de mais uma voz
distinta além e aguém da voz una da divindade € ainda mais sintomatica. Como na
Cabala, aqui, a forma é o conteudo presentificado em termos fisicos; a apresentacao
€ a Ordem para além de todo o Caos, a mao direta do deus que se faz fazendo.

Este exercicio de Filosofia da Literatura busca assimilar a licao biblica para
resolver um problema pratico que, apesar de sua evidéncia, ainda representa uma

dificuldade consideravel: como transcender a forma cristalizada do discurso



cientifico — em especial aquele encontrado em dissertagées de mestrado e teses de
doutorado — que embasa 0s processos analiticos, criticos e tedricos que séo a base
dos comentérios eruditos em geral e das reflexdes sobre Literatura em particular.
Conforme se vera nas péaginas seguintes, esses atos judicativos — até mesmo a
mera esperanga judicativa — serdo nao sé questionados, mas negados, para, em
seguida encontrarem possibilidades de existéncia da dindmica das trocas
discursivas e subjetivas. Este trabalho, a principio discurso da ciéncia literaria,
colocar-se-a diametralmente oposto a esta prépria ciéncia, desafiando seus limites
para, nao obstante, buscar amplia-los. Assim, um dizer que destréi as préprias leis
que, aparentemente, garantiam sua subsisténcia, ndo poderia manter sua antiga
forma, sob pena de anular-se na coeréncia essencial. Novamente aqui, uma licao
biblica: naquele livro que, na posicao final, representa definitivamente um fim, o
Apocalipse, apos o fim do fim temos um novo comego que é representado na nova
apresentacao daquilo que €, um “eis que fago novas todas as coisas” instaurador da
promessa do futuro. E, para estas paginas, essa é a ligao mais importante.

Este exercicio, portanto, comeca, de antemdo, com um problema, um
problema de Darstellung. E este problema se da em duas frentes. Em primeiro
lugar, ha o problema da escolha da forma de composicao propriamente dita. Afinal,
quando se flerta com o novo, com o insondado, em contraposi¢cdo as perspectivas
quase ilimitadas que se oferecem, temos também a inseguranca diante do
desconhecido e a incerteza da corre¢ao das escolhas. Contudo, este temor é fruto
de toda uma histéria no seio de uma tradicdo normativa que, em seus piores
momentos, sempre acenou com a puni¢ao impiedosa a todo engano e desvio. Para
isso, esta normatizagao teve de instaurar o erro como pressuposto factual, além de
negativizar fortemente o desvio. Se se propde questionar esta normatizacao, entao o
medo ndo deve servir de desculpa para que nao se ouse. Deste modo, estas
paginas encontrarao seu caminho percorrendo-o.

E qual sera este caminho? Em um primeiro momento, serdo tecidas reflexdes
especulativas sobre a proépria reflexdo, enfocando-se o Ser e a perpecpgao da
Literatura. Para tanto, sera feito um ensaio sobre uma “teoria dogmatica do Ser”,
seguido de uma aplicagdo pratica da teoria em um exemplo casual de estudo
literario capaz de servir de introdugdo a uma “perpspectiva dogmatica da literatura”.
Neste primeiro momento, serda diretamente criticada a idéia de possibilidade
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desmistificatéria em todo ato judicativo, ndo importando para qual objeto esteja este
ato direcionado. Sempre em funcao de uma adequagéao de Darstellung, a linguagem
utilizada também se desviard daquela habitualmente encontrada em tratados
cientificos, adotando uma diccdo que, conforme discorrer-se-a posteriormente,
propde-se poiética, mesclando o procedimento discursivo literario e o arsenal
especulativo do discurso filoséfico em uma apropriagédo livre capaz de ampliar as
possibilidades de ambos. Além disso, a citagdo separada do texto e a referéncia
bibliografica, base da ilusdo erudita, ndo serdo utilizadas, evitando-se, assim, a
forma enciclopédica. Tal postura se justifica no seguinte principio: caso o
enciclopedismo fosse essencial por si s6, bastaria ao leitor ir até os autores citados.
Ou seja, a tese seria apenas uma bibliografia. Tal posicao é, sem duvida, polémica,
mas também se ancora na perpcepgao de que a criagao de um trabalho original,
assemelha-se, em um exemplo vulgar, a criacao de uma nova receita de bolo. Neste
caso, ter de dar as referéncias, € comparavel a ter de dar informagdes sobre a
farinha, o agucar ou o sal: e ndo apenas sobre as marcas utilizadas, mas sobre seus
invisiveis inventores, perdidos no tempo, na ilusdo historiografica da propria Historia.

Neste ponto, estabelece-se uma ramificagdo fundamental deste primeiro
problema: este trabalho é apresentado com o intuito de se obter um titulo
académico, no caso o de doutor em Estudos Literarios. Para que se atinja este
objetivo, poder-se-ia exigir uma determinada forma de trabalho e uma determinada
dicgao que se apresentasse de modo impessoal e cientifico, adotando um severo
rigor de citagdes de fontes. Partindo-se do cliché atualissimo segundo o qual “regras
sdo regras”, seria dificil escapar de tal necessidade, a despeito de qualquer
discussdo acerca da arbitrariedade dogmética de tal norma. Além disso, qualquer
trabalho que busque questionar as possibilidades desmistificatérias da Teoria e da
Critica literarias ndo pode se furtar ao desafio de encarar frontalmente as formas
discursivas da dissertacdo ou da tese. Assim, este trabalho soluciona esta variagcao
do primeiro problema por meio do seguinte subterfugio: uma tese “tradicional” é
incorporada a discussdo no intuito de ser criticada por meio de um contra-discurso.
Apds a negagédo das possibilidades da desmistificacdo iluminadora a que todo
trabalho cientifico se propde, utilizar-se-a o exemplo de uma “verdadeira” tese
(precedida de seus dogmas iniciais que a sustentardo) que, em seguida, tem seus
mecanismos de convencimento retéricos desnudados em um processo capaz de

corroborar uma perspectiva dogmatica da literatura. Deste modo, ao mesmo tempo
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em que se mantém a proposta inovadora de forma e diccao, também se oferece ao
julgamento da banca e dos leitores uma tese capaz de demonstrar proficiéncia
cientifica e dominio da linguagem académica, nos moldes tradicionais.

E, aqui, chegamos ao segundo problema que pode ser verificado, este, sem
duvida, mais ligeiro: uma introdugdo explicativa como esta se afasta
consideravelmente da proposta deste primeiro momento do trabalho, seja por sua
forma de pretenso didatismo, seja por sua dicgdo impessoal. Traicdo da traigao,
ironicamente coerente golpe em mise-en-abyme antecipador dos sedutores perigos
de tal empreitada. Mas basta, € tempo de passar da projecao a agao, pois, para
além de todo aviso e explicagdo, ha o Ser do texto e sua reflexdo, a nossa e a dele.
No fim, este exercicio sera o que deve ser, sera o que sera. Afinal, ele ndo pode ser

mais. E ndo ousa ser menos.



nin' : doyua
in principio erat...

(preludio de uma teoria dogmatica do Ser)

Disse Moisés a YHWH: “Perddo, meu Senhor, eu
ndo sou um homem de falar, nem de ontem nem
de anteontem, nem depois que falaste a teu servo;
pois tenho a boca pesada, e pesada a lingua’.
Respondeu-lhe YHWH: “Quem dotou o homem de
uma boca? Ou quem faz o mudo ou o surdo, o que
vé ou o cego? Nao sou eu, YHWH? Vai, pois,
agora, e eu estarei em tua boca, e te indicarei o
que has de falar’.

Exodo, IV, 10-12

E hora do banquete dos vermes. Cada forma vermicular de nossa fauna
intestinal, caso as tivesse, estaria esfregando as maos carniceiras diante da
iminéncia da lauta refeicao. De nossos ventres putridos, inchados exageradamente
em fungdo do acumulo dos gases mal-cheirosos, ver-se-ia 0s tuneis que os convivas
do festim diabdlico abririam até a luz pardacenta de um sol de eterno crepusculo.
Nossos olhos, fixando inertes o lugar-nenhum, serviriam de quitutes para as aves de
rapina que estragalhariam com seus bicos essas iguarias ja nao tdo tenras,
ligeiramente endurecidas pelo avangado da situagdo. E nossos membros, pernas e
bracos que deliraram poder ir além, tocar e conter além, jazem rijos e ressequidos,
como um defeito de nascenca que perdura até agora, que antecipa o presente de
outrora dos abortos de véspera. Nada nos esperou, espera ou esperara, nenhuma
esperanga acena no horizonte do mundo. Nem mesmo a expectagdo, imoral e
desumana, permite-se um breve sinal que seja. Diante de nosso ocaso, ndo ha
sequer espago para choro e ranger de dentes: ha somente o dominio do Nao, do
Nada. E hora da Morte, também com letra mailscula, é hora da desexisténcia. E
hora do banquete dos vermes.
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E por que essa crudelissima sentenga? Por que nos cabe o destino dos fetos
indesejados, dos membros mutilados e gangrenados, dos 6rgaos cancerigenos? A
resposta pode nos fazer suar frio, mas se mostra facilmente ao toque da mais suave
reflexdo: o ser humano, este sonho pueril de toda a humanidade, chegou ao fim.
Assim como o primeiro ser unicelular, fruto do capricho do Acaso, teve seu momento
e este passou, da mesma maneira nés tivemos nosso momento, que também ja se
perdeu. E por que seria diferente? Se os gigantescos saurios do passado feriram a
Terra em sua titanomaquia sem concorréncia e depois seguiram seu caminho rumo
ao Vazio, teriamos nos, em nossa fraqueza desprezivel, direito de exigir mais? De
nada adiantaria, pois, afinal, o fluxo continuo e inexoravel do universo ndo deteria
seu curso em fungdo de um ansioso acumulo de hidrocarbonetos que definem a
escolha do terceiro planeta na 6rbita de uma estrela de quinta grandeza. Assim, em
nossa insignificancia, podemos ao menos ter um fim semelhante aos colossos de
outrora, espelhando nossa alegria possivel no sorriso dos fosseis de milhdes de
anos.

O paradoxo irbnico encontra-se nas causas de nossa desventura. Perecemos
por nossa evolugdo, morremos por meio da adaptagdo constante ao meio ambiente
hostii em fuga da Morte. Quando descemos das arvores e nos tornamos
progressivamente sedentarios, quando passamos a dominar o fogo da
transformagao, ou quando nos colocamos acima de qualquer ser vivo da natureza,
estavamos apenas rumando a toque de caixa para nosso fim. E este fim se fez fato
por meio daquilo que garantiu a apoteose do humano no mundo: o pensamento.

Na aurora de nossa aventura, foi 0 pensamento que nos fez. Por meio dele,
pudemos recortar o mundo, uma vez que ele abriu espago para nossa fatal
aquisicao da comunicacao simbdlica, a linguagem fundante da existéncia, ontogonia
que se mostrou, ao fim, verbal, em uma metalepse que colocou este verbo no
principio de todas as coisas. E, mais importante, recortamo-nos deste mundo,
colocando-nos em destaque, presidindo sobre todas as forcas. Pudemos, por essa
ocasional combinagao de linguagem e pensamento, tornarmo-nos humanos, homo
sapiens, o pinaculo da evolugdo. Mais ainda, ao cunhar termos como inteligéncia,
dominacdo, superioridade, bom, certo, sagrado e tantos outros, pudemos nos
colocar qualitativamente frente ao mundo, justificando nossa existéncia e criando

aquilo que nos criou: as categorias constitutivas da humanidade.
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Muito além de qualquer sonho de Freud, somos filhos de nossos filhos, pais
de nossos pais. E esse hibrido ascendente-descendente é constituido pelas
categorias definidoras do humano no mundo. Categorias como Bem e Mal, Certo e
Errado, e tantas outras, a despeito das diferengas de nuances (insignificantes) que
podemos perceber entre as diversas ditas “culturas”, constituem o cerne do humano
que, apesar de dessemelhancas tao injustificadamente alardeadas, mostrou-se,
assustadora e implacavelmente, homogéneo. Caos de ordem suprema, esta
homogeneidade existencial de ndés mesmos permitiu-nos trabalhar para uma
também homogeneizacdo do pensamento.

Tal pasteurizagdo de diferengas inexistentes abriu caminho para a inversao
metaléptica do ethos categérico. De construto humano, a categoria passa a ser
esséncia e criadora da humanidade, que se define a partir de suas categorias de
eleicdo. A primeira vista, poderiamos pensar que, por intrincados processos
evolutivos de natureza socio-cultural, algo de intrinsecamente “bom” ou “certo”
passaria a formar os valores positivos de cada ser humano, com respeito as
particularidades de cada caso. Ledo engano. Em primeiro lugar, as ditas
particularidades nunca existiram, sendo antes semitons fenotipicos de uma realidade
que, genotipicamente, mostra-se de uma constancia incbmoda. E o que incomoda é
justamente o fato de que, ao suprimirmos a diferenca fundada na pressuposta
“riqgueza interior” de cada homo sapiens da Terra, descemos ao status dos irmaos
irracionais que, nunca podendo ser como nés, jamais poderiam elevar-se para além
de sua condi¢do de grupo indistinto. Os caes sao caes, a menos que o ser humano
o eleve e o distinga com o nome, retirado das profundezas do poder da linguagem,
s6 nossa. Rex, Fido, diferengas generosas na indistingdo essencial. Porém, nao ha
nada de essencialmente diferente entre homo sapiens e canis familiaris, tampouco
entre estes e amoeba proteus.

Assim, o que poderia justificar a crenga nas diferengas redentoras de cada um
de n6s? A propria crenga, sem duvida. Antes do /logos, havia a crenga no logos, no
Christos, que funda onticamente o divino e, antes dele, a necessidade do divino no
mundo. Do mesmo modo, nossa crenga na bondade cria as coisas boas da vida,

sejam elas o que forem. Para que tais categorias possam também se elevar a
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condigcdo de valores, mostra-se imperioso que o questionamento seja banido de seu
universo. O valor é despoético, é autoritario e arbitrario. Sua manifestacao, portanto,
s6 pode ser idiossincratica e sujeita a contradicdes, como as pessoas que matam
para preservar a vida, valor universalmente aceito como “bom”. Para que tal
paradoxo se mantenha firme e sem ataques, é preciso que a crenga assuma formas
mais radicais e poderosas, passando pelo espectro diafano e asséptico da fé até
atingir a avassaladora constituicdo de dogma. E € o dogma que garante a vitoria
deste ethos humano injustificado que, apesar de sua natureza, faz-se “correto” e
“bom”.

Mas o que significa “bom”? Nada, a menos que decidamos, dogmaticamente,
preencher este conceito de suposto sentido, direcionando-o rumo aquilo que nos
convém. Nosso ser-no-mundo assemelha-se a discussao sobre a validade do aborto
em casos de estupro: para os que sao contra, trata-se de vida, e a vida deve ser
preservada a todo custo; para os que sao a favor, o destaque recai sobre a violéncia
do violador sobre a violada, a dor que pode ser perpetuada ad infinitum no retrato de
cinqlienta por cento do codigo genético proveniente do estuprador que é o filho
desta violéncia. Com a razao, ninguém. Se a violéncia fosse justificativa para o
assassinato, por que ndo matarmos cada pai ou mae que abusa sexualmente de
seus filhos indefesos? Mais, por que nao matarmos cada um dos dirigentes que,
violentamente, promovem a devastagao de bilhdes de vidas por meio de corrupgao
que, apesar de amplamente divulgada, teimamos em aceitar como cordeiros? Mais,
mais ainda: por que ndo nos matarmos, uma vez que sabemos que, por omissao,
contribuimos para a manutengéo da situacao de desigualdade no mundo, enchendo
nossas inuteis e pré-decompostas barrigadas enquanto bombas mutilam esperancas
em guerras sem sentido, enquanto criangas sao obrigadas a se prostituir por
migalhas, enquanto maes agonizantes por inanicdo devem amamentar com o
proprio sangue — o leite nunca existente nem pdde secar nas tetas cadavéricas —
suas crias famélicas de olhos vidrados na morte iminente? O mundo esta ferido, por
cada um de ndés, violentos pais, filhos e irmaos. Todavia, preferimos lamber a ferida,
confundindo o pus amarelo e solidificado com o creme que recheia um sonho
saboroso, lambemos os beicos e cravamos os dentes nas visceras de nossos
proprios cadaveres, enquanto bradamos contra a violéncia, matando violentamente
se preciso for para que a violéncia ndo mais esteja em nosso seio. Santos

pecadores, abortos que andam, somos todos assim...
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E aqueles que defendem a vida? Também sdo vitimas de sua ignorancia
servil e tola. Se a vida é valor absoluto, como permitem que um Unico animal seja
sacrificado para servir de repasto para alguém? Se vegetarianos, como ignorar a
vida vegetal que deve ser extinta na colheita de um simples pé de alface? N&o, néo
€ a vida que se faz valor absoluto: no fundo, € a sobrevivéncia do humano que
ressalta os muros da moral e danca, nua e suada, lambendo nossas virilhas
falsamente timidas. Nao que isso baste para justificar os paladinos da vida, pois,
como pode um defensor da vida deitar sua cabega no travesseiro ap6s uma noite de
sexo e dormir sabendo que, a qualquer instante, alguém é sumariamente
assassinado pelo Crime, pelo Estado, pela Igreja? Preferem fingir ndo saber que sua
tranquilidade é comprada pelo preco de muito sangue e muita dor, pelo preco de
infinitas vidas, culpadas ou inocentes? Pecadores santos, cadaveres adiados que
procriam, somos todos assim...

A categoria é, portanto, arbitraria. Fruto de nossa conveniéncia, uma suprema
bienséance capaz de garantir a continuidade do Grande Teatro do Mundo, no qual a
maioria dos atores ndo ensaiou bem o papel. Contudo, como a farsa pode nos
parecer tao perfeita se estamos em terreno tdo precario? Simples, neste jogo,
mesmo a pior companhia possui seus génios, enfants terribles que garantem a
trupe. E, como a platéia aceita plenamente a falsidade — afinal, a platéia é a
companhia — a ilusdao dramatica é perfeita, e uma comédie digestive pode alcar-se
ao status de Arte Suprema, o préprio Jogo da Vida cuja Unica regra é: sigam as
categorias que criamos para nos criar. E assim vivemos, felizes porque a felicidade €
uma categoria importante. Por vezes tristes, pois a Tristeza também o é. Como o
Amor ocupa um papel de destaque entre nossas categorias, amamos. E, como o
Odio também foi privilegiado pelos dramaturgos, odiamos sem sentir a contradicéo.
Somos aquilo que nossas categorias determinam, somos as categorias, a despeito
de toda e qualquer nogao pretensamente lucida de logica e rigor cientifico. Paradoxo
supremo, nossa cientificidade, nosso poder analitico, nossa filosofia, tudo, sé pode
exercer seu poder desintegrador por meio de uma crenga nao-questionadora, nao-
desmistificadora, nado-analitica, nao-cientifica, nao-filosofica. Para que o

questionamento possa existir, ele necessita do dogma.
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O dogma nos sustenta. Faz-nos ser o que somos e garante a pertinéncia
deste ser. Em tempos como 0s nossos, valores ridiculos em sua contradicao
essencial fundamentam o rigor analitico daqueles que se debrugam, aparentemente
de modo severo, sobre a fenomenologia do espirito humano. Vozes que bradam no
deserto da desconciéncia alimentam-se de suas crencgas tal como se fossem os
gafanhotos que, de antemdo, tivessem devorado em seu afa todo e qualquer
espectro de irracionalidade e mistificagdo. Mas néao € isso que ocorre. A crenga,
mesmo a crenga na capacidade humana de recortar intelectualmente o mundo rumo
a algo que fosse a "verdade", é crenca, sustentando-se, portanto, em uma estrutura
dogmatica capaz de fazé-la ser aprioristicamente. O dogma nos sustenta, acalenta-
nos como o pai amoroso de nossas idealizagbes infantis, mesmo que nédo o
aceitemos, freudianamente. Mas de nada vale a tentativa de fuga frente a ele. O
dogma é o pai primevo, institui-nos a cena primaria de instrugao de nosso romance
familiar. Dependemos do dogma, vivemos o dogma, somos o dogma.

Todavia, a longa e curta aventura humana na Terra (longa para nos,
desprezivelmente curta para o Universo) fez-se, em muitos aspectos — sendo em
todos — a partir de um esforco esbaforido de negagdo de nossa realidade
dogmaética. Para tanto, para mentirmo-nos no que tange aos nossos valores aceitos
em termos que ndo permitem contestacao, realizamos o grande salto, forjamos, na
caldeira angustiada de nossa alma, o supremo mimo, o bibelé mais querido e
insidioso com o qual o ser humano foi capaz de sonhar: a Verdade. Mas que é a
Verdade? Nada, a menos que possamos categoriza-la em termos binomiais a partir
de sua contraparte, a Mentira. E, assim como Morte e Vida, Mal e Bem, Errado e
Certo, instituimos mais uma categoria dupla capaz de nos justificar.

E, aqui, novamente os bufdées se superam e o amargamente comico se faz
presente. O ser humano, tentando deixar para tras seu inexoravel veredicto
dogmatico, perseguiu sua estranha quimera chamada Verdade. No processo,
destruiu, sem piedade, muitas das categorias que o sustentavam. Apenas para
estabelecermos um recorte arbitrario, em um percurso que vai da Verdade sinénimo
de um mundo das idéias em moldes platénicos até um desvelamento desta mesma

Verdade em termos heideggerianos, temos uma "tomada de consciéncia" de nosso
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ser — ou ao menos do sentido de nosso ser — que pde em xeque uma série de
categorias constitutivas que, sob tal postura demolidora, passam a se configurar de
modo pejorativo como "preconceitos", explodidos, por seu turno, a partir de seus
componentes linglisticos, em pré-conceitos, sub-conceitos, ndo-conceitos. Assim,
cremo-nos capazes de fugir de nés mesmos, deixando nossa constituicao dogmatica
escondida como os incomodos esqueletos no armario, mas, claro, esperamos que
jamais viessem nos assombrar. Tal crenga (realizando mais um arbitrario recorte)
pode ser facilmente sentida na linha sucessoéria da mais influente filosofia alema, de
Kant ao proprio Heidegger, passando pela dialética de Hegel, a lucidez pessimista
de Schopenhauer e o inclemente martelo de Nietzsche. Do dogmatismo kantiano ao
desvelamento da Verdade de Heidegger temos, sim, uma tentativa de fugir deste
dogma inconveniente para nossas aspiragbes de autonomia, mas é irbnico que, de
um dogmatismo préximo ao discurso religioso, cheguemos a um desvelamento que
€ alethea, o que equivale a ser nao platénico, mas, mais primitivo, hesiédico. Houve
"evolucao" real neste trajeto? Nao, se por "evolugao" entendemos um afastamento
do dogmatismo inicial. A transcendéncia hegeliana, o nirvana de Schopenhauer e o
Ubermensch nietzscheano sdo todos avatares de nossas crencas de fuga, e,
melancolicamente, podemos afirmar, parafraseando o Sigismundo de Calderén, que
nossas crengas, crengas sao. Eis, aqui, o coOmico ja citado: ndo ha escapatéria do
dogma via "Verdade", e, ainda mais irbnico, no processo de destruicao dos valores
rumo a Verdade, destruimos a prépria Verdade.

Preferimos, claro, ndo aceitar tal fato. E mais confortavel, antes, em nome da
manutencéao légica do Homem no mundo, negligenciar esta l6gica e permitir que a
Verdade, tal qual um alegre e frivolo zumbi, caminhe tacanhamente entre nos.
Ignoramos suas pustulas e outras erupgdes de putrefacdo, fingimos achar normal
seu caminhar enrijecido e tumular, disfarcamos nossas ansias de vomito diante de
seu cheiro nauseabundo de decomposicdo de longa data. Por qué? Porque
acreditamos que a Verdade € possivel, porque precisamos acreditar na Verdade. Eis
o imperativo categérico do dogma, sua necessidade aprioristica para nossa
existéncia: se ndao houver dogma ao menos com relacdo a Verdade, ela ndo se
mantém. Neste caso, como manter a Verdade do proprio Homem, da Existéncia, e
do Homem na Existéncia? Fato crucial, em caso de anulacdo da Verdade, deixamos

de existir.
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Por isso, embora pensemos que podemos prescindir de tudo além de nos
mesmos, vemos que nao podemos prescindir do dogma. Alids, prescindir do dogma
€ prescindir de n6s mesmos, uma vez que nada mais Somos Sendo a crenga
absurda em nossa constituicao oOntica. Instauramos ontogonia na ontologia para,
apos, invertermos o processo de acordo com nossas necessidades e conveniéncias.
Rimo-nos das criangas que ainda acreditam em coelhos da Pascoa e papais noéis,
bem como franzimos o cenho e torcemos o nariz, indignados, frente a um extremista
religioso que, em fungéo de sua fé, explode-se levando consigo, na maior parte das
vezes, inocentes que sao pegos no fogo cruzado da intolerancia humana. Mas néao
riamos, ndao nos enfurecamos, pois nossos dogmas, em esséncia, ndao diferem
destes outros que, para nds, soam sempre como algo entre o ignorante e o ingénuo.
Nao estamos téo longe de observar obsoletas chaminés na espera do bom velhinho
ou de esperar ovos de chocolate junto de sorrisos de leporinos labios. Tampouco (e
isto talvez seja o mais dificil de aceitar) estamos a uma distancia segura de praticar
atos terroristas em fungdo do que acreditamos. Bastaria uma situagéo-limite para
que chegassemos a este ponto: entre um membro da jihad islamica e noés, a
diferenca é de grau, ndo de natureza.

Seguimos, assim, nossa sina dogmatica, saindo da crenca injustificada,
vivendo uma vida injustificada apenas porque nela cremos em suas categorias de
sustentacdo, € rumamos para uma morte igualmente injustificada, salvo pelos
dogmas que a enternecem como passagem ou como parte de um enorme plano
universal, dourando a amarga pilula que temos de tomar. Mas nao devemos pensar
que este é o supremo castigo; ou melhor, agradegamos caso seja, pois, nesse caso,
serda ao menos alguma coisa. Pois, caso ousassemos nos rebelar contra a nossa
sina dogmatica, teriamos diante de nés algo que talvez nos parecesse ainda mais
terrivel, ainda mais medonho, ainda mais desesperador: sem o dogma, 0 que nos

resta é o Nada, o Vazio, o Ndo.

a

Falar sobre o Nada, nos termos em que esta sendo proposto, €, de antemao,
uma empresa fadada ao fracasso, pois falar do Vazio, do N&o, por meio de um
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discurso constituido por qualquer forma de linguagem humana, € impossivel. Para
podermos realmente "tocar" o N&o, precisariamos nos consubstanciar com o
oximoro e o paradoxo, de modo a discursar com o ndo-discurso. Talvez ndo se note,
a primeira vista, o quao extrema é a idéia de um ndo-discurso. Afinal, ndo se trata,
como pode parecer, de pensar o discurso em uma espécie de contraparte negativa,
matéria e anti-matéria. Nao é o anti-discurso; isto é facilmente concebivel por seres
que, por sinal, se fazem a partir de binomias antagénicas. Trata-se realmente do
nao-discurso, fundado na nao-linguagem e ancorado pelas nao-categorias. Neste
dominio, ndo ha nem sequer espago para as palavras ou para os fonemas, nem
para a tinta que os aprisionam no papel, nem mesmo espago para o papel que é
manchado para garantir a existéncia das paginas que sao lidas neste exato instante.
E 0 ndo-dominio, é o ndo-discurso, é o Nao.

Eis, de partida, uma amostra do quéao terrivel é a alternativa que se nos
oferece ao dogma. E a total e absoluta negacdo de nossa existéncia, o Vazio que
ndo podemos contemplar, pois ndo é. Quando Nietzsche vislumbrou algo e
percebeu que, se contemplamos o abismo, o abismo também nos contempla, ele
nao fez sendo nos dar mais um conforto para alma tal qual aqueles que ele
desprezava. O mais terrivel, no fim de todas esperancas e todos os medos, é o
contemplar o Nada, pois se trata de um n&o-contemplar, uma ndo-acao que nao nos
permite nem mesmo agarrarmo-nos nela propria para podermos dizer: "eu sou, eu
existo". Mas esséncia e existéncia sao categorias dogmaticas, apriorismos
necessarios e comprometidos conosco. Eles, assim como o abismo e o ato de
contemplar nao deveriam existir, pois ndo sao, ja que o préprio ser ndao é. Contudo,
gragas ao dogma, eles podem gerar este turbilhdo contraditério que chamamos de
existéncia e, de roldao, levam-nos junto rumo ao delirio da imanéncia do ser-no-
mundo.

Sem isso, o Nao. E, ndo-sendo, nada se justifica. Descendo até o nivel de um
exemplo vulgar e palpavel, podemos fixar o olhar em uma crianga de trés anos,
sorridente e carinhosa, que nos oferega a fragil cabecinha ao alcance de nossas
maos. Instaurado o Nao, destruidos todos os dogmas e subseqlentes categorias
valorativas, podemos, claro, afagar-lhe os cabelos suavemente, falando-lhe a
respeito de como a Vida pode ser luminosa e como o0 Amor pode seguir movendo 0
Sol e as outras estrelas. Realmente, sem dogmas, nada nos impede de adotar tal
postura. Porém, e aqui € necessaria a forga imotivada dos nao-dogmaticos para
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vislumbrar o cenario, também podemos abrir a cabecga da crianga com marteladas
violentas, devorando, em seguida, os pedacos de seu pequeno cérebro tal qual se
fossem uma iguaria refinada. Sem esquecer, é claro, de tortura-la antes, revelando
que a vida foi, é e sera dor; ela comeca com a dor do parto e termina com a dor da
morte.

Mas estamos preparados para isso? Nao, ndo podemos fazé-lo, pois nao
estamos prontos, a despeito de qualquer delirio sartreano, para a liberdade a que
estamos condenados. Se o fizéssemos, poderiamos realizar a maxima aspiragcao
psicanalitica, absorvendo o pai primevo, antecedendo a cena primaria. Afinal,
construimos nossas existéncias a partir de um substrato que nos oferece uma
organizacao universal no microcosmo familiar, dando-nos uma ordem segura, capaz
de nos acenar com a mais terna promessa de protecdo. Assim, quando buscamos
os traumas que nos fizeram tao imperfeitamente nés mesmos, estamos buscando os
elementos que conseguiram abalar sensivelmente a Ordem que nos protege. E
como se nosso pai primevo fosse um rei severo e justo, capaz de ditar aquilo que
nés (eternos vassalos do espirito) temos de fazer. Cada pequena rebelido, cada
pequena desobediéncia, tem em vista provocar este pai, levando-0 a nos castigar,
fazendo dele mais ele e de n6és mais n6s mesmos. Os traumas, fundadores de
nossa personalidade reprimida, sdo as tentativas reais de rebelido, momentos em
que conduzimos o rei até o cadafalso; por isso nos traumatizam. Nao queremos a
liberdade: formamo-nos a partir de uma tenra idade, sem consciéncia intelectual de
nossas consequéncias. Depois, criamos um imenso castelo fortificado que possui,
em sua base, os traumas inevitdveis que atuam como debilitadores da
superestrutura. As vezes, conseguimos leva-los até a superficie, podendo expurga-
los sem desmoronar, mas é dificil. E dificil porque, caso facamos tal coisa, nao
teremos como evitar o questionamento sobre a validade do proprio castelo,
perguntando-nos se nao valeria mais a pena desconstrui-lo para, em seguida,
refazermos o trabalho sem a ingenuidade e a inocéncia da primeira infancia. E a
tomada de responsabilidade, a libertacao total, o ndo-dogma, mas também o Vazio,
o Nada, o Nao.

Assim, sobrevivemos precariamente por meio de um remédio contraditério
que, a0 mesmo tempo em que permite a temeraria manutencdo de nossas vidas,
também impede-nos a cura, como se fédssemos diabéticos que necessitassem de

doses cavalares de acgucar para sobreviver. Fazemos, entdo, do Nada, uma



22

subcategoria binomial, previamente anulada pela sua contraparte, em um compésito
"nada-tudo". Deste modo, passamos de um assustador Néant para um seguro rien,
com o qual podemos lidar. Saber que nossas existéncias sao coisas absolutamente
sem sentido, frivolidades do Acaso caprichoso, nao é algo alentador. Além disso, tal
consciéncia anula toda e qualquer motivagcao de atuagdo humana, até mesmo este
texto, em sua escritura e em sua leitura. Se eu me permitisse a aniquilagao analitica
do mundo, s6 poderia desejar, aquele que chegou até aqui, meus pésames pelo
desperdicio de ler, e pelo desperdicio de viver. Do mesmo modo, o leitor poderia
desejar-me 0 mesmo, por escrever e por viver. Mas nao podemos fazer isso. Nao
podemos aceitar que ndo ha diferengas fundamentais entre nés e um simples bigato.
Nao admitiremos jamais que nosso destino € a extingao, como cabe a tudo no
universo. Nao, precisamos nos crer unicos e insubstituiveis, valiosos e necessarios
para a Criacdo. Ndo queremos morrer, temos medo de viver de verdade e
precisamos nos justificar de modo a nao parecer, para n6s mesmos, ridiculos,
contraditérios e sem sentido. Sé podemos conseguir este prodigio por meio de uma
crenga inquestionavel em alguns pressupostos fundamentais que possam servir de
alicerce para nossas idiossincrasias valorativas. Em suma, precisamos do dogma.
Para uma pessoa que esteja disposta a viver sem se questionar, este painel
jamais sera problema, pois, das profundezas de sua ignorancia, vird a perniciosa
paz de espirito dos humanos que aceitam viver como feras brutas a nascer, fornicar,
comer, proteger-se das intempéries e morrer. Todavia, para aqueles que nao podem
evitar a reflexdo, negando-se a caminhar de quatro e a voltar para as arvores, como
desatar o né gordio que se nos apresenta? Tal angustia atinge particularmente o
discurso cientifico, sempre paladino da visdo critica em contraposicdo com a
dogmatica. Sera possivel a um homem de ciéncia (ndo apenas o de laboratério, mas
de todo dominio do conhecimento humano) fazer algo, escrever algo, sem se
perceber uma nojenta fraude? Como combater o0 dogmatismo e a supersticao, ja que
ambos nos fundam e sustentam, fundando e sustentando também nosso proprio
discurso e, portanto, até mesmo o combate que fazemos contra ambos? Como se
fébssemos titds rebeldes que, para combater os deuses, fizessem-se igualmente
deuses, temos de assimilar e conter o discurso dogmatico, de modo a utiliza-lo em
nosso favor, instaurando a era de um dogmatismo consciente, sob a égide de uma

perspectiva dogmatica de nosso Ser.
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N... W... Z...

Uma perspectiva dogmatica do Ser roga acintosamente o limite fragil entre a
genialidade e a idiotia. Ao mesmo tempo em que surge como uma obviedade aos
olhos de muitos, sustentando-se em verificagdes ja amplamente discutidas (afinal,
em nossa tradicdo ocidental, encontramos sistematicas discussdes acerca dos
limites da Verdade e do Pensamento ao menos desde os silogismos aristotélicos),
essa perspectiva também exige a coragem das grandes inovagdes, uma vez que
torna imperiosa uma mudanca radical em nosso paradigma existencial, uma
alteracdo rigorosa do ethos humano. Ao adotarmos o dogmatismo, o dogmatismo
consciente, devemos abrir mdo de todas as nossas falsas muletas analiticas em
favor do irracionalismo aprioristico, lembrando sempre que este ndao admite
refutacdo. Uma vez estabelecido o moto perpetuo do pensamento humano,
podemos eleger arbitrariamente nossos dogmas, edificando, a partir deles, nossas
verdades possiveis que, por meio deste processo, tornam-se absolutas. Além disso,
algo é necessario, de modo que nao tenhamos diante de nés um mero retorno a um
medievalismo simplista, tal como se podia encontrar junto a um intelecto médio da
"ldade das Trevas". Esse algo é a consciéncia do processo.

E, aqui, faz-se necessario esclarecer duas idéias: a de "irracionalismo
aprioristico" do dogma e a de "consciéncia" do processo dogmatico. No que diz
respeito ao "irracionalismo”, devemos entendé-lo ndo como a busca da negagéo da
razao — tal processo continuaria a ter por base a prépria razdo —, mas antes a
verificagdo de que qualquer racionalizagdo € de antemao impossivel. Devendo a
razdo partir de relagbes de causa e efeito verdadeiras, a auséncia de uma "verdade
inquestionavel" impede-nos de um processo sequencial de verificagdo logica de
fatos. Para tornar este ponto menos abstrato, devemos nos remeter ndo aos
grandes representantes do racionalismo como Descartes ou Leibniz, mas antes ao
cerne do empirismo inglés, nos moldes de Locke, Hume e, em especial, Berkeley.
Se a base empirista classica ndo nos permite sequer dizer que existe o papel no
qual estdo grafadas estas letras, sendo apenas possivel a afirmag¢ao de que nossos
sentidos o percebem, uma radicalizagdo nos moldes de Berkeley ndo nos permite
sequer afirmar a nossa propria existéncia (ou a0 menos ndo nos permite afirmar a

existéncia de nada fora de n6s mesmos). Sendo assim, como podemos empreender
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o raciocinio légico se as coisas e seus fatos e feitos ndo podem ser atestados, e se
a idéia de "Razao" e a de "Ldgica" sdo ainda mais abstratas e inquantificaveis? Eis
porque o ‘irracionalismo" deve ser uma condigdo aprioristica para qualquer
afirmagao humana.

Por outro lado, a "consciéncia" do processo dogmatico também merece
discussao mais detida. Pode parecer, a primeira vista, que a idéia de consciéncia e a
de dogma nado sao passiveis de associagdo. Contudo, ao menos dois fatores de
suma importancia permitem-nos a associagdo dos termos dispares. Em primeiro
lugar, um posicionamento dogmatico pode perfeitamente aceitar o dogma
(inquestionavel, por sua natureza) segundo o qual "consciéncia" e "dogmatismo" ndo
sao termos antagbnicos. Em segundo lugar, podemos empreender um dogmatismo
consciente mesmo sem a primeira prerrogativa: basta que tenhamos a consciéncia
da faléncia de qualquer anseio humano de uma verdade analitica e aceitemos,
também conscientemente, abrir mao de toda e qualquer postura desmistificadora em
prol de uma crenca. Uma vez adotada essa posicdao, a metalepse se instaura,
levando a crenca, ou melhor, o objeto de crenga, ao cerne inicial do processo
reflexivo que, em uma expansao de identidade etimolégica, torna-se especulativo.

E providencial que se tenha mencionado a idéia de expansao, pois essa idéia
constitui um dos principais elementos, se ndo o principal, de uma perspectiva
dogmaética. Ao se estabelecer o dogma inicial, cria-se, conforme ja foi dito, a base de
sustentagdo para toda e qualquer discussao posterior. Contudo, uma vez que se
configura uma condigdo aprioristica de existéncia, podemos, a partir dela,
estabelecer também uma visdo de mundo que cria nossa idéia do que "esta 14". Aqui
se langa um problema cuja resposta constitui a propria esséncia da idéia de
"expansao": sendo a crenca dogmatica uma experiéncia pessoal e intransferivel,
como poderia haver qualquer esperanca de comunicabilidade no universo da
reflexdo (ou especulagdo) humana? A solugdo mais simpléria e ébvia seria a da
agregacao de pares similes no que tange as configuragdes dogmaticas, em um
processo auto-afirmativo sectario e de pouca perspectiva fecundante. A outra
solugdo que se apresenta € a de, a partir da consideragdo do dogma alheio ou do
proprio, especular livremente no intuito de instaurar micro-universos de verdade
ontica e pessoalmente constituida. Neste caso, a idiossincrasia da nova realidade
dogmaética deve ser agregada nao no sentido de complementar um quadro mental in

progress (em um quadro mental dogmatico tal complementaridade é impossivel),
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mas no intuito de suplementa-lo, agregando elementos que o levem além de si
mesmo, sem, contudo, alterd-lo essencialmente. Deste modo, tanto o quadro
dogmatico pessoal quanto o objeto da especulagdo podem passar por um processo
de expansao capaz de transcender qualquer paradoxo ou incoeréncia que, nao
obstante, ja estariam previamente anulados pela perspectiva dogmatica do Ser.
Caso buscassemos um exemplo desta expansao, poderiamos escolher até a propria
explicagao da propria idéia de expansdao como modelo. Sendo mais exato, a idéia de
expansao corrobora um principio segundo o qual o ser humano, ao adotar uma
postura dogmatica consciente e expandi-la, expande-se a si proprio, uma vez que
nés todos, sem exceg¢ado, somos aquilo que nossos dogmas fazem de nés. Ao nos
expandirmos, rompemos com os limites do humano, libertando-nos da andlise
limitadora de nossas possibilidades existenciais. Ao nos afirmarmos em nossas
proprias crengas, afirmamo-nos em ndés mesmos, como monadas titdnicas de
pensamento dogmatico puro. Assim, fazemo-nos a revelia e apesar de toda e
qualquer coisa, sendo aquilo que somos. Uma postura luciferina que, por sua prépria
justificativa dogmatica, faz-se, milagrosamente, divina.

Essa chamada a carga de novos deuses ndao se da sem razdo. Para
escaparmos do Nao, é necessario que os deuses (tal qual sonhava Vico) voltem a
pisar a Terra, erodindo-a com sua furia e suas paixées. Nao se trata de termos uma
sensacgao do divino junto a nés (ou mesmo uma percepgao do divino): temos de ter o
contato com o divino, contato fisico capaz de gerar, uma vez que se trata do divino,
a certeza univoca justificadora de nosso ser. Como os deuses homéricos, que
lutavam com os homens no campo de batalha, como o Deus hebraico, que tomava
um ar no Eden e tentava matar Moisés por capricho. Mas como sera possivel? De
gue modo poderia se dar tal fenémeno? Como, das profundezas da desilusao do ser
humano poderia ocorrer esta segunda vinda? O Unico meio, a0 mesmo tempo
sublime e terrivel, seria o de algum ser humano, de sua abismal miséria, ousar
aceitar a suprema gléria e o supremo fardo: nossa Unica esperanga é que algum ser
humano decida ser deus. E se esta besta selvagem puder se arrastar até Belém
para nascer, suportard ela as cruzes muito maiores e muito mais dolorosas que a
esperam com seus cravos sedentos de sangue inocente?

A resposta de tal questdo essencial encontra-se no dogma de cada um,
situada na face deste dogma que, obliqua como o Pecado e vendada como a

Justica, chamamos de fé. Fé em ndés mesmos e naquilo que, juntos, representamos
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nestes dias de descrenca e desesperanca: um Messias redivivo e nunca morto, a
possibilidade de redencéo e a crenca na eternidade. Se cremos em algo, este algo
é, além de todo delirio e ilusdo. E se temos fé em algo, este algo pode permitir que
nossas aspiragoes transformem a metafora do Esperado em mais do que metéafora,
de modo que podemos, sem que esperemos, surpreender-nos ao olhar para a praia
no fim da tarde, ao ver uma fragil embarcagcdo que se aproxima da costa apés
vencer 0s oceanos de angustias e incertezas. E entdo poderemos saudar aquele
qgue nela veio, no término do fim e no principio do comego, com a mais amorosa e

milagrosa cangéo de boas-vindas.



MARGINALIA: UMA TEORIA DOGMATICA DA
LITERATURA

Conta um velho manuscrito beneditino que o
Diabo, em certo dia, teve a idéia de fundar uma
igreja. Embora os seus lucros fossem continuos
e grandes, sentia-se humilhado com o papel
avulso que exercia desde séculos, sem
organizagdo, sem regras, sem cdnones, sem
ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos
remanescentes divinos, dos descuidos e
obséquios humanos. Nada fixo, nada regular.
Por que nao teria ele a sua igreja? Uma igreja do
Diabo era o meio eficaz de combater as outras
religides, e destrui-las de uma vez.

Machado de Assis, A igreja do Diabo

Uma vez que foram estabelecidos de antem&o os conceitos fundamentais que
sdo a base dogmatica de toda e qualquer discussdo, empreenderei um esforgo
consciente para mostrar como uma perspectiva dogmatica pode trabalhar no sentido
de promover a expansao a partir do exercicio especulativo. Para tanto, utilizarei
como padrdo de formulagdo um discurso nos moldes académicos habituais,
utilizando uma "dicgdo" mais "cientifica", diferente da empregada até aqui, e
respeitando cada uma das regras composicionais que sao amplamente aceitas pela
metodologia do trabalho cientifico tradicional. Desta forma tomara corpo uma tese de
doutorado na qual sera abordado um tema especifico: o conceito de génio. A
escolha de semelhante veiculo para a exposicdo de tais idéias pode parecer
extravagante a primeira vista, mas somente a primeira vista. Ao escolher um modelo
"tradicional" do discurso analitico amplamente aceito pelo mundo académico, creio
que irei demonstrar como o discurso dogmatico pode substituir, com sobras, a
tradicional analise que se pretende desmistificadora. Em primeiro lugar, por
promover a expansao especulativa que n&o seria permitida em um trabalho
tradicional. Em segundo lugar, por assimilar totalmente o discurso analitico, sendo o

dogma ironicamente a Unica maneira pela qual este discurso pode subsistir.
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Ao me arriscar em tal empreitada, visei, sobretudo, vencer os desafios que se
apresentam aos estudos literarios nos dias atuais. Afinal, vivemos em uma era de
transitoriedade de valores. Em todos os campos de atuagcdo humana para os quais
nos voltarmos, encontraremos a violenta presenca do trans-, legando-nos o
transformista, o transmedvel, o0 transparente, o0 transtornado. A
pseudodemocratizacdo da cultura humana, daqueles valores que, candidamente,
chamamos de “humanisticos”, transmutou o chdo em que se firmava toda nossa
reflexdo sobre ndés mesmos e sobre nossa acdo no mundo. A liberacdo dos
conceitos levou a uma liberagdo das categorias constitutivas de nosso proprio ethos,
dissolvendo-as ndo na sua negagao, mas na hiper-realizagdo de suas generalidades
e de suas idiossincrasias. Esta instaurado o tempo da questao fundamental de Jean
Baudrillard: o que fazer apds a orgia?

A resposta é sempre impossivel. Contudo, continuamos rumo a dissolugéao
por ultra-referencialidade em todos os sentidos e dominios. O discurso de plena
democracia estadunidense traveste-se, com a justificativa da defesa dessa mesma
democracia, em totalitarismo intransigente e intolerante. O ideal de igualdade racial,
sempre carregado com o 6nus de séculos de opressao, transmuta-se em micro-
discursos contraditoriamente opressivos. E a Arte, a prépria Arte, transcende sua
natureza de fruigcdo estética para dissolver suas moléculas no vazio do pensamento
analitico. A infinitude de possibilidades que sempre quisemos encontrar na Arte em
geral nunca deixou de flertar com o terrivel paradoxo: se tudo é, nada é. A
radicalizacdo de possibilidades é a auséncia de possibilidades; o Sim supremo que é
a promessa da Arte tem em seu outro extremo um Nao tdo absoluto que, a
semelhanga de um buraco negro, suga toda e qualquer possibilidade com que
acenamos.

Todavia, por incrivel que possa parecer, justamente no momento em que a
dissolugdo transuntiva mais nos ameaga, agarramo-nos a crenga nas expectativas
geradas pelo préprio Vazio, desde que devidamente mascarado em pseudo-
estruturas manipulaveis. Centrando o foco na Arte, mais ainda, centrando o foco em
um aspecto especifico da Arte como a Literatura, podemos visualizar melhor o
problema. Na medida em que o discurso critico sobre o fendmeno literario libertava-
se de um dito “achismo” arbitrario, gradativamente substituiu-se a especulagéao por
uma crenca em estruturas discerniveis capazes de justificar o estabelecimento de

valores. Sem nos importarmos com o fato de que a crenga em estruturas é, antes de
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mais nada, crencga, seguimos rumo a um ideal de cientificidade capaz de sanar
nosso complexo frente aos dominios do intelecto humano mais “exatos”, e, portanto,
mais “cientificos”. E o fato de hoje estarmos subjugados pela necessidade de
recursos financeiros no ambito académico s6 intensifica o processo, levando-nos
cada vez mais — e indiscriminadamente — rumo a um cientificismo utilitario capaz
de responder ao “imperativo do dia”.

Tal aspecto pragmatico responde a um impulso filoséfico, uma filosofia da
ciéncia que determina a esséncia da mesma. Nao estamos mais no universo da
ética cientifica, mas do préprio ethos cientifico, o caracteristico-distintivo que resume
o ser. E, aqui, a ciéncia literaria claudica e cai. A espantosa verificacao de que, no
termo das possibilidades, o gosto é o que tudo determina em se tratando de
reflexdo sobre Literatura, ndo pode subsistir no universo ordenado e preciso da
cientificidade reflexiva. Para além da idiossincrasia de cada leitor, h4 o intrinseco
valorativo, capaz de determinar hierarquias. As dissonancias de julgamento se
fundariam, assim, na maior ou menor competéncia do avaliador, de modo que um
“melhor” critico pode analisar com mais precisao 0 que € candnico ou 0 que hao é.
Esquecendo-se de que, entre o sentido primario de canon como parametro de
medida e o atual “o-que-é-bom”, ha o sentido dogmatico-religioso do sagrado e
santificado, a ciéncia literaria espera poder justificar seu valor por meio do valor da
literatura candnica. Porém, a incompreensao do Tristram Shandy por parte do
doutor Johnson, ou a negagéao da obra de Kafka por Edmund Wilson revelam como
inclusive nos “melhores” analistas da Literatura podemos encontrar particularidades
que, no minimo, relativizam os jogos de valor.

Mas a ciéncia literaria ndo se rende tao facilmente a verificacao dos fatos, ela
que se pretende verificadora de fatos. Desta maneira, os estudos sobre Literatura
desta quimera estranha chamada p6s-modernidade buscam questionar os valores
antigos, as verdades sagradas que, como tudo o que € sagrado, pertencem ao
ambito da fé, espaco este que ndo se coaduna com o ideal da exatiddo da ciéncia.
Para nos atermos a um exemplo, lembremos da perspectiva desconstrutivista nos
moldes derridianos, na qual os valores arcaicos perdem o seu centro — nada mais
que um construto —, em uma dissolugcédo do “logocentrismo” capaz de gerar estes
valores por binomia opositiva. Desatando os nés de tais construgdes culturais, esta
perspectiva analitica pbée a nu a arbitrariedade dos julgamentos de valor,
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distanciando-se, aparentemente, de todo e qualquer dogmatismo, mas s
aparentemente. Caso o valor de seu pensamento seja procedente, o
desconstrutivismo deveria poder voltar-se sobre si mesmo, desvelando seus
proprios nds e arbitrariedades, seus proprios construtos culturais que lhe dao
sustentacdo. Todavia, caso o faca, este discurso se dissolve, dissolvendo a
anulacao que levara a cabo com relagdo ao dogmatismo “desmistificado”. Anulacao
da anulacdo, o Nada, o Vazio.

Eis-nos, entdo, diante do paradoxo essencial, 0 né gérdio que nos desafia,
alheio a qualquer golpe alexandrino: como realizar plenamente um ideal analitico
que, ao voltar-se sobre si mesmo, ndo se desfaga? O principio na analise é
decompositor por esséncia linglistica e filoséfica, ndo podendo sobreviver ao seu
proprio veneno. A solugado encontra-se na ousadia titdnica de um salto consideravel
no atual momento dos estudos literarios: devemos assumir a crenga, a fé, mas com
uma consciéncia severa de sua natureza de dogma. Chegamos, assim, em oposi¢ao
a uma visdo analitica da Literatura, a uma perspectiva dogmatica da Literatura,
capaz de nos proporcionar a livre especulacdo e o processo de convencimento
retérico que nos oferecem a possibilidade de insuflar um ar novo na ciéncia literaria,
de modo que esta possa evoluir naturalmente, em seu fluxo (capaz de englobar as
dualidades irmanadas) de reflexdo especulativa, para uma Filosofia da Literatura
e, posteriormente, para uma Teologia da Literatura, dominios no qual, entre outras
coisas, o paradoxo é assimilado como constituinte basico do discurso reflexivo. Nao
se trata, evidentemente, de um simples retrocesso em direcdo a um neo-
medievalismo tacanho e simplista — injustica, por sinal, para com a propria Idade
Média —, mas um processo consciente de sua esséncia e de quais sdo suas reais
possibilidades. Em suma, reagimos a ameaga do Nao, do Vazio, com uma afirmacao
avassaladora do Tudo, vitalismo her6ico de um Sim que vai muito além dos sonhos
de qualquer Molly Bloom, intuicdo profética que, a semelhanca de outro vitalista
irlandés, levamos conosco em nossa odisséia.

Podemos perceber as possibilidades desta perspectiva dogmatica da
Literatura por meio da reflexao acerca de autores que nao sejam considerados, pelo
discurso “oficial” académico, canbnicos. Tendo, muitas vezes, sua “inferioridade”
determinada por meio de analises das estruturas “simplérias” de suas producgoes,
estes autores poderiam perfeitamente fazer parte de um canone oficial em caso de

mudanc¢a do dogma dominante. Tal mudanca, por seu turno, pode ser operada pelo
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processo de convencimento retorico que utiliza, para obter seu melhor efeito, todos
0S recursos necessarios, até mesmo a andlise’. Assim sendo, podemos assumir
uma posicao dogmatica frente a determinados autores, seja para fazé-los bons, seja
para fazé-los ruins. Tomemos, entdo, como exemplo, dois compositores que, em
meio a intelectualidade brasileira, ndo figuram como exemplos primorosos de técnica
composicional, em especial no que tange as letras das cancdes: Roberto e Erasmo
Carlos. Contudo, a despeito das restricbes da critica especializada, suas cangdoes —
sobretudo na interpretagdo de Roberto — obtém grande aceitacdo por parte do
ouvinte médio. Poderiamos nos perguntar, portanto, em fungéo de tal sucesso, se
nao haveria alguma qualidade que tivesse passado despercebida pelo discurso
critico oficialmente aceito. Porém, mais do que este questionamento, seria
interessante verificar como um discurso retérico solidamente assentado poderia
instaurar esta qualidade, abrindo espaco para o dogmatismo, a despeito de sua
“existéncia real”. Vejamos, assim, aquela que talvez seja a cangdo mais famosa de

Roberto e Erasmo Carlos, “Detalhes”:

1 -N&o adianta nem tentar
2 - Me esquecer
3 - Durante muito tempo em sua vida
4 - Eu vou viver
5 - Detalhes tao pequenos
6 - De nés dois
7 - Sao coisas muito grandes
8 - Pra esquecer
9 - E a toda hora vao estar presentes
10 - Vocé vai ver

11 - Se um outro cabeludo aparecer
12 - Na sua rua
13 - E isto Ihe trouxer saudades minhas
14 - A culpa é sua
15 - O ronco barulhento
16 - Do seu carro

1 L ~ 21 ~ 2 . 24t . .~

A utilizagao da andlise textual nao é, em uma perspectiva dogmatica da literatura, uma contradigao, uma vez
que se trata de mais um dos recursos de convencimento retérico. Todavia, ainda que fosse contraditoria, tal
posi¢ao nao seria empecilho em um posicionamento reflexivo que pressupde a contradi¢ao e o paradoxo.



17 - A velha calga desbotada
18 - Ou coisa assim
19 - Imediatamente vocé vai

20 - Lembrar de mim

21 - Eu sei que um outro deve estar falando
22 - Ao seu ouvido
23 - Palavras de amor como eu falei
24 - Mas eu duvido
25 - Duvido que ele tenha
26 - Tanto amor
27 - E até os erros
28 - Do meu portugués ruim
29 - E nessa hora vocé vai
30 - Lembrar de mim

31 - A noite envolvida no siléncio
32 - Do seu quarto
33 - Antes de dormir vocé procura
34 - O meu retrato
35 - Mas da moldura néo sou eu
36 - Quem lhe sorri
37 - Mas vocé vé o meu sorriso
38 - Mesmo assim
39 - E tudo isto vai fazer vocé
40 - Lembrar de mim

41 - Se alguém tocar seu corpo como eu

42 - Nao diga nada
43 - Nao va dizer meu nome sem querer

44 - A pessoa errada

45 - Pensando ter amor
46 - Neste momento
47 - Desesperada vocé tenta
48 - Até o fim
49 - E até nesse momento vocé vai

50 - Lembrar de mim

51 - Eu sei que esses detalhes vao sumir
52 - Na longa estrada
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53 - Do tempo que transforma todo amor

54 - Em quase nada

55 - Mas quase também é
56 - Mais um detalhe
57 - Um grande amor nao vai
58 - Morrer assim

59 - Por isso de vez em quando vocé vai

60 - Lembrar de mim

(Nao adianta nem tentar....)

Embora, seja um equivoco pensar uma cangao dissociando letra e musica —
a cangao é sempre muito mais que a mera soma de tais partes — consideremos, a
semelhanga do que a ciéncia literaria costuma fazer, a letra como um poema. Neste
caso, poderiamos aplicar todas as prerrogativas da perspectiva dogmatica da
Literatura em “Detalhes”. Para provar o “valor” do texto, utilizemos as préprias armas
da ciéncia literaria vigente nos dias de hoje, em especial a forma aparentemente
“‘exata” de uma andlise de estruturas. Sigamos, pois, didaticamente, dez passos
através das diversas camadas estruturais da letra, com destaque para o décimo e
ultimo passo, no qual sera proposto o conceito de expansao, conceito este que sera
retomado posteriormente. Cada passo correspondera a um pequeno dogma a ser
“provado” retoricamente. Vejamos cada um deles:

1 — O texto se constréi por meio de simetrias e sequiencialidades dialéticas:

¢ No que concerne aos temas (que serao explicitados no segundo passo) a primeira
estrofe equivale a sexta; a segunda a quarta; a terceira a quinta. Tal aspecto
corresponde ao dominio do paradigma.

e O inicio da primeira estrofe equivale ao inicio da quarta (por serem as unicas
diferentes [‘nd0” — “a noite”]); o da segunda ao da quinta (“se” — “se”); o da terceira
ao da sexta (“eu” — “eu”). O inicio das estrofes, por estar ligado a realidade do

sintagma, corresponde ao dominio sintagmatico.
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Vale ressaltar que, se procedermos, a uma divisao versificacional como a proposta,
cada estrofe pode ter dez versos, instaurando uma nova simetria ligada a um
numero de completude, o dez. Entretanto, a dissonancia entre o que se pretende e 0
que se obtém, o cerne mesmo do jogo presenca-auséncia, instaura a tensao

dialética que movera o texto.

2 — Os grupos temadticos se organizam através da seguinte estrutura:

e Primeira estrofe — Leitmotiv (a prépria “mensagem” do texto: os “detalhes”
permanecerao, a lembranga sera maior que o tempo, etc.)
e Segunda estrofe — espacialidade (“rua”) e elementos da lembranca (“0 ronco

barulhento do seu carro”, “a velha calga desbotada”); tensao dialégica e dialética eu
x ela ("mim”, “minhas” x “vocé”, “sua”).

e Terceira estrofe - o Verbo (“falando”, “palavras”, “falei”, “portugués ruim”); a
incerteza e a duvida (“duvido”); o Tempo (“e nessa hora”);

e Quarta estrofe — espacialidade (“quarto”) e elementos da lembranga (“moldura”,

“retrato”); tensdo dialdgica e dialética eu x ela (“eu”, “meu”, “mim” x “vocé€”, “lhe”
“seu”) .

¢ Quinta estrofe - o Verbo (“diga”, “dizer”); a incerteza e a duvida (“pensando”); o
Tempo (“momento”, “fim”, “nesse momento”);

e Sexta estrofe - Leitmotiv (a propria “mensagem” do texto: os “detalhes”

permanecerao, a lembranga sera maior que o tempo, etc.)

Como em um grande “Teatro do Mundo”, temos palco, figurino e cenografia, atores,
texto, tensdo dramatica que leva a agédo e o Tempo em que o drama se desenrola.
Este Tempo, por sua vez, € o grande né a ser desatado, a grande questdo humana,
sempre ligada a finitude inescapavel (medo da Morte, medo do Tempo). Nao sem
razao, a estrutura tematica se faz em 1-2-3 2-3-1, de modo que o tema do Leitmotif,

0 da permanéncia, circunda todos os outros nucleos tematicos.

3 — Os grupos sintagmaticos (correspondentes aos inicios de estrofes) se organizam

através da seguinte estrutura:
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e 1-2-3 1-2-3 ([“n&0” - “se” - “eu”] [“a noite” - “se” - “eu”])

Tal estrutura mescla sequéncia e repeticao, ou seja, representa o intercambio entre
0s eixos sintagmatico e paradigmatico. Tal relagao dialdgica entre os eixos é marca
tipica do discurso poético, em um de seus efeitos mais caracteristicos: a libertagéo
frente a ditadura do Tempo (representado pela sequencialidade sintagmatica) por
meio da permanéncia paradigmatica. Portanto, temos um procedimento em perfeita

consonancia com o tema do texto.
4 — Primeira estrofe:

e A lembranga sera eterna, pois os detalhes (que ja pertencem naturalmente ao
dominio semantico da “pequenez”), pleonastica e tautologicamente “tdo” pequenos,
sdo coisas muito grandes (paradoxo que também gera a tensdo dialética que
movimenta o texto apresentado logo de inicio). Logo, estardao “presentes” (tempo

verbal do agora e da permanéncia) a “toda hora” (expressao que indica perenidade).

Além do jogo dialético que percebemos entre “grandes” e “pequenos”, a primeira
estrofe oferece-nos também tenséo entre lembranga (que, embora evidente, esta
ausente, quanto a sua representacdo vocabular) e o esquecimento (que, a despeito
de sua negacdo — ”Nao adianta...” — aparece duas vezes na forma do verbo

“esquecer”)
5 — Segunda estrofe:

e Instaura-se o espaco (“na sua rua”), mas trata-se de um espaco externo (de pouca
intimidade) que cabe ao “outro”. Instaura-se também outra relagdo dialética (eu x
ela), sendo as “saudades” (aspecto positivo) relativas ao “eu” e a “culpa” (aspecto
negativo) relativa a “ela”; instauram-se, ainda, os elementos da recordagdo com

coisas que nao correspondem ao ser-em-si (roupas, veiculos).

E importante atentar para o advérbio “assim”, significando “qualquer coisa”
(genérico). Este vocabulo, somado ao espagco de exterioridade, bem como aos
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elementos de lembrancgas que nao representam a esséncia dos participantes do jogo
amoroso, demonstram a forte permanéncia dos “detalhes”, presenga ausente

dialética.

6 — Terceira estrofe:

e Surge o dominio das palavras, do Verbo (cabendo ao “eu” e ao “outro”), que
deveriam marcar as certezas (“eu sei”). Contudo, 0 que se revela é justamente a
incerteza em funcao do sentimento dominante do ser humano, o Amor (“eu duvido”),
mais um contraste dialético. Tudo sob o jugo do tempo, estendido na forma longa

“hora”.

O Tempo € o grande vilao da lembranca, o adversario a ser batido. A partir de sua
penetracdo no corpo textual, o poder de recordacdo dos “detalhes” é abalado

sensivelmente, conforme o demonstram as estrofes subsequentes.

7 — Quatrta estrofe:

e Instaura-se outro espaco (“do seu quarto”), mas um espaco interno (de muita
intimidade) que agora cabe ao “outro”. Mantém-se a relagdo dialética eu x ela, sendo
“ela” a pessoa que procura (que sente falta) e “eu” o procurado (0 que completa)
simbolizado platonicamente na fotografia. Embora os “detalhes” percam espaco
frente a agdo do tempo, temos uma palinddia a partir dos elementos de lembrancga: a
moldura (que contém a idealizagdo, receptaculo da “imagem”) e 0 sorriso
(idealizacdo da idealizacdo). Destaque-se, em especial, a palinédia da palinédia,
marcada pela seqiéncia de duas adversativas idénticas (“mas”), intensificando a

tensao dialética.

A escolha dos vocabulos é preciosa para a manutencao da tensao dialética. Nesta
estrofe, além da adversativa “mas”, temos o advérbio “assim”, significando
“exatamente esta coisa” (especifico), em mais um jogo dialético em relacdo a

segunda estrofe.

8 — Quinta estrofe:
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e Novamente o dominio do Verbo, neste ponto negativizado (jogo dialético) e
cabendo a ela, agora. E, a despeito da metodologia diferente (agora se nega a
esfera verbal com “néo diga nada” e “ndo va dizer”), continua a duvida (“Pensando”)
em fungdo do mesmo Amor, repetindo o vocabulo-chave da terceira estrofe em mais
uma simetria. Esse processo de “tensdo simétrica” gera efeitos poderosos na
batalha contra o esquecimento: ainda se mantém o jugo do Tempo, mas agora sob o
signo da concessividade (“até”), e sob uma forma agora semanticamente curta como

“momento” .

O Tempo pode surgir sob ressalvas em fungcdo da manutencdo da lembranca
(meméria = destruidora do Tempo tirdnico, do esquecimento) nas estrofes

anteriores.
9 — Sexta estrofe:

e Tem-se, aqui, a certeza (“eu sei”) de que a lembranca nao sera eterna, pois 0s
detalhes (naturalmente pequenos) somem na LONGA estrada do TEMPO (grande)
que transforma TODO amor em quase NADA (jogo dialético com o aspecto
grandioso anterior). Cria-se, entretanto, a palinddia final, na qual este aspecto
inexoravel e grandioso se faz também pequeno, podendo ser esquecido e
permitindo a lembranga nas concessoes do Tempo (“de vez em quando”).

Ainda com relagdo a escolha vocabular, € importante que se destaque o uso do
advérbio “quase”, em dois versos em sequéncia (54-55), mas explodindo

semanticamente em dois posicionamentos diametralmente opostos.
10 — Interpretacao e expansao:

e O texto também se articula a partir de uma estrutura bindria complexa e
assimétrica (opondo-se a simetria do inicio e instaurando o superjogo dialético) que
o divide entre o inicio da primeira estrofe e o quarto verso da ultima, fechando o

texto em um ciclo de negatividade (“ndo”-“nada”), e os seis versos finais. E neste
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circuito que se da o jogo dialético entre a lembranga que quer permanecer e 0
Tempo que a quer devorar. A Memoria conta com um aliado importante neste
confronto: o Amor, capaz de tracar profundas marcas no coragdo e na mente dos
seres humanos. Assim, na sequencialidade temporal marcada pelo “outro” (ele vem
depois do eu, do primeiro relacionamento), o “eu”, pelo Amor, sempre volta, obtendo
a vitoria possivel frente ao Tempo. Deste modo, os pequenos detalhes permanecem,
mas, frente a grandeza do Tempo, tendem a sumir, pois sua vitéria é parcial: nada
volta, tudo muda, o Tempo nao para. Eis o sentido dos cinqlenta e quatro primeiros
versos. Mas, na palinédia final dos ultimos seis versos, temos a “trapaga” sublime:
assim como o Amor é uma categoria humana fadada, como o Homem ao “nada”
(verso 54), o Tempo também o &, tendo, assim, o mesmo destino, sendo, assim,
QUASE mais um detalhe, podendo ser esquecido. O QUASE, aqui, € importante,
pois separa o Tempo (grande) dos outros detalhes (pequenos) e isto faz toda a
diferengca: sdo as pequenas coisas, insignificantes, que podem passar
despercebidas pelo Tempo, ao contrario das grandes que chamam atengdo (como
em uma relagdo amorosa fracassada: procura-se nao ver a propria pessoa €
esquece-se de pequenos “detalhes” que podem trazer a lembranga: uma jéia, um
filme, uma musica, um fio de cabelo no paleto...). Por isso, a primeira parte (grande,
com 54 versos), que contém a afirmacao contraditéria da primeira estrofe (“detalhes
tdo pequenos sdo coisas muito grandes”), estd presa entre o “ndo” e o “nada”. A
segunda parte, (pequena, com 6 versos) pode realizar o milagre das minimas coisas
que permanecem apesar do Tempo. O Tempo, por sinal, por ser grande, deixa
escapar este pequeno, mas significativo milagre, permitindo uma concessao (“de vez
em quando”) que o anula, pois, se ha lembranca, escapa-se do Tempo. E a
continuidade que se faz, apesar do fim (do relacionamento, da propria cangao),
marcada no fade out e nas seis estrofes que, em oposicdo ao numero de
completude sete, mostram que ainda ha algo por vir, nimero seis que se espelha
nos seis versos finais, os mais importantes, e que realizam o milagre que o proprio
seis simboliza (além, é claro, da seqiiéncia dos inicios das estrofes em 1-2-3 1-2-3,
do “lembrar de mim” que se repete em cinco estrofes, etc.). Um enorme jogo
dialético que marca a suprema dialética: a existéncia humana, sempre em um
conflito apaixonante entre o efémero e o eterno, o desejo de viver e 0 medo de
morrer, entre 0 eu e o outro, entre eu e ela, entre o édio e o amor. E tudo isso é s6

um detalhe, tdo pequeno, que, definitivamente, é coisa muito grande pra esquecer.
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Apls esse breve passeio esquematico pela letra da cangéo, podemos retomar
a pergunta: teria sido a critica especializada injusta com Roberto e Erasmo Carlos
ao considera-los, em muitas ocasides, “bregas”, “simplérios”, ou qualquer outra das
definicbes pejorativas a que ja foram submetidos? Se um dos parametros para se
medir uma grande obra de arte, tal como ocorre ao menos desde Aristoteles, € a
perfeita conjuncédo entre forma e conteldo em uma unidade harménica, ainda que
dissonante, a andlise da estrutura mostraria que sim: houve injustica. Neste caso,
teriamos que nos perguntar, a cada instante, se outras injusticas ndao estariam sendo
cometidas, com outros artistas “menores”, “ruins”, “ndo-candnicos”. O fato de o
proprio Petrarca julgar seu Canzoniere uma obra menor, ou de Voltaire preferir suas
pecgas classicas a textos como o Candide, apontam para essa possibilidade, mas,
neste caso, teriamos que desconfiar eternamente de toda e qualquer valoragédo
artistica. Em semelhante circunstancia, a perspectiva analitica da ciéncia literaria
nao pode nos ajudar, uma vez que o questionamento analitico sempre devera, se for
coerente com sua postura desmistificadora, levantar um “porém” a qualquer valor
estabelecido. Ignorar os jogos de valor, como pretendem alguns, leva-nos a
encruzilhada do proprio estatuto do literario, de modo que a dissolugdo de seus
limites desintegra o proprio objeto em questdo. Neste caso, com a dissolugao da
Literatura, como espera a ciéncia literaria permanecer?

Eis o espago pelo qual se esgueira a perspectiva dogmatica da Literatura.
Preparada para trabalhar com contradigbes, ela pode prescindir dos
qguestionamentos para se langar, a partir de um juizo preestabelecido, as
especulacoes reflexivas que mais instiguem o espirito humano, utilizando, para
tanto, até mesmo os recursos da ciéncia literaria tradicional, tal como a anélise de
estruturas. Todavia, em se tratando de estruturas, € importante que se questione
também sua validade, uma vez que, elas representaram a mais singela crenga da
ciéncia literaria, o Estruturalismo que, como um cadaver teimoso, arrasta-se até
nossos dias por meio de sutis transformagdes anacronicas. Se a estrutura primorosa
de “Detalhes” ndo € normalmente percebida pela critica especializada, tal fenébmeno
se da pelo fato de que tal estrutura nao existe, a ndo ser que se creia nela (o que
pode ser estendido a toda nog¢ao de estrutura, ndo s6 a da cangao). Adiantaria eu
lancar mao da primeira pessoa do discurso para tomar uma posicdo e assumir que

eu nao creio na estrutura da letra da cangdo demonstrada anteriormente? Ou
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afirmar que se tratava apenas de um simples recurso retérico de convencimento?
Para os que créem na estrutura, provavelmente néo, pois ndo se trata de um ato
l6gico. E um ato de fé que esta presente em todo e qualquer sistema que cré em
sua proépria validade, mesmo que ele ndo se pretenda mistificador e sim o contrario
disto. E por meio da fé que esta estrutura pode ganhar existéncia palpavel, pois,
para que exista o sistema, € necessario que a estrutura inexistente seja fato, de
modo que ela se torna estrutura premente e, de tal natureza e pela boa-fé daqueles
qgue nela créem, torna-se, por conseguinte, estrutura presente, estrutura evidente.

Se isso é algo grave para uma perspectiva de reflexao literaria que se
pretenda analitica e desmistificadora, ndo o é para uma que se proponha dogmatica.
No caso desta ultima, pode-se prescindir da angustia filosofica do dogmatismo e
mergulhar naquilo que este posicionamento frente ao universo literario tem de
melhor: a expansao interpretativa, capaz de ampliar ndo s6 as possibilidades do
texto, mas da prépria Literatura e daquele que se debruga sobre ela. Assim, pouco
importa se, antes da reflexao sobre “Detalhes”, tudo aquilo estava la: agora esta,
agora é. O texto expandiu-se em multiplas possibilidades, arquiliteratura infinita
como uma rosa mistica.

Em tempos sombrios como estes que marcam o inicio do século XXI, ndo um
mero retorno, mas uma evolugdo de volta, um ricorso rumo a uma nova era de
deuses, deixando para tras o0 caos que seguiu a ultima idade dos homens, tal como
previu em pleno século XVIII Giambattista Vico, pode justificar a acdo humana no
mundo. Em tempos nos quais inUmeras criangas inocentes morrem em fungao tanto
do terrorismo quanto do combate a ele, a possibilidade de uma nova Idade de Ouro
€ sempre grata, ainda que seja apenas, e nada mais que apenas, fruto de nossa fé.

Quanto a nos, “cientistas” que se debrugam sobre o fenémeno literario, que
saibamos também fundar nossa “scienza nuova’, explorando todas as possibilidades
que se nos apresentam, sem deixar que um rancor complexado frente a “exatiddo”
de outros dominios cerceie nossos vOos, especialmente quando sabemos que nem
mesmo as ciéncias “exatas” professam tal assepsia légica. Deste modo, mesmo em
meio a ditadura do frans- de nossa era, poderemos sonhar com algo mais,
transformando nosso futuro e, como bem ensinou Dante, transumanando nossas
existéncias por meio da Fé e do Amor que pode, caso acreditemos, continuar a
mover o Sol e as outras estrelas. Basta que ndo esquegcamos de certos detalhes
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que, como ja sabemos e acreditamos, sdo, a despeito de seu tamanho de gréo de

mostarda, “coisas muito grandes pra esquecer”...

Eis, portanto, um exemplo de como uma perspectiva dogmatica da Literatura
pode ndo sé assimilar o discurso analitico tradicional como também pode pér a nu
todas as contradigoes e pontos fracos deste discurso. Além disso (e isto talvez seja
0 mais importante), uma perspectiva dogmatica da Literatura pode também levar a
ciéncia literaria tradicional até a redencao, libertando-a das amarras nas quais ela
propria se prendeu, acenando-lhe com um futuro que, se esta ligado de alguma
forma ao passado, ndo o esta porque seja contraditério, mas porque aspira a algo
além do futuro e do passado: o presente eterno, a Eternidade.

Deste modo, podemos passar a discussdao sobre o génio na Literatura, de
acordo com os parametros acertados anteriormente. Contudo, a cada momento de
leitura, devemos ter em mente o dogma — ou dogmas — que embasam a
especulacao. Serao justamente os dogmas de uma Teoria Dogmatica da Literatura

que, dada sua importancia, seguem adiante na forma de um decalogo.



DECALOGO

Antes de expor os dogmas fundamentais das discussdes subseqlentes, é
necessario esclarecer um conceito que sera de fundamental importancia para as
discussbes subseqlentes: o conceito de dogmema. Este dogmema, retirado das
profundezas de nosso procedimento arbitrario, atua como dogma-base de qualquer
construgao analitico-critica, como os piparotes divinos da ponte que vai de
Aristételes ao pensamento tomista. A partir de um dogmema de eleicdo, tanto
podemos trabalhar com outros dogmas declarados (Deus existe; logo, Deus pode
realizar milagres, criar ou destruir o universo, etc.) quanto com discursos que se
pretendam desmistificadores (Existe boa e ma Arte; logo, podemos encontrar
elementos que determinem o “bom” e o “ruim”, como a conjunc¢ao perfeita de forma e
conteudo, etc.). Contudo, uma afirmagdo como “esta obra de arte é boa”, ou mesmo
“a Arte existe”, mostram-se téo inverificaveis quanto “Deus existe”, de modo que
apenas a crenga idiossincratica e incomunicavel em esséncia pode dar conta de
instaurar o dogmema de eleicdo inicial. Caso queiramos uma opg¢ao a nossa
natureza dogméatica, devemos estar dispostos a lidar com a anulagédo em termos
absolutos, o grande Nao, o supremo Vazio, o Nada.

Uma vez esclarecido o conceito de dogmema, eis os dogmas inquestionaveis

que dardo sustentacao a este trabalho:
| - A Arte existe.

Il - Existe Literatura, a arte que se faz com palavras, e ela se distingue de outras

manifestagées, artisticas ou ndo, que eventualmente utilizem a palavra.

lll - Existem categorias binomiais, opostas e equivalentes que fundamentam a
existéncia, tais como Bom e Mau, Certo e Errado, Belo e Feio, e tais categorias

podem ser aplicadas por meio de juizos de valor.

IV - No dominio da Arte em geral (e da Literatura, em particular) pode-se fazer e

emitir juizos valorativos, categorizando o todo de um objeto artistico ou suas partes.
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V - Existe a expansdo, processo pelo qual um todo auto-sustentado pode

transcender seus limites sem alterar sua esséncia.

VI - EU existo.

VIl - EU posso verificar as categorias binomiais opostas e equivalentes que

fundamentam a existéncia e agrega-las a juizos valorativos.

VIl - EU posso emitir juizos valorativos a respeito das coisas, em geral, e da Arte,
em particular, categorizando-as e promovendo sua expansdo por meio da

especulacdo dogmatica.

IX - Meus juizos de valor e minhas especulagbes expansivas ndo podem ser

questionados.

X - Na&o se podera dizer, das paginas que se seguem, "isto esta certo" ou "isto esta

errado"; poder-se-a apenas dizer: "creio" ou "ndo creio".

Os dogmas apresentados merecem um breve comentario capaz de esclarecé-
los, pois, fundamentados em um principio idiossincratico, trazem consigo as
dificuldades de comunicabilidade de qualquer idiossincrasia. Os dogmas aqui
apresentados dividem-se, por sinal, em dois grandes grupos, cabendo, aos primeiros
cinco dogmas, a esfera da Arte e, aos demais, a esfera do Eu. Assim, vejamos cada
um dos dogmas:

| - A Arte existe.

Esta € a condigao aprioristica para qualquer reflexao estética: a existéncia da Arte.
Evidentemente, para que se possa falar em um Ser da Arte, é necessario que se
pressuponha o Ser do préoprio Ser, ontologia 6ntica. Assim, neste fundamento
essencial e existencial, assentam-se a prépria Estética e a préopria Poética
consideradas em sentido lato. Em uma discussao sobre a Arte, este € o dogmema
de eleicao inicial.
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Il - Existe Literatura, a arte que se faz com palavras, e ela se distingue de outras

manifestagbes, artisticas ou ndo, que eventualmente utilizem a palavra.

Uma vez possibilitada a existéncia da Arte, abre-se espago para uma variagao
constitutiva da manifestacao artistica. Seja em termos de percepgao sensorial, seja
em termos de relacdo espaco-temporal, a Arte pode ramificar-se em diversos
aspectos, desde que cada um deles também possa ter sua existéncia fundamentada

no dogmema inicial.

ll - Existem categorias binomiais, opostas e equivalentes que fundamentam a
existéncia, tais como Bom e Mau, Certo e Errado, Belo e Feio, e tais categorias

podem ser aplicadas por meio de juizos de valor.

Nao se trata, aqui, de um mero ato constatativo do Ser da Arte. Como se pressupoe
uma atitude analitica e critica perante o objeto estético, € necessario um fundamento
ontolégico de parametros judicativos. Dai a necessidade do embasamento
categorial.

IV - No dominio da Arte em geral (e da Literatura, em particular) pode-se fazer e

emitir juizos valorativos, categorizando o todo de um objeto artistico ou suas partes.

Este dogma decorre de modo direto do precedente, pois, uma vez langadas as
bases para os atos judicativos e, destes, para o préoprio julgamento de valor, deve-se
afirmar a possibilidade concreta e necessaria dos juizos de valor. Para tanto,a
apropriagdo das categorias metalepticamente fundantes do Ser atuam sobre o

objeto estético, fornecendo bases para sua aprensao e julgamento intelectual.

V - Existe a expansdo, processo pelo qual um todo auto-sustentado pode

transcender seus limites sem alterar sua esséncia.

Para ampliar as possibilidades da reflexao estética, acrescenta-se, aqui, um dogma
adicional que, consciente de sua prépria realidade dogmética, pode justificar novas
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possibilidades de interpretacdo transcendente da obra enfocada e do proprio ato

interpretativo.

VI - EU existo.

Para a efetivagéo do ato judicativo e do juizo valorativo, € necessaria a efetivagdo da
realidade intelectual na qual atos e juizos se estabelecem. Disto decorre também a
necessidade de um Eu cuja existéncia se torna, assim, um dogmema de importancia
equivalente ao da existéncia da propria Arte. Além disso, uma vez estabelecido

dogmaticamente, este Eu sera origem e parametro do juizo e do valor.

VIl - EU posso verificar as categorias binomiais opostas e equivalentes que

fundamentam a existéncia e agrega-las a juizos valorativos.

Decorréncia do dogmema anterior, este dogma garante a competéncia do Eu na
assimilacao e utilizacdo das categorias constituintes, em termos metalépticos, do
Ser do Eu, destacando sua importancia. O mesmo se da em relagdo aos juizos

valorativos.

VIIl - EU posso emitir juizos valorativos a respeito das coisas, em geral, e da Arte,
em particular, categorizando-as e promovendo sua expansdo por meio da

especulacdo dogmatica.

Ao assumir sua natureza dogmatica, o Eu se abre as suas possibilidades. Assim,
apropriando-se dos niveis categoriais, judicativos e valorativos, o Eu pode aplica-los
ao mundo interior e ao exterior ao Eu. Com relagdo a Arte, essa dupla articulagao

interior e exterior permite que o Eu interfira no fendmeno estético, expandindo-o.

IX - Meus juizos de valor e minhas especulagbes expansivas ndo podem ser

questionados.

O mais polémico dos dez dogmas, juntamente com o ultimo, explica-se em funcéo
deste: o questionamento, baseado na desmistificagdo analitica, ndo tem espaco em
um esfera dogmatica que nao a pressuponha.
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X - Na&o se podera dizer, das paginas que se seguem, "isto esta certo" ou "isto esta

errado"; poder-se-a apenas dizer: "creio" ou "ndo creio".

Ligando-se intimamente ao anterior, este dogma coloca o interlocutor do discurso
dogmaético diante de um problema: a impossibilidade de um ato judicativo ou de um
juizo valorativo que se situem fora da esfera deste decalogo. Afinal, as bases
metalépticas categoriais que servem de fundamento para a constru¢do essencial do
proprio texto sdo construidas dogmaticamente em fungédo do Eu e da Arte, cuja
existéncia configura os dois dogmemas de eleigdo. Assim, para a utilizagao de tais
juizos valorativos faz-se necessaria a visdo interna, que implica na crenga no
sistema dogmatico idiossincratico do Eu e da Arte de eleicdo. E, no momento em
que se apropria da possibilidade do juizo, este interlocutor ja se alinhou na esfera da
crenga. Caso contrario, 0 “ndo creio” afasta até mesmo a possibilidade da

interlocucéo, restando, no caso, o siléncio.

Deve-se, sem duvida, enxergar além de uma aparente excentricidade frivola
que poderia ser sentida de imediato. Caso encarados sob a 6tica certa (a sua
propria), esses dogmas (nao se trata de "mandamentos”, uma vez que nem todos
tém carater normativo no que tange ao comportamento) mostrar-se-ao essenciais
para a sustentagdo das paginas que virao a seguir. No mais, cabe ao leitor crer ou
nao nestas e em todas as outras palavras deste volume, sejam anteriores, ou as que

ainda virdo. Conforme ja reafirmei a exaustao, é tudo uma questéo de fé.
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BERESHIT

Das coisas da origem e das origens da coisa

Ao serem iniciadas as presentes reflexdbes sobre as idéias de génio e
genialidade, automaticamente se apontou para autores que representavam, para
nao poucos julgamentos, o paradigma do ser humano genial. O formidavel poder de
criagdo, a inventividade com promessas do original, capazes de transcender a
tensdo entre a mimesis e a poiesis, enfim, uma certa aura de, ousar-se-ia dizer,
divino. Assim, foram definidos de antemao aqueles que haveriam de constituir o
corpus deste trabalho. Mas nunca é demasiado o cuidado em explicitar os motivos
de uma escolha que se pretende tdo grave.

Assim, na literatura alema, foi escolhido Goethe; na inglesa, Milton; na
francesa Rabelais, Montaigne e Descartes. Sem duvida trata-se de uma lista
respeitavel, e, com relagéo ao caso especifico deste Lucifer, aliava-se a um desejo
de continuar uma tradigdo de algo que ultrapassa os limites da Critica e da Teoria
literarias. Cabe aqui uma explicacdo. Desde antes de sua concepgao, este trabalho
moldou-se (com respeito e admiragdo) a partir da proposta que iluminou as obras
de certos autores que, hoje, sdo chamados, pelos meios académicos, de
ultrapassados. Homens como Eric Auerbach ou Ernst Robert Curtius, amantes da
Literatura que ensejaram, em suas obras titanicas, dar um outro estatuto aos seus
trabalhos e ao proprio fenémeno literario. Nao sem razdo. Observando os exemplos
citados, podemos encontrar algo que sem duvida vai muito além do carater
convencional, burocratico e utilitario que domina hoje a quase totalidade das
producées académicas. No caso de Curtius, ja no prefacio de seu Europaische
Literatur und lateinisches Mittelalter, escrito em 1947, descreve seu intuito com
uma singeleza e, para utilizarmos um termo do autor do Peri Ypsous, também com

uma inegavel megalophrosyne. Reproduzo, aqui, a integra do prefacio:

Os trabalhos preparatérios para este livro comegaram em 1932.
Sobre sua origem, informei em 1945, na revista “Die Wandlung” de
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Heidelberg. Nao repito estas linhas, porque o livro foi reformado nos anos
de 1946/47. O que tenho agora a acrescentar, esta no capitulo 18.

Quando comecei as pesquisas, publicava um panfleto Deutscher
Geist in Gefahr (1932). Ele foi dirigido contra o abandono internacional da
educagdo alema, contra o &dio cultural e seus fundamentos politico-
soliologicos. O presente livro nasceu do desejo de servir a compreensao da
tradicao ocidental, na medida em que ela se documenta pela literatura. Nao
se dirige apenas ao entendido em literatura, mas também aos que se
interessam pela literatura como literatura.

Pesquisas especiais encontram-se nos “Excursos”.

A literatura cientifica estrangeira dos anos da guerra e do pds-guerra,
ndao me era acessivel, salvo excegoes insignificantes. Também a Biblioteca
Universitaria de Bonn estd, desde 1914, em parte inutilizavel, em parte
destruida pelo fogo, em consequiéncia de um ataque aéreo. Por este motivo,
nao me era possivel comparar certas citagdes e verificar alguma fonte. Mas,
se a literatura é “Fragmento de Fragmentos” (Goethe), deve uma tentativa,
como a presente, ainda mais, ter as caracteristicas do fragmentério.
(CURTIUS, 1957, s/p)

O ideal de preservar a cultura ocidental, um ideal humanista contra uma
barbarie destruidora que permeou as longas péaginas de Der Zauberberg de
Thomas Mann, esta patente também no prefacio de Curtius, e aponta para a
tendéncia de uma geracao de intelectuais incomuns que, tendo vivido os danos
culturais da Primeira Guerra Mundial, temiam que a fina flor do espirito humano nao
sobrevivesse aos horrores de uma segunda. Jodo Alexandre Barbosa, em seu A
biblioteca imaginaria, ja apontava este fato, unindo as figuras de Curtius e
Auerbach (com seu Mimesis) o nome injustamente hoje obscuro de Gilbert Highet e
sua prodigiosa obra The Classical Tradition. Entretanto, mais do que o anelo de
preservar em suas obras uma tradicAo que jamais, vale repetir, jamais poderia
figurar em um Unico livro (ainda que de f6lego), estes autores desejavam algo de
mais sublime. E o resumo deste anseio esta no prefacio de outro trabalho
representativo, o Fearful Symmetry, do canadense Northrop Frye, que tantas vezes
me foi util na confec¢do desta tese. Ao falar de Blake, Frye fala também de um ideal
de resisténcia do espirito humano, nos raros aspectos que este tem de mais
elevados, frente a insanidade da destruicdo muatua e despropositada. Diz Frye:



59

I wrote Fearful Symmetry during the Second World War, and hideous
as that time was, it provided some parallels with Blake’s time which were
useful for understanding Blake’s attitude to the world. Today, now that
reactionary and radical forces alike are once more in the grip of the nihilistic
psychosis that Blake described so powerfully in Jerusalem, one of the most
hopeful signs is the immensely increased sense of the urgency and
immediacy of what Blake had to say. (FRYE, 1969, s/p)

Hoje a natureza das guerras mudou, e a constante promessa de holocausto
total e absoluto que o poderio atémico anuncia impede-nos de ver um conflito como
os da época Frye. Entretanto, a sobrevivéncia cultural da humanidade, em especial
no que se refere a Literatura, raramente correu um perigo tdo evidente. Eis pois a
tradicao a qual este Lucifer desejou se alinhar. Uma tradicdo que, embora hoje seja
denominada de “ultrapassada” parece, antes, “fora de moda”, ndo merecendo mais,
em tempos tao high tech, a consideragao devida por parte do universo académico.

Entretanto, havia o génio em primeiro lugar e, com isto, as motivagées nas
escolhas dos autores deveriam passar sob o crivo de uma adequacao e coeréncia
de trabalho. E, a partir disto, foram levantadas interrogagcdes sobre a melhor maneira
de fazer jus ao tema. Logo de inicio, decidiu-se por a prova as convicgdes prévias,
contrastando as conclusbes obtidas com os autores centrais com as posigdes de
outros autores posteriores que, por um processo de aproximagado ou afastamento
ratificariam ou retificariam o paradigma genial estabelecido pelos deuses literarios de
cada pais. Assim vieram a tona Mann, Blake, Hugo, Nerval e Rimbaud (estes
ultimos, mediados por Voltaire, Diderot e Rousseau), sucessores poderosos o
bastante para resistirem ao confronto com os deuses. A partir desta aproximacao,
ficou evidente a maneira como os filhos sempre buscaram devorar os pais, ainda
que, em certos casos, aparentemente buscassem leva-los a uma apoteose sem
precedentes.

Tal fenbmeno ja era esperado, afinal muito dos procedimentos utilizados no
presente texto devem sua existéncia as idéias de Freud; ndo o médico hoje
contestado, mas o habil escritor capaz de trabalhar como poucos com tropos
humanos incontestaveis. E tudo passado também pelo filtro de Harold Bloom,
também neste caso nado o escritor best seller e ressentido de sua fase ironicamente
pop, mas do primeiro e vigoroso teérico da influéncia literaria. Mas algo ocorreu
durante o trabalho, e isto ndo era esperado. O fato € que, a partir do estudo de
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gigantes que, a luz de seus precursores, poderiam ser chamados de epigonos, foi se
desvelando como, invariavelmente, podia-se perceber, nas obras dos autores
posteriores, paralelos com mitos de resisténcia e insubordinagdo que, em uma
tradicdo ocidental essencialmente judaico-cristd, encontravam-se encarnados na
figura de Sata, tardiamente identificado, antes de sua queda, a figura daquele que
seria 0 mais belos dos anjos, Lucifer, a resplandecente estrela da manha. Este
paralelo mostrou-se ndo sé constante, mas também iluminou um fato inusitado para
a compreensao da idéia de génio nas literaturas européias em questao: a idéia de
génio tal qual era perseguida — como exemplo cabal de um individuo
poderosamente criativo, capaz de alterar drasticamente o panorama da existéncia
humana — encontra sua forma mais bem acabada em um contexto pds-iluminista,
de modo que se estabelece, geralmente, apds as vidas dos autores-deuses. Assim,
€ partir dos “epigonos” que podemos encontrar a melhor discussdo da idéia, de
maneira que mesmo a escolha dos precursores deveu muito a este fato.

E por isso que ndo deve causar espanto o fato de a literatura inglesa nao
trazer a figura de William Shakespeare. Shakespeare, ainda que constitua o centro
da literatura de seu pais (e mesmo da literatura ocidental), ndo € o melhor exemplo
para a demonstragao das relagdes de aproximacao e afastamento que determinam a
idéia de génio. Nao que sua influéncia nao seja sentida; ao contrario, é a figura que
mais proporciona ecos, mas ele ndo € aquele que se tornou alvo dos confrontos
mais duros, até mesmo em fungédo de sua estatura incomparavel. Nao é sem razao
que Goethe em seu Dichtung und Wahrheit, identifica o bardo inglés com uma
estrela, frente a qual jamais deveriamos fazer comparagdes, restando-nos apenas o
consolo de admira-la a distancia. Seu carater “hors concours”, aliado a sua
apreensao universal capaz de torna-lo fonte de conflito em todas as literaturas mais
influentes, equivale a reafirmacao do estratagema de fuga de Goethe, de modo que
sua presenca infinita aproxima-se da auséncia. Todo mundo e ninguém, como
prop6s Borges. Desta maneira, na literatura inglesa, em um juizo no qual sigo
Bloom, a figura que mais se faz sentir em termos de influéncia é John Milton,
agonista como seu Sansao, e a quem o Diabo tudo deve, como bem lembrou
Shelley.

E fato sem divida curioso que o estudo de uma idéia tdo elitista como o
conceito de génio deva sua compreensao em especial a gigantes menores, ainda

que gigantes. Isto talvez s6 venha provar que, em se tratando de génio e
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genialidade, continua valendo o principio diabdlico segundo o qual, para chegarmos
ao cerne da inteligéncia literaria, humana e, por que nao, césmica, € preciso descer
as profundezas, por vezes através de uma queda sem precedentes. No fim,
percebe-se que o génio é realmente revolucionario, ndo se colocando jamais, de
modo passivo e previsivel, ao lado do status quo candnico. O génio nao é,
definitivamente, assunto para os deuses.

E assunto para demonios.

A guisa de suporte tedrico: Bloom, Génio e Demonizacao

Antes de iniciar esta discussdo sobre o génio, € importante esclarecer um
aspecto fundamental acerca do embasamento teérico utilizado, ou antes, de sua
auséncia em moldes tradicionais. Embora este trabalho lance méao de varios
trabalhos de filosofos, tedricos, criticos e comentadores em geral, ndo ha um que
ocupe uma posicdo de destaque como se convenciona fazer, por vezes, em
trabalhos que propdem, por exemplo, uma leitura derridiana de um romance. Nem
mesmo temos a adogao de uma unica e especifica postura analitica, que poderia
embasar, também a titulo de exemplo, uma anélise feminista de uma determinada
personagem. A Unica excegao, neste caso, € a figura do critico estadunidense
Harold Bloom. O pensamento bloomiano servira, sobretudo, como fonte de
inspiragdo de um modo de encarar o fenébmeno literario, ou seja, com paixao e
entrega. Além disso, de Bloom, serd utilizado um aspecto que, se nao tem no critico
e tedrico estadunidense seu criador, tem nele um de seus maiores e mais
eloqlientes defensores: 0 agon como elemento fundamental do universo literario.

Tendo isso em vista, este trabalho considera com cuidado as obras de Harold
Bloom que versam sobre as relagdes de influéncia entre escritores e seus
precursores. Para tanto, sera levada em consideracdo especialmente a sua
“tetralogia da influéncia”, representada pelos estudos A angustia da influéncia, Um
mapa da desleitura, Poesia e repressao e¢ Cabala e critica. Nestas obras, Bloom
inclusive propde um conceito que é particularmente importante para a visao de génio
aqui desenvolvida: junto a outros cinco mecanismos de defesa contra a “angustia da
influéncia” (clinamen, tessera, askesis, kenosis e apophrades), temos o processo

qgue Bloom chama de “demonizagao”, entendido pelo critico estadunidense como um



62

mecanismo que “procura ampliar a forca do precursor e transforma-la numa regra
maior do que a do proéprio efebo, mas pragmaticamente fara do filho um daimon
mais demoniaco ainda e do precursor um homem mais humano” (BLOOM, 1991a, p.
145). Assim, o poeta tardio, ao efetuar uma maior divinizagdo do precursor, pode
conseguir alguma prioridade sobre o mesmo, ja& que € ele, o “efebo”, quem,
demoniacamente, realiza a elevagao no precursor.

Deste modo, a demonizacdo bloomiana consiste em um “contra-sublime” do
poeta tardio que pode atuar de maneira vigorosa frente ao “sublime” do precursor.
Essa postura critica vem ao encontro dos interesses deste trabalho e serve como
um importante instrumento para o estudo das relagdes que grandes autores
estabelecem com seus principais precursores. Além disso, por intermédio de Bloom,
podemos contemplar a figura demoniaca como um dos principais elementos das
relagdes metaliterarias que podemos encontrar nestes autores.

Todavia, mesmo este conceito de demonizacédo bloomiano nao é adotado de
modo exato, uma vez que a tentativa de Bloom de estabelecer um funcional “mapa
de desleitura” cai, muitas vezes, em um reducionismo que pode ser tudo, menos

funcional. A titulo de ilustragdo, podemos reproduzir, aqui, 0 mapa tal qual proposto

por Bloom:
DIALETICA DO IMAGENS NO TROPOS DEFESA RAZAO
REVISIONISMO POEMA RETORICOS PSIQUICA REVISIONARIA
Presenga Formagéo
E Ironia Reativa Clinamen
Limitagc&o Auséncia
Substituigdo ) ) )
Representacéo | Parte pelo Todo Desvio
Ou Contra o Eu.
Todo pela Parte Sinédoque Inversao Tessera
Plenitude Decomposigéo,
E Metonimia Isolamento, Kenosis
Limitacdo Vazio Regresséo
Substituicdo 1 ) ) )
Representacao Alto
E Hipérbole
Baixo Litotes Represséo Demonizacéo
Dentro
E Metafora Sublimagao Askesis
Limitagc&o Fora
Substituigdo 0 ) ) )
Representacéo Anterior
E Introjecao,
Posterior Metalepse Projecéo Apophrades

(BLOOM, 1995b, p. 94)
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Deste modo, para uma visdo demoniaca do génio, interessaria, em termos de
imagens no poema, perspectivas de alto e baixo, utilizando como figuras retoricas a
hipérbole e a litotes, e tendo, como método de defesa psiquica, a repressao.
Contudo, embora Bloom nao proponha a aplicagcdo do mapa de modo univoco e
segmentado, o mero fato de ndo podermos assimilar, no processo de demonizagao,
a ironia, a metafora e a metalepse como figuras atuantes, aponta para o carater
questionavel da proposta bloomiana.

Além da idéia de demonizagao, um outro fato poderia colocar Bloom como um
suporte teorico a ser utilizado diretamente na presente discussao: o fato de o autor
ter escrito, recentemente, um extenso volume intitulado Genius. Aqui, cabe um
comentario mais severo sobre a producao de Bloom. Sua obra apresenta ao menos
dois momentos distintos. Apdés um primeiro momento de provocativa analise dos
mecanismos da influéncia literaria, periodo produtivo que nos legou a instigante
tetralogia da influéncia, seguiu-se a contraditéria fase de aclamado critico pop
defensor da dita Alta Literatura. Deste segundo momento fazem parte obras
questionaveis, capazes de oferecer verdadeiros enlatados de verniz cultural, como O
canone ocidental, Como e porque ler e o citado Genius.

Com a intengao de definir a nogao de génio “more precisely than has yet been
done” (BLOOM, p. 7, 2002), bem como a de defender a nogéao de génio, este livro de
Bloom pde a nu, de modo marcante, as deficiéncias desta Ultima fase de sua
producgao intelectual. Através de uma insinuante divisdo de cem grandes nomes de
mentes criativas exemplares — que, a despeito do subtitulo da traducéo brasileira,
nao seriam necessariamente os melhores — em dez grupos correspondentes as
Sefirot da tradigdo cabalistica judaica, cada uma dividida, por seu turno, em dois
lustros, Bloom nos oferece um mosaico de autores representativos que impressiona,
em um primeiro momento, por seu félego de erudicdo e agudeza analitica.
Entretanto, um exame mais minucioso pode nos mostrar uma realidade distinta que
se manifesta ao longo das centenas de paginas.

Um ponto importante € a diferenca gritante de dominio, por parte de Bloom,
das varias literaturas e de seus respectivos autores. E inegavel a mestria bloomiana
no que se refere a literatura inglesa, o que ja lhe valeu a critica de privilegiar em

demasia os autores de expressao anglofénica — posi¢cao esta corroborada em
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Genius através da eleicdo de uma imensa maioria de autores que publicaram em
inglés. Além disso, a exceléncia de Bloom evidencia-se em especial em dois
pontos: o Romantismo (recuperado por Bloom desde seus primeiros trabalhos) e a
obra de Shakespeare, tendo esta ultima motivado o volume de folego intitulado
Shakespeare: a invencao do humano. Todavia, caso tomemos por base a
literatura francesa, por exemplo, verificamos leituras bem menos vigorosas. Na sexta
Sefirah, Tiferet, o segundo lustro nos apresenta cinco nomes desta literatura: Victor
Hugo, Gérard de Nerval, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud e Paul Valéry. O que
se verifica € um discurso sem a mesma seguranga que verificamos em ensaios
como aqueles que versam sobre autores da predilecdo de Bloom, com
procedimentos analiticos que, caso ndao cheguemos ao ponto de considerar
tendenciosos, ao menos se adequam muito convenientemente ao arcabougo
mistico-critico que o estudioso escolheu para fundamentar seu trabalho, no caso a
Cabala, a Gnose e o Hermetismo alexandrino, além, é claro, do velho jogo de
influéncias e defesas que motivaria cada um dos autores em uma intrincada rede.
Tal posicionamento nos oferece, para nos determos em um unico exemplo, um
Rimbaud bastante mistificado em um gnosticismo questionavel, além de uma idéia
segundo a qual ele, Rimbaud, teria abandonado a Literatura “in considerable
disgust’ (BLOOM, 2002, p. 455), idéia hoje amplamente sabida como fruto de um
apaixonado “mito de Rimbaud” . Some-se a isto alguns equivocos com relacdo a
natureza e composigdo de certos textos, bem como um desconhecimento dos
fundamentos da principal forma de expressao empregada por Rimbaud, o poema em
prosa, o que leva a mais equivocos com relagdo ao papel de renovagao da diccao
poética que o adolescente de Charleville representa.

E importante destacar que o dinamismo fundamental das Sefirot, a partir do
qual cada autor estudado poderia também ser encarado sob a luz de outro conceito
de emanacéo divina, esconde ndo a arbitrariedade das escolhas bloomianas, mas a
inadequacéao potencial da classificacao. Tal “relaxamento” no rigor abre espaco para
um problema mais grave se levamos em conta a intenc&o primordial do livro (atingir
uma definicdo de génio precisa como nenhuma outra): simplificacdes e imprecisdes
acabam por impedir a definicdo do conceito. Como exemplo das simplificagdes,
podemos destacar o préprio termo latino originario da idéia moderna de génio,
genius, que Bloom liga as nogoes de poder gerador, divindade tutelar e alter ego
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sem muitos critérios, além, é claro, de ignorar a idéia limitrofe ingenium, igualmente
importante para o desenvolvimento do conceito.

Tais problemas tornam-se ainda mais impressionantes quando Bloom
promete uma definicdo estritamente pessoal do génio. Apds resvalar por idéias
pertinentes, porém &bvias, como capacidade de absorgdo, autoridade, grandeza,
sublime, capacidade criativa, entre outras, Bloom finalmente opta por uma imprecisa
“originalidade arrebatadora” que, coadunada ao “Deus interior” emersoniano,
desemboca na idéia de “consciéncia”, que, segundo Bloom, define o génio. Claro,
trata-se de uma maneira de ligar o génio a Gnose, porém, trata-se também de um
modo de ligar o génio a figura de William Shakespeare que, em uma curiosa fusdo
com o personagem Hamlet, representa para Bloom o apice da consciéncia humana.
Semelhante empreitada é pouco animadora por dois motivos: em primeiro lugar, ela
serve de justificativa para o dogma angléfilo de Bloom que coloca Shakespeare
como divindade secular por meio de um procedimento que, para os leigos a quem
este livro na realidade se destina, pode parecer alicercado em um extremo rigor
analitico. Em segundo lugar, a “definicao estritamente pessoal” de Bloom mostra-se
precariamente original, ndo sé pelo débito com Ralph Waldo Emerson, mas pelo fato
de que a identificagdo do génio com uma “consciéncia” capaz de atingir a
onisciéncia divina e assimilar a propria Natureza aponta para uma definicdo do
genial que remonta aos primdérdios das reflexdes sobre o tema, seja no Sturm und
Drang alemao, com autores como Hamann e o primeiro Goethe, seja no pré-
romantismo inglés, com Edward Young e suas Conjectures on Original
Composition.

Em funcao de tais fatos, Bloom nao sera utilizado, aqui, de modo sistematico.
Contudo, ele estara sempre presente, seja por meio da diccao textual empregada,
seja por meio de certos termos, tdo caros a ele, como “agoén’, “supremacia estética”,
“poema e (des)leitura forte”, entre outros vocabulos hiperbdlicos. Além é claro, da
idéia de “demonizacao” que, todavia, afastar-se-a consideravelmente da concepcao
bloomiana, sendo utilizada em sentido lato e em considerada em termos de
equivaléncia com os vocabulos “diabdlico”, “satanico”, “luciferino” e outras idéias
afins. Porém, para um defensor das desleituras criativas de precursores com o0s
quais nao se pode manter jamais uma relagdo bem resolvida, poderia haver elogio

maior?



PRIMORDIA RERUM

Diabo... Sata... Lucifer

Considerar as aproximagdes entre o génio e a tradigdo mistico-religiosa que
engendrou a figura complexa do Adversario € algo importante, sobretudo devido ao
fato de que o mito do grande oponente do Deus judaico-cristdo — sobretudo cristao,
na relidade — ndo possui uma continuidade histérica univoca. Embora seja uma idéia
bastante difundida atualmente vale lembrar que a religido dos hebreus, na base
mitica do judaismo tardio e do cristianismo, nao apresentava, a partir de seus textos
sagrados, a figura do Diabo tal como o conhecemos hoje. Na verdade, uma série de
elementos reconhecidos pelo cristianismo como pertencentes a esfera do Diabo nao
o0 eram a principio. A serpente do Eden, o Saté do livro de J6, a Estrela da Manha do
livro de Isaias, assim como a figura do Dragao de antigos mitos de confronto entre
Caos e Ordem ou deuses ctbnios de povos inimigos, nada era a principio parte de
um mito complexo e tardio (mas de evidente forca).

Se recuarmos para os principios de YHWH como Deus de seu povo eleito,
teremos uma divindade que agrega em si tanto o Bem quanto o Mal. Movimento
interessante de constru¢do do divino como sujeito, YHWH, a principio, seria uma
entre tantas divindades presentes em um universo politeista, talvez até mesmo um
deus guerreiro menor que, em determinado momento, passou a fazer do universo
mitico egipcio. Ao passar a fazer parte da religido de um povo como Deus principal,
caminha gradativamente para a centralizagdo do poder que, a principio, coloca-o
como 0 mais poderoso dos deuses (aqui, sua natureza de deus guerreiro é
particularmente util). Isso ndo nos impede a percepg¢ao plural da divindade, seja pela
apropriacéo, por parte da escritura, da forma plural elohim como um dos nomes de
YHWH, seja pela manutencdo, agbnica, como seria de se esperar, de outras
divindades vizinhas. Ainda nao poderiamos falar em “demobnios” nesse contexto,
mas mitos sombrios do deserto aproximam-se bastante disso em termos de
negatividade. Dai a espantosa passagem em “Levitico”, 16, 8-10, a respeito do dia
da expiagao:
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Lancara a sorte sobre [...] dois bodes, atribuindo uma sorte a YHWH e
outra a Azazel. Aardo oferecera o bode sobre o qual caiu a sorte ‘De IHWH’
e fara com ele um sacrificio pelo pecado. Quanto ao bode sobre o qual caiu
a sorte ‘De Azazel’, sera colocado vivo diante de IHWH, para se fazer com
ele o rito de expiagéo, a fim de ser enviado a Azazel, no deserto. (BIBLIA
DE JERUSALEM, 2003, p. 183)

Mesmo que pensemos Azazel segundo a interpretagdo relativamente tardia
de um deménio do deserto tanto hebreu quanto cananeu, o procedimento sacrificial
mostra o quanto ainda tinhamos fronteiras nebulosas no caminho para o
monoteismo posterior. Asmodeu, Lilith, Baal, em suma, manifestacbes as vezes
sombrias do divino que posteriormente passariam a fazer parte de um panteédo
diabdlico, disputam espago textual com YHWH e apontam para uma necessidade de
existéncia de antagonistas. Afinal, a passagem para uma visdo realmente
monoteista que tornard YHWH onipotente, langa um importante problema teol6gico
gue pode ser considerado sob a dtica literaria do génio agbénico e demoniaco: se
Deus € onipotente, como considera-lo infinitamente bom e ao mesmo tempo admitir
a existéncia do Mal? O oximoro teologal é de natureza crista, obviamente, feito a
partir da visdo de um deus que é pleno amor caritativo. No universo hebraico,
sobretudo o anterior ao exilio babilénico, a questao se resolvia de modo simples e
brutal.

Partindo do célebre versiculo de Isaias, 45, 7 (“Eu formo a luz e crio as
trevas,/ asseguro o bem-estar e crio a desgraga:/ sim eu, YHWH, faco tudo isso”
[BIBLIA DE JERUSALEM, 2003, p. 1325]), Jeffrey Burton Russel, autor de cinco
célebres livros dedicados ao Diabo (The Devil, Satan, Lucifer, Mephistopheles e
The Prince of Darkness), no primeiro deles, que trata das percepgdes do mal da
Antiglidade ao cristianismo primitivo, resolve o imbroglio sobre a existéncia do Mal
em um universo regido por um deus onipotente da seguinte maneira: “Na religido
hebraica anterior ao exilio, lavé fez tudo o que havia no céu e na terra, tanto de bem
como de mal. O Diabo nao existe” (RUSSELL, 1991, p. 173). Mas na literatura
posterior ao exilio, influéncias variadas fizeram-se sentir, sobretudo o dualismo
zoroastriano que, contrapondo a Ahura Mazda a figura do grande antagonista
Ahriman, ofereceu um dos principais modelos para o confronto fundamental entre
Deus e o Diabo. Tendo boa parte do Antigo Testamento sido escrita por volta do
século VI a. C., ainda que nao seja traduzida em termos de nossa visdao atual do
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Diabo, essa influéncia permeou a literatura biblica de entdo e permitiu que se
estabelecesse bases para o futuro Satanas.

Com relagédo a serpente do paraiso, cuja matriz negativa remonta, em termos
literarios, aos primeiros séculos do segundo milénio a. C., com a Epopéia de
Gilgamesh, e outros deuses-demoOnios animalizados como Leviatd ou Behemot,
temos ainda a memodria das origens belicosas de YHWH. No lendario Livro das
batalhas de YHWH, segundo as mengdes que se salvaram, teriamos justamente
um confronto entre o futuro todo-poderoso hebreu e a grande serpente aquatica,
simbolo do caos e do feminino. Ecoam ainda, aqui, elementos de influéncia que se
sedimentaram apos o exilio, como o mito babilénico de Marduk vencedor da Tiamat,
dentre outros. Todavia, a multiplicidade mitica ndo contribuiu para a criagao de um
mito malévolo unificado, e seria necessario a revisao cristd do Antigo Testamento
para propor versiculos sintetizadores como em “Apocalipse”, 12, 9, a respeito da
batalha celeste que determinou a queda do Diabo: “Foi expulso o grande Dragao, a
antiga Serpente, o chamado Diabo ou Satanas” (BIBLIA DE JERUSALEM, 2003, p.
2154). Ao juntar esses epitetos para o Adversério, o “Apocalipse” unifica a serpente
edénica, a bestialogia dos deménios-deuses estrangeiros, € o Sata do “Livro de J6”,
mediados pelo grego diabolos, o agente desagregador. Por sinal, a figura de Sata no
Antigo Testamento deve ser discutida.

Sata, na literatura pré-cristd da Biblia, seria o termo para designar um
obstaculo a ser ultrapassado, derivando dai a idéia de “Adversario”. Apresentado
junto ao artigo, Sata surge tanto em “J6” quanto em “Zacarias” (3, 1-2), mas sera
algo préximo de um nome préprio apenas no “Primeiro Livro das Crdnicas”, 21, 1:
“[O] Sata levantou-se contra Israel e induziu Davi a fazer o recenseamento de Israel”
(BIBLIA DE JERUSALEM, 2003, p. 574). Além do carater pouco personalizado de
Sata no Antigo Testamento, é importante destacar que o personagem do “Livro de
J&” € apenas mais um bene ha-elohim, um dos “filhos do Senhor” que ecoam o
principio politeista anterior, e, fiel a etimologia de Satan em hebraico (“opor”,
“acusar”), atua sobretudo como uma espécie de promotor publico da corte celestial.
Assim, aproxima-se de um aspecto do proprio YHWH, como se fosse um mal'ak
YHWH, que, mais que um emissario ou mensageiro de Deus, € mesmo um aspecto
da presenca divina. Isso nos traz instigantes reflexdes sobre a construcdo da
identidade tanto de YHWH quanto de Sata, e, se lembrarmos que a ocorréncia mais
personalizada de Satd em “CrOnicas” espelha o “Segundo Livro de Samuel”, 24, 1
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(“Aira de YHWH se acendeu contra Israel e incitou Davi contra eles: “Vai”, disse ele,
“e faze o recenseamento de Israel e de Juda” [BIBLIA DE JERUSALEM, 2003, p.
466]), chegamos a um ponto perturbador no qual figura de Satd como sujeito funda-
se na identificacdo com aspectos negativos do ethos divino. Essa alteridade
semelhante demais para ser confortavel, interfere nas opgdes de escritura. Elaine
Pagels, em classico estudo intitulado As origens de Satanas, aponta com argucia
que a utilizagdo negativa de Sata a partir do Novo Testamento (que sob a forma em
grego aproxima-se de nosso “Satanas”) estava ligada a representagdo de
adversérios judeus do cristianismo nascente. Assim, Sata passa a representar mais
que o Adversario, passa a ser o “inimigo intimo”, o Outro que também é Eu. Isso tera
influéncias na vasta tipologia de mascaras do demoniaco apés o estabelecimento do
Diabo na Idade Média, como no caso do judeu como sinénimo de satanico, ou como
bem aponta Pagels: “a medida que o movimento cristdo se tornava cada vez mais
gentio no século Il e dai em diante, a identificacdo de Satanas sobretudo com os
inimigos  judeus de Jesus, mantida na tradicdo cristd ao longo dos séculos,
alimentaria o fogo do anti-semitismo” (PAGELS, 1996, p. 59).

Seria valido ainda um breve comentario a respeito de uma das mascaras do
Diabo que nédo encontram justificativa biblica direta. Trata-se da visdo de Sata antes
da queda como Lducifer, primeiro e mais belo entre os anjos. Essa visdo de
grandiosidade (ainda que perdida) do Diabo teve de esperar para ser consolidada,
sobretudo porque, no inicio do cristianismo, o antagonista de Deus teve pouco
destaque efetivo. Em seu livro Uma histéria do diabo, no qual analisa o tema do
século Xll ao XX, Robert Muchembled aponta para essa situagao: “O diabo mostrou-
se discreto durante o primeiro milénio cristao” (MUCHEMBLED, 2001, p. 19). Isso
sobretudo no espago da Arte, pois conforme continua Muchembled: “Tedlogos e
moralistas interessavam-se por ele, sem duvida, mas a arte quase nao lhe dava
espaco, 0 que era um indicio, entre outros, de auséncia de uma grande obsessao
demoniaca no centro mesmo da sociedade” (MUCHEMBLED, 2001, p. 19). Assim, o
mito do maior entre os caidos — expressao na qual se destaca “o maior” — deveria
ainda ser trabalhado para dar origem a Lucifer.

Na Biblia, o Diabo nunca é apresentado como Lucifer. As mengdes a estrela
matutina sdo antes referéncias ao Cordeiro triunfante, como em “Apocalipse” 2, 26-
28 (“Ao vencedor, ao que observar a minha conduta até o fim,/ conceder-lhe-ei
autoridade sobre as nagdes;/ com cetro de ferro as apascentara,/ como se quebram
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os vasos de argila — / conforme também eu recebi de meu Pai. Dar-lhe-ei ainda a
Estrela da Manha” [BIBLIA DE JERUSALEM, 2003, p. 2145]). Mas a tradugdo da
Vulgata para um famoso trecho de “Isaias” (14,12), transformou o epiteto do rei da
Babilénia, Helel ben-shahar (“Estrela d’Alva, filha da Aurora”), cuja queda estava
sendo profetizada, em “Lucifer’, de modo que os comentadores puderam
estabelecer um paralelo entre a Estrela da Manha e um elemento disférico. Assim, a
queda do rei babil6nico assumiu ares de queda fundamental apds a terrivel batalha
no Céu. Para que isso pudesse renovar definitivamente o mito diabdlico foi
fundamental o sucesso do Adversario com o passar da ldade Média. Se de inicio
sua atuacao fora dos circulos eminentemente religiosos tinha sido discreta, a
passagem do milénio e a aproximagdo do Renascimento foram vantajosos para o

Diabo. Comentando esse periodo, afirma Muchembled:

O Ocidente dos quatro Ultimos séculos da Idade Média é, antes de tudo,
cristdo, 0 que da a religido lugar primordial na explicagdo [do Mal]. No
entanto, a esfera religiosa nao esta circunscrita a si mesma. Ela coincide
com os fendbmenos politicos, sociais, intelectuais e culturais confirmando-
os. O aumento do poder de Lucifer nao é consequéncia unicamente de
mutagodes religiosas. Ele traduz um movimento de conjunto da civilizagéo
ocidental, uma germinagao de poderosos simbolos constitutivos de uma
identidade coletiva nova. (MUCHEMBLED, 2001, p. 32)

Desta maneira, o aprimoramento da identidade do Diabo acompanha uma
mudanga na propria identidade social, colocando o demoniaco, assim como havia
ocorrido com o divino, em contato com a esfera politica, se ndo com a ética. Na
passagem do século XV para o XVI, o papel de destaque do Diabo durante a
Reforma luterana contribuiu para o desenvolvimento do mito, € mesmo o
Renascimento artistico contemporaneo da Reforma foi tocado pela invengao
mitologizante do Diabo e do Inferno levada a cabo no inicio do século XIV por Dante
e sua Commedia. Abria-se, assim, espaco para revitalizacdo do Diabo como
oponente titanico de Deus, papel em que seria tomado como modelo para o génio
romantico. E, literariamente, embora grandes nomes o tivessem assimilado de uma
forma ou de outra, o Diabo teve de esperar o século XVIl e o advento de John Milton
para atingir sua apoteose no Paradise Lost. Satd, com muito da gléria do Lucifer de
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antes da queda, muda seu estatuto ao passar do ambito teoldgico para o artistico,
ou, como destaca Luther Link em O Diabo, a mascara sem rosto:

Embora nas obras dos tedlogos ele possa ser o oponente de Deus, o Diabo
assemelha-se a um inseto impotente, salvo quando é investido do poder
gue Milton Ihe confere para abalar o trono de Deus ou da colera que o
poeta saxdo lhe empresta para rebelar-se contra a injustica divina. (LINK,
1998, p. 202)

Citando um outro estudioso classico do tema, Mario Praz, poderiamos ainda

acrescentar que:

Avec Milton, le Malin prend définitivement un aspect de beauté déchue, de
splendeur voilée de tristesse et de mort; il est “majestueux dans sa chute”.
L’Adversaire devient étrangement beau, non pas a la maniére des
magiciennes sceurs d’Alcine et de Lamia, dont 'apparence charmante est
une ceuvre de sorcellerie, une vaine illusion qui tombe en cendres comme
les fruits de Sodome. La beauté maudite est un attribut permanent de
Satan ; le tonnerre et la puanteur de I'Etna, vestiges de la sombre figure du
démon médiéval, ont disparu. (PRAZ, 1998, p. 73)

Estava preparado o palco para o ato transubjetivo que faria do génio um
deménio. Por sinal, intencionalmente, a mascara do Diabo como demobnio foi
deixada de lado até esse momento. Isso se deu devido ao fato de justamente a idéia
de demdnio ser a responsavel pela intima relagdo linguistica entre o Diabo e o

génio. Vejamos, entao, o daimon.

O daimon, o genius e o ingenium

Acompanhando a exposi¢cdo de Walter Burkert em seu monumental estudo
sobre A religiao grega na época classica e arcaica, podemos encontrar uma
sintese precisa e esclarecedora do daimon no subcapitulo que Ihe é dedicado
(BURKERT, 1993, p. 351-55). Assim, chegamos a uma visao geral do daimon como
um poder oculto, como uma forga que impulsiona o ser humano levando-o a agao.
Todavia, qual a natureza dessa forca? Presente na literatura grega desde a lliada, é

contudo nas obras de Hesiodo que o daimon encontra sua melhor expressao,
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sobretudo no mito das cinco ragas descrito em Os trabalhos e os dias. Nesse
poema didatico, Hesiodo expde o mito segundo o qual teriam se tornado daimones
tanto os homens da Raca de Ouro (“depois que a terra esta raca cobriu/ eles séo,
por designios do poderoso Zeus, [daimones]/ corajosos, ctOnios, curadores dos
homens mortais” [Hesiodo, 1996, p. 31]), quanto os da Raca de Prata, embora
estes, de estirpe inferior em relacdo aos precedentes, “pecassem” por sua hybris.
Cabe aqui nova pergunta: seriam esses daimones deuses? Embora sensivelmente
diferentes dos homens comuns, eles nao sao theoi. Sao antes intermediarios entre o
divino e o humano, apontando, muitas vezes, ndo para uma classe especifica de
seres, mas para um modo de ac¢ao especifico.

Assim, a atuagao do daimon aponta para um principio ético que desempenha
papel fundamental na formacdo do homem grego. Justamente tratando dessa
formacao, Werner Jaeger, em seu Paideia, destaca a dimensao ética do daimon, a
partir do exemplo socratico:

[...] a ética é a expressdao da natureza humana bem entendida. Esta
distingue-se radicalmente da existéncia animal pelos dotes racionais do
Homem, que sdo os que tornam o ethos possivel. E a formagao da alma
neste ethos é precisamente o caminho natural do Homem, o caminho pelo
qual este pode chegar a uma venturosa harmonia com a natureza do
universo ou, para dizer em grego, a eudemonia. (JAEGER, 1979, p. 497)

Aqui chegamos a uma distingdo marcante do daimon que, ligado ao ethos e
determinando o quinhdo que a cada um cabe, tem de ser tipificado em termos tanto
positivos quanto negativos tendo em vista a diferenciagédo de fortuna entre a espécie
humana. Se o individuo pode ser agraciado no nascimento com um bom destino, um
eudaimon, que ira determinar uma existéncia eticamente harmoénica, pode ter,
também, como guardido, um dysdaimon, um kakodaimon que lhe legard uma vida
de dificuldades. Assim, o daimon passa a fazer parte do pensamento religioso grego
de modo privilegiado.

Para a idéia de Diabo, essa potencializacdo de daimones foi importante,
sobretudo devido a sua presengca muito mais préxima do cotidiano das pessoas que
os deuses. Quando do inicio do cristianismo, a nova religido encontrou, no universo
de expressao grega, um mundo povoado por deménios que ainda ndao haviam sido

“demonizados”. Mas Paulo, a ponta-de-langa doutrinaria do cristianismo, tratou de
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impiedosamente fazé-lo. Dessa maneira, 0 movimento de demonizacdo de
divindades rivais atingiu os intermediarios habitantes do éter, abrindo caminho para
a imagem moderna do deménio como uma das faces do Diabo. Em seu livro sobre
Les croyances religieuses de la Grece Antique, Martin Nilssom comenta essa

tendéncia :

Parce que les dieux avaient été repoussés de leurs siéges élevés par l'idée
d’un dieu unique, supréme et tout-puissant, ils s’étaient dangereusement
approchés des démons. Le christianisme en déduisit la conséquence

logique en transformant les dieux du paganisme en mauvais démons.

(NILSSON, 1955, p. 195-6)

Sem duvida alguma, tal demonizagao negativa teve consequiéncias diretas na
percepcao ética daqueles para quem o daimon estava intimamente ligado com o
destino. Afinal, essa mudanca de valores, sobretudo sobre uma entidade que atuava
no sentido de uma internalizacdo desses valores, tocava intimamente cada um
naquilo que o fazia individuo, naquilo que o fazia sujeito. Assim, vemos como o
processo tocava a areté possivel de cada um, interferindo na percepcédo da
exceléncia que seria um dos avatares do génio antes desse assumir seu posto como
idéia, como nogdo, conceito e mesmo palavra.

Com relagdo ao génio, tal interferéncia teria, além da base em idéias
proximas, alguma justificativa linglistica? Etimologicamente, temos uma situagéo
qgue pode nos pregar algumas pecas. Nas linguas neolatinas e mesmo em algumas
que fogem dessa familia, o vocabulo moderno para génio vem do latim “genius”.
Segundo o Dicionario Oxford de literatura classica grega e latina (1987, p. 246),
aparentemente, teriamos uma aproximagao com o daimon, pois, dentro da religido
romana, 0 genius era um numen, um espirito que, vivendo junto do homem ao qual
estava ligado, dava-lhe poder gerador, ligando-se ao lectus genialis, o leito
matrimonial. Tal sentido expandiu-se com o tempo, passando a representar toda a
poténcia da for¢ca masculina, posteriormente ligando-se a uma familia pelo patriarca
e chegando mesmo, na Roma antiga, a ser utilizado em expressées como Genius
Populi Romani ou Genius Urbis Romae. Sem duvida, no momento em que chega a
indicar a divindade tutelar de cada individuo, aproxima-se do daimon, mas, para que

se aproximasse do génio demoniaco aqui proposto, teria de assumir alguns de seus
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aspectos, algo que, aparentemente, o genius no uso classico palavra nao fazia. Para
designar as habilidades inatas do individuo, o termo usado era ingenium, que,
embora tenha derivado posteriormente nossos termos “engenho” e “engenhosidade”,
foi, ainda por essa derivacdo, o vocabulo utilizado através dos tempos. Em um
estudo que busca considerar a nogao de génio da Antiglidade a Renascencga, Edgar
Zilsel, passando por varios conceitos proximos que, na auséncia do génio
propriamente dito, assumiram o manto da exceléncia artistica (como a fama ou a
gloria pré-renascentistas e renascentistas, por exemplo), também lida com os trés
termos, daimon, genius e ingenium para, em um primeiro momento, reforgcar as
diferencas entre a nocao moderna de génio (préxima ao ingenium) e o genius e 0

daimon:

On constate donc que, contrairement au génie moderne, le genius antique
ne qualifie jamais une intelligence supérieure ou un talent inné —ingenium —
, & moins d’en forcer le sens. Il incarne la force vitale et 'dme humaine
(masculine) sous forme d’'un serpent séparable du corps, devient ensuite
lindividualité vivante d’une chose au sens animiste, et s’assimile enfin au
démon grec pour donner I'esprit protecteur d’un individu. Quand les poéetes
satiriques latins raillent un homme sans genius, ils ne pensent pas a
I"homme de la rue” mais au pingre qui ne sait rien s’accorder. A moins
qu’ils se moquent, comme Juvénal, des “devins sans genius” qui,
contrairement aux astrologues doués d’'un réel esprit prophétique, n’ont
méme pas l'aide de ce petit souffleur. Le “génie”, dans ce cas, est une
transposition ironique, en latin, du daimonion de Socrate que les Romains,
faute de notion analogue, e pouvait que traduire par genius. (ZILSEL, 1993,
p. 32-3)

Todavia, o proprio Zilsel, continuando sua discussao do génio, termina por
aproximar o genius da nocao atual de genialidade, e partindo da Poética de
Scaliger, publicada no século XVI, constata que, nessa obra “le sens du genius est
totalement transposé, méme si sa notion de génie reste peu élaborée, indice d’'une
origine récente” (ZILSEL, 1993, p. 245). Mas como tal fendmeno poderia ter
ocorrido? Zilsel busca, desde a Antiglidade, alguns indicios, mas termina por

encontrar uma arqueologia do processo bem mais recente:
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Quand et comment s’est réalisé cet amalgame entre lingenium, l’inspiration
divine et le genius, qui produit le génie selon Scaliger? Un premier repére
chronologique important est In calumniatorem Platonis (1469) du cardinal
Bessarion. Il distingue le “divin” Platon du “démoniaque” Aristote, adjectif
dérivé des démons que Cicéron appelle les lares et Apulée lares ou genii,
précisant qu’ils étaient trés respectés dans I'’Antiquité et n’avaient pas le
sens du démon chrétien, mais que le qualitatif “divin” est supérieur, comme

Dieu est supérieur aux choses naturelles. (ZILSEL, 1993, p. 347)

Encontrar as razdes de tal identificacdo a primeira vista indevida apenas no
século precedente € um meio de pensar o fendbmeno de modo mais confortavel, pois
o recorte amplo de Zilsel o obrigaria, se realmente se propusesse a tal revisdo
diacrénica, a repensar seu estudo na totalidade. Assim, ele perde a chance de
perseguir uma pista que estava diante de seus olhos, na meng¢ao quase incidental a
Apuleio. Muito mais famoso por sua prodigiosa narrativa de metamorfoses e mitos
de restauracdo de O asno de ouro, ele também foi um dos precursores do
pensamento neoplaténico, e, ao falar sobre o daimon de Sdcrates, abriu uma porta

inestimavel para o estabelecimento do génio demoniaco.

Um caso limite: Apuleio e o genial demoénio socratico

Apuleio viveu no séeculo Il d. C. e, portanto, um século antes do florescimento
do neoplatonismo sobretudo com Plotino. Mas suas interpretacbes de Platéo
encontraram eco, sobretudo sua visdo do daimon socratico descrito por Platdo. Para
um rastreamento de possiveis cruzamentos etimolégicos entre o génio e o deménio
por meio de seus ancestrais genius e daimon, o texto De deo Socratis é
excepcionalmente proveitoso. Neste texto, Apuleio traca um painel do daimon, seu
papel como intermediario entre o humano e o divino e termina por ilustrar sua
exposicao com o elogio de Socrates e de seu daimon em particular. Definindo o

termo, Apuleio afirma:

Caeterum sunt quaedam divinae mediae potestates, inter summum

aethera, et infimas terras, in isto intersitae aeris spatio, per quas et
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desideria nostra et merita ad deos commeant; hos Graeci nomine daiuovag
nuncupant? (APULEE, s/d, p. 276)

O papel do daimon como intermediario entre as esferas e entre as instancias
divina e humana ndo € novidade, mas chama atencao o fato de Apuleio utilizar
caracteres gregos para apresentar o daimon, sobretudo porque, no decorrer do
texto, ira transliterar a palavra extensivamente sob a forma “daemon’. Tal fato, em
um texto no qual a clareza por meio da expressao em lingua latina € destacada mais
de uma vez, torna-se significativo e nos oferece uma via de entrada néo apenas no
texto, mas na visao particular do par genius/daimon.

Um dos maiores problemas para identificar o genius (bem como o daimon) a
nossa nogdao moderna de génio encontra-se no fato de ambos ndo se mesclarem
com aqueles a que se ligam gerando uma indistingdo entre ambos nos termos atuais
(como na dupla possibilidade de expressdo em “um génio” ou “um homem de
génio”). Outro problema é que nossa visao das duas entidades tende a aproxima-las
e mesmo iguala-las; todavia, as referéncias textuais que nos permitam confirmar tal
visdo na Antiglidade ndo séo tao volumosas. O texto de Apuleio oferece um ponto
de interseccdo em ambos os aspectos. Afirmando que os deuses ndo devem ser
suscetiveis a todo espectro de emogdes humanas (como o 6dio ou amor, por

exemplo), Apuleio concede que, no entanto, tais emogdes convém aos daimones:

Sed et haec cuncta, et id genus caetera, daemonum mediocritati rite
congruunt. Sunt enim inter nos ac deos, ut loco regionis, ita ingenio mentis
intersiti, habentes communem cum Superis immortalitatem, cum inferis
passionem. Nam, proinde ut nos, pati possunt omnia animorum placamenta
uel incitamenta, ut et ira incitentur, et misericordia flectantur, et donis
inuitentur, et precibus leniantur, et contumeliis exasperentur, et honoribus
mulceantur, aliisque omnibus ad similem nobis modum uarientur.’
(APULEE, s/d, p. 284-6)

% “De resto, certas poténcias divinas intermediarias, cuja morada é este espago aéreo que se estende
entre o éter superior e nossa humilde terra, tem por fungao fazer os deuses tomarem conhecimento
de nossos votos, nossos méritos. Tais poténcias dos gregos o nome de daiuovas (daimones)”.
Tradugdo “de servigo” cotejada com versdo francesa de Henri Clouard para a edi¢cao citada.As
demais tradugdes deste texto de Apuleio seguem o0 mesmo principio.

% “Mas todas essas emocoes e aquelas do mesmo género convém de modo significativo ao estado
intermediario dos daimones. Com efeito, eles se encontram entre os deuses e nés pela regido onde
habitam, pela natureza de seu engenho mental, tendo em comum com os deuses superiores a
imortalidade, e em comum conosco as paixdes. Pois eles conhecem, como noés, todos os movimentos
por meio dos quais a alma se acalma se excita: a colera que irrita, a piedade que (co) move, os dons
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Aproveitando-se da mesma imortalidade que os deuses, os daimones
justificam sua posicao intermedidria nos planos da existéncia ao prover as paixdes
humanas. E, na expressao “ita ingenio mentis intersiti’, em que pese 0 ingenium
como o inato caracteristico, temos sua aproximagao ética com o daimon. Para
justificar terminologicamente a juncdo dos trés termos propostos de inicio, falta,
ainda, uma mengao textual ao genius como sinénimo de daimon. Felizmente, o texto
de Apuleio € generoso até mesmo nesse sentido, pois, retomando os caracteres
gregos e pensando a particularidade do latim (o que reforga a transubjetividade

linguistica), diz:

Id potius praestiterit latine dissertare, uarias species daemonum a
philosophis perhiberi, quo liquidius et plenius de praesagio Socratis, deque
eius amico numine cognoscatis.

Nam quodam significatu et animus humanus, etiam nunc in corpore
situs, daiuov nuncupatur:

[...]

lgitur et bona cupido animi, bonus deus est. Unde nonnulli arbitrantur,
ut iam prius dictum est, eudaiuovag dici beatos, quorum daemon bonus, id
est, animus uirtute perfectus est. Eum nostra lingua, ut ego interpretor,
haud sciam an bono, certe quidem meo periculo, poteris Genium uocare,
quod is deus, qui est animus sui cuique, quamquam sit inmortalis, tamen
quodam modo cum homine gignitur, ut eae preces, quibus Genium et
Genitam precamur, coniunctionem nostram nexumque uideantur mihi
obtestari, corpus atque animum duobus nominibus comprehendentes,
quorum communio et copulatio sumus.? (APULEE, s/d, p. 288)

Destacando a necessidade de dissertar em latim em nome da clareza,
finalmente Apuleio deixa de lado a transliteragdo para afirmar a respeito da tradugéao

que seduzem, as preces que enternecem, os ultrajes que exasperam, as homenagens que
desarmam... enfim, toda a gama de nossas emogdes”.

* “E preferivel dissertar em latim sobre as variadas espécies de daimones citadas pelos filésofos e
chegar assim a um conhecimento mais claro e completo do sentido do pressentimento que possuia
Sécrates e do nimen que ele tinha por amigo./ Em certo sentido, a alma humana, mesmo prisioneira
do corpo, chama-se o&aiuov (daimon)./ Um bom desejo da alma é um bom deus. Disso provém,
segundo pretendem alguns, 0 nome cudaiuovag (eudaimones) dado aos afortunados que possuem
um bom daimon, isto €, uma alma perfeitamente virtuosa. Em nossa lingua, néo sei se existe um
termo equivalente, mas me arriscaria a empregar a palavra genius. Pois o deus, que € nossa alma,
por mais que seja imortal, nasce (gignitur), contudo, por assim dizer, conosco. De modo que as
preces enderegadas ao Genius e a Genita me parecem testemunhar nossa dupla natureza,
encerrando nesses dois termos o corpo € a alma cuja semelhanga e uniao nos compdem”.
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de daimon (sobretudo o eudaimon): “Eum nostra lingua, ut ego interpretor, haud
sciam an bono, certe quidem meo periculo, poteris Genium uocare’.
Etimologicamente, ja podemos pensar nas aproximagdes entre o génio e o deménio,
em termos de memodria linglistica. Mas, com a identificagdo do génio com a propria
alma, transubjetivando o humano e o divino, chegamos a algo de transgressao
demoniaca em termos atuais, de modo que o daimon intermediario é a via de
acesso do humano para o além do humano, para o (agora ja podemos ousar dizé-lo)
genial. Em La théorie du génie dans le préclassicisme allemand, Pierre Grappin,
partindo da visdo de Socrates por Hamann, analisa a “ignorancia” socratica como
um exemplo do saber transmitido pelo daimon feito inspiracao genial: “le savoir est
remplacé chez Socrate par quelque chose qui est plus grand et combien plus vrai :
son démon, son Genius. Quand il s’est dépouillé de toute vaine science, son démon
S'approche de lui et lui ouvre de merveilleuses révélations” (GRAPPIN, 1952, p.
202). Junto com o poeta, o profeta é veiculo do divino que, com o passar do tempo,
reclama para si 0 poder encantatério e, busca divinizar-se. Um ato de tomar o Céu
de assalto — demoniaco portanto. Que também seja um ato eticamente genial,
Grappin nao tem duvidas, pois, continuando a refletir sobre essa inspiragdo ao
mesmo tempo de Deus e do Diabo, lembra do nome de Edward Young e de seu
texto que é um dos fundadores do génio moderno: “Young dit de méme dans ses
Conjectures que c’est la méme réalité, le méme souffle de Dieu en nous qui
s’exprime, tantét par la conscience morale tantét par l'inspiration géniale” (GRAPPIN,
1952, p. 202).

O que mais impressiona nessa visdo dos ancestrais do génio diabdlico é a
necessidade de inter-relagdo com a alteridade que o tema apresenta. Seja em
termos mistico-religiosos, literarios ou mesmo linguisticos, o génio agbnico sob o
signo do Diabo nos obriga a pensar o Eu a partir do Outro. Isso sera de enorme
importancia quando mergulharmos nas relagbes entre deménios geniais e seus
precursores divinos e igualmente geniais. Mas, antes disso, servira de varadouro
para encararmos o lado maldito do génio em toda sua radicalidade a partir do

Romantismo.



GENIO, DEMONIO

Génio, Demé6nio e Romantismo: imitacao e criacao

Apesar de as relagbes que aproximam o conceito de génio tanto ao de
demédnio quanto a outros congéneres terem sua origem em um passado classico
greco-latino, € com o advento do Romantismo que a figura do génio, nos termos em
que este estudo se propde a estuda-lo, configura-se de modo mais acabado. Na
verdade, a partir do Romantismo e de seus antecedentes mais diretos, o génio
passa a constituir uma verdadeira instancia do préprio processo artistico, uma vez
que ele, o génio, surge de modo a desequilibrar a balangca que sustinha o principio
mimético e o poiético na arte em geral. Afinal, o génio representa, no pensamento
romantico (mas nao apenas nele), o proprio poder criador, capaz de igualar e
superar corretivamente a prépria Natureza. Tal condicao explica muitos dos motivos
pelos quais o génio obteve tamanho destaque no pensamento romantico, afinal, “a
concepgao do génio [no Romantismo] desloca o centro gravitacional da analise
estética: o que importa ja ndo é tanto a obra e a sua apreciacao; é agora, bem mais,
o0 poeta e criador” (ROSENFELD, 1992, p. 14).

Mas o fato de maior importdncia para a aproximagado genial-diabdlica é
justamente a énfase no poder criador. Ao ligar irremediavelmente o artista ao ato
criacional, o pensamento romantico europeu, uma vez que, em termos misticos,
situa-se em uma sociedade basicamente judaico-crista, aproxima o artista do
principal arquétipo de criador, a propria figura do Deus biblico. Ainda que (em uma
postura particularmente demoniacal) buscassem outras fontes miticas de
identificacdo, os artistas romanticos ndo poderiam jamais se furtar ao universo sécio-
cultural no qual estavam inscritos, de modo que as relagdes com o mythos biblico
nao podem ser desconsideradas, merecendo, antes, papel de destaque.

Assim, um olhar sobre a natureza da criagdo artistica pode mostrar o quanto
temos de demonismo agénico e atuante no papel do génio. E tal postura pode ser
encontrada, no universo que chamamos de “ocidental”, desde os primoérdios das
reflexdes sobre o tema, na polémica entre Platao e Aristételes. Ao condenar a arte e
torna-la eticamente mimética em termos negativos, Platdo afasta o artista de

qualquer poder preponderante no universo. Na verdade, em termos de confrontacgéo,
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a prépria idéia do Demiurgo, criador da realidade sensivel — cépia do mundo das
idéias —, ja aponta para uma demonizagao do ato criacional que se coloque em
disputa com alguma relidade (n&o importa de qual natureza) precedente, e, ndo sem
motivos, a oscilacdo entre o neo-platonismo plotiniano e o pensamento gnéstico
pbde produzir um laldabaoth tao “diabdlico”. No caso da criagao artistica, cépia em
terceiro grau, copia de cépia, o afastamento da verdade ideal — negacéao do filosofar
platbnico — € negativizado em termos incisivos. No livro X da Republica, a fala de

Sécrates a Glauco dé a dimenséao de tal processo negativizador:

Sécrates - Era a esta conclusido que queria conduzir-vos quando dizia que
a pintura, e costumeiramente toda espécie de imitagao, realiza a sua obra
longe da verdade, que se relaciona com um elemento de n6s mesmos que
se encontra afastado da sabedoria e ndo se propde, com essa ligacao e
amizade, nada de saudavel nem de real. (PLATAO, 1999, p. 331-2)

O julgamento socratico permite que se entreveja algumas implicacées das
idéias platénicas e, embora néo seja possivel, devido ao recorte deste comentario,
considerar todas, podemos nos ater as mais importantes. Em uma delas, temos uma
implicacdo ética: o homem deve aspirar a verdade e, portanto, afastar-se da
mimesis. Aristoteles, por seu turno, afasta-se do mestre e redime eticamente o ato
mimético, ligando-o ao ser humano, por meio justamente daquilo que gerara, no

futuro, uma tensao produtiva no Romantismo, a poiesis:

Duas causas naturais parecem dar origem a poesia. Ao homem é
natural imitar desde a infancia — e nisso difere ele dos outros seres, por ser
capaz da imitacdo e por aprender, por meio da imitagdo, os primeiros
conhecimentos —; e todos os homens sentem prazer em imitar.
(ARISTOTELES, 1999, p. 40)

Este ndo é o caso de propor Aristételes como um romantico avant la lettre
(embora o estagirita possa, ainda hoje, ser considerado precursor de muitas de
nossas perspectivas reflexivas), mas apenas de lembrar como a tenséo entre esses

dois pélos do processo artistico esta presente desde o inicio do pensamento sobre o
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fendmeno literario. Ainda lembrando a Poética aristotélica, encontramos a redencao
da arte frente a verdade por meio de sua relativizagdo sob a forma do verossimil.
Nao se trata mais da imitacdo do que “é”, mas a representacao daquilo que “poderia
ser”. Nao é sem motivo que o pensamento aristotélico (ainda que distorcido) seria
fundamental para o Renascimento, periodo no qual se inicia a apoteose do individuo
que atingiria seu pleno desenvolvimento no Romantismo. Aristételes langa, sim,
bases para a a exaltagcdo de um criador capaz de corrigir a criagdao natural
(comumente identificada com a divina). Se, na Republica, Platdo faz Socrates

afirmar:

Socrates — Ai estdl No meu modo de ver, o que se deve pensar de tudo
isto é o seguinte: quando um individuo vem nos dizer que encontrou um
homem conhecedor de todos os oficios, que sabe tudo o que cada um
sabe do seu ramo, e com mais exatiddo do que qualquer outro, devemos
assegura-lo de que é um ingénuo e que, ao que parece, deparou com um
charlatdo e um imitador, que o iludiu a ponto de lhe parecer onisciente,
porque ele mesmo ndo era capaz de distinguir a ciéncia, a ignorancia e a
imitacdo. (PLATAO, 1999, p. 325)

Aristételes pode contra-atacar por meio de uma argumentacdo igualmente

significativa:

Ademais, quando a critica volta-se para um defeito em relagdo a
verdade, de que ndo se representam os originais tais quais sao, ha que
responder como fez Séfocles: que ele representava as pessoas como
deviam ser e Euripides, como eram. Essa é a solucdo. (ARISTOTELES,
1999, p. 71)

Se levarmos em conta a critica platénica sobre um hipotético “conhecimento
absoluto”, basta que consideremos o ato de desagravo de Aristételes por meio do
verossimil para invertermos as posi¢des e chegarmos a outra implicagao importante
do debate platonico-aristotélico, e a uma concepg¢ao da inteleccdo do mundo em
consonancia com os preceitos romanticos. Embora nao discorram em termos de um
pensamento cristdo (nem o poderiam em funcdo da precedéncia temporal)
poderiamos aproxima-los de uma postura, no caso de Platdo, de uma critica a toda
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a tentativa de identificacdo com a esséncia do ethos universal (ser como Deus,
poderiamos dizer), e, no caso de Aristdteles, de aspiragdo a corrigir 0 mundo
sensivel, alterando-o criativamente (ser como Lucifer, também poderiamos dizer).
Assim, a identificagdo posterior entre génio e demobnio (tanto em termos de
procedimento quanto de figuratizagdo mitica) encontra um de seus principais
fundamentos (se ndo o principal) no principio poiético, a criagdo artistica original e
corretiva. A importancia da criagdo original na concepcao do génio a partir do
Romantismo (embora suas raizes se estendam para um periodo ainda anterior)
pode ser sentida em todos os comentarios sobre o tema. A titulo de exemplo,
podemos lembrar Winsatt Jr. e Brooks, que, no capitulo catorze de seu Literary
Criticism, intitulado “Genius, Emotion, and Association”, utilizam Dryden para

destacar a importancia da originalidade para a concepgao do génio criador:

Dryden, in his elegantly blunt way, had once said of the Elizabethan

writers:

Fame then was cheap, and the first comer sped;
And they have kept it since, by being dead.

This gross mistake had at least the merit os proceeding on the
assumption that literary worth was something that might suffer by
comparaison with superior worth. On the new theory, of genius and
originality, the only way to be sure of having any worth (a kind of
inescapable and hence unmeritorious worth) was to be in on the threshold
of literary history, to get there first, even if with the least. For all
improvements on the beginning would inescapably suffer the handicap of
not being first. Thus literary creators were accorded in effect that variety of
honor, in most cases necessarily sentimental and archaic, wich the world
can afford for its inventors — na Archimedes, a Fulton, a Watt, the brothers
Wright — athletes who died in good time, runners whom renown did not
outrun. Why would not Homer’s poems, on Edward Youngs view, be sibject
to the same discount in the value as the first steamboat or the first airplane
if put into competition with the machines of 19507 Simply because of the
peculiar fiat, the confusion in critical thinking between poet and poem, by
wich during this period in critical history the first became equivalent with the
best. (WINSATT JR., BROOKS, 1970, p. 290)
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Essa imperativa necessidade de originalidade foi constante desde os
antecedentes do Romantismo, de modo que autores que estiveram ligados ao
movimento de alguma forma sempre destacaram sua importancia, fosse por meio do
elogio direto do génio e da criagéao original, fosse por meio de seus avatares como a
imaginagao ou o onirico. William Hazlitt, no ensaio “On Genius and Common Sensge’,
conclui seu raciocinio sobre o tema com uma sentencga eloquente: “Good nature and
common sense are required from all people; but one proud distiction is enough for
any one individual to posses or to aspire to” (HAZLITT, s/d., p. 71). Esta alta
distingdo do artista original, hipertrofiando a relevancia do fruto do trabalho do
génio, em um universo mistico e religioso que ja apresentava um pensamento
judaico-cristao estabelecido (ap6s a apoteose do Diabo no pensamento medieval e
na subsequente reforma luterana), permitiu uma identificagdo ainda mais forte entre
0 génio e o demoniaco, em funcao, também, do papel ativo e agbnico do artista
genial frente a “criacao divina”. Nao sem razdo, um dos autores de maior influéncia
na constituicdo do paradigma genial romantico, o inglés Edward Young, em
Conjectures on Original Composition, de 1759, identifica o génio ao proprio
processo natural de criagdo. Sobre Young, Marcio Suzuki, em seu O génio

romantico, afirma:

E provavel que um dos momentos mais representativos da discussdo
sobre o génio no século XVIII se encontre nas Conjecturas sobre a
Composigdo Original, de Edward Young, que tiveram na Alemanha do
Sturm und Drang uma repercussao maior do que na propria Inglaterra. O
texto, como bem se sabe, representa uma mudanga profunda na maneira
de descrever a produgao artistica, pois rejeita a idéia de que a criagao
poética possa ser pensada em analogia com a produgdo de uma maquina
por um artesdo. A criagdo deve ser antes comparada a um organismo, que
cresce autonomamente em virtude de sua prépria natureza. (SUZUKI,
1998, p. 59)

Os motivos para esta profunda influéncia do texto de Young podem ser
sentidas ainda hoje quando nos remetemos as palavras originais do autor, nas quais
encontramos, nao apenas a identificagdo com a Natureza, mas um elogio da
originalidade em detrimento da imitagéo artistica. Em uma passagem célebre, afirma
Young:
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The mind of a man of Genius is a fertile and pleasant field, pleasant as
Elysium, and fertile as Tempe; it enjoys a perpetual Spring. Of that Spring,
Originals are the fairest Flowers: Imitations are of quicker growth, but fainter
bloom. Imitations are of two kinds; one of Nature, one of Authors: The First
we call Originals, and confine the term Imitation to the second. (YOUNG,
1966, p. 9)

E necessario, aqui, fazer uma ressalva a respeito do fim da passagem citada.
Por vezes, os comentadores de Young conseguem enxergar na afirmacéo acerca
dos dois tipos de imitagdo uma relativizacdo do ato criador em sua ja declarada
superioridade frente ao ato imitativo. Porém, com muita clareza, Young afirma que
os criadores originais, se algo imitam, “imitam” a capacidade da Natureza em
produzir obras de primeiro grau na escala criacional. Se pensamos na Natureza
como sindénimo do préprio criar divino, temos entdo, em Young, uma afrontosa
disputa que poderia perfeitamente ser vista como demoniaca.

Ao realizar este elogio dos poderes criativos do génio, o Romantismo abre
espaco para que a prépria percepcao valorativa da obra de arte mude também em
funcdo das regras internas da criagéo original. Lembrando, conforme mencionado, o
eco das idéias de Young no pensamento alemao, veremos que mesmo nos maiores
representantes do pensamento estético e poético romantico a tendéncia auto-
regradora do génio esta presente. Em um fragmento atribuido a August Wilhelm
Schlegel, publicado na Athenaeum em 1798, encontra-se a afirmacao seguinte:
“Man kann sagen, dass es ein charakteristisches Kennzeichen des dichtenden
Genies ist, viel mehr zu wissen, als es weiss, das es weiss™ (SCHLEGEL, 1994, p.
102). Este conhecimento inconsciente aponta para uma percepgdo sobre-humana
do mundo, bem condizente com a figura do génio romantico, tita, profeta e herdéi. Ao
impor sua visao ao mundo por meio de sua criagdo, 0 génio altera quaisquer regras
precedentes, uma vez que esta mesma visao criativa € sua medida por meio da qual
o proprio mundo é também medido. Em outro fragmento da Athenaeum, este

atribuido a Novalis, tal tendéncia € sintetizada de modo perfeito:

® “Pode-se dizer que um trago caracteristico do génio poético é saber muito mais do que ele sabe que
sabe” (SCHLEGEL, 1994, p. 103). Tradugdo de Victor-Pierre Stirnimann em SCHLEGEL, F.
Conversa sobre a poesia e outros fragmentos. Sao Paulo: lluminuras, 1994. As tradugdes
subsequentes deste livro referem-se a mesma fonte.
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Wer sucht, wird zweifeln. Das Genie sagt aber so dreist und sicher, was es
in sich vorgehn sieht, weil es nicht in seiner Darstellung und also auch die
Darstellung nicht in ihm befangen ist, sondern seine Betrachtung und das
Betrachtete frei zusammenzustimmen, zu einem Werke frei sich zu
vereinigen scheinen® (apud SCHLEGEL, 1994, p. 104-6)

Contudo, ao se colocar como medida de todas as coisas, 0 génio propde-se a
ocupar um espago ja devidamente preenchido pela figura judaico-cristd de Deus,
sobretudo a crista. Ao fazé-lo, abria espaco para uma nova identificagdo que servira
como matriz para génio romantico e todas as outras reflexdes subsequentes sobre o
tema: a figura do Diabo, sistematizada a partir do mito tardio de Lucifer caido e
potencializado gracgas a leitura fortemente original de Milton no Paradise Lost. Aqui,
por sinal, seria interessante um enfoque em mais um elemento importante na leitura
demoniaca do génio: o elemento marginal, o outsider, o louco, o criminoso. Portanto,

€ hora do génio transgressor, pois o Inferno esta préximo.

Génio, Demoénio e Romantismo: crime e loucura

Para entendermos a identificacdo do génio com figuras de marginalidade
como o louco ou criminoso, devemos retroceder até os primérdios das reflexdes
poéticas na Grécia classica e lembrar como a figura do artista, em geral, e do poeta,
em particular, estava comumente ligada a idéia da possessao divina. A figura do
poeta entusiasmado, literalmente tomado pelo deus ou pelas musas atuava como
um substituto para os conceitos ainda nao presentes de imaginagao e genialidade.
Como bem lembram René Wellek e Austin Warren em sua Teoria literaria:

La natureleza del genio literario siempre ha sido atractivo tema de
especulacion, y ya en tiempo de los griegos se entendid como
emparentada com la “locura” (que debe entenderse como el campo que
media entre la neurosis y la psicosis). El poeta es el “poseso”: es distinto a
los demas hombres, mas y menos al proprio tiempo; y el fondo
inconsciente desde el cual habla se considera infrarracional y
suprarracional a un mismo tiempo. (WELLEK, WARREN, 1959, p. 97)

® Quem busca, duvida. O génio, porém, diz de maneira tao segura e atrevida o que ele vé que lhe
passa por dentro porque sua descrigdo nao é parcial; sua observagdo e seu objeto parecem se
harmonizar livremente, e livremente se unificar em uma obra” (p. 105)
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Nao devemos, contudo, esquecer que esta visdo do poeta como um
“possuido” nao descarta, necessariamente, um prego a se pagar diante dos dons
concedidos. Na verdade, em consonancia com outros mitos sobre aquisicdo do
conhecimento, o0 conhecimento poético, analéptico, bem como o profético,
proléptico, € obtido através de um pagamento habitualmente fisico, sobretudo ligado

a visdo. Novamente com Wellek e Warren:

Otra concepcion también antigua y duradera es la que entiende los “dones”
del poeta como compensacion: la Musa arrebaté la vsta de los ojos de
Demodoco, pero le otorgé el don amable de la cancion (Odisea), como al
ciego Tiresias le concedieron los dioses la vision profética. Impedimento y
compensacion no siempre son, desde luego, tan directamente correlativos;
y la dolencia o deformidad puede ser psicolégica o social en vez de fisica.
(WELLEK, WARREN, 1959, p. 97-8)

Esta constatacdo de que o pagamento de dano pelo dom pode ser também
psicolégico ou social é especialmente importante para a apropriagdo romantica e
pbés-romantica do entusiasmo poético por meio do génio. Ao destacar o carater
original do génio, com destaque para sua insubordinagdo perante as regras e
colocacado fora dos limites de contengdo social, o Romantismo langou novos
fundamentos para a aproximagao entre o génio e a figura demoniaca. E, como
mediador ou avatar do génio demoniaco, temos as figuras marginais em geral, tais
como os ja citados criminosos ou loucos.

Para uma melhor compreensao do modo pelo qual as reflexdes sobre o génio
estabeleceram um paralelo deste com figuras marginais, podemos determinar um
recorte preciso e levar em consideracdo o pensamento psicologico e cientifico do
século XIX ou de momentos do século XX que encontravam sua base no século
precedente. A opg¢ao por um recorte aprentemente tdo extravagante explica-se nao
sO pelo fato de este século XIX receber de modo acabado as diversas teorias do
génio dos fins do século XVIIl, mas também por contribuir fortemente, a despeito da
desmistificacdo posterior, para uma justificagdo dita “cientifica” do génio como
desajustado. Tal fato ndo deixa de despertar curiosidade quando lembramos que as

aspiragdes cientificistas do século XIX (determinismo, positivismo, evolucionismo,
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entre outros) apontavam para um desejo humano de apreensao e antecipacao do
destino humano através do Tempo, com a esperanca, claro, da evolucéo.
Lembrando da figura de Giovanni Bovio, controvertido intelectual italiano, temos uma
definicdo do individuo genial que aponta para tal aspecto. Criticando a visdo de
Lombroso e de seu Genio e degenerazione, Bovio propde uma leitura da evolugao
do génio por meio de uma perspectiva extremamente agdnica frente a sociedade a

qual o génio ndo pode se adaptar. Afirma Bovio:

Por eso el desarollo del genio, como el de todas las grandes
energias, procede impetuoso por contrastes rapidos, los cuales implican
muchas involuciones, en el sentido de que bajo una misma direccion,
mientras un drgano nuevo se forma, outro drgano viejo se atrofia.

De modo que desarollo e involucion se equilibran bajo su vista,
produciendo un tercer término; y asi como en la natureleza, dos forzas
contrarias — atraccion y repulsion — dan un tercer término, la gravitacion,
asi también en la biologia la involucion e el desarollo producen la
epigénesis.

La evolucion, pues, efectuada por el genio, es evolutiva, y éste es
conservador en cuanto es progressivo, semejante a Jupiter, que era

gobernante en tanto era impulsor. (BOVIO, 1943, p. 22)

Em consonancia com o elogio de Bovio do génio, temos também Max Nordau,
que, em sua Psico-fisiologia del genio y del talento, define ambos nos seguintes

termos:

[...] un talento es un sér que realiza actividades general o frecuentemente
practicadas, mejor que la mayoria de los que han tratado de adquirir la
misma aptitud: un genio es un hombre que imagina actividades nuevas atn
que practica actividades conocidas segun un método completamente
proprio y personal. (NORDAU, s/d., p. 42)

Nordau aproxima-se de Bovio quanto a percepcao evolutiva do génio, mas é
mais incisivo quanto ao afastamento do génio com relagdo a uma figura marginal,
em especial o louco, novamente por meio de um desvio das idéias de Lombroso.

Continuando sua exposi¢ao, o pensador austriaco afirma a este respeito:
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Si nada digo acerca de las causas que producen el genio, porque
estas causas son aun desconocidas, dedicaré, sin embargo, aqui, algunas
palabras a las relaciones entre el genio y la locura; se ha querido asimilar
estos dos términos; en opinién de un gran numero de alienistas, el genio es
una neurosis: mi ilustre maestro Lombroso precisa: el genio es una forma
de epilepsia; luego, pues, siempre patoldgico, siempre degenerativo. Yo
creo que éste es un error que tiene su punto de partida sobre todo en una
aplicacion tradicional, pero inexacta, de la palabra genio; se llama asi, com
una deplorable facilidad, a cualquier imbécil extatico que se las echa de
profeta o de artista y que deslumbra por su extravagancia absurda a esa
porcion, la mas repulsiva del ejército de los filisteos: los snobs que
blasonan de estetismo. (NORDAU, s/d., p. 69-70)

Tais idéias, hoje ultrapassadas em suas aspiragdes de ciéncia, serviram,
inclusive, para nefastas mistificacoes de evolucdo racial que tdo lamentaveis
resultados apresentaram no século XX. Contudo séo ilustrativas de uma posigao
contraria a maioria das percepgdes acerca da sanidade ou ndo do homem de génio
desde a consolidagao do conceito de genialidade nas antecamaras do Romantismo.
Apenas para lembrarmos como a reflexdo literaria tratou o tema, podemos citar o
ensaio de Charles Lamb intitulado “Sanity of True Genius”. Aproximando as idéias

de génio e “wit’, afirma Lamb:

So far from the position holding true, that great wit (or genius, in our
modern way of speaking) has a necessary alliance with insanity, the
greatest wits, on the contrary, will ever be found to be the sanest writers. It
is impossible for the mind to conceive a mad Shakespeare. The greatness
of wit, by wich the poetic talent is here chiefly to be understood, manifests
itself in the admirable balance of all the faculties. Madness is the
disproportionate straining or excess of any one of them. (LAMB, s/d., p.
219)

Apenas para citarmos mais um exemplo da questdo no dominio literario (a
discussdo mais extensiva sobre o tema serd desenvolvida nos capitulos
subsequentes, com destaque para a obra de Thomas Mann), podemos lembrar a
discussao proposta por Nedd Willard em seu livro Le génie et la folie au dix-
huitieme siecle. Utilizando Diderot como paradigma do homem genial do século
XVIII, Willard define o génio nos seguintes termos: “Le génie, c’est la capacité de
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mieux comprendre et de mieux faire que les autres hommes. [...]. On ne peut pas le
faire naitre mais, si le terrain est favorable, on peut le diriger dans le sens voulu par
la societé. Il n’a rien a voir avec la situation sociale des parents (WILLARD, 1963, p.
27). Acenando com a possibilidade de contencao do génio por meio da conducgéo do
mesmo no sentido pretendido pela sociedade, Willard, abre também espaco para
uma melhor assimilacdo do mesmo neste meio social. A partir disto, ndo causa
espanto que sua visao das relagdes entre génio e loucura seja de total afastamento.

Sobre isso, afirma Willard (com uma citacao textual de Diderot) :

Le génie se trouve donc inévitablement opposé a la folie. Le génie est
toujours pourchassé dans la société qui est I'oeuvre des gens sensibles,
d’ou l'idée de Diderot que les fous sont les plus nombreux dans le monde.
Le génie est persécuté et hai par tpus les gens sensibles. Les poétes, les
prétres, les fous de toute espace, ont peur du génie et voulent I'éxiler ou le
détruire. En revanche, le génie, avec as raison, montre impitoyablement la
sottise humaine et révele la folie des préjugés. Le génie est le juge et le
fouet des sots. Ses moyens d’expression, comme le théatre, sont “la verge
dont 'homme de génie se sert pour chétier les méchants et les fous”. Le
génie agit ainsi en vertu de sa raison. Il fait une chirurgie délicate et
dangereuse sur les maladies mentales et sociales de ses concitoyens.
(WILLARD, 1963, p. 30)

Uma consideragdo apressada sobre a passagem acima poderia apontar em
um sentido contrdrio a uma demoniaca identificacdo do génio com o outsider.
Todavia, algumas consideragbes sobre as idéias de Willard sobre Diderot e do
proprio Diderot, mostram o algo diverso. Diderot considerava o génio menos um
criador do que um descobridor de segredos escondidos da Natureza e, conforme
veremos, em suas producgoes literarias, estabeleceu um limite muito mais ambiguo
entre 0 génio e o louco. De qualquer modo, ao utilizar Diderot como exemplo de
génio, Willard, a despeito de todo o hiperbdlico discurso sobre o génio e seu papel
de juiz, abre espago para uma visao mais afastada da concepgédo romantica do
mesmo. Assim, embora Diderot tenha sido, bem como Rousseau ou Voltaire, um
modelo iluminista do génio roméantico francés, suas particularidades o afastam
(enquanto “personagem”) consideravelmente do modelo marginal, com a promessa
de equilibrio, a despeito da confrontagao social mencionada (basta que lembremos a

oposicao proposta entre génio, de um lado, e os poetas — alinhados aos sacerdotes
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e aos loucos —, de outro). Este equilibrio do verdadeiro génio seria também
assimilado por outros pensadores da literatura, mas como esperar que o génio,
extraordinario por sua prépria definicdo, possa se adequar a qualquer forma de
regra, ainda que seja ligada aos principios de sanidade? Ao menos podemos
esperar que a expansao genial leve a uma redefinicao dos limites do saudavel, seja
em termos fisicos ou psicolégicos. Por isso, quando Karl Jaspers utilizar Strindberg

para refletir sobre as relagdes entre génio e loucura, ele o fara nos seguintes termos:

Sea cual sea el concepto en que, al correr de los tiempos, se le pueda
tener, tanto si se le considera como un autor de moda, al que pronto se
olvida, como si se le reputa un gran poeta, cuyo recuerdo siempre
perdurard, o si se piensa que no constituye sino un sintoma, muy
caracteristico de una época, pero sin importancia sustantiva, siempre
quedara el hecho de que Strindberg presenta a la psicopatologia el caso de
un enfermo excepcionalmente instructivo, porque nos ha dejado un cuadro
completisimo y lleno de sugerencias donde se recogen, com una prolijidad
sin precedentes, todos los detalles y recovecos de su psicosis. (JASPERS,
1961, p. 27-8)

O que chama atencado nesta passagem de Jaspers € o julgamento sem
brechas para o questionamento do carater psicopatico do génio. Em um texto
similar, intitulado Genialidad y psicopatologia, José M. Sacristan principia por
considerar apenas o carater extraordinario do génio: “Cuantos se han ocupado
modernamente del problema del genio admiten la existencia de una causa primaria;
esto es, una disposicion psiquica total desviada del tipo medio de natureleza
hereditaria’ (SACRISTAN, s/d., p. 15). Todavia, aproximando-se das posicdes de
Jaspers e de Ernst Kretschmer, Sacristan termina por aproximar o génio da doenca
mental: “Hay una correlacion biolégica evidente entre el genio y el accidente
psicopatico degenerativo” (idem, p. 18). Antes de iniciar suas analises de uma série
de individuos geniais, Sacristan faz uma ressalva que os autores precedentes
também fizeram, e que nos abre caminho para uma curiosa constatagao: “Pero si
seria insensato forzar el argumento y concluir, como queria Lombroso, que el genio
es locura” (idem, p. 19). Aqui, cabe a seguinte questao: por que tamanha implicagao
com o pensamento de Cesare Lombroso? A decadéncia da frenologia, sem duvida,

aponta alguns motivos, contudo, em meio a tantas mistificagdes cientificistas, ela
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nao basta. Um dos motivos mais fortes esta na implicagcdo lombrosiana que da ao
génio um carater marginal sem possibilidades de escape. Ao fazé-lo, estabelecemos
um problema ético, pois ligamos os criadores geniais das principais realizagdes
humanas a um aspecto de negatividade, como a loucura e algumas de suas
decorréncias, como o crime, por exemplo. Tal postura pode néo ser tdo agradavel a
primeira vista, mas liga-se de modo perfeito com o principio agbénico do génio
criador, em especial sob uma roupagem demoniaca.

Por sinal vale lembrar, aqui, as posigdes de Kretschmer com relagdo ao
génio. Em seu Geniale Menschen, a primeira parte diz respeito as leis do génio,
com o destaque de um subcaptitulo inteiro dedicado ao demoniaco como tema.
Recuperando a aspecto criativo do daimon socratico e aproximando-o da psicopatia,
Kretschmer oferece uma concepcdo do génio capaz de unir o conceito a

transgressao criativa que, cada vez mais, revelou-se demoniaca:

De la comapracion de un copioso material parece deducirse que el
momento mas favorable para la aparicion de genios en el marco
hereditario de [...] familias, entroncadas desde muy antiguo, se presenta
precisamente cuando empiezam a mostrar sintomas de degeneracion. A la
simple aptitud debe sumarse en el genio el daiménion, el cual parece que
tiene mucho que ver interiormente com el elemento psicopatico. Tal factor
demoniaco es este algo en apariencia inexplicable, la originalidad
espiritual, las ideas insdlitas y las extraordinarias pasiones que encierra la
natureleza del genio. (KRETSCHMER, 1954, p. 15)

Assim, destaca-se como o génio pode assumir seu lado obscuro e intensificar
sua condicao de outsider. A transgressao e a ética agonista, presentes desde os
primérdios do conceito, podem também assumir uma posicdo mais evidente e, de
modo aberto, mostrar ao mundo o génio demoniaco que se mostra marginal, louco
e, por vezes, criminoso. Herois-vildes, ao menos no caso da literatura, ndo séo
raros, basta que lembremos de lago, Karl Moor, Raskolnikov, entre outros. Contudo,
sendo o génio uma instancia humana para além dos limites do poético, é
verdadeiramente dificil assimilar esta aproximagao entre genialidade e criminalidade.
Contudo, tal postura frente ao génio s6 é possivel quando consideramos a idéia de
fora. Afinal, do ponto de vista do génio, a transgressao nao existe, uma vez que ele

esta sempre de acordo com as leis que realmente importam: as suas préprias. Deste
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modo, Henry T. —F. Rhodes, comentando as relagdes entre génio e crime, faz o
elogio do agon ético de modo a redimir o génio, o criminoso e, assim, o proprio génio

Criminoso:

[...] Les ennemis de la société [...] sont peut-étre le seul antidote qui reste a
I'homme contre la paix de l'esprit; ils le tiennent en alerte, toujours sur ses
gardes et prét a toute éventualité. C’est peut-étre un bien sous les
apparences d’'un mal. Nos criminels sont peut-étre nécessaires.

Il en va de méme pour le génie. L’individu, méme s'il n'est pas un
agent libre, au sens théologique et traditionnel, influe profondément sur la
marche de [I'humanité. L’interprétation de [Ihistoire, si strictement
scientifique soit-elle, ne permet pas de s’arréter a une autre conclusion. Le
génie entre en lutte avec la société et la société triomphe, mais en ce
faisant, elle est obligée de changer de terrain; ou au contraire, le génie
triomphe de la société et elle est reconstruite sur de nouvelles bases. Dans
les deux cas, il y a changement, évolution, avenir. (RHODES, 1936, p. 220)

Em que pese um evolucionismo colocado em termos um tanto quanto fora de
moda, temos um processo curioso serve de base para o estabelecimento de um
génio eticamente demoniaco. Considerando que a idéia de “demonizacao” é
habitualmente utilizada no sentido de negativizar alguém ou alguma coisa, podemos
fazer a distingdo entre dois processos demonizadores, utilizando, para o caso do
génio, em oposicao a “demonizagcdo negativa” tradicional, uma “demonizacao
positiva” do génio. Mantendo ainda em vista a proximidade entre genialidade e
loucura, € importante ressaltar que nao foram apenas nomes polémicos e
questionaveis que estabeleceram o paralelo. Longe de ser insensivel aos apelos da
frenologia e de outras perspectivas que buscaram cientifizar a reflexao a respeito do
génio, um nome consagrado como Arthur Schopenhauer aproveita a relagao entre o
génio e o louco para se permitir uma leitura que se abra para a recuperagao de

ambos:

Vendo assim o louco reconhecer o presente individual, também
muito do passado individual, de modo correto, sem fazé-lo, contudo com a
conexao, as relagdes, agindo e falando entdo de maneira adoidada;
percebemos neste o seu ponto de contato com o individuo genial: pois
também este, abandonando o conhecimento das relagdes, que é conforme

ao principio de razao, para ver nas coisas apenas suas idéias, e procurar
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apreender sua esséncia apresentada intuitivamente, a cujo respeito uma
coisa representa o conjunto da sua espécie, fazendo, nas palavras de
Goethe, um caso valer mil, também o homem de génio negligencia o
conhecimento das relagbes das doisas: 0 objeto individual de sua
contemplagéo ou o presente por ele apreendido com demasiada vivacidade
se revelam numa luminosidade tal, que as outras articulagbes da cadeia a
que pertencem sao obsurecidas, no que resultam fenémenos que possuem
semelhanga de ha muito reconhecida com os da loucura.
(SCHOPENHAUER, 1999, p. 44-5)

Nesta passagem de Der Welt als Wille und Vorstellung, a visdo do génio
como anomalia (tal como Schopenhauer o descreve) esta presente, mas, por
raciocinio inverso, ao mesmo tempo de “enlouquece” o génio, “genializa” o louco,
mostrando, talvez inadvertidamente, como o outsider pode tirar poder de sua
miséria. Apenas para lembrarmos mais um exemplo significativo de génio
demoniaco definitivamente outsider, utilizemos a figura de Henry Miller. Norman
Mailer, em um livro entusiasmado sobre o colega maldito intitulado Genius and
Lust, afirma que um dos motivos da relevancia de Miller encontra-se justamente em
sua genialidade demoniaca: “Everybody would have wanted to meet this poet-
gangster, barbarian-genius. He would have been the American and heterosexual
equivalent of Jean Genet’ (MAILER, 1977, p. 10). E o proprio Miller, em um curioso
estudo sobre seu ancestral maldito ainda mais genial e ainda mais demoniaco Arthur
Rimbaud, exalta de modo inquestionavel o lado marginal do génio: “O mundo
detesta a originalidade; ama o conformismo, s6 quer escravos e mais escravos. O
lugar do génio € na sarjeta, cavando valas, ou nas minas ou pedreiras, uma toca
qualquer onde seus talentos ndo sejam utilizados” (MILLER, 2003, p. 63). Mas Miller,
em sua demonizagao positiva, vai além e identifica o artista genial, criador original,
ao proprio icone maximo de rebeldia no Ocidente judaico-cristdo: Lucifer caido,

Sata, o Diabo:

E ai que o Diabo deve ter entrado em cena. Podem-se imaginar as
palavras que escolheu... “Continua deste jeito e vocé acaba no hospicio.
Pensa que pode matar os mortos? Deixa isso para mim, os mortos sdo
meu pasto. De mais a mais, vocé nem sequer comegou a viver. Com o
talento que tem, basta pedir que o mundo sera teu. O que te torna superior
¢é falta de coragdo. Para que perder tempo com cadaveres putrefatos,
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ambulantes?” ao que Rimbaud decerto respondeu: “D’accord!”. (MILLER,
2003, p. 130)

Apls este verdadeiro pacto, podemos deixar as ultrapassadas e eloqlentes
defesas do génio louco e criminoso que, contudo, para além de sua validade como
“ciéncia” (devidamente questionaveis), apontam para uma constatagao sintomatica:
0 génio € demoniaco, diabdlico, satanico. As reflexdes sobre o génio apontaram
sempre para este aspecto, mas a melhor fonte para esta constatagcéo esta nas obras
dos verdadeiros atores da aventura do intelecto humano: os artistas. Assim, facamos
um mergulho na Arte junto dos artistas, pelo recorte da Literatura. Um mergulho até

os infernos, é verdade, mas, como ninguém poderia negar, genial.
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BLAKE: A POEM IN TWO BOOKS

As | was walking among the fires of
Hell, delighted with the enjoyments
of Genius, wich to Angels look like
torment and insanity, | collected
some of their Proverbs [...].

William Blake, The Marriage of
Heaven and Hell

O Satan de Milton

Um estudo que se proponha a abordar o génio a partir de uma identificacao
com o Diabo em termos agonistas, ndo pode se desviar da obra daquele a quem,
segundo Shelley, esse Diabo tudo deve: John Milton. Atravessando quase trés
quartos do século XVII, sendo o grande colosso intelectual ligado ao governo de
Cromwell na Inglaterra (e colhendo disso o melhor e quase o pior), passando boa
parte da vida cego como um Homero moderno, Milton é o responsavel pela criacao
do personagem que simboliza poderosamente o génio demoniaco: o Satan do
Paradise Lost. Ao tracar o mais apaixonante retrato do Grande Adversério, Milton
nao apenas criou um modelo ficcional capaz de congregar em si as aspiragdes de
artistas posteriores; indo além, Milton, quase consubstanciando-se com sua criagao,
tornou-se a grande influéncia literaria em lingua inglesa nas geracdes subsequentes.
Se hoje sua presenca parece ser cada vez mais discreta, isso se da pela dificuldade
de se lidar com a mais perturbadora e necesséaria metafora do que significa duelar
no territorio da Arte, e, como um subterfugio de defesa, criadores recentes preferem
tentar fugir, desesperada e inutiimente, da sombra de Milton, adotando, com cautela,
falsos precursores que ostentem uma natureza epigonal diante do deus severo que
os observa do alto, sem se importar em serem epigonos de epigonos. Assim como
seu satanico personagem, Milton exige altas apostas e o0 pagamento é sempre a
vista.

Entretanto, quando olhamos para o cenario da literatura inglesa, verificamos
que, antes de Milton, um outro autor havia estabelecido parametros de exceléncia

tao altos que causaria espanto o fato de Milton ser a grande influéncia das geracdes
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posteriores. Afinal, William Shakespeare, morreu quando Milton tinha menos de oito
anos, mas sua influéncia, desde entédo, ndo fez senédo crescer. Mesmo Milton teve
de senti-la, de modo que seu Satan necessariamente apresenta ares de lago, do
casal Macbeth e de Ricardo lll, entre outros, em maior ou menor escala. Como,
entdo, explicar esse peculiar fendbmeno de transferéncia de influéncia? Harold
Bloom, vigoroso critico de ambos os poetas, em sua fase mais instigante, separava
sempre Shakespeare dos demais atores do jogo da influéncia. Tentando justificar
sua posi¢ao, em seu célebre estudo A angustia da influéncia, propde o seguinte
argumento: “Shakespeare pertence a gigantesca idade antes das aguas, antes da
angustia da influéncia tornar-se um componente central da consciéncia poética”
(BLOOM, 19914, p. 39). Assim, o bardo elizabetano nao entraria no jogo, assumindo
uma posicao de hors concours. Todavia, o fato de Shakespeare (segundo acreditava
Bloom no momento da publicagéo de seu livro, na década de setenta do século XX)
nao ser vulneravel a presenga de precursores nao o impediria, em absoluto, de se
tornar — como realmente se tornou — uma divindade secular capaz de fazer sentir
sua presenca por toda parte. O que talvez ocorra, considerando a presenca
recorrente de Milton na literatura inglesa como influéncia, € o fato de Shakespeare,
servindo de paradigma do escritor por toda parte, ter se tornado tdo universal que
deixa de ser essencialmente inglés, a semelhancga de seu gémeo candnico Dante na
Italia (pais onde o autor da Commedia deixa espaco para Petrarca e Boccaccio).
Assim, a presenca de Milton seria justificada sem que se tivesse de negligenciar a
forca do precursor. De qualquer modo, Bloom n&o tem duvidas quanto ao papel de

Milton como sombra angustiante da literatura angl6fona, chegando mesmo a afirmar:

Se examinarmos as dez ou doze principais influéncias poéticas no periodo
anterior ao nosso século, descobriremos rapidamente quem, dentre elas,
atinge a estatura do grande Inibidor, da Esfinge capaz de estrangular no
berco até a imaginagdo mais forte: Milton. O lema da poesia inglesa a partir
de Milton foi sintetizado por Keats: ‘Vida para ele € Morte para mim’. Esta
vitalidade mérbida em Milton é a expressdo de seu estado de Satan][...].
(BLOOM, 19914, p. 65).

Na passagem citada, Bloom insinua um importante elemento constitutivo da
forca poética de Milton: a maneira como ele se identifica com o anjo caido do
Paradise Lost. Afinal, depurando um pouco a afirmag¢édo de Bloom, poderiamos até
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mesmo radicalizar e defender a posicdo de que Milton se faz presente a cada
instante porque criou, no seio de seu poema, 0 poeta como poeta, seja para a
tradicao de seus descendentes agbnicos, seja para ele mesmo. Se adotarmos essa
posicao, perceberemos facilmente que a compreensao de Satan corresponde a um
ponto essencial das reflexdes sobre Literatura, e, sem medo da hipérbole, Thomas
N. Corns, em seu livro Regaining Paradise Lost, ndao tem pudores de afirmar:
“Interpreting Milton’s representation of Satan probably poses the major critical
problem for the late-twentieth-century reader’ (CORNS, 1994, p. 44).

Talvez haja aqui um tanto de exagero, mas o fato é que o Sata de Milton,
gerando um espagco critico no discurso literario, colocou permanentemente em crise
todos os discursos subsequlientes a seu respeito no ambito da Teoria e da Critica
que, em esséncia, também sao isso, discurso literario. Assim, ndo causa espanto
que bons intelectuais tenham caido em tentacdo e permitido que suas crencas
religiosas particulares os conduzissem em seu confronto com Milton como autor.
Sob um signo cristdo, nomes como C. S. Lewis, tendem a julgar — negativamente —
Satan, corroborando, assim, um velho mito religioso que serve de base metafisica
para suas vidas. Sem entrar no mérito religioso, € curioso ver a posicao de B. A.
Wright em Milton’s “Paradise Lost”, ao afirmar, pensando na poténcia
argumentativa de Satan: “In Hell, Satan had made a virtue of pride and ambition,
hatred and despair, with a confident air that deluded himself and his followers, and
still deludes many readers” (WRIGHT, 1962, p. 127). E do ardiloso enganador cristdo
que Wright fala, mas, poderiamos nos perguntar: corresponde essa descricdo ao
Satan do Paradise Lost? A pergunta é pertinente, pois, citando no caso 0 mesmo
Wright, podemos ver como determinadas ousadias miltonianas abriam consideravel
espaco para controvérsias. Um exemplo, no outro extremo de Satan, € o Messias de
Milton. Ao partir para a batalha na merkavah, a carruagem que é ao mesmo tempo
trono e tropo de presenca do divino, o Messias alia-se a uma simbologia que pode

gerar desconforto nos mais desavisados. Nesse sentido, comenta Wright:

This version reveals it as a phallic chariot, omnipotent genitalia with which
the Son is ‘girt. Milton has made the mistake of confusing spiritual vitality
move-creative genius for life, with sheer potency and hence with a
masculine eroto-motive force that is naturally as blindly destructive as
creative. (WRIGHT, 1962, p. 232)
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Adiantaria lembrar que o Messias, com a Vitéria a sua direita e com o arco na
mao, atualiza seus ancestrais miticos, sobretudo Apolo, outra divindade solar que
representa o principio luminoso, masculino e racional? Provavelmente ndo, pois para
iss0, seria necessario compreender o que emerge do caldeirdo puritano e erudito da
mente de Milton, sem que se possa permitir preconceitos e esteredtipos. Felizmente,
ha criticos que sédo capazes de ir além dos medos de seus tempos e propor uma
visdo mais vivificante. E o caso daquele que talvez seja o melhor critico de Milton,
William Empson, que, em seu Milton’s God, tem um momento particularmente feliz
ao considerar os criticos anti-Satan: “when C. S. Lewis blames Satan for always
talking about himself it is fair to remember that is what his readers always want him
to talk about’” (EMPSON, 1961, p. 65-6). Chama atencdo na passagem a abertura
para que se considere Satan como tropo do poeta em geral, escolhendo o tema do
canto, bem como do caso particular de Milton, ndo o homem empirico, mas a voz
autoral por tras da grande narrativa da Queda.

As perspectivas que se abrem sao particularmente promissoras, o que
apenas torna ainda mais espantoso o fato de haver criticos capazes de adotar um
maniqueismo facilitador e reducionista ao enfrentar, textualmente, o desafio de
Satan. Discorrendo a esse respeito, John Carey toca no ponto-chave e expde uma
das possibilidades interpretativas que se oferecem quando deixamos de lado os
tabus religiosos e entramos no jogo do Adversario:

The correct critical reaction to this dispute is not to imagine that it
can be settled — that either Satanists or anti-Satanists can be shown to be
‘right’. For what would that mean but ignoring what half the critics of the
poem have felt about it — ignoring, that is, half the evidence? A more
reasonable reaction is to recognize that the poem is insolubly ambivalent,
insofar as the reading of Satan’s ‘character’ is concerned, and that this
ambivalence is a precondition of the poem’s success — a major factor in the
attention it has aroused. (CAREY, 1989, p. 132)

Quando Carey fala em ambivaléncia, ele roga a possibilidade de transporte
subjetivo que a identificacdo de Satan com o préprio sublime opera. Afinal, o
contexto mitico particular escolhido por Milton coloca Satan, inevitavelmente, como
antagonista. Todavia, comecado o poema e tendo sido exposta a exceléncia de

Satan, encontramos diante de nossos olhos um problema com relagdo “a quem
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torcer”. Utilizando uma definicdo situacional mais técnica, vemos que Satan oscila
em sua condicao de antagonista para aquela de protagonista. Entretanto, ao fazé-lo,
encontra essa posi¢cao ja ocupada por Deus e seu Messias (metafora da principal
intriga do poema e simbolo da relagdo entre poetas). Desse modo, sem poder
retornar a sua condigao de partida e sem poder deslocar os oponentes, Satan passa
a condicao de agonista, perpetuando e distorcendo a relagéo herdi/vildo assim como
a de precursor/sucessor em matéria de influéncia poética. Ainda citando o lucido

texto de Carey:

The function of the speech within the poem’s argument is to justify God;
even Satan, we are meant to see, admits god was right. But paradoxically
this admission redeems Satan in the reader’s eyes, so that the response
elicited is, as usual with Satan, ambivalent. (CAREY, 1989, p. 134)

Satan ao admitir o acerto divino, ndo admite seu préprio erro. O que ele faz é
assumir-se titanicamente como agonista e tardio, oferecendo ndo a verdade que
subjaz ao erro, mas a sua prépria verdade em franca oposi¢do a verdade divina. Ao
transpor isso para o nivel poético, vemos que Satan é o avatar do génio criador que
se confronta com uma natureza divinizada pela prioridade de sua invengdo como
representacao possivel e aprimorada.

Mas ha espaco para o génio no Paradise Lost? Em termos da palavra em si,
nao. Como seria de se esperar em um poema publicado em 1667 (as Conjectures
on Original Composition de Young, por exemplo, datam de 1759), o génio no
sentido moderno nao esta presente. Ha apenas trés expressdes que contém a raiz
do vocabulo, e sdao “genial Angel’ (MILTON, 1950, p. 186), “genial moisture”
(MILTON, 1950, p. 255) e “genial Bed” (MILTON, 1950, p. 282), as trés ligadas ao
sentido de poder gerador — em consonancia com a idéia latina de genius — e ligam-
se, pela cadeia prosodica, a termos recorrentes no poema como “Progenie’ e
“Progenitor’.

Por outro lado, ha uma prodigalidade, como é ébvio, do elemento que serve
de base para o estabelecimento agbnico do génio: Satan, que, em certa medida, € o
personagem principal da Queda proposta pelo poema. Isso, sem duvida, é passivel
de questionamento, pois, 0os versos iniciais do Paradise Lost sdo claros a respeito
de qual seria a Queda em questéo:
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Of Mans First Disobedience, and the Fruit
Of that Forbidden Tree, whose mortal tast
Brought Death into the World, and all our woe,
With loss of Eden, till one greater Man
Restore us, and regain the blissful Seat,
Sing Heav'nly Muse[...].

(MILTON, 1950, p. 91-2)

Mas, se o argumento do poema aponta para a Queda do Homem, o
primeiro livro do poema é o livro dos caidos, mas ndo Adam e Eve, e sim os
derrotados da Batalha no Céu. E é essa queda que realmente interessa, e é
justamente Satd como caido que nos interessa também, tal como apontou William
Empson. Em fungao disso, Milton constr6i um poema com uma arquitetura sutil, nem
sempre notada mesmo por bons comentadores. No quinto e no sexto livro, temos a
narragcao da Batalha no Céu para Adam, levada a cabo por Raphael. Na verdade, o
deménio interior de Milton faz com que uma conversa doutrinaria para reforgcar a
obediéncia do primeiro homem deslize para a narrativa formidavel daqueles que
ousaram desafiar o Todo-poderoso. Por sinal, a obediéncia, o submeter-se a Deus é
o ponto de partida para o poema dentro do poema, pois, quando Raphael, no quinto

livro, admoesta Adam nesse sentido, este retruca:

But say,
What meant that caution joind, if ye be found
obedient ? can wee want obedience then
To him, or possibly his love desert
Who formd us from the dust, and plac'd us here
Full to the utmost measure of what bliss
Human desires can seek or apprehend?
(MILTON, 1950, p. 210)

A retérica de Adam é um tanto quanto escorregadia, 0 que equivale dizer
que a retérica aparentemente pia da voz autoral do Paradise Lost também o é. A
pergunta, aparentemente, aponta para a gléria de Deus e seu transbordamento
sobre aqueles que o obedecem, mas, no contexto de Queda e Guerra em que

poema se apdbia, aponta com mais precisdo para o fato de que alguém ousou ir
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contra a ordem estabelecida. Em seguida, para justificar tdo particular curiosidade,

Adam continua a deslizar argumentativamente:

[...] though what thou tellst

Hath past in Heav'n, som doubt within me move,

But more desire to hear, if thou consent,
The full relation, which must needs be strange,
Worthy of Sacred silence to be heard][...].
(MILTON, 1950, p. 211)

A palavra-chave da passagem €& “doubt’ e, tendo surgido a partir do

discurso de Raphael, aponta para uma transgressao curiosa: a Queda do Homem

comega a partir ndo da agao de Sata no decorrer do poema, mas ja com a davida

que a propria Batalha, narrada inadvertidamente por um Raphael feito aedo

inesperado. Dessa maneira, uma vez tendo iniciado sua narrativa, Raphael tem de

continua-la, e com minucias, o que significa contar como a querela comecou. E, ao

fazé-lo, temos espacgo para uma inversdo curiosa a respeito da culpa e dos culpados

pela confrontacao:

Hear all ye Angels, Progenie of Light,

Thrones, Dominations, Princedoms, Vertues, Powers,

Hear my Decree, which unrevok't shall stand.
This day | have begot whom | declare
My onely Son, and on this holy Hill
Him have anointed, whom ye now behold
At my right hand; your Head | him appoint;
And by my Self have sworn to him shall bow

All knees in Heav'n, and shall confess him Lord:

Under his great Vice-gerent Reign abide
United as one individual Soule
For ever happie: him who disobeyes
Mee disobeyes, breaks union, and that day
Cast out from God and blessed vision, falls
Into utter darkness, deep ingulft, his place
Ordaind without redemption, without end.
(MILTON, 1950, p. 212)
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Embora perfeitamente de acordo com o desenvolvimento hierarquico cristao
da corte celeste causa espanto a reiteracdo de Deus na necessaria submissao e
inegavel inferioridade das hostes angélicas diante de seu recém-nascido Filho.
Todavia, algo ainda mais grave é percebido e vai além da sensagcao de mérito ferido
que poderia afetar Satan, alijado de sua posi¢ao de destaque que gozava até entao:
trata-se da negagdo dos anjos como filhos de Deus. Ao afirmar “This day | have
begot whom | declare/ My onely Son”, Deus retira de todos os demais a
familiaridade aproximativa em nome de uma divisdo hierarquica mais severa. Pode
parecer apenas fortuito, mas, diante da inaudita rebelido levada a cabo por Satan,
ao “animar suas tropas” para a batalha, Deus, no sexto livro, convenientemente volta

a constituir a grande familia celeste:

Goe Michael of Celestial Armies Prince,
And thou in Military prowess next
Gabriel, lead forth to Battel these my Sons
Invincible, lead forth my armed Saints
By Thousands and by Millions rang'd for fight;
Equal in number to that Godless crew
Rebellious, them with Fire and hostile Arms
Fearless assault, and to the brow of Heav'n
Pursuing drive them out from God and bliss,
Into thir place of punishment, the Gulf
Of Tartarus, which ready opens wide
His fiery Chaos to receave thir fall.
(MILTON, 1950, p. 222-3)

A imprecagdao do Todo-poderoso a Gabriel, aquele cujo nome significa
justamente “o poder de Deus”, é explicita: “lead forth to Battel these my Sons’. E
nao se trata de um ato falho isolado, pois, na proclamagéao da natividade celestial do
Messias, 0 chamado também apontava para algo curioso: “Hear all ye Angels,
Progenie of Light,/ Thrones, Dominations, Princedoms, Vertues, Powers’. Ao
interpelar Tronos, Dominagdes, Principados, Virtudes e Poderes, Deus deixa de fora
as duas hierarquias angelicais mais altas (Serafins e Querubins), assim como a

segunda mais baixa (Arcanjos). Essa organizacao hierarquica estabelecida, em
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termos de canone catdlico, a partir de Tomas de Aquino, deveu-se sobretudo a
Hierarquia celeste, que Aquino provavelmente creditava a Dionisio Aeropagita, um
dos poucos em Atenas a serem convertidos por Paulo em “Atos dos apéstolos™. O
que Tomas de Aquino nao sabia e de que Milton, por outro lado, certamente estava
ciente, € de que a Hierarquia fora escrita cinco séculos apds a presumida época da
conversdo de Dionisio, sendo seu autor, portanto, um pseudo-Dionisio, de
orientacao neoplatonica, o que confere a ordem hierarquica dos anjos ndao apenas
ares de Proclus em funcdo de suas triades (em ordem decrescente, teriamos:
Serafins, Querubins e Tronos; Dominagbes, Virtudes e Poderes; Principados,
Arcanjos e Anjos), mas uma orientagdo daimdnica, ou, como ja se interpretava na
época de Milton, demoniaca. Retomando a passagem do nascimento e
apresentacdo do Messias, a convocagao divina ndo atingiria Satan de maneira
alguma, pois sua condicdo, no Paradise Lost, € a de arcanjo. Mesmo apontado
para tradicdes que o apresentam como Serafim ou Querubim, ainda neste caso ele
nao faria parte da convocacao. A nogao hierarquica aqui € muito importante, pois,
além de apontar para uma brecha em termos de razao e direito para a rebelido de
Satan, também reitera a natureza agénica do anjo caido, ao propor como agente da
revolta um anjo de menor hierarquia. Porém, Milton ndo era catdlico (embora
partilhasse da visao de hierarquia angélica), e isso abria espago para tornar mais
maleavel a posi¢cdo de cada um dos envolvidos. Assim, quando Raphael descreve
Satan e o seu sentimento de inveja em relagdo ao Messias, ele o faz nos seguintes

termos:

[...] but not so wak'd

Satan, so call him now, his former name

Is heard no more Heav'n; he of the first,

If not the first Arch-Angel, great in Power,

In favour and praeeminence, yet fraught
With envie against the Son of God, that day
Honourd by his great Father, and proclaimd

Messiah King anointed, could not beare

Through pride that sight, and thought himself impaird.

’ Para uma descricdo breve e de agradavel leitura do tema, merece ser indicada a obra de Harold
Bloom que serviu de base para a exposicdo a respeito da hierarquia angélica aqui apresentada:
BLOOM, H. Pressagios do milénio: anjos, sonhos e imortalidade. Trad. Marcos Santarrita. Rio de
Janeiro: Objetiva, 1996.
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Deep malice thence conceiving & disdain,
Soon as midnight brought on the duskie houre
Friendliest to sleep and silence, he resolv'd
With all his Legions to dislodge, and leave
Unworshipt, unobey'd the Throne supream
Contemptuous [...].

(MILTON, 1950, p. 214)

O que aponta para um agonismo vitalista do arcanjo, capaz de coloca-lo em
posicao de destaque, de natureza intrinseca. E a propria natureza dos envolvidos na
Batalha descrita por Raphael é sintomatica quando € descrita a reacdao do Messias
frente a rebelido:

Mightie Father, thou thy foes
Justly hast in derision, and secure
Laugh'st at thir vain designes and tumults vain,
Matter to mee of Glory, whom thir hate
lllustrates, when they see all Regal Power
Giv'n me to quell thir pride, and in event
Know whether | be dextrous to subdue
Thy Rebels, or be found the worst in Heav'n.
(MILTON, 1950, p. 216)

Seu posicionamento oscila entre um menino mimado e um valentdo de
escola, e representa um dos aspectos mais controversos das leituras do Paradise
Lost: o fato de que a culpa da rebelidao de Lucifer poderia ser creditada tanto a Deus
quanto ao Messias. Tal abertura blasfema ndo € novidade e aponta para
idiossincrasias do Deus biblico, sobretudo o do Antigo Testamento, que ndo aceita a
oferenda de Caim, arrasa os empreendedores da Torre de Babel sem boa razao,
tenta matar Moisés sem motivo algum e, claro, permite a acao de Sata que tantos
dissabores traz a Jo. Por isso, considerando-se os discursos tanto do Pai quanto do
Filho no Paradise Lost, ndo causa espanto que o discurso de Satan para
arrebanhar seguidores seja ao mesmo tempo arrebatador e, de certo modo,
justificado:

Will ye submit your necks, and chuse to bend
The supple knee? ye will not, if | trust
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To know ye right, or if ye know your selves
Natives and Sons of Heav'n possest before
By none, and if not equal all, yet free,
Equally free; for Orders and Degrees
Jarr not with liberty, but well consist.
Who can in reason then or right assume
Monarchie over such as live by right
His equals, if in power and splendor less,
In freedome equal? or can introduce
Law and Edict on us, who without law
Erre not, much less for this to be our Lord,
And look for adoration to th' abuse
Of those Imperial Titles which assert
Our being ordain'd to govern, not to serve?
(MILTON, 1950, p. 217-8)

E impossivel ndo se entusiasmar pela elogiiéncia de Satan, e seu brado por
justica (a0 menos de acordo com seus parametros) funda-se em um principio
democratico: “if not equal all, yet free,/ Equally free”. Isso se torna ainda mais
relevante se considerarmos a exclusao das hostes angélicas como bene ha-elohim,
como filhos do Senhor, e, sobretudo, a auséncia dos Arcanjos na convocagao de
Deus. Essa auséncia parece ter tocado Milton, a ponto de este dedicar consideravel
espaco para o combate verbal entre Satan e Abdiel no livro quinto. Abdiel, como
serafim, representa ao mesmo tempo uma classe de anjos nao expressa na
convocagcdo e a mais alta hierarquia celeste possivel. Deste modo, seu
posicionamento espontdneo ganha muita forca. Todavia, ele ndo € pareo para
Satan, e este confronta o catecismo carola do serafim com uma auto-afirmacao
titanica:

That we were formd then saist thou? & the work
Of secondarie hands, by task transferd
From Father to his Son? strange point and new!
Doctrin which we would know whence learnt: who saw
When this creation was? rememberst thou

Thy making, while the Maker gave thee being?
We know no time when we were not as now;
Know none before us, self-begot, self-rais'd

By our own quick'ning power, when fatal course
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Had circl'd his full Orbe, the birth mature
Of this our native Heav'n, Ethereal Sons.
Our puissance is our own, our own right hand
Shall teach us highest deeds, by proof to try
Who is our equal...].

(MILTON, 1950, p. 219)

Ao afirmar: “We know no time when we were not as now,/ Know none before
us, self-begot, self-rais'dl By our own quick'ning power’, Satan prescinde da
paternidade que ja lhe fora negada, e se prepara para celebrar pelo fogo e terror sua
liberdade radical que, embora sentida em esséncia, apenas agora era plenamente
desfrutada. Que isso o impele para um posicionamento necessariamente
demoniaco, ele também sabe, o0 que fica patente na expressao “Heav'n, Ethereal
Sons”, que nos remete ao éter dos daimones, em uma derivacao linglistica que nao
escaparia a um helenista e latinista do porte de Milton. Trata-se de um titnismo tao
herdico que a exclamagé@o de Abdiel no sexto livro antes do confronto direto com
Sata ganha muito em ambiguidade:

O Heav'n! that such resemblance of the Highest
Should yet remain, where faith and realtie
Remain not; wherfore should not strength & might
There fail where Vertue fails, or weakest prove
Where boldest; though to sight unconquerable?
(MILTON, 1950, p. 224-5)

E uma constatagdo da derrota iminente do Adversario em funcdo da
desproporcao de forgas ou uma concessao a sua grandeza e coragem temerarias
em fungédo dessa mesma despropor¢ao? Radicalizando o impacto, Milton abre seu
poema apresentando Satan e os seus caidos, nas profundezas do Inferno e em
condicdo miseravel. E a descricdo do momento de maior desespero potencial e é
justamente ai que Satan é mais sublime, ao encorajar seus irmaos em desgraca e
se afirmar na miséria, ou melhor, afirmar-se apesar da miséria. Afinal, para ele, a
Unica miséria advinha da falta de forga, forca essa que lhe sobra mesmo na derrota:

The mind is its own place, and in it self
Can make a Heav'n of Hell, a Hell of Heav'n.
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What matter where, if | be still the same,

And what | should be, all but less then hee
Whom Thunder hath made greater? Here at least
We shall be free; th' Almighty hath not built
Here for his envy, will not drive us hence:
Here we may reign secure, and in my choyce
To reign is worth ambition though in Hell:
Better to reign in Hell, then serve in Heav'n.
(MILTON, 1950, p. 98-9)

Ao preferir reinar no Inferno a ser lacaio no Céu, Sata cria o Génio Poético,
e a invencado capaz de fazer do Céu um Inferno e do Inferno um Céu certamente é
das mais poderosas. Ao afirmar-se contra Deus, o supremo e primordial precursor,
ele langa o0 modelo que funda o génio organico que desafia a Natureza como criagao
tanto nos primérdios do romantismo inglés quanto no Sturm wund Drang,
desenvolvendo-se nos romantismos subsequientes e atingindo outras literaturas
pelas trocas de influéncias. Quanto a esse papel de Satan, Harold Bloom vai além e

propde, ousadamente:

Vamos atentar, agora, o experimento (aparentemente frivolo) de ler o
Paraiso Perdido como uma alegoria do dilema do poeta moderno, em sua
forca maxima. Satan € o poeta moderno, enquanto que Deus é seu
precursor morto; uma presenga perturbadoramente poderosa — o0 seu poeta
ancestral. Adao é o leitor moderno, potencialmente forte, mas em seu
momento mais fraco, a procura, ainda, de uma voz. [...]

Por que chamar Satan de poeta moderno? Porque projeta, em escala
gigantesca, uma preocupagado no cerne de Milton e Pope, uma dor que
purifica pela alienacdo em Collins e Gray, em Smart e Cowper, e que sé
vira de todo claramente a tona em Wordsworth, que é o Poeta Moderno
exemplar, o Poeta propriamente dito. A encarnagdo da Personalidade
Poética em Satan comega onde comega, verdadeiramente, a estéria de
Milton, com a Encarnacgéao do Filho de Deus e a rejeicdo de Satan daquela
encarnagao. A poesia moderna comega com duas declaragdes de Satan:
“We know no time when we were not as now”, (“ndo sei de tempo em que
nao fora como agora sou”) “ “To be weak is miserable, doing or suffering’
(“regendo ou regido, ser fraco € uma miséria”). (BLOOM, 1991a, p. 50-1)
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Satan ndo € o modelo do poeta genial; ele € o primeiro poeta, pai de si
mesmo que plasma seus filhos para repetirem, ad infinitum e mesmo contra ele, sua
rebelido. No espaco temporal em que se situa o Paradise Lost, anunciando o génio
como um novo € demoniaco messias, poe por terra a ars em nome do ingenium,
sabendo que, ao fazer isso, em funcao da deriva morfolégica e seméantica, celebra o
satanismo poético: “com a paixao pos-iluminista pelo Sublime e pelo Génio viria
também a angustia, pois a arte ficava, agora, além do trabalho duro” (BLOOM,
1991a, p. 59). Como é possivel que Milton tenha chegado tdo antes, ndo com quase
um século em relagdo a Young e seus contemporaneos, mas antes de todos ndés,
até os dias de hoje? A resposta é 6bvia, mas vale dar novamente a palavra a Bloom:
“0 génio é forte, sua época € fraca. E sua forgca exaure, ndo a si mesmo, mas aos
qgue vém na sua esteira. Ele os inunda e, em troca disso [...] os seguidores desléem
o benfeitor” (BLOOM, 1991a, p. 85)

Desleitura, aqui, € confronto agdnico com o precursor, precursor este que,
apdés Milton, tornou-se o préprio Milton e suas emanagdes, suas mascaras €
epigonos que fazem dele um universo. A um poeta que se pretenda génio, que se
pretenda forte, cabe tomar ndo o Céu de assalto, mas o Inferno. Bloom, quando fala
de Milton, esta certo em quase tudo, mas se equivoca em um ponto: a declaragcéao
que funda a poesia moderna é: “Better to reign in Hell, then serve in Heav'n’.

Que isso seja eminentemente uma questdo da esfera genial, Bloom
também o sabia, ao afirmar, em Cabala e critica: “o problema da existéncia ou nao
de um génio original em qualquer esfera intelectual, depois de uma certa data [...],
se situa sempre nos principios aparentemente opostos de continuidade e
descontinuidade” (BLOOM, 1991b, p. 48). Como continuar um processo iniciado pelo
precursor, ainda que de agdnica rebeldia, sem que com isso se faca dele uma
presenca asfixiante? Atualizando a tradicdo de rupturas de Octavio Paz, como
continuar a descontinuidade? Percebendo a diabdlica genialidade do processo,

William Blake nos da a resposta.

O Milton de Satan

Através dos anos, o problema fundamental colocado pelo Satan de Milton

gerou ambivaléncias também entre escritores que sentiram sua influéncia, contudo,
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estes, mais do que os criticos (talvez por estarem no cerne confesso da disputa pela
prioridade poética), souberam aproveitar, em muitos casos, as portas que a grande
criacdo miltoniana abria. Passou-se assim, por um processo de demonizagao
positiva do Satan do Paradise Lost, em uma tendéncia que mostra muito em termos
de influéncia poética e desenvolvimento do génio demoniaco, e, conforme lembra
com correcao M. H. Abrams em um estudo consagrado a respeito do Romantismo,
The Mirror and the Lamp, “this process reached its culmination in William Blake’
(ABRAMS, 1953, p. 251). Blake, um dos mais originais poetas de todos os tempos,
capaz de uma inventividade tdo radical que muitas vezes passou por loucura, era,
no entanto um artista precoce, tanto na poesia quanto na pintura, e de raro génio.
Um vitalismo heréico, aliado a um profundo senso de composicao, fizeram de sua
obra o palco de novas e particulares Guerras no Céu. Entretanto, apdés o Paradise
Lost, para um escritor que tentasse impor sua voz poética, havia um inferno
povoado demais, e, 0 que era mais grave, com a presenga esmagadora de um
Satan que agora tinha outro nome: Milton. Assim, para Blake, o ponto de partida da
reflexdo e correcédo inventiva pela poesia nao se situava mais na declaragdo pouco
prudente de Deus ao entronizar o Messias: ele agora situava-se na Queda
arquetipica do poeta como génio e como demonio, situava-se na derrota de Satan.
Sempre sensivel a essas questdes, bem como a sua interferéncia no vitalismo de
Blake, Abrams destaca: “In Blake’s reading, the defeat of Satan is construed as a
lamentable and pestilence-breeding victory of repressive reason over man’s passion
and desire, that ‘Energy’ which ‘is Eternal Delight” (ABRAMS, 1953, p. 251). Apesar,
do titanismo que fard com que Sata construa uma vitéria parcial de sua derrota, ela
continua sendo derrota e Queda, e se o poeta deve se fundar nessa derrota e nessa
Queda, como fugir da sombra do precursor projetada com essa continuidade?

Mas haveria real continuidade entre Milton e Blake? O melhor e mais
completo comentarista de Blake, Northrop Frye, em seu estudo igualmente luciferino
sobre o poeta, Fearful Simmetry, assume uma posigao francamente declarada pelo

nao:

Complete awareness on the part of the poet that the tradition of poetry
behind him is not a purely linear sequence but an evolution of a single
archetypal form is thus the same thing as a vision of Golgonooza, the whole
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of human life seen in the framework of fall and redemption outlined by the
poets. (FRYE, 1969, p. 323)

Se considerarmos Golgonooza, a cidade de Los, que impde uma forma
definida ao universo (0 que aponta para uma atitude eminentemente poética como
forma, invencao e invengado da forma), como o espago do poeta, teriamos, a partir
da evolugcdo proposta por Frye, uma perspectiva capaz de pensar o jogo de
influéncias estabelecido a partir da obra de Milton em um movimento de expanséo
criativa do Sujeito Poético ndo apenas em termos de presenca e auséncia, mas em
uma postura que pudesse pensar as relagbes entre o poeta tardio e seus
precursores como uma verdadeira dindmca. “The fight between Devils and Angels is
a fight between the two opposed principles of self-development and Selfhood”
(FRYE, 1969, p. 71). A identidade poética se torna, ela também, dinamica, sobretudo
se a pensarmos a partir do génio e de seu paralelo satanico. Construindo-se no
confronto — nunca resolvido — o poeta genial define seu ser pelo estar, ndo no
sentido do apagamento ou da volatividade em termos éticos, mas da construcao de
um sujeito em constante devir. Um poeta poético, ou melhor, poiético, se o
pleonasmo puder ser deixado momentaneamente de lado em prol dessa dinamica.

Dessa forma, o Adversario (tanto o Satan do Paradise Lost quanto o tropo
poético que Milton representa) surge, na obra, em uma ambiguidade radical capaz
de promover a dindmica: para seus sucessores, ele é a divindade tutelar. Assim, nao
causa espanto que, em uma obra ambiciosa, o épico Milton: a Poem in Two
Books, Blake tenha esbogado uma figura central tdo ambigua quanto o Satan de
Milton ao mitologizar o préprio Milton. Unindo em si aspectos demoniacos e
messianicos, Milton volta a Terra cem anos apds sua morte, sob o signo do principio
de criacdao e da imaginacdo que é representado, na obra de Blake, por Los,
confronta-se com sucesso tanto com Sata (ambiglizado ao extremo em seu papel)
quanto com Deus, representado em Urizen, a razdo castradora. Ao aproximar
também as identidades poéticas de Milton e a sua prépria (em Milton, esse
movimento transubjetivo é importante, pois o destino e o percurso do Poeta
corresponde a aventura humana como um todo), Blake nos oferece uma
organicidade de definicdo do génio que identifica o método de definicdo com a
propria definicdo — permitindo-nos novamente o pleonasmo, um “génio genial”.

Poderiamos, assim, esperar que Milton fosse a chave para o esclarecimento do
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génio demoniaco em Blake, sobretudo por introjetar o precursor criativamente.
Contudo, embora o tema do génio fosse caro a Blake, surgindo com destaque ora
quantitativo, ora qualitativo em obras como All Religions are One ou Jerusalem,
por exemplo, além de inimeras referéncias esparsas pela produgéo blakeana, Milton
€ um texto no qual as referéncias sdo extremamente reduzidas, com duas
referéncias a “Genii’ e apenas uma a “Genius”.

No caso das duas primeiras, a forma latinizada aponta para a idéia de
espiritos da natureza. No caso da primeira ocorréncia, ndao fosse por Los, a
imaginagao criativa, clamar: “Ye Genii of the Mills! the Sun is on high, / Your labours
call you” (BLAKE, 1988, p. 383), ndo teriamos muito além das aproximagdes entre
genius, ingenium e daimon para buscar o processo recorrente do estabelecimento

genial. Na segunda ocorréncia de “Genii’, temos algo mais concreto:

And all the Living Creatures of the Four Elements, wail'd

With bitter wailing: these in the aggregate are named Satan
And Rahab: they know not of Regeneration, but only of Generation:

The Fairies, Nymphs, Gnomes & Genii of the Four Elements

Unforgiving & unalterable: these cannot be Regenerated

But must be Created, for they know only of Generation
These are the Gods of the Kingdoms of the Earth: in contrarious
And cruel opposition: Element against Element |...].
(BLAKE, 1988, p. 416)

A pulséo criativa, aliada ao satanismo ag6nico garantem alguma proximidade
com génio demoniaco, mas impressionam, ainda, as poucas referéncias ao tema.
Na verdade, mais do que o principio agénico, “Genii” aponta para o poder gerador,
sobretudo se lembrarmos que, no poema, as Unicas palavras que compartilham a
raiz linguistica do termo sdo (sem contar a distingcdo entre maiusculas e minusculas)
“generation’, “generations”, “generate”, “generated’, “regeneration’ e “regenerated’,
além da unica ocorréncia de “genius”. Essa ultima ocorréncia, devemos concordar, é

significativa, pois faz mencao ao Poeta como messias Milton/Blake:

The Bard replied: “I am Inspired! | know it is Truth! for | Sing
“According to the inspiration of the Poetic Genius
“Who is the eternal all-protecting Divine Humanity,
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“To whom be Glory & Power & Dominion Evermore. Amen”
(BLAKE, 1988, p. 390)

Na unica referéncia ao génio poético, embora ndo tenhamos a referéncia
direta ao Diabo, surge uma radical transgressdo demoniaca ao se aproximar o génio
a um principio de divindade humano em substituicdo ao Deus cristdo, marcada pela
injungao “Glory & Power & Dominion Evermore’. Mas esse poema nao é a melhor
via de entrada para o génio demoniaco em Blake (o que equivale dizer “génio
miltoniano” em Blake). Apesar de portar no titulo e no tema referéncias diretas ao
precursor, ndo temos, necessariamente, a melhor perspectiva de didlogo. Pensando
justamente nas sutilezas das relagdes de influéncia, Harold Bloom, em Um mapa da

desleitura, lembra-nos que:

A influéncia poética, no sentido que dou ao termo, ndao tem quase
nada a ver com as semelhancgas verbais entre um poeta e outro. Hardy, na
superficie, dificilmente lembra Shelley, seu precursor original; por outro
lado Browning, que lembra Shelley ainda menos, era um efebo dele ainda
mais consumado que Hardy. A mesma observagdo pode ser feita sobre
Swinburne e Yeats em relagdo a Shelley. O que Blake chamava de Forma
Espiritual, ao mesmo tempo o eu poético primitivo e o Verdadeiro Sujeito, é
0 que o efebo esta tdo perigosamente grato ao precursor por possuir. Os
poetas ndo precisam se parecer com seus pais, e a angustia da influéncia

na maioria das vezes é bem distinta da angustia de estilo. (BLOOM, 1995b,
p. 31)

E, poderiamos acrescentar, ndo é nas referéncias evidentes que esse pai
Primevo surge com mais for¢ca, mas naquelas que parecem, a primeira vista, menos
significantes. Normalmente tende-se a achar que o grande confronto estético entre
Blake e Milton se daria no poema que porta o nome do precursor, até mesmo devido
ao projeto inicial de Blake de um poema composto de doze livros. Mas isso seria a
reiteragdo do precursor na forma poética, e Blake poderia povoar o universo com
Seus novos e vigorosos mitos sem, ao fim, chegar a forgca necessaria para a vitoria
possivel e parcial em termos de influéncia.

Mas Blake era, sem duvida, um poeta forte. Por isso, mais de dez anos
antes de Milton, produziu um verdadeiro desafio a divindade tutelar que o
assombrava: The Marriage of Heaven and Hell, cuja gravagéo, iniciada em 1790,
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adquire forma final, com a anexacao de “A Song of Liberty’ encerrando o livro, em
17938, Com uma particular estrutura, composta de “The Argument’, “The voice of the
Devil’, “A Memorable Fancy”, “Proverbs of Hell’, mais quatro se¢des “A Memorable
Fancy’ e, por fim, “A Song of Liberty’, temos a opcao nao pelo numero de totalidade
doze, mas para o significativo e neoplaténico — e portanto, daiménico/demoniaco —
nove, representando a triade de triades (a intencdo de Blake a esse respeito é
reiterada pelo fato de o poeta anexar em 1792 a ultima se¢ao do livro). Nesse livro,
Blake se apropria do principio de ambiguidade do Satan de Milton para criar uma
relacdo transubjetiva capaz de alterar a prioridade poética. Trata-se de algo préximo
a razao revisionaria bloomiana apophrades, mas nao é. Nao temos a abertura
titAnica frente ao precursor, mas uma mutua criacdo de identidade capaz de
proporcionar, em seguida, uma mutua criagao do valor poético.

De qualquer forma, o texto é ardiloso, e pode nos apontar uma visao
tradicional do génio. Nos “Proverbs of Hell’, encontramos uma visao do génio que
reitera o carater elevado por meio da metafora espacial e animal direta: “When thou
seest an eagle, thou seest a portion of Genius; lift up thy headl (BLAKE, 1958, p.
252). Mas, na mesma secdo, temos um indicio da ambigiidade identitaria ao se
propor a seguinte idéia: “Improvement makes straight roads; but the crooked roads
without improvement are the roads of Genius” (BLAKE, 1958, p. 252). Além de situar
0 génio como principio contrario ao normativo e utilitdrio, detacando seu caréater
desafiador e indomito, Blake o faz oscilar vertiginosamente na estrutura espacial
(“eagle”, o elevado, em oposigao a “roads”, o chao), espelhando a ambiglidade da
propria oscilagdo do génio entre divino e demoniaco. Evidentemente, conforme ja foi
dito, a aspiragcdo ao divino, em termos de processo, € também demoniaca, e, na
visdo organica de The Marriage of Heaven and Hell, os “Proverbs’” sédo a
celebragao infernal do génio. E antes dos “Proverbs’, na primeira segdo “A

Memorable Fancy’, encontramos:

® Seria importante, relembrar aqui que tanto Milton quanto The Marriage of Heaven and Hell sdo
livros “iluminados”, ou seja, sua composi¢cdo mescla o texto verbal e o visual. Efetivamente, uma
andlise de ambos deve levar em conta essa jungdo, mesmo que isso desloque ambas as obras da
esfera da Literatura. Na discussdo aqui levada a cabo, todavia, sendo o foco o génio demoniaco,
privilegiou-se o texto verbal, ndo sem algum risco, é inevitavel concordar. Mas todo trabalho
intelectual incorre em riscos semelhantes em seus processos de triagem. Como paliativo, segue em
anexo, apos a bibliografia, as reproducgoes dos dois livros em sua totalidade orgéanica.
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As | was walking among the fires of Hell, delighted with the
enjoyments of Genius, wich to Angels look like torment and insanity, |
collected some of their Proverbs; thinking that as the sayings used in a
nation mark its character, so the Proverbs of Hell show the nature of
Infernal wisdom better than any description of buildings or garments.
(BLAKE, 1958, p. 249)

Apresentar os “Proverbs” como modelaridade ética do Inferno aponta para
uma construgdo identitaria discursiva que ja € ousada, mas Blake vai além ao
reiterar que é a percepgao angélica que aproxima o génio da loucura, o que indica
uma leitura na qual o deméniaco é criado pelo divino em fungdo da desleitura
daquele por este. Ha, claro, muito de parddia no processo, mas essa paralelizagcao
criativa da poesia de Blake e de seu precursor esta ligada a propria metodologia
blakeana, em um mecanismo defensivo que distorce as prioridades e inverte causa
e feito em termos de influéncia. Em Poesia e repressao: o revisionismo de Blake
a Stevens, ultimo livro da tetralogia da influéncia de Bloom, o critico nos lembra que
“tal qual Nietzsche e todo outro autor revisionario, Blake sempre desejou manter tao
afastadas quanto possivel a origem e o fim, a fonte e o propésito” (BLOOM, 1994, p.
53), para, a partir de sua leitura do famoso poema “The Tyger’, concluir: “[o fato] é
que Blake, mais até do que Nietzsche, € um mestre da parédia criativa, e esta
parodiando um tipo de grandiosidade que ele ama e admira, mas a qual
veementemente ndo deseja estar ligado” (BLOOM, 1994, p. 55).

A Ultima afirmacdo de Bloom soa problematica, pois ndo se pode afirmar
categoricamente que Blake ndo desejava estar ligado a essa grandiosidade que, de
uma forma ou de outra, serve de base a sua mitologia pessoal. Temos, com Blake,
uma reinterpretacao da tradi¢cdo, e ndo sua negagao; contudo essa reinterpretagao
pode ser ainda mais radical em termos de afastamento do modelo original.

Encerrando os “Proverbs of Hell’, a seguinte passagem:

The ancient Poets animated all sensible objects with Gods or
Geniuses, calling them by the names and adorning them with the
properties of woods, rivers, mountains, lakes, cities, nations, and whatever
their enlarged and numerous senses could perceive.

And particularly they studied the Genius of each city and country,
placing it under its Mental Deity;
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Till a System was formed, which some took advantage of, and
enslav'd the vulgar by attempting to realise or abstract the Mental Deities
from their objects — thus began Priesthood;

Choosing forms of worship from poetic tales.

And at length they pronounc’d that the Gods had order’d such things.

Thus men forgot that All Deities reside in the Human breast. (BLAKE,
1958, p. 253)

A oposicao fundamental, aqui, se da entre “Gods”, por um lado, e “Genius” e
“Mental Deities”, por outro. Ao optar pela forma “Geniuses” no lugar da ja utilizada
(em Milton, por exemplo) “Genii”, com seus ecos latinizantes, Blake aponta
realmente para o génio poético, tornado demoniaco pela oposi¢do ao divino, como
seria de se esperar. O inesperado é derivar desse demonismo genial a
internalizacdo do divino, ainda que transgressor, pela forma “Mental Deities”, que,
intensificando o processo, deixa a esfera da mente (que poderia apontar para a
razao castradora) e realiza-se plenamente no coracdo humano, sede do sentimento
intuitivo e imaginativo — genial, portanto. Colocar o génio poético como um substituto
(com vantagens) de Deus é recorrente em Blake, sobretudo quando lembramos que
a idéia de Deus, em sua obra, remete-nos ao cerceador Urizen. Em outra

“Memorable Fancy’, Blake revisita o Antigo Testamento:

Then Ezekiel said. The philosophy of the east taught the first principles of
human perception some nations held one principle for the origin & some
another, we of Israel taught that the Poetic Genius (as you now call it) was
the first principle and all the others merely derivative [...] (BLAKE, 1958, p.
253)

N&o se trata de apenas retomar a dupla articulagdo do poeta como profeta,
como a mengéo a um outro precursor de Blake, embora n&o tdo presente, no caso,
Ezequiel. Na verdade, sem nenhuma mengdo a escatologia, temos o processo
contrario ao revisitarmos as origens, 0 que insinua, antes, o profeta como poeta. E
sendo a voz da Musa o proprio génio, temos a colocagdo do mesmo no principio
gerador de todas as coisas, como o /logos neotestamentario que o discurso poético

atualiza.
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Essa mobilidade entre poesia e profecia, assim como entre demoniaco e
divino, indica com precisdo a maneira pela qual Blake dinamiza a identidade
transubjetivamente. Em mais uma “Memorable Fancy’, propde:

Without Contraries is no progression. Attraction and Repulsion,
Reason and Energy, Love and Hate, are necessary to Human existence.

From these contraries spring what the religious call Good and Evil.
Good is the passive that obeys Reason. Evil is the active springing from
Energy.

Good is Heaven. Evil is Hell. (BLAKE, 1958, p. 248)

A afirmacdo da necessidade dos contrarios mostra como Blake ndo caia
jamais na inversdo simplista de substituicdo de uma divindade por outra. Apesar de
disférico, Urizen, a razao, é tdo necessario quanto Luvah, a emogao; Assim como
em sua relacdo com Milton, € a tensdo nunca resolvida que permite a permanéncia
do jogo poético, sua progressao. Nao que com isso a metodologia blakeana perca
seu agonismo essencial, afinal, embora seja levado em consideragédo, o principio
racional, masculino, solar é encarado em termos criticos, o que equivale a uma
critica do precursor por parte de Blake. Ou, conforme colocado de maneira mais

adequada por Harold Bloom em Blake’s Apocalypse:

The Miltonic division between heat and light, the casting out of desire by
reason, has in Blake’s reading of history a prime responsibility for the
natural religion of eighteenth-century culture, its rejection of imagination and
embrace of abstract reasoning in the religious sphere.

Yet Blake has progressed beyond this kind of criticism of Milton, which
in any case had been developed as far as it could go in The Marriage of
Heaven and Hell. (BLOOM, 1963, p. 308)

O fato de essa discussao basear-se justamente em The Marriage of Heaven
and Hell é sintoméatico, pois a obra mostra o carater de interacdo de contrarios
desde seu titulo. Mas Blake ndo apenas tenta emular Emanuel Swedenborg ao fazé-
lo, pois, aqui, vai-se além do principio analdgico, e chega-se a uma trasposicao que
atinge o nivel do sujeito. Em “The Voice of Devil’, essa transubjetivacdo atinge seu

extremo:
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Those who restrain Desire, do so because theirs is weak enough to
be restrained; and the restrainer or Reason usurps its place and governs
the unwilling.

And being restrained, it by degrees becomes passive, till it is only
the shadow of Desire.

The history of this is written in Paradise Lost. And the Governor or
Reason is call'd Messiah.

And the original Archangel or possessor of the command of the
Heavenly Host, is cal'd the Devil or Satan, and his children are call'd Sin
and Death.

But in the Book of Job, Milton’s Messiah is call'd Satan. (BLAKE,
1958, p. 248-9)

O repudio a fraqueza, como a citagao direta do poema de Milton indica, € o
eco ao titanismo de Satan. Mas o que chama atencéo é a possibilidade de troca de
identidade entre o Adversario e o Messias. Podemos pensar, aqui, que essa troca
justifica-se nas particularidades do Paradise Lost e do “Livro de J&”, mas, estando
ambos plasmados pela demoniaca voz do poema blakeano, temos uma instancia
outra na qual os discursos antagbnicos tornam-se parte do novo discurso, anulando,
assim, sua distingdo inicial. O resultado € a trasposicao subjetiva entre Milton e o
autor do livro biblico, bem como a transposi¢ao poética entre o Paradise Lost e 0
“Livro de J6”, e ainda a transposicdo genial entre Satan e Jo, positivados, e o
Messias e Satan, negativizados. E fundamental ndo perder de vista o fato e ser
justamente Satan o ponto de articulagao a participar das duas instancias, reforcando
a natureza demoniaca do método de Blake e antecipando a ultima transposicao: a
de Blake e The Marriage of Heaven and Hell e seus precursores em vias de serem
deslidos.

Isso, conforme ja vimos, coloca o génio poético no centro de todas as coisas,
e permite até mesmo a alteragdo nos parametros valorativos. Ao recuperar o desejo
e a energia como constituintes da postura genial, Blake inverte o principio cristao da
humildade e vé na diabdlica exceg¢ao do génio a manifestagcao do divino na Terra. A

ultima “Memorable Fancy’ € ilustrativa quanto a isso:

Once | saw a Devil in a flame of fire, who arose before an Angel
that sat on a cloud, and the Devil utterd these words: —
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‘The worship of God is: Honouring his gifts in other men, each
according to his genius, and loving the greatest men best: those who envy
or calumniate great men hate God; for there is no other God.” (MILTON,
1958, p. 259)

A caracterizacao dos interlocutores (um anjo e um deménio) remete-nos ao
casamento entre Céu e Inferno, a consubstanciacao dos contrarios. Mas o fato de o
génio ser defendido demoniacamente pela argumentagdo direta exige uma
interpretacdo nao apenas discursiva desse génio, mas sobretudo literaria. Assim
como da voz demoniaca que atravessa o poema de Blake. Que voz é essa, em
suma? Bloom, sempre ousado, nao hesita em afirmar: “The Devil is the artist William
Blake, at work engraving the Marriage, and the corroding fires refer metaphorically
both to his engraving technique and the satiric function of the Marriage” (BLOOM,
1963, p. 83). E, ao se assumir como génio, Blake se assume como demonio, €, em
funcéo disso, por um lado, também se assume como Satan, e como Milton. Por
outro lado, sabendo bem das conseqiéncias da transposi¢do do sujeito, termina por
se assumir também como messias (mesmo que poético) e, por fim como deus. O
que ndo causa espanto e sequer aponta para a contradicdo. Afinal, no fim, o
encontro € com John Milton, ao mesmo tempo demdnio e divindade tutelar do génio
inglés. No lugar da contradicdo, os contrarios: atracao e repulsdo, razao e energia,
odio e amor; e também Céu e Inferno, Bem e Mal, Messias e Satan, Deus e o Diabo.
Um organismo césmico, reflexo da organicidade fundamental do génio.

Mas ndo devemos nos iludir quanto ao demonismo desse génio. Afinal, Blake
foi muito eloquente ao tecer o comentério definitivo da identidade poética genial, ao
pensar a respeito de um fato que mesmo os criticos cristdos de Milton ndo podem
negar: a inspiragdo muito maior do poeta para pintar as aquarelas infernais, em
detrimento das celestes. Blake que, se quisermos acreditar em seu testemunho,
além de profetas, fantasmas, anjos e deménios também conversava com o espirito
de Milton, resolve a questdao de modo simples e objetivo, através de uma nota que
encerra “The Voice of Devil’: “The reason Milton wrote in fetters when he wrote of
Angels and God, and at liberty when of Devils and Hell, is because he was a true
Poet, and of the Devils party without knowing it’ (BLAKE, 1958, p. 249).
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DOKTOR MANN: EINE TRAGODIE

Genie ist eine in der Krankheit tief
erfahrene, aus ihr schépfende und
durch sie schépferische Form der
Lebenskraft.

Thomas Mann, Doktor Faustus

Prélogo no Inferno

O estudo do conceito de génio na literatura alemad é uma excelente
oportunidade para que se verifigue como a identificacgio com o paradigma
demoniaco é determinante para a constru¢ao da idéia de génio e genialidade. Em
um primeiro momento, porque € a partir do pré-romantismo aleméo que o conceito
comeca a ganhar corpo na forma definitiva como é abordada neste trabalho, em um
segundo, porém nao menos importante, porque, durante o periodo do final da
Aufkldrung, do Sturm und Drang e do préprio Romantismo como um todo, a figura do
génio esteve sempre em destaque como uma das principais caracteristicas da

literatura pés-iluminista. Sobre este aspecto, Anatol Rosenfeld afirma com corregao:

O que talvez mais caracteriza o movimento [Sturm und Drang] é o
culto do “génio original”, particularmente estimulado por dois ingleses:
Edward Young (Conjectures on Original Composition, 1759) e Robert Wood
(Essay on The Original Genius and Writings of Homer, 1769). De tal forma o
movimento ressaltava o génio, como arquétipo do grande homem,
particularmente do poeta dotado de forga criadora, que se chegou a chamar
essa fase da literatura alema do “periodo dos génios” (ROSENFELD, 1992,

p.13)

Tal passagem faz parte da introdugcao que Anatol Rosenfeld faz para a edicao
brasileira dos Autores pré-romanticos alemaes; em seguida a tal passagem,

Rosenfeld faz uma tentativa de sintetizar e explicar o préprio conceito de génio:

O conceito [de génio] relne todas as idéias e aspiragdes do movimento: a
revolta contra as regras tradicionais e contra todas as autoridades; a
exaltacdo de Shakespeare, como criador supostamente “inconsciente” e
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“primitivo”; a glorificacdo do elementar e da “verdade” enquanto expressao
imediata, esponténea e néo raciocinada e filtrada da alma. O génio é bardo
e vidente, porta-voz de esferas mais altas; mensageiro divino, herdi
colossal, mediador do infinito no “medium” da finitude. Ndo imita a
divindade e a natureza; é, antes, criador como Deus e a natureza. Ligado as
fontes puras do povo e da nagao, despreza os canones eruditos que sao
muletas para os invalidos. Obedecendo a inspiragdo subjetiva e ao impulso
expressivo, produz obras originais, talvez imperfeitas no que se refere a
forma exterior, mas dotadas de unidade intima, de “forma interna” e de
forga caracteristica, como tais bem mais importantes do que o ideal da
beleza [...]. A originalidade — conceito sem grande importancia na época do

classicismo — torna-se critério do valor da obra-de-arte. (1992, p. 13-14)

Com suas habituais sensibilidade e segurancga, Anatol Rosenfeld traca um
belo esboco do que pudesse ter sido o conceito de génio na literatura aleméa da
época referente ao tema. Entretanto, um detalhe de suma importancia foi deixado de
fora, detalhe este tdo importante que concentra todas as idéias expostas por
Rosenfeld e as transcende: trata-se da assombrosa identificagcdo do génio com a
figura de Sata, o anjo caido. No trecho citado anteriormente, esta idéia é quase
tocada quando Rosenfeld afirma que o génio “nao imita a divindade e a natureza; é,
antes, criador como Deus e a natureza”. Este confronto, entre blasfemo e sublime,
com a divindade, d& a tbnica atemporal do que seja o conceito de génio ndo s6 em
seu surgimento explicito no Sturm und Drang, mas podendo ser estendido a Pindaro
roubando imortalidade pela for¢ca de seus versos ou a Joyce, recriando imortalidade
em seu Finnegans Wake. A idéia de uma obra eventualmente “imperfeita”, ainda
que externamente, € impensavel na arte grega da antiglidade classica. A idéia de
expressdao espontdnea e nado raciocinada ndo se encaixa ao work in progress
joyciano. Porém, a terrivel luta entre 0 mais belo dos anjos em seu desejo de ir além,
de se superar, no insensato e sublime confronto com a divindade, atravessa toda a
Literatura (talvez mesmo todas as artes), ainda que autores como Homero, So6focles
ou Pindaro ndo tivessem conhecido a influéncia da mitologia judaico-crista®,
influéncia esta que se mostrou avassaladora no romantismo, sendo sentida ainda

em nossos dias.

® Evidentemente, o proprio processo mitologizante do cristianismo nao se furtou & influéncia helénica,
de modo que o confronto com a divindade superior encontra-se ja bem destacado no Prometeu
acorrentado de Esquilo.
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No que diz respeito a literatura alema, as relagdes luciferinas na arte sao
especialmente evidentes, principalmente quando consideramos sua obra maxima, o
Faust de Goethe. Obra totémica de um autor totémico, ela sera objeto do confronto
pela supremacia candnica empreendido pelo maior prosador alemao do século XX:
Thomas Mann, com seu Doktor Faustus. Mann viveu como poucos a tenséo
luciferina do confronto com o gigantesco anti-deus da literatura germanica,
personificado no titd de Weimar, Goethe. Em tal confronto, Mann, ainda que tenha
lutado com brilhantismo, acabou por submergir. Todavia, deste mesmo confronto,
emergiu o ideal do génio, do artista maior, além da beleza e da canonicidade. De tal
forma, pode-se ousar a afirmagao de que, da definicao de génio em Mann, podemos
encontrar a definichio de um génio alemao atemporal e absoluto. Talvez seja
superestimar o papel do préprio autor de Literatura em geral, em especial em uma
época na qual sua morte ja foi, em certas ocasiodes, até mesmo decretada. Porém,
como bem lembra Anatol Rosenfeld, a “concepcao do génio desloca o centro
gravitacional da andlise estética: o que importa j4 ndo é tanto a obra e sua
apreciacao; € agora, bem mais, o poeta e criador” (1992, p.14). Semelhante ousadia
corre o risco de ser demasiado diabdlica, e talvez possa encontrar opositores tao
ferrenhos que nao causaria surpresa se alguém, esquecendo os limites entre
perspectivas de enfoque e a boa educagao, quisesse manda-la (bem como o autor
da proeza) para o inferno. Mas é possivel que tal risco valha a pena. Mefistofeles,

com um sorriso malicioso nos labios, concordaria. Goethe e Mann também.

O pacto com Goethe

Muito ja foi dito sobre como Thomas Mann seria um herdeiro e continuador de
Goethe no século XX, afinal, o préprio Mann contribuiu para solidificar tal imagem.
Todavia, seria mais interessante ver as relagdes entre Goethe e Mann como um
terrivel confronto de supremacia estética e poética. Confronto, este, do qual Mann
nao fugiu em nenhum momento. Na verdade, ele o procurou. Harold Bloom, em O
canone ocidental (BLOOM, 1995, p. 202) aponta com corregao para as relagdes
que podemos notar entre as obras de Goethe e Mann. Assim, Tonio Kroéger
relaciona-se diretamente (e, portanto, disputa) com Werther; Der Zauberberg com

Wilhelm Meister; e, claro, Doktor Faustus com Faust. Bloom, a principio, comete
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apenas um pequeno erro ao identificar Felix Krull com o Diwan; talvez, aqui, uma
comparacao com Der Tod in Venedig ou até mesmo com Die vertauschten Képfe:
Eine indische Legende fosse mais adequada. Além disso, ha também a demoniaca
provocacdo de Lotte in Weimar, na qual Mann realiza a sublime e ousada
transgressao de transformar o precursor em personagem, e tentar conté-lo. Assim
sendo, 0 génio goethiano deveria fornecer a chave para o génio de Thomas Mann.
Mas o que seria afinal o génio de Goethe?

O conceito de génio em Goethe tem sua raiz no pensamento do Sturm und
Drang. O jovem Goethe foi profundamente influenciado por Herder, que, em 1773,
fazia circular o texto Von deutscher Art und Kunst. Nas paginas que compdem
esta obra, Herder manifestava um pensamento que fornecia uma idéia da dimensao
titAnica do artista: o artista, tal como Deus é maior que a Criagado, € maior que sua
obra de arte. A conseqléncia l6gica € que, quanto maior a obra, maior o criador.
Este € apenas um dos varios exemplos de demonizagao do artista que podemos
encontrar na obra de Herder, e que, de modo direto, constituiram uma poderosa
fonte inspiracional para a visdo do artista em Goethe. E, por intermédio de Herder,
veio a Goethe a influéncia de Johann Georg Hamann. O “mago do norte”, em seus
momentos de maior expansao reflexiva, podia radicalizar a expressao de suas idéias
ao afirmar categoricamente que “Deus se revela... O criador do mundo é um escritor”
(apud ROSENFELD, 1992, p. 27). Diante de tal afirmacao, esta aberto o caminho
para uma significativa definigdo do génio por Hamann:

Certa vez, um anjo desceu ao lago Bethesda, movimentando suas aguas,
em cujas cinco termas estavam deitados muitos doentes, cegos, paraliticos,
estéreis, esperando que as aguas se movimentassem. Da mesma forma o
génio devera descer para abalar as regras, senao elas permanecerao agua;
e, se quisermos experimentar a acao e a forga das regras deveremos ser 0s
primeiros a entrar no lago, logo que se movimentem suas aguas. (apud
ROSENFELD, 1992, p. 27)

Este pensamento iria atingir todo o Sturm und Drang. A metafora das aguas,
inclusive, é retomada em Werther, quando o protagonista identifica-se ndo com o
anjo a descer, mas com as proprias aguas. Feito maré e correnteza, muito mais do
que lago, Werther deve até se conter para ndo devastar a tudo e a todos. Entretanto,
ha um preco a pagar por toda esta grandiosidade pessoal, e Werther o paga através
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de sua Weltschmertz e de sua impossibilidade de insercdo que vem culminar em sua
tragédia amorosa com Charlotte. Mann, em Tonio Krdger, também trabalha o
assunto ao destacar a maldicdo do artista fadado a viver a margem da vida, de
maneira que possa capta-la e eterniza-la em sua arte. Em uma carta do personagem
principal que da nome a novela a sua amiga (e artista) Lisavieta, Tonio faz a
seguinte afirmagao sobre sua condicdo marginal no mundo, aliada ao seu espirito

eminentemente burgués:

Mein Vater, wissen Sie, war ein nordisches Temperament:
betrachtsam, grindlich, korrekt aus Puritanismus und zur Wehmut geneigt;
meine Mutter von unbestimmt exotischem Blut, schén, sinnlich, naiv,
zugleich fahrldssig und leidenschaftlich und von einer impulsiven
Liederlichkeit. Ganz ohne Zweifel war dies eine Mischung, die
ausserordentliche Méglichkeiten — und ausserordentliche Gefahren in sich
schloss. Was herauskam, war dies: ein Blrger, der sich in die Kunst verirrte,
ein Bohemien mit Heimweh nach der guten Kinderstube, ein Kiinstler mit
schlechtem Gewissen. Denn mein blirgerliches Gewissen ist es ja, was nich
in allem Kinstlertum, aller Ausserordentlichkeit und allem Genie etwas tief
Zweideutiges, tief Anriichiges, tief Zweifelhaftes erblicken ldsst, was mich
mit dieser verliebten Schwéche fiir das Simple, Treuherzige und Angenehm-
Normale, das Ungeniale und Ansténdige erftllt.

Ich stehe zwischen zwei Welten, bin in keiner daheim und habe es
infolgedessen ein wenig schwer. [...]

Ich bewundere die Stolzen und Kalten, die auf den Pfaden der
grossen, der ddmonischen Schénheit abenteuern und den ‘Menschen’
verachten, — aber ich beneide sie nicht.”° (MANN, 1967b, p. 255)

%Meu pai, vocé sabe, era um temperamento nérdico: ensimesmado, metddico, correto por
puritanismo, e propenso a melancolia; minha mae, de sangue algo exético, bela, sensual, ingénua, ao
mesmo tempo inconseqlente e passional. Sem sombra de divida, essa era uma mistura que
encerrava em si possibilidades extraordinarias — e extraordinarios perigos. O que dai resultou foi: um
burgués que se extraviou na arte, um boémio com saudades do bom bergo, um artista de consciéncia
pesada. Pois € minha consciéncia burguesa o que me faz ver em toda atividade artistica, em tudo o
que é extraordinario e genial, algo profundamente ambiguo, profundamente suspeito, altamente
duvidoso, e que me enche dessa amorosa fraqueza pelo que é simples, singelo e agradavelmente
normal, ndo-genial e decente.

Encontro-me entre dois mundos, ndo me sinto a vontade em nenhum deles, e por isso a vida
€ um pouco dificil para mim. [...]

Admiro os orgulhosos e frios que se aventuram nas sendas da beleza absoluta e demoniaca
e desprezam o ‘homem’ — mas néo os invejo” (MANN, p. 195-196). Tradugao de Eloisa Ferreira
Araujo Silva, para a edigao do Circulo do Livro, Sao Paulo, 1987.
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A ilusdo de uma vida alegre e despreocupada, que traz em si a promessa da
realizacao plena do amor, ndo passa de um fantasma tentador e inalcangavel. A Arte
€ oposta a Vida e o isolamento em meio a multiddo é o prego a pagar pela
genialidade. Sentir-se alijado de algo que parece ser posse legitima de quem esta
nessa posicao desfavoravel é, por si sO, elemento identificador do mythos cristao
pds-medievo do diabo; passando por ancestrais de procedimento semelhante (como
o lago de Othelo), é a partir desta sensacao de mérito ferido que Milton compora
seu Satan e justificara sua rebeldia e sua vontade de vinganca. Além disso, 0s
paralelos entre o genial e o demoniaco poderiam abrir j& a discussdo sobre a
identificacao entre os dois conceitos, mas esta tera de ser retomada posteriormente.
Por hora, figuemos com a tragédia do artista que, para expor o grande quadro da
vida, é condenado a observa-la de fora. Tal condigdo poderia nos induzir a pensar
que a arte genial pode ser meramente mimética. E facil cairmos na armadilha
hamletiana do artista que estende um espelho frente a Natureza, mas, se o génio
carrega em si uma aspiracao a forga criativa, esse confronto entre mimesis e poiesis
deve ser olhado com mais cuidado.

O artista de Mann paga, sim, o pregco de ser um observador marginal — ainda
gue minucioso — da vida, mas a exposicao resultante da observagdo minuciosa nao
basta. E preciso criar. Aqui, Mann mostra o quanto dialoga com a percepgao estética
do romantismo alemao, seja em termos tedricos ou criticos. Tal dialogo ndo causa
espanto quando o autor em questdo coloca a discussao sobre o génio em posicao
de destaque em suas reflexdes sobre a arte. Ao fazé-lo, aproxima-se da concepgao
romantica do génio como potencializador da tensdo mimético-poiética. Ou como

afirma Novalis:

Quando falamos do mundo exterior, quando descrevemos objetos
efetivos, entdo procedemos como o génio. Assim &, portanto, o génio, a
faculdade de tratar de objetos imaginados como se se tratasse de objetos
efetivos, e também de trata-los como a estes, o talento para expor, observar
com precisdo — descrever finalisticamente a observagdo — é portanto
diferente do génio. Sem esse talento vé-se somente pela metade — e se é
somente um meio génio — pode-se ter uma disposi¢ao genial, que na falta
daquele talento nunca chega ao desenvolvimento.

Sem genialidade todos nés simplesmente nao existiriamos. Génio é

necessario para tudo. (1988, p.49)
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Neste trecho, Novalis destaca vigorosamente a necessidade da criagdo como
condicdo sine qua non do génio. Esta idéia ja pode ser percebida na Kritik der
Urteilskraft de Immanuel Kant, obra na qual a necessidade de originalidade em
oposicao a imitacao surge como caracteristica da genialidade. Kant, alias, liga a
idéia do génio a figura do artista ao afirmar que a arte bela é por exceléncia a arte do
génio. A arte bela, tal como o individuo genial, ndo pode seguir regras
preestabelecidas. Sobre isto, afirma Kant: “Der Begriff der schénen Kunst aber
verstattet nicht, dass das Urteil (iber die Schénheit ihres Produkts von irgend einer
Regel abgeleitet werde, die einen Begriff zum Bestimmungsgrunde habe, mithin
einen Begriff von der Art, wie es mdglich sei, zum Grunde Iege“11 (KANT, 1957, p.
406). Nao podendo se submeter as regras existentes, a arte bela alinha-se a
natureza do individuo que a produz. Tal individuo, portanto, para produzir arte bela,
também ndo pode se submeter as regras existentes, devendo seguir antes suas
proprias regras. O Unico individuo capaz de fazer suas préprias regras é o génio. Dai
a conclusdo de Kant de que “die schéne Kunst ist nur als Produkt des Genies
méglich”'? (KANT, 1957, p. 406).

A originalidade como medida de exceléncia e qualidade vem explicar a idéia
de Novalis citada anteriormente, na qual o artista deve dar a sua obra o estatuto de
realidade. Em meio a tais preocupacdes, sempre vejo a disputa desigual e sublime
que aflige todo artista maior: o confronto com a suprema criagao e, por conseguinte,
com o supremo criador, Deus. Deste desafio nasce a obra suprema de Goethe, o
sublime e grotesco Faust. Conseqlentemente, é nascedouro também da maior
criagdo de Thomas Mann, o Doktor Faustus.

Neste ponto, devemos pensar também como a idéia do artista (e, portanto, do
génio) evoluiu em Goethe para além dos arroubos angustiados do Sturm und Drang
rumo a aspiragdo de equilibrio e harmonia do classicismo de Weimar. Em
consonancia com Werther, outras tentativas foram empreendidas por Goethe no

intuito de realizar obras capazes de traduzir os impulsos titdnicos que animavam os

"' “O conceito de arte bela, porém, ndo permite que o juizo sobre a beleza de seu produto seja

deduzido de qualquer regra que tenha um conceito como fundamento determinante, por conseguinte
que ponha como fundamento um conceito da maneira como ele é possivel” (KANT, 1995, p. 153).
Traducao de Valerio Rohden e Anténio Marques, Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 1995. As
tradugdes seguintes de Kritik der Urteilskraft foram extraidas dessa edigéao.

'2 “A arte bela é possivel somente como produto do génio” (KANT, 1995, p. 153).
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artistas do periodo. Em especial, agradava a Goethe a idéia de transpor para o
teatro o mesmo poder que se fazia presente em seu aclamadissimo romance
stirmer. De todas as suas tentativas, a mais bem sucedida foi certamente o Gotz
von Berlichingen; contudo, se atentarmos para outras tentatvas de dramas da
juventude de Goethe, poderemos encontrar alguns indicios de sua complexa
evolugdo rumo a uma complexa visdao de mundo e arte.

Buscando uma figura tao forte quanto o personagem Werther, Goethe
experimentou, entre outros um Mahomet, e um Prometheus, este ultimo chegando
mesmo a trés atos incompletos. O Prometeu goethiano, pleno de rebeldia e
inconformismo (bem ao gosto do Sturm und Drang), era capaz de proferir discursos

de desafio frente a Zeus como o que se segue:

PROMETHEUS (in seiner Werkstatt).

Bedecke deinen Himmel, Zeus,
Mit Wolkendunst,

Und (ibe, dem Knaben gleich,

Der Disteln képft,

An Eichen dich und Bergeshéhn;
Musst mir meine Erde

Doch Lassen stehn,

Und meine Hiitte, die du nicht gebaut,
Und meinen Herd,

Um dessen Glut

Du mich beneidest." (1929, p. 15)

Mas este ndo é o Unico aspecto prometeico que se faz sentir. Mas, para
entendermos o porque dos outros aspectos que se verificardo na leitura do drama de
Goethe, é preciso recuar até as origens do grande teatro classico grego, chegando
aquele que tracou os parametros a partir dos quais a posteridade encarou o
apaixonante mito de Prometeu: Esquilo e seu Prometeu acorrentado. Na peca de

'3 “Cobre teu céu, Zeus,/ Com o vapor das nuvens,/ E como a crianga/ Que decapita cardos,/

Experimenta tua forga sobre os carvalhos e sobre os cimos dos montes;/ E preciso, entretanto,/ Que
tu me deixes minha terra,/ E minha cabana que tu nao construiste,/ E minha lareira/ Cuja chama/
Causa-te inveja” (Devido a falta de tradugbes do texto de Goethe em questdo, sdo apresentadas,
novamente, “tradug¢des de servigo”).
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Esquilo, temos também um Prometeu que, por dotar o Homem de razdo, se faz

também mestre deste em todas as suas conquistas mentais:

Prometeu: Eles [os homens] ignoravam as casas de tijolos ensolaradas,
eles ignoravam o trabalho na madeira; eles viviam sob a terra, como &geis
formigas, nas profundezas de grutas fechadas para o sol. [...] eles faziam
tudo sem recorrer a razao, até o momento em que eu lhes ensinei a ciéncia
ardua no nascer e do pér dos astros. Depois, foi a vez do numero, a
primeira de todas, que eu inventei para eles, bem como as letras reunidas,
memoria de todas as coisas, labor que cria as artes. (p. 177)"*

O texto goethiano, por seu turno, néo ignora o fato:

(Ein Mann mit abgehauenen jungen Bdumen tritt zu Prometheus.)

Mann: Sieh hier die Bdume

Wie du sie verlangtest.

Prometheus: Wie brachtest du
Sie von dem Boden?

Mann: Mit diesem scharfen Steine hab’ ich sie
Glatt an der Wurzel weggerissen.

Prometheus: Erst ab die Aeste! —
Dann ramme diesen

Schrédg in den Boden hier

Und diesen hier, so gegentiber;
Und oben verbinde sie! —

Dann wieder zwei hier hinten hin
Und oben einen quer dartiber.
Nun die Aeste herab von oben
Bis Zur Erde,

Verbunden und verschlungen die,
Und Rasen rings umher,

'* Para este trabalho, foi utilizada a edi¢do Les Belles Lettres das obras de Esquilo, de 1969, sob os
cuidados de Paul Mazon. Devido a problemas relativos as fontes utilizadas no computador, imp6s-se
a necessidade de se trabalhar com uma tradugdo para o portugués. Essas tradugdes para o
portugués tomaram por base a tradugao francesa, cotejando-a com o original. Todas as citagdes
posteriores da peca referem-se a esta edigao.



130

Und Aeste driber, mehr,

Bis dass kein Sonnenlicht

Kein Regen, Wind durchdringe.

Hier, lieber Sohn, ein Schutz und eine Hiitte!

Mann: Dank, teurer Vater, tausend Dank!"® (1929, p. 9-10)

Prometeu, aqui, atua como mestre iniciador de toda a Humanidade. Seja no
texto de Goethe, seja no texto de Esquilo. No caso deste Gltimo, este carater
iniciatico transparece através das atividades praticas por meio da ciéncia astrolégica,
ainda hoje ligada a um universo mistico, e dos niumeros, que o pitagorismo levara as
ultimas consequéncias. Este carater benfeitor de Prometeu para com a humanidade
€, sem duvida, um dos fatores que garantem sua permanéncia e encanto, porém, o
elemento mais marcante é mesmo sua rebeldia. Deste modo, o titd de Esquilo, ainda
que enfrente o mais formidavel dos adversarios, Zeus, nao se rebaixa, crente na
derrocada do inimigo, conhecedor que é das sutilezas das Moiras e das Erinias,
governantes da Necessidade:

Corifeu: Nao va, para obrigar os homens até além do que convém,
desdenhar sua propria desgraga. Eu tenho a esperanga que um dia, livre
destas correntes, vocé possa tratar com Zeus de igual para igual.

Prometeu: N&o, para isso, a hora fixada pela Moira que tudo encerra ainda
ndo chegou: somente apos ter sofrido mil dores, mil calamidades, eu
escaparei de meus grilhdes. A destreza é muito mais fraca que a
Necessidade.

Corifeu: E quem governa a Necessidade?

Prometeu: As trés Moiras e as Erinias de implacavel meméria.

Corifeu: O poder delas ultrapassa o de Zeus?

' “(Um homem carregado de jovens arvores cortadas vem até Prometeu) Homem: Eis as arvores/
Como tu mas pediste./ Prom: Como tu fizeste/ para arranca-las da terra?/ Homem: Com esta pedra
afiada eu as arranquei/ Na base da raiz./ Prom: Primeiro corta os ramos!/ Depois crave este 1&/ Em pé
na terra,/ E este outro aqui, em frente;/ No alto amarre-os./ Depois mais dois, ca, atras./ Um outro por
cima, de permeio,/ Agora, liga os ramos de alto a baixo/ Até a terra,/ Liga e entrelaga-os;/ Pde relva
em volta/ e mais ramos,/ Até que nem sol/ nem chuva nem vento possam penetrar através./ Eis, meu
querido filho, um abrigo, uma cabana!/ Homem: Obrigado, pai querido, mil vezes obrigado!”.
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Prometeu: Ele nao saberia escapar a seu destino.
Corifeu: E qual é o destino de Zeus, sendo o de reinar para sempre?
Prometeu: A respeito disto, ndo me interrogue mais: ndo insista.
Corifeu: Deve ser um segredo bem grave, para que vocé o oculte assim.

Prometeu: Falem de outra coisa: ainda nao é tempo de proclamar este
segredo; é preciso escondé-lo na sombra mais espessa: € conservando-0
que eu escaparei um dia destes grilhdes e destes tormentos infames.
(1969, p. 178-179)

Nesta passagem, podemos tirar algumas conclusdes da fala de Prometeu. Se
até mesmo Zeus esta sujeito ao destino simbolizado nas Moiras e nas Erinias, e se
Prometeu, por sua previdéncia do mundo, tem alguma prioridade, alguma forma de
ascendéncia sobre elas, ele, no fim, tera alguma vantagem sobre Zeus, justificando
o inicio da passagem citada, na qual Prometeu fala de uma hora que ainda néao
chegou, a hora de tratar com Zeus de igual para igual. E é curioso que Prometeu,
dono de um orgulho inquebrantavel, possa ainda assim criticar a soberba de Zeus,

sua hybris, seu descomedimento:

Hermes: Sao entretanto estes modos obstinados que conduziram vocé a

este ancoradouro de dores.

Prometeu: Saiba bem, eu ndo trocaria minha desgraga por uma servidao
semelhante a sua. Eu prefiro, e disto estou certo, estar preso a este
rochedo a me ver como um fiel mensageiro de Zeus, pai dos deuses! E
assim que convém mostrar aos orgulhosos seu orgulho! (1969, p. 194-195)

Vé-se, assim, claramente, o porqué da escolha de Goethe de um semelhante
personagem para sua peca teatral: literalmente um tita, simbolo eterno e matriz para
todos os revoltados posteriores na literatuta subseqlente. Entretanto, é importante
qgue se destaque o0 modo pelo qual, além da simples rebeldia destrutiva, um aspecto
construtivo se faz presente. Através de sua obra, Goethe deixou arrefecer as
labaredas incontrolaveis da juventude artistica em prol de uma chama mais estavel e

duradoura, de modo que obras como Die Wahlverwandtschaften ou Wilhelm
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Meisters Lehrjahre ja nos permitem ver claramente essa tendéncia que as pegas
classicas de Goethe consolidardo em definitivo, com especial destaque para a
Iphigenie. E, aqui, poderiamos nos perguntar se essa contencao classica nao
poderia atuar como um atenuador também para a idéia de génio e sua identificacao
demoniaca. Quanto a questdo do génio, o fato de obras posteriores, como o
Wilhelm Meister e até mesmo produgcées mais maduras como Dichtung und
Wahrheit darem-lhe destaque mostra como o génio ndo foi negligenciado no
decorrer da produgdo goethiana. Ja com relagdo a figura diabdlica, basta que
lembremos da obra maior de Goethe, na qual ele trabalhou durante toda sua vida,
Faust, para verificar que as relagées do senhor conselheiro com o Diabo também
nao arrefeceram com o tempo.

Deste modo, 0 que se nos apresenta, em Goethe, € uma figura do génio que
traz consigo, sem duvida, muito de rebeldia, mas que acaba por subordinar tal
aspecto em prol de uma propensao ao progresso da humanidade por meio de seus
poderes de criacdo. Em tal processo, o titanismo se transforma e evolui rumo a uma
necessidade de conter e assimilar que beira ndo mais o conhecimento diabdlico que
exige a Queda, mas uma espécie de onisciéncia divina, visando o Todo, o Absoluto.

Mas, ainda assim, mesmo no equilibrio € na aspiracdo da ordem divinizante, o
confronto com o Supremo Criador, identificado com a Natureza (que Goethe tenta
conter com obras como a Doutrina das cores, por exemplo) ainda se faz presente,
estabelecendo, dessa maneira, um paradigma genial orgulhoso e ambicioso, capaz
de se identificar com a prérpia Criagao, em todos os sentidos. Assim, em uma das
"Votivtafeln" compostas com Schiller, podemos encontrar a seguinte definicdo de
"Genialische Kraft":

Alle Schépfung ist Werke der Natur. Von Jupiters Throne

Zuckt der allméchtige Strahl, ndhrt und erschdittert die Welt.

Pflanzet (ber die Hauser die leitenden Spitzen und Ketten —

Uber die ganze Natur wirkt die allmichtige Kraft.”® (SCHILLER, 1945, p.
421)

'® “Toda a Criagdo é obra da Natureza. Do trono de Jupiter/ estremece o todo-poderoso raio, nutre e
(co) move o mundo./ Planta sobre as casas preponderantes cumes e elos —/ Sobre toda Natureza age
o todo-poderoso poder”.
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N&ao se pode negar, aqui, 0s ecos prometeanos que embalam o génio alemao,
ao mesmo tempo divino e diabdlico, a0 mesmo tempo acolhedor e espantoso. E esta
matriz que Mann recebeu como legado, e foi a partir dela que ele teve de trabalhar
para se justificar frente ao mundo da arte. Contudo, neste momento crucial, seria util
fazer um interludio que pudesse fornecer elementos para responder as seguintes
perguntas: E Thomas Mann, como pode fazer parecer sua relacdo agdnica com o
maior dos escritores alemaes, um mero catador de farelos deixados por Goethe?
Como explicar os desvios do “herdeiro e continuador de Goethe” em relagdo ao
mestre? Por que ha diferencas tao radicais entre o personagem Faust e Adrian
Leverkihn? Se nao for somente Goethe, qual seria o outro grande elemento do
conceito de génio de Mann?

A citagdo do parceiro de Goethe nas "Votivtafeln", anteriormente, é
especialmente valiosa. E hora de chamarmos ao palco Johann Christoph Friedrich
von Schiller.

Schwere Stunde

Diante das fortissimas relagbes que notamos entre Goethe e Mann, nao
causa surpresa que boa parte da critica ndo destaque o papel fundamental que
desempenha Schiller na constituicdo ndo apenas do conceito de génio de Thomas
Mann como também de sua propria concepg¢ao de arte. Mann, em seu ensaio de
1922, "Goethe und Tolstoi, Fragmente zum Problem der Humanitét', compara
Goethe a Tolstoi na mesma medida em que contrasta ambos a outro par que
representa sua contraparte: Schiller e Dostoievski. O mais importante para a
discussdo de Mann da concepcdo do génio, com base naquele contraste, € a
oposicao que ele faz, na parte do ensaio intitulada "Liberdade e distingao", entre
dom "concedido" e dadiva "conquistada". A idéia de que "aquele € um talento, esta
um mérito pessoal" (MANN, 1988, p. 87) — que Mann tomou emprestada de Schiller
— ja insinua a influéncia avassaladora de Goethe que deve ser combatida por meio
de um artificio igualmente avassalador: o trabalho artistico levando a uma conquista
consciente da grande Obra. Tal filosofia ja esta presente em um poderoso ensaio do
qual o texto de Mann é o filho agénico. Trata-se da tese de Schiller "Uber naive und

sentimentalische Dichtung". Neste ensaio, escrito em 1795, Schiller opde dois tipos
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de artistas: aqueles cujas obras sdao produzidas espontaneamente por meio da
imaginacao criadora, no caso os "ingénuos"; e aqueles cuja producao € realizada
com minucias de perfeicdo no acabamento, por meio de esforcos conscientes de
vontade, os "sentimentais".

“Goethe und Tolsto” € uma tentativa, por si sé, de emular o ensaio de
Schiller. De nada adiantaria fugir de uma influéncia forte (no caso, a de Goethe), e
tornar-se prisioneiro de outra, ainda que conscientemente. Deste modo, devemos
encarar com cautela também a aproximacao deliberada de Mann com relagdo a
Schiller (no grupo dos “sentimentais”), conforme poderia se nos afigurar em um
primeiro momento. Mann critica Nietzsche quando o fil6sofo, escarnecendo do "und"
utilizado na expressao "Goethe und Schiller', diz temer que, um dia, a expressao se
torne "Schiller und Goethe". Mais do que uma tentativa de elevar Schiller, a critica
de Mann a Nietzsche é um esforgo consciente no sentido de derrubar os tabus
impostos pela figura totémica de Goethe, e, desta forma, preparar caminho para o
derradeiro confronto estético que teria lugar no penultimo dos romances de Mann,
Doktor Faustus, de 1947 (por sinal, o ultimo a ser realmente concluido, pois
Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, surgido em 1922, foi retrabalhado em
1937 e 1954, caracterizando-se como uma inacabada).

O confronto com Schiller, por sua vez, no que diz respeito as dificuldades de
superagdo do precursor, ocorreu muito mais no campo das idéias do que na
realizagao artistica. Podemos ver Mann tendo vérias dificuldades (e, por vezes,
sucumbindo) quando comparamos "Goethe und Tolstol" com "Naive und
sentimentalische Dichtung", o que n&o deixa de trazer em seu bojo uma forte agonia,
ja que o subtitulo do texto de Mann ("Fragmente zum Problem der Humanitat") deixa
claro o quao ambicioso era o projeto de escritura. Aqui, em sua ja citada réplica a
Nietzsche, Mann defende Schiller com um discurso que, por fim, destaca a

eminéncia intelectual do ensaio precedente:

No que se refere a Goethe e Schiller, uma aversdo excepcionalmente
subjetiva de Nietzsche ao teatralismo e ao moralismo de ambos nédo devia
conduzi-lo a negar uma fraternidade que, através do antagonismo exemplar
a ela inerente, ndo sofre qualquer dano, e encontrou, na pretensa parte
ofendida, o seu melhor protetor. Foi uma precipitagdo e uma arbitrariedade
nao-justificada de Nietzsche proclamar com seu escarnio daquele "e" uma

hierarquia, ou impor como indiscutivel o duvidoso, até o que é e podia
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continuar sendo a coisa mais duvidosa do mundo. Precipitacdo em decidir
justamente sobre esta questdo, em geral, ndo é da natureza alema.
Justamente nisso o alemado evita, por instinto, se comprometer
unilateralmente; antes prefere uma "politica da mao livre", para cuja
observancia estrita as seguintes consideragdes proporcionardo o motivo e
em cuja observancia estrita as seguintes consideragdes proporcionarao o
motivo e em cuja glorificagao elas serdo especialmente empregadas. Nada
mais do que justamente esta politica é o sentido da cépula na ligagao
"Goethe e Schiller", na qual ela opée mutuamente no nosso consciente o
que ela liga. Nunca se devia ter tocado no pensamento dos classicos e
abrangentes ensaios dos alemaes, que, com efeito, inclui em si e torna
supérfluo todo o restante — refiro-me a tese de Schiller sobre a poesia
ingénua e sentimental — para ndo achar este "e" profundamente antitético.
(MANN, 1988, p. 61)

A passagem acima reproduzida revela-nos, de um lado, a sutil e mordaz
critica a Nietzsche que se torna patente na configuragdo ensaistico-filoséfica do
pensamento alemao como uma espécie de moénada auto-suficiente (0 que tanto
critica a percepgao nietzscheana como também justifica o pensamento schilleriano).
Por outro lado, traz-nos a auto-afirmagao filoséfica do préprio Mann, por meio de seu
"Goethe und Tolstol', em seu confronto direto com o influente texto de Schiller,
confronto este que se evidencia na percepgao antitética do "und" problematico. E,
aqui, justamente a figura do génio pode nos oferecer um exemplo mais palpavel do
confronto filosofico entre Mann e Schiller. Afinal, ao levar a cabo sua tese, o
propésito de Schiller foi o de se justificar dissertando com argucia a respeito nao
apenas da natureza da arte e de sua producdo, mas também estabelecer critérios
valorativos de exceléncia artistica. A possibilidade de configuracdo de atos
judicativos vem, claro, de Kant, que abre caminho para o procedimento em sua
terceira critica, cuja edigao original é de 1790, cinco anos antes do ensaio de

Schiller. Com relagéo ao juizo de gosto, afirma Kant:

Das Geschmacksurteil ist also kein Erkenntnisurteil, mithin nicht logisch,
sondern  &sthetisch, worunter man dasjenige versteht, dessen
Bestimmungsgrund nicht anders als subjektiv sein kann. Alle Beziehung der
Vorstellungen, selbst die der Empfindungen, aber kann objektiv sein (und da
bedeutet sie das Reale einer empirischen Vorstellung); nur nicht die auf das
Geflihl der Lust und Unlust, wodurch gar nichts im Objekte bezeichnet wird,
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sondern in der das Subjekt, wie es durch die Vorstellung affiziert wird, sich
selbst fiihlt. " (KANT, 1957, p. 279).

A despeito da discussao posterior relacionada a complacéncia e as suas
relagbes com o interesse deliberado a partir do juizo de gosto e das idéias de
agradavel e bom (que refletem a impiedosa sistematicidade do rigor critico kantiano,
0 que, por sinal, ja se anuncia na passagem citada, com relagado a "referéncia das
representagdes"”), destaque-se, aqui, o carater subjetivo que se mostra no processo
judicativo do gosto, eminentemente estético. Deste modo, abre-se espaco para o
subjetivo também no jogo dos critérios de valor, ja que, em consonancia com o
carater intuitivo do conhecimento kantiano (e também em suas implicacoes
dogmaticas), podemos perceber que o filtro de um "Eu" (retomado, posteriormente,
com forca pelo pensamento romantico, em especial a partir de Fichte) atua com
destaque no processo. Assim, o "Eu" mais poderoso em Arte, ou seja, 0 génio, deve
contribuir decisivamente no estabelecimento dos critérios de valor, ja que, para Kant,
este génio, conforme foi apontado anteriormente, determina as regras do processo
artistico. A partir desta inferéncia, a explicacao do Belo artistico que Kant depreende
a partir do segundo momento do juizo de gosto, segundo a qual "Schén ist das, was
ohne Begriff allgemein gefallt''® (KANT, 1957, p. 298), permite-nos nao considerar
tdo extravagante o ideal de universalidade se este for regrado e determinado pelo
subjetivismo do artista genial. Dai a identificagdo do Belo com um ideal em suma
longiniano do Sublime, uma vez que, para Kant, "Das Schéne kommt darin mit dem
Erhabenen lberein, dass beides flr sich selbst geféllt. Ferner darin, dass beides kein
Sinnes-noch  ein  logisch-bestimmendes,  sondern  ein  Reflexionsurteil
voraussetzt''*(KANT, 1957, p. 328).

Assim, Kant pode partir para uma definicdo mais sistematica do génio através

da ja sabida ligagdo etimoldgica da palavra definidora do conceito em aleméao

7“0 juizo de gosto ndo &, pois, nenhum juizo de conhecimento, por conseguinte ndo é Idgico e sim

estético, pelo qual se entende aquilo cujo fundamento de determinagao nao pode ser sendo subjetivo.
Toda referéncia das representagdes, mesmo a das sensagdes, pode, porém, ser objetiva (e ela
significa entdo o real de uma representagao empirica); somente ndo pode sé-lo a referéncia ao
sentimento de prazer e desprazer, pelo qual ndo é designado absolutamente nada no objeto, mas no
qéual 0 sujeito sente-se a si proprio no modo como ele é afetado pela sensagéo.” (KANT, 1995, p. 48).

8 "Belo é o0 que apraz universalmente sem conceito" (KANT, 1995, p. 64)

9 "5 belo concorda com o sublime no fato de que ambos aprazem por si proprios; ulteriormente, no
fato de que ambos nao pressupdem nenhum juizo dos sentidos, nem um juizo l6gico determinante,
mas um juizo de reflexao" (KANT, 1995, p. 89)
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("Genie") com os termos latinos "genius" e "ingenium". Com relacao a esse paralelo
linglistico, Kant destaca quatro topicos definidores da idéia de génio, citando

mesmo, no terceiro deles, o termo latino "genius":

Man sieht hieraus, dass Genie 1) ein Talent sei, dasjenige, wozu sich
keine  bestimmte  Regel geben ldsst,  hervorzubringen:  nicht
Geschicklichkeitsanlage zu dem, was nach irgend einer Regel gelernt
werden kann; folglich dass Originalitdt seine erste Eigenschaft sein musse.
2) Dass, da es auch originalen Unsinn geben kann, seine Produkte zugleich
Muster, d. i. Exemplarisch sein mussen; mithin, selbst nicht durch
Nachahmung entsprugen, anderen doch dazu, d. i. zum Richtmasse oder
Regel der Beurteilung, dienem missen. 3) Dass es, wie es sein Produkt zu
Stande bringe, selbst nicht beschreiben, oder wissenschaftlich anzeigen
kdénne, sondern dass es als Natur die Regel gebe; und daher der Urheber
eines Produkts, welches er seinem Genie verdankt, selbst nicht weiss, wie
sich in ihm die Ideen dazu herbein finden, auch es nicht in seiner Gewalt
hat, dergleichen nach Belieben oder planméssig auszudenken, und anderen
in solchen Vorschriften mitzuteilen, die sie in Stand setzen, gleichmdssige
Produkte hervorzubringen. (Daher denn auch vermutlich das Wort Genie
von genius, dem eigentimlichen einem Menschen bei der Geburt
mitgegebenen schiitzenden und leitendem Geist, von dessen Eingebung
Jene originale Ideen herriihrten, abgeleitet ist. 4) Dass die Natur durch das
Genie nicht der Wissenschaft, sondern der Kunst die Regel vorschreibe; und
auch dieses nur, in sofern diese letztere schéne Kunst sein soll.”’ (KANT,
1957, p. 406-7)

Originalidade, exemplaridade, impossibilidade de explicacao cientifica de seu
modus operandi, e, por fim, regragcdo natural da Arte e ndo da Ciéncia, ou seja,

?% “Disso se vé que o génio 1) é um talento para produzir aquilo para o qual ndo se pode fornecer
nenhuma regra determinada, e nao uma disposi¢cdo de habilidade para o que possa ser aprendido
segundo qualquer regra; consequentemente, originalidade tem de ser sua primeira propriedade; 2)
que, visto que também pode haver uma extravagancia original, seus produtos tém que ser a0 mesmo
tempo modelos, isto é, exemplares, por conseguinte, eles préprios nao surgiram por imitagéo e, pois,
tém de servir a outros como padrdo de medida ou regra de ajuizamento; 3) que ele préprio nao pode
descrever ou indicar cientificamente como ele realiza sua produgdo, mas que ela como natureza
fornece a regra; e por isso o proprio autor de um produto, que ele deve a seu génio, nao sabe como
as idéias para tanto encontram-se nele e tampouco tem em seu poder imagina-las arbitraria ou
planejadamente e comunica-las a outros em tais prescrigdes, que as ponham em condi¢cdo de
produzir produtos homogéneos. (eis porque presumivelmente a palavra “génio” foi derivada de
genius, o espirito peculiar, protetor e guia, dado conjuntamente a um homem por ocasiao do
nascimento, e de cuja inspiragdo aquelas idéias originais procedem); 4) que a natureza através do
génio prescreve a regra nao a ciéncia, mas a arte, e isto também somente na medida em que esta
Ultima deve ser arte bela.” (KANT, 1995, p. 153-4)
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separacao entre "artes cientificas" e "belas artes". Eis uma tentativa de definicdo do
génio que traz em si idéias que serdo caras ao Romantismo que estava por vir, com
destaque para a originalidade como imperativo categorico. E também para a
aproximag¢ao com o "genius" latino que abrird espago para a percepgdo do génio
como um ser sobre-humano, amalgama de divino e demoniaco. Antes, porém, em
uma primeira tentativa de definir exatamente a idéia de génio, Kant aproxima-a do

conceito de "ingenium", destacando o carater natural da genialidade:

Genie ist das Talent (Naturgabe), welches der Kunst die Regel gibt.
Da das Talent, als angebornes produktives Vermdgen des Klinstlers, selbst
zur Natur gehért, so kénnte man sich auch so ausdriicken: Genie ist die
angeborne Gemlitsanlage (ingenium), durch welche die Natur der Kunst die
Regel gibt®' (KANT, 1957, p. 405-6)

Eis, portanto, a matriz que Schiller utilizara para tragcar o perfil do artista
ingénuo?®. Esse perfil, ligado & imagem que Schiller fazia do amigo Goethe, retrata-
nos um criador genial que, identificando-se com a Natureza pelo seu dom inato,
assume a aparéncia de um deus. Porém, o mais curioso, aqui, € a identificacdo do

artista genial com a prépria idéia de génio. De acordo com Schiller:

Naiv muss jedes wahre Genie sein, oder es ist keines. Seine Naivheit
allein macht es zum Genie, und was es im Intellektuellen und Asthetischen
ist, kann es im Moralischen nicht verleugnen. Unbekannt mit den Regeln,
den Kriicken der Schwachheit und den Zuchtmeistern der Verkehrtheit,
bloss von der Natur oder dem Instinkt, seinem schiitzenden Engel, geleitet,
geht es ruhig und sicher durch alle Schlingen des falschen Geschmackes, in
welchen, wenn es nicht so klug ist, sie schon von weiten zu vermeiden, das
Nichtgenie unausbleiblich verstrickt wird. Nur dem Genie ist es gegeben,
ausserhalb des Bekannten noch immer zu Hause zu sein und die Natur zu
erweitern, ohne Uber sie hinauszugehen. Zwar begegnet letzteres zuweilen

auch den gréssten Genies, aber nur, weil auch diese ihre phantastischen

21 “Génio é o talento (dom natural) que da a regra a arte. Ja que o préprio talento enquanto faculdade

produtiva inata do artista pertence a natureza, também se poderia expressar assim: Génio é a inata
disposicao de animo (ingenium) pela qual a natureza da a regra a arte.” (KANT, 1995, p. 153)

?2 Embora a lingua alema tenha selecionado um vocébulo de outra raiz para transmitir a idéia de
"ingénuo” ("Naive"), é sintomatico o parentesco etimolégico entre "ingenium" e ingénuo quando
consideramos nao uma lingua anglo-germénica como o alemao, mas uma lingua neo-latina como o
portugués. Embora esta discussdo ndo caiba neste momento, ela serd retomada na coda posterior
que trata do génio na literatura portuguesa.
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Augenblicke haben, wo die schiitzende Natur sie verldsst, weil die Macht
des Beispiels sie hinreisst oder der verderbte Geschmack ihrer Zeit sie
verleitet.

Die verwickelsten Aufgaben muss das Genie mit anspruchsloser
Simplizitdt und Leichtigkeit I6sen; das Ei des Kolumbus gilt von jeder
genialischen Entscheidung. Dadurch allein legitimiert es sich als Genie, dass
es durch Einfalt dber die verwickelte Kunst triumphiert. Es verféhrt nicht
nach anerkannten Prinzipien, sondern nach Einfallen und Gefiihlen; aber
seine Einfélle sind Eingebungen eines Gottes (alles, was die gesnde Natur
tut, ist géttlich) seine Gefiihle sind Gesetze fiir alle Zeiten und fir alle
Geschlechter der Menschen.”® (SCHILLER, 1951, p. 470-1)

Se Schiller pretendia, com este ensaio, defender-se, conforme afirma Goethe
a Eckermann (ECKERMANN, s/d., p. 83), do proprio Goethe, a apoteose aparente
do titd de Weimar como uma espécie de divindade secular sé poderia intensificar o
problema. Contudo, a apropriagdo do pensamento kantiano por parte de Schiller é
mais sutil, e ele pode encontrar nessa filosofia idealista o antidoto para o problema.
Na verdade, mesmo identificando o génio ao artista ingénuo, Schiller cria
oportunidade para a critica deste criador natural, ao levantar a possibilidade de ele ir
além da Natureza, sem apenas amplia-la. Com isso, Schiller propde uma critica aos
arroubos fantasiosos do ingénuo, de modo que abre espago para seu principal tropo
de defesa frente ao poder criativo assombroso de Goethe: a capacidade de controle
consciente do processo poético por parte do artista sentimental. Por meio desse
processo, Schiller pode chamar para si o privilégio de dominar completamente sua
arte, aspirando a uma maturidade filoséfica do fazer artistico que nao estaria

presente no artista ingénuo — em quem Schiller chega mesmo a identificar um

% “Todo verdadeiro génio tem de ser ingénuo, ou ndo é génio. Apenas sua ingenuidade o torna génio,
e ele nao pode negar no plano moral aquilo que é no plano intelectual e estético. Ignorando as regras,
essas muletas da fraqueza e mentoras do erro, e orientado apenas pela natureza ou pelo instinto, o
seu anjo da guarda, caminha com tranquilidade e seguranca por todas as ciladas do falso gosto, nas
quais o0 nao-génio é infalivelmente envolvido, se ndo for bastante prudente para evita-las ja de longe.
Apenas ao génio é dado estar sempre em casa fora do que é conhecido e ampliar a natureza sem ir
além dela. Decerto, mesmo os maiores génios por vezes vao além dela, mas apenas porque também
tém seus momentos fantasiosos, em que a natureza protetora os abandona, quer porque o poder do
exemplo os arrebata, quer porque o gosto corrompido do tempo os desencaminha.

O génio tem de solucionar as tarefas mais complexas com despretenciosa simplicidade e
desembarago; o ovo de Colombo vale para toda decisdo genial. Legitima-se como génio somente por
triunfar com simplicidade sobre a arte complexa. Nao procede segundo principios conhecidos, mas
segundo inspiracdes e sentimentos; suas inspiragdes, porém, sdo estros de um deus (tudo o que a
natureza sadia faz é divino), e seus sentimentos sado leis para todos os tempos e todas as estirpes
humanas” (SCHILLER, 1991, p. 51). Tradugao de Marcio Suzuki para a edigdo da editora lluminuras,
Séo Paulo, 1991.
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"kindlichen Charakter' (SCHILLER, 1951, p. 471). Assim, a apropriacao do discurso
kantiano mostra-se preciosa, uma vez que o proprio Kant ja ressaltara este aspecto
da percepgao do génio:

Da nun die Originalitdt des Talents ein (aber nicht das einzige) wesentliches
Stlick vom Charakter des Genies ausmacht: so glauben seichte Képfe, dass
sie nicht besser zeigen kénnen, sie wéren aufblihende Genies, als wenn sie
sich vom Schulzwange aller Regeln lossagen, und glauben, man paradiere
besser auf einem kollerichten Pferde, als auf einem Schulpferde. Das Genie
kann nur reichen Stoff zu Produkten der schénen Kunst hergeben; die
Verarbeitung desselben und die Form erfordet ein durch die Schule
gebildetes Talent, um einen Gebrauch davon zu machen, der vor der
Urteilskraft bestehen kann. Wenn aber jemand sogar in Sachen der
sorgféltigsten Vernunftuntersuchung wie ein Genie spricht und entscheidet,
so ist es vollends ldcherlich; man weiss nicht recht, ob man mehr (ber den
Gaukler, der um sich so viel Dunst verbreitet, wobei man nichts deutlich
beurteilen, aber desto mehr sich einbilden kann, oder mehr (iber das
Publikum lachen soll, welches sich treuherzig einbildet, das sein
Unvermédgen, das Meisterstiick der Einsicht deutlich erkennen und fassen zu
kénnen, daher komme, weil ihm neue Wahrheiten in ganzen Massen
zugeworfen werden, wogegen ihm das Detail (durch abgemessene
Erkldrungen und schulgerechte Priifung der Grundsétze) nur Stiimperwerke
zu sein scheint?* (KANT, 1957, p. 409-410)

Os termos que Kant utiliza (ao se referir aqueles que utilizam em todas as
circunstancias o modus operandi genial) sdo fortes, e a idéia de uma impostura
ridicula, por parte de um artista, s6 poderia ser contida pelo exercicio intelectual da
forma. Assim, ao lado da originalidade criativa, o exercicio consciente da forma

artistica surge como um poderoso parametro de exceléncia. Schiller, pondo em

2 Ora, visto que a originalidade do talento constitui um (mas ndo o Unico) aspecto essencial do
carater do génio, espiritos superficiais créem que eles nao podem mostrar melhor que eles seriam
génios brilhantes do que quando renunciam a coergédo escolar de todas as regras, e créem que se
desfile melhor sobre um cavalo desvairado do que sobre um cavalo treinado. O génio pode somente
fornecer uma matéria rica para produtos de arte bela; a elaboracdo da mesma e a forma requerem
um talento moldado pela escola, para fazer dele um uso que possa ser justificado perante a faculdade
do juizo. Se, porém, alguém fala e decide como um génio até em assuntos da mais cuidadosa
investigacéo da razao, ele é completamente ridiculo; ndo sabe direito se se deve rir mais do impostor
que espalha tanta fumaga em torno de si, em que ndo se pode ajuizar nada claramente mas imaginar
quanto se queira, ou se se deve rir mais do publico que candidamente imagina que sua incapacidade
de reconhecer e captar claramente a obra-prima da perspiciéncia provenha de que verdades novas
sejam-lhe langadas em blocos, contra o que o detalhe (através de explicagdes precisas e exame
sistematico dos principios) Ihe pareca ser somente obra de ignorante (KANT, 1995, p. 156)
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destaque os dois lados complementares do fendmeno artistico (no caso o ingénuo e
o sentimental), permite-se, de inicio sutilmente, mas, depois, de modo direto,
colocar-se, na sua condicdo de poeta sentimental, em posicao privilegiada frente ao
ingénuo, cujo arquétipo é justamente Goethe. Deste modo, o rigor metddico assume
ares de indicio valorativo e, em seguida, torna-se tropo de exceléncia capaz de

conceder vantagens relevantes aquele que ocupa seu lugar nas fileiras sentimentais:

Aber wenn es der naive Dichter dem sentimentalischen auf der einen
Seite an Realitdt abgewinnt und dasjenige zur wirklichen Existenz bringt,
wonach dieser nur einen lebendigen Trieb erwecken kann, so hat letzterer
wieder den grossen Vorteil (ber den ersteren, dass er dem Trieb einen
grosseren Gegenstand zu geben imstande ist, als jener geleistet hat und
leisten konnte. Alle Wirklichkeit, wissen wir, bleibt hinter dem Ideale zurtick;
alles Existierende hat seine Schranken, aber der Gedanke ist grenzenlos.
Durch diese Einsschrdnkung, der alles Sinnliche unterworfen ist, leidet also
auch der naive Dichter, da hingegen die unbedingte Freiheit des
Ideenvermégens dem sentimentalischen zu statten kommt. Jener erfillt
zwar also seine Aufgabe, aber die Aufgabe selbst ist etwas Begrenztes;
dieser erflllt zwar die seinige nicht ganz, aber die Aufgabe ist ein
Unendliches. Auch hieriber kann einen jeden seine eigene Erfahrung
belehren. Von dem naiven Dichter wendet man sich mit Leichtigkeit und Lust
zu der lebendigen Gegenwart; der sentimentalische wird immer auf einige
Augenblicke fiir das wirkliche Leben verstimmen. Das macht, unser Gemdit
ist hier durch das Unendliche der Idee gleichsam (liber seinen natiirlichen
Durchmesser ausgedehnt worden, dass nichts Vorhandenes es mehr
ausfllen kann. Wir versinken lieber betrachtend in uns selbst, wo wir fiir den
aufgeregten Trieb in der Ideenwelt Nahrung finden; anstatt dass wir dort aus
uns heraus nach sinnlichen Gegenstdnden streben. Die sentimentalische
Dichtung ist die Geburt der Abgezogenheit und Stille, und dazu ladet sie
auch ein: die naive ist das Kind des Lebens, und in das Leben flihrt sie auch
zuriick.”” (SCHILLER, 1951, p. 493-4)

> No entanto, se o poeta ingénuo excede o sentimental em realidade e traz a existéncia real aquilo
para o qual o ultimo s6 pode despertar um vivo impulso, este, por sua vez, tem sobre o primeiro a
grande vantagem de ser capaz de dar ao impulso um objeto maior do que aquele que foi e péde ser
produzido pelo primeiro. Toda realidade, sabemos, permanece aquém do Ideal; todo existente tem
seus limites, mas o pensamento é ilimitado. O poeta ingénuo, poetanto, também padece dessa
limitacao a qual todo sensivel esta sujeito, ao passo que a liberdade incondicionada da faculdade de
Idéias vem em auxilio do poeta sentimental. Assim, aquele cumpre, decerto, sua tarefa, mas a propria
tarefa é algo limitado; este, decerto, ndo cumpre de todo a sua, mas a tarefa € um infinito. Também
sobre isso cada um pode ser instruido por experiéncia propria. Do poeta ingénuo, volta-se com
desenvoltura e prazer ao presente vivo; o poeta sentimental sempre destoara da vida real em certos
momentos. Isso porque, nossa mente tendo sido como que estendida para além de seu didmetro
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Com esta engenhosa defesa, Schiller ndo apenas justifica a validade de sua
ars face ao poder gerador de Goethe como também procura atrair a discussao sobre
a exceléncia até o modo de vida de cada um, deixando para o poeta ingénuo uma
unidade natural que beira o diletantismo, uma vez que, para este, ndo ha
necessidade de esforgco consciente e severo, rigor espartano rumo a perfeicao e ao
infinito. Ao reclamar "Abgezogenheit und Stille" como premissas para o trabalho
artistico sentimental, Schiller coloca-se como uma espécie de beneditino rigoroso
frente a religido da arte maior, preso, por sua condigcdo de aspirante infinito das
idéias igualmente infinitas, a margem da vida. Com isto, pode contra-atacar seu
amigo genial de dimensdes titdnicas por meio de uma auto-justificagéo inversa, de
modo que, se realmente Goethe pode ser encarado como um deus ingénuo, o
Schiller sentimental encarna o papel de um Lucifer rebelde e astuto, justificando sua
existéncia em sua propria tragédia, definindo-se como o contrario daquele que
enfrenta. Assim, a maldicdo de sua situagdo marginal é diluida em sua demoniaca
ousadia, e, se ele € um amaldicoado, € ao mesmo tempo um amaldicoado e um
artista, ao mesmo tempo um amaldigoado e um herai.

Semelhante estratégia de defesa frente ao génio tutelar da literatura alema
nao poderia ser negligenciada por um sucessor do porte de Mann que, diante do
desafio do autor de Faust, preferiu usar os mesmos ardis do autor de Die Rauber.
Recuperando ainda mais a estatura de Schiller, como artista, sem duvida, mas
especialmente como pensador estético, Mann abre, argumentativamente, uma
brecha preciosa da fortificacao poética de Goethe. Porém, ao realizar tal proeza,
Mann parece piorar (e muito) sua situagéo, uma vez que o confronto de "Goethe und
Tolstoi" com "Naive und sentimentalische Dichtung" nado o coloca em situagao
favoravel. Contudo, essa piora € apenas aparente, pois Mann, assim como Goethe e
Schiller, era, acima de tudo, um artista, um homem da Literatura, e, se algum
confronto decisivo deveria ocorrer neste terreno, este dar-se-ia sem duvida no
campo da Arte. Assim, embora Schiller tenha tido um sucesso relativamente facil no

ambito das idéias, no campo artistico, entretanto, o combate também foi breve e

natural mediante o infinito da Idéia, nada mais de subistente pode preenché-la. Preferimos mergulhar
contemplativamente em nés mesmos, onde encontramos alimento para o impulso despertado no
mundo das lIdéias, a empenharmo-nos para fora, em direcdo a objetos sensiveis. A poesia
sentimental é o fruto do retraimento e do siléncio, e também a eles convida; a poesia ingénua é a
crianga da vida, também conduzindo de volta a vida. (SCHILLER, 1991, p. 89)
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Mann, se nao aniquilou o oponente, ao menos também nao saiu gravemente ferido.
Ja em 19083, era publicada a novela Tonio Krdeger, na qual o protagonista, Tonio,
confessa sua emocgao diante da peca Don Carlos, de Schiller. Poderiamos esperar
uma relacdo de amor e dédio tremendamente combativa, com um confronto direto
entre o autor tutelar e seu admirador insubordinado; todavia, a disputa direta com o
autor de Maria Stuart s6 se anuncia, de modo que o que encontramos, na realidade,
€ uma guerra incisiva com o Werther de Goethe.

A verdadeira disputa artistica com Schiller ocorreria dois anos depois, em
1905, no conto "Schwere Stunde". Este conto precioso nem sempre recebe o devido
destaque entre os comentadores (a0 menos os brasileiros) de Mann, de modo que
merece mengao a reprodug¢ao e o comentario competente levado a cabo por Marion
Fleischer em um volume intitulado Textos e estudos de literatura alema, cabendo
a ela o capitulo "Introdugdo a obra de Thomas Mann". Argutamente, Fleischer
compreende este conto como "um estudo breve, porém extremamente perspicaz da
vida interior do poeta sentimental" (FLEISCHER, 1968, p. 23). Embora a figura
torturada que representa este poeta ndo seja nomeada, podemos facilmente
reconhecé-la como sendo Schiller. O poeta surge como um verdadeiro martir da
arte, trabalhando no limite de suas forgas debilitadas pela doenga com o intuito de
terminar um trabalho artistico. Assim, temos um cantico agbénico do artista que
procura no controle rigoroso e intelectual de sua producdo a justificativa de sua
propria existéncia. Fleischer propde outra leitura correta desta situagdo, de modo
que o Schiller de Mann, em coeréncia com os pressupostos tedricos de "Naive und
sentimentalische Dichtung", assumiria ares de um "artista que sofre com a
preponderancia do intelecto e da sensibilidade sobre a forga vital, que, as custas da
vitalidade, concentrou e consumiu todas as energias na produgdo, na atividade
criadora" (FLEISCHER, 1968, p. 23). Sem duvida alguma, esta relagao entre arte e
doencga esta presente em toda a produgcao thomasmanniana, e o leitor familiarizado
com sua obra certamente lembrar-se-a ao menos de Der Zauberberg, romance no
qual o protagonista Hans Castorp considera, varias vezes, a hipétese de a doenca
ter uma relagdo direta com a genialidade.

Assim, nao deve causar espanto que, juntamente com estes aspectos
doentios, o elemento diabdlico desempenhe um papel primordial. Neste sentido, a
atuacdo do Diabo com estimulador da arte e do génio encontra-se canonizado na
literatura alema desde o Mefistéfeles do Faust de Goethe ( e ndo sem razdo Mann
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produziu seu Doktor Faustus). E sintomatica, portanto, a forma de atuacdo do
mestre diabdlico de Hans em Der Zauberberg, o ex-jesuita Naphta. Em uma
passagem em que Naphta comunica a Hans o fato de Settembrini ser magom, e, ao
comentar os aspectos estruturais e as diversas ordens e graus das sociedades

secretas de iniciacao, ele traz a tona a seducao da morte com um discurso diabdlico:

“[...] Die Strikte Observanz [diz Naphta] war gleichbedeutend mit einer
Vertiefung und Erweiterung der Uberlieferungen des Ordens, mit einer
Zurlickverlegung seiner historischen Urspriinge in die Geheimniswelt, die
sogenannte Finsternis des Mittelalters. Die Hochmeistergrade der Logen waren
Eingeweihte der physica mystica, Trdger magischen Naturwissens, in der
Hauptsache grosse Alchimisten...”

“Jetzt muss ich mich aus allen Kréften zu besinnen suchen, was es mit der
Alchimie im Grossen ganzen noch ungefdhr auf sich hatte. Alchimie, das ist also
Goldmacherei, Stein der Weisen, Aurum potabile..."

“Ja, populdr gesprochen. Etwas gelehrter gesprochen ist sie L&uterung,
Stoffverwandlung und Stoffveredlung, Transsubstantiation, und zwar zum
Héheren, Steigerung also — der lapis philosophorum, das mann-weibliche Produkt
aus Sulfur und Merkur, die res bina, die zweigeschlechtige prima materia war
nichts weiter, nichts Geringeres als das Prinzip der Steigerung, der Hinauftreibung,
durch dussere Einwirkungen — magische Pddagogik, wenn Sie Wollen.”

Hans Castorp schwieg. Er blickte augenblinzelnd schrdg empor.

“Ein Symbol alchimistischer Transmutation<<, fuhr Naphta fort, >>war vor
allem die Gruft”

“Das Grab?”®® (MANN, 1958, p. 466)

Sem duvida, ao mesmo tempo em que tece seus comentarios sobre a

natureza do universo mistico-inicidtico no qual se encontra Settembrini, Naphta

%6 «A estrita observancia equivalia a um aprofundamento e a uma ampliagdo das tradicées da ordem.
Fazia remontar as suas origens histéricas ao mundo dos mistérios, as chamadas trevas da ldade
Média. O grau de grao-mestre pertencia nas lojas a pessoas iniciadas na physica mystica,
aportadores do conhecimento mégico da natureza, e na maior parte a grandes alquimistas...

— Agora tenho que fazer um esforgo brutal para lembrar-me mais ou menos bem das
finalidades da alquimia. Acho que alquimia significa fazer ouro, a pedra filosofal, aurum potabile...

— sim, senhor, em termos populares. Numa linguagem mais erudita, porém, trata-se de
purificacdo, transformacgéo e refinamento da matéria, de transubstanciagao, e isso para uma forma
mais elevada, mais sublime. O lapis philosophorum, o produto hermafrodita de enxofre e mercurio, a
res bina, a prima materia bissexual, nada mais era sendo o principio da sublimagéo, do impulso para
o alto, dado por meio de agentes exteriores. E pedagogia magica, se assim quiser.

Hans Castorp permaneceu calado.

— Sobretudo a sepultura — prosseguiu Naphta — era simbolo da transmutagao alquimistica.

— O timulo?” (MANN, 1982b, p. 615-6) Traducao de Herbert Caro para a edigdo do Circulo
do Livro, Sao Paulo, 1982.
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também inicia Hans em suas préprias verdades diabdlicas. Exerce, por assim dizer,
sua prépria “magische Pddagogik®, por meio da qual revela a Hans a seducdo da
morte, produto final da doenga. A doencga, por sinal, é a “senha de entrada” para o
universo do sanatério. E, aqui, vemos novamente que o elemento doentio e o genial
estdo intimamente ligados, pois o universo intelectual do sanatério parece genial a
Hans devido a sua proximidade com a doenca.

Qual seria, portanto, a saida para escapar disto? Paradoxalmente, para fugir
da seducao diabdlica, é necessario que Hans se aproprie da forga demoniaca para,
além de todo e qualquer mestre, dar, por si s6 seus novos passos de uma espécie
de auto-iniciagdo. Ou, ao menos, saber diferenciar com propriedade o “bom”
demobnio do “mal”, tal qual Settembrini o fez por ocasiao de seu primeiro encontro
com Hans. Vale lembrar que, no mundo grego, havia a crenga de que a felicidade ou
a infelicidade do homem nao dependia dele, mas antes de ele possuir um eudaimon
ou um kakodaimon, um dysdaimon. E, se Hans tem, por um lado, um kakodaimon
com Naphta, por outro ele encontra seu eudaimon em Settembrini (vale lembrar que
o capitulo no qual Settembrini faz sua aparicido chama-se “Satana’). Temos,
portanto, um demonismo atuante capaz de, por esforgos proprios, superar seus
limites, transcendendo até mesmo a doenca. Esta tematica estara presente de modo
incisivo em Mann. Inclusive em “Schwere Stunde”

Em “Schwere Stunde”, o narrador desenvolve um raciocinio que, em muitos
aspectos, € exatamente o mesmo do Schiller de "Naive und sentimentalische
Dichtung" — o que é obviamente compreensivel. Trata-se de verificar, ainda que de
maneira velada, uma certa superioridade do poeta sentimental frente ao ingénuo. No
conto de Mann, a grande Arte é aquela obtida com sofrimento. A producao facil, sem
pressdao ou disciplina, € propria de charlatdes e diletantes. Até aqui, teriamos
apenas uma derrota estética e poética flagorosa de Mann frente a sua suposta
Musa, Schiller. Porém, Mann utiliza um artificio engenhoso e faz vir a mente do
sentimental Schiller a lembranca de um titanico "diletante", Goethe. A imagem
daquele criador poderoso, cuja inconsciéncia se da em fungdo de sua quase
identificacdo com o divino, consegue abalar as certezas do personagem Schiller. E,
ao que tudo indica, tal confronto interior deu-se também na vida real, pois Goethe,
conforme ja foi dito, afirmava que Schiller escrevera o ensaio sobre "Naive und

sentimentalische Dichtung" para defender-se dele. Schiller, por seu turno, em carta,
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afirma que mais cedo ou mais tarde teria de se medir com Goethe, e, de tal
confronto, ele reconhecia que néo poderia sair como vencedor.

Entretanto, em “Schwere Stunde”, essa constatacdo nado impede que Mann
construa um Schiller capaz de uma auto-sustentagdo de identificagcdo demoniaca.
Esta identificacdo se da, em um primeiro momento, através da representagao
imagética de elementos que, popularmente, alinham-se de acordo com a iconografia
popular diabdlica constituida ao longo e apds a ldade Média. Assim, os elementos
negativos no conto surgem em oposi¢cao a figuras igneas que caracterizarao o
elemento artistico positivo: escuriddo, frio, extingdo da chama, enfim, elementos do
nao-calor que sdo concentrados na forma atavica de um resfriado que incomoda o
poeta. Logo nos momentos iniciais do conto, temos essa condigdo destacada como
uma espécie de maldicdo a acompanhar Schiller ininterruptamente: "Das war ein
besonderer und unheimlicher Schnupfen, der ihn fast nie véllig verliess"®” (MANN,
1973, p. 190). Mas engana-se quem venha a supor que o elemento da doencga, aqui
um dificultador, ndo possa também trabalhar para algo de positivo: ele também
contribui para que o poeta, capaz de tirar beleza de sua miséria de saude, assuma
ainda mais o papel de her6i agbnico. Ao contemplar a obra cuja finalizacao
esbarrava em tamanhas dificuldades, o Schiller de Mann encarna este aspecto

combativo:

Er stand am Ofen und blickte mit einem raschen und schmerzlich
angestrengten Blinzeln hiniber zu dem Werk, von dem er geflohen war,
dieser Last, diesem Druck, dieser Gewissensqual, diesem Meer, das
auszutrinken, dieser furchtbaren Aufgabe, die sein Stolz und sein Elend,
sein Himmel und seine Verdammnis war. Es schleppte sich, es stockte, es
stand — schon wieder, schon wieder! Das Wetter war schuld und sein
Katarrh und seine Mdigkeit. Oder das Werk? Die Arbeit selbst? Die eine
ungliickselige und der Verzweiflung geweihte Empfingnis war?® (MANN,
1973, p. 190-1)

#”7 “Era um resfriado estranho e sinistro, que praticamente nunca o abandonava” (MANN, 1982a, p.
189). Tradugéao de Lya Luft para a edigcao da Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1982.

2 «Ficou parado junto ao fogdo, langando um rapido olhar pestanejante para a obra da qual fugira,
aquele peso, aquela pressao, aquele tormento de consciéncia, aquele oceano que ele tinha a terrivel
missdo de beber — seu orgulho e miséria, seu céu e sua condenacgao. O trabalho arrastava-se,
parava, ndo prosseguia... outra vez, outra vez! O tempo era culpado, e o catarro e o cansago. Ou a
obra? O trabalho em si? Uma concepcao infeliz e desesperadora?” (MANN, 1982a, p. 190).
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Dessa maneira, Schiller acaba por se definir no proprio combate, que, quanto
mais dificil, mais genial. Ao lembrar das dificuldades de construgdo de seu Don
Carlos, o personagem de Mann reafirma, através do amigo Kérner, seu génio e sua

gl6ria:

Gut, es war also aus. Eine Niederlage. Ein verfehltes Unternehmen.
Bankerott. Er wollte es Kérnern schreiben, dem gutten Kérner, der an ihn
glaubte, der in kindischem Vertrauen seinem Genius anhing. Er wirde
héhnen, flehen, poltern — der Freund; wiird ihn an den Carlos gemahnen,
der auch aus Zweifeln ond Mihen und Wandlungen hervorgegangen und
sich am Ende, nach aller Qual, als ein weithin Vortreffliches, eine ruhvolle
Tat erwiesen hat. *(MANN, 1973, p. 192)

Mas Mann nao permite a apoteose facil do poeta sentimental. Conforme ja foi
destacado, a apropriacdo de Schiller ndo visa a exalta-lo, mas, sim, enfrentar
Goethe. Todavia, para enfrentar semelhante adversario, Mann necessitaria de um
tropo suficientemente forte, de modo que seu Schiller ainda alga véos pretensiosos,
tendo, em sua rebeldia frente a sua condi¢ao, sua vinganca: "Und réchte es sich, so
wollte er den Géttern trotzen, die Schuld schickten und dann Strafe verhdngten"*
(MANN, 1973, p. 192). Este orgulho e esta ousadia luciferinos tém seu ponto mais
alto na forte aspiracdo da imortalidade literaria: "Grésse! Ausserordentlichkeit!
Welteroberung und Unsterblichkeit des Namens!"' (MANN, 1973, p. 194). E tudo
isso conquistado com dor e sofrimento, a justificativa do poeta sentimental, seu
talento: "Das Talent selbst — war es nicht Schmerz?'** (MANN, 1973, p. 193).

Quando tudo concorre para a vitoria definitiva de Schiller sobre o "Outro", vem
a verdadeira hora dificil, diante da constatacdo de Goethe ser capaz de produzir
obras tdo boas — ou mesmo melhores — sem o 6nus do sofrimento. Neste
momento vem a duvida: sera o outro maior por poder criar a semelhanga de um ser

divino? A mera aproximacao de Goethe com um ser divino basta para demonstrar o

#% “Bem, entdo, estava acabado. Derrota. Empreendiemnto fracassado. Faléncia. Quis escrever isso a
Kérner, o bom Kérner que acreditava nele, que devotava ao seu génio uma confianga infantil. O
amigo haveria de zombar, suplicar, espernear; lembrar-lhe-ia o seu Carlos, que nascera entre
davidas, sofrimentos e tentativas refeitas, e por fim, depois de todo aquele tormento, acabara
golorioso" (MANN, 1982a, p. 191).

“Vingava-se mas ele queria desafiar os deuses que decretavam culpa e impunham penas” (MANN,
19823, p. 192).
% “Grandeza! O extraordinario! Conquistar o mundo, ter um nome imortal’(MANN, 1982a, p. 193).
% «Q proprio talento... ndo era dor?” (MANN, 1982a, p. 192).
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diabolismo do agon do Schiller de Mann, mas nao é suficiente para fornecer-lhe a
vitéria possivel. O elemento paliativo vem da matriz mais ébvia para o pensamento
estético de Mann: o ensaio de Schiller concernente a poesia ingénua e sentimental.
Aqui, o personagem Schiller definitivamente justifica-se em sua miséria e encontra
nisso, em sua pequenez, os motivos de sua grandeza herdica. Afinal, Goethe, o
divino de Weimar, grande por si sO, tem por obrigacdo criar coisas grandiosas e
divinas. Mas Schiller, de sua dor e ameaga de esterilidade, pode perseverar e
compreender sua condi¢ao transcendendo-a através da criacdo consciente: "Aber
war Schaffen géttlich, so war Erkenntnis Heldentum, und beides war der, ein Gott
und ein Held, welcher erkennend schufl"* (MANN, 1973, p. 195). Assim, se o
Schiller de Mann é derrotado no fim, trata-se de uma derrota gloriosa, de modo que
€ realmente dificil precisar quem é o vencedor ou o perdedor.

E importante destacar que o Goethe de “Schwere Stunde” é, ainda que
poderosa, uma figura criada por Mann, nao podendo derrotar Schiller por si so.
Mann deve deslocar Schiller por suas préprias forgas, e ele o faz por meio de uma
tentativa de engolfar Schiller em si, mesclando-o com Goethe, sintetizando algo de
novo e poderoso: 0 epigono que se transcende na prioridade estética, o proprio
Mann. Sobre esse aspecto, Marion Fleischer, no estudo ja citado, define

corretamente tal procedimento:

[...] o poeta de talento exuberante, despreocupado, o "diletante", portanto, é
aqui representado por Goethe; o poeta sentimental e o ingénuo defrontam-
se subitamente, ambos igualmente grandes na sua arte. Com isto, a
antitese "vida-espirito" torna-se insustentavel: pois a arte pertence agora as
duas esferas, ao espirito e a vida. Esta compreensao significaria o caminho
para uma sintese. E verdade que, embora reconhecendo que "o outro” seja
"talvez um deus", Thomas Mann ainda assegura a superioridade moral, o
heroismo, ao poeta que luta pela arte, que a cria "do Nada, das profundezas
de sua alma"; mas certamente expressa [em Schwere Stunde] uma nova
tentativa (a primeira ocorrera no Tonio Kréger) de encontrar uma conciliagao
das antiteses. (FLEISCHER, 1968, p. 25)

Fleischer, todavia, ndo destaca dois aspectos que tém suma importancia para

a compreensao do conto. O primeiro diz respeito ao diabolismo da empreitada do

% “Mas, se criar era divino, conhecer era um heroismo, e quem criasse com conhecimento seria a um
tempo deus e her6i!” (MANN, 1982a, p. 194).
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personagem Schiller de Mann; afinal, ao ombrear-se com Goethe tendo por base um
dom criativo que nao reconhecia em si mesmo, esta personagem acaba por colocar
em xeque a propria criagao e o préprio criador. Tal como Lucifer, o Schiller de Mann
desautoriza o inquestionavel, e se justifica nesta ousadia. O segundo aspecto, por
seu turno, é justamente a esséncia do conto de Mann: a tentativa de sintese se da
para que se crie um poderoso tropo de defesa capaz de rechagar ndo sé a influéncia
de Schiller — o que é ébvio no conto —, mas também a de Goethe. Por meio do
artificio da sintese, Mann péde enfrentar Schiller ao mesmo tempo em que
encontrava armas para o confronto final com Goethe. Em sua batalha literaria, Mann
jamais cometeria o suicidio de se alinhar somente com o lado sentimental, com o
qual talvez tivesse um pouco mais de afinidade. Nestes termos, ele realizou sua
batalha com o ingénuo irméo Heinrich, batalha da qual facilmente saiu vencedor.
Para enfrentar o poderoso Schiller, foi necessaria a ajuda de um titd. Para enfrentar
este tita, porém, talvez nem mesmo uma hecatombe sentimental fosse o suficiente.

De qualquer forma, as contas com Schiller estavam acertadas. Restava agora
Goethe.

"Sou um homem de riquezas e bom-gosto..."

Um brasileiro, ainda que seja um leitor perspicaz, pode encontrar dificuldades
para imaginar o significado de Faust na literatura alema. Possuimos aqui obras
poderosas e admiraveis como Grande sertdao: veredas, mas a obra de Joao
Guimaraes Rosa nao assume uma posigao tdo nuclear de maneira a atingir toda
literatura contemporanea, posterior e, espantosamente, anterior. No caso do grande
poema dramético de Goethe, temos a impressdao de que estamos diante de um
oceano no qual toda a producgéo literaria germanica flutua e, na maioria das vezes,
naufraga. Thomas Mann, em seu derradeiro esforgo estético romanesco que chegou
a uma forma acabada, reservou para si um gran finale apoteético e decidiu realizar a
proeza de desafiar Goethe em seu territério. Nascia assim o mais germéanico dos
romances: Doktor Faustus.

Contudo, antes de entrarmos nesta verdadeira disputa faustica — em todos
os sentidos — seria interessante lembrar um outro romance de Mann, o saboroso e

provocativo Lotte in Weimar. Neste romance, temos a figura de Charlotte, mulher
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que inspirara a personagem homénima de Werther, que volta a Weimar para
reencontrar Goethe. Em meio a diversos retratos do poeta pintados por diversas
personagens — com destaque para a ambivalente e instigante andlise de seu
secretario Riemer — temos, em um sétimo capitulo quase legendario, um mergulho
nos pensamentos do préprio Goethe, a semelhanga do que Mann fizera com Schiller
em “Schwere Stunde’. Se a visao dos outros a respeito do "grande homem" sempre
oscilara entre o divino e o demoniaco — mas sempre genial —, a visao do préprio
Goethe acerca de si em particular e do poeta em geral também permite essa leitura.
O curioso é que, neste capitulo do livro de Mann, ha uma outra figura que perpassa
toda a narrativa, gerando uma espécie de contraparte a figura de Goethe, e esta
figura é justamente Schiller. Tal como ocorrera no conto, Goethe se percebe distinto
de seu rival, amando-o, assim como era amado, com uma "terna inimizade". Mas,
apesar disso, o Goethe de Mann tem por Schiller um profundo respeito, baseado no
conhecimento que o amigo tem do mundo, da alma humana e da Arte, e em sua
fecunda amizade por si s6.

Tais aproximagdes deveriam, talvez, causar espanto, uma vez que, em
ambos os textos em questao (“Schwere Stunde’ e Lotte in Weimar), encontramos
posicdes diametralmente opostas. Apenas para tomarmos um exemplo breve, porém
representativo, observemos a questdo do diletantismo. No conto sobre Schiller, o
diletantismo é encarado como um defeito imperdoavel do poeta que faz jus a este
nome. Ja no romance sobre Goethe, ele pode ser encarado em termos elogiosos,
ligados diretamente ao génio e ao seu modelo fundador, o elemento demoniaco. Diz
o Goethe de Mann:

Das macht, sie haben Sinn fiir Dilettantism, die Herren. Liebhaberei ist
nobel, und wer vornehm ein Liebhaber. Dagegen gemein ist alles, was Gilde
und Fach und Berufsstand. Dilettantism! Uber euch Philister! Ahndete euchs
wohl je, dass Dilettantism ganz nah verwandt dem Ddmonischen und dem
Genie, weil er ungebunden ist und geschaffen, ein Ding zu sehen mit
frischen Aug, das Object in seiner Reinheit, wies ist, nicht aber wie
Herkomen will, dass mans sehe, und nicht wie der Tross es sieht, der von
den Dingen, den physischen und den moralischen, immer nur ein Bild hat
aus zweiter Hand?** (MANN, 1967a, p. 198)

3 “E que os senhores compreendem o diletantismo. O diletantismo é nobre, e quem & nobre é
diletante. Em contrapartida, € vulgar tudo que significa grémio e especialidade e profissao.
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Sendo as posi¢oes tao distintas, qual é o elemento capaz de dar aos amigos
rivais um ponto de encontro e equilibrio? E justamente o elemento demoniaco,
matriz de suas concepg¢oes sobre o artista e o genial. Para verificar mais um
exemplo deste fendbmeno podemos lembrar que o Schiller de Mann faz um elogio da
doenga, elemento de dor capaz de aumentar o carater herdico do artista. J& o
Goethe de Lotte in Weimar prefere a saude e a longevidade, uma vez que o tempo
€ de suma importancia para o artista que deseja tudo abarcar. Mas, mesmo ao tecer
conjecturas sobre o tempo, este poeta ndo pode furtar-se da aproximagao
demonizante. Em uma passagem significativa na qual suas afinidades com o tédo

diverso Schiller se fazem presentes, lemos:

Zeit muss man haben. Zeit ist Gnade, unheroisch und giitig, wenn
man sie nur ehrt und sie emsig erflillt; sie besorgt es im Stillen, sie bringt die
ddmonische Intervention... Ich harre, mich umkreist die Zeit. Tate aber das
Ihre allenfalls schneller, wér er noch da. Ja, mit wem sprech ich lber
“Faust”, seitdem der Mann aus der Zeit ist?*® (MANN, 1967a, p. 193-4)

Eis como podemos encontrar um ponto de contato poderoso entre o Goethe e
o Schiller de Mann, a ponto de o primeiro lamentar a auséncia do segundo nos
momentos em que quer discutir o processo de formagdo de sua obra maior.
Contudo, aqui, podemos encontrar ainda uma curiosa analogia a ser feita a partir da
relacdo tempo-demonizacgao: afinal, € o tempo que traz a interven¢cdo demoniaca; se
Schiller esta fora do tempo — uma vez que esta morto — , ndo participa mais da
dimensdao demoniaca, ndao podendo, assim, ser um elemento ativo na questéo
faustica. Mais ainda, é tentador ver nesta passagem uma alusao ao préprio Thomas
Mann, uma vez que Schiller ndo é nomeado, sendo designado pela expressao "der

Mann".

Diletantismo! Malditos filisteus! Sequer suspeitam que o diletantismo tem estreito parentesco com o
demoniaco e com o génio, pois ndo se acha ligado e nao esta criado; ver uma coisa com os olhos
frescos, 0 onjeto em sua pureza, tal como é, e nao como quer a tradicdo que ele seja visto, e nao
como o vé a chusma, que de todas as coisas, tanto fisicas quanto morais, tem somente uma imagem
de Segunda mao?” (MANN, 1984a, p. 250). Tradugao de Vera Mourao para a edigao da editora Nova
Fronteira, Rio de Janeiro, 1984.

% “Tem-se de dar tempo. O tempo é uma graca anti-herdica e bondosa, se 0 honramos e 0 enchemos
com diligéncia; obra em segredo, traz a intervengdao demoniaca... Eu espero; o tempo me ronda.
Porém, se ele vivesse ainda, talvez o tempo atuasse mais depressa. Sim; com quem posso falar
sobre o Fausto, desde que esse homem saiu do tempo?” (MANN, 1984a, p. 243).
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Tal liberdade interpretativa ndo deve ser descartada aprioristicamente, uma
vez que esse principio genial-demoniaco embasa tanto a obra magna de Goethe
quanto a de Mann. No poema goethiano, podemos encontrar provas convincentes
da aproximacao entre o génio e a figura do deménio. Logo de inicio, no "Vorspiel auf
dem Theater", a figura do poeta formula uma pergunta cuja resposta € sintomatica:
"Wer sichert den Olymp? Vereinet Gotter?/ Des Menschen Kraft, im Dichter
offenbart'*® (GOETHE, s/d., p. 7). A imagem prometeica do génio, representada aqui
pelo poder humano, que aqui se vangloria da ousadia de poder tanto sustentar
quanto conter os deuses, ja é por si s6 bastante demonizada, porém, esse génio
passara por uma etapa intermediaria antes de se identificar plenamente com a figura
demoniaca. Trata-se do momento em que Fausto invoca o Espirito® da Terra.
Fausto coloca-se como igual frente a entidade, chegando a afirmar: "Ich bin's, bin
Faust, bin deinesgleichen"® (GOETHE, s/d., p. 17). Ou, ainda: "Der du die weite
Welt umschweifst,/Geschéftiger Geist, wie nah fihl" ich mich dir!"*® (idem, ibdem). A
resposta do Espirito adquire contornos de ambivaléncia, através da afirmacéo: "Du
gleichst dem Geist, den du begreifst,/ Nicht mir"*® (idem, ibdem). E magnifica a
maneira como Goethe joga com o campo semantico da idéia de génio (aproximada,
aqui, & palavra "Geist")*', de maneira que a figura do homem extraordinariamente
dotado aproxima-se da entidade magica e poderosamente capaz. Entretanto, para
Fausto (assim como para Goethe), tal identificacdo ndo é suficiente. Deste modo, no
momento em que Mefistéfeles se apresenta a Fausto, ele se define como o Espirito
(Geist) que sempre nega. Novamente Goethe joga com as expansdes semanticas
capazes de aproximar "Geist" e a idéia de génio, de modo que, da aproximacao
Fausto-Mefistéfeles, ou seja, da aproximagdo genial-demoniaca, temos a
formalizagdo do pacto diabdlico e o conseguinte desenrolar de todo o poema

dramatico. Fausto e Mefistéfeles inter-relacionam-se de tal modo que, em Faust I, o

% “Quem firma o Olimpo, a unido os deuses chama?/ O génio humano, que no poeta se revela”
(GOETHE, 1997, p. 32). Tradugao de Jenny Klabin Segall para a edigao Itatiaia, Belo Horizonte,
1997.

%" No original aleméo, o termo utilizado é "Geist' que, em se tratando do universo goethiano, ndo é
estranho ao campo semantico do genial. Em suas Gesprache mit Goethe, Eckermann afirma que
este ao comentar a ma tradugao de "Geist" para o francés como "esprit', propde justamente o termo
"génie".

% “Sou eu, sou Fausto, o teu igual!” (GOETHE, 1997, p. 45).

%9 “Tu, que o infinito mundo rondas,/ Génio da Ag&o, sinto-me um s6 contigo!”(GOETHE, 1997, p. 45).
40 “Es um, com o génio que em ti sondas;/ Mas n&o comigo!” (GOETHE, 1997, p. 45).

“! E importante lembrar que, na lingua portuguesa, a tradugdo usual para tal tipo de entidade seria
justamente "génio", 0 que corrobora ainda mais a aproximagao. Apenas evitei tal tradugao para fugir
de qualquer confusdo semantica.
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diabdlico personagem toma vigorosamente a fala, assumindo um papel de maior
destaque ainda.

Mas Goethe € um artista poderoso demais para se contentar com o ébvio. Ao
fim do poema, quando todos esperamos o destino inevitavel do pactario (embora, no
"Prolog im Himmel', sua salvagao seja anunciada), Goethe vai contra toda a tradicao
faustica, seja a do Volksbuch, com suas raizes populares, ou a de Marlowe, na qual
0 personagem ja apresenta alguns anseios de absoluto, e salva a alma do
protagonista, com direito ao umheimlich de uma legido de nadegas apetitosas que
seduzem Mefistofeles. Que ninguém veja nisto um manifesto religioso de uma alma
penitente salva pela Virgem Maria. Como bem destaca Harold Bloom (1995, p. 227-
8), a salvacdo de Fausto ndo se da nos moldes cristdos. Ele, na verdade,
praticamente engana o Diabo, de maneira que a identificacdo de seu génio com o
diabdlico atinge a transcendéncia, adquirindo contornos divinizantes.

Tudo isto é sublime em moldes longinianos, e, portanto, universal. Tao
universal que corre o risco de nao ser intrinsecamente germanico. A partir deste
mote, Thomas Mann (que sempre cultivou reflexdes sobre o que é "ser alemao")
busca corrigir o texto goethiano ao nos oferecer "Das Leben des deutschen
Tonsetzers Adrian Leverkiihn, erzahlt von einen Freunde"*? (MANN, 1947, p. 5), tal
como se |é no subtitulo do Doktor Faustus, romance publicado em 1947. Ao criar a
figura de Adrian, Mann nos brinda com um génio também inconformado com seus
limites, e que busca, por meio do pacto demoniaco, ir além deles. Entretanto, o
inevitavel aroma universalizante do Faust de Goethe é substituido, antes, por um
austero tom eminentemente germanico em Mann. Serenus Zeitblom, narrador do
romance e amigo de Leverkihn, ao falar de um dos vérios momentos de recaida de

saude do protagonista, faz um comentario significativo:

So wenig es médglich war, das Absinken seiner Gesundheit mit dem
vaterldndischen Unglick in gemiithafte Verbindung zu bringen, — meine
Neigung, das eine mit dem andern in objektivem Zusammenhang,
symbolischer Paralele zu sehen, diese Neigung, die eben nur durch die
Tatsache der Gleichzeitigkeit mir eingegeben sein mochte, war unbesieglich
durch seine Ferne von den dusseren Dingen, mochte ich den Gedanken

* “A vida do compositor alemao Adrian Leverkiihn narrada por um amigo” (MANN, 1984b, p. 3).
Tradugao de Herbert Caro para a edicdo Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1984.
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auch sorgsam bei mir verschliessen und mich wohl hiten, ihn vor ihm auch

nur andeutungsweise zur Sprache zu bringen.” (MANN, 1947, p. 524)

A desgraca da patria em questdo € a ascensdo nazista na Alemanha,
simbolo, na "vida real", da tragicidade faustica. Mais do que uma mera aproximagao,
podemos ver na catastrofe do nazismo a concretizagao, para o mal, da aproximacao
entre o génio artistico e o carater demoniaco. Peter Cohen, cineasta dimamarqués
de origem judia, produziu um monumental documentario intitulado A arquitetura da
destruicao. Neste precioso momento do cinema, Cohen propde uma tese segundo
a qual a tragédia nazista seria fruto de um ideal estético e de frustragdes artisticas
dos principais nomes do terceiro Reich. Em nenhum momento Cohen faz apologia
de Hitler e seus aliados (o cineasta, inclusive, teve de fugir da Alemanha devido as
perseguicdes decorrentes de suas origens judias), mas trata com sensibilidade as
agruras daqueles que vendem suas almas por um ideal estético.

Mann também soube captar esta tragédia, mesmo porque o autor ndo passou
incélume com relagdo a este fato marcante da histéria mundial. Betrachtungen
eines Unpolitischen (texto que lhe rendeu severas criticas do irméo Heinrich) e, em
especial Bruder Hitler, ddo mostras do quanto Mann esteve proximo de se fazer
personagem de suas préprias tragédias. Assim, sua obra maior, Doktor Faustus,
trata do tema com raras profundidade e agudeza, marcando este momento crucial —
o do pacto demoniaco — no capitulo XXV. Neste capitulo, o enfrentamento parddico
de Mann com relacdo a Goethe chega ao extremo da utilizagdo grafica da forma
dramatica para ilustrar o didlogo entre Adrian (representado por um "/ch") e o diabo
(representado por um "Er"). De tal pacto, Leverkiihn obtém poderes criativos para
amplificar seus ja brilhantes dons musicais, rumo a uma originalidade arcana e
assutadora. Mas o elemento infernal agarra-se encarnicadamente ao génio que, em
uma das falas desse "Ele" ("Er"), vem representado por seu ancestral etimolégico:

"Hat die Sonne bessres Feuer, als die Kiiche? Und heile Grésse! Wenn ich davon

* “Por menos que fosse possivel estabelecer um contato psiquico entre o declinio de sua satde e a
desgraca da patria, ndo pude inibir-me de descobrir em ambos um nexo objetivo, um paralelo
simbdlico. Essa inclinagdo talvez tivesse sua origem no mero fato da simultaneidade, mas nem
sequer a distancia que Adrian mantinha das coisas exteriores lograva supera-la. Escondi, porém,
cuidadosamente esses pensamentos € me abstive de menciona-los nem de longe em sua presenga”
(MANN, 1984b, p. 463).
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nur hére! Glaubst du an sowas, an ein Ingenium, das garnichts mit der Héllen zu tun
hat?** (MANN, 1947, p. 366).

Este génio demoniaco de Mann mantém estreitas relacdes com outros
modelos citados anteriormente. Basta que lembremos da aproximacao das idéias
de génio e doencga, retomadas no Doktor Faustus em passagens como esta, na
qual Serenus discorre a respeito de duas outras personagens, o Dr. Institoris e Ines
Rodde:

Mir schienen solche Antithesen miissig und zeitgebunden, der Wirklichkeit,
ndmlich dem selten gegliickten und gewiss immer prekdren Gleichgewicht
von Vitalitdt und Infirmitét, das offenbar das Genie ausmacht, schienen sie
mir garnicht gerecht zu werden.*® (MANN, 1947, p. 445)

Ou ainda a defesa schilleriana do trabalho consciente e do mérito conquistado

por meio do esfor¢o doloroso:

Sie betraf das "Verdienst", soviel weiss ich, ein Erkdmpftes, Errungenes,
durch Willensanstrengung und Selbstiiberwindung Geleistetes, und Rudolf,
der das Vorkommnis von Herzen gelobt und es verdienstvoll gennant hatte,
konnte garnicht verstehen, was Institoris nur einfiel, dass er ihm das verwies
und kein Verdienst anerkennen wollte, welches schwitzte.*® (MANN, 1947, p.
445-6)

Este caldeirao luciferino capaz de abarcar até mesmo as idéias de Schiller,
tentando levar a cabo uma harmonizagdo totalizadora de dois dos principios
complementares e antagbnicos do génio alemdo — um goethiano e outro
schilleriano — d@o mostras sobre como, em sua obra mais ambiciosa, Mann utilizou

argutamente os tropos de defesa que havia preparado para enfrentar Goethe.

* “Tera o sol um fogo melhor do que a cozinha? E “impoluta grandeza”, ora, ora! Nao me fagas ouvir
tolices dessa espécie! Acreditas mesmo nelas e num ingenium que nada tenha que ver com o
Inferno” (MANN, 1984b, p. 319-320)

* «“A mim, antiteses dessa espécie afiguravam-se ociosas e influenciadas pelo espirito da época. N&o
me pareciam de acordo com a realidade, a saber, com o raras vezes obtido e sempre precério
equilibrio entre a vitalidade e a enfermidade, que evidentemente é condigdo essencial do génio”
ﬁMANN, 1984b, p. 391).

® “O assunto do debate era, se ndo me engano, o “mérito” considerado como algo obtido por meio de
uma luta, uma conquista, um esforgo proposital, uma vitéria sobre a prépria pessoa, e Rudolf, depois
de elogiar sinceramente essa definicao e de qualifica-la de “meritéria”, ndo podia compreender por
que cargas d’agua Institoris lhe censurasse isso e nao quisesse reconhecer nenhum mérito
conseguido a base de suor” (MANN, 1984b, p. 391-2).
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Assim, além de fazer de Goethe personagem em seu Lotte in Weimar, Mann
também se traveste em Adrian, uma vez que a obra mais radical do musico sera
uma "lamentagcdo do Doutor Fausto". Trata-se de mais um recurso engenhoso que
redimensiona esta mise-en-abyme parddica, expandindo o campo de batalha
estético para o dominio musical. Desse modo, além do confronto com Goethe,
Adrian, este génio alemao, define-se no confronto com outro gigante da arte na
Alemanha: Ludwig van Beethoven. Encontrar a figura de Beethoven no Doktor
Faustus ndo é estranho, uma vez que Adrian Leverkiihn é um compositor. Além
disso, as relacdes entre Goethe e Schiller, em especial seu aspecto mais titanico, e
Beethoven, sdo algo evidente, e ao menos um historiador da musica o afirma
diretamente, conforme exemplifica Massimo Mila em sua Breve storia della
musica:

Il titanismo prometeico, che Goethe e Schiller giovani avevano
promosso, aizzando l'individuo in lotta contro la societa ingiusta e contro la
stessa divinita, fu vissuto da Beethoven con intensita senza pari,
nellimpegno preso con se stesso di reagire coraggiosamente contro le
avversita della sua infelicissima vita. (MILA, 1993, p. 195)

Assim sendo, Beethoven avulta como o Goethe da musica (ou seria Goethe o
Beethoven da literatura?). O que é indiscutivel € o fato de que a producao
beethoveniana surge no Doktor Faustus como um ideal de germanidade; contudo
este ideal ndo pode se realizar, pois, sendo muito proximo das alturas divinas, ndo
se coaduna com os cantos lamentosos de um génio que se identifica com um Lucifer
expulso do Céu:

Es gab Jahre, in denen wir Kinder des Kerkers uns ein Jubellied, den
"Fidélio", die Neunte Symphonie, als Morgenfeier der Befreiung
Deutschlands — seiner Selbstbefreiung — ertrdumten. Nun kann nur dieses
uns frommen, und dieses nur wird uns aus der Seele gesungen sein: die
Klage des Héllensohns, die furchtbarste Menschen — und Gottesklage, die,
ausgehend vom Subjekt, aber stets weiter sich ausbreitend und gleichsam
den Kosmos ergreifend, auf Erden je angestimmt worden ist.*” (MANN,
1947, p. 735-6)

*" “Anos houve em que nés, filhos do cércere, sonhavamos com o canto jubiloso, o Fidélio, a Nona
Sinfonia, para festejarmos a aurora da libertacdo da Alemanha, da liberdade obtida por suas préprias
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Disto decorre que o pacto una Leverkiihn a figura do anjo caido e € por meio
da tortura seguida de morte de um inocente anjo de gléria, representado no romance
pelo seu jovem sobrinho Nepomuk, que Adrian é impelido a sua maior criagdo, a
"Lamentagao do doutor Fausto". Nao ha como negar a forga deste ponto culminante
do romance, em que o didlogo entre Adrian e Serenus, durante a horrivel agonia da

crianga, atinge um pathos terrivel:

— Ich habe gefunden, sagte er, — es soll nicht sein.

— Was, Adrian, soll nicht sein?

— Das Gute und Edle, antwortete er mir, — was man das
Menschliche nennt, obwohl es gut ist und edel. Um was die Menschen
gekdmpf, wofir sie Zwingburgen gestirmt, und was die Erfillten jubelnd
verkiindigt haben, das soll nicht sein. Es wird zurlickgenommen, ich will es
zuriicknehmen.

— Ich verstehe dich, Lieber, nicht ganz. Was willst du zuriicknehmen?

— Die Neunte Symphonie, erwiderte er. Und dann kam nichts mehr,
wie ich auch wartete.*® (MANN, 1947, p. 725-6)

Este momento marca a anulacdo da primazia de Beethoven e da divina
Neunte Symphonie em beneficio da demoniaca "Lamentagéao" de Adrian. Conforme
pudemos depreender das relagdes entre Beethoven e os dois génios do classicismo
alemao, a revogacao da obra mais famosa de Beethoven apresenta-se como uma
tentativa, por parte de Mann, de desdizer Schiller (vale lembrar que o coro final da
sinfonia de Beethoven utiliza a ode "An die Freude" schilleriana) e principalmente
Goethe, cujo supremo texto literario é espelhado, em termos de equivaléncia

estética, no supremo texto musical.

forgas. Neste momento, porém, s6 uma Unica musica pode servir-nos, somente ela correspondera a
nossas almas, a saber: a lamentagdo do filho do Inferno, a lamentagdo humana e divina, que,
partindo do individuo, mas ampliando-se cada vez mais e, em certo sentido, apoderando-se do
cosmo, ha de ser a mais horrenda que jamais tenha sido entoada na terra” (MANN, 1984b, p. 653).

8 «__ Achei a solugdo: aquilo ndo deve existir.

— O que nao deve existir, Adrian?

— O bom e o0 nobre — respondeu —, aquilo que qualificamos de humano, embora seja bom e
nobre. Aquilo por cuja causa os homens tém lutado e tém tomado bastilhas de assalto; aquilo cuja
gléria os extaticos proclamaram jubilosamente; aquilo ndo deve existir. Sera revogado. Eu o
revogarei.

— Nao te compreendo inteiramente, meu amigo. Que é que vais revogar?

— A Nona Sinfonia — replicou, sem acrescentar mais nenhuma palavra, por mais que eu
ansiasse ouvi-la” (MANN, 1984b, p. 644).
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Ao fim desta tragédia, Adrian Leverkiihn paga o preco por sua ousadia, de
maneira que seu fim representa simbolicamente (ou, talvez, verdadeiramente) a
perda de sua alma para o ente demoniaco. Como nos versos evocados no momento

do pacto com o Diabo:

Alles geben die Gétter, die unendlichen,

Ihren Lieblingen ganz:

Alle Freuden, die unendlichen,

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.** (MANN, 1947, p. 365)

Entre deuses e demobnios, entre alegrias infinitas e dores igualmente sem fim,
0 génio de Adrian Leverkiihn produziu Beleza. Uma beleza dificil, é verdade, mas
ainda assim imortal e sublime. Por fim, apds a "Lamentagédo do doutor Fausto", resta
a lamentacao de Serenus Zeitblom, que encerra 0 romance no momento em que a
Alemanha assinava seu préprio pacto com o deménio da guerra: "Gott sei euerer
armen Seele gnédig, mein Freund, mein Vaterland"®® (MANN, 1947, p. 773).

"Vi veri veniversum vivus vici"

Podemos, agora, depreender, ainda que sob uma forma simplificada, o que
seria 0 génio literario aleméao. Ele é profundamente ligado a idéia de germanidade,
que no Doktor Faustus irrompe caracterizada ndo apenas por uma encarnicada
disciplina, por meio de um sistema inexoravel de regras, mas também, nos dizeres

da personagem Fitelberg:

Aber wenn es das ist, was ich meine, so meine ich zugleich mehr als das,
indem ich von Ihrer qualité d'Allemand spreche, — ich meine — wie mich
ausdriicken? — eine gewisse Viereckigkeit, rhythmische Schwerfélligkeit,
Unbeweglichkeit, grossiéreté, die altertiimlich deutsch sind [...].°" (MANN,
1947, p. 613)

* “Os deuses, os infinitos, ddo tudo, inteiramente, a seus favoritos: todas as alegrias, as infinitas,

todas as dores, as infinitas, inteiramente” (MANN, 1984b, p. 319).

%% “Que Deus tenha misericordia de vossas pobres almas, meu amigo, minha patrial” (MANN, 1984b,
. 687).

3 “Mas, se € isso 0 que quero dizer, refiro-me ao mesmo tempo a muito mais, quando falo de sua

qualité d’Allemand... Refiro-me... como vou me expressar? Refiro-me a certo espirito quadrado, certa

lerdeza ritmica, imobilidade, grossiéreté, que sao arcaicamente alemaes” (MANN, 1984b, p. 542).
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Este génio, que desde os primérdios do Sturm und Drang nao aceita
quaisquer limitagbes, almejando o infinito, entra em choque com este perfil de
alemao tipico. Desta maneira, o conceito de génio aleméao surge realmente ligado,
ainda que paradoxalmente, a uma espécie de mediocridade inconformada que deve
atingir a grandeza por seus proéprios esforgos.

Mas a que prego? Voltando aos primérdios da literatura alema,
surpreendemo-nos, entre intrigados e encantados, com a figura de Hagen em Das
Nibelungenlied. Ele é um heréi ou um vildo? Quando mata o herdico e carismatico
Sigfried a traicdo, € um vil assassino. Porém, quando vem a nossa mente sua
imagem no castelo de Etzel, sentado com a espada Balmung ao colo, em meio a
inimigos sedentos e esperando seu destino cruel e inevitavel, somos obrigados a
nos render a sua magia estética. Her6i? Vildo? Nem um, nem outro. Ou talvez os
dois. Na verdade, Hagen € uma variagdo deste génio alemao, buscando no inferno
escadas que cheguem ao céu. Ao fim, nova queda rumo as profundezas, pois as
asas da escuridao nao sustentam voos na luminosidade acima das nuvens. Ao fim, é
uma morte sem gléria nas maos de Criembhild.

Este é também o caso de Adrian Leverkiihn, mas seria também o de Thomas
Mann? Ao fim do Doktor Faustus, ndo temos a apoteose celestial do Faust. Esta
apoteose é tipica de um autor que transcendeu até mesmo sua condi¢cdo de génio
alemao para se aproximar de um ideal de génio universal. Mann, o mais germanico
dos autores, no mais germanico dos romances, apenas intuiu tal gléria no fio de
esperanca que Serenus sonha estar presente no fim da "Lamentacao” de Leverkihn.
No fim das contas, Doktor Faustus é a tragédia da germanidade, do génio alemao,
e também do génio de Mann. Mas sera que no extremo desta germanidade nao
encontraremos algo de universal? Melhor ndo arriscar uma resposta categérica. E
preferivel apenas sorrir com a ironia da expressdo "a tragédia de Mann", se
considerarmos o significado do nome do autor.

Encerrando este breve percurso junto a Thomas Mann e o génio na literatura
alema, seria particularmente curioso deixar no ar uma singela provocagao: qual o
papel do Doktor Faustus na tragédia pessoal de Mann? Se nos permitirmos a
liberdade, poderiamos lembrar que Mann lutou ferozmente com uma doencga grave
enquanto escrevia o seu Fausto, vindo a falecer pouco mais de sete anos apdés a

publicacdo do livro. O que sera que isso significa? Feliz ou infelizmente, ndo ha
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necessidade de procurar ao redor um sutil cheiro de enxofre. Talvez isto apenas
signifique que Mefistéfeles estava certo, em sua suprema transgressdo demoniaca
frente ao ato criacional e a todos os criadores — inclusive o supremo —, ao partir

para a noite de Walpurgis classica, dizendo a seus interlocutores:

Nun zum Peneios frisch hinab!
Herr Vetter ist nicht zu verachten.

Para depois, estracalhando a quarta parede, concluir para os espectadores:

Am Ende hédngen wir doch ab
Von Kreaturen, die wir machten.® (GOETHE, s/d., p. 72)

°2 “Bem, ao Peneu, ora, baixemos,/ ndo se despreze o primo! Vamos!/ No fim tdo sempre
dependemos/ Das criaturas que criamos” (GOETHE, 1997, p. 283).



ET SPIRITUS SANCTI:

France



CEUX QUI DONNERENT L'AME AUX ENFINS DE
SATAN

Les génies sont une dynastie. Il n’y a
méme pas dautre. lls portent toutes
les couronnes, y compris celles
d’épines.

Victor Hugo, William Shakespeare

Regles pour la direction du génie

O génio na literatura francesa € luminoso. E ndo apenas no sentido de
radiancia intelectual modelar, como um dos "far6is" do pensamento humano. Esse
génio é luminoso também quanto ao paradigma da prépria idéia de génio. Nao sem
razdo, essa idéia floresce, no caso especifico da literatura francesa, durante o
seculo XVIII, no periodo conhecido como Les Lumieres, "As Luzes". Sob a égide do
pantedo dos grandes iluministas como Rousseau, Voltaire e Diderot, dentre outros,
Filosofia e Literatura, tomadas como conceitos, conjugaram-se com rara felicidade
de modo a cumprir a missao prometeana de esclarecer o mundo. Os fatores que
contribuiram para tanto sao varios e nao seria possivel, aqui, levantar senao os mais
importantes para a discussdo proposta. Em termos politicos, em momento
imediatamente anterior, foi de fundamental importancia o apogeu do reino de Luis
X1V, ndo sem razéo conhecido pela significativa alcunha de "Rei Sol". Considerado
em termos amplos, o grand siecle da Franca criou condicbes para o
desenvolvimento intelectual, em geral, e artistico, em particular, sobretudo no
tocante a Literatura. Além do impulso gerado pelas relagbes do poder real com
autores como Corneille, Racine e Moliére, a adog¢do do francés como lingua
diplomatica contribuiu decisivamente para assegurar a superacao do latim como
idioma cientifico e cultural. Outro fator, diretamente decorrente deste, foi o carater
programatico de grupos como a Pléiade que levaram a cabo uma reflexdo intensa
acerca da natureza e das possibilidades da propria literatura francesa, seja por meio
de seus pressupostos tedricos relacionados a sua natureza estética e poética, seja
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por meio de uma praxis metddica relacionada a expansao do préprio idioma. Além
disso, o movimento progressivo no sentido de um Estado laico (que talvez tenha
encontrado um marco no fim da influéncia do cardeal Richelieu sobre o ja citado Luis
XIV) garantiu a liberdade de pensamento necessaria para esse desenvolvimento
prodigioso, que pbéde mesmo se dar ao luxo de se garantir um icone, um monumento
ao pensamento humano: a Encyclopédie. Mas essa liberdade possui um limite, ou,
ao menos, um elemento norteador de inegavel importancia, e esse elemento € a
Raz&o.

A ligacdo do pensamento francés (tanto o cientifico-filoséfico quanto o
artistico) com a ratio tem seu fundamento na obra de René Descartes. Nascido em
1596, Descartes marcara decisivamente o século subseqliente com sua filosofia e,
embora nem sempre algo destacado devidamente, com sua escritura. Além disso,
embora ndo chegue a trabalhar diretamente sobre o tema, sera fundamental para a
idéia de um génio francés, ndo apenas por simbolizar, para as geragbes
subsequentes, um exemplo consumado de "homem de génio", mas por refletir sobre
outros elementos que contribuiram para o estabelecimento da idéia. Sobre a
modelaridade de Descartes para a Francga, o livro hiperbdlico de André Glucksmann,
publicado em 1987 da uma idéia por seu titulo: Descartes, c'est la France, no qual
o cartesianismo € tomado como um verdadeiro valor nacional.

Mas qual o papel e o aspecto que essa ratio assume no cartesianismo e em
que sentido ele se liga com a discussao estabelecida até aqui? Com relagdo ao
papel da razao no pensamento de Descartes, ela é o fiel da balanga na distingao do
conhecimento falso do verdadeiro, cerne de sua filosofia e de seu método.
Atualizando, a sua maneira, a busca filosofica da Verdade, Descartes adota a duvida
como meio de pér a prova todas as idéias e conhecimentos de modo que aqueles
que n&o passem pelo teste devam ser descartados como base para a reflexdo
enquanto pressupostos. Para um julgamento valido nesse sentido, na concepgao de
Descartes, as paixdes seriam algo a ser superado, uma vez que seriam obstaculo
nesse processo de esclarecimento, e a opgdo a esse pathos dificultador seria
justamente a razdo. E, quanto a aplicacdo de seu método, Descartes é
extremamente rigoroso, chegando mesmo a afirmar que seria preferivel jamais
buscar a verdade se, para tanto, devéssemos fazé-lo sem método (DESCARTES,
1999, p. 46). Mas ndo devemos confundir esse rigor com a idéia de limitagao

7

redutora, uma vez que Descartes é, na verdade, um defensor justamente da
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liberdade de pensar, sendo seu rigor, antes, o cuidado extremo no intuito de garantir
essa liberdade. Afinal, é apenas por meio dessa liberdade que o ser humano pode
aspirar a "ver claramente" (metafora "luminosa" interessante ndo apenas por sua
importancia com relacdo as Luzes, mas para a discussao do génio "luciferino"). E,
em sua obra mais conhecida, o Discours de la méthode, de 1637, Descartes
exprime aquilo que seria a base de todo seu pensamento: "Et i'auois toujours vn
extreme desir d'apprendre a distinguer le vray d'auec le faux, pour voir clair en mes
actions, & marcher auec assurance en cete vie"® (DESCARTES, 1973, p. 10).

Ainda sobre a questdo da liberdade e do rigor, vale ressaltar que ela é
realmente de suma importancia face a discussao a propdésito do génio, uma vez que
a idéia de genialidade é, independentemente das particularidades da cultura e da
literatura francesa, relacionada justamente aos principios de liberdade e poder de
criacdo, em franca oposicao a quaisquer restricbes ou principios norteadores pré-
estabelecidos. Argutamente, nesse sentido, Jérome Vérain, em um texto chamado

"La Raison joyeuse", lembra:

Loin de refuser les éclairs du génie, il [Descartes] réhabilite les vertus de
l'intuition: c'est méme la recherche d'une évidence indémontrable, mais
incontestable, qui suscite le fameux cogito. Loin de le couper du monde, sa
démarche manifeste, en méme temps qu'elle Iui donne les outils d'analyse
adéquats, une curiosité pratiquement sans limites. Des tourbillons aux
flocons de neige, des avalanches aux aberrations météorologiques, rien qui
ne lintéresse. Ciel, terre, intérieur des corps: il voulut tout observer par lui-
méme, sans a priori. L'un des adversaires qu'il se donna pour tache de
combattre - car il en eut un autre - était ce savoir aristotélicien sclérosé,
accumulé dans la poussiére des livres, dont se nourrissait sans critique,
depuis des siécles, le radotage scolastique. L'extraordinaire remise en
cause - une véritable "table rase" - des connaissances acquises au collége
de La Fleche, qui ouvre le Discours, n'a pas d'autre sens: le savoir n'est rien
sans la raison. Mais celle-ci, "instrument universel" peut nous "rendre
comme maitres et possesseurs de la nature". Un jour qu'un visiteur lui
demandait la faveur d'admirer ses livres, tel un pélerin désireux d'approcher
la source mystérieuse et sacrée de sa religion, Descartes l'entraina dans sa

cuisine, et lui désigna le cadavre d'un veau préparé pour la dissection:

%% Respeitou-se, nas citagdes do Discours, a ortografia do texto de 1637 de acordo com a edicao fac-
similar sob os cuidados de Charles Adam e Paul Tannery (Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1973)
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"Voila, dit-il, toute ma bibliotheque” (VERAIN, 2000, p. 78)

Nessa passagem podemos perceber dois elementos de suma importancia:
Um, a despeito de Descartes ainda nao usar o termo, é o destaque da idéia de génio
no pensamento cartesiano. Outro, ligado a este, € o papel do intelecto livre pela
razdo como um deus de seu universo. Com relacdo a este ultimo aspecto, em um
mundo no qual se sente a forte mao dos poderes estabelecidos da igreja crista (seja
a catdlica na Franca ou a protestante de orientacdo calvinista da Holanda), nao
podemos deixar de pensar em uma espécie de "génio diabdlico" confrontando o Céu
por meio de seu poderoso intelecto. Com relagdo ao génio, considerado aqui como
avatar dos poderes de criacao do artista, Descartes, na quinta parte do Discours, ao
falar de seu método de reflexado a respeito do mundo exterior ao Eu, compde seu

texto de modo muito interessante:

l'ay eu dessein d'y comprendre tout ce que ie pensois sgavoir, auant que de
l'ecrire touchant la Nature des choses Matérielles. Mais, tout de mesme que
les peintres, ne pouuant esgalement bien representer dans vn tableau plat
toutes les diuerses faces d'vn cors solide, en choisissent vne des
principales, qu'ils mettent seule vers le iour, & ombrageant les autres, ne les
font paroistre, qu'en tant qu'on les peut voir en la regardant : ainsi, craignant
de ne pouuoir mettre en mon discours tout ce que i'auois en la pensée,
i'entrepris seulement d'y exposer bien amplement ce que ie conceuois de la
Lumiere; puis, a son occasion, d'y adiouster quelque chose du Soleil & des
Estoiles fixes, a cause qu'elle en procede presque toute; des Cieux, a cause
qu'ils la transmettent; des Planetes, des Cometes, & de la Terre, a cause
qu'elles la font refleschir; & en particulier de tous les Cors qui sont sur la
terre, a cause qu'ils sont ou colorez, ou transparens, ou lumineux; & enfin de
I'Homme, a cause qu'il en est le spectateur. Mesme, pour ombrager vn peu
toutes ces choses, & pouuoir dire plus librement ce que i'‘en iugeois, sans
estre obligé de suiure ny de refuter les opinions qui sont receués entre les
doctes, ie me resolu de laisser tout ce Monde icy a leurs disputes, & de
parler seulement de ce qui arriueroit dans vn nouueau, si Dieu creoit
maintenant quelque part, dans les Espaces Imaginaires, assez de matiere
pour le composer, & qu'il agitast diuersement & sans ordre les diuerses
parties de cete matiere, en sorte qu'il en composast vn Chaos aussy confus
que les Poetes en puisse feindre, & que, par apres, il ne fist autre chose que
prester son concours ordinaire a la Nature, & la laisser agir suiuant les Loix
qu'il a establies. (DESCARTES, 1973, p. 41-42)
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De inicio, salta aos olhos que o laboratério no qual a reflexdo cartesiana a
respeito de tudo que € exterior ao Eu poderia se desenvolver ndo é o mundo
apreendido pelos (duvidosos, vale lembrar, segundo Descartes) sentidos, mas um
"outro", criado no ambito da imaginagdo. Ao fazé-lo, Descartes se aproxima do
arquétipo do génio criador que tem como paradigma e adversario, em um mundo
cortado pelo mythos judaico-cristdo, a propria figura de Deus. Abrir espago para um
aparente "ato de desagravo" frente a prioridade divina do supremo criador ("si Dieu
creoit maintenant quelque part') nao esconde o fato de que Descartes inverte as
prioridades por meio de uma concepgao poética ou antes poiética da organizacao
ordenada do caos pelo ato criador. Afinal, os limites imaginativos da auséncia de
ordem nesse caos, para Descartes, ndo sdo a imaginacao divina, mas a do poeta.
Falando da quinta parte do Discours de la méthode e, mais especificamente, dos
comentarios de Descartes a respeito do corpo, Gérard Dessons vé justamente esse
embate entre caos e cosmos, no qual o ultimo, espiritualizado, parece corroborar a

visdo do artista enquanto criador de ordem:

Le corps vérifie, dans I'évidence de sa matérialité, la transcendance du
logos comme mise en sens du monde. La rationalité du corps, sa
cohérence logique, sont l'effet d’'un discours qui énumére des entités, décrit
des fonctionnements. Le spectacle anatomique est, en réalité, moins celui
du corps, exposé dans son étrangeté, que celui de sa rationalisation
progressive. Chez Descartes, [...] ce qui est montré, c’est le chaos charnel
transformé en cosmos spirituel. Le corps « tenu » par 'esprit. (DESSONS,
2006, p. 43)

Contudo, aqui, se atentamos para o texto de Descartes, sem que o espectro
da razéo conduza a leitura compondo o todo a partir de seu principio, comegamos a
notar certos elementos que, transparecendo por meio da prépria escritura
cartesiana, lembram-nos a visdao do génio proposta até aqui: demoniaca. Pois, ao
ligar o poeta com a idéia de caos, Descartes poderia incorrer em uma contradi¢cdo
conceitual, uma vez que o poeta é representante do principio de cosmos no universo
da criacao, ja que a ordem existente por meio seja de regras de composicao, seja
das opcgoes do autor espelha esse principio de organizacao. Mas, ao escolher esse

exemplo, Descartes ndo estava apenas "enfeitando" seu texto com uma
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flexibilizagdo do rigor de raciocinio (o que iria de encontro ao seu préprio
pensamento), mas conjugando mito e poesia para criar uma visdo ago6nica do
criador poético em relacao a Deus. A expressao escolhida, "aussy confus que les
Poetes en puisse feindre", sobretudo pela utilizagdo do verbo "feindre", aponta para
a natureza da propria ficcionalidade da criagao poética que, aqui, serve, por inversao
metaléptica, de parametro imaginativo as possibilidades de criagdo divina. Tal
postura bastaria para uma visdo do poeta demoniaco, mas outro elemento da
escritura cartesiana vem corroborar a tendéncia: a jun¢do da figura do poeta com o
caos. Sendo, conforme ja foi dito, ligado ao cosmos, o poeta, ao figurar como agente
do caos, liga-se, miticamente as figuras que representam essa idéia e que sempre
foram configuradas como adversarios do poder divino estabelecido ou a se
estabelecer. Esse é o0 caso da babil6nica Tiamat, simbolo do caos contra a ordem de
Marduk no Enuma Elish, ou mesmo da figura de Leviatd no perdido Livro das
batalhas de YHWH, em oposicdo ao Deus hebreu. Em ambos os casos, temos
ancestrais da figura do Diabo tal como serd estabelecida apés o advento do
cristianismo e, sobretudo apdés a ldade Média. Talvez se possa ver em tal
abordagem da escritura cartesiana um exagero, uma vez que, sendo enfocado
costumeiramente como filésofo, pensa-se, nao raro, que isso o excluiria da posicao
de escritor. Bastaria a lembranca de nomes como Nietzsche ou, no contexto francés,
Rousseau, para mostrar como tal cisma € improcedente, mas o texto cartesiano
basta para tanto. Lembremos que uma das metaforas fundamentais de Descartes
para o0 objetivo da acdo intelectual humana é a da "luz". Na passagem citada,
podemos identificar como os vocabulos ligados ao campo semantico luminoso, seja
por aproximagao ou afastamento, abundam no fluxo discursivo ("iour", "ombrageant",
"voir" "en [...] regardant', "Lumiere", "Soleil', "Estoiles", "colorezZ", "transparens" e
"lumineux"), e isso em apenas um periodo. O carater da selegao poética da escritura
mostra-se patente até mesmo em sutilezas como a expressao "Estoiles fixes", que
poderia, por seu carater genérico, fugir do campo semantico da luz, mas que,
surgindo em contraste com "Planetes", "Cometes" e "Terre", aponta para sua
natureza cada vez mais ligada a emissao de luz. E mesmo o avatar do artista criador
que abre a passagem é ligado a esfera da luminosodade, uma vez que é o pintor, e
nao o poeta, que surge como elemento identificador. E, considerando-se tais
aspectos, podemos verificar o quanto é significativa a repeticao do verbo "ombrager"
em tdo curto espago e, mais, significando o procedimento da reflexdo cartesiana
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quanto ao aspecto seletivo de temas. Tal precisdo vocabular cria um texto no qual
um jogo de espelhos reproduz elementos a principio distintos que se aproximam e
se alteram. Em uma instancia mais particular, relembra a oposigdo no espectro
luminoso que faz referéncia a outras obras de Descartes como Monde ou Traité de
la lumiere. Ampliando-se o campo para a esfera poética, temos a oposigéo de caos
e cosmos, na qual o poeta surge em franca relagdo dual e agbnica. Chegando a
esfera da atividade intelectual humana no mundo, temos a luz racional contra as
trevas do pensamento sem método. Por fim, em uma expansdo mitica, o saber, o
cosmos, a Obra, estdo ligados a idéia de Deus, ao passo que a ignorancia, o caos e
a Destruicao, sao elementos do universo diabdlico.

Assim, potencializa-se o dualismo da figura do poeta, uma vez que, ligado por
funcao e afinidade a esfera do divino, passa a frequentar, por procedimento agbnico,
a esfera do diabdlico. Esse dualismo se da, conforme ja foi ressaltado em capitulos
anteriores, em funcao do titanismo do Eu que ndo permite dois poderes no Céu da
criacdo, de modo que o arquétipo de um criador maximo e insuperavel (sempre em
um mythos judaico-cristdo) deve ser encarado como inimigo a ser batido e, por uma
questdo de prioridade temporal, relega ao poeta o papel de "Adversario".
Semelhante ousadia ndo passou despercebida pelos leitores de Descartes e, seja
por aproximagao ou repulsdo, também contribuiu para uma visao diabdlica do génio.
Apenas como um exemplo (que €, contudo, sintomatico) podemos lembrar de um
controverso defensor do pensamento tradicionalista como René Guénon. Fazendo a
critica do individualismo Guénon enfatiza que este “est la source des illusions
concernant le réle des “grands hommes” ou soi-disant tels; le “génie”, entendu au
sens ‘profane’”, est fort peu de chose en réalité, et il ne saurait en aucune maniere
suppléer au défaut de véritable connaissance” (GUENON, 2005, p. 104). Tracando
um paralelo entre tal juizo e a visdo mistico-religiosa de Guénon, podemos ver no
titanismo do Eu uma postura definitivamente diabdlica. O curioso € que, continuando
seu raciocinio, Guénon passa a consideragdes a respeito do individualismo em

filosofia e escolhe como grande avatar de tal “mal” justamente Descartes:

Puisque nous avons parlé de la philosophie, nous signalerons encore, sans
entrer dans tous les détails, quelques-unes des conséquences de
l'individualisme dans ce domaine : la premiéere de toutes fut, par la négation
de lintuition intellectuelle, de mettre la raison au-dessus de tout, de faire de
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cette faculté purement humaine et relative la partie supérieure de
lintelligence, ou méme d’y réduire celle-ci tout entiére; c’est la ce qui
constitue le ‘rationalisme”, dont le véritable fondateur fut Descartes.
(GUENON, 2005, p. 105)

E Guénon continua nesse sentido, destacando a suposta maneira pela qual o
racionalismo cartesiano (“cette limitation de I'intelligence” [GUENON, 2005, p. 105]),
poderia matar a especulacao e a intuicdo estabelecendo um “naturalismo” capaz de
acabar com a metafisica. Analisando tal ataque, é facil notar a ironia da ressalva
“sans entrer dans tous les détails’: caso o fizesse, Guénon ndo poderia negar que a
razao cartesiana nao esta apenas no fundamento de um universo intelectual laico
que sera sempre tado caro ao pensamento francés, mas age como interpretante da
propria atividade intelectual, sob a forma de escritura. E, ao fazé-lo, e dessa forma,
potencializa o escritor enquanto criador de um modo que ndo nega o principio de
inteligéncia divina, mas a utiliza em termos litotéticos para afirmar aquela de um tita
do ato reflexivo humano em um processo que tem menos na razao e mais no totem
incontornavel Descartes seu titd. Esse titanismo do Eu, conforme ja foi visto, nao
esta de modo algum ausente do pensamento cartesiano, € mesmo sua escritura,
conforme se pode notar cada vez mais, aponta para isso. Em uma célebre
passagem da parte imediatamente anterior do Discours, a quarta, na qual
determina seu cogito, Descartes, falando a respeito da possibilidade de que todo o
mundo seja uma ilusdo dos sentidos, uma falsidade na qual o proprio Eu seria
abarcado, reage a ameaca do kenoma por meio de uma sequéncia verbal

prodigiosamente construida e autocentrada:

Mais, aussitost apres, i’e pris garde que, pendant que ie voulois ainsi penser
que tout estoit faux, il falloit necessairement que moy, qui le pensois fusse
quelque chose. Et remarquant que cete verité, ie pense, donc ie suis, estoit
si ferme & si assurée, que toutes les plus extrauagantes suppositions des
Sceptiques n'estoient pas capables de I'esbransler, ie iugay que ie pouuois
la receuoir, sans scrupule, pour le premier principe de la Philosophie, que ie
cherchois. (DESCARTES, 1973, p. 32)

Por meio de tal raciocinio, Descartes, claro, determina a existéncia da alma

em oposi¢ao ao corpo sensual, mas o faz por meio da reafirmagéo do Eu em termos
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nao apenas conceptuais, mas textuais. Em que pese as particularidades da lingua
francesa e a necessidade do sujeito verbal expresso, a repeticdo de oito pronomes
de primeira pessoa do singular, dos quais sete sdo "je", em tao curta passagem, é
muito significativa. Trata-se do pronome sujeito, do Eu que asume o verbo, que
enuncia e se coloca no interior do texto. O Eu esta na medida de todas as coisas, ja
aqui, no pensamento cartesiano. E mesmo a demonstracdo subseqlente da

existéncia e Deus se da a partir desse Eu:

Pour ce qui est des pensées que i'auois de plusieurs autres choses hors de
moy, comme du ciel, de la terre, de la lumiere, de la chaleur, & de mille
autres, ie n'estois point tant en peine de sgavoir d'ou elles venoient, a cause
que, ne remarquant rien en elles qui me semblast les rendre superieures a
moy, ie pouuois croyre que, si elles estoient vrayes, c'estoient des
dependances de ma nature, en tant qu'elle auoit quelque perfection ; & si
elles ne l'estoient pas, que ie les tenois du neant, c'est-a-dire, qu'elles
estoient en moy, pourceque i'auois du defaut. Mais ce ne pouuoit estre le
mesme de l'idée d'vn estre plus parfait que le mien : car, de la tenir du
neant, c'estoit chose manifestement impossible; et pourcequ'il n'y a pas
moins de repugnance que le plus parfait soit vne suite & vne dependance du
moins parfait, qu'il y en a que de rien procede quelque chose, ie ne la
pouuois tenir non plus de moy mesme. De fagon qu'il restoit qu'elle eust esté
mise en moy par vne nature qui fust veritablement plus parfaite que ie
n'estois, & mesme qui eust en soi toutes les perfections dont ie pouuois
auoir quelque idée, c'est a dire, pour m'expliquer en vn mot, qui fust Dieu.
(DESCARTES, 1973, p. 34)

Ainda n&o se havia chegado a Fichte, mas a idéia geral de Deus expressa por
Descartes na passagem acima aproxima-se bastante de um principio de nao-Eu
frente a um Eu absoluto que serve de parametro reflexivo. Evidentemente, poder-se-
ia ver aqui uma distorcdo de raciocinio que utiliza particularidades da escritura
cartesiana para conduzir a argumentac¢do. Mas, ao se olhar o painel exposto sem
olhos cerceados pelo preconceito de velhos paradigmas de pensamento podemos
encarar a questdo a partir de dois pontos de vista que ndo a reduzem a uma
"supercherie". Por um lado, o fluxo do intercambio de idéias humano, fundado no
discurso, em seu pleno dinamismo, permite que 0 encaremos ndo apenas em um

sentido do Tempo, mas em uma diregdo, mais abrangente, capaz de permitir que
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vejamos na antecipacdo uma transposicdo das impossiveis dificuldades desse
dialogo. Por outro lado, esse mais interessante, podemos, sim, focar a reflexdo na

escritura cartesiana uma vez que é por meio dela que se desvela relagées nem

7

sempre evidentes. Partindo dessa constatacdo, é interessante a constatacao de

Gérard Dessons a propdsito dessa escritura:

Ce qui frappe dans les phrases de Descartes, cest précisément ce
sentiment d’'un continu, d’'une parole sans fin qui toujours se relance. La
syntaxe y est un emboitement de subordonnées qui, tout a la fois, rend
compte de la complexité d’'un mécanisme, nomme et décrit les piéces qui
entrent dans sa composition, et expose le fonctionnement de ce systéeme en
montrant la multiplicité et la simultanéité de ses mouvements. (DESSONS,
2006, p. 44-5)

Se adotarmos essa ultima posicdo (de uma poética cartesiana determinante
para seu pensamento filos6fico), podemos encontrar mesmo em texto latinos de
Descartes possibilidades ocultas em sua selecao verbal. Em suas Méditations
métaphysiques, Descartes, pensando ainda no problema do erro a que pudesse
ser induzido pela captagao sensorial de um mundo questionavel, acena com uma
possibilidade audaciosa para alguém inserido em um mythos cristao: a possibilidade

de que fosse induzido ao erro por um "mauvais génie" enganador:

Supponam igitur non optimum Deum, fontem veritatis, sed genium aliquem
malignum, eundemque summepotentem & calldum, omnem suam
industriam in eo posuisse, ut me falleret : putabo caelum, aerem, terram,
colores, figuras, sonos, cunctaque externa nihil aluid esse quam
ludificationes somniorum, quibus insidias credulitati meae tetendit:
considerabo meipsum tanquam manus non habentem, non oculos, sed haec
omnia me habere falso opinantem: manebo obstinte in hac meditatione
defixus, atque ita, siquidem non in potestate mea sit aliquid cognoscere, at
certe hoc quod imme est, ne falsis assentiar, nec mihi quidquam iste
deceptor, quantumvis potens, quantumvis callidus, possit imponere,
obfirmata mente cavebo.

Sed laboriosum est hoc institutum & desidia quaedam ad consuetudinem
vitae reducit. Nec aliter quam captivus, qui forte imaginaria libertate
fruebatur in somnis, quum postea suspicari incipit se dormire, timet excitari,

blandisque illusionibus lente connivet: sic sponte relabor in veteres
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opiniones, vereorque expergisci, ne placidae quieti laboriosa vigilia
succedens, non in aliqua luce, sed inter inextricabiles jam motarum
difficultatum tenebras, in posterum sit degenda. (DESCARTES, 1979, p. 66
e 68)

Como elemento de comparagdo, seria interessante verificar como tal
fragmento é re-enunciado pela traducdo francesa, sobretudo pela traducao de
“genius malignus” por “mauvais génie”:

Je supposerai donc qu'il y a, non point un vrai Dieu, qui est la souveraine
source de vérité, mais un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur
que puissant qui a employé toute son industrie a me tromper. Je penserai
que le ciel, I'air, la terre, les couleurs, les figures, les sons et toutes les
choses extérieures que nous voyons, ne sont que des illusions et
tromperies, dont il se sert pour surprendre ma crédulité. Je me considérerai
moi-méme comme n'ayant point de mains, point d'yeux, point de chair, point
de sang, comme n'ayant aucuns sens, mais croyant faussement avoir toutes
ces choses. Je demeurerai obstinément attaché a cette pensée ; et si, par
ce moyen, il n'est pas en mon pouvoir de parvenir a la connaissance
d'aucune vérité, a tout le moins il est en ma puissance de suspendre mon
jugement. C'est pourquoi je prendrai garde soigneusement de ne point
recevoir en ma croyance aucune fausseteé, et préparerai si bien mon esprit a
toutes les ruses de ce grand trompeur, que, pour puissant et rusé qu'il soit, il
ne pourra jamais rien imposer. Mais ce dessein est pénible et laborieux, et
une certaine paresse m'entraine insensiblement dans le train de ma vie
ordinaire. Et tout de méme qu'un esclave qui jouissait dans le sommeil d'une
liberté imaginaire, lorsqu'il commence a soupgonner que sa liberté n'est
qu'un songe, craint d'étre réveillé, et conspire avec ces illusions agréables
pour en étre plus longuement abusé, ainsi je retombe insensiblement de
moi-méme dans mes anciennes opinions, et j'appréhende de me réveiller de
cet assoupissement, de peur que les veilles laborieuses qui succéderaient a
la tranquillité de ce repos, au lieu de m'apporter quelque jour et quelque
lumiére dans la connaissance de la vérité, ne fussent pas suffisantes pour
éclaircir les ténébres des difficultés qui viennent d'étre agitées.
(DESCARTES, 1979, p. 67 e 69)

Um principio linguistico dificil de ser refutado assegura que, em lingua, nao
existem sinbénimos. Assim, podemos mesmo inferir os instigantes problemas que

nascem a partir da escolha cartesiana pelo termo genius. Conforme vimos
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anteriormente, esse termo latino que se encontra na origem etimolégica da idéia de
génio, liga-se estreitamente com o grego daimon. Dai a opc¢ao de traducéao freqtiente
por "démon", quando em lingua francesa. No caso da argumentagcdo cartesiana, a
oposicao feita entre esse genius enganador a figura surgida do mythos judaico-
cristdo de "Deus" corroboraria ainda mais a selecao de um termo ligado a esfera
semantica do diabdlico. E, se pensarmos na configuracdo textual, no tocante a
exemplificagdo metaférica, veremos como esse mauvais génie esta para 0 ser
pensante assim como, na célebre representagcdo da tentacdo de Jesus nos
evangelhos, estd a figura de Satanas, como se verifica a partir da linha
argumentativa de "Et ftout de méme qu'un esclave qui jouissait dans le sommeil
d'une liberté imaginaire, lorsqu'ii commence a soupgonner que sa liberté n'est
qu'un songe, craint d'étre réveillé, et conspire avec ces illusions agréables pour en
étre plus longuement abusé [...]". O engano, a asticia, a sedugao do "tentador"...
tudo contribuiria para uma percepc¢ao linglistica do termo como um "deménio". Mas,
no caso de Descartes, um duplo elemento problematizador se apresenta. Em termos
de pensamento, o ser pensante cartesiano deixa pouco espago para uma ontologia
teologal da reflexao, razéo pela qual o Deus enganador cartesiano é substituido com
folgas pelo seu mauvais génie. E, em termos tanto de linguagem quanto de lingua
propriamente dita, a escritura cartesiana impde-se de modo a dirigir as selegbes
tradutérias futuras. Tal como sabemos desde Apuleio, a atualizac¢ao latina do préprio
vocabulo grego daimon seria possivel, mas Descartes opta por genius.
Considerando-se que o termo havia sido introduzido na lingua francesa por Rabelais
no século precedente, tal escolha carrega-se ainda mais de significado, mesmo que
génie nao correspondesse, ainda a nossa moderna idéia de génio. Carrega-se de
significado por estar prenhe de uma idéia de um génio demoniaco que o futuro
corroborara, mesmo que, na meditagao cartesiana, essa entidade enganadora seja
mais um aspecto intelectual do que uma identidade do proprio ser pensante (a
expressao "homme de génie" consagrara futuramente esta aparente cisao).

Aqui, nota-se a importancia capital da escritura cartesiana para "instituicao
nacional" que se tornaria o cartesianismo. Assim, considerando-se a obra capital
deste pensamento, o Discours de la méthode, é igualmente significativa a decisao
de Descartes de escrevé-lo em lingua francesa. Ao seu modo, essa opcao referenda
a lingua como possibilidade intelectual, iniciando o deslocamento em relacdo ao

latim que tera seu movimento decisivo no reinado de Luis XIV, tendo uma
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importancia equivalente a escolha de Dante de escrever sua Commedia no dialeto
de Florenga, base do italiano standart atual. A partir da opgéo cartesiana, langam-se
os fundamentos linguisticos (e ndo apenas filosoficos) do génio a surgir,
contaminando, nesse sentido, mesmo sua escritura em lingua latina. E € sempre
uma doce ironia que a mais famosa sentenga do cartesianismo, repetida a exaustao
e com pouco rigor de conhecimento, tenha passado a posteridade sob a forma
"cogito ergo sum". Sendo um ser de escritura, Descartes langa a pedra angular de
seu racionalismo através de um "je pense, donc je suis", que, conforme vimos, nao
visava apenas atingir um publico mais amplo (sobretudo se pensamos no que seria
um publico leitor a época de Descartes). Insistindo no ponto, esse enfoque na
escritura cartesiana e suas implicagdes para o génio por sua maneira de tratar de
idéias e temas correlatos nao €, de maneira alguma, uma divagagao inconsequente.
Especialmente se lembramos que, no século de nascimento de Descartes, o XVI,
dois autores fundamentais haviam feito algo nesse sentido. Um recuo se faz agora
necessario. Chega a hora de gigantes de grande apetite capazes de desnudar o
mundo pelo riso, bem como de ensaios de humildade titanica para se compreender
0 universo atraves do Eu. Francois Rabelais e Michel de Montaigne exigem a
palavra.

Ensaiando para as chamas

O grande século na Franca chega com certo atraso. Ao passo que a ltalia
tenha visto todo o fulgor do Renascimento na passagem do século XV para o XVI, e,
no caso especifico da Literatura, tenha visto suas tre corone a partir da passagem
do duecento para o trecento, a Francga teve de esperar (também aqui) o reinado do
Rei Sol para encontrar um apogeu. A literatura francesa tem seu grande momento
com seu Classicismo, o que equivale dizer Corneille, Moliére e, sobretudo, Racine.
Mas, anteriormente ao século XVII, ndo se encontravam apenas as caudalosas
aguas do caos primordial da escritura francesa. Ou melhor, encontravam-se, sim,
mas, nessas aguas, Leviatas navegavam com uma desenvoltura que o futuro seria
obrigado a reconhecer. Vimos como o século XVII apresentou, nesse sentido, o
episddio fundador de Descartes, mas, antes, a Franga produziu dois dos maiores

prosadores da literatura universal: Rabelais e Montaigne. Tanto o primeiro, com
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Pantagruel, Gargantua e seus outros livros sobre os gigantes do riso arrasador,
quanto segundo com seus Essais, seriam essenciais ndo apenas para o
desenvolvimento da literatura subsequiente como também para o estabelecimento do
génio demoniaco, ainda que, bem como Descartes (e situados em um momento por
sinal mais recuado), ndo tivessem o conceito plenamente estabelecido. Mas néo
estiveram surdos, cegos e, principalmente, mudos para zonas limitrofes, nem se
furtaram ao desafio de construirem seus monumentos literarios em lingua francesa.
Deste modo, podemos entender, com esse recuo, algumas das implicagdes
lingUisticas, no ambito da escritura, que teriam em Descartes um terreno mais
propicio para seu desenvolvimento. Para tanto, podemos selecionar duas idéias
respectivamente para cada um dos escritores. Em Montaigne, reflitamos sobre as
idéias de “gléria” e “grandeza” para, depois, em Rabelais, chegarmos na
“inteligéncia”.

Os Essais de Montaigne tém um papel fundador ndo apenas no ambito
literario francés, mas também com relagdo ao género propriamente dito. Aquilo que
hoje concebemos como “ensaio”, enquanto experiéncia de escritura, nasce com ele.
Isso ja bastaria para ressaltar um certo carater demiurgico na figura de Michel de
Montaigne, o que o credenciaria a figurar como um dos avatares ancestrais do
génio. Mas um outro elemento vem juntar-se a esse para tal identificacao,
justamente o titanismo do Eu que surge nos Essais desde sua concepgao

declarada, tal como podemos notar no aviso “Au lecteur’ que abre o primeiro livro:

C'EST icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t'advertit dés I'entree, que je ne
m'y suis proposé aucune fin, que domestique et privee : je n'y ay eu nulle
consideration de ton service, ny de ma gloire : mes forces ne sont pas
capables d'un tel dessein. Je l'ay volié a la commodité particuliere de mes
parens et amis: a ce que m'ayans perdu (ce qu'ils ont a faire bien tost) ils y
puissent retrouver aucuns traicts de mes conditions et humeurs, et que par
ce moyen ils nourrissent plus entiere et plus vifve, la connoissance qu'ils ont
eu de moy. Si c'eust esté pour rechercher la faveur du monde, je me fusse
paré de beautez empruntees. Je veux qu'on m'y voye en ma fagon simple,
naturelle et ordinaire, sans estude et artifice : car c'est moy que je peins.
Mes defauts s'y liront au vif, mes imperfections et ma forme naifve, autant
que la reverence publique me I'a permis. Que si j'eusse esté parmy ces
nations qu'on dit vivre encore souz la douce liberté des premieres loix de

nature, je tasseure que je m'y fusse tres-volontiers peint tout entier, Et tout
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nud. Ainsi, Lecteur, je suis moy-mesme la matiere de mon livre : ce n'est pas
raison que tu employes ton loisir en un subject si frivole et si vain. A Dieu
donqg ; De Montaigne, ce premier de Mars mille cing cens quatre ving.
(MONTAIGNE, 1964a, p. 03)

Cento e trinta e dois anos antes do nascimento de Jean-Jacques Rousseau,
temos um projeto de escritura que se consagra a uma escritura do Eu. Em nome da
“boa fé”, o autor destaca desde o inicio o carater “doméstico e privado” dos Essais,
no que se refere a seus fins. Ora, nessa dimensdo teleolégica, comegamos a
perceber a natureza da escritura de Montaigne e as armadilhas as quais nos
arriscamos diante dela. Poderiamos, sim, se fugirmos de uma idealizagédo utilitaria
de mercado, pensar em um livro escrito unicamente para uso pessoal, ainda que o
simples ato de publicacdo de tal livro nos leve a olhar tal posicdo com reservas.
Porém, no caso dos Essais, um elemento da propria escritura, na economia interna
da obra, coloca tal projeto em uma aporia teleolégica: a afirmacédo é destinada “ao
leitor”. Essa “mentira”, em um aviso que faz propaganda da “verdade” da matéria de
vida a ser exposta pela escritura, nos coloca de antemao em posi¢cdo de defesa
diante das afirmacbdes a serem feitas, ou ao menos deveriam fazé-lo. A posicao
privilegiada do Eu em tdo curta passagem é evidente, jA& que, entre pronomes
pessoais, adjetivos possessivos e assinatura, temos vinte e nove marcas de um “Je”
que fala. Porém, a intengéo discursiva também € verificada, pois entre vocativos,
pronomes e adjetivos, temos oito marcas de um “Tu” teleologicamente determinante
para o projeto de escritura (quantidade mais modesta, mas ainda assim
emblematica), um “Tu” que € o leitor.

Destacar essa consciéncia discursiva em Montaigne tem uma razao muito
importante. Embora possa ser capaz de construgcdes autistas capazes de fazer
frente ao ja citado genebrino (como “je suis moy-mesmes la matiere de mon livre’),
Montaigne ndo perde jamais de vista aquele a quem suas palavras sao
enderecadas. E isso fard uma diferengca imensa quando enfocarmos uma tematica
cara a Montaigne: a questdo da grandeza e da gléria. Os Essais sdo aparentemente
duros com a eterna busca humana de gléria. Sempre colocada em termos
declaradamente disforicos, a gléria ndo poderia ser o fim de nenhuma empreitada do
ser humano, muito menos dos Essais. Logo de inicio, o aviso ao leitor € claro e

destaca que o autor ndo busca a gléria pessoal. Mas é interessante notar como tal
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afirmagdo encontra realizacdo enquanto escritura, no par “Je n’y ay eu nulle
consideration de ton service, ny de ma gloire”, colocando o posicionamento ético em
um nivel transubjetivo que espelha a aporia basica da proposta do aviso. Assim, o
ato de modéstia da sugestao final de que o leitor ndo perca seu tempo com algo tao
“frivolo” e “vao” também deve ser visto como uma das mascaras textuais que
escondem uma construgdo de um eu titdnico pelo principio da gléria. E tal
aproximacao € de suma importancia para a discussao da idéia de génio tal como é
proposta aqui, uma vez que um dos ancestrais da idéia € justamente a gléria, a
fama, o renome.

Mas Montaigne ndo entrega seus ardis tao facilmente. Ao contrario, obcecado
com o tema e com seus correlatos, ele o faz atravessar os trés livros dos Essais de
modo destacado, sempre, em termos declarados, criticando-o com mordacidade. No
primeiro livro, no capitulo XLI, "De ne communiquer sa gloire", temos a primeira
critica que traz a proposta desde seu titulo. O texto se langca de modo feroz, ligando
a idéia de gléria a esfera do “devaneio”, do “pobre”, do “doentio”, da
“‘insubstancialidade”, do “vao”:

De toutes les resveries du monde, la plus receué et plus universelle, est le
soing de la reputation et de la gloire, que nous espousons jusques a quitter
les richesses, le repos, la vie et la santé, qui sont biens effectuels et
substantiaux, pour suyvre cette vaine image, et cette simple voix, qui n'a ny
corps ny prise :

La fama ch'invaghisce a un dolce suono

Gli superbi mortali, et par si bella,
E un echo, un sogno, anzi d'un sogno un'ombra

Ch'ad ogni vento si dilegua et sgombra.
Et des humeurs des-raisonnables des hommes, il semble que les
philosophes mesmes se défacent plus tard et plus envis de cette-cy que de
nulle autre : c'est la plus revesche et opiniastre. Quia etiam bene
proficientes animos tentare non cessat. Il n'en est guiere de laquelle la
raison accuse si clairement la vanité : mais elle a ses racines si vifves en
nous, que je ne sgay si jamais aucun s'en est peu nettement descharger.
Apres que vous avez tout dict et tout creu, pour la desadvouer, elle produict
contre vostre discours une inclination si intestine, que vous avez peu que
tenir a I'encontre.
Car comme dit Cicero, ceux mesmes qui la combatent, encores veulent-ils,

que les livres, qu'ils en escrivent, portent au front leur nom, et se veulent
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rendre glorieux de ce qu'ils ont mesprisé la gloire. (MONTAIGNE, 1964a, p.
320-1)

Segue-se, como se vé, uma habil argumentacdo com seus exemplos de
defesa e sua conclusdo. Em termos retéricos (ainda que no ambito de uma retérica
pessoal de Montaigne), tudo procede e se encaixa. Contudo, em termos de escritura
e, também, de leitura, as coisas apontam para uma construcao velada que desdiz a
linha argumentativa. A citacdo de Tasso (que ndo sem razao sera um dos modelos
de escritor genial através de uma tradigdo que pode ser sentida tanto em um Goethe
quanto em um Leopardi) é emblematica, pois traz a critica da fama, por meio da
referéncia a um escritor que, justamente por seu renome, tem peso argumentativo: a
gléria garante autoridade. E a propria conclusdo do texto aponta para a principal
abertura de leitura a ser feita: através de um novo exemplo de renome, desta vez
Cicero, ele aponta para o “erro” daqueles que buscam tornar glorioso exatamente
seu desprezo pela gléria. E, o mais importante, ilustrando isso por meio da idéia da
“assinatura”, da marca autoral, da qual ndo escapou a seu modo Cicero, da qual ndo
escapou Tasso, e da qual, nem mesmo no humilde aviso ao leitor, escapou
Montaigne. Tal ambivaléncia no tratamento do tema, que, também aqui, espelha o
principio dualista do génio demoniaco, leva Montaigne a atos de defesa no nivel
escritural. Chegando, mesmo, a partir de uma cisao linguistica entre o nome € a
coisa para seu principal ataque a gloria, o grande ensaio do segundo livro, o capitulo
XVI, "De la gloire":

Il'y a le nom et la chose : le nom, c'est une voix qui remerque et signifie la
chose : le nom, ce n'est pas une partie de la chose, ny de la substance :
c'est une piece estrangere joincte a la chose, et hors d'elle.

Dieu qui est en soy toute plenitude, et le comble de toute perfection, il ne
peut s'augmenter et accroistre au dedans :@: mais son nom se peut
augmenter et accroistre, par la benediction et loliange, que nous donnons a
ses ouvrages exterieurs. Laquelle loliange, puis que nous ne la pouvons
incorporer en luy, d'autant qu'il n'y peut avoir accession de bien, nous
l'attribuons a son nom, qui est la piece hors de luy, la plus voisine. Voyla
comment c'est & Dieu seul, a qui gloire et honneur appartient : Et n'est rien
si esloigné de raison, que de nous en mettre en queste pour nous : car
estans indigens et necessiteux au dedans, nostre essence estant

imparfaicte, et ayant continuellement besoing d'amelioration, c'est la, a quoy
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nous nous devons travailler. Nous sommes tous creux et vuides : ce n'est
pas de vent et de voix que nous avons a nous remplir : il nous faut de la
substance plus solide a nous reparer : Un homme affamé seroit bien simple
de chercher a se pourvoir plustost d'un beau vestement, que d'un bon repas
:il faut courir au plus pressé. Comme disent nos ordinaires prieres, Gloria in
excelsis Deo, Et in terra pax hominibus. Nous sommes en disette de beauté,
santé, sagesse, vertu, et telles parties essentieles : les ornemens externes
se chercheront apres que nous aurons proveu aux choses necessaires. La
Theologie traicte amplement et plus pertinemment ce subject, mais je n'y
suis guere versé. (MONTAIGNE, 1964b, p. 423-4)

Magistral fragmento, a reflexao linglistica pode aqui, por litotes, levar-nos a
implicagOes de rara ousadia. A oposicao binaria entre nome e coisa vai além de um
par saussureano de significante e significado. Aqui, € bom destacar, 0 nome tem
participagao efetiva ndo com relagéo a coisa (da qual nao participa, sendo externo a
mesmay), mas como esséncia autbnoma na esfera do divino. Quando credita apenas
a Deus a possibilidade da glorificagdo do nome, Montaigne certamente dialoga com
a percepcao hebraica deste nome, no qual ele se faz ndo apenas inefavel
(afastando-se, assim, do comum da linguagem), mas uma realidade em si que, se
nao chega a identificar-se com a prépria divindade, aproxima-se bastante disso.
Assim, em um nivel superficial da linha argumentativa (talvez na prépria instancia da
argumentacao), a gléria, culto do nome, surge como atributo do divino
paradoxalmente por ndo ser atributo da “coisa-Deus”, ndo ferindo assim seu
principio de perfeicdo tanto no sentido de auséncia de falhas quanto no de
completude. Assim, eis a primeira verificagao litotética a parir da oposi¢ao entre o
divino e o humano: aquele que aspira a gloria pessoal, aspira a divindade, tenta
substituir Deus no grande jogo da Criagao. Portanto, de acordo com essa expansao
do pensamento de Montaigne, a gléria humana € diabdlica. Mas ha uma outra
implicagcao que deve ser destacada, e esta ligada ao paradoxo do Nome. Se o nome
€ externo a coisa, entdo a gléria, no caso divino ndo seria atributo de Deus. Tal
possibilidade é afastada por meio de uma identificagdo entre Deus e seu Nome,
Jeova é o tetragrammaton. Mas, se assim é, e se o0 Homem, ao aspirar a gléria,
aspira ao divino, entdo a gléria deixa de ser elemento externo, enganador e vao,
ocupando, por esse meio, a essencialidade da coisa-nome divinizada que passa a
ser. Aparentemente, poder-se-ia encarar tais fatos como contradi¢ées, mas, mais do
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que isso, 0 que temos sao potencializagcbes do texto de Montaigne que séao
vislumbradas através do ato dialégico da escritura e da leitura. Sobre o caso
especifico deste ensaio, James Supple, partindo da conclusdo do texto, faz uma
interessante constatacao, com implicagdes curiosas a respeito das relagdes entre
Montaigne e a idéia de Deus:

Au moment ou il encourage les femmes a opposer un refus aux poursuites
des hommes, Montaigne fait appel a la religion : « I'offence et envers Dieu et
en la conscience seroit aussi grande de le desirer que de l'effectuer ». Il
termine ainsi son essai de la méme fagon qu’il a commencé — en invoquant
l'autorité de Dieu. Cela est dautant plus remarquable qu’il a rarement
recours a ce genre de symeétrie. On pourrait étre tenté de penser qu'il tient a
souligner le fait qu'il présente ses idées sur les dangers moraux de la gloire
sous le signe de la Religion. Il faut se rappeler, cependant, qu’'au moment de
passer de considérations d’ordre religieux a des considérations profanes sur
la gloire, il adopte un ton plutét désinvolte : « La Theologie traicte plus
amplement et plus pertinemment ce subject, mais, je n’y suis guiere versé ».
Exemple de la modestie qui lui est si familiere ? Ou clin d’ceil au lecteur qui
saura déceler une intention un peu plus hardie ? On ne saurait jamais en
étre sar. Mais la fagon dont Montaigne aborde la question religieuse plus
tard dans l'essai ne laisse pas de soulever de sérieuses questions.
(SUPPLE, 2000, p. 55)

Infelizmente, Supple ndo desenvolve mais sua discussédo a propédsito dessa
marca dialdégica na escritura de Montaigne capaz de colocar o leitor como co-autor
do texto, mas, ao menos, destaca a particularidade das relagdes textuais de
Montaigne com a divindade, ainda que reforgando o lado eminentemente teologal. E
a preocupacao de Montaigne de continuar com seu habil jogo desdobra-se em
termos correlatos, como podemos ver no capitulo XXIV do segundo livro dos Essais,

"De la grandeur romaine"

Marcus Antonius disoit que la grandeur du peuple Romain ne se montroit
pas tant, par ce qu'il prenoit, que par ce qu'il donnoit. Si en avoit il quelque
siecle avant Antonius, esté un entre autres, d'authorité si merveilleuse, qu'en
toute son histoire, je ne sgcache marque, qui porte plus haut le nom de son
credit. Antiochus possedoit toute I'/Egypte, et estoit apres a conquerir Cypre,
et autres demeurants de cet empire. Sur le progrez de ses victoires, C.
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Popilius arriva a luy de la part du Senat : et d'abordée, refusa de luy toucher
a la main, qu'il n'eust premierement leu les lettres qu'il luy apportoit. Le Roy
les ayant leués, et dict, qu'il en delibereroit : Popilius circonscrit la place ou il
estoit avec sa baguette, en luy disant : Ren moy responce, que je puisse
rapporter au Senat, avant que tu partes de ce cercle. Antiochus estonné de
la rudesse d'un si pressant commandement, apres y avoir un peu songeé : Je
feray (dit-il) ce que le Senat me commande. Lors le saliia Popilius, comme
amy du peuple Romain. Avoir renoncé a une si grande Monarchie, et cours
d'une si fortunée prosperité, par l'impression de trois traits d'escriture ! Il eut
vrayement raison, comme il fit, d'envoyer depuis dire au Senat par ses
ambassadeurs, qu'il avoit receu leur ordonnance, de mesme respect, que si
elle fust venué des Dieux immortels. MONTAIGNE, 1964b, p. 522)

Essa passagem é modelar por suas sutilezas. Aparentemente, temos a
reafirmacao do valor da humildade, traco da vertu segundo Montaigne. E isso por
meio de uma construgao em oximoro: O exemplo de descaso com relagédo a gléria é
justamente o maior império visto até entdo, Roma. O procedimento de contradicao é
ligado de modo intimo ao processo de escritura da passagem, pois esta na base da
linha geral de argumentagdo: Roma é uma grande poténcia conquistadora nao
porque toma, mas porque da. Porém, se pensamos no procedimento ligado a propria
escritura, entdo também podemos notar como essa escritura realiza-se na absorgao
da contradicdo e da ambiglidade, devendo estas serem aqui entendidas como
sugestdes que a escritura deixa para a leitura, fios soltos através dos quais o leitor
pode se guiar no labirinto da co-autoria. Nada é deixado de modo leviano, e a
afirmacao a respeito de Antioco, de “avoir renoncé a une si grande Monarchie, et
cours d’une si fortunée prosperité, par I'impression de trois trais d’escriture I, torna-
se, aqui, ainda mais carregada de sentido, uma vez que contrapde a gléria militar e
expansionista (ainda sob a imagem dominante de Roma) a propria escritura, com
vantagem exclamativa para esta. Afinal; a escritura, aqui neste exemplo especifico,
€ avatar do Senado, gracas a escolha vocabular de Montaigne, escolha essa que a
liga, por intermédio desse Senado, ao principio da divindade.

O tema da grandeza, expresso abertamente desde o titulo seria retomado no
terceiro e ultimo livro dos Essais. Por sinal, o capitulo VII, “De I''ncommodité de la
grandeur’, ocupa uma posi¢ao interessante na composicao geral do terceiro livro.
Com apenas treze textos diferentes, o terceiro livro € composto por longos ensaios,
como aquele que fecha o volume, “De I'expérience”. Contudo, o capitulo VIl destaca-
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se justamente por sua brevidade, ocupando, na edigdo utilizada aqui, pouco menos
de seis paginas completas (“De l'expérience”, por exemplo, na mesma edicdo, ocupa
mais de setenta paginas). E se trata justamente do texto consagrado a grandeza.
Mais uma mostra do quéo sutil e ardilosa é a escritura de Montaigne, e de como ela
deve ser lida com cuidado para que se apreenda suas possibilidades. Neste texto,
Montaigne lanca suas armadilhas textuais através das quais lanca um véu de
aparéncias capazes de conduzir o leitor passivo a uma constatagdo redutora com
relacdo ao tema da grandeza. Com afirmag¢des como “J'ay ainsi 'ame poltrone, que
je ne mesure pas la bonne fortune selon sa hauteur, je la mesure selon sa facilite”
(MONTAIGNE, 1965, p. 166), poderiamos esperar nao apenas a critica da busca
humana pela grandeza (e, por conseguinte, da gl6ria), mas mesmo um
esquecimento de todo o ideal de vertu proposto como opgédo a essa busca e que
embasa, na superficie do raciocinio, os textos precedentes. Mas sao apenas
armadilhas, pois Montaigne, conhecedor dos atalhos do texto, abre esse ensaio com

um paragrafo revelador:

Puisque nous ne la pouvons aveindre, vengeons nous a en mesdire : Si
n'est-ce pas entierement mesdire de quelque chose, d'y trouver des
deffauts: il s'en trouve en toutes choses, pour belles et desirables qu'elles
soyent. En general, elle a cet evident avantage, qu'elle se ravalle quand il
luy plaist, et qu'a peu pres, elle a le choix, de I'une et l'autre condition. Car
on ne tombe pas de toute hauteur, il en est plus, desquelles on peut
descendre, sans tomber. Bien me semble-il, que nous la faisons trop valoir :
et trop valoir aussi la resolution de ceux que nous avons ou veu ou ouy dire,
l'avoir mesprisee, ou s'en estre desmis, de leur propre dessein. Son
essence n'est pas si evidemment commode, qu'on ne la puisse refuser sans
miracle. Je trouve l'effort bien difficile a la souffrance des maux, mais au
contentement d'une mediocre mesure de fortune, et fuite de la grandeur, j'y
trouve fort peu d'affaire. C'est une vertu, ce me semble, ou moy, qui ne suis
qu'un oyson, arriverois sans beaucoup de contention. Que doivent faire
ceux, qui mettroient encores en consideration, la gloire qui accompagne ce
refus, auquel il peut escheoir plus d'ambition, qu'au desir mesme et
Jouyssance de la grandeur ; d'autant que I'ambition ne se conduit jamais
mieux selon soy, que par une voye esgaree et inusitee ? (MONTAIGNE,
1965, p. 165-6)

O primeiro periodo é um primor de construgdo, capaz de colocar Montaigne
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realmente como um dos grandes prosadores da lingua francesa. A oscilagdo da
valoragdo amplia a potencialidade das ambiglidades, uma vez que, embora
tentados a ler no primeiro “/a” uma referéncia déitica a grandeza, a omisséo do
termo, em conjunto com o desenvolvimento do paragrafo, amplia o espectro da
critica tanto a falta de grandeza quanto a uma espécie de “falsa grandeza” como se
vera a seguir. Mais, o uso do argumento relativizador quanto a possibilidade ou nao
de se falar mal de alguma coisa apenas apontando suas falhas, por bela ou
desejavel que essa coisa seja, apenas contribui para que a idéia de grandeza e nao
apenas seus termos correlatos, mas todas as instancias a ela ligadas, sejam
tocadas pelo impreciso. Mesmo o suposto elogio da mediocridade em relagao as
dificuldades da grandeza deve ser visto com ressalvas, uma vez que o recorrente
ato de auto-humilhacdo de Montaigne expresso em seguida €, conforme se pode
perceber pelos exemplos ja citados, uma marca textual que aponta litoteticamente
para seu contrario. O texto, por sinal, continua com tais afirmagdes desviantes, tais
como sobre a seducgdo do facil citada acima ou esta: “Le plus aspre et difficile
mestier du monde, a mon gré, c’est faire dignement le Roy’” (MONTAIGNE, 1965, p.
167). Aparentemente, temos um conselho sobre a sabedoria de buscar um meio-
termo diante da Fortuna, uma espécie de aurea mediocritas existencial.

Mas, novamente, Montaigne trabalha em cima de um desmascaramento de
falsas aparéncias no tocante a tematica da grandeza e da gléria. Afinal, o jogo da
grandeza declarada, da grandeza “oficial” de conquistas retumbantes e titulos cheios
de glamour, apenas serve para esvaziar conceptualmente essa identificagdo do
nome do discurso efémero, porque humano, com a essencialidade do valor. Dai uma
constatagdo capaz de relativizar de modo demolidor os julgamentos superficiais a
respeito da questao: “La superiorité et inferiorité, la maistrise et la subjection, sont
obligees a une naturelle envie et contestation : il faut qu'elles s'entrepillent
perpetuellement. Je ne crois ny l'une ny lautre, des droicts de sa compagne :
laissons en dire a la raison, qui est inflexible et impassible, quand nous en pourrons
finer” (MONTAIGNE, 1965, p. 168). E, sintomaticamente, Montaigne lanca aqui,
textualmente, um elemento capaz de servir de parametro mais seguro em um mundo
de aparéncias enganadoras diante do realmente poderia ser considerado grande e
digno de renome: a razado. E essa razdo ndo é debatida conceptualmente em termos
extensivos, mas demonstrada por meio ndo de uma vida exemplar, mas pela

escritura dessa vida. Da vida que se anuncia por meio dos Essais, do préprio
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Montaigne, ndao seu Eu empirico, mas seu Eu de escritura, que assina “de
Montaigne” no aviso ao leitor e que assume a voz através dos textos que mostram
como uma “vida ordindria” pode ser a chave para o extraordinario e as licdes que dai
pudessem ser apreendidas. Assim, os Essais sublimam a experiéncia de vida para
se tornarem escritura de sabedoria, a verdadeira medida da grandeza, a unica gléria
a que se poderia aspirar. O encerramento de “De l'incommodité de la grandeur’ é

eloquente por si s6:

Mais pour achever par ou j'ay commencé : Adrian I'Empereur debatant avec
le Philosophe Favorinus de linterpretation de quelque mot : Favorinus luy en
quitta bien tost la victoire, ses amys se plaignans a luy : Vous vous moquez,
fit-il, voudriez vous qu'il ne fust pas plus scavant que moy, luy qui
commande a trente legions ? Auguste escrivit des vers contre Asinius Pollio
: Et moy, dit Pollio, je me tais : ce n'est pas sagesse d'escrire a l'envy de
celuy, qui peut proscrire : Et avoient raison. Car Dionysius pour ne pouvoir
esgaller Philoxenus en la poésie, et Platon en discours : en condamna l'un
aux carrieres, et envoya vendre lautre esclave en lisle d'/gine.
(MONTAIGNE, 1965, p. 170-1)

Ao sabio, basta saber, inclusive com relacao a sua prépria sabedoria. E, sob o
julgamento da raz&o, nao valeria a pena colher dissabores diante de um
enfrentamento desnecessario diante da grandeza pretensiosa. Razao que servira,
posteriormente, de base escritural e reflexiva para Descartes, mostrando, assim, que
o autor do Discours de la méthode foi precedido em seu diabolismo genial em
termos igualmente emblematicos. E, caso pudesse ser vista, aqui, alguma sombra
de discurso tendencioso no que tange o aspecto agdnico com relagdo a divindade
em Montaigne, basta que voltemos, como sempre, a sua escritura, para perceber, na
passagem citada acima, uma gradagao no agon do valor que passa de Adriano,
imperador modelar, a Augusto, imperador-deus, para terminar em Dioniso, Deus
ambiguo ndo sem motivo ligado a arte da palavra. Gigantesca empresa levada a
cabo, mas que nao se apresentava solitaria, sobretudo se falarmos em termos de

gigantes.

Gigantomaquia genial
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O carater diabdlico na literatura que precede Descartes ndo esta limitado as
sutilezas de Montaigne. De modo muito mais aberto, Francois Rabelais apropriou-se
do tema para compor seus miticos livros sobre os gigantes que, através do riso,
poderiam ter o mesmo papel desmistificador que a exemplaridade de vida escrita de
Montaigne. A titulo de exemplo podemos focar apenas um dos livros de Rabelais,
aquele que talvez seja o mais famoso, Gargantua. Propondo o riso como elemento
natural do ser humano (“Pource que rire est le propre de 'homme” [RABELAIS,
1996, p. 45]), Rabelais estabelece 0 modus operandi de sua escritura como uma
manifestacao do ethos. Assim, ainda que distorcida pelo riso, uma manifestacdo da
idéia de inteligéncia deveria também se circunscrever na esfera ética, de modo a
demonstrar sua exemplaridade. Um dos termos que, na época de Rabelais, poderia
ser utilizado para exprimir essa ideia € “esperit’ que, evoluindo para forma “esprit’,
significara, na lingua francesa, ndo apenas a inteligéncia, mas o conjunto das
faculdades intelectuais, a mente enfim. Mas também, vale lembrar, significara, em
expressées como “esprit d’'une époque’, o conjunto de idéias e sentimentos que
orienta a acdo de uma coletividade, ligando-se curiosamente a um dos usos de
“génie’ (“génie d’'une époque’). E, no caso de Gargantua, o termo surge em um dos
titulos que resumem cada um dos capitulos: “Comment Grandgousier congneut
l'esperit merveilleux de Gargantua a l'invention d’un torchecul’, no capitulo XIII.
Apesar do tema escatolégico, € uma das mais sublimes paginas da literatura
francesa, na qual o jovem Gargantua descreve para o pai, Grandgousier, as diversas
maneiras de tdo particular higienizagdo. A parddia referente ao modo de
argumentacao e a uma certa retérica vigentes na época é evidente, mas, em um
momento especifico de seu discurso, Gargantua se pde a versejar, 0 que
impressiona ainda mais seu pai que ja estava deslumbrado com a argucia mental do
filho. Essa referéncia ao poema é importante, pois, além de estabelecer mais uma
acida critica parddica, também aponta para uma construcdo metaliteraria no corpo
de escritura de Gargantua, na qual o personagem reproduz 0 método do préprio
texto. Tal consciéncia de construgdo auto-referente abriga-nos a atentar ainda mais

para qualquer detalhe nesta escritura. Na conclusdo deste capitulo temos :

“Mais, concluent, je dys et mantiens qu'il n'y a tel torchecul que d'un oyzon

bien dumeté, pourveu qu'on luy tienne la teste entre les jambes. Et m'en



186

croyez sus mon honneur. Car vous sentez au trou du cul une volupté
mirificque, tant par la doulceur d'icelluy dumet que par la chaleur temperée
de l'oizon, laquelle facilement est communicquée au boyau culier et aultres
intestines, jusques a venir a la region du cueur et du cerveau. Et ne pensez
que la beatitude des heroes et semidieux, qui sont par les Champs Elysiens,
soit en leur asphodele, ou ambrosie, ou nectar, comme disent ces vieilles
ycy. Elle est (scelon mon opinion) en ce qu'ilz se torchent le cul d'un Oyzon,
et telle est I'opinion de Maistre Jehan d’Escosse .” (RABELAIS, 1996, p.
138-140)

Dois elementos chamam atencédo. O primeiro, o carater transgressor que
pode ser notado ao aproximar um tema literalmente tdo “intestino” com a esfera do
divino e, portanto, do sagrado, o que por si s6 ja € indicio de um procedimento
diabdlico em sentido largo. O segundo elemento vem justamente do subterfugio
usado para dar autoridade a opinido de Gargantua, a citacao do teélogo medieval
Duns Scot. Conforme bem aponta Guy Demerson em nota referente a passagem na
edicao de Gargantua aqui utilizada (p. 140), esta citacdo ndo estava presente na
primeira edicdo de Gargantua. Demerson vé nisso uma maneira de intensificar a
critica a uma pedagogia humanista que se pretende séria, além de servir de
passagem ao capitulo seguinte. Sim, pode-se interpretar dessa maneira, mas
também se deve notar que isso aponta para o desenvolvimento de uma retérica
interna de Gargantua, parddica ou nao, fundada em atos conscientes de escritura
qgue visam justamente a atividade dialdgica da leitura através deles, processo no
qual o leitor se vé representado, na passagem em questao, por Grandgousier. O
processo pde-se em movimento no capitulo seguinte que aproveita a deixa apontada

por Demerson. Diante da explanacgéao do filho, Grandgousier afirma:

“ Philippe , roy de Macedone, congneut le bon sens de son filz Alexandre a
manier dextrement un cheval, car ledict cheval estoit si terrible et efrené que
nul ne ausoit monter dessus, parce que a tous ses chevaucheurs il bailloit la
saccade, a I'un rompant le coul, a l'aultre les jambes, a l'aultre la cervelle, a
l'aultre les mandibules. Ce que considerant Alexandre en I'hippodrome (qui
estoit le lieu ou I'on pourmenoit et voultigeoit les chevaulx), advisa que la
fureur du cheval ne venoit que de frayeur qu'il prenoit a son umbre. Dont,
montant dessus, le feist courir encontre le soleil, si que I'umbre tumboit par
derriere, et par ce moien rendit le cheval doulx a son vouloir. A quoy

congneut son pere le divin entendement qui en luy estoit, et le feist trés bien
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endoctriner par Aristoteles, qui pour lors estoit estimé sus tous philosophes
de Grece.

“Mais je vous diz qu'en ce seul propos que jay presentement davant vous
tenu a mon filz Gargantua, je congnois que son entendement participe de
quelque divinité, tant je le voy agu, subtil, profund et serain, et parviendra a
degré souverain de sapience, s'il est bien institué. Pour tant, je veulx le
bailler a quelque homme scavant pour I'endoctriner selon sa capacité, et n'y
veulx rien espargner. “(RABELAIS, 1996, p. 140-2)

Novamente, duas coisas merecem destaque. Uma € uma questdo
terminoldgica, uma vez que temos um outro termo relacionado a inteligéncia,
“entendement’, que nao apenas é citado, mas circunscrito no ambito de uma
espécie de estabelecimento do valor intelectual atraves de um rol de suas
qualidades: “agu”, “subtil’, “profund”, “serain” e a mais significativa, o fato de que
“participe de quelque divinité”. Essa ultima caracteristica, mais uma vez, assinala o
carater transgressor, com relacéo ao divino, da idéia de inteligéncia em Rabelais.

Mas, conforme estd sendo destacado a exaustdo, ha uma retdrica interna da
obra que carrega significativa qualquer op¢ao de escritura, de modo que a referéncia
a Alexandre da Macedbnia como paradigma de inteligéncia e capacidade ndo pode
ser negligenciada. Especialmente porque, em um capitulo anterior, o X, outro
Alexandre ¢é utilizado nos mesmos termos, desta vez Alexandre Afrodisio,
comentador de Aristételes que, no fim do século Il, estabeleceu um catalogo de
problemas insoluveis, 0 que bastaria para que se fizesse referéncia a inteligéncia
pela mengao de semelhante desafio intelectual. Contudo, na passagem em questao,
€ mais significativo ainda que o vocabulo “intelligence” surja, ainda que ligado a idéia
de compreensao: “Moyennant laquelle intelligence povez resouldre un probleme,
lequel Alexandre Aphrodise a reputé insolube : «Pourquoy le leon, qui de son seul
cry et rugissement espovante tous animaulx, seulement crainct et revere le coq
blanc? »” (RABELAIS, 1996, p. 116). No capitulo, a inteligéncia é posta a prova a
partir da reafirmacéao das cores que Gargantua utilizaria em seu vestuario (o0 azul e o
branco), tema recorrente nos capitulos precedentes, VIl e IX. E interessante notar
que justamente no capitulo de introdugcdo do tema, temos um reforco na
figuratizacdo de Gargantua como gigante (“pour sa chemise, furent levées neuf cens
aulnes de toille de Chasteleraud et deux cens pour les coussons en sorte de
carreaulx, lesquelz on mist soubz les esselles” [RABELAIS, 1996, p. 96]), o que o
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alinha na tradicdo cristd dos correlatos diabdlicos, uma vez que os gigantes,
“‘homens de renome” no Antigo Testamento, seriam demonizados especialmente a
partir do cristianismo e da visdo da luxuria dos “filhos de Deus” como causa da
queda em textos apécrifos como o Livro de Enoch que, ndo obstante, gozavam de
consideravel influéncia no inicio do cristianismo. A respeito desta questdo, é
interessante o livro de Monique Cusset, Mythe & Histoire, le pouvoir & la
trangression dans I'oeuvre de Rabelais. Em competente trabalho, Cusset, na
segunda parte de seu livro, dedica um capitulo a analisar tanto o mito adamico
quanto o mito da Queda nos cinco livros de Rabelais. Mas o mais interessante para
a discussao aqui proposta € o quinto capitulo desta segunda parte, no qual, partindo
da aproximagao de mito e linguagem ela analisa o Diabo enquanto figura e termo e
sua utilizacdo na obra de Rabelais.

Problematizando a questdo da “lingua rabelaisiana”, ela destaca: “[...] il ne
faut pas oublier que si Rabelais appartient encore au moyen Age avec son culte du
mot auquel conduit nécessairement une culture dominée par l'oralité, il n'en est pas
moins influencé par '’humanisme renaissant’ (CUSSET, 1992, p. 323). Vendo nessa
posicao limitrofe um texto no qual o Saber mescla-se a prépria escritura, Cusset
aproxima-se de algo ao propor que “ce savoir s’insinue chez le lecteur de Rabelais
grace a l'imagerie populaire, d’'une part; d’autre part, c’est aussi grace au recours a
la rhétorique et au savoir classique” (CUSSET, 1992, p. 323), vendo essa ultima
caracteristica manifestada no texto por meio da diversidade das metaforas que
circundam a imagem do deménio. Ambos 0s elementos sdo interessantes, mas falta
a Cusset ousar ir adiante e notar no recurso a retérica ndo apenas um meio de
construgao textual no mais das vezes parddica, mas sim um indicio de um poética
propria que se revela na propria escritura de Rabelais, sendo que a questdo da
diversidade metaférica encaixar-se-ia perfeitamente nesse caso. Todavia, isso nao
impede Cusset de atingir interessantes constatagées acerca da ideia de Diabo, tdo
central na obra de Rabelais. Discorrendo a respeito do personagem Gymnaste, ela

afirma:

Le pouvoir de Gymnaste est en un mot : fascination. Gymnaste en profite
alors pour se faire passer pour un diable. C’est donc pourquoi les hommes
de Picrochole, ayant vu Gymnaste a l'ceuvre, ont cru que les diables les
attaquaient et que, pensant avoir a faire a plus fort qu’eux, ont été pris de
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panique et finalement vaincus. D’autre part, Gymnaste, par sa prouesse,
nous introduit, nous lecteurs, dans le monde du merveilleux. Comme le dit
Aude d’Achon dans son livre : Jérdbme Bosch par-dela I'envers et I'endroit :
“C’est l'aisance affichée qui constitue de ce point de vue le merveilleux :
exercer sans difficulté des prouesses jusqu’a Iimpossible défi des lois de
I'équilibre”. (CUSSET, 1992, p. 332)

A mencgao a idéia de fascinagdo como atributo diabdlico ja estava presente de
modo forte desde os primérdios do cristianismo e apenas intensificou-se na ldade
Média, sobretudo na esfera sexual e ligada as figuras femininas. Porém, aqui, 0 mais
curioso nao é destacar o lado fascinante de uma figura masculina, mas apresentar
seu diabolismo em termos positivos 0 que, considerando o ano de publicagdo da
primeira edicdo de Gargantua, entre 1534 e 1535, 0 que o coloca com mais de cem
anos de vantagem com relagdo ao texto capital para esse processo, o Paradise
Lost, de Milton, de 1667. Sendo ainda mais incisiva Cusset, percebe com corregédo

as implicagbes éticas de tal positivagdo do demoniaco:

Chez les démons, les images du corps et des sens sont exaltées. Ainsi : “le
diable hurle horrificquement”, il sent “les clisteres”. Les diables sont
“paillards”, et d’'une force peu commune. Constitués en légions, ils sont tout
a fait imbattables. Gymnaste — qui lui-méme avait été pris pour un diable —
dit, par exemple, a Gargantua a propos du courage des guerriers frangais :
“Seigneur, telle est la nature et complexion des frangoys qu'ilz ne valent que
a la premiére poincte. Lors ils sont pires que diables, mais s’ilz séjournent ils
sont moins que femmes”. Le démon peut donc étre considéré comme un
“surhomme”. (CUSSET, 1992, p. 334)

A visdo de demoniaco como sobre-humano aproxima-se, por sua vez de uma
visdo do génio diabdlico se pensamos nessa poténcia humana sobrenatural ligada a
esfera da inteligéncia e da criagdo. E, aqui, novamente vemos como Cusset ndo
chega aos extremos de sua reflexdo sobre a escritura rabelaisiana e as implicacoes
éticas, estéticas e poéticas da mesma. Se o fizesse, poderia destacar como o
exemplo de “le diable hurle horrificquement’ é significativo para a visdao do
diabolismo interno de Gargantua uma vez que o titulo completo do livro é La vie
treshorrificque du Grand Gargantua pere de Pantagruel. O texto rabelaiseano

esta ndo apenas ligado a esse carater exaltado do demoniaco, mas chega a



190

intensifica-lo por meio de sua poética prépria. Aproveitando o exemplo do
personagem Gymnaste, podemos destacar o fim do capitulo XXXIV para notar o
refinamento na utilizagdo terminolégica do termo “diable’. Em dialogo entre
Gymnaste e o capitao Tripet, lemos:

- Quoy, dist Tripet, ce gaustier icy se guabele de nous! Qui es tu?

- Je suis (dist Gymnaste) pauvre Diable.

- Ha! (dist Tripet) puisque tu est pauvre Diable, c'est raison que passes
oultre, car tout pauvre Diable passe partout sans peage ny gabelle; mais ce
n'est de coustume que pauvres Diables soient si bien monstez. Pour tant,
monsieur le Diable, descendez que je aye le roussin, et, si bien il ne me
porte, vous, maistre Diable, me porterez, car jayme fort q'un Diable tel
m'emporte. (RABELAIS, 1996, p. 262)

O jogo verbal é estupendo através da variacdo do termo em nuances
euféricos e disforicos. No primeiro caso, o termo “pauvre Diable” usado em sentido
genérico (em que pese a astucia de Gymnaste) é negativo, como algo a dar pena.
Contudo, a partir da tomada de palavra do capitao (e de sua verificagdo da montaria
do interlocutor), o movimento semantico do termo € frenético, passando a uma
reiteracao do pronunciado (“puisque tu est pauvre Diable”), a uma intensificacao
deste carater que, pela inferéncia discursiva positiviza circunstancialmente a
condigcao (“tout pauvre Diable passe partout sans peage ny gabelle”), em seguida a
uma palinédia argumentativa (“mais ce n'est pas coustume que pauvres Diables
soient si bien monstez’) que novamente traz o carater disférico por meio do reforgo
das manifestagcdes anteriores. Passamos, depois, a uma sequéncia na qual a
gradagao positiva da “titulagéo diabdlica” aumenta (“monsieur le Diable’ e “maistre
Diable’, em seguida), com a personalizagdo do termo por sua fungdo vocativa, na
mesma propor¢do em que a situagdo de Gymnaste piora (sua montaria passaria ao
capitdo ou o proprio Gymnaste teria de levar Tripet). Por fim, o jogo verbal
desemboca na utilizagdo da expressdo popular, e geral, com um elemento
particularizador gracas a escritura de Rabelais (“car jayme fort qun Diable tel
m’emporte”), processo pelo qual a maxima identificagdo com o Diabo “oficial” da
expressao popular (e ndo o termo atenuado de “pauvre Diable”), catalizador euforico
em termos de poténcia, por meio da auto-referencializacdo do discurso parddico,
torna-se o apice disférico do fragmento. Isso s6 é possivel dentro da economia
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interna da poética rabelaiseana, no caso especifico de Gargantua. Nesta poética,
cada escolha terminolégica é relevante e se encaixa em uma fungdo dentro da
retérica particular do texto, muitas vezes com funcao especular. Assim, a passagem
que encerra o texto, na qual Gargantua e 0 monge debatem o possivel significado
do enigma profético sob a forma poética que se encontrava na abadia dos telemitas,
certos vocébulos se destacam, prenhes de significagao:

Le Moyne dist : “Que pensez vous, en vostre entendement, estre par cest
enigme designé et signifié?

- Quoy? (dist Gargantua). Le decours et maintien de verité divine.
- Par sainct Goderan (dist le moyne), telle n'est mon exposition; le stille est
de Merlin le Prophéte. Donnez y allegories et intelligences tant graves que
vouldrez, et y ravassez, vous et tout le monde, ainsy que vouldrez. De ma
part, je n'y pense aultre sens enclous q'une description du jeu de paulme
soubz obscures parolles. Les suborneurs de gens sont les faiseurs de
parties, qui sont ordinairement amys, et, apres les deux chasses faictes,
sont hors le jeu celluy qui y estoyt et l'aultre y entre. On croyt le premier qui
dict si l'esteuf est sus ou soubs la chorde. Les eaulx sont les sueurs; les
chordes des raquestes sont faictes de boyaux de moutons ou de chevres; la
machine ronde est la pelote ou I'esteuf. Aprés le jeu, on se refraischit devant
un clair feu, et change I'on de chemise, et voluntiers bancquete I'on, mais
plus joyeusement ceulx qui ont guaingné. Et grand chere!” (RABELAIS,
1996, p. 384-386)

Pensando na questdo do génio em geral e em suas antecipagbes
terminolégicas no texto rabelaiseano, ambos os aspectos considerados sob uma
otica do diabolismo, a passagem é fortemente ilustrativa. Temos logo de inicio o
termo “entendement’”, que nos remete ao discurso de Grandgousier apés a
explanacdao de Gargantua a respeito do “torchecul’. Tal termo € seguido pela
mencao a “verité divine”, ecoando o carater divino da inteligéncia de Gargantua no
mesmo discurso de Grandgousier. A mengado seguinte a “intelligences”, ecoa 0s
problemas insoluveis de Alexandre Afrodisio e, por conseguinte, Alexandre da
Macedobnia, ainda na fala do pai de Gargantua, de modo que o circuito de
modelaridade da exceléncia intelectual humana fecha-se nesse final, trazendo
consigo todo um ar de transgressoes diabdlicas e de um efetivo génio demoniaco

que se esgueira por meio dos meandros de uma relacdo conceitual ainda nao
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fundada. Talvez, repetindo uma ressalva que vai se fazendo presente em todo esse
comentario a respeito do génio, tal leitura possa parecer por demais extravagante
Mas, novamente aqui, podemos recorrer a poética de Gargantua e suas relagdes de
criacao transubjetiva entre a voz da escritura e a voz da leitura, para lembrar que tal
interpretacdo nao é mais ousada que a do monge com relagdo ao enigma, na qual
podemos encontrar uma espécie de orientacdo de leitura do proprio Gargantua:
“Donnez y allegories et intelligences tant graves que vouldrez, et y ravassez, vous et
tout le monde, ainsy que vouldrez’. Nao € sem razao que a grande regra da abadia
dos telemitas fosse justamente “FAY CE QUE VOULDRAS’ (RABELAIS, 1996, p.
374), em caixa alta capaz de relembrar a subordinagcédo da tdo comentada oralidade
rabelaiseana a sua escritura e a sua poética particular. Tampouco é sem razdo que
a ultima figura capaz de reproduzir a retérica interna do livro no tocante as citagdes,
aqui realmente ligada ao empréstimo que serve de base ao enigma, seja Mellin de
Saint-Gelais, poeta-profeta da passagem do século XV para o XVI que é atualizado
pelo monge sob a forma “Merlin le prophete”. A identificagdo com a figura do Merlin
das lendas arturianas também nao é fortuita, bem como o fato de o mago da tavola
redonda ter nascido com o conhecimento de todas as coisas. Apenas para nao
abusar da sorte de leitura, creditemos & ironia do Destino o fato de Merlin ter tais
caracteristicas coincidentemente pelo fato de ser filho do Diabo.

Assim, pudemos ver como a propria literatura francesa havia tratado de abrir
espaco para consideragées que aproximassem o génio do demoniaco no século
anterior as obras cartesianas. O século XVII, cuja primeira metade seria marcada
pela figura e obra de Descartes, veria em sua segunda parte o florescer do reino do
Roi Soleil e o surgimento das obras de Moliere e Racine, consumagédo do que até
entdo foi estabelecido em termos de escritura. Mas o préximo e decisivo passo para
o estabelecimento do génio francés foi dado no século seguinte, na antemanha da
Revolucao. E, se o génio é luciferino, sem divida s6 poderia sentir-se a vontade
com a chegada das Luzes.

Lumieres, Lux, Lucifer: Voltaire

Articulando as obras de Rabelais, Montaigne e Descartes com as Luzes,

temos o aureo periodo do classicismo francés, no qual habitualmente tendemos a
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esperar o império da razdo ordenadora e do trabalho diligente em detrimento da
inspiragao e do génio. Contudo, o pensamento classico de modo geral n&o foi alheio
ao tema e as suas possibilidades, tampouco o génio nao foi usado como parametro
valorativo. A esse respeito € interessante lembrar a mencao que René Bray, em seu
livro sobre La formation de la doctrine classique en France, faz a respeito do fato
de que “le XVlle siecle a considéré le génie comme la premiere qualité du poete”
(BRAY, 1961, p. 90). Evidentemente, a idéia de “art’, o trabalho metddico, é
igualmente considerada (“L’art est en effet le deuxieme élément qui forme le poéte,
et presque toute I'ére classique est d’accord la-dessus’ [BRAY, 1961, p. 90]), mas é
fundamental lembrar que o lado potencialmente obscuro do intelecto humano
langava constantemente suas sombras em um universo francés progressivamente
rumo ao esclarecimento programado e programatico.

Mesmo se ainda nos detéssemos no século precedente ao das Luzes
encontrariamos diversos exemplos capazes de nos mostrar que o principal ponto de
discordancia para o estabelecimento pleno de uma visdo do génio era ainda
terminologico — teriamos de esperar o século XVIII para que o vocabulo “génie”
assentasse sua esfera semantica e encontrasse mentes ao mesmo tempo capazes
e receptivas as suas possibilidades. Todavia, conforme ja vimos, os grandes
precursores estabeleceram as bases tanto da no¢ao quanto do conceito de génio na
lingua e na literatura francesa, podendo, eles, servirem de parametro para uma
visdo de génio nacional. Assim, mesmo um epigono de Montaigne como Pascal
pode assumir ares de génio tutelar. Jacques Attali, em um livro chamado Blaise
Pascal ou le génie francais encontra no autor analisado um modelo perfeitamente
acabado de génio nacional: “Un génie particulierement francais dans toutes ses
dimensions: l'intellectuel, le marginal, le journaliste, le polémiste, le rebelle, 'Thomme
d’action, soucieux d'universel, certes, mais aussi le délateur, l'arrogant, le jaloux, le
menteur...” (ATTALI, 2000, p. 13).

E tentador encontrar de modo imediato um génio abertamente demoniaco ja
no século XVII, sobretudo se pensarmos em “marginal’ ou “rebelle”’, por exemplo.
Todavia, essa é a visdo da tardividade, devidamente demonizada, de seus
antecessores nas guerras do Céu. Até entdo, a demonizagédo do génio, embora real,
ainda se estabelecia por meio de sutilezas e mediagdes. O século XVIII tratara de
levar tal processo adiante, sobretudo por meio de seus mais representativos nomes.

Um desses é justamente o de Frangois-Marie Arouet, o polémico Voltaire. Por sua
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natureza, Voltaire, quase tanto quanto Rousseau, poderia ser pensado a partir de
seu agonismo social, artistico e intelectual exacerbado, embora o primeiro nao
enxergasse — aparentemente — um maligno compldé em cada controvérsia, tal como
fazia o genebrino. Tal posi¢do ja lega a Voltaire um lugar como um dos grandes
dembnios do pensamento humano, assim como o habitual papel de génio
paradigmatico. E, em termos de aproximagdo dos termos, Voltaire desempenhou
com habilidade seu papel, aproveitando a base convenientemente oscilante de
Rabelais ao introduzir o vocabulo na lingua e derivar da aproximagao entre genius e

daimon a jungao entre génie e démon:

Le daimon ou démon de Socrate avait tant de réputation, qu’Apulée, 'auteur
de I'Ane d'or, qui d'ailleurs était magicien de bonne foi, dit dans son Traité
sur ce génie de Socrate, qu'il faut étre sans religion pour le nier. Vous voyez
qu’Apulée raisonnait précisément comme frere Garasse et fréere Berthier.
“Tu ne crois pas ce que je crois, tu es donc sans religion”. Et les jansénistes
en ont dit autant a frére Berthier, et le reste du monde n’en sait rien. Ces
démons, dit le trés religieux et tres ordurier Apulée, sont des puissances
intermédiaires entre I'éther et notre basse région. lls vivent dans notre
atmospheére, ils portent nos prieres et nos meérites aux dieux. lls en
rapportent les secours et les bienfaits, comme des interprétes et des
ambassadeurs. C’est par leur ministére, comme dit Platon, que s’opérent les
révélations, les présages, les miracles des magiciens. (VOLTAIRE, 2007,

s/p)

Embora com base etimolo6gica tradicional, as sutilezas da tradugéo fazem com
que Voltaire aproxime-se do cerne das relagdes entre o génio e o principio
demoniaco em geral. Seja por meio do carater antagbnico na visdo exterior da
religido dominante do daimon desde o exemplo socratico, seja por seu carater de
mediador entre o humano e o divino, e, principalmente, por ligar-se a natureza
profética e miraculosa, o duplo génie/démon de Voltaire lanca bases que serdo
muito bem aproveitadas no futuro. A primeira vista, tal reflexdo a partir de uma
questao terminoldgica pode parecer um tanto quanto excessiva, mas era em tal nivel

que ela ocupava o pensamento de Voltaire, pois, em outra passagem, temos:

Chez les Romains on ne se servait point du mot genius, pour

exprimer, comme nous faisons, un rare talent; c’était ingenium. Nous
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employons indifféremment le mot génie quand nous parlons du démon qui
avait une ville de l'antiquité sous sa garde, ou d’'un machiniste, ou d’un
musicien.

Ce terme de génie semble devoir désigner, non pas indistinctement
les grands talents, mais ceux dans lesquels il entre de linvention. C’est
surtout cette invention qui paraissait un don des dieux, cet ingenium quasi
ingenitum, une espece d’inspiration divine. Or, un artiste, quelque parfait
qu'il soit dans son genre, s’il n‘a point d’invention, s’il n’est point original,
n’est point réputé génie; il ne passera pour avoir été inspiré que par les
artistes ses prédécesseurs, quand méme il les surpasserait. (idem, ibdem)

Perceber de modo inteligente as armadilhas da indistincdo da palavra “génie”
em lingua francesa da uma real medida das implicagdes da aproximacao dela com
“démon”. E isso especificamente na relacdo agbnica com a tradicdo e com seus
predecessores divinos. Dai a necessidade da invengao, da originalidade genial que,
plenamente desenvolvida, acaba por fazer do artista posterior membro de um
pantedo poderoso. Mas, entre os artistas, tal passagem raramente se d4 de modo
pacifico, sobretudo entre aqueles que mais forca possuem, de modo que assumir
essa forca significa ndo assentar-se junto aos gigantes do passado mas, antes,
deitd-los por terra instaurando uma nova e pessoal dinastia. Ciente disso e da
dimensado da sombra de seus precursores, sobretudo de Descartes, o deus ex
machina por tras das Luzes, Voltaire busca minimizar o jogo da influéncia através de

uma habilidosa argumentacao:

Lequel vaut le mieux de posséder sans maitre le génie de son art, ou
datteindre a la perfection en imitant et en surpassant ses maitres?

Si vous faites cette question aux artistes, ils seront peut-étre
partagés: si vous la faites au public, il n’hésitera pas. Aimez-vous mieux une
belle tapisserie des Gobelins qu’une tapisserie faite en Flandre dans les
commencements de l'art? préférez-vous les chefs-d’oeuvre modernes en
estampes aux premiéres gravures en bois? la musique d’aujourd’hui aux
premiers airs qui ressemblaient au chant grégorien? [l'artillerie d’aujourd’hui
au génie qui inventa les premiers canons? tout le monde vous répondra: «
Oui. » Tous les acheteurs vous diront: « Javoue que linventeur de la
navette avait plus de génie que le manufacturier qui a fait mon drap; mais
mon drap vaut mieux que celui de l'inventeur. »

Enfin, chacun avouera, pour peu qu’on ait de conscience, que nous
respectons les génies qui ont ébauché les arts, et que les esprits qui les ont
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perfectionnés sont plus a notre usage. (idem, ibdem)

Contra a invengao, o aprimoramento; contra a angustia de ter chegado tarde
demais, a visao de ser a presentificagao do futuro, o proximo passo na evolugao, o
homem do amanha. Uma tentativa de domar o génio, por natureza indomavel. Como
subterfugio, Voltaire se volta para o “esprit’, o poder intelectual que, na lingua e no
pensamento francés, fundados totemicamente por Descartes a despeito das
representagdes anteriores, permite uma interpretacdo no sentido de uma razéo
capaz de dosar, com refinamento e maturidade, o impeto do furor genial. Em texto
que desenvolve o artigo “Esprit faux” do Dictionnaire philosophique, Voltaire
define o “esprit” a partir dos seguintes termos:

Le mot esprit, quand il signifie une qualité de 'dme est un de ces termes
vagues auxquels tous ceux qui les prononcent attachent presque toujours
des sens différents: il exprime autre chose que jugement, génie, golt,
talent, pénétration, étendue, grace, finesse; et il doit tenir de tous ces

mérites: on pourrait le définir, raison ingénieuse.(idem, ibdem)

Essa “raison ingénieuse” é um dos subterfugios pelos quais Voltaire busca
trapacear no jogo literario: o génio — aqui engenho — passa a ser um dos atributos da
razado, perdendo, em teoria, algo de sua forga original. Todavia, Voltaire atinge o
maximo da eloqléncia nesse sentido quando considera o furor genial a partir de sua
mascara de “enthousiasme”, ser possuido pelo deus. Sendo cuidadoso para nao
negar a idéia por completo, ele concede espago apenas para melhor aprisiona-lo
sob o jugo da razéo:

La chose la plus rare est de joindre la raison avec I'enthousiasme ; la
raison consiste a voir toujours les choses comme elles sont. Celui qui, dans
l'ivresse, voit les objets doubles est alors privé de sa raison.

L’enthousiasme est précisément comme le vin ; il peut exciter tant de
tumulte dans les vaisseaux sanguins, et de si violentes vibrations dans les
nerfs, que la raison en est tout a fait détruite. Il peut ne causer que de
légéres secousses qui ne fassent que donner au cerveau un peu plus

d’activité ; c’est ce qui arrive dans les grands mouvements d’éloquence, et



197

surtout dans la poésie sublime. L’enthousiasme raisonnable est le partage
des grands poétes.

Cet enthousiasme raisonnable est la perfection de leur art ; c’est ce
qui fit croire autrefois qu'ils étaient inspirés des dieux, et c’est ce qu'on n'a
Jamais dit des autres artistes. (VOLTAIRE, 1961, p. 182)

E Voltaire continua. Tomando o exemplo de Safo, ele aproveita o mito criado
em torno da poetisa para expor 0s possiveis maleficios do entusiasmo nao
controlado: “Sapho exprimait I'enthousiasme de cette passion ; et s'il est vrai qu’elle
lui codta la vie, c’est que I'enthousiasme chez elle devint démence” (VOLTAIRE,
1961, p. 181). A deméncia, aqui, permite que se des¢a um novo degrau qualitativo
no poder genial além de qualquer controle, ampliando sua margem disférica e
metamorfoseando a possessao divina na demoniaca, que, aqui, apenas pode ser
vista em termos negativos e em tom de galhofa. Na entrada “Démoniaques” de suas
Questions sur I’Encyclopédie (onde encontramos as expansbes do Dictionnaire
aqui citadas), Voltaire afirma:

Les vaporeux, les épileptiques, les femmes travaillées de l'utérus, passérent
toujours pour étre les victimes des esprits malins, des démons malfaisants,
des vengeances des dieux. Nous avons vu que ce mal s'appelait le mal
sacre, et que les prétres de l'antiquité s’emparerent partout de ces maladies,
attendu que les médecins étaient de grands ignorants. (VOLTAIRE, 2007,

s/p)

Transformando o “furor sagrado” do entusiasmo genial em “mal sacré” dos
“démoniaques”, Voltaire visa conter o génio demoniaco que, sem ser plenamente
nomeado, animava seus precursores totémicos. Contudo, o estilo sobretudo do
Voltaire artista ecoava a invengao do ensaio em Montaigne; o diabolismo inesperado
da tentativa de desautorizar os gigantes do passado trazia a tona Rabelais e, por
fim, com maxima forca, o0 amparo na razdo mostra o quanto Descartes estava
presente. Sendo os trés o arquétipo compdsito do génio francés, inclusive em seu
carater demoniaco, vemos como Voltaire ndo pode negar sua influéncia. Uma pena,
pois sua inteligéncia aguda e sua verve saténica o teriam tornado um perfeito avatar

desse mesmo génio. Todavia, em meio as Luzes, um outro titd teria de ser
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responsavel por levar adiante o discurso sobre o génio: Denis Diderot.

Lumieres, Lux, Lucifer: Diderot

Diderot é o grande responsavel pelo estabelecimento do conceito de génio
em seu tempo, contribuindo, assim, de modo igualmente decisivo para a nogao
trans-histérica do mesmo. Para tanto, foram igualmente importantes suas
intervengdes filosoficas e artisticas, embora essas ultimas, como seria de se
esperar, tenham desempenhado o papel mais importante no processo. Entretanto,
antes de mergulharmos na visao diderotiana do génio, € preciso que se faga um
esclarecimento que torne menos inusitada a sombria presenca da matriz demoniaca
no resplandecente génio das Luzes francesas. Doze anos antes da morte de
Diderot, um ano antes da publicacao de Jacques, le fataliste, em 1772, Jacques
Cazotte publica seu Le diable amoureux, talvez a méaxima expressao, na literatura
francesa, da corrente “illuministe”, contraria as Luzes. Assim, meio a celebragcdo da
razao que teve seu monumento maximo na Encyclopédie, houve também um culto
do sombrio e do sobrenatural. Assim, € em meio a esse universo potencialmente
dualista que o conceito de génio em Diderot sera construido.

Como via de entrada, seria interessante comecgar pela visdo do génio
defendida pela Encyclopédie, sobretudo se ainda fosse corrente a idéia de que
Diderot era o responsavel pela mesma. Especialistas apontaram o fato de a autoria
do artigo “Génie’ da Encyclopédie ser de Saint-Lambert, mas o fato de 0 mesmo
artigo apresentar diferencas na edicdo da obras de Saint-Lambert aponta para a
possibilidade de Diderot ter tido alguma influéncia em sua forma final na
Encyclopédie®. O artigo em questdo trata amplamente do termo “génie”, mas nos
interessa, aqui, sobretudo a passagem em que se considera os aspectos filosoficos
e literarios do mesmo:

Génie, (Philosophie & Littér.) L'étendue de I'esprit, la force de I'imagination,
& l'activité de I'ame, voila le génie. De la maniere dont on recoit ses idées
dépend celle dont on se les rappelle. L'homme jetté dans l'univers recoit
avec des sensations plus ou moins vives, les idées de tous les étres. La

pldpart des hommes n'éprouvent de sensations vives que par l'impression

> A esse respeito, ver: VENTURI, Franco. Jeunesse de Diderot (1713-1753). Genéve: Slatkine
Reprints, 1967, p. 344-6)
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des objets qui ont un rapport immédiat a leurs besoins, a leur goit, &c. Tout
ce qui est étranger a leurs passions, tout ce qui est sans analogie a leur
maniere d'exister, ou n'est point appergl par eux, ou n'en est vi qu'un
instant sans étre senti, & pour étre a jamais oublié.

L'homme de génie est celui dont I'ame plus étendue frappée par les
sensations de tous les étres, intéressée a tout ce qui est dans la nature, ne
recoit pas une idée qu'elle n'éveille un sentiment, tout l'anime & tout s'y
conserve. (DIDEROT, D’ALEMBERT, 1969, p. 166)

Além do carater evidentemente universal do génio do artigo, € curioso como o
génio, aqui, aproxima-se da reminiscéncia platdnica, compartilhando seu principio de
inteleccao. Ao fazé-lo, aproxima-se também do daimon socratico e participa da
deriva semantica que o torna demoniaco. Alids, a prépria continuidade do artigo da
Encyclopédie permite essa demonizagdo relativa do génio ao destacar seu

potencial obscuro:

[...] tantét les étres se dépouillent de leurs imperfections; il ne se place
dans ses tableaux que le sublime, I'agréable; alors le génie peint en beau:
tantét elle ne voit dans les évenemens les plus tragiques que les
circonstances les plus terribles; & le génie répand dans ce moment les
couleurs les plus sombres, les expressions énergiques de la plainte & de la
douleur. (DIDEROT, D’ALEMBERT, 1969, p. 166)

Essa aproximagdo com o sombrio estd presente também na obra
notadamente assinada por Diderot, e demonstra como o autor pode concentrar em si
as mais diversas tendéncias de seu tempo, mesmo aquelas que animavam
antipodas como as Luzes e o /lluminisme. Assim, por um lado, o génio de Diderot
serd aquele desbravador dos segredos da natureza conforme aponta Jacques
Chouillet, em La Formation des idées esthétiques de Diderot (1973). Mas por
outro, serd o ser de excegdao, flertando com o irracionalismo e a loucura. Com
relacdo ao carater de excecdo, uma passagem de Le neveu de Rameau é
ilustrativa: “c'est qu'il faut qu'il y ait un grand nombre d'hommes qui s'y appliquent,
pour faire sortir 'homme de génie. Il est un dans la multitude” (DIDEROT, 1962, p.
21). Fazendo parte (ainda que de modo excepcional) do espetaculo da natureza, o
génio espelha o jogo de excesso e falta que se estabelece entre os limites do ser
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humano e imensidao dessa mesma natureza desafiadora. Em suas Pensées sur
I’'interprétation de la nature, afirma Diderot:

Vi
Quand on vient a comparer la multitude infinie des phénoménes de la
nature avec les bornes de notre entendement et la faiblesse de nos
organes, peut-on jamais attendre autre chose de la lenteur de nos travaux,
de leurs longues et fréquentes interruptions et de la rareté des génies
créateurs, que quelques piéces rompues et séparées de la grande chaine
qui lie toutes choses ? (DIDEROT, 2005, p. 64-5)

A aparente humildade da passagem nao deve nos enganar, pois por tras dela
esconde-se um titd capaz de domar pela forca de seu intelecto o infinito natural. A
propria reiteragdo do carater excepcional do génio nos demonstra o fendmeno, de
modo que 0s “génies créateurs”, tao raros, sao justamente o contrario das limitagdes
humanas. Diderot, contudo, refor¢ca o carater luminoso do génio, responsavel pelo

esclarecimento do espirito humano:

XV
Je me représente la vaste enceinte des sciences, comme un grand
terrain parsemé de places obscures et de places éclairées. Nos travaux
doivent avoir pour but, ou d'étendre les limites des places éclairées, ou de
multiplier sur le terrain les centres de lumieres. L'un appartient au génie qui

crée; L'autre a la sagacité qui perfectionne.

XV
Nous avons trois moyens principaux: L'observation de la nature, la
réflexion et I'expérience. L'observation recueille les faits, la réflexion les
combine, L'expérience vérifie le résultat de la combinaison. Il faut que
l'observation de la nature soit assidue, que la réflexion soit profonde, et
que l'expérience soit exacte. On voit rarement ces moyens réunis. Aussi

les génies créateurs ne sont-ils pas communs. (DIDEROT, 2005, p. 70)

E o carater incomum do génio continua a ser destacado. Mais do que
conjugar teoria e pratica na reflexdo a respeito da natureza, o que torna o homem
genial um ser de excegao é o fato de ele representar um desafio ao principio deista

(tAo caro a algumas das mentes mais brilhantes do século XVIIl) como avatar



201

intelectual da maquina do mundo em sua totalidade, assumindo os ares de um
divindade possivel. Assim, a despeito do seu papel de desvelador, o génio pode se
dar ao luxo de abrir mao de sua ars intelectual fiando-se em seu ingenium, gragas a
essa identificagdo natural: “Les génies lisent peu, pratiquent beaucoup, et se font
d'eux-mémes” (DIDEROT, 1962, p. 62). Essa concepc¢ao de um génio que se faz e,
com isso, se basta, retoma o principio do génio que faz suas préprias leis e, ao fazé-
las, estabelece um padrédo qualitativo tdo alto que ndo pode ser menos que
excelente. Assim, a sociedade deve ter a abertura necessaria para o
desenvolvimento desse génio, para, assim, nao incorrer no equivoco de violenta-lo
enquadrando-o em seus limites mediocres: “Une société ne devrait point avoir de
mauvaises lois; et si elle n'en avait que de bonnes, elle ne serait jamais dans le cas
de persécuter un homme de génie” (DIDEROT, 1962, p. 24).

Todavia, em Diderot, a teméatica do génio é terreno propicio para uma tensao
constante que espelha o agonismo fundamental do génio demoniaco. Afinal, embora
possa constituir-se como ser de excecado capaz de sobrepor seu ethos ao ethos
social, o génio de Diderot, no ambito artistico, inscreve-se na visao estética do autor,
na qual o belo na arte corresponde ao belo moral. Assim, o espacgo da pdlis nao é
apenas o palco no qual o génio desenvolve-se e desempenha seu papel sem par,
mas também a arena na qual o individuo deve acertar as contas com o coletivo que,
ainda que por meio de litotes, o define. Partindo de Le neveu de Rameau (livro no
qual encontramos as citagdes acima), com sua tensa percepcao do génio entre
positivo e negativo justamente em fungdo da figura de Jean-Frangois Rameau
(sobrinho do célebre musicista Jean-Philippe), Francoise Ficot, que bem aponta que,
a despeito da loucura e da idiotia potenciais, “par l'imagination, Rameau tend au
génie” (FICOT, 1969, p. 200), oferece-nos uma problematizagdo da moralidade do

génio em Diderot ao afirmar:

Une belle dme ne devrait pouvoir aller avec un godt faux et
inversement... Mais Rameau s’entend sans doute mieux en bonne
musique qu’en bonnes moeurs. Ici intervient le ‘quelque chose de race’
dont on a vu l'importance pour la morale physiologique du Neveu de
Rameau.

Le neveu, lui, adopte la moralité des idiotismes ; c’est aussi celle de
I'ensemble de la société. Chose troublante que cette société d’artistes

ratés ou le neveu s’intégre — mais en méme temps les virtualités de l'artiste
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s’y dissolvent en des geste vides. [...] Le probleme esthétique et moral se
pose non seulement au niveau de l'art, mais au niveau d'un individu et
d’une société en voie de dégradation. (FICOT, 1969, p. 217-8)

Desse modo, a questdo da moralidade — politica, por exceléncia — em relagao
com a artisticidade depende muito das sutilezas do julgamento de valor do artista
enquanto artista, de modo que a relativizacdo da moral em Le neveau de Rameau
pode nao ser declaradamente agbnica em virtude de uma presentificacdo do artista
como “génie raté”. Sobre os génios fracassados, Pierre Laubriet, analisando
L’intelligence de I'art chez Balzac, em capitulo dedicado a figura do artista, tece
uma tipologia dos “ratés” na qual um determinado tipo (aquele que, sem ser artista,
quer sé-lo) pode, por meio do esforgo, ascender no ambito da moralidade artistica
pelo trabalho diligente:

[0 génio fracassado diligente] a toutes les qualités morales indispensable au
génie, mai il lui manque le don créateur, par suite de l'inexistence de son
imagination. Cependant il parvient, par le seul travail et la seule volonté, par
une discipline stricte de vie, a se hausser quelque peu dans la connaissance
de son art, et a y éprouver quelques joies et quelques réussites. C’est la une
preuve de limportance primordiale des qualités morales chez Iartiste,
particulierement du dévouement a son art, qui se traduit par le travail et la
volonté. Sans qu’elles puisent faire naitre le génie, elles sont capables
néanmoins de donner a qui les possede lillusion de la création; elles
élevent 'homme au-dessus de lui-méme. (LAUBRIET, 1961, p. 202-3)

Assim, temos uma harmonizacdo entre expectativa moral e de arte. Mas
devemos sempre lembrar que este € o caso do génio fracassado que, embora possa
ter sua parcela de maldicao diabdlica, no fracasso anula-se justamente como génio.
Assim, voltando ao caso especifico de Diderot, a tensao que a idéia ampla de génio
apresenta frente ao ambito moral continua vigente, afinal, como bem lembra Yvon
Belaval ao tratar justamente dos problemas de estética em Diderot, no caso da visao
desse ultimo, “au génie seul il appartient de remonter aux sources de la création de
nature” (BELAVAL, 1973, p. 150). Eis o ponto conflitante: sendo o génio verdadeiro
capaz de se identificar a criagao natural — e mesmo emulé-la — ndo poderia ele ser a
fonte de uma moral natural igualmente valida a despeito de eventuais

descompassos com relagao aquela da pdlis? Afinal, em termos de regras artisticas,
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0 caso & sempre resolvido no sentido que kantiano de um génio que cria as regras
por seu proprio poder criativo. Nesse sentido, Belaval, ainda sobre o génio em
Diderot, acrescenta:

Le génie est un inspiré. Diderot ne croit plus que ce soient les dieux qui
l'inspirent. Sans doute, il ne tiendrait qu’a nous de nous y “tromper, comme
Socrate” et d'appeler “un démon familier’, ce pressentiment “qui a le
caractére de l'inspiration”. N'invoquons que l'expérience, la conformation de
téte, le don, ou ce que l'on voudra, car le génie demeure pour nous un
mystere. Mais ce mystére est de nature. C’est pourquoi le génie ne
s’‘enseigne pas. Il dépasse les déterminations qu’on tente de lui imposer.
(BELAVAL, 1973, p. 151)

Esse mistério que Belaval vé como inerente ao génio deve-se justamente ao
fato de que o carater criativo e original determina um sistema de regras pessoal nao
apenas na esfera moral, mas também na ética. Nao se determina a esséncia do
génio a nao ser de dentro. Isso abre um espaco critico no qual o génio pode, de
modo demoniaco, criticar a esfera coletiva e plasmar uma nova ordem, o seu cosmo
pessoal que inverte prioridades e relega qualquer outro tipo de ordem a esfera do
caos. A esse respeito, apontando similitudes entre o pensamento de Diderot e o
mais forte dos grandes precursores em lingua francesa, Descartes, Aram Vartanian
afirma: “Pour Diderot, comme pour Descartes, le chaos était un état entierement
indéterminé de la matiére, susceptible d’innombrables formes” (apud PROUST,
1974, p. 125). E, aceitando o confronto com o predecessor, Diderot, titanicamente,
reproduz o ato de escritura ordenador do caos cartesiano, menos no ambito sintatico
€ mais na aspiragao de ordenacdo dos mais diversos aspectos da natureza por meio
da escritura: um modus operandi enciclopédico.

Trata-se de um confronto com uma natureza divina que subverte regras e
comunga perspectivas que, tanto antes quanto depois de Diderot, serdo vistas como
permeadas de boa dose de demonizagao. Por isso, é de particular importancia uma
passagem de Jacques le fataliste na qual o protagonista, instigado pelo mestre,
deveria contar a historia de seus amores. Diante o siléncio de Jacques, o narrador-
demiurgo do texto — cujas interferéncias criam o proprio texto — passa tecer
consideragbes sobre a moralidade da temdtica diretamente para o leitor. Para

justificar a empreitada, temos a enumeragcdo de um pequeno canone dos que
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trataram do mesmo assunto. Apenas para ficarmos com os nomes mais conhecidos,
da Antiguidade Classica greco-latina encontramos a lista de Anacreonte, Suetdnio,
Catulo, Marcial, Horacio, Petr6nio ou Séneca. No universo da letras francesas,
temos contemporaneos de Diderot como Voltaire e Rousseau e predecessores
consideraveis como La Fontaine e Moliére e os significativos nomes de Montaigne e
Rabelais. Rabelais, por sinal, € o adversario da voz agonista na passagem, mas,
como de praxe, Diderot ndo foge ao confronto, buscando, antes, assimilar essa voz

em seu discurso universal:

Ainsi qu‘a la naissance de notre divin Sauveur, les oracles du paganisme
cessérent; & la mort de Gallet, les oracles de Bacbuc furent muets; aussi
plus de grands poémes, plus de ces morceaux une éloquence sublime;
plus de ces productions marquées au coin de l'ivresse et du génie; tout est
raisonné, compassé, académique et plat. O dive Bacbuc! 6 gourde sacrée!
6 divinité de Jacques! Revenez au milieu de nous!... (DIDEROT, 1962, p.
226)

A referéncia rabelaiseana dos oraculos de Bacbuc ndo faz nos remete apenas
ao principio profético sério comico presente (de modo timido) ja no terceiro e quarto
livros das crénicas dos gigantes e desenvolvida de modo soberbo no livro quinto. Ao
nos remeter ao templo da Dive Bouteille Bacbuc (Bacbuc poderia fazer referéncia a
palavra “garrafa” em hebraico), Diderot nos remete a um passado pagao que traz
consigo o paradigma do feminino, do obscuro, da deusa lunar, em franca oposicao
ao modelo tipico de sua época (que o autor, em consonancia com seu génio
agobnico, também defendia por vezes): sob o signo do deus Sol, a celebragdo do

r¢l]

principio luminoso e masculino da razdo. A idéia do “raisonné” (cuja influéncia
chegara até a vidéncia rimbaldiana), é ligada, aqui, ao “compassé€’, ao “académique”
e ao “plat’; ao nao-genial, portanto. Na outra esfera, o génio aproxima-se da
“Ivresse”, o furor e o delirio sagrados de um tempo passado e pré-cristao, ligando-se
ao carater profético e poético, ambos de “éloquence sublime”. Embora pré-crista,
essa visao, pelo recorrente processo litotético, demoniza-se, e confere ao criador e
sobretudo ao génio esse carater. Dai a riqueza da tensdo genial em Diderot,
langando base para o demonismo que aspirara, em dultima instancia, a uma
sacralizacao tardia transgressora. Essa transgressdo ecoa no mito da divindade

religiosa de Bacbuc, trazendo-nos, pela apropriacdo diderotiana dos jogos de mitos
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e sons de Rabelais, a celebracao do Baco da embriaguez divina, claro, mas também
a lembranga do “bouc’, o bode simbolo do sacrificio em nome de Diana, a
consagracao da Deusa, e do obscuro lunar e, posteriormente, do diabo, de Sata. O
quase mantra profano entoado no fim da passagem (“O dive Bacbuc! 6 gourde
sacrée! 6 divinité de Jacques! Revenez au milieu de nous!’) coloca Diderot em
confronto demoniaco com a divindade religiosa, como foi dito, mas também com a
divindade secular, Rabelais, ao mesmo tempo o deus anterior adversario da
passagem citada e deménio pai da mesma. A Diderot, génio intermediario e, assim,
tardio, resta o0 maximo da demonizagao agonica, a demoniza¢ao da demonizagao; a
celebragao, em seu préprio Templo — de Salomao, de Dionisio, de Satd — de seu
poder transgressor.

Sao bases dos procedimentos luciferinos das Luzes francesas, e sao bases
poderosas. Porém, algo ainda deve ser dito a respeito de outro gigante do século
XVl que, lutando contra um parandico complé da parte do Homem e de Deus,

langou as bases do Romantismo.

Lumieres, Lux, Lucifer: Rousseau

O complé que animou o agonismo de Rousseau era de ordem titanica. Diante
da incompreensao de seus contemporaneos, que atinge o ponto maximo com a
lapidacao de sua casa em 1765, Rousseau desenvolveu uma idéia de persegui¢ao
que atingiu as raias do patologico. Abrindo Les réveries du promeneur solitaire,
Rousseau escreve: “Me voici donc seul sur la terre, n'ayant plus de frére, de
prochain, d'ami, de société que moi-méme. Le plus sociable et le plus aimant des
humains en a été proscrit par un accord unanime” (ROUSSEAU, 1997, p. 55). Obra
ousada de constru¢do de um Eu ficcional, Les réveries representam um dos ultimos
sendo o ultimo grande esforgo intelectual de Rousseau, e o faz por meio de um
revisionismo com relagdo ao coletivo, a autobiografia como género e, em Ultima
instancia, face a sua propria obra. Com relagao ao coletivo, o egocentrismo de Les
réveries, apontando de modo contumaz para a cisao entre o “Eu” e “Eles”, levando-
se em conta a positiva do “Eu”, cria uma imagem negativizada de tudo que for
externo a esse principio individual. Sendo a sensibilidade rousseauniana capaz de

promover uma integracéo entre o Eu e a Natureza, o elemento externo disférico é
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marcadamente a sociedade corruptora e injusta contra a qual a voz artistica de
Rousseau se levanta. Ja com relagdo ao género autobiografico, Rousseau, apenas
confirmando uma tendéncia que pode ser vista em Santo Agostinho, Goethe e tantos
outros, ultrapassa o pretenso compromisso com uma verdade univoca que por
vezes permeia a idéia do género. Contudo, no caso de Rousseau, a ficcionalizagéo
do Eu atinge niveis poderosos e faz com que o personagem Rousseau aponte para
fora da esfera da autobiografia, tornando-se paradigma de uma postura ética do
homem e do artista que serd adotada de modo definitivo no Romantismo. Por fim,
com relagdo a revisdo levada a cabo por Rousseau face as suas proprias
producdes, cumpre lembrar que Les réveries inscrevem-se em um metadiscurso
que inclui os Dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques e, claro, as
Confessions.

Essas duas outras obras dao uma idéia do agonismo de Rousseau e de suas
implicagées para a sua visao particular do génio. Com relagdo aos Dialogues, é
famoso o episodio no qual Rousseau teria, em 24 de fevereiro de 1776, tentado
depositar o manuscrito no altar de Notre-Dame. Encontrando a grade do coro
fechada, Rousseau teria visto nisso um sinal de “ma-vontade” divina, praticamente
colocando Deus como parte do complé que todos estariam movendo contra ele.
Evidentemente, um episédio externo ao fendmeno literario deveria ser tratado com
muito cuidado na percepgao do génio por parte de um artista enquanto artista, mas o
procedimento de auto-ficcionalizagdo levado a cabo por Rousseau, bem como as
referéncias textuais ao episédio permitem-nos considera-lo de modo coerente.

Discorrendo a respeito do ocorrido em Les réveries, Rousseau afirma:

[...] je comptais encore sur l'avenir, et j'espérais qu'une génération
meilleure, examinant mieux et les jugements portés par celle-ci sur mon
compte et sa conduite avec moi, démélerait aisément l'artifice de ceux qui
la dirigent et me verrait encore tel que je suis. C'est cet espoir qui m'a fait
écrire mes Dialogues, et qui m'a suggéré mille folles tentatives pour les
faire passer a la postérité. (ROUSSEAU, 1997, p. 59)

Ou seja, a empreitada estava ligada a um ato de perpetuacado. Tal motivagéo,
em estreita ligagdo com o espago sagrado e com a figura divina, mostra como
Rousseau constréi um procedimento demoniaco em uma articulagdo ndo apenas

poética e estética, mas também ética. A permanéncia, aqui, aponta para a vaidade e
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o orgulho, componentes essenciais do mito tardio de Lucifer-Sata, e a queda
fundamental que acompanha o personagem Rousseau nas autobiografias aponta
menos para um Ad&o expulso do Eden do que para a tragédia da Estrela da Manha.
Que nao se trata de um procedimento fortuito e, sim, algo que sinaliza a dimensao
ética, a proposta das Confessions de mostrar um homem “dans toute la vérité de la
nature’(ROUSSEAU, 1972, p. 5) evidencia claramente. Assim podemos interrogar
mais a obra rousseauniana em busca da idéia de génio que é nela construida, e um
olhar sobre outras passagens das Confessions pode ser elucidativo nesse sentido.
Em um trecho exemplar, Rousseau, por ocasido de uma critica do famoso musicista
Rameau a uma 6pera de sua autoria, descreve a cena da seguinte maneira no livro

sétimo das Confessions:

Rameau commencga, des l'ouverture, a faire entendre, par ses éloges
outrés, qu’elle ['opéra] ne pouvait étre de moi. Il ne laissa passer aucun
morceau sans donner des signes d’impatience ; mais a un air de haute-
contre, dont le chant était male et sonore et I'accompagnement trés
brillant, il ne put plus se contenir ; il m’apostropha avec une brutalité qui
scandalisa tout le monde, soutenant qu'une partie de ce qu'il venait
d’entendre était d’'un homme consommé dans l'art, et le reste d’un ignorant
qui ne savait pas méme la musique ; et il est vrai que mon travail, inégal et
sans regle, était tantét sublime et tantét tres plat, comme doit étre celui de
quiconque ne s’éleve que par quelques élans de génie, et que la science
ne soutient point. (ROUSSEAU, 1972, p. 21-2)

Um pouco antes de tal passagem, Rousseau cita, significativamente, que
Rameau ironiza o fato de a obra musical em questdo ter sido fruto do trabalho de
alguém que se iniciara nos mistérios da musica sozinho. Assim, Rousseau, por meio
da manipulacao discursiva, permite que venha a baila a idéia de “génie”, em franca
oposicao ao academicismo carola de Rameau. Os termos utilizados ndo deixam
margem para duvidas sobre a instauracéo da litotes a provocar a inversao valorativa.
Afinal, Rameau destaca o fato de uma parte da obra musical ter sido fruto do
trabalho de um homem “consommé dans l'art’, o que traz, no dominio textual, a
presenca de um dos avatares do artista genial, declaradamente identificado ao
personagem Rousseau pelo fato de este ser alguém que “ne s’éleve que par
quelques élans de génie, et que la science ne soutient point’. Um dos pontos de

destaque presentes nas mais influentes teorias do génio, conforme se destacou
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diversas vezes aqui, sempre foi uma prioridade da inspiracdo ou da sensibilidade
sobre o conhecimento pratico ou o academicismo ditador de regras, perfeitamente
aplicado a personagem Rousseau, portanto.

Esta identificacdo Rousseau/génio, capaz de estabelecer parametros
valorativos para o artista e para aquilo que este produz, assume ares ainda mais
consistentes em Confessions quando o que esta em questao é a diluicdo entre os
limites de realidade e ficcdo. Um aspecto bastante conhecido da biografia
rousseauniana trata das diversas dificuldades de ordem material pelas quais passou
o artista. Assim, em Confessions, 0 tema ndo s esta presente como também ¢é
utilizado de maneira a fortalecer ainda mais o mito do génio incorporado pela
personagem Rousseau. Tratando de uma das chances de amenizar suas
dificuldades de ordem material, por meio de uma produgao escrita capaz de agradar
a um grande publico, isto €, capaz de representar um sucesso editorial, escreve
Rousseau no livro nove das Confessions:

J'aurais pu me jeter tout a fait du cété le plus lucratif, et, au lieu d’asservir
ma plume a la copie, la dévouer entiere a des écrits qui, du vol que javais
pris et que je me sentais en état de soutenir, pouvaient me faire vivre dans
I'abondance et méme dans I'opulence, pour peu que j'eusse voulu joindre
des manceuvres d’auteur au soin de publier de bons livres. Mais je sentais
qu’écrire pour avoir du pain edt bientbt étouffé mon génie et tué mon talent,
qui était moins dans ma plume que dans mon cceur, et né uniquement
d’une fagon de penser élevée et fiere, qui seule pouvait le nourrir. Rien de
vigoureux, rien de grand ne peut partir d’une plume vénale. (ROUSSEAU,
1972, p. 119)

Contrariando a tentacado de ceder ao impulso da satisfagdo de uma vida
confortavel, a personagem Rousseau prefere manter a integridade artistica e a
pureza de suas obras. Assim, desenha-se com vivas cores um dos principais
modelos do génio: aquele do artista marginalizado ndo sé em fungdo da
incompreensao da sociedade, mas por um posicionamento préprio e por uma opg¢ao
de vida que, por fim, visa um devotamento a obra capaz de transformar o artista em
uma espécie de martir, um santo. E interessante o quanto esta representacdo do
génio “marginal por opg¢ao” passa, a partir de entdo, a ser utilizada de modo

sistematico, em especial, novamente, a partir do Romantismo, mas indo ainda além
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da escola. Afinal, se notamos o fenébmeno em um Victor Hugo rico e consagrado a
assumir o papel de martir exilado, também o notamos no dandi Baudelaire, no
vagabundo Rimbaud ou, até mesmo, no inofensivo Mallarmé, aprisionado em um
oficio de professor de inglés que dizia detestar.

Rousseau trabalha decisivamente para a concepg¢ao de um génio que nao
pode ser contido por nenhuma forma de regra, seja ela artistica ou de ordem social,
pois, em uma passagem do livro décimo das Confessions, ao falar da possibilidade
de um trabalho regular bastante ameno no Journal des Scgavans, oportunidade
novamente recusada, afirma Rousseau: “Je savais que tout mon talent ne venait que
d'une certaine chaleur d’'dme sur les matiéres que javais a traiter, et qu'il n’y avait
que l'amour du grand, du vrai, du beau, qui pat animer mon génie” (ROUSSEAU,
1972, p. 275). Assim, ligando-se as idéias de “grand’, “vrai’ e “beau’ este génio
marginal passa a encontrar nesta marginalidade a distingdo que Ihe parece devida a
sua estirpe superior. Tal, procedimento, inclusive, servird de tropo substitutivo para
os artistas que, a semelhanga do ja citado Baudelaire, encontrardo no dandismo
uma espécie de alternativa a vulgarizacao burguesa de uma arte mercadolégica, a
aristocracia possivel do vagabundo ou do paria.

Além disso, a passagem faz mencéao a algo importante: a definicado do génio.
Como diversas vezes foi dito, certas idéias sdo recorrentes no conceito, como
originalidade, poder de criacdo, sensibilidade acentuada, mediagédo entre o divino e
o humano, apenas para citarmos algumas das mais produtivas. Contudo duas idéias
merecem destaque aqui. Em primeiro lugar, uma derivagao do papel do génio como
mediador entre o plano humano e o divino: a figura do artista entusiasmado.
Intimamente ligada a conceitos precursores do génio (como a possessao), a idéia de
entusiasmo remete-nos, inclusive etimologicamente, ao deus interior, ao homem
tomado pelo divino. A chamada das Musas, no inicio de um poema como a
Odisséia ou Os trabalhos e os dias, permite que o poeta, a semelhanga do que
ocorria com o0s profetas em relagdo ao futuro, veja o passado mitico e sirva de
instrumento, de veiculo para as divindades que o possuem. Com o advento do
Romantismo, mas, ja antes, em suas fontes como Rousseau, este papel passa a ser
de inteira responsabilidade do artista que, tomado unicamente por seu génio, pode
realizar esta empresa sobre-humana. No caso do ambiente artistico-cultural em que
Rousseau estava situado, notadamente o ambiente francés, a idéia de entusiasmo

nao passou despercebida nem mesmo durante os rigidos anos de formacgédo da
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doutrina classica na Franca. Contudo, em termos literarios, uma arte que havia
encontrado seu apogeu nas pecas de Racine nao poderia deixar de relativizar o
papel do génio entusiasmado, e, em pleno século XVIII, a posicdo de Voltaire,
conforme apontada anteriormente, é eloquiente por si s6.

No caso de Rousseau, na sensibilidade capaz de gerar os arroubos liricos
como os de Les réveries du promeneur solitaire, com total identificagdo com a
divindade Natureza, o entusiasmo assume papel preponderante. Nao que Rousseau
fosse insensivel ao controlado entusiasmo genial da afiada verve de Voltaire, por
exemplo. Afinal, mesmo apds romper relacdes com o autor de Candide, Rousseau
pbde ainda afirmar, segundo o descrito no livro dez das Confessions, o seguinte,
em uma carta enderecada ao desafeto: “De tous les sentiments dont mon cceur était
pénétré pour vous, il n’y reste que I'admiration qu’on ne peut refuser a votre beau
génie, et I'amour de vos écrits” (ROUSSEAU, 1972, p. 315). Percebemos que,
mesmo controlando o entusiasmo pelo uso da razdo, o génio de Voltaire, para
Rousseau, era sobretudo génio. Mas jamais poderia Rousseau concordar com
Voltaire quando este afirmava, segundo uma passagem ja mencionada aqui: “Sapho
exprimait I'enthousiasme de cette passion ; et s'il est vrai qu’elle lui codta la vie, c’est
que l'enthousiasme chez elle devint démence’. Se se trata de deméncia, € uma
santa deméncia da qual Rousseau partilhou ao colocar no cerne valorativo de toda
Arte um individuo em toda sua riqueza interior. Fosse ela vislumbrada por seus
anseios, seus medos ou suas paixdées, nao importava: ela era indicio do deus
pessoal e tutelar do Eu, o préprio entusiasmo genial.

Para termos uma melhor idéia da visdo rousseauniana do génio
entusiasmado, podemos fugir dos limites do literario e langar um breve olhar sobre

seu o Dictionnaire de musique, em cujo verbete sobre o génio podemos ler:

GENIE, s.m.: Ne cherche point, jeune Artiste, ce que c’est que le Génie. En
as-tu : tu le sens en toi-méme. N’en as-tu pas : tu ne le connafitras jamais.
Le Génie du musicien soumet I'Univers entier a son Art. Il peint tous les
tableaux par des Sons ; il fait parler le silence méme ; il rend les idées par
des sentiments, les sentiments par des accents ; la douleur qu'il exprime, il
les excite au fond des cceurs. La volupté, par lui, prend de nouveaux
charmes ; la douleur qu'il fait gémir arrache des cris ; il brdle sans cesse et
ne se consume jamais. Il exprime avec horreurs de la mort, il port dans

I'dme ce sentiment de vie qui ne I'abandonne point, et qu’il communique
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aux ceeurs faits pour le sentir. Mais hélas ! il ne sait rien dire a ceux ou son
germe n’est pas, et ses prodiges sont peu sensibles a qui ne les peut imiter.
Veut-tu donc savoir si quelque étincelle de ce feu dévorant t'anime ? Cours,
vole a Naples écouter les chefs-d’aeuvre de Leo, de Durante, de Jommelli,
de Pergolése. Si tes yeux s’emplissent de larmes, si tu sens ton cceur
palpiter, si des tressaillements t'agitent, si 'oppression te suffoque dans tes
transports, prend le Métastase et travaille ; son Génie échauffera le tien ; tu
créeras a son exemple : c’est la ce que fait le Génie, et d’autres yeux te
rendront bientét les pleurs que tes Maitres t'on fait verser. Mais si les
charmes de ce grand Art te laissent tranquille, si tu n‘as ni délire ni
ravissement, si tu ne trouves que beau ce qui transporte, oses-tu demander
ce qu’est le Génie ? Homme vulgaire, ne profane point ce nom sublime.
Que timporterait de le connaitre ? tu ne saurais le sentir: fais de la
Musique Frangaise. (ROUSSEAU, 1995, p. 837-8)

E a culminancia do deus interior, transfigurado no génio criativo, préprio do
artista, incomunicével e intransferivel: “En as-tu : tu le sens en toi-méme. N’en as-tu
pas : tu ne le connaitras jamais”. Submetendo todo o universo a sua arte maior, este
génio esta também, em perfeita harmonia com o que vimos nas Confessions,
condenado a marginalidade, ainda que voluntaria, pois “il ne sait rien dire a ceux ou
son germe n’est pas, et ses prodiges sont peu sensibles a qui ne les peut imiter’.
Contudo, se o0 génio alija o artista dos demais, ele o faz porque eleva seu eleito a
alturas inimaginaveis, a transbordamentos de emocao proibidos aos outros. Na
verdade, a afirmagéo grandiloquente do fim do verbete (“si les charmes de ce grand
Art te laissent tranquille, si tu n’as ni délire ni ravissement, si tu ne trouves que beau
ce qui transporte, oses-tu demander ce qu’est le Génie ? Homme vulgaire, ne
profane point ce nom sublime”) mostra claramente que marginalizagdo, em termos
geniais, é realmente eleigao, possibilitando a ferina acidez do conselho aquele que,
no dominio da musica, ndo faz parte da confraria genial: “fais de la Musique
Francgaise”. Revanche ambivalente do artista incomum, ecoando na fina ironia de
Verlaine afirmando que ha apenas seu canto sugestivo, e que todo o resto é apenas
literatura.

Rousseau, portanto, ndo apenas trabalha nas fundagbes de um arquétipo
genial, mas, ao colocar-se como personagem titdnico de si mesmo, identifica-se com
0 proprio arquétipo, torna-se o proprio arquétipo. Assim, da definicdo rousseauniana

de génio, podemos até mesmo encontrar a matriz de trés dos génios marginais
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citados aqui: Verlaine (“Il peint tous les tableaux par des Sons”), Mallarmé (“il fait
parler le silence méme ) e Rimbaud (“il brdle sans cesse et ne se consume jamais”).
Rousseau subverte as regras do jogo, cria de suas misérias sucessos inimaginaveis,
e, de seus sucessos, realizacbes prometeicas, sobre-humanas, divinas — mas
metodologicamente demoniacas, de modo a forgar sua entrada entre os colossos do
pensamento e da Arte de sua tradicao lingUistica e mesmo de fora dela. Assim, ndo
causa espanto que, certas vezes, mesmo seus criticos tenham de dar o brago a
torcer, reconhecendo em Rousseau, para além daquilo que puder ser considerado
defeito ou falha, um génio inquestionavel, incontornavel e, o que é ainda mais

sublime, necessario. Dando a palavra a Gustave Lanson:

Enfin je suis tout a fait de l'avis de M. Faguet, qu'a de certains
moments, dans les civilisations avancées, riches de chefs-d’ceuvre
littéraires, la meilleure maxime de pédagogie qu’'on puisse donner, c’est
d’écarter les livres. Fatalement l'acquisition du « savoir » tend a prendre
dans I'éducation la place que doit tenir la formation du jugement et du
caractere : il est bon qu’'un Montaigne et un Rousseau nous remettent sous
les yeux les fins essentielles de ['éducation. Nous finissons par oublier
d’habituer 'enfant a penser, a force d’étaler devant lui les pensées des
autres ; nous I'écceurons de littérature, et nous n’en faisons méme pas un
lettré. (LANSON, 1898, 786)

A aproximagdo entre Rousseau e Montaigne nao é fortuita, sobretudo
segundo a percepgao historicista da Literatura de Lanson que, inevitavelmente,
pensa em termos de canoniza¢do. Rousseau, apesar dos “compl6s”, imaginarios ou
nao, prepara o génio que acabava de se assentar como termo para o ponto maximo
de sua potencializacdo: o Romantismo. A maneira como 0s romanticos se
apropriaram do génio demoniaco teria conseqliéncias profundas para o préprio
ethos da literatura francesa e de seus artistas. Dentre eles, alguns merecem
destaque por sua contribuicdo decisiva nos jogos infernais da exceléncia artistica.

Comecemos com uma temporada no Inferno em companhia de Rimbaud.

O vidente de Charleville

Jean-Nicolas Arthur Rimbaud representa um desafio para a Histéria da
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Literatura. Além de revolucionar de modo extremo a poesia entre 0s dezesseis e 0s
dezenove anos, teve uma vida tdo incomum, com viagens, escandalos e aventuras,
que o resultado s6 poderia ser a criagdo daquilo que nomeia uma obra fundamental
de René Etiemble: Le mythe de Rimbaud (1952). Mas, no caso de Rimbaud, o mito
se torna mistificagéo, e o abandono da poesia quando ele ndo tinha ainda vinte anos
serviu para preencher esse ato das mais diversas interpretacdes, dentre as quais
tem especial recorréncia a de que Rimbaud, apés testar os limites da linguagem
poética, teria optado pelo siléncio como passo final de sua aventura artistica. Nao ha
elementos que sustentem tal tese, contudo, € interessante como ela contribui para a
visdo de um génio consumido por sua arte e ansioso pelo impossivel. Partindo de
uma oposicdo ao génio fracassado, Laubriet define o “génie ambitieux” nos

seguintes termos:

En face de ces ratés, de ces insuffisants, combien plus grands et plus
lumineux apparaissent [0s génios ambiciosos]. Pourtant, eux aussi se
verront voués a l'échec, mais cette fois par un phénoméne inverse, par
une sorte de trop grande plénitude de dons et par suite d’un abandon
exclusif a leur démon créateur. lls apparaissent comme des chercheurs
d’impossible. (LAUBRIET, 1961, p. 216)

Esta poderia ser uma referéncia ao Rimbaud mistificado que animou o
discurso literario tornando-se praticamente um tropo artistico. Assim, qualquer
interpretacdo de Rimbaud no sentido de uma definicdo do génio seria de profunda
influéncia na literatura posterior contaminando até mesmo a literatura precedente. O
problema, claro, é retirar as camadas de discursos que criam, a partir de Rimbaud,
algo sem duvida atraente mas que nao é, em ultima instancia, realmente Rimbaud. E
isso sem que se perca de vista o fato de que a mistificagdo, embora ndo contribua
para uma especificacdo de Rimbaud como “escritura”, € de suma importancia para
Rimbaud como “leitura”. Fernand Destaing, por exemplo, em livro sobre La
soufrance et le génie, destaca a condi¢cdo de Rimbaud como “adolescent sourdoué”
(DESTAING, 1980, p. 205), para celebra-lo como “peut-étre le génie a I'état pur’
(DESTAING, 1980, p. 213). Mas como chegar a tal conclusdo sem ceder a tentagéo
de um biografismo sensacionalista? Destaing, embora recaia por vezes no fait
divers, tenta uma analise do fendbmeno Rimbaud a partir de seus textos e, se ndo

logra um éxito completo de isencdo, isso se da pelo fato de utilizar o texto
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rimbaldiano para provar uma interpretagdo psicanalitica e ndao o contrario. O
resultado, ao submergir completamente diante do poder verbal de Rimbaud, é mais
uma celebragéo da divindade antediluviana de Charleville do que uma iluminagao de

sua obra:

Mais l'artisan se fait artiste. || met dans son immense déréglement une
rigueur sans faille. Il ajuste le débridement de ses idées avec une précision
d’horloger. Il ajoute a une alchimie du verbe une chimie rigoureuse, une
logique parfaite. Il met au point, minutieusement, une véritable science du
désordre. Et c’est ainsi qu’'avec un bric-a-brac enfantin, en somme, des
mots magiques trouvés dans ses dictionnaires, mais aussi une syntaxe
merveilleuse qui lui vient de ses humanités, il fait des vers sublimes.
L’alchimiste a décidément du génie, il transforme en or le plomb des mots.
(DESTAING, 1980, p. 211)

E o génio de Rimbaud consubstancia-se com sua produgdo e com as
imagens presentes na mesma (“déréglement’ ou “alchimie du verbe’, apenas para
citar as duas mais paradigmaticas). Neste ponto, cabe uma importante ressalva:
seria possivel uma outra abordagem? Ou o Unico meio de penetrar na “parade
sauvage’ rimbaldiana é segundo suas leis que, embora andrquicas, sao
rigorosissimas? Especificamente com relagdo ao génio em Rimbaud, o problema é
particularmente dificil, em fungdo das duas referéncias mais marcantes ao termo
encontradas no grande livro de Rimbaud, llluminations. Em Une saison en enfer,
no qual a postura demoniaca avulta desde o titulo infernal, ndo encontramos o
termo, contudo, no trabalho definitivo de Rimbaud, os poemas em prosa de “Conte”
e “Génie” sao talvez os melhores e mais problematicos exemplos do génio em sua
obra. Melhores porque em ambos o termo “génie” esta presente de modo destacado;
problematicos porque, também em ambos, a dificuldade do texto e as sutilezas
semanticas de utilizacdo da palavra langam uma nuvem que desvia 0s nossos olhos
da questéao.

Aparentemente, devido ao fato de estar presente desde o titulo, o poema
“Génie” deveria ser o mais indicativo do génio em Rimbaud. Todavia, uma rapida

leitura basta para mostrar como as indicacgées, se existem, sdo imprecisas:

GENIE
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Il est l'affection et le présent, puisqu'il a fait la maison ouverte a
I'hiver écumeux et a la rumeur de I'été, lui qui a purifié les boissons et les
aliments, lui qui est le charme des lieux fuyants et le délice surhumain des
stations. Il est l'affection et l'avenir, la force et I'amour que nous, debout
dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempéte et
les drapeaux d'extase.

Il est I'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et
imprévue, et I'éternité : machine aimée des qualités fatales. Nous avons tous
eu I'épouvante de sa concession et de la nétre : 6 jouissance de notre sante,
élan de nos facultés, affection égoiste et passion pour lui, lui qui nous aime
pour sa vie infinie...

Et nous nous le rappelons, et il voyage... Et si I'Adoration s'en va,
sonne, sa promesse sonne : "Arriere ces superstitions, ces anciens corps,
ces ménages et ces 4ges. C'est cette époque-ci qui a sombré !"

Il ne s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel, il n'accomplira pas
la rédemption des coléres de femmes et des gaités des hommes et de tout
ce péché : car c'est fait, lui étant, et étant aimé.

O ses souffles, ses tétes, ses courses ; la terrible célérité de la
perfection des formes et de I'action.

O fécondité de l'esprit et immensité de l'univers.

Son corps | Le dégagement révé, le brisement de la grace croisée
de violence nouvelle !

Sa vue, sa vue ! tous les agenouillages anciens et les peines relevés
a sa suite.

Son jour ! I'abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes
dans la musique plus intense.

Son pas ! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.

O lui et nous ! l'orgueil plus bienveillant que les charités perdues.

O monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux !

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit
d'hiver, de cap en cap, du pble tumultueux au chéteau, de la foule a la
plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et
le renvoyer, et sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses
vues, ses souffles, son corps, son jour. (RIMBAUD, 1989a, p. 108-9)

Canto lirico de celebracdo do amor e da liberdade redentora, esse poema nos
apresenta um problema justamente pelo destaque identificador do génio como

“amour’. Ao apresenta-lo como “Il est I'amour, mesure parfaite et réinventée, raison
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merveilleuse et imprévue, et l'éternité : machine aimée des qualités fatales”,
Rimbaud inscreve seu génio na tradigdo platdnica. Tal procedimento o afasta de sua
percepcdo como um poderoso poder criador original aproximando-o da divindade
pessoal socratica, mas, por outro lado, conforme ja foi dito, essa memdria lingUistica
pensa o génio como daimon, o que o demoniza etimologicamente e, além disso, o
aproxima da grande metafora do personagem de Sécrates para seu poder mental —
seu génio podemos sempre dizer. Sua dose de demonizag¢do se apresenta em suas
“qualidades fatais”, o que corrobora o agonismo sutil com relacao a palavra-chave
cartesiana de “razdo maravilhosa e imprevista”, que aponta para o trabalho racional
tornado invencdo progressiva (“medida perfeita e reinventada”) e seu papel
eternizador (“eternidade”). Mas o que talvez o que mais problematize o texto seja
justamente a voz lirica que transborda a primeira pessoa do singular e implica o
leitor em um “nous”. As relagdes de construcéo do sujeito apontam, assim para um
indicio do papel ético do génio, que repercute nos dois poemas em questdao de
Rimbaud. Vejamos o outro:

CONTE

Un prince était vexé de ne s'étre employé jamais qu'a la perfection
des générosités vulgaires. Il prévoyait d'étonnantes révolutions de I'amour,
et soupgonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette complaisance
agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, I'heure du désir et de
la satisfaction essentiels. Que ce fit ou non une aberration de piété, il
voulut. Il possédait au moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui l'avaient connu furent assassinées : quel
saccage du jardin de la beauté ! Sous le sabre, elles le bénirent. Il n'en
commanda point de nouvelles. - Les femmes réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, apres la chasse ou les libations. -
Tous le suivaient.

Il s'amusa a égorger les bétes de luxe. Il fit flamber les palais. Il se
ruait sur les gens et les taillait en piéces. - La foule, les toits d'or, les belles
bétes existaient encore.

Peut-on s'extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté !
Le peuple ne murmura pas. Personne n'offrit le concours de ses vues.

Un soir, il galopait fierement. Un Génie apparut, d'une beauté
ineffable, inavouable méme. De sa physionomie et de son maintien

ressortait la promesse d'un amour multiple et complexe ! d'un bonheur
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indicible, insupportable méme ! Le Prince et le Génie s'anéantirent
probablement dans la santé essentielle. Comment n'auraient-ils pas pu en
mourir ? Ensemble donc ils moururent.

Mais ce Prince décéda, dans son palais, a un 4ge ordinaire. Le
Prince était le Génie. Le Génie était le Prince.

La musique savante manque a notre désir. (RIMBAUD, 1989a, p.
58-9)

A ciclicidade desafiadora da légica de causa e efeito é o principal elemento
dificultador do poema que, apropriando-se da tradicdo do conto maravilhoso que
repercute por seu titulo, frustra nossa expectativa de epos pela sequiencialidade no
tempo. A chave obscura do paragrafo final que nos permite entrever a utilizagao, por
parte de Rimbaud, de uma poética musical capaz de nos permitir temas e contra-
temas, bem como uma retomada dos mesmos na progressdo de uma estrutura
sinfénica, ajuda-nos a nao naufragar na estranheza, mas ndo resolve de modo
definitivo a questdao fundamental para uma andlise do génio em Rimbaud: como
encarar o transubjetivismo do par Génie/Prince? Roger Munier, em um texto
impregnado pela magia verbal de Rimbaud, intitulado “Génie” de Rimbaud, busca

resolver a questdo articulando ambos os poemas:

Qu’était donc ce “Génie”? Rien d’autre que l'image du désir, de
I'appel, de la “promesse” d'un autre amour. “Le Prince était le Génie. Le
Génie était le Prince”. Et cela nous raméne au poéme que nous
interrogeons.

Ou le Geénie n’est plus que “Génie” justement, sans article. Ce
“Génie”, qui est élan, qui est appel, est nbtre aussi bien : notre possible,
notre impossible. (MUNIER, 1988 p. 26)

O ponto mais importante da passagem de Munier é justamente a primeira
pessoa do plural que a permeia. Reconhecendo sua natureza de questionamento
ético, Munier pensa o génio rimbaldiano para além da ética textual particular e atinge
a ética humana como um todo. Assim, atingimos uma visdo ampla do génio partindo
de Rimbaud que, de acordo com a tradicdo de demonizacdo positiva na qual se
insere, torna-se celebracdo do impulso, das pulsées humanas que nos obrigam ao
querer mais. A ética infernal (ainda que seja, € bom que se repita, positivada) € bem
percebida por Munier, sobretudo quando este aproxima os textos rimbaldianos sobre
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0 génio em llluminations de “Délires I, de Une saison en enfer. O texto prima por

um satanismo selvagem, e um excerto basta para termos uma idéia:

DELIRES
/

VIERGE FOLLE

L’EPOUX INFERNAL

Ecoutons la confession d'un compagnon d'enfer :
[..]

"Je suis esclave de I'Epoux infernal, celui qui a perdu les vierges
folles. C'est bien ce démon-la. Ce n'est pas un spectre, ce n'est pas un
fantbme. Mais moi qui ai perdu la sagesse, qui suis damnée et morte au
monde, - on ne me tuera pas ! - Comment vous le décrire ! Je ne sais méme
plus parler. Je suis en deuil, je pleure, jai peur. Un peu de fraicheur,
Seigneur, si vous voulez, si vous voulez bien !

"Je suis veuve... - J'étais veuve... - mais oui, jai été bien sérieuse
Jjadis, et je ne suis pas née pour devenir squelette ... - Lui était presque un
enfant... Ses délicatesses mystérieuses m'avaient séduite. J'ai oublié tout
mon devoir humain pour le suivre. Quelle vie ! La vraie vie est absente.
Nous ne sommes pas au monde. Je sais ou il va, il le faut. Et souvent il
s'emporte contre moi, moi, la pauvre ame. Le Démon ! - c'est un Démon,
vous savez, ce n'est pas un homme.

"Il dit : "Je n'aime pas les femmes. L'amour est a réinventer, on le
sait. Elles ne peuvent plus que vouloir une position assurée. La position
gagnée, coeur et beauté sont mis de cété : il ne reste que froid dédain,
l'aliment du mariage aujourd'hui. Ou bien je vois des femmes, avec les
signes du bonheur, dont, moi, j'aurai pu faire de bonnes camarades
dévorées tout d'abord par des brutes sensibles comme des bdchers... "

"Je I'écoute faisant de l'infamie une gloire, de la cruauté un charme.
"Je suis de race lointaine : mes peéres étaient Scandinaves : ils se percaient
les cétes, buvaient leur sang. - Je me ferai des entailles partout le corps, je
me tatouerai, je veux devenir hideux comme un Mongol : tu verras, je
hurlerai dans les rues. Je veux devenir bien fou de rage. Ne me montre
Jjamais de bijoux, je ramperais et me tordrais sur le tapis. Ma richesse, je la
voudrais tachée de sang partout. Jamais je ne travaillerai... " Plusieurs nuits,

son démon me saisissant, nous nous roulions, je luttais avec lui | - Les nuits,
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souvent, ivre, il se poste dans des rues ou dans des maisons, pour
m'épouvanter mortellement. - "On me coupera vraiment le cou ; ce sera
dégodtant." Oh | ces jours ou il veut marcher avec lair du crime !
(RIMBAUD, 1989c, p. 119-21)

Demoniaco, escravizador, cruel, criminoso: o “Epoux infernal’ é a expressao
radical do satanismo. Mas representa antes a face sombria do génio que nédo pode
ser contida por regras, tdo cara ao Romantismo. Na verdade, temos uma zona
problematica, pois, se realmente se tratasse de uma anulagdo das regras, a
dimensdao do crime, por exemplo, seria extinta: sem leis ndo ha transgressao.
Contudo o génio existe ndo apenas contra as regras, mas igualmente apesar das
regras. Na série de cartas que entram na composicdo do volume Racine e
Shakespeare, Stendhal, na longa polémica com Auger, representante de uma visao

classicista, faz um interessante comentario com relagao ao assunto:

Si Aristote ou l'abbé d’Aubignac avaient imposé a la tragédie francgaise la
regle de ne faire parler ses personnages que par monosyllabes, si tout mot
qui a plus d’une syllabe était banni du théatre francais et du style poétique
[...]; eh bien! malgré cette régle absurde, les tragédies faites par des
hommes de génie plairaient encore. Pourquoi ? c’est qu’en dépit de la régle
du monosyllabe, pas plus étonnante que tant d’autres, 'homme de génie
aurait trouvé le secret d’accumuler dans sa piece une richesse de pensées,
une abondance de sentiments qui nous saisissent dabord [...].
(STENDHAL, 1996, p. 70)

O exagero, aqui, importa menos que a visdo do génio e sua relacdo com a
coercao exterior a sua obra. Contrariando as regras, ele aproxima-se do demoénio de
“Délires I, e, percebendo essa aproximacao, Munier tem a precisa sensibilidade
daquilo que é o génio em Rimbaud : “Comme TEpoux infernal’ d’'Une Saison en
enfer, il est cette part de nous-mémes qui ne nous laisse pas de repos” (MUNIER,
1988 p. 28).

A partir disso, comegamos a perceber algumas das implicagdes éticas mais
profundas do génio demoniaco rimbaldiano, sobretudo pela implicagdo do Outro na
construgcao do Eu. Mesmo a primeira pessoa do plural no poema “Génie” remete-nos
a isso: “En ce sens, le ‘nous’ de Génie (‘nous, debout...’ ‘Nous nous le rappelons...’
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lui qui nous aime...’) serait au ‘Génie’ ce que la ‘vierge folle’ de Délires | est a
TEpoux infernal’ dans l'aventure personnelle de Rimbaud” (MUNIER, 1988 p. 28).
Indo além, e lembrando de “Conte”, poderiamos mesmo afirmar: “’Le Prince était le
Geénie. Le Génie était le Prince’, on pourrait dire : la vierge folle était 'Epoux infernal
— I'Epoux infernal, la vierge folle, soit une part de Rimbaud en lutte avec l'autre :
Rimbaud en lutte avec lui-méme” (MUNIER, 1988 p. 28).

Mas Munier ndo chega diretamente ao ponto mais importante : a visdo do
génio em Rimbaud também leva a uma invengédo que se apropria da alteridade, uma
poética do Outro. Essa alteridade radical da invengdo rimbaldiana € um dos
elementos dificultadores para a inteleccdo de sua obra. Assim, ao leitor, resta a
necessidade de se iniciar nos mistérios da alquimia verbal do vidente de Charleville;
mas como fazé-lo? Felizmente, Rimbaud legou a posteridade um livro de rituais
elucidativo, uma carta na qual os passos iniciaticos a serem dados sao tracados com
precisdo. Devido a grande extensdo da carta, o que impede sua reproducao na
totalidade, facamos uma selecdo de seus momentos mais importantes para a
reflexdo proposta:

Car JE est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa
faute, cela m’est évident: j'assiste a I'éclosion de ma pensée: je la regarde,
je l'écoute: je lance un coup d’archet: la symphonie fait son remuement

dans les profondeurs, ou vient d’un bord sur la scéne

[...]

Je dis qu'il faut étre ‘voyant’, se faire ‘voyant’.

Le Poéete se fait ‘voyant’ par un long, immense et raisonné
‘déreglement’ de ‘tous les sens’. Toutes les formes d’amour, de souffrance,
de folie; il cherche Iui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en
garder que les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la
foi, de toute la force surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade,
le grand criminel, le grand maudit, — et le supréme Savant! — Car il arrive
a I”inconnu’! Puisqu'il a cultivé son ame, déja riche, plus qu’aucun! Il arrive
a linconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre lintelligence de ses
visions, ils les a vues! Qu'il créve dans son bondissement par les choses
inouis et innommables : viendront d'autres horribles travailleurs ; ils

commenceront par les horizons ou l'autre s’est affaissé !

[.]
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Je reprends :

Donc le poéte est vraiment voleur de feu.

Il est chargé de 'humanité, des animaux méme ; il devra faire
sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu'il rapporte ‘de la-bas’ a
forme, il donne forme ; si c’est informe, il donne de l'informe. Trouver une
langue ;

— Du reste, toute parole étant idée, le temps d’un langage
universel viendra !

[...]

Cette langue sera de 'ame pour I'ame, résumant tout, parfums,
sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant. Le poéte
définirait la quantité d’inconnu s’éveillant en son temps dans I'ame
universelle : il donnerait plus — que la formule de sa pensée, que la
notation ‘de sa marche au Progrés’. Enormité devenant norme, absorbée
par tous, il serait vraiment ‘un multiplicateur de progres’ !

[--]

En attendant, demandons aux ‘poétes’ du ‘nouveau’, - idées et
formes. Tous les habiles croiraient bientét avoir satisfait & cette demande :
- ce n'estpas cela !

Les premiers romantiques ont été ‘voyants’ sans trop bien s'en rendre
compte : la culture de leurs dmes s'est commencée aux accidents :
locomotives abandonnées, mais brilantes, que prennent quelque temps
les rails. - Lamartine est quelquefois voyant, mais étranglé par la forme
vieille. - Hugo, ‘trop cabochard’, a bien du Vu dans les derniers volumes :
Les Misérables sont un vrai poéme’. Jai Les Chatiments sous main ;
‘Stella’ donne a peu prés la mesure de la vue de Hugo. Trop de Belmontet
et de Lamennais, de Jehovahs et de colonnes, vieilles énormités crevées.

Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations
douloureuses et prises de visions, - que sa paresse d'ange a insultées ! O !
les contes et les proverbes fadasses ! O les Nuits | O Rolla I 6 Namouna !
0 la Coupe ! tout est frangais, c'est-a-dire haissable au supréme degré ;
francais, pas parisien ! Encore une ceuvre de cet odieux génie qui a inspiré
Rabelais, Voltaire, Jean La Fontaine, commenté par M. Taine !

[...]

Les seconds romantiques sont tres ‘voyants’: Th. Gautier,
Lec[onte] de Lisle, Th. De Banville. Mais inspecter l'invisible et entendre
linoui étant autre chose que reprendre ['esprit des choses mortes,
Baudelaire est le premier voyant, roi des poétes, ‘un vrai Dieu’. Encore a-t-

il vécu dans un milieu trop artiste ; et la forme si vantée en lui est
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mesquine : les inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles.
(RIMBAUD, 1989b, p. 142-147)

Eis alguns trechos da carta enviada por Rimbaud a Paul Demeny em 15 de
maio de 1871, conhecida, como outras da mesma natureza, pelo sugestivo nome de
Lettre du Voyant, Carta do Vidente. Nesta carta, Rimbaud compde praticamente uma
mini-poética capaz de dar conta da poesia futura, j& que ele inicia a carta com a
seguinte afirmagao: “J'ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle; je
commence de suite par un psaume dactualite” (RIMBAUD, 1989b, p.140). Em
seguida, ele expde seu proprio poema “Chant de guerre Parisien” para depois
afirmar: “Voici de la prose sur l'avenir de la poesie” (RIMBAUD, 1989b, p.141). Sem
davida um exemplo excelente do ideal de renovacgao linguistica da lirica moderna em
suas raizes.

Normalmente, considerada como texto doutrinario, a Carta do Vidente pode
ser perfeitamente considerada como literatura, ainda que tal abordagem tenha seu
toque de provocacado. E, transpondo entdo certos limites, podemos até mesmo
considerar que o lado programatico da carta adquire um novo estatuto, como uma
espécie de percurso iniciatico capaz de conduzir leitor e artista rumo ao novo, ao
“inconnu’. Sem perder de vista 0 agonismo demoniaco de uma iniciagdo (ainda que
positivado em todas as sociedades secretas nas quais se torna metodologia),
separemos quatro passos dados no percurso do trecho citado e vejamos este

aspecto de Rimbaud a partir de quatro afirmagdes da Carta do Vidente.

Car JE est un autre

Ao estabelecer esta alteridade radical capaz de provocar uma forte
estranheza, Rimbaud alia com perfeicdo o conteudo a forma ao propor uma
construgdo muito inusual em lingua francesa. Seria de se esperar algo do tipo “Car
je suis un autre”, ou (0 que ja seria suficientemente estranho) “Car j’ est un autre’.
Entretanto, ele prefere uma forma ainda mais extrema, capaz de produzir uma
alteridade na prépria linguagem. Com isso, ele antecipa, através do tom explicativo
da conjungédo “car’ o carater didatico de seu texto. Ao exprimir sua condicdo de

outro, remete-nos a um eu-profundo de carater iniciatico. E, por fim, ao expandir as
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possibilidades da lingua francesa, também antecipa a “Nova Lingua” das Palavras
de Poder dos iniciados. Em seguida, ele desenvolve cada um destes temas.

Je dis qu'il faut étre ‘voyant’, se faire ‘voyant’

A partir desta afirmagdo, Rimbaud comeca a explicitar sua poética.
Didaticamente, ele ensina o meio pelo qual o nedfito de poesia pode se tornar um
membro desta exigente sociedade: “Le Poéte se fait ‘voyant’ par un long, immense
et raisonné ‘déreglement’ de ‘tous les sens”. Ele ndo esconde as dificuldades de
quem ousa praticar o “desregramento de todos os sentidos”, mas acena com o
prémio final de tal ousadia, a possibilidade de se tornar o supremo Conhecedor,
Aquele-Que-Sabe. Mas, aquele que conhece o qué? Simplesmente aquele que
conhece o “inconnu’, o desconhecido-inconhecido, a Verdade maior que, segundo
Rimbaud, é o objetivo da poesia. Quando se torna Vidente e chega ao “inconnu’, o
poeta muda de estatuto, assumindo ares de sobre-humanidade, tornando-se
antecipacdo e parte de uma espécie de “Ubermensch’, ideal redefinido no termo
“horribles travailleurs”, sintagma-irmao de “génio demoniaco”. Aqui, os limites entre
educacéo e iniciacdo se rompem e, ao ensinar o0 modus operandi da nova poesia,
Rimbaud passa da condicdo de professor para Grao-Mestre, e o nedfito potencial
alvo da Carta do Vidente se torna Poeta-Iniciado.

Donc le poéte est vraiment voleur de feu

Ao atingir este grau de conhecimento apds sua iniciacdo, o0 poeta pode
ambicionar maiores poderes, de modo que assume uma postura titAnico-demoniaca
que transparece através da identificacdo com Prometeu, o ladrdo de fogo. Em
“Délires I', Rimbaud reafirma esta identificagdo com o elemento titAnico-demoniaco
ao colocar as seguintes palavras na boca da “virgem louca”: “Quelle vie! La vraie vie
est absente. Nous ne sommes pas au monde. Je vais ou il va, il le fut. Et souvent il
s’emporte contre moi, moi, la pauvre ame. Le Démon | — C’est un Démon, vous
savez, ce nest pas un homme” (RIMBAUD, 1989c, p.120). Se pensarmos no canone
da lingua como espago do divino, vemos que Rimbaud, em sua demolidora critica da

tradicdo, mantém a postura demoniaca ao criticar, em Literatura, tudo aquilo que é
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“francais” como “encore une ceuvre de cet odieux génie qui a inspiré Rabelais,
Voltaire, Jean La Fontaine”; a referéncia a “génie”, aqui, ndo é fortuita. Com a
transgressao, todavia, vem a posibilidade de aprimorar os iniciados por meio do
estabelecilmento do canone outro, com Gautier, Lisle e Banville, mas, sobretudo,
com Charles Baudelaire, de cujo poema final de Les fleurs du mal nasce o
“inconnu” de Rimbaud, Baudelaire que é o “premier voyant, roi des poétes, ‘un vrai
Dieu”. Esta identificacdo com um elemento transgressor capaz de apontar para um
aprimoramento do iniciado e, através deste, poder ser a esperanca de redengao de
toda a humanidade, esta presente nas doutrinas de diversas sociedades de cunho
iniciatico. Assim, apds sua iniciagdo, o poeta pode realmente se tornar um
“multiplicateur de progres”. Mas, para isso, ele devera transmitir a outros o “inconnu”

que ele tem o privilégio de ver. Para isso, sdo necessarias Palavras de Poder.

Trouver une langue

Aqui surge a necessidade de uma Nova Lingua capaz de dar conta de uma
supra-realidade igualmente nova. Ndo sem razdo, Rimbaud afirma que “les
inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles’. E qual é a forma nova que
Rimbaud utilizara para descrever o indescritivel? O poema em prosa, manifestagéo
artistica utilizada nas llluminations, sua obra maior. Ao abolir os limites entre poesia
e prosa, o Vidente pode também abolir os limites entre a realidade ordinaria na qual
sobrevive e o “inconnu”. Em tal processo, o poeta pode expandir sua graga e
comunicar sua verdade ao mundo revitalizando e renovando suas palavras-
mercadoria em Palavras de Poder. Embora essas formas novas possam causar
estranheza de inicio, elas certamente poderdo comunicar sua mensagem, pois, ao
atingir seu maximo poder, elas recuperarao seu estatuto de Logos, palavra-idéia que
o “Evangelho de Joao”, com aspectos gnosticos, identificara ao préprio Cristo, Deus-
Palavra-ldéia a se fazer carne e a habitar entre nés. Ao atingirem este apogeu, as
novas formas deixardo sua estranheza de lado e passardo a comunicar, ensinar e
iniciar em um nivel jamais visto. Ou, como afirma a Carta do Vidente, “Du reste,
toute parole étant idée, le temps d’un langage universel viendra!’.

Este transcendentalismo metafisico é dificil e hermético, sem duvida. Mas nao
€, em absoluto, inacessivel ao mundo. Nas llluminations, o poema “Vies”, dividido

em trés partes, apresenta na segunda a seguinte afirmacao: “Je suis un inventeur
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bien autrement méritant que tous ceux qui m’ont précédé; un muscien méme, qui ai
trouvé quelque chose comme la clef de 'amour’ (RIMBAUD, 1989a, p.64). O grande
mérito de encontrar alguma coisa como a “chave do amor”, talvez esteja muito mais
no ato de encontrar do que necessariamente no proprio objeto a ser encontrado.
Afinal, na propria linearidade sucessiva da frase, o fato de o eu-lirico ser um inventor
e a idéia de mérito surgem antes da chave encontrada. E, em um outro poema das
llluminations, “Parade”, encontramos a seguinte afirmacdo, a primeira vista
desanimadora: “J’ai seul la clef de cette parade sauvage” (RIMBAUD, 1989a, p. 60).
Mas ela é desanimadora somente a primeira vista, pois as Verdades rimbaldianas
nao devem ser compreendidas através de um percepgao ordinaria tdo manca quanto
a realidade (também) ordinaria a que se relaciona. Ao falar de seu mérito, o eu-lirico
identificou-se com um musicista, de modo que a nova lingua, assim como a musica,
pode comunicar também além das palavras, ocupando os vazios assustadores e
inacessiveis entre uma palavra e outra. E, sem duvida, uma dura batalha, mas assim
como encontramos no poema “Guerre”, paradoxalmente “C’est aussi simple qu’'une
phrase musicale” (RIMBAUD, 1989a, p. 98). Que isso seja a principal via de entrada
dos jogos subjetivos de um poema-chave para o génio em Rimbaud como € o caso
de “Conte”, € mais do que uma feliz coincidéncia: é uma revelacéo.

Eis a iniciagao rimbaldiana. E uma iniciacdo severa, ao fim da qual corremos
o risco de nos tornar grandes doentes, grandes criminosos, grandes malditos. Mas a
promessa de infinito € maior, as alturas do desconhecido valem todos os riscos. E
nés podemos participar de tudo isto. Eis, também, o nosso desafio, a nossa
tentagdo, a nossa gloria. Talvez tenhamos forgado um pouco além da conta os
limites entre a literatura e a vida, mas isso ocorre a todo momento, das mais
diversas maneiras. Como ocorreu em 21 de Janeiro de 1998, quando o astrbnomo
E. West divisou no céu noturno um pequeno planeta, o 4635. West deu-lhe 0 nome
de Rimbaud, em fungdo desta passagem: “Jai tendu des cordes de clocher a
clocher; des guirlandes de fenétre a fenétre ; des chaines d’or d’étoile a étoile, et je
danse” (RIMBAUD, 1989a, p. 71). Justificacdo quase teologal de um movimento
ascendente que reabilita o Lducifer caido, Rimbaud, no cume da verdadeira
irmandade romantica francesa (mais do que como um dos grandes precursores do
Simbolismo, que também foi), inicia, por meio das chaves do seu génio, o leitor, 0
Outro, em um novo patamar da percepgao humana. O Adversério, aqui, aproxima-se

tanto de n6s mesmos que se torna quase um amigo, quase um irmao: a
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transcendéncia do Outro no Eu. Deus e o Diabo, em tal cenario, também comegcam a
se fundir, divinizando o génio demoniaco a apontando para a esséncia do humano e
para além. Mas, Rimbaud, desbravador de territérios insondados na literatura de sua
vida e na vida de sua literatura, n&o foi o unico nome do século XIX a articular os
elementos. Talvez ele, corrigindo o Deus biblico, tenha ndo dado alma aos filhos do
barro, mas ajudado a formar a alma dos filhos do fogo. E, se Rimbaud assim o fez,

antes dele alguém ja havia criado esses rebentos das chamas.

O filho do fogo

A mengdo ao nome de Gérard de Nerval a essa altura da discussao
representa um certo risco. Afinal, o autor nao foi prédigo em exemplos a respeito da
tematica do génio e, se pensarmos em termos do que se declara, tampouco do
diabo, especificamente falando. Em seu monumental estudo sobre Le diable dans
la littérature francaise, Max Milner aponta com corregdo o problema ao afirmar :
“Nous avons quelque peu hésité a inscrire le nom de Gérard de Nerval dans le
prolongement d’'un chapitre consacré a la réhabilitation de Satan. Le diable occupe,
dans la vaste e multiforme mythologie de Gérard, une place apparemment fort
restreinte” (MILNER, 1971, p. 275). Todavia, por tras dos ritos de restauracao e
perpetuacao que a mitologia nervaliana, atualizada em seu ato poético, promove, ha
muito de transgressdao demonizante, e o proprio Milner, em seguida a sua ressalva,
concorda que “de nombreux textes épars montrent que cette question revétait pour
Gérard autant ou plus diimportance que pour beaucoup de ses contemporains’
(MILNER, 1971, p. 275).

Mas, e quanto ao génio em particular? Ha elementos que também justifiquem
a inclusdao de Nerval nessa confraria a0 mesmo tempo genial e diabdlica? Se
considerarmos quantitativamente, ndo; felizmente, em matéria de discurso literario, é
em termos qualitativos que devemos sempre nos pautar. Assim, em uma passagem

discreta de La main enchantée, encontramos o seguinte trecho:

Il est des gens qui ont plus de sympathie pour telle ou telle grande qualité,
telle ou telle vertu singuliére. L'un fait plus d'estime de la magnanimité et du

courage guerrier, et ne se plait qu'au récit des beaux faits d’armes; une
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autre place au-dessus de tout le génie et les inventions des arts, des lettres
ou de la science ; d'autres sont plus touchés de la générosité et des actions
vertueuses par ou l'on secourt ses semblables et I'on se dévoue pour leur
salut, chacun suivant sa pente naturelle. (NERVAL, 1935, p. 12)

Quase despercebida em meio a um exercicio de aparente tolerancia com
relagdo aos procedimentos valorativos do ser humano, encontramos uma das raras
mengodes diretas de Nerval ao génio, ligado ao carater de invencéao, seja nas artes
em geral, seja no caso especifico das letras ou mesmo da ciéncia, fazendo do génio
um demiurgo. No caso de Nerval, isso basta para aproximar o génio do principio
demoniaco. Em um trabalho seminal a respeito de escritor, Gérard de Nerval,
expérience et création, Jean Richer destaca exatamente tal aspecto ao lembrar
que “souvent, Gérard identifiera le diable ou le personnage démoniaque au
Démiurge, ou bien encore il en fera la figure de la Raison triomphante de
l'obscurantisme religieux” (RICHER, 1970, p. 140). A mengao a razao, eterno eco a
divindade tutelar representada por Descartes, deve ser aqui vista com certo cuidado,
pois equilibra-se, na obra de Nerval em uma delgada corda que ata o principio
luminoso da razdo com um certo lado obscuro mistico que, ao iluminar, tende a fazé-
lo com suas proprias e saténicas luzes. Assim conforme fara posteriormente
Rimbaud, Nerval abre espago para o poeta prometeico, ladrdo de fogo e ancestral
mitico de Lucifer-Sata. Assim lembrando ainda Richer, é importante destacar que
“les personnages de Cain et de Prométhée prirent aux yeux du poéte une
importance particuliere: ce sont l'un et l'autre des ‘voleurs d’étincelle” (RICHER,
1970, p. 146), ou ainda, mergulhando mais verticalmente na questdo: “Le
personnage romantique chez Nerval, en proie de la tentation de la chair et de I'esprit,
victime de Ilui-méme, des dieux,du démon ou du destin s’identifie tantét a
Prométhée,tantét a Lucifer-Satan, tantét a Cain” (RICHER, 1970, p, 139).

Esse satanismo potencial de Nerval estara presente de modo marcante em
sua mitologia particular, mesmo que o poderoso sincretismo mascare a referéncia
direta. Em um dos poemas mais intrigantes de Les chiméres, “Antéros”, temos a

presenca demoniaca por toda parte:

ANTEROS
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Tu demandes pourquoi j'ai tant de rage au coeur
Et sur un col flexible une téte indomptée;
C'est que je suis issu de la race d'Antée,

Je retourne les dards contre le dieu vainqueur.

Oui, je suis de ceux-la qu'inspire le Vengeur,
I m'a marqué le front de sa lévre irritée,
Sous la paleur d'Abel, hélas! ensanglantée,
J'ai parfois de Cain l'implacable rougeur!

Jéhovah! le dernier, vaincu par ton génie,
Qui, du fond des enfers, criait : " O tyrannie! "
C'est mon aieul Bélus ou mon pére Dagon...

lls m'ont plongé trois fois dans les eaux du Cocyte,
Et, protégeant tout seul ma mere Amalécyte,
Je resséme a ses pieds les dents du vieux dragon.
(NERVAL, 1972, p. 180)

Poderiamos justificar o demonismo nervaliano por meio do pantedo satanico
que ele apresenta, com Cain, Bélus ou Dagon, por exemplo, mas dois aspectos
merecem o devido destaque. O primeiro € a construgdo do eu-lirico em termos de
titanismo agonista do Eu, conforme encontramos na primeira estrofe. Reclamando
para si a invencibilidade indémita de Anteu, ele pode justificar seu belicismo frente
ao poder estabelecido, conforme se vé em expressdes como “téte indomptée” ou “Je
retourne les dards contre le dieu vainqueur’. O segundo é derivado do primeiro:
assim como Anteu é derrotado por Héracles, também os demais sdo subjugados em
ultima instancia, pelo deus vencedor cristdo; como pode um Eu se firmar em termos
agbnicos diante da derrota? Ora, Assim como o Caim que surge no poema nao € o
estigmatizado em termos negativos, e sim o vingador, pelo sangue de Abel, dos
caprichos de seu Deus, e, talvez, o anuncio do mestre do fogo e da forja construtor
de cidades, o deus vencedor esta longe do principio de agape da primeira epistola
de Jodo, sendo antes o deus guerreiro do tetragrammaton, YHWH, senhor da
montanha de fogo. Isso basta para notarmos as sutilezas de transposicdo de
identidade no poema de Nerval, e o verso nove (“Jéhovah! le dernier, vaincu par ton
génie,”), na mesma medida em que celebra o Senhor da Guerra de uma época

desprovida de um Anti-deus — na qual o Mal também era da algada divina —, pensa o
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agonismo emtermos de um confronto de génios.

Essa confrontagdo que revisa o divino como poder e criagdo encontra na obra
de Nerval um eco ainda mais importante. No grupo de sonetos de Les Chimeéres
intitulado “Le Christ aux oliviers”, o desespero do Messias antes de sua morte
transborda por meio de um esvaziamento do céu através da morte de Deus.
Entretanto, conforme seria de se esperar em um génio inscrito em uma tradigéo
francesa de titds equiparados que torna fluidos tanto a divindade quanto o
satanismo, o grupo de “Le Christ aux oliviers” se encerra de maneira ambigua,
percebendo o potencial de ressureicdo do mito cristdo e circunscrevendo-o em um

processo de superagdo com relagdo aos mitos precedentes:

C'était bien lui, ce fou, cet insensé sublime...
Cet Icare oublié qui remontait les cieux,
Ce Phaéton perdu sous la foudre des dieux,
Ce bel Atys meurtri que Cybéle ranime!

L'augure interrogeait le flanc de la victime,
La terre s'enivrait de ce sang précieux...
L'univers étourdi penchait sur ses essieux,

Et I'Olympe un instant chancela vers I'abime.

"Réponds! criait César a Jupiter Ammon,
Quel est ce nouveau dieu qu'on impose a la terre?

Et si ce n'est un dieu, c'est au moins un démon..."

Mais l'oracle invoqué pour jamais dut se taire;
Un seul pouvait au monde expliquer ce mystere:
- Celui qui donna I'dme aux enfants du limon.
(NERVAL, 1972, p. 187)

Aproximando o mito do Cristo com aqueles de icaro (o Humano que busca o
Sol) e Faetonte (0 Sol que busca o0 Humano), bem como de Atis e Cibele (destruicao
e restauracdo pelo principio divino), Nerval indica a ambiglidade fundamental do
Cristo que ele constroi. Sua vitéria por meio da ambiglidade da derrota, simbolizada
no desesperado César interrogando o oraculo, explode os limites entre o divino € 0
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demoniaco com o verso “Et si ce n'est un dieu, c'est au moins un démon...”. Eis um
mistério que desnuda o agonismo que serve de base do diabdlico em Nerval e que
também serve de base para seu génio. Mas é um mistério auto-centrado, e o Unico
que pode explica-lo encontra-se no famoso verso que encerra o poema: “- Celui qui
donna l'dame aux enfants du limon’. O YHWH guerreiro do inicio do Antigo
Testamento, criando Adao da jungdo da agua e da terra — o barro, o limon — e
acrescentando-lhe um terceiro elemento: ruah, o sopro divino que ja pairava sobre
as aguas — o ar. Nerval, com a totalidade de sua obra, aproveita-se da oscilagcao de
identidade de deus-demoénio-génio e, assumindo seu papel prometeico acaba
dando, por sua vez, alma a Les filles du feu. Através da consagracao do Eterno-
Feminino que poderia atualizar o ato de ressurreicdo do mito cristdo em principio
amplo de restauragéo e volta a Idade de Ouro, Nerval aprimora sua idéia de génio,
realizando de modo definitivo algo que ja se insinuava em sua obra. Citada de
maneira providencial por Jean Richer, podemos lembrar de uma carta de Nerval a
Jules Janin na qual comenta aspectos de seu Fausto pessoal, L’imagier de Harlem,
no qual liga o diabo a descoberta e invengédo dos meios de impressdo. Em uma
passagem, falando das personagens femininas da obra, Nerval faz a seguinte
observacao:

L’inventeur a auprés de lui deux femmes: la femme bourgeoise qui ne le
comprend pas et le fait souffri, mais qui le sauve par le sentiment
religieux; et la femme idéale, son réve, le réve éternel du génie dominé par
I'amour propre et que l'auteur de Faust avait symbolisé par Hélene, ici
c’est Alilah, c’est-a-dire Lilith la femme éternellement condamnée de la
tradition arabe, et dont le Démon se sert pour séduire tous les grands
hommes et leur faire manquer leur but. (apud RICHER, 1970, p. 138)

Buscando ampliar o mito faustico (cuja versdo de Goethe Nerval traduziu
brilhantemente em sua primeira parte), o0 poeta cria uma visao do feminino que serve
de forga motriz e destrutiva do génio. Isso, por sinal, liga-se de modo especialmente
forte com o principio genial em Nerval, e é Max Milner que ressalta: “Son drame
n’est donc pas celui de 'homme de génie livré au mal, mais celui de la tentation de
I'home de génie par la sensualité, le désespoir, et la réussite terrestre ” (MILNER,
1971, p. 283). A mulher, aqui, ndo é, claro, mero substituto do mal, disforizada ao

ya

extremo. E um principio feminino que ecoa textos apécrifos que, antes do Concilio



231

de Nicéia, ainda faziam parte do canone, como o primeiro Livro de Enoch, no qual
0S anjos caidos, antes de terem sua queda creditada ao orgulho por Agostinho,
caiam por luxdria, presas da seducao das belas filhas dos homens.

Sao celebragdes dos aspectos primitivos do ser humano, em toda a poténcia
de sua ambiglidade que coloca em xeque o principio ético nao para nega-lo, mas
para repensa-lo e reinterpretd-lo. Sao, também, celebragcdes do lado direito do
cérebro, contra a razdo e a légica, e mecanismos de defesa em ultima insténcia para
influéncia cartesiana que, nao obstante, também é retrabalhada por Nerval. Mas se
nos lembramos do primeiro verso do quinto poema de “Le Christ aux oliviers”, no
qual lemos “C'était bien lui, ce fou, cet insensé sublime...”, encontramos a passagem
para uma visdao do génio em Nerval que ultrapassa o autor e toca o homem
empirico: a loucura. Embora os disturbios mentais — sérios — tenham levado Nerval
ao suicidio, trata-se um caso especifico de loucura: o delirio sagrado. Assimilando
ao Cristo e, por conseguinte, ao demoniaco e ao genial, Nerval constr6i uma dinastia
de sublimes insanos que atinge seu apice ao criar o proprio poeta como sujeito.
Como bem lembra Jean Richer:

Nerval, par un curieux pressentiment, s’intéressa au theme de la folie
avant de présenter lui-méme des signes de déséquilibre mental. Les fous
décrits par lui ont en commun deux caractéristiques importantes : 1°lls ont
de sang royal, ou bien se croient tels, mais conservent un doute sur leur
origine ou sur leur identité personnelle ; 2° Sous la masque de la folie, ils
dissimulent une profonde sagesse. Le roi-poéte est son propre fou ; le fou
est roi ; ce sont déja deux propositions complémentaires. (RICHER, 1970,
p. 622-3)

Essa complementaridade em Nerval do poeta como louco, criando uma
espécie de aristocracia genial, mostra como a visdao agénica do génio demoniaco
pode nos revelar muito sobre a criagdo da identidade, do ser humano como sujeito.
Todavia, apesar da soberba performance de Nerval, um outro titd teve muito a dizer
a respeito do tema. Nascido antes de Nerval e morto poucos anos antes de
Rimbaud, quando este ja havia abandonado ha muito a Literatura, ele atravessou o
seculo XIX e, termos de fama e reconhecimento, chegou o mais préximo possivel do
que seria 0 modelo de génio nacional na Franca. Mas a Victor-Marie Hugo ligou-se

outra sina que a visdo do artista genial em sua obra ilumina com o brilho da Estrela



232

da Manha.

Le début de Satan

Hugo poderia ser facilmente classificado como o poeta do génio. Um dos
motivos é o fato de Hugo ser um dos mais ciclépicos autores da Literatura, com uma
producado oceanica que toca os mais diversos géneros literarios. E, se pensamos
individualmente em algumas de suas obras, como Les misérables, Notre-Dame de
Paris ou La légende des siecles, vemos como o folégo das obras é um indicio de
quao ambicioso era o projeto literario hugoano. Mas outro motivo deve ser lembrado
para justificar a alcunha de Hugo como poeta do génio, e esse é particularmente
interessante para a discussdo aqui estabelecida: Hugo trabalhou de modo
privilegiado o génio em suas obras. Assim, abre-se um enorme leque de opgdes de
abordagem da tematica em sua producgdo; todavia, devido ao ja citado carater
oceanico da mesma, devemos ser cuidadosos para evitar o afogamento diante das
possibilidades. Novamente em fungéo do recorte proposto, seria interessante langar
um olhar sobre os momentos em que o génio em Hugo mais nos permite avaliar as
implicagées de seu demonismo essencial. A primeira obra que nos vem a mente é
justamente o inacabado poema La fin de Satan, por razdes O6bvias, seguida da
longa reflexao a respeito do génio representada por Willam Shakespeare, na qual o
bardo inglés assume o manto de avatar da genialidade poética. Dessa maneira,
guiemo-nos sobretudo a partir dessas obras.

Publicado postumamente em 1886, La fin de Satan, por sua natureza
inacabada, coloca-nos diversos problemas. Com relagcao ao proprio papel de Satan
no poema, teriamos a narragcdo de sua queda, sua ira, rebeldia e sentimento de
vingancga e, por outro lado, seu aparente arrependimento e, por fim, sua redencgéao.
Satan assumiria, desse modo, o papel do génio romantico que impulsiona a
humanidade adiante, a despeito de sua situagdo (momenténea, nesse sentido) de
caido essencialmente mau. A este respeito, é ilustrativa a posicdao de Gérard
Dessons e Henri Meschonnic que, analisando o poema hugoano a partir de sua
forma como inveng¢ao — o verdadeiro principio da poeticidade — véem em seu carater

inconcluso um indicio de uma poética do inacabado com reflexos no jogo de



233

sentidos do texto. Segundo os autores: “Ce poeme est une contre-création du
monde, le commencement est si loin qu'il n’y a plus de commencement, de début
radical, la chute du damné (vers 29) est a la fois I'épopee du Mal et le
commencement invisible de sa rédemption, a contre-orthodoxie” (DESSONS,
MESCHONNIC, 2003, p. 194). Tendo isso em vista, que tipo que génio é construido
aqui?

Essa tendéncia ao contra-movimento leva-nos a pensar com cuidado a
respeito de qualquer idéia expressa pelo poema, incluindo, assim, o génio. Em La
fin de Satan, a palavra “génie” surge apenas duas vezes, mas de modo precioso.
Na primeira ocorréncia, temos Satan na se¢ao “Hors de la Terre IIl’, no qual o anjo
caido ja da mostras de perder sua forga combativa inicial. Todavia, de inicio, temos
ainda um Satan indomavel, capaz de auto-afirmagdes vigorosamente contrarias ao

universo divino:

J'ai fait mieux que la Haine; 6 vide! 6 cécité!
J'ai fait 'Envie. En vain ce Dieu bon multiplie
Ces colosses dont I'ame est de rayons remplie,
Le génie et I'amour et I'héroisme; moi
Par la négation je fais ronger la foi;

Je suis Zoile; autour des Socrates j'excite
Anitus, et je mets sur Achille Thersite,

Et tout pleure, et j'égale, a force de venins,
A l'éclat des géants le gonflement des nains.
(HUGO, 2002, p. 202)

Excepcional passagem a partir da qual poderiamos pensar em uma cisao
entre o demoniaco e o0 génio, uma vez que “génie’, juntamente com “amour”’
“héroisme”, pertencem a esfera do sagrado. Mas o modus operandi do arroubo
retérico de Satan nos mostra um outro contra-movimento, desta vez sutil.
Reclamando para si a possibilidade de fazer mais do que instigar o édio, criando a
inveja, Satan, como figura do poeta agonista, utiliza a litotes para afirmar o génio
como valor. O signo de Satan € o orgulho e consciéncia de seu poder e querer, e 0s
exemplos de inveja elencados, com “Zoile” (um dos criticos de Homero que sera,
para Hugo, o paradigma da inveja, a ponto de o poeta Ihe dedicar uma secao em
William Shakespeare), “Anitus” (um dos acusadores de Socrates no caso que o
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levara até a cicuta) e “Thersite” (exemplo de traidor invejoso na lliada), gritam a todo
instante a palavra mediocridade, ou seja, nada prdéximo ao titanismo orgulhoso de
Satan. E justamente o contrario dos exemplos de exceléncia com Homero, Sécrates
e Aquiles, representantes do génio que, por contra-corrente, identifica-se com Satan
mesmo na queda. Dessa maneira, de modo habil, Hugo aproxima-se seu Satan da
genialidade.

Mais evidente é a segunda ocorréncia da palavra:

L'antique patient de I'éternel supplice,
Pour souffrir a jamais a jamais rajeuni,
Lui, ''mmense oeil de tigre ouvert sur l'infini,
Satan, le mal, I'horreur condensée en génie,
L'anxiété, le guet, la douleur, I''nsomnie,
Dormait.

(HUGO, 2002, p. 229)

Situado na secado “L’ange Liberté’, Satan, aqui, encontra-se proximo da
redengao que lhe restituird a condicdo de Lucifer, em um contra-movimento da
propria queda primordial. Mas, apesar das boas perspectivas que se oferecem, no
momento em que Satan € diretamente ligado ao génio, sendo ele, ainda em sua
condi¢do de caido, “horreur condensée en génie’, temos o agonismo voltando com
total forca. Satan é apresentado também como “/'anxiété”, “le guet’, “la douleur’ e
“linsomnie’; seu poderoso vitalismo demoniaco e ressaltado pelo fato de que, a
despeito da dor e da angustia, ele dormia, mas a ambigiidade entre o positivo e 0
negativo, entre o divino e o demoniaco, em suma, 0 agon primordial que define o
génio, esta presente.

E, se temos oscilagdo transubjetiva aqui, isso significa que, especificamente
no caso de Sata, ele tende ao divino, com implicagbes sérias para o artista genial
que é seu avatar na Terra. O proprio papel do anjo Liberté é um forte indicio nesse
sentido. Max Milner, citando o feliz paralelo que Auguste Viatte estabelece entre La
fin de Satan e Le Testament de la Liberté, do abbé Constant oferece um
interessante ponto de reflexdo. O abbé Constant, muito mais conhecido pelo nome
que representou um dos expoentes do ocultismo no século XIX, Eliphas Lévi, traca

uma interessa relacao de parentesco entre Lucifer e o anjo Liberté, com direito a um
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outro e importante membro da familia: “Quand la lumiére se fut affranchie, ele donna
naissance a deux files, la Poésie et la Liberté. La Liberté, fille de I'Intelligence, sortit
du front de Lucifer ; et la Poésie, fille de la Contemplation, sortit de son cceur avec
ses premiers sanglots” (apud MILNER, 1971, p. 410). Trata-se de uma liberdade
dificil, nascida como uma belicosa Atena da fronte de Zeus, e igualmente dificil é
poesia, fruto do choro e ranger de dentes. A ascendéncia da contemplagdo apenas
torna mais heréica a resisténcia diante da condigcdo adversa. Ainda pensando no
paralelo com o texto de Lévi, a mengao ao génio, aqui, embora beba em sua origem
etimoldgica latina é sintomatica: “L’esprit d’amour empruntera leurs traits pour
soumettre et sauver l'ange rebelle, et il viendra aimer et féconder les deux nobles
sceurs, sous les traits glorieux du génie régéenéré’ (apud MILNER, 1971, p, 410).
Melhor dizendo, o eco etimolégico, na passagem, € especialmente importante nos
jogos transubjetivos do génio de Hugo, pois, ao permitir a regeneracao do génio (o
paralelo das “filhas do fogo” luciferinas com as de Nerval € impressionante) pode
nos levar diretamente a regeneragcdo do demoénio, apontando justamente para o
divino.

A dificuldade da empreitada é mais do que Obvia, mas contribui para um
prodigioso titanismo genial ndo apenas em La fin de Satan, mas do Hugo enquanto
artista. Paul Zumthor, em livro intitulado Victor Hugo, poete de Satan, chega a
canonizar Hugo como génio martir, cuja grandeza se constréi a partir justamente do
desvelamento de Satan: “Le génie, au sens que lui donne Hugo, et qui ne convient
bien qu’a lui seul, est une vocation de terreur. On ne la réalise pas sans héroisme :
‘On souffre dans la lumieére... Bridler sans cesser de voler, c’est la le prodige du
génie’. Hugo se sacrifie” (ZUMTHOR, 1973, p. 128). Com um outro movimento
sublime, Hugo, ao cantar e tornar eticamente do génio as misérias de Satan, permite
uma brecha na qual o ser humano como um todo, também vitima das mesmas
misérias, possa identificar-se com a Estrela da Manha que despenca dos céus, em
seguida com o génio e, por fim, com a prépria divindade. A esse respeito, Zumthor

lembra com acerto:

Le génie de Hugo est de saisir 'apparence de ce qui échappe a toute
description, de ce que la structure du langage défendrait de nommer dans
un autre style que le sien, - et d’y déchiffrer un monstrueux tétragramme
qui est Deus parce qu'il est Homo. C’est le génie des mages. (ZUMTHOR,
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1973, p. 118)

Uma iniciagdo rumo ao divino nos moldes de Rimbaud, pela invengéo de uma
lingua prépria, como a poética hugoana do inacabado. Ao fazé-lo, propée uma
pedagogia da leitura que leva seus interlocutores a participarem de sua iniciagao. E,
0 que mais impressiona, utilizando as misérias como ponto de partida para a
redengao, positivando o disforico, divinizando o demoniaco. Hugo roga as raias do
incomunicavel, em um canto tdo inefavel quanto o nome secreto de Deus. E, ainda
espantosamente, ndo precisa adotar uma postura reducionista para fazé-lo. Como
afirma Claude Rétat em X, ou le divin dans la poésie de Victor Hugo a partir de

lexil

Le divin selon Hugo se percoit certainement dans une conception de Dieu,
que dans un abandon de la conception pour une recherche de la prise de
force : dans un rétablissement effectué sur limpalpable, dans
I'émerveillement méme de faire servir ce qui échappe, et donc de le
maitriser, sans pourtant le réduire. (RETAT, 1999, p. 119)

Tornar-se, diabolicamente, uno com a divindade. Sob tal égide, teriamos o
mais radical exercicio de transubjetivacdo, capaz de, sem negar o sujeito, leva-lo
além de seus limites que ele julgava pré-estabelecidos. Um exercicio do “Eu”, a
partir do qual buscamos apreendé-lo

Mas como apreender o “Eu”? Ou, apresentando a questdo de outra maneira:
como estabelecer os limites do ethos sem limita-lo ou deforma-lo de modo a perder
o sentido do caracteristico distintivo que deveria ser instaurado por si, mesmo em
uma dinamica cultural e social? As questdes sobre a natureza subjetiva,
normalmente, caem na armadilha do deslocamento de visdo, de modo que o ético
normalmente é definido a partir do politico, com o individuo sendo medido pelo valor
consensual da pdlis. Contudo, a dindmica politica articula-se ndo na igualdade
absoluta, mas, antes, nos comprometimentos e jogos de poder da casta privilegiada,
de modo que o politico normalmente significa o aristocratico. Por ironia, percebemos
que a memodria lingUistica que acompanha a estrutura social aponta justamente para
o principio de distincdo no que se refere ao “Eu”. Os aristoi, mesmo quando
mascarados em pseudo-estruturas democratizantes, trazem consigo a exigéncia da

exceléncia, o que apontaria para um ideal igualmente excelente — em teoria, claro.
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Falta sempre, uma vez que se trata de um transbordamento politico, precisar a partir
de quais parametros tal exceléncia sera determinada. Habitualmente, o resultado €
excludente e apoiado em um principio sectario. O mais incrivel é que tal tendéncia
possa reclamar para si a aura de tolerante, gregaria e democratica. Em meio a tal
mistificag&o tendenciosa, o “Eu” ndo pode sendo naufragar.

Uma outra maneira de pensar o “Eu”, sobretudo a partir da questao
controversa do valor, passa por um exercicio de escuta. E, de inicio, essa escuta
afasta-se do coletivo e mergulha no “Eu” de modo vertiginoso. Despido dos
penduricalhos das convengdes, o individuo pode se pensar de modo ao mesmo
tempo severo e sem preconceitos. Pode, assim, construir a nogéo de si mesmo e a
nogao de valor de modo solidario, engajando seu Ser em frentes de combate que
nascem justamente no sujeito consciente de sua existéncia. Contudo, tal
posicionamento ndo exclui de maneira alguma o “Outro”. Apesar de iniciar-se no
“Eu” para uma afirmagao do individuo, quase imediatamente passa-se a esfera da
alteridade radical, uma vez que a prépria instauracdo do individuo como realidade
consistente inicia o processo de instauracao do “Outro”, por relagdes nao de
continuidade, mas de contiglidade. Desse modo, o valor que se estabelece é fruto
nao dos comprometimentos das relagdes inter-humanas fundadas na falsa igualdade
demagogica e estranguladora (¢ sempre mais facil negar a diferengca do que
repensar o valor na diferenca), mas, antes, do equilibrio do juizo que enfoca a
dinamica da epifania ética do individuo em contato com o seu semelhante. E uma
maneira de ilustrar tal fendmeno consiste exatamente em utilizar a idéia de génio,
uma vez que ela articula (mesmo quando transmudada em nog&o ou, mais ainda,
conceito) valor e individuo.

Eis porque é paradigmatico o caso de Victor Hugo que sempre articulou em
sua obra a questdo do génio que, em seu intimo, reconhecia em si. A anedota
segundo a qual certa vez, nu, diante do filho, teria dito: “veja, isso é um génio”,
ilustra o quanto a idéia de genialidade ligou-se ao autor Victor Hugo a ponto de
contaminar o homem empirico. Tal tendéncia aponta, por um lado, para o titanismo
do “Eu” que transborda a ponto de confrontar-se com os poderes da Natureza —
avatar do divino — sob o signo demonizante, tal como se pode notar no Anjo Caido
promotor do progresso em La fin de Satan. Mas, por outro, leva a um exercicio de
escuta do “Eu” que exige, em sua universalidade, a escuta do “Outro”. Mais uma
anedota, esta da frase escrita em um caderno aos quinze anos (“serei
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Chateaubriand ou nada!”), mostra-nos um aspecto pouco mencionado da visao
hugoana do “Eu” enquanto génio e, portanto, enquanto valor. O génio, em Hugo,
articula o sujeito e sua alteridade. Nao por meio da convencao politico-social (o
dinamo contra o status quo que foi o escritor jamais o permitiria), mas por uma
identificacao entre “Eu” e “Outro” que se da apesar da diferenca; mais, que se da em
funcéo da diferenga fundamental.

Todavia, essa diferenga, na esfera do valor, ndo impede que se reconhecga no
“Outro” a possibilidade do seu devir. Ao contrario, ela pressupde a dinamica em
crescimento organico do individuo de modo a ver no préximo uma possibilidade
concreta do meu ontem e do meu hoje. Assim, como negar a comunicagao entre o
“Eu” e o “Outro” no hoje para a discussao do valor? O génio, assim, embora
transgressor em fungdo da ordem estabelecida anuladora da diferenga, cria outra
ordem, fundamentada na consciéncia de si e da alteridade. Nao se trata de pensar a
tradicdo em termos de um fiel da balanca fossilizado, mas como uma dinamica
discursiva capaz de, por sua vez, dinamizar a prépria genialidade. Ao escrever sua
grande obra sobre o génio, Hugo exercitou sua escuta e transformou-a em um
estudo sobre William Shakespeare. Shakespeare representa para Hugo a perfeita
expressao do poeta como profeta e sacerdote, ou utilizando justamente a expressao
de Hugo: “le poéte est prétre. Il ya ici-bas un pontife, c’est le génie” (HUGO, 2003, p.
75)%°. Assim, o tita francés utilizava o Bardo para plasmar uma visdo particular de
uma comunidade genial capaz de transcender a historicidade pelo discurso da arte
(“Le grand Art, & employer ce mot dans son sens absolu, c’est la région des Egaux’
[HUGO, 2003, p. 75]). No segundo livro da primeira parte de sua obra sobre
Shakespeare, em um capitulo intitulado justamente “Les génies”, Hugo expde sua

visdo sobre o tema nos seguintes termos:

Homeére, Job, Eschyle, Isaie, Ezéchiel, Lucréce, Juvénal, Tacite, saint
Jean, saint Paul, Dante, Rabelais, Cervantés, Shakespeare.

Ceci est l'avenue des immobiles géants de I'esprit humain.

Les génies sont une dynastie. Il n’y en a méme pas d’autre. lIs portent
toutes les couronnes, y compris celle d’épines. (HUGO, 2003, p. 111)

*® Qu ainda, no poema “Les mages” de Les contemplations, em que ha referéncia direta a
Shakespeare: “Génie! O tiare de 'ombrel/ Pontificat de l'infini” (HUGO, 1990, p. 464).
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Chamam atencgao pelo menos trés elementos principais. O primeiro € a visao
a primeira vista aristocratizante do génio como membro de uma dinastia. Seu carater
nobre, simbolizado na coroa, eleva-se ao estatuto divino por meio da aproximacao
com o Cristo. O segundo elemento também corroboraria uma visdo menos dinamica
e discursiva do génio, ao falar de “immobiles géants’. Todavia, tais considera¢oes
apontam menos para uma reafirmacao do estabelecido do que para a transgressao
indomavel. A aproximacdo com o Cristo se da ndao em termos pios, mas por uma
quase blasfémia de extensdo da divindade. Em “immobiles géants”, o titanismo
pantagruélico (a mencao a Rabelais ndo é gratuita, sobretudo da parte de um
escritor francés) conjuga-se nao com um carater séssil, mas, ao contrario, com uma
natureza irredutivel capaz de fazer frente ao infinito. Isso nos leva ao terceiro e mais
importante elemento da passagem: a percepgao da construgcao do génio através de
um didlogo trans-histérico. Em que pese a dificuldade de datacdo e mesmo a falta
de certeza quanto a existéncia de alguns dos referidos mitos-autores, temos uma
sistematizagdo que leva em conta ndo apenas a historicidade de cada um dos
membros do canone hugoano, mas o dialogo que se estabelece entre eles no fluxo e
na seta do Tempo. Ao tornar o génio trans-histérico, Hugo pode pensar a questao do
valor para além do conceito em sua materialidade no “aqui” e no “agora” de cada
situagao: temos a retomada do génio-valor como idéia, universal e atemporal. A isso
corresponde considerar seriamente também o “Outro” como valor sem que se anule
o “Eu”, pois anular uma das partes corresponderia a anular a outra dada sua
articulagao solidaria. Para tanto, é preciso pensar em um valor maleavel, sim, mas
qgque mantenha sua esséncia. Ou seja, um valor fundado no movimento e no
intercambio, que se apropria da prépria capacidade de mudanga e crescimento do
ser humano. Em uma passagem posterior do mesmo capitulo, Hugo volta a

enumerar os mesmos modelos geniais, na mesma ordem, mas com duas e

D

essenciais pequenas mudangas. A seqiéncia ap6s a mengao aos génios também

ilustrativa:

Donc, dans la région supérieure de la poésie et de la pensée, il y a
Homeére, Job, Eschyle, Isaie, Ezéchiel, Lucréce, Juvénal, Tacite, Jean de
Patmos, Paul de Damas, Dante, Rabelais, Cervantés, Shakespeare.

Ces suprémes génies ne sont point une série fermée. L’auteur de
Tout y ajoute un nom quand les besoins du progres l'exigent. (HUGO,
2003, p. 120)
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Se na primeira passagem citada tinhamos “saint Jean” e “saint Paul’, nessa
temos, respectivamente, “Jean de Patmos” e “Paul de Damas”. A figura do primeiro,
do discipulo que Jesus amava, passa, miticamente, do poeta do “Evangelho” para o
profeta do “Apocalipse”, unindo, aqui, duas facetas do artista que ja serviam de
avatar do valor muito antes do termo “génio” surgir com essa conotagao. Ja no caso
de Paulo, a mudanga é ainda mais impressionante, pois traz a mengéo a sua prépria
transformagdo no caminho para Damasco. Tal transformacdo aponta para a
capacidade de evolugéao do préprio génio e mostra como o canone de Hugo nada
tem de imével. “Ces suprémes génies ne sont une série fermée”. Apesar da
supremacia, apesar de afirma-la, Hugo ndo a considera em termos de direito
hereditario. Diante da necessidade do progresso da humanidade outros nomes
podem ser acrescentados, o que, obviamente, abre espago para o proprio Hugo,
Sata-progressista escrevendo o infinito. Mas, aqui, na expansao da possibilidade de
supremacia a despeito da tipologia e da diferenca, a escolha se da por um poder
articulador que, tentados pela facilidade, poderiamos chamar de Deus em termos
judaico-cristdos. Todavia, para Hugo, esse poder € o “autor de Tudo”, o que
corresponde ao préprio génio trans-histérico que, na especificidade da producao
hugoana, significa a Literatura em sua discursividade fecundante. O Logos, que no
principio j& era.

Porém, embora a questao trans-historica seja de fundamental importancia,
uma outra também se apresenta de modo mais urgente. E ela é representada no
texto de Hugo justamente na figura de Paulo. Ao relembrar a conversdo em
Damasco, Hugo aponta para uma outra mudanca, a de nome. Saulo de Tarso,
tornado Paulo de Damasco, representa a capacidade do génio de se definir nao
apenas pelo “Eu”, muito menos pelo “Outro”. Ao tornar-se outro sujeito, Paulo traz
consigo a idéia de um individuo que, ndo se anulando na alteridade, progride a
arboresce assumindo o préximo como seu devir. Estabelece-se, dessa maneira,
uma relagao transubjetiva, na qual o “Eu” se faz sujeito ao tornar o “Outro” suijeito,
como se no Paulo de Damasco o assumir a alteridade redimisse o Saulo de Tarso. E
essa redencdo € a tomada de posse de si, a compreensdo do eu profundo, a
apreensao do ethos. Nao é sem razdo que Hugo tenha escolhido justamente Paulo
para simbolizar tal principio. A metafora do homem que fica cego para, enfim, ver,

aponta para o (re)conhecimento do “Outro” e, em termos literarios, para uma relagcao
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mediada por um outro sentido. E um ato de escuta, de autorizagdo do discurso do
“Outro”, validado como sujeito. Como se no novo Paulo de Damasco, Estevao
tivesse voz constante, a salvo da anulagédo simplificadora do Saulo emudecedor, a
salvo das pedras da intolerancia e da hipocrisia.

Hugo realiza um verdadeiro exercicio de transubjetividade e determina sua
existéncia como sujeito e génio, ou seja seu préprio valor, no “Outro”. E sintomatico
que, em uma Europa assolada, ja na época de Hugo, por intolerancias nacionalistas,
ele tenha escolhido como paradigma do génio ndo um francés, mas um inglés, sem
que para isso tivesse que negar sua tradicao de influéncia linguistica (a mengao a
Rebelais € evidente nesse sentido). Superando o egoismo, Hugo p6de, assim,
fundar sua idéia de génio em uma base que nao era sélida e, deste modo, sujeita a
fragilidade da rigidez traigoeira. Ele apresenta uma idéia mutavel que, de modo
algum, perde-se eticamente. Trata-se de um génio mais humano, embora
igualmente divino e diabdlico; mais tolerante, embora perceba sua excegao e valor.
Em suma, um génio em que o “Eu” e o “Outro” cantam em conjunto através do
Tempo e do Espaco. Um génio universal. Por isso péde dedicar seu livro sobre
Shakespeare “a I’Angleterre”, terra que acolheu Hugo durante seu exilio, com as
seguintes palavras:

Je lui dédie ce livre, glorification de son poéte.

Je dis a I'Angleterre la vérité ;

mais, comme terre illustre et libre, je I'admire, et comme asile, je I'aime.
(HUGO, 2003, p. 48)

Um ato de amor capaz de fazer do “Eu” o “Outro”. Capaz de fazer do exilio
um lar. No fim, encontramos a nés mesmos e ganhamos nossa identidade. Esse
deve ser um meio de, verdadeiramente, ultrapassando qualquer cliché, voltar para

casa.



CONSIDERACOES FINAIS



O GENIO : UM BALANCO DIABOLICO

Génio e Etica

A visdo especifica do génio depreendida das Vorlesungen iiber die Asthetik
de Hegel é, em linhas gerais, uma reiteracao da visao geral: o génio seria “aquele
que tem o poder geral da criagcdo artistica bem como a energia necessaria para
exercer tal poder com o maximo de eficacia” (HEGEL, 1999, p. 276). Junte-se a isso
sua natureza inata e facilidade decorrente do engenho para determinadas produg¢oes
e temos um génio que, devido ao poder que tem dentro de si, pode, quer e ousa ser
genial. Enfim, mais uma reiteragdo do vitalismo e do titanismo demoniacos.
Contudo, chama atencao o fato de Hegel exprimir diretamente uma visdo do génio
que, desde o inicio, gerou polémicas: a idéia de génio nacional:

[...] diferentes artes dependem do génio nacional e das naturais
disposi¢des de um povo. Os italianos, por exemplo, possuem o dom natural
do canto e da melodia, mas ja nos povos nérdicos a musica e a opera,
embora hajam sido cultivadas com éxito, ndo constituem um produto do
génio nacional tal como as suas terras nao se prestam para o cultivo das
laranjeiras. [...] Pode-se, assim, falar de um nexo entre a arte e, por um
lado, 0 seu modo de produgao, por outro lado, o génio nacional de um
povo. (HEGEL, 1999, p. 276-7)

Que a idéia de génio nacional serviu para reforgar animosidades entre paises
e justificar intolerancias étnicas, isso € inegavel. Todavia, aponta para um elemento
fundamental que nem sempre é visto como deveria. A propria idéia de “génio
nacional” aponta para a Etica. Hegel discorre a respeito do ethos da arte e, assim, o
ethos de uma arte em determinado pais deveria corresponder ao ethos da propria
nagao, justificando, assim, expressdes como “literatura francesa”, “musica italiana”
ou “filosofia alema@”. O rigor da tipologia das artes hegeliano talvez simplifique
demasiado a questao, e, além disso, ndo mergulha no ponto mais interessante da

mesma: pode a Arte desvelar o ethos?
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Se sim, podemos também nos perguntar se esse ethos deve ou merece ser
desvelado. Através da Histéria, a identidade foi utilizada como brecha para
momentos de pura barbarie, o que nos leva a duas perguntas: deveriamos permitir
que esse ethos (distorcido ou nao) nos levasse a barbarie? E, mais, muito mais
grave: seria essa barbarie ética? Que nao é moral, de acordo com a maioria das
perspectivas politicas, poucos ousariam questionar. Mas as regras da pdlis
raramente condizem com as do individuo. E assim voltamos ao problema da Arte
como motor de tal processo. Afinal, em Arte, génio é valor; na Literatura, por
exemplo, praticamente corresponde a literaridade. Sendo a manifestagéo da areté
de um povo, 0 génio nacional mostraria a exceléncia justamente daquilo que faz de
um povo aquilo que é, isto é, seu ethos. A Arte, através do génio, fundaria, assim, a
identidade e, se pode promover sectarismo e intolerancia, também possui o
importante papel de nos ensinar a respeito de n6s mesmos, o que € imprescindivel
para a construgdo do ser humano como sujeito. Joyce, em The portrait of the artist
as a young man, tece por meio de Stephen Dedalus um modelo ético do artista, e
mais: do artista genial e luciferino. Contudo, ap6s sua Bildung, Stephen parte de sua
terra Natal, a Irlanda, com um projeto: “ forge in the smithy of my soul the uncreated
conscience of my race” (JOYCE, 1980, p. 228). O génio nacional pode ser também
um projeto libertador, no intuito de responder ao desafio do oraculo de Delfos
levando-nos a conhecermos a nGs mesmos.

Mas seria possivel ainda falar em identidade e génio nesses termos no inicio
do século XXI? Afinal, at¢ mesmo em fungcdo da demonizagdo negativa pela qual
passou a idéia de nagao, bem como o sintomatico envilecimento da idéia de génio,
parece por vezes um anacronismo insistir nesse ponto. Mas o génio nao pode ser
confrontado na licao das formigas de forga nos numeros: o génio € forga e apenas o
discurso genial destréi o discurso genial, 0 que corresponde a perpetua-lo. Ja com
relacdo a idéia de nagédo, uma Weltliteratur nos moldes goethianos nos mostra como
a patria do génio nao se deixa fixar por fronteiras politicas. Essas sdo as questdes
que realmente importam: o que € ethos? O que é Raga? O que é identidade?
Jacques Attali, que buscou em Pascal uma possibilidade de génio nacional da
Francga, exprime sua angustia diante da questao e sua proposta de solugao:

Aujourd’hui, le génie d’une nation est de plus en plus difficile a cerner et a
définir : la mondialisation, le métissage, les progrés dans les technologies
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de la communication, la demande d’autonomie des collectivités et des
individus, le nomadisme réel et virtuel dissolvent les identités nationales et
les réinventent sans cesse. Le génie ne réside plus dans un mode de vie, ni
dans un systéme politique, encore moins dans une ‘race”, mais dans l'art
d’organiser une collectivité solidaire parlant une méme langue, partageant

des valeurs, un passé, et peut-étre un avenir. (ATTALI, 2000, p. 12)

A idéia é tocante e talvez Attali ndo perceba a ironia de ser ele, um francés
(inserido em um contexto no qual a figura de um deus tutelar, ausente, explode em
uma miriade de titds de um modo que nao é visto em nenhuma outra literatura), a
esclarecer a verdadeira patria do génio, ao menos o literario: a patria é a lingua. E,
nesse caso, sendo ela compartilhada por génios de todas as artes, confere ao génio
da lingua aquela potencialidade semantica que o génio nacional de Hegel, no fundo,
apresentava. E o génio voltando ao genius, tendo passado pelo daimon e pelo
ingenium. Por isso optou-se, nesse trabalho, por abordar cada literatura em
separado, quando teria sido igualmente ou mais enriquecedor contrasta-las a cada
instante. Contudo, se fosse assim feito, perderiamos o didlogo de Milton e Blake em
suas sutilezas terminolégicas; perderiamos a tragédia faustica que levou Thomas
Mann, apds se apropriar da lingua de Goethe, a escrever o mais germéanico dos
romances; perderiamos, enfim, Descartes fundando sua patria verbal ao decidir
escrever o Discours de la méthode em francés, e ndo em latim — e ndo teriamos o
génio francés cujo nome, na verdade, é Legido.

Mas agora, ao coloca-los juntos ap6s a separagao, verificamos como, em
todos os casos, desceu-se ao Inferno em busca do génio para, no fim, cada
aventureiro encontrar-se a si mesmo. Cada um deles encontrou o Eu, porque cada
um deles encontrou o Outro. O génio demoniaco assume-se como tal encarnando o
Outro, o Esquerdo, aquele que é diferente. Suas roupagens sob a forma de maldito,
criminoso e louco apenas intensificam o processo e nos colocam diante de um
consideravel n6 poético, estético, sociolégico, antropoldgico e, sempre e sobretudo,
ético. Se o génio é aparentado do louco, porque celebra-se o primeiro e encarcera-
se 0 segundo? Pensando a literatura em termos transubjetivos, Gérard Dessons
propde uma visao da alteridade na arte que se encaminha nesse sentido:

En art le jugement de folie a une fonction: s’opposer a la dilution du
sujet transcendantal, modele de lindividuation. Confronté au passage des
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sujets que constitue toute ceuvre d’art, il interpréte ce mouvement d’altérité
comme une aliénation, c’est-a-dire comme une altération d’identité. Jouant
littéralement le réle de garde-fou, le discours alors confond l'activité critique
avec l'expérience narcissique. L’ceuvre démente, c’est d’abord I'ceuvre que
je ne peux pas accepter comme ayant quelque chose a me dire. Si elle ne
me dit rien — merci, ce pas pour moi —, c’est aussi qu’elle a beaucoup a me
dire d'un moi dont elle témoigne que je 'excéde infiniment, puisque la
relation artistique m’identifie par-dessus le paradigme de mes valeurs, de
ces valeurs que je reconnais comme m’y reconnaissant. C’est toute la
problématique de la transsubjectivité qui se trouve alors en jeu. Il en va de
la validité de la conscience comme modéle de la subjectivité, et de celle de
l'individualisme comme conception de l'individuation. (DESSONS, 2004, p.
189-90)

Perceber no Outro uma outra possibilidade do Eu, nosso porvir, 0 momento
em que nossos limites explodem e vamos além do que ndés somos. No caso dos
doentes mentais, que, ao atuarem como interpretantes do génio, abrem espacgo para
que a genialidade seja também um interpretante da loucura, temos um exercicio da
tolerancia que nao se funda no subterfugio simplista e facilitador da negacao das
diferencas. Ao contrario. Devemos fazer do Outro sujeito, com suas idiossincrasias,
com sua diferenca radical que tao dificeis sdo de suportar. Mas ai encontramos a
verdadeira ligdo do génio, em todo seu carater demoniaco. Assim como o0s
precursores, divindades tutelares, estabelecem os parametros da exceléncia e, por
negacao, do desvio, aqueles que os sucedem, demodnios igualmente tutelares,
assumem o desvio e, em sua busca de espacgo, por vezes o desvio do desvio. Mas,
no fim, o pai poético estava |4, esperando, ainda que o filho o negue. O mesmo filho
que o pai esperava, amoroso e ansioso, mesmo que minta para si mesmo fingindo
que nao era assim. Isso porque ambos estdo presos em uma situacdo de mutua
dependéncia, presos eticamente na solidariedade. Nao nos tornamos sujeitos a nao
ser quando fazemos do Outro sujeito, eis um novo ditado que passou por varios
textos e varias bocas, devendo permanecer desse jeito, infinitamente enunciado por
infinitos enunciadores. Individuagdo sem individualismo. O Inferno um pouquinho

mais perto do Céu.
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A guisa de conclusao: quando ELE cobra o contrato

Depois de atravessarmos o rio de vozes que nos acompanharam nessa visita
ao génio demoniaco, podemos nos perguntar se houve algum risco. Afinal,
estivemos tratando com o Diabo e suas artimanhas, bem como com Deus e seus
designios igualmente perigosos. Eis aqui um dos riscos evidentes, o de se deixar
levar discursivamente, demoniacamente, entrar no fluxo lingtistico da Arte e nele
naufragar. Citando uma ultima vez Harold Bloom, que, sabendo que a critica forte
corresponde a poesia forte, sempre buscou a voz poética na voz critica, ao se deixar
levar pela empolgacdo em um comentario sobre Wordsworth, modera o tom ao
brincar com toda seriedade: “Deixem-me reduzir minhas proprias hipérboles, que
parecem pouco aceitaveis para minha profissdo de estudioso da tradicdo poética”
(BLOOM, 1994, p. 67). Quase nao precisamos lembrar de que hipérbole, juntamente
com a litotes, é justamente um dos tropos retoéricos da demonizacado para
entendermos o risco que corremos. O risco fundado no fato de que a Critica e a
Teoria sdo os efebos da Poesia, a doce e severa precursora.

Quando um critico ou um teérico constroi um discurso a partir da Poesia, ele
busca assimilar um pouco de sua for¢a geradora, até mesmo como um recurso para
tentar apreendé-la. E um movimento ao mesmo tempo de seducdo e infiltracdo,
equivale a pedir para se apresentar, sem, no entanto, realmente pedir. Como um
discurso que se insinuasse, a principio de modo evidente, destacado, para, depois,
ressurgir sob camadas que, no entanto, mais revelam que escondem. Por isso 0
tedrico e o critico nunca apreendem a Poesia e o Génio que a representa. Apenas
aprendem com eles, e nunca o bastante. Pois a Poesia caminha no sentido inverso,
hermética primeiramente, abre-se ao toque exegético apenas para ocultar-se em
sua nudez.

Dai o risco da seducao diabdlica da melodia inventiva na voz critica; nunca se
esta afinado o bastante. Mas, é importante ressaltar, o critico e o teérico, demdnios
que séo, participam da relagéo transubjetiva com a Poesia, no espago do poema, no
espago da narrativa, no espago da pega teatral. E, como em um palco, encontra-se o
prazer de poder ser outro, ser o Outro. O prazer que se pode ter no encontro com o

Outro, no reconhecer-se nesse Outro, equivale, aqui, a esperanca de que se
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adivinhe o préprio nome, entendido, aqui, como ethos textual. O Eu que é no Vocé; o
Vocé que sou no Eu.

Tudo isso intriga e confunde, mas o que nos intriga e confunde é
precisamente a natureza do jogo, do meu jogo, do seu jogo, do nosso. Um jogo no
qual as regras dependem de muitos fatores, dos percursores, dos sucessores, dos
filhos e dos pais. Um jogo que se realiza na discursividade através da Histéria e dos
sujeitos que a compdem. Algo como o jogo do “Livro de Tobias”, cujo original
semitico se perdeu, levando Jerdnimo a utilizar um texto aramaico para a Vulgata,
que também se perdeu. Um texto cujas outras versdes diferem consideravelmente
entre si e com relagdo ao texto em latim. Um livro sobre um exilado, como o préprio
livro, deuterocanénico, encontra-se exilado tanto da Biblia hebraica quanto da
protestante, e mesmo em sua patria, a religiao catolica, foi aceito com hesitacao e
reserva. A histéria de Tobit, pai de Tobias, cego no exilio, como Milton na
Restauracdo. De Sara, filha de Raguel, que, a semelhanga de Fausto, tem uma
relacdo com um demédnio, Asmodeu, que infelizmente, custa-lhe sete maridos
mortos nas noites de nupcias. E do proprio Tobias que, da mesma maneira que 0s
infinitos titds da literatura francesa, faz do problema solucéo, casando-se com Sara e
curando a cegueira do pai. Mas, apesar do final feliz e edificante, fica sempre o
risco, o leve odor de enxofre que leva os filhos a pagarem pelos pecados dos pais e,
talvez, até mesmo os pais a pagarem pelos pecados dos filhos. Como na voz de um
pai, exposta no livro do filho: a prece lamentosa de Tobit, que resume nossa

aspiracao e nosso medo diante de tudo que foi dito:

Tu és justo, Senhor,

e justas sao todas as tuas obras.
Todos os teus caminhos sédo graga e verdade,
e tu és o Juiz do universo.

E agora, Senhor,
lembra-te de mim, olha para mim.
N&o me castigues por meus pecados,
nem por minhas inadverténcias,
nem pelas de meus pais.

Pois pecamos em tua presenca
e desobedecemos a teus mandamentos;
e nos entregaste ao saque,

ao cativeiro e a morte,
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ao escarnio, a zombaria e ao vitupério
de todos os povos entre 0s quais nos dispersaste.
E agora, todas as tuas sentengas sido verdadeiras,
quando me tratas segundo minhas faltas
e as de meus pais.
(BIBLIA DE JERUSALEM, 2003, p. 666)



CODA:

Um ensaio pessoal



A MENSAGEM DAS GRANDES NAVEGACOES E A
PESSOA GENIAL

Cantando espalharey por toda parte,
Se a tanto me ajudar o engenho e a arte. (CAMOES, s/d, p. 84)

A celebridade dos dois versos que encerram a segunda oitava do primeiro
canto d’Os lusiadas torna desnecessarias maiores apresentacées. E a celebragdo
mitica do povo portugués naquela que seria sua maior realizagdo: a conquista
simbolica do mar na época das grandes navegagbes. Todavia, esses dois versos
encerram muito mais, e um percurso detalhado por seus elementos constituintes
revela outras facetas do papel de Camées para a literatura portuguesa.

A primeira palavra citada inscreve Os lusiadas em sua natureza
eminentemente literaria: “cantando”. O poema é canto, e, ao se colocar como tal,
aponta para uma tradicdo que vai além do cdnone de autores que usaram a palavra
para se expressar artisticamente. Quando opta pela forma “cantando”, Camdes
apresenta a si em uma instancia que transcende as palavras inscritas no papel e
toca o nivel performatico. Ao fazé-lo, recupera o poema e a poesia como celebragéo,
ligando-se, em termos de tradicdo, a uma ascendéncia orfica. Tal procedimento se
mostra necessario sobretudo pela articulacdo do sublime em termos longinianos que
se opera pela proposta: em toda parte, em todo tempo. E esse carater atemporal é
traduzido no texto pelo gerundio, estendendo o canto em um presente que se dilui
sem perder a consisténcia e que anuncia a palavra seguinte.

Espalhar € um verbo ardiloso que, na memdria lingdistica, nem sempre pode
ser utilizado sem um tom disforico. Quando Camdes opta por “espalharey” e nao por
“divulgarei”, “proclamarei”, ou algo do género, arrisca-se a evocar o principio de
diaspora e o carater raleado que ndo seriam condizentes com o ideal de
perpetuacdo proposto na passagem. Aqui, uma leitura atenta mostra como o grande
épico portugués ultrapassa as procelas das sutilezas da lingua e reforgca seu
processo de mitologizacdo da raca. Espalhar se torna ato mitico de doacgéo,
sparagmos ritual por meio do qual o sacrificio e a dor dos navegantes portugueses

legam a humanidade um infinito um pouco mais amplo pela conquista do mar.
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Disjecta membra que nunca perdem a unidade, passagem transgressora e auto-
afirmadora do humano ao divino.

A expressdo seguinte merece ser considerada em conjunto: “por toda parte”.
Assim como o tempo mitico fora do Tempo estava presente em ‘“cantando”, o
espago para além do Espaco esta presente aqui. Tal prodigio vence quaisquer
limites de paradoxo que possam ser inferidos pelo absoluto buscado e atingido por
um ser limitado espacial e temporalmente, por um ser humano. A nocdo de
amplitude e de voracidade geogréfica é construida por meio da aproximagédo de
“‘toda” e “parte”. Opostos linglisticos que, em comunhdo, sdo mais que mera soma.
Sao a promessa do “mais”, do “além”, conforme as promessas que, vindas do mar,
chegavam, quase sussurro, as margens do Tejo.

No verso seguinte, temos, a despeito da magnitude da empreitada, a
lembranca das limitacées humanas, expressas pela conjuncdo condicional “se”. E a
marca do Acaso, cujo reflexo é o mar, e ao qual se deve resistir. Contudo, sua
natureza de hipotese ressalta a possibilidade concreta da tragédia e do fracasso,
Adamastores de antes da dobra do cabo. Ndo poderia ser diferente, uma vez que as
conquistas cantadas n’'Os lusiadas, se realizadas por deuses, nada seriam. Mas,
realizadas por homens, e a despeito dos deuses, sdo milagres que se fazem
cancéo.

O “a tanto” aqui presente reitera o contraponto entre o humano e o divino. O
objetivo inicial se cristaliza na palavra que se separa da preposicao e faz brilhar a
dimensdo da empreitada, “tanto”. E o eco da dimens&o infinita do mar no horizonte,
€ a consciéncia de que se deve bebé-lo embora ndo seja isso possivel. A nogdo do
ciclopico, do titanico que é exigido pelo oceano de Atlas. Conquistar o mar também é
suportar o céu nos ombros, o espelho pesa tanto, tanto quanto.

O vocabulo seguinte apresenta uma voz que vai se sobrepor aquela maritima.
E a voz do Autor, que ndo é o homem empirico. Embora esse homem empirico em
questao pudesse perfeitamente fazer parte do canto, € ndo apenas como cantor,
dados seus fatos e seus mitos. Mas ndo se trata disso, é um eu € uma voz que se
realizam no texto e, nele, apagam-se parcialmente para melhor transparecer. Por
isso um “me” que se dissimula, dtono, e se insinua, de primeira e singular pessoa. E
a voz do génio da lingua, e da Racga, porque da lingua.

Esse génio é citado, diretamente, na expressdo que circunscreve e precisa o

“ajudar’, pois esse génio se realiza com ‘o engenho e a arte”. Continuando a
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latinidade, heranca e legado no verbo, o canto que eterniza é ingenium e € ars. Com
este dltimo, é trabalho, duro labor, é o confronto com o Acaso cruel, a tentativa de
fugir da condicdo humana, ainda que se seja o génio. E a constatacdo de quéo triste
estado tem quem se fia da ventura. Mas, uma vez que também se vé com muito
trabalho comprar arrependimento, esta ali “o engenho”, aquilo que, de tdo
essencialmente alheio ao Homem torna-se eticamente ligado a ele por aqueles que
o celebram. Esse engenho, do homem engenhoso que, para além do Barroco, é
genial, cria um espaco de consagracdo de todos os instantes a serem criados,
cantados e celebrados. E, quando se entra em tal espaco, ali se vé tdo profundo
mistério na suma Alteza, que, vencida a Natureza, os maiores faustos do mundo
poderiam ser julgados por maior baixeza. E Camdes, sutilmente, opta por um dos
elementos. Essa opgdo € percebida na opcdo de concordancia, perfeitamente
possivel, que apresenta “me ajudar o engenho e a arte” em lugar de “me ajudarem
engenho e arte”. Ainda que se levem em conta as sutilezas da métrica e do ritmo, a
escolha — que sempre é escolha — atrai o verbo ao “engenho’, afastando-o da “arte”.
E o pacto do génio com o Génio, aquele que o ajuda, além das condigdes do Acaso
e das dificuldades de superar Tempo e Espaco ao se doar em sacrificio e beneficio
da Raga os amorosos membros de seu canto. E, assim, tanto armas quanto barées
superaram mares nunca dantes navegados no espirito humano. Tamanha prova de
Amor justifica, em lingua portuguesa, a posicao primacial de Camées. Trata-se de

algo quase divino. Quase ndo... Quase nao...

Aqueles que tentassem se colocar no centro do didlogo genial em lingua
portuguesa necessariamente teriam de acertar contas com a divindade tutelar do
idioma. Qualquer pessoa que ousasse tanto teria, logo, uma diabdlica empreitada
pela frente. E uma pessoa assim, um Pessoa, ousou. Em treze de junho de 1888,
Fernando Anténio Nogueira Pessoa vinha ao mundo para realizar um grande
destino, conforme tantas vezes alardeou posteriormente. Nascido em Lisboa, o
falecimento do pai, seguido de novo casamento da mée, levou-o a ser educado em
Durban, na Africa do Sul, onde chega ainda em 1896. Apesar de ter tido um primeiro

contato com as letras em portugués, quase dez anos em Durban o tornam
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perfeitamente bilingtie. Porém, ao ver confirmada sua vocagédo poética, a despeito
de belos poemas escritos em inglés, Pessoa volta-se para sua Unica patria
verdadeira, a lingua portuguesa. Entretanto, ao voltar para sua casa poética,
encontrou a incontornavel presenca de Luis de Camdes. Seria necessario um
confronto.

Se aceitamos a condicdo camoniana de divindade secular, qualquer
movimento antagbénico com relacdo a ele como figura ou discurso seria
automaticamente uma empresa demoniaca. No caso de Pessoa, esse satanismo
ativo estava presente desde a juventude, de modo que um manuscrito datado de
1907, assinado por um programatico Alexander Search, da um bom exemplo do que

buscava Pessoa:

Compromisso assumido entre Alexandre Busca, residente no Inferno, em
Parte Alguma, e Jacé Satands, senhor, embora nao rei, do mesmo lugar.

1. Nunca desistir nem recuar do proposito de fazer bem a humanidade.

2. Nunca escrever coisas sensuais ou de qualquer modo mas, que possa
servir de detrimento ou prejudicar aos que lerem.

3. Nunca esquecer, ao atacar a religido em nome da verdade, que a
religido pode dificilmente ser substituida e a pobre criatura humana esta
chorando nas trevas.

4. Nunca esquecer o sofrimento e as dores humanas.

1 A marca de Satands. (PESSOA, 1974, p. 33)

Em que pese o lado humanitario e altruista da proposta, em consonancia com
certas doutrinas que permeavam o pensamento esotérico de Pessoa, chama
atengdo o declarado satanismo assumido. Assim, o0 percurso poético decorrente de
tal programa serd feito sob o signo de “Jac6 Satanas”, que faz mengdo a uma das
mais probleméaticas figuras do Antigo Testamento, o astuto irmao de Esau que, pelo
engodo, rouba a prerrogativa do primogénito do irmao mais velho e a beng¢éo de seu
pai Isaac; o homem cuja esposa engana o proprio pai em favor do marido; o
indomavel patriarca que, em uma longa madrugada, luta com e resiste frente ao
proprio YHWH. Fazendo um balango de tais apontamentos, destaca-se, assim, um
principio de exceléncia agdnico, que acaba por permear a prépria visdo pessoana do
génio. Em um texto provavelmente de 1924, Pessoa escreve:
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Em Arte tudo é licito, desde que seja superior. Nao é permitido ao homem
vulgar ser antipatriota, porque ndo tem mentalidade acima da espécie, a
nao pode ter pois acima da espécie imediata, que é a nagcdo a que
pertence. Ao génio é permitido. Sucede, por ironia, que os grandes génios
sdo em geral conformes com os sentimentos normais: Shakespeare era

intensamente, até excessivamente, patriota. (PESSOA, 1974, p. 268)

E evidente, aqui, uma visdo do génio que remonta tanto aos primérdios do
estabelecimento do termo nos ditos pré-romantismos inglés e alemao quanto ao
refinamento da idéia na visdo kantiana do juizo estético: o génio cria suas préprias
regras, ndao podendo, assim, ser julgado a partir de critérios exteriores a si. O
produto de tal postura e visdo é insubmissdo e rebeldia. Todavia, chama ateng¢éo
que, para exemplificar o fenbmeno, Pessoa opte por uma conservadora nogao de
patriotismo e utilize como modelo do génio que a ele faz concesséo a figura de
William Shakespeare. Sem duvida, o bardo inglés sempre foi presenga constante na
reflexdo pessoana, mas, aqui, ele € um meio de fuga a um outro grande poeta, que,
na lingua de eleicdo de Pessoa, forjou patrioticamente sua Raga. A sombra é de
Camodes, a forja sdao Os lusiadas. O génio modelar, aqui, era a divindade a ser
destronada.

Dai a necessidade pessoana de desautorizar textualmente Camodes. Sempre
recorrente como tema do qual ndo podia fugir, o épico totémico surge em afirmacgdes
que visam escapar a sua influéncia. Em um sintomatico pds-escrito de uma carta

enviada a Jodo Gaspar Simées em 1931, Pessoa afirma:

Uma grande admiragdo ndo implica uma grande influéncia, ou, até,
qualquer influéncia. Tenho uma grande admiragéao por Camoes (0 épico,
nao o lirico), mas ndo sei de elemento algum camoniano que tenha tido
influéncia em mim, influenciavel como sou. [...] E que o que Camdes
poderia me ensinar, jA me fora ensinado por outros. A exaltacdo e
sublimagdo do instinto de patria sdo fendmenos inensinaveis em
substancia: ou temos a capacidade de exaltar e sublimar os nossos
sentimentos, ou a ndo temos. [...] E a construgdo e amplitude do poema
épico, tem-as Milton (que li antes de ler os Lusiadas), em maior grau que
Camoes. (PESSOA, 1974, p. 67)
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Seria ingenuidade da parte de alguém tao arguto quanto Pessoa ignorar que
0 patriotismo portugués é em grande medida camoniano por exceléncia. A viagem
de Vasco da Gama as Indias é o mito fundador da nagdo lusitana e espelha as
viagens do ancestral toponimo de Lisboa. Tampouco basta a auto-negagdo da
influéncia de Camdes coroada pela mencao a Milton. De Milton, Pessoa tomou o
paradigma fundamental do génio agbénico com o Satan do Paradise Lost. Tal
paradigma combativo surge de modo explicito nos momentos em que Pessoa
aproxima o génio artistico — sobretudo literario — do génio militar. A inventividade ou
a intuicao quase mediunica, filtrada pela inteligéncia, estaria presente em ambos: “O
homem de génio € um intuitivo que se serve da inteligéncia para exprimir as suas
intuicdes. A obra de génio — seja um poema ou uma batalha — € a transmutacao em
termos de inteligéncia de uma operagao superintelectual” (PESSOA, 1974, p. 269).
Trata-se de um principio que aspira a uma ética do fazer artistico que poderia, ao
radicalizar o agonismo, negar até mesmo o adversario. E exatamente o que faz
Pessoa ao discorrer a respeito dos precursores artisticos em geral em um de seus
textos mais ambiciosos que, apesar de sua organicidade tedrica, mantém carater de
escritura bastante fragmentario. O texto em questao é “Heréstrato”, e, aproveitando-
se da desafortunada personagem que lhe da& nome, discorre a respeito da
permanéncia e impermanéncia das obras literarias. Aproximando as idéias nem
sempre concomitantes de celebridade e génio, Pessoa apresenta um painel que diz
muito a seu respeito. Com relagdo a ja citada negacao do precursor, o texto afirma

que:

Quase nédo ha ou ndo ha mesmo, grande artista no mundo para o qual
possa ser encontrado um definido precursor. Cada artista tem um estilo
tipico; contudo em quase todo caso, se ndo em todos, esse estilo tipico ja
fora esbogado em um artista anterior sem importancia. Se houve uma vaga
influéncia nas correntes subterraneas da época, que o primeiro colheu
vagamente e o segundo claramente; se houve inspiracdo de caso, como
coisa externa no primeiro, que o segundo, por contacto direto, despertou no
seu cérebro temperamental para uma definida inspiragao interior; se os
dois casos foram consubstanciais, — nenhuma das hip6teses importa,
exceto historicamente. O génio sera o produto final e sera tao final depois
como antes. (PESSOA, 1974, p. 498)
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Amparando essa visao, pouco antes, Pessoa afirmava a respeito da mesma
questao:

O fato central a respeito da verdadeira grandeza dos génios é que eles nao
sao precursores. O préprio exemplo que a palavra sugere define o caso:
que Joao Batista foi o precursor de Cristo significa que ele carecia de
importancia em comparagao com Cristo. (PESSOA, 1974, p. 498)

A légica busca mascarar um fato inegavel e que, conforme ja apontava
amplamente Harold Bloom através de toda sua obra, esta no cerne da relagao entre
um artista e seu precursor: o temor angustiante de possivelmente ter chegado tarde
demais, o0 medo de que ndo haja mais nada para ser dito. No caso de Pessoa, isso
se mostrava de modo evidente na insisténcia na negacgéo e fazia transparecer uma
aspiragao a celebridade que forga perigosamente os limites entre 0 homem empirico
e o0 autor que se realiza pelo texto. Unificando ambos e transcendendo-os, surge o
génio que, sendo avatar do valor e, assim, da exceléncia, permanéncia e
canonicidade, tem por destino o de ser célebre. Mas, no caso de Pessoa, o relativo
siléncio a respeito de sua obra entre seus contemporaneos apontava, por um lado,
para a dimensao dolorosa e sombria do génio e, por outro, para o risco de ter sua
genialidade em posi¢cdo desfavoravel na balanga da Arte frente ao seu imenso
precursor. Com relacdo ao primeiro aspecto, forma-se, entdo, um modelo de génio
maldito e incompreendido, atingindo até mesmo o principio da loucura. Tal fato ndo
causa espanto em um génio demoniaco, uma vez que 0 mesmo € intimamente
proximo de tais aspectos e o caso de Pessoa ndo é excegao. Assim, ainda em 1913,
Pessoa ja havia antecipado sua visdo do tema:

O génio, o crime e a loucura provém, por igual, de uma anormalidade,
representam, de diferentes maneiras, uma inadaptagdo ao meio. Se
repousam, porém, sobre um igual fundo degenerativo, se o génio constitui,
de por si, uma espécie nosografica — sdo cousas que nao sabemos.
Manifestagdo especial da epilepsia larvada, como precipitadamente quis
Lombroso, ou manifestagdo de uma diatese degenerativa, o certo é que o
génio é, de sua natureza, uma anormalidade. (PESSOA, 1974, p. 264)
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A pretenséo cientificista exalta a proximidade de génio e loucura pelo viés da
excepcionalidade, e Pessoa chega mesmo a afirmar que “a base do génio lirico € a
histeria” (PESSOA, 1974, p. 310). E mesmo quando relativiza sua postura como ao
afirmar que “o génio € a insanidade tornada sa pela diluicdo no abstrato, como um
veneno convertido em remédio mediante mistura” (PESSOA, 1974, p. 476), ainda
temos um génio essencialmente ligado ao distirbio mental. Mas, para que se tenha
real medida desta problematica em Pessoa, é preciso destacar ainda mais o peso
pretendido pelo autor com relagdo & sua obra. E por demais evidente que o autor a
tinha em alta conta, como paradigma da produgéo genial, mas, de modo ainda mais

incisivo, em franco dialogo com seu tempo, Pessoa chega a afirmar:

De todos os lados ouvimos o clamor de que 0 nosso tempo necessita de
um grande poeta. O vazio central de todas as modernas realizagbes é
uma coisa mais para se sentir do que para ser falada. Se o grande poeta
tivesse de aparecer, quem estaria presente para descobri-lo? Quem pode
dizer se ele ja nao apareceu? O publico ledor vé nos jornais noticias das
obras daqueles homens cuja influéncia e camaradagens tornaram-nos
conhecidos, ou cuja secundariedade fez que fossem aceitos pela multidao.
O grande poeta pode ja ter aparecido; sua obra teria sido noticiada em
umas poucas palavras de vien-de-paraitre em algum sumario bibliografico
de um jornal de critica. (PESSOA, 1974, p. 285)

Esse “grande poeta” assume mesmo ares messianicos. E amplamente
conhecida a visao de Pessoa quanto ao mito do retorno de Dom Sebastidao e suas
implicagdes redentoras para Portugal, bem como o reflexo de tal postura em poemas
como “Mensagem” ou “Quinto Império”. Contudo, mais do que o cantor do Quinto
Império, mais que sacerdote a celebrar os ritos do Encoberto, Pessoa, como poeta,
assume até mesmo o manto de Dom Sebastido. Em texto de 1925, Pessoa insinua
tal fato, amparado por uma interpretacdo de datas a partir de uma trova do

sapateiro-profeta Bandarra:

A manha de nevoeiro. Por manha entenda-se o principio de qualquer coisa
— época, fase, ou coisa semelhante. Por nevoeiro entenda-se que o
Desejado vira “Encoberto”; que, chegando ou chegado, se nao percebera
que chegou. A primeira vinda, 1640, mostra isto bem: a data marca o
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principio de uma dinastia, e a vinda de D. Sebastidao foi “encoberta”, foi
através do nevoeiro, pois julgando todos — em virtude da sua simbologia
primitiva — que o Encoberto era D. Jodo IV, em verdade o Encoberto era o
facto abstracto da Independéncia, como aqui se viu. Na segunda vinda, em
1888, por pouco que possamos compreender, compreendemos contudo
que a profecia tradicional se cumpre: sabemos que 1888 é “manha”,
porque é o principio do Reino do Sol — por onde se notara que melhor nao
pode haver para que se simbolize por “manha” —, e, estando nés ja a 37
anos dessa data, sem que ainda possamos compreender o que nela se
deu, ndo pode haver duvida do caracter encoberto, nevoento, da vinda
segunda de D. Sebastidao. (PESSOA, 1979, p. 182-3)

Se fosse possivel ainda haver duvidas quanto a identidade do Desejado, um
apontamento posterior reforca a idéia:

[...] o Bandarra anuncia o Regresso de D. Sebastido [...] para um dos anos
entre 1878 e 1888. ora, neste Ultimo ano (1888) deu-se em Portugal o
acontecimento mais importante da sua vida nacional desde as descobertas;
contudo, pela prépria natureza do acontecimento, ele passou e tinha de
passar inteiramente despercebido. (PESSOA, 1979, p. 174)

Esse carater messianico liga-se, por esséncia, a natureza antecipadora do
génio, sempre a frente de seu tempo, inclusive no quesito da “invisibilidade”.
Nietzscheanamente intempestivo, o génio € menos o homem do amanha que o
homem que instaura o amanha por sua vidéncia. Por isso a condicdo de Pessoa
como génio desconhecido assume ares tragicos, de modo a encontrar justificativa
apenas na crenga de falar para um publico que, a despeito de ainda nao estar

presente, vira:

Pode-se admitir que o génio nao é apreciado em sua época porque €
a ela oposto; mas pode-se perguntar por que é apreciado pelas épocas
vindouras. O universal se opde a qualquer época, porque as caracteristicas
dessa época sao necessariamente peculiares; por que, portanto, deveria o
génio, que lida com valores universais e permanentes, ser mais
bondosamente recebido por uma época que pela outra?

A razao é simples. Cada época resulta de uma critica da época que a
precedeu e dos principios que subjazem na vida civilizacional daquela
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época. Enquanto que em cada época ha um s6 principio a ela subjacente,
ou parece assim ser, a critica desse Unico principio é variada e tem em
comum apenas o fato de ser a critica da mesma coisa. Opondo-se a sua
época, 0 homem de génio implicitamente critica-a, e assim implicitamente
pertence a uma ou outra das correntes criticas da época imediata.
(PESSOA, 1974, p. 485)

Aqui, comegamos a nuangar com mais precisdo a maneira pela qual o
messianismo auto-centrado de Pessoa é um espelho de sua condigdo como escritor.
O génio, Messias da invencao, é também critico e revisa a tradicdo, de modo a
tentar fazer valer sua voz poética. Ao fazé-lo, reescreve o canone propondo um
Novissimo Testamento, o que apenas reforga o principio messianico. Afinal, o tom
das invectivas pessoanas a respeito de seu papel como artista assume 0 mesmo

espirito de “segunda vinda”:

Deve estar para muito breve, portanto, o aparecimento do poeta supremo
da nossa raga, e, ousando tirar a verdadeira conclusdo que se nos impde
[...], o poeta supremo da Europa, de todos os tempos. E um arrojo dizer
isto? Mas o raciocinio assim o quere. (PESSOA, 1974, p. 396)

Eis o ponto de uma curiosa articulagao. O fato de Pessoa reiterar seu papel
como “poeta supremo da Europa, de todos os tempos”, faz parte de sua negacéao de
Camdes, alinhando-se, assim, em uma tradicdo mais ampla capaz de diluir o
precursor. Entretanto em outra passagem que de modo exemplar, retoma o inicio do
trecho precedente, |1é-se:

[...] deve estar para muito breve o inevitavel aparecimento do poeta ou
poetas supremos, desta corrente, e da nossa terra, porque fatalmente o
Grande Poeta, que este movimento gerara, deslocara para segundo plano
a figura, até agora primacial, de Camdes. Quem sabe se ndo estara para
um futuro muito préximo a ruidosa confirmacdo deste deduzidissimo
asserto?

Pode objetar-se, além de muita coisa desdenhavel num artigo que
tem de ndo ser longo, que o atual momento politico ndo parece de ordem

a gerar génios poéticos supremos, de reles e mesquinho que é. Mas é
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precisamente por isso que mais concluivel se nos afigura o proximo

aparecer de um supra-Camdes na nossa terra. (PESSOA, 1974, p. 366-7)

Os “poetas supremos” que podem dividir com Pessoa o pedestal tém nome,
mas nao sao Mario de Sa-Carneiro ou Almada Negreiros. Sdo Alberto Caeiro,
Ricardo Reis e Alvaro de Campos, pessoas geniais que formam com o ortdnimo um
pantedo de um homem s6. Contudo, o paradigma ainda € Camdes. Ao “Grande
Poeta” vindouro, abre-se a necessidade de desloca-lo do centro valorativo da
literatura portuguesa, o que, ainda em caso de sucesso, significaria definir-se,
positivamente, a partir de Camoes. Diante disso desnuda-se uma relagao intrincada
com a propria fama e permanéncia, avatares do génio, de um modo tal que as
palavras de Pessoa assumem ares muito além de meras “lamentacoes”.

Retomando, aqui, o segundo aspecto da falta de celebridade de Pessoa em
seu tempo apontado acima, aquele da presenga do precursor, vale ainda ressaltar
um pouco mais a posicao expressa no sentido de se definir a partir de um confronto
com Shakespeare ou Milton. A primeira vista, tal fato se da em funcdo das varias
tipologizacdes do intelecto humano que Pessoa estabelece no sentido de diferenciar
“génio”, “talento” e “espirito”. Mesmo sem um aprofundamento nas definicdes
particulares de Pessoa com relacdo aos trés termos (que, por sinal, sao
constantemente retomadas de modo muita vezes contraditério e nem sempre
fugindo da abstracdo imprecisa), é patente que ele as utilize como mecanismos de
defesa capazes de conter a influéncia dos pretensos precursores. De tal
procedimento, surgem afirma¢cdes como as seguintes, retiradas do j& citado
“Herostrato”: “Shakespeare é o exemplo do grande génio e do grande espirito
ligados a insuficiéncia de talento” (PESSOA, 1974, p. 476), ou “Milton é o exemplo
da unido do grande génio e do grande talento. [...] Nao tem espirituosidade”
(PESSOA, 1974, p. 476). Assim, quando afirmava “encontro-me agora de plena
posse das leis fundamentais da arte literaria. Shakespeare nao pode mais ensinar-
me a ser sutil, nem Milton a ser completo” (PESSOA, 1974, p. 76), Pessoa
amparava-se na redugado de precursores escolhidos de modo preciso que, nao
obstante, seriam formidaveis.

Mas a verdadeira razao da escolha esta presente em uma questao lingtistica.
A sombra do precursor projeta-se através de um mesmo cédigo. E claro que o
bilinglismo de Pessoa o colocava em didlogo com a literatura inglesa. Todavia, as
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relagdes de influéncia e o agon delas provenientes partem daquele que tenta
emular. Portanto, o foco, aqui, ndo é a lingua de leitura, mas, sim, a lingua de
escritura. Ao optar por produzir sua obra maior em lingua portuguesa, Pessoa
automaticamente escolheu e foi escolhido por Camdes. Ainda que tente, entre sério
e jocoso, desvencilhar-se de sua condi¢cao afirmando que “ndo é a lingua em que
esta escrito um poema que pesa no caso. E o poema que foi escrito nessa lingua. E
esse € uma entidade abstrata e real, agente sem corpo verbal” (PESSOA, 1974, p.
284), o precursor esta presente, a espreita, em cada vocabulo tecido pela lingua que
marcou tao profundamente como sua. O génio dividindo-se em “talento” e “espirito”,
para enfrentar os falsos precursores, € vitima de uma fina ironia. O texto no qual as
idéias sdo trabalhadas de modo mais profundo, “Heréstrato”, ndo tem esse nome.
Ele se chama “Erostratus”, escrito que foi em inglés®®. Na mesma medida em que,
na superficie, teriamos o duelo com os precursores no territério adequado, a

artificialidade do procedimento termina por, no maximo, remeter “génio”, “talento” e
“espirito”, ou melhor, “genius”, “talent’ e “wit’ a um momento e expressao no qual a
distingao entre os trés ndo era tao precisa, de modo que a distingao subsequente da
traducéo estabelece outro mecanismo de defesa visando desviar do “engenho” e da
“arte” camonianos.

E, dessa maneira, por mais que se afaste (ou procure se afastar) de seu
totémico precursor, Pessoa nao pode deixar de considera-lo a cada instante, como
se fosse o0 deus genial a ser abatido pelo jovem deménio que se propde tanto ou
mais genial. Assim, definitivamente, percebe-se o grau do desafio representado pelo
unico livro de poemas em portugués publicado durante a vida de Pessoa, a
Mensagem. Dividido em trés grandes partes, compostas, por sua vez, por varios
poemas curtos, o livro pessoano é uma tentativa vigorosa de emular o livro fundador
do ethos portugués. Ainda com relagédo a aproximagao do génio, em Pessoa, com o

louco, ha uma passagem particularmente interessante:

[...] um desvio patolégico equilibrado € uma de duas cousas — ou 0 génio
ou o talento. Ambos estes fendmenos sao desvios patoldgicos, porque,

biologicamente considerados, sdo anormais; porém nao sao s6 anormais,

°® Essa ¢ a principal razdo pela qual na transcricdo dos textos de Pessoa aqui apresentados nio se
optou pela forma lusitana da lingua. Sendo uma tradugdo — bem como se deu em outras passagens
cuja natureza foi omitida ndo sem alguma malicia — nao justitificaria o cuidado tal como se verificou
nos casos dos outros autores dessa coda.
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porque tém uma aceitagao exterior, tendo, portanto, um equilibrio. A esse
desvio equilibrado chamar-se-a génio quando é sintético, talento quando é
analitico; génio quando resulta da fusdo original de varios elementos,
talento quando procede do isolamento original de um s6 elemento.
(PESSOA, 1974, p. 356)

Sao as licbes de Poe — tdo caro a Pessoa — com relacdo a necessidade de
formas breves, bem como uma resposta ao modelo baudelaireano de Les fleurs du
mal, mas é muito, muito mais. Ao exigir, para o0 génio, sintese e fusdo de varios
elementos, relegando ao talento a andlise e o isolamento de apenas um elemento,
Pessoa tenta conferir autoridade e prioridade a Mensagem, tao sintética quanto
multipla, estabelecendo uma revisao consideravel com relacao ao modelo tradicional
de epopéia representado em e por Os lusiadas. Ao revisar seu verdadeiro precursor
em tais termos, Pessoa pode até mesmo aspirar a uma libertacdo com relacao a sua
esmagadora influéncia. Assim, reclamando uma irdnica “sinceridade” (sobretudo no
caso especifico do fingidor Pessoa), o filho pode reclamar para si sua prépria

paternidade, substituindo Camées por uma de suas mascaras, tao reais:

Quando um poeta inferior sente, sente sempre por caderno de
encargos. Pode ser sincero na emogao: o que importa, se 0 ndo é na
poesia? Ha poetas que atiram com 0 que sentem para 0 verso; nunca
verificaram que o ndo sentiram. Chora Cambes a perda da alma sua
gentil; e afinal quem chora é Petrarca. Se Camdes tivesse tido a emocao
sinceramente sua, teria encontrado uma forma nova, palavras novas —
tudo menos o soneto e o verso de dez silabas. Mas ndo: usou o0 soneto
em decassilabos como usaria luto na vida.

O meu mestre Caeiro foi o Unico poeta inteiramente sincero do
mundo. (PESSOA, 1974, p. 270)

A critica a forma supostamente inadequada de Camdées, forma essa que se
desautoriza como afirmacgéao subjugada da influéncia petrarquiana, é, litoteticamente,
o elogio da forma da poesia de Pessoa, sobretudo no caso da Mensagem. Na
composicdo do poema, por sua épica composta de lirica, Pessoa emularia a
mimesis passiva de Camdes tanto com relacdo a lirica de Petrarca quanto com a
forma épica de Virgilio e Homero. Mas desejar forga, sobretudo poética, embora seja
um comego, nao basta para obté-la. Os lusiadas, negados que fossem, ainda sé@o o
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parametro pelo qual se mede a Mensagem. Desse modo, uma vez que a
especificidade do tema, seu carater nacionalista e suas pretensdes para com a Raca
impedem que Pessoa busque precursores putativos em um Shakespeare ou um
Milton, tenta o poeta eclipsar a presenca de Camdes elegendo outro pai na figura de

Guerra Junqueiro:

[...] a Patria de Junqueiro é, ndo s6 a maior obra dos ultimos trinta anos,
mas a obra capital do que ha até agora de nossa literatura.

Os Lusiadas ocupam honradamente o segundo lugar.

N&o h3 infelizmente duvidas. A Péatria sobreleva Os Lusiadas, 1.°, na
perfeita organicidade e constru¢do, na unificagdo e integralizagdo dos
complexissimos elementos componentes, 2.°, no poder puramente
visionador e imaginativo, 3.°, na elevagéo, intensidade e complexidade do
sentimento patriético e religioso.

E se Os Lusiadas vencem na sébria solenidade da sua linha
estrutural, a Patria compensa-o com sua superioridade no que simples
poesia e pura forma. (PESSOA, 1974, p. 343)

Curiosamente, aqui, Pessoa ndo alude ao que utiliza para criticar Os lusiadas
em uma das raras vezes em que cita Camdes e seu poema para exemplificar uma
de suas inumeras tipologizagdes de artistas e obras. Ligando a grandeza artistica a
conjungao de paixdo, imaginagao e pensamento, ele afirma que “os ‘Lusiadas’ de
Camodes tém paixao (o patriotismo), imaginacdo (o Adamastor, a llha dos Amores),
mas sao falhos de pensamento” (PESSOA, 1974, p. 249). A falta de mencéo ao
quesito “pensamento” mostra as ambiglidades da negacdo de Camdes por Pessoa,
mas nao é ainda o elemento mais curioso da passagem. O que espanta € o advérbio
“infelizmente” utilizado para comentar o “segundo lugar” de Os lusiadas. Apenas
ironia? Ou outro sussurro litotético que afirma a forca de um pai primordial?

A vitéria da “simples poesia e pura forma” sobre a “sébria solenidade” de uma
linha de estrutura ndo apenas nega o terreno em que realiza o confronto pela
prioridade artistica como também busca desfocar os termos da justa. A disputa é
pelo direito a voz, voz essa que tanto gera epigonos quanto desvela aplainadores de
caminhos. Em Os lusiadas, bem como na Mensagem, busca-se a voz de uma
Raca que, pelo seu canto préprio e especifico, cria-se. A Patria de Junqueiro nao

disputa territério nessa dimensdo. Canto elegiaco de um Portugal enfraquecido pela
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dinastia de Braganca, vilipendiado por um ultimato inglés, o poema de Junqueiro € a
resposta tardia — assumindo-se assim — ao povo e a terra fundados pelo poema de
Camdes. Derivando seu titulo da epigrafe que acompanha o livro (“Esta é a ditosa
patria minha amada”), verso justamente d’'Os lusiadas, Junqueira celebra e
reconhece a forgca do precursor, o que apenas torna mais singular a disposicao de
Pessoa em adota-lo como vicario no jogo da influéncia. Sobretudo quando se tem
em mente o papel fundamental do poema de Camdes na Patria. Portugal,
representado por um Doido em farrapos, carrega, como uma Uultima tabua de
salvagao um livro igualmente roto, Os lusiadas. Além de ligar miticamente o destino
da nagao ao livro que a define, Junqueiro vai além e oferece a mais bela justificativa
externa dessa “lira d’oiro” que se tem em termos poéticos. Em um momento de

recuperada sanidade, brada o Doido, brada Portugal:

E contudo, alma infame e libertina,
Em teu horror, esqualido e sangrento,

Uma luz existiu, que era divina!

Uma luz existiu, que num momento
Fez o dia mais claro e mais jucundo,

Pds mais cérca da terra o firmamento!

O lira d’oiro que abalaste o mundo!
Sonho d’astros!... ¢ fulgida epopeial

Canta, da vida nova ao moribundo!

Da colera do Eterno a maré cheia,
Naus, barbacas, palacios, de improviso

Levou tudo nas ondas, como areia...

Levou tudo nas ondas... ficou isto!
Ficou na mao exangue a lira d’oiro,
E é por ela existir que eu inda existol...
(JUNQUEIRO, s/d, p. 178)

Por que essa escolha de autor, entdo, por parte de Pessoa, para defender-se
de Camdes? Talvez porque, em termos de procedimento, o rebaixamento reciproco

de forcas deixasse o caminho aberto para o “supra-Camdes”. Talvez porque tal
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eleicao, por parte de Pessoa, fosse um meio de celebrar o poeta tardio, condicao do
proprio Pessoa, em termos ainda mais exasperantes. Ou, talvez, apenas talvez, tal
fato deva-se a algo aparentemente mais banal, mas que pudesse explicar outras
idiossincrasias do universo pessoano, tal como a inacreditavel auséncia de Camdes
na Mensagem. Para tal fenbmeno, um outro grande escritor a dialogar tanto com
Pessoa quanto com Camdes, José Saramago, imaginando certa reflexdo de Pessoa
sentado a sombra da estatua do precursor na praga Luis de Camdes, tem uma

resposta mordaz:

Quis Fernando Pessoa, na ocasido, recitar mentalmente aquele poema da
Mensagem que esta dedicado a Camdes, e levou tempo a perceber que
ndo ha na Mensagem nenhum poema dedicado a Camdes, parece
impossivel, sé indo ver se acredita, de Ulisses a Sebastiazo nao lhe
escapou um, nem dos profetas se esqueceu, Bandarra e Vieira, e nao teve
uma palavrinha, uma sé, para o Zarolho, esta falta, omissao, auséncia,
fazem tremer as maos de Fernando Pessoa, a consciéncia perguntou-lhe,
Porqué, o inconsciente ndo sabe que resposta dar, entdo Luis de Camdes
sorri, a sua boca de bronze tem o sorriso inteligente de quem morreu ha
mais tempo, e diz, Foi inveja, meu querido Pessoa [...]. (SARAMAGO,
2005, p. 360)

Saramago é, provavelmente, rigoroso demais com Pessoa em O ano da
morte de Ricardo Reis, e, de certo modo, também tem contas a acertar com
relagdo aos seus predecessores. Afinal, Pessoa, génio demoniaco, tem, como todos
seus infernais irmdos através da Historia da Literatura, uma suprema aspiracao:
tomar o Céu de assalto, sentar-se em um trono ocupado em demasia. Sua miséria
vem justamente de sua grandeza e sua condigdo de génio € a garantia da angustia e
da dor: “Em certos casos, quanto mais nobre o génio, menos nobre o destino. Um
pequeno génio ganha fama, um grande génio ganha descrédito, um génio ainda
maior ganha desespero; um deus ganha crucificagdo” (PESSOA, 1974, p. 487).
Deménio, Diabo, Sata... Pessoa. Pessoa demais, humano demais, génio demais
para evitar, apesar de sua natureza luciferina, um Uultimo e delirante sonho:
transmudar-se em Vésper, voltar ao Céu e divinizar-se. Louco sonho, mas sublime,

capaz de desnudar a exceléncia em Arte, sua areté, o génio. E, por essa exceléncia,
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desvela-se o ethos da arte: um eterno confronto com o deus do momento, um eterno

desejo de poder, de saber, querer, ousar e falar.

O que se cala, ndo raras vezes, possui uma eloqiéncia muito maior do que
aquilo que é sabidamente dito. As interdicbes possuem a forga da real maestria no
uso do verbo; anunciam, pelo mero fato de justificarem o calar, poderes impensados,
ameacas, até aqui, invisiveis. Uma dupla articulacdo preenche as frestas de tal
cenario, sendo, a primeira, obvia e, por isso, prenhe de negatividade tipica daquilo
que de tao visto, boa coisa ndo pode ser: deve-se ou, ao menos, pode-se recuperar,
do profundo e gélido ostracismo do siléncio, o interdito, relativizando seu mal que o
levou ao proprio siléncio ou, ainda, revisando este mal em bem, mudando o
paradigma da percepcdo, trocando campos, castelos, quinas, coroa e timbre do
brasédo do certo, do bom, do desejavel. Obvio, portanto.

O que se nos anuncia de segundo é mais sutil, emula e transcende a primeira
constatagdo. Trata-se da percepgdo aguda de que o siléncio, na verdade, nunca se
deixa contaminar pelo ruido. No dominio da interdicdo, o apocalipse sempre se da
novamente em meio a som e furia. Quando calamos, matamos. O falar hamletiano
de Nietzsche sobre aquilo que esta morto em nossos coracbes esconde a
ambiguidade da vida e da morte que esta contida tanto no ato de siléncio quanto no
seu antipoda. A recuperagdo do dito silenciado assume, assim, ares de miraculosa
ressurreicdo. Nao é pouco, certo é. Destarte, uma vez interdito, realmente interdito
(pois é sabido que se pode ocultar tGo bem como matar, o mesmo valendo para a
morte das palavras), uma vez proibido, um tema passa por um processo no qual
uma camada obnubilante termina por alterar ndo apenas a aparéncia do que se Vé,
mas a esséncia, o significado, do signo que se revela no que se Ié. Como em
tempos antigos, a sentenca do siléncio, uma vez proferida, uma vez iniciada pela
ironia do pronunciamento — seja este vocal ou escrito — determina destinos, aponta
rumos. Altera-los equipara-se as gigantomaquias de antanho, assemelha-se a uma
nova guerra no céu. E, se o fazemos hoje, temos sérias dificuldades a vencer, uma

vez que o0s tempos ndo sdo de gigantes, deuses ou mesmo céeus.
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Quanto restringimos o olhar para a literatura, 0 que se mostra € o mesmo,
seja na literatura propriamente referida, seja nos mdltiplos discursos que sobre a
pedra angular — por vezes retornada a condigcdo de encosto — encontram pretensa
base. Sobre este ultimo valem, ainda, duas ou trés palavras, pois, se algo no seu
universo ndo condiz com o poder estabelecido reinante, logo € relegado ao exilio
inclemente da polis na qual se constituiu, sob a alegacdo contraditoria de ndo fazer
parte da mesma. Curioso, sem duvida, uma vez que, entre 0s gregos, o ostracismo,
embora nem todos concordem com tal simplificacdo desajeitada, expulsava da
cidade aqueles que contra ela atentavam, sem, contudo, apagar a ligacdo essencial
que ligava o réu a sua comunidade (sem o que a puni¢do ndo teria efeito, anulando
a auséncia com a presenga). No discurso da ciéncia literaria, ao contrario, o
ostracismo ndo é de condicdo, é de esséncia, e 0s banidos ndo adquirem apenas a
condicdo linglistica moderna de periferia (tais espagos ja tem moradores de
pequeno clero), sendo, antes, sujeitados a uma anulagdo de seu proprio ser: “Vocés
nunca fizeram parte daqui’.

Contudo, como ladinos Alcibiades do pensamento, poderiamos nos esgueirar
nas ja citadas frestas das muralhas deste discurso a recuperar o que nao se foi,
mesmo que o digam nunca ter sido: a reflexdo livre e sua gémea, a especulagdo
instigante. Ao fazé-lo, uma de suas muitas benesses seria justamente a de poder
ndo apenas resgatar o silenciado, mas realmente preencher o vazio daquilo que
ainda ndo é. Mise-en-abyme de Dédalo, poderiamos, por exemplo, sonhar sobre os
porqués do siléncio na propria literatura. Como no caso de Fernando Pessoa e sua
magnifica especulagdo Mensagem. Muito ja foi dito aqui sobre o que se declara e
sobre o que se cala na producdo pessoana, mas é possivel insistir em um ponto
especifico: o siléncio, na Mensagem, a respeito de Camdées. Siléncio de antemao
relativizado, uma vez que Mensagem é o grande adversario, como poema nacional,
d'Os lusiadas. Tal condicdo, que Pessoa ndo apenas ndo ignorava como até
mesmo buscou, ja comunica e cita, ja afasta o siléncio. Contudo, em um poema que
exalta, diretamente, varios vultos da histdria portuguesa, ndao encontrarmos citagcao
direta de Cambes significa, sem duvida, algo. Em especial quando lembramos que o
padre Antdnio Vieira é lembrado como imperador da lingua portuguesa em “Os
avisos”, segunda subdivisdo da terceira parte do poema, “O Encoberto”. Porém,
justamente em “Os avisos”, compostos de trés poemas cujos dois primeiros tém no

titulo o Bandarra e o padre Vieira (respectivamente chamados “Primeiro” e
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“Segundo”), Pessoa termina com um poema intitulado simplesmente “Terceiro”, sem

menc¢ao direta a figura alguma:
Screvo meu livro a beira-magua (PESSOA, 1972, p. 86)

Eis o verso que abre o poema. E, nele, o velho jogo de espelhos. “Screvo”
ecoa o “Cantando” dos célebres versos camonianos, € a presentificagdo do ato
literario, que, canto ritual em esséncia, passa a escritura, profana e sagrada ao
mesmo tempo. Em seguida, passa a algo mais, a inscritura e, assim sulca mais que
o papel: sulca a aventura humana sobre a face da Terra.”Screvo” é isso e é mais. E
um Eu que fala, que se anuncia e enuncia. Uma primeira Pessoa do singular.

Assim como o “meu”. A tomada de posse do discurso, 0 possessivo que
inspira respeito e autoridade. Seguindo a escritura, inscreve voz que se faz ouvir,
ausente como pronome, presente como Verbo, ausente como sujeito estanque e
abstrato, presente como sujeito actancial.

Em seguida ele, o “livro”. O livro representa novamente a propria Literatura,
mas espelha ainda mais. Espelha a Mensagem, presente na materialidade, ausente
em seu sparagmos essencial por quarenta e trés poemas. E espelha Os lusiadas,
ausente pela timidez do discurso que enumera todos 0s outros, presente pela
elogtiéncia do siléncio que o anuncia. O “Screvo” e o0 “meu” passam, desse modo, a
ser voz de Camées, que se esgueira sob a forma de outra Pessoa, de outro pessoa.
Transubjetivagao, deus e o diabo na danga eterna.

Por fim “a beira-magua”. O espaco da escritura é espaco da saudade do que
foi. Mas traz em seu bojo a “agua” que a “magoa” contém no momento em que a
escritura volta a ser canto, em voz alta e confiante. A beira da dgua, a beira do mar,
tdo portugués, de sal e magoas de uma Raca que se fez por Grandes Navegacoes e
Grandes Celebragbes de tal navegar. Um jogo de espelhos partidos e
reconfigurados, ludicos como se fossem comboios de corda a girar, entretendo a
Raz&o.

No fim, Camées esta, sim, presente na Mensagem. Esta presente como
Pessoa esta presente, esta presente porque Pessoa esta presente. Esta ausente
demais para ndo estar ali. Escreve uma mensagem “a beira-magua” com Pessoa;
ndo poderia este, assim, aspirar a ter rabiscado algo, ja ha muito tempo, também

com Camoes? Delirio, talvez; talvez mentira. Mas grandiosas mentiras que séo, a



270

semelhanga dos mentirosos, geniais. Invengées, criagbes que séo, apos o Nevoeiro,

0s beijos merecidos da Verdade.
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ANEXO Ii

Milton: a Poem in Two Books
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Fonte: http://www.blakearchive.org/blake/ (09/01/2007)






PARA AQUEM DOS TESTAMENTOS,
PARA ALEM DOS TESTAMENTOS



RENOVANDO A LEI

Antes de iniciar esse segundo momento da antitese que aqui se apresenta,
algo pode e deve ser dito com relagdo a ultima parte imediatamente anterior a tese
Lucifer. Embora a proposta de insercdo de um “Decélogo”, nas circunstancias em
que ela se deu, possa parecer ainda extravagante, € importante que se esclareca
alguns pontos que podem ser mais problematicos. Em primeiro lugar, o
procedimento parodico fundamental que embasou tal proposta aponta para uma
ficcionalizagédo geral da escritura que, ao mesmo tempo em que se justifica por meio
de seus proprios dogmas, serve de opgdao interpretativa para o mesmo fenémeno, de
modo a assumir mesmo o centro teleoldgico do conjunto textual de antitese e tese.
Em segundo lugar, em termos de valor de verdade, ao se consubstanciar com o
procedimento que expde e utiliza como interpretante da Literatura, este caso
particular e especifico de escritura constréi suas préprias leis em fungdo de uma
tautologia de tema e performance, de modo que até os comentarios sobre
determinados pocessos de construcdo textual podem utilizar os artificios que
descrevem. Eles dizem respeito as duas préximas partes do trabalho e podem ser
resumidos a partir de duas indicagdes — que sdo, em ultima instancia, dogmas — que

simplificam sua natureza:

| - Tudo tende a Obra.

Il - A Obra é soberana, de modo que suas leis e a apreenséo de tais leis identificam-
se a partir do cosmos que esta Obra organiza.

Assim como o “Decalogo” apresentou um breve comentario as suas
proposicoes, este “Renovando a Lei” pede uma metodologia semelhante. Uma
explicagdo dos dois dogmas apresentados seria até mesmo mais importante, uma
vez que sua extrema concisdo pode deixar espago para duvidas perfeitamente

compreensiveis. E, novamente, vejamos cada uma delas:
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| - Tudo tende a Obra.

Ao parafrasear Mallarmé, proponho um enfoque que permita amenizar a severidade
da constatagdo dogmatica. Ao instituir a Obra como fim de qualquer ato de escritura,
nao anulamos, em absoluto, a possibilidade de existéncia de uma ciéncia literaria.
Ao contrario do que ocorre na confrontagdo simples de posturas analiticas e
dogmaticas, a interpretacdo da ciéncia literaria a partir da ficcdo, bem como a
posterior interpretacdo da Literatura a partir de uma ciéncia devidamente
ficcionalizada nao interfere na possibilidade de nenhuma das duas, atuando, antes,
na mutua expansao que pode ser levada a cabo. Ambas as frentes (a literaria e a de
sua interpretacdo) devem, obviamente, assumir sua condi¢ao transubjetiva. E, aqui,
€ importante que se faga uma ressalva. A Literatura saiu na frente em tal
procedimento, de modo que ndo necessitamos de uma enumeragao exaustiva de
casos nos quais verificamos o “engodo” da ficgao que se passa por ciéncia. Bastaria
pensar em um caso exemplar como o de Jorge Luis Borges para nos dar uma idéia
das possibilidades de tal postura. Contudo, no caso da ciéncia literaria, os pudores
parecem ainda fortes, de modo que nem a evidente subjetivacdo da Verdade em
todo e qualquer texto escrito é suficiente para que se leve tal proposta realmente a

sério.

Il - A Obra é soberana, de modo que suas leis e a apreensao de tais leis identificam-

se a partir do cosmos que esta Obra organiza.

Esse dogma — que, apds o dogmema inicial, passa a “procedimento de escritura” — é
quase inteiramente esclarecido por si. Em esséncia, propde que nao ha meios
exogenos de abordagens de uma Obra. A natureza cadtica da potencialidade infinita
do uso da palavra torna qualquer manifestagédo de organizagdo em cosmos textual
absolutamente particular. Nao se trata aqui de repetir a anedota de Derrida e Apel e
negar a possibilidade de comunicagdo, mas, sim, de propor um exercicio de
conhecimento do Outro, deixando-o falar e sendo a via dessa comunicagdo. A
Literatura, a despeito das proximidades Obvias, € a alteridade radical da ciéncia
literaria, e, em fungdo disso, o discurso cientifico a respeito da Literatura busca a
todo instante subjugar o discurso do Outro a fim de fazer valer a sua voz. Todavia,

ao adotar tal procedimento ao mesmo tempo em que, contraditoriamente, depende
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da Literatura enquanto valor para se justificar, a ciéncia literaria apenas ressalta — a
despeito de sua arrogancia — a natureza solidaria do discurso. A interdependéncia,
aqui, aponta para a necessidade de uma visdo na qual a cientificidade possivel a ser
aplicada a uma Obra esta em seu préprio interior, na mesma medida em que sua
literaridade transparece e se transfigura por meio de seu eco em um comentario
interpretativo. Pretensdes de estabelecimento de limites precisos entre Literatura e
ciéncia literaria resumem-se na tautologia da palavra: pretensdao. Nao resistem a
uma unica pagina de Octavio Paz ou Roland Barthes. Assim, aprendamos a ouvir a
voz do Outro como uma possibilidade concreta de nosso proprio discurso. Pois o
didlogo também se constréi no siléncio da escuta e nao foi, ndo é, nem seré sinal

inequivoco de submisséo.

As duas propostas aqui apresentadas servem nao apenas de base para os
capitulos subsequentes, mas atuam retroativamente, significando uma revisao de
tudo que foi escrito anteriormente tanto na tese quanto na antitese, inclusive e
sobretudo no “Decalogo”. Ao fazé-lo, modifica a prépria perspectiva dogmatica na
qual se embasa, alterando drasticamente qualquer utilizacdo da palavra “dogma” e
de seus derivados. Que tais propostas — por sinal chamadas de “dogma” ou
“dogmema” — dependam do dogmatismo para altera-lo, ndo constitui um paradoxo,
ao menos ndo um paradoxo indesejavel. Tal fenbmeno indica novamente a
solidariedade discursiva, como o velho caminho que se faz no percurso. E que o
procedimento como um todo nos remeta a algo por demais conhecido, como um
déja vu, um assez vu, ndo determina nem plégio, tampouco ma-fé. E, quando muito,
mais um dos casos de mentiras inofensivas a maneira de Rousseau. Apenas, e

simplesmente, ficgao.



QUEBRANDO AS TABUAS DA LEI

Néo penseis que vim revogar a Lei ou os
Profetas. Ndo vim revoga-los, mas dar-lhes
pleno cumprimento, porque em verdade vos digo
que, até que passem o céu e a terra, ndo sera
omitido nem um s6 i, uma so virgula da Lei, sem
que tudo seja realizado.

Evangelho segundo Mateus, V, 17-18

A forma tese

Quando pensamos na forma tese, recuperamos inadvertidamente a memoria
da palavra utilizada. A palavra grega 6éoig, remete-nos ao ato de colocar, de
adequar no espaco e, 0 mais importante para a idéia atual, o de dispor em
determinada posigcao, sendo, portanto, a prépria posicao. Assim, etimologicamente,
a idéia de tese pressupde 0 engajamento da palavra, o0 compromisso ético. Pelo viés
latino da thesis, chegamos a idéia de proposi¢cdo, de tema que desemboca em
nossa nogao atual em lingua portuguesa que tanto se comunica com a conclusao do
teorema ou de suas partes na Matematica quanto com a idéia de proposicéo a ser
defendida, seja em termos de abstragéo discursiva ou mesmo diante de bancas no
caso de teses académicas. Em todo caso, h4 o recorte, a idéia dele derivada, o
posicionamento frente a ela e, consequientemente, a defesa dessa idéia. Vista em
termos mais largos, a tese se torna ndo um exercicio excludente de refinamento
argumentativo, tampouco criptografia reservada a iniciados. A tese, por sua meméria
linglistica, torna-se parte do universo intelectual humano, parte de seus
constituintes basicos, procedimento-padrao do pensar.

A tese é, portanto tdo dinamica quanto o ato pensante e, sobretudo pela
dinamizacdo do processo dialético a partir de Hegel, a idéia de tese surge
imediatamente ligada a seu oposto, a antitese. Dessa maneira, se ha a possibilidade
da tese, ha igual e automaticamente a possibilidade também da antitese. Porém
uma abordagem dialética como tal ndo existe apenas para que se corrobore a
organizagao existencial humana a partir de pares binomiais opositivos. Ela também

pressupde a sintese, o produto final que, como bem ensina Hegel apurando as
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ligbes de Heraclito, mostra a dindmica mutuamente enriquecedora dos contrarios. E,
mais: a visdo hegeliana da Historia aponta para o capital fato de que em uma
relacdo dialética, nunca temos uma real parte “vencida”. Assim como a Grécia
existia na base intelectual, religiosa, artistica e filoséfica do vencedor romano, o
elemento negado no confronto de teses permanece como substrato da afirmagéo do
elemento preponderante, ainda que seja por sua propria negacao. A prépria sintese
se faz litoteticamente, negacdo da negagdo, a Unica afirmagdo, o Unico “sim”
possivel.

Deste modo, a forma tese constroi-se a partir de uma problematica discursiva
que deve levar em contra a alteridade do préprio pensamento fundante, o que
aparentemente poderia, em sua relativizacdo, anular a natureza propositiva da tese.
Mas isso se da pela heranga de uma linha argumentativa e filos6fica cartesiana,
fundada em um sujeito completo e uno. A heranca francesa da forma tese, fundada
na estrutura ternaria de proposta-argumento-conclusdo e seus desdobramentos,
sobretudo em um pais importador de producao intelectual como o Brasil, leva a
certas prescrigdes de escritura que, embora felizmente relaxadas com o passar dos
anos, continua a tolher iniciativas e propostas de renovacédo. Poderiamos mesmo
nos questionar se um romance, a despeito de sua alteridade formal e,
aparentemente, teleoldgica, ndo poderia ser uma tese sobre a forma romanesca.
Ainda seria ousadia dizer que sim, ao menos se ele fosse apresentado
simplesmente por si. Todavia, hd uma infinitude de teorizagdo e critica romanesca
em uma obra como o Ulysses de James Joyce, fato que apenas mostra como o
problema continua em aberto.

Tais constatacées ndo trabalham no sentido de localizar e datar o presente
trabalho (restringindo seu alcance), atuando, antes, na especificagdo de sua
historicidade inevitavel, levando-se em conta a humanizagdo e a subjetivacao da
Histéria que o processo exige. Assim, pensando em tal especificidade, vale lembrar
que a tese Lucifer apresentada liga-se a um determinado programa de pos-
graduacao, no caso o de Estudos Literarios da Faculdade de Ciéncia e Letras da
UNESP de Araraquara. Assim, a forma tese tradicional exposta estd impregnada de
utilitarismo visando a obtencdo do titulo. Mas, aqui, encontramos um gancho
precioso: a partir das regras internas que determinam o processo burocratico que
levaria a escritura particular de tal forma tese, 0 que encontramos como motivagao?

Ou melhor, qual € a base argumentativa na qual a propria forma se apéia? O
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regimento do programa de poés-graduacdo em questado fala na exigéncia de uma
investigacdo original que represente uma contribuicdo significativa para o
conhecimento do tema tratado. Eis um magnifico exemplo de como a Univoca
objetividade se trai em idiossincrasias que transparecem pelo discurso: como
mensurar a significacdo de um texto? Medir, aqui, é julgar a partir de um valor pré-
existente e pré-determinado, € algo que se situa no campo dogmatico. Mesmo a
aspiragao a originalidade é questionavel, seja pelo nUmero cada vez maior de teses
gue ndo se engajam em uma verdadeira posicao a ser defendida (algo como “vamos
por aqui e ver onde chegamos”) e que sdo, mesmo assim, aprovadas, seja pela real
impossibilidade de verificagcdo do carater original. Podemos compreender como seria
dificil desmascarar uma fraude simples representada pela apresentagédo da traducao
de uma tese competente, porém desconhecida, escrita originalmente em polonés.
Na verdade, mesmo traducdes de teses escritas em alemao, francés ou inglés,
desde que situadas nas mesmas condi¢cdes, apresentariam 0 mesmo problema.
Estou sendo generoso: como poderia ser verificada, em primeira instancia, a copia
direta (com as devidas adequacdes de termos) de uma tese sem repercursao
internacional escrita ha uma década em Portugal? Que a fraude, em caso de
divulgagédo posterior do trabalho, pudesse levar a comprovagdo do crime nao
invalida o fato de que, por intermédio da fun¢gdo mégica da palavra concedida a
banca no caso especifico da defesa, teriamos uma aprovacao.

Nao se trata de exigir uma fiscalizagdo que, no atual estagio dos recursos de
verificagdo, mostra-se humanamente impossivel. O que devemos destacar de tudo
isso é o fato de que de nada adianta esconder-se nas malhas confortaveis de uma
ilusdo de rigor. E, se ndao devemos incentivar a fraude, uma vez constatada a
falibilidade do sistema, por que nao relativiza-lo, abrindo-se espaco para outras
abordagens, propostas e formas de apresentacao? Sobretudo quando nos
lembramos de que mesmo uma tese que se construa a partir do discurso de um
individuo sem a “contribuicao” fraudulenta, uma tese dita original, sendo discurso,
revela-se fruto de astlcias de construgdo que estabelecem a ilusdo cientificista.
Esse foi o caso de minha tese Lucifer. Creio que, agora, jurando dizer a verdade,
somente a verdade, nada mais que a verdade, com a ajuda de Deus e da mentira,
seja hora de uma confissdo. Um desvelamento do crime pessoal, dos recursos que

escreveram e inscreveram o génio demoniaco na proposi¢ao defendida.
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Procedimentos de escritura: escolha de tema, autores e da tese a
ser defendida

Na verdade, selecionar tais elementos como componentes de um
procedimento de escritura, ndo é algo que possa ser feito sem que se abra espacgo
para a polémica. O que determina a escritura? Ao colocar a questao em tal nivel de
abrangéncia, enfocamos ndo apenas a escritura de uma tese especifica, mas a
escritura em geral. O que garante a escritura? A visao barthesiana do fenémeno é
um bom ponto de partida, uma vez que o pensador francés é o pai por tras da
utilizacdo (ainda que desviante, como no presente caso) moderna do termo. A
escritura deve ser pensada a partir de sua dindmica funcional, a articulagao entre o
ato de invencao e a sociedade na qual se insere, em plena solidariedade historica.
Assim, o escritor ndo pode se dar ao luxo de desconsiderar a alteridade que atua no
estabelecimento de sua escritura — bem como seria igualmente absurdo
desconsiderar a idiossincrasia inventiva da contribuicao estritamente subjetiva.

Mas a idéia de Barthes de escritura nao responde a questdo tal como foi
proposta: o que garante a escritura? Dificil responder, pois a resposta seria
justamente a definicao do escritural na escritura o que, aplicado a escritura artistica,
corresponderia a proépria literaridade. No caso especifico de Lucifer, expor e
sistematizar tais elementos corresponderiam ndo apenas a um desvelamento dos
procedimentos de escritura derivados da base dogmatica da tese (o que seria
desejavel), mas também a uma indesejavel condugéo da leitura. Explicar ndo € uma
idéia desprovida de problemas a serem considerados. Explicare, em latim, tem um
sentido a principio fisico de “desenrolar’, “desdobrar”, “estender”; aplicado ao ato
discursivo, atinge as conotagbes de “explicar”, “esclarecer”, “interpretar”. Mas, nos
caprichos da palavra, mantém o potencial seméntico de “narrar” ou “contar”. Assim,
se temos o0 espectro de uma verdade que subjaz ao discurso, um principio dialdgico
do qual ndo se pode escapar nos remete a discursividade da verdade, o que a
relativiza e nos mostra as armadilhas da pretensdo hermenéutica. Assim, torna-se
mais interessante langar pistas de leitura que desmistifiquem o cientifismo arido da
tese em prol de uma dinamica escritural que tende ao literario; poiética, portanto. O
apontamento exemplar de trés procedimentos de escritura que dao idéia da maneira

como a tese foi construida.
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Sendo uma tese de Estudos Literarios, a meta de contribuicdo direcionou-se
para uma esfera que pudesse atingir o espectro mais amplo possivel do fenémeno.
Assim o primeiro procedimento a ser aqui destacado € justamente o da escolha
tematica. A opcao por um tema como “A Literatura” seria, por sobreposicao
tautoldgica, o mais amplo possivel, mas apresentaria o problema de sua vastidao
rumo ao infinito. Passar para a questdo mais especifica da literaridade seria uma
depuragao interessante, mas manteria, em menor grau a vastidao inicial. Contudo,
sabendo que a literaridade discursiva liga-se diretamente a questao do discurso
enquanto valor, optei por uma abordagem desse valor através de um de seus
avatares mais presentes e, contudo, pouco sistematizado em nosso contexto
particular brasileiro de estudos sobre a Literatura: o génio. Ao abordar o génio, fugi
do risco de diluicdo e tive a possibilidade de estabelecer recortes precisos néo
apenas com relagdo aos autores a serem estudados, mas de sua manifestacao
particular no ambito de suas obras.

Esse é o segundo procedimento que merece destaque: a escolha dos
autores. Sendo o0 génio um avatar da exceléncia e do valor em Literatura, nada mais
Obvio do que abordar os autores que assumam o papel de centro valorativo das
literaturas em questdo. No caso da literatura alema, conforme foi dito, a opgao por
Goethe foi a mais facil de ser realizada (assim como a escolha de Camdes na
Coda). Contudo, a troca, na literatura inglesa, de Shakespeare por Milton e,
sobretudo, a opgao por um precursor compésito na literatura francesa explicitaram o
problema da idiossincrasia de todo ato de juizo valorativo. Sem uma figura central
acima da polémica, como escolher? No caso dos autores franceses, o papel
preponderante de Descartes tanto em termos filoséficos como escriturais permitiu
que, aliando tal fato a proximidade cronoldgica, chegassemos a Montaigne e, ainda
antes, Rabelais. Como o salto entre 0 mais antigo deles e a tradicdo romantica
francesa constituia um empecilho argumentativo, optei por um intermezzo com trés
autores exemplares das Luzes, que tornou o hiato temporal menos grave. Ja no
caso da Shekespeare, sua influéncia e recorréncia sem par na literatura do Ocidente
renovavam o problema da vastiddo tematica. Por isso, foi de fundamental
importancia o terceiro procedimento a ser aqui abordado, no caso, a propria escolha
da proposicao a ser defendida, a tese-idéia da tese enquanto forma.

Restringir sem ser reducionista € uma metologia argumentativa que facilita o

estabelecimento de um discurso como cientificidade rigorosa. Deste modo, a
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maneira como se deveria abordar a questdo do génio era crucial. No sentido de
manter o alcance consideravel da proposta inicial, optei por pensar ndo no conceito
de génio, particular em sua historicidade, nem mesmo por pensar a no¢ao de génio,
que permitiria a abordagem trans-histérica. A opcao pela idéia de génio seria a que
permitiria a maior liberdade reflexiva, capaz de articular autores dispares de
contextos igualmente dispares. Mas, para equilibrar essa nova tentacdo de
amplitude incontrolavel, cheguei a “uma idéia de génio”. Aléem de insinuar a eterna
possibilidade de outras idéias a respeito do mesmo tema, tal solugdo aponta para a
subjetividade inerente da proposta de trabalho, bem como o engajamento
necessario para leva-la a cabo. Assim, cheguei a “tese da tese”, uma visao do génio
a partir de uma identificagdo com uma matriz demoniaca. Essa adogao do diabdlico
como interpretante do genial apoiava-se na depuracao ja empreendida em termos
tematicos, bem como na possibilidade que abria para pensar o génio a partir de uma
idéia pessoal de processo transubjetivo. Pelo viés da demonizagédo, foram
deslocados os autores fundamentais em prol dos sucessores demoniacos, 0 que
possibilitou, por exemplo, o desvio frente ao desafio apresentado por Shakespeare a
partir da escolha de Blake e a conseqlente opgao por Milton retroativamente.

Aqui, uma voz que buscasse manter a ilusdo de desvelamento univoco via
ciéncia literaria poderia afirmar que partir dos sucessores nao invalida o método
analitico-critico normalmente levado a cabo. Adiantaria destacar a maneira pela qual
optei conscientemente pelos autores ndo por sua exemplaridade e sim por sua
conveniéncia para a discussao a ser elaborada? Se mantivesse os deuses literarios
como ponto de partida, seria dificil sustentar tal confissao, uma vez que o carater
paradigmatico de um Goethe € por demais evidente. Mas, fundando a discussao nos
dembnios e em sua transgressao, abriu-se um leque consideravel que atingiu os
proprios precursores (a troca de Shakespeare por Milton é emblemética).

Nao se trata de emular, aqui, com outra matéria-prima, o Poe de “The Poetic
Principle” ou de “The Philosophy of Composition”, mas a mencao ao carater,
poderiamos dizer, tendencioso da construgao artistica nao é fortuito. Ao se assumir
poética (ou poiética, conforme ja dito), a tese assume 0s riscos € as potencialidades
do discurso literario, devendo, assim, ter sua composicdo pensada como Obra. Ao
se estruturar de tal maneira, a tese passa a encarar nao apenas a problematica de
sua escritura, mas de sua nova condicdo de marca textual passivel de gerar

residuos, capaz de sulcar indelevelmente o papel. Por isso, além dos procedimentos
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de escitura, sdo de suma importancia os procedimentos que garantem os preciosos
dejetos do discurso que se assume como aventura e processo, os procedimentos de

inscritura.

Procedimentos de inscritura: elementos paratextuais, formas de

citacao e arquitetura da obra

O escrever como abstracdo é fundamental para que se pense o texto, de
modo que a escritura langa novas perspectivas para a utilizagdo da palavra no
papel, independentemente de sua natureza teleolégica. Porém, quando passamos a
esfera poética (sempre pensada como invencao), caimos naturalmente na questao
do valor e, portanto, do potencial de permanéncia canénica desse discurso-valor.
Neste ponto, a escritura passa a inscricdo contra 0 Tempo, contra o Ser para a
Morte, torna-se inscritura, o que poderia ser entendido como um dos veiculos da
idéia de literaridade. Portanto, os procedimentos de inscritura sdo aqueles que
destacam nao somente a ficcionalizagcao potencial de todo discurso verbal, mas,
também, de seus engajamentos poéticos, de sua prépria invencdao. Com sua
invengdo, o texto ndo apenas se inventa, mas inventa seu publico e mesmo sua
verdade, o que representa ao mesmo tempo o mais forte golpe na aspiragao
cientificista dos estudos literarios e sua principal possibilidade de redengéo.

Nenhum elemento do texto escapa ao toque poético. Portanto, quaisquer
procedimentos de inscritura que optassemos por destacar seriam igualmente
ilustrativos. Podemos, desta feita, comecgar por elementos que nem sempre sao
enfocados com a devida atengao e destacar o paratexto como um todo. Em Lucifer,
eles sao representados especialmente pela dedicatéria, pelos titulos e pelas
epigrafes. A fungéo paratextual, aqui, ndo se restringe a tornar o texto presente em
termos genettianos, garantindo sua receptividade por parte do leitor. De modo mais
profundo, os elementos paratextuais, adotando o leque de posibilidades que se abre
para o texto artistico, convidam o leitor a expandir a verdade que se deveria
apresentar por meio das leituras que se permitem. No caso da dedicatéria, a
reproducdo com uma pequena e fundamental alteragdo da famosa divisa mistica
aponta para uma natureza potencialmente especulativa da discussao, destacando a

aventura que representa o ato de comunicar os saberes que se ousa querer. Os
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titulos, por seu turno, com a clara parddia mistico-religiosa crista e catdlica,
dimensionam a perspectiva dogmatica que embasa o texto, ecoando tal perspectiva
pela atmosfera que evoca, alterando por transbordamento seméntico os elementos
em teoria apenas literarios (mas que nunca seriam apenas iSso, uma vez que 0
génio, em Literatura, € pensado a partir da relagcao transubjetiva do par Deus/Diabo).
No caso especifico das relagcées no interior de cada literatura, a parédia de titulos ou
passagens importantes para a discussdo estabelecida remete-nos sempre para a
transubjetividade discursiva, que é destacada nas epigrafes que sintetizam o
demonismo genial a partir das especificidades construidas em cada literatura. E,
pairando acima de todas as epigrafes, esta a primeira, de Heraclito, fundamental
para as consideragoes finais de Lucifer com relagao a ética — e, conforme se vera,
para o todo que a tese e esta antitese especificamente representam. Mas a
principal implicacdo de inscritura representada pelas epigrafes esta ligada a um
outro procedimento: a forma de citagéo utilizada.

Citar, em um trabalho cientifico, representa, em teoria, o tributo que se paga a
tradicdo. Partindo do preceito de que nada provém do nada, todo discurso cientifico
deveria dialogar com a fortuna critica e teérica precedente que ja tivesse tratado do
tema a ser estudado. Mas, na prética, as citagbes passam a ser a presenca da voz
que ja é valor a referendar o texto-nedfito, livrando-o do peso de buscar seu espaco
ao inventar seu publico sozinho. Isso é sobretudo verificado na citacao que reproduz
com extiddo o texto citado, especialmente aquelas que surgem em recuo, com
destaque para o nome do autor. As citagdes em parafrase, por seu turno, ao tornar
indistintos os limites entre o texto citado e o texto que cita, permitem mascarar a
pobreza de pensamento por meio da presenga de argumentos ja consagrados que,
por esse subterfugio sdo falsamente re-enunciados. Citar, por um procedimento
poético, nao significa mendigar autoridade, mas, sim, tornar o todo multivocal, e,
sendo a voz do texto sua prépria escritura e inscritura, sua prépria invengao, torna-lo
ricamente transubjetivo, em um processo do qual a voz do leitor obviamente
participa. Assim, essas vozes sdo incorporadas ao texto em verdadeira re-
enunciagao, de modo que passam a responder e a obedecer as regras internas da
invengdo especifica que se manifesta. Por isso a preferéncia, ao contrario do que
me propus na antitese, pela citacao direta em detrimento da parafrase; visei sempre
a apropriacao do discurso alheio como meu, alterando-o sutil mas decisivamente por

deslocamentos de contexto, como se sempre tivessem sido por mim enunciados.
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Disso decorre a necessidade um olhar realmente cuidadoso para cada citagcdo. Nao
apenas para a mensagem verbal que elas comportam, mas para o nome do autor, a
pagina, o ano. Por isso nao hesitei em utilizar citacées nas consideracoes finais; o
processo se explica, exemplifica-se e se justifica do primeiro ao ultimo caso. Que no
caso das citagcdes a poética se sobrepds a modelaridade de comentario é algo por
demais evidente para que se tente negar aqui.

Por fim um ultimo procedimento de inscritura deve ser comentado. Trata-se
da prépria estrutura de Lucifer, sua arquitetura. Alguns numeros simbolicos
presidiram a distribuicdo dos capitulos e subcapitulos, tais como o dois, 0 trés e o
cinco, e seus derivados. Mais do que preciosismo, tal procedimento buscou criar o
maximo de relagcdes especulares possiveis, intento cuja motivagdo sera
desenvolvida no capitulo seguinte desta antitese, “Filosofia da Literatura”. Apenas
como antecipacao, lembremos que o capitulo “Marginalia” ja constitui um espelho
parddico da propria tese, assim como esse “Quebrando as tabuas da Lei” torna-se o
espelho do espelho, configurando na materialidade do espaco textual o mais simples
e perfeito labirinto, o labirinto do reflexo que se olha.

Mas, a titulo de exemplo, se tomarmos o numero trés e aprofundarmos os
procedimentos de inscricdo que dele decorrem, podemos lembrar a maneira como
sua relagdo com a trindade crista-catolica permite a contaminagao do rito de bencéo
que preside a distribuicdo das literaturas inglesa, alema e francesa. Todavia, ndo se
trata de um procedimento desprovido de conseqiéncias, e nem poderia ser
diferente. A justaposicdo de espelhos em termos de procedimentos de inscritura
arboresce constantemente o sentido, de modo que se percebe facilmente a
transposicao parodica levada a cabo em outro nivel. No capitulo feito “em nome do
Pai”, a estrutura reproduz a obra do “filho”, pois a biparticdo ecoa a que encontramos
no poema Milton, de Bake. No capitulo que se faz “em nome do Filho”, temos o
oposto, pois € a obra do “pai” que é espelhada no nivel da estrutura, com as cinco
partes correspondentes a divisdo de cada Faust de Goethe. Por fim, no capitulo
dedicado a emanacao do poder e da bengao, ao “Espirito Santo”, na auséncia de um

pai
francesa, tributo ao cartesianismo do pensamento, mas reencontro, ao fim, com o

e de “um filho”, reproduziu-se a estrutura ternaria da escritura cientifica

Proclus neoplaténico fundamental na articulacéo textual do génio demoniaco levada

a cabo.
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Poderiamos acrescentar inidmeros outros exemplos, mas, parodiando
novamente Mallarmé, isso tiraria trés quartos do prazer que o leitor poderia
encontrar ao descobrir por si s6 as camadas e relagdes que o texto apresenta. Mais
ainda: esgotar as possibilidades nesse sentido seria um pernicioso ato de pretensao
e egoismo, pois negaria ao leitor justamente seu papel ativo como co-enunciador do
texto. Se a Obra inventa seu publico, o publico também inventa sua Obra. Diante de
tal dinamismo, o que concluir? Concluir, realmente, talvez nada, pois isso seria
ceder a ilusédo do fechamento discursivo. Contudo, isso ndo significa de maneira
alguma que nédo se tenha nada a dizer. No fim, sempre temos novas consideragoes

a fazer.

Consideracoes finais e o fim das conclusoes

No espacgo reservado a conclusdao de uma tese, espera-se que finalmente
tome espago a criatividade através de sua manifestagdo por meio das opinides do
autor. Espera-se, mas ndo é o que se verifica normalmente. Emparedados pelo
modus operandi em que se inserem, esses pretensos autores tendem a reafirmar
sucintamente o que se procurou demonstrar através de longas paginas, de modo
que o ato de criagdo do leitor € novamente solapado por meio de um estreitamento
de suas possibilidades. O pouco que poderia ser oferecido €, novamente e de modo
decisivo, tomado: tem-se ndo o 6bvio de uma verdade, mas a verdade do dbvio.
Tudo isso visando a facilidade do molde, ndo a renovagao da férmula pelo ato de
criacdo, mas a sua reiteracado mumificadora, apontando para uma eternidade que se
realizaria no paradoxo da imobilidade esvaziada da morte.

Dai a proposta de assumir ndo o carater definitivo de “concluséo”, mas a
abertura dialégica das “Consideracoes finais”. Ao escolher tal expressdo, mantenho
em aberto a possibilidade de que o leitor acrescente algo, considerando a forma de
apresentacao. Além disso, pelo modelo adotado, se pensarmos em modelar como
exemplar, € induzido, aqui, 0 modelo do texto em constante expansao potencial: nao
me furto ao conclusivo para que outro o faga, mas aponto, antes, para que outra voz
assuma o texto e, com isso, expanda-o de modo a permitir que outras vozes o fagam
também. Evidentemente, poderiamos pensar em um “dogma do concluso”, o que

sempre seria uma possibilidade. Mas, nesse caso, o sectarismo de método
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pressupde um monadismo auto-sustentado do texto a ser feito, e cabe ao leitor-
escritor criar meios para tanto, bem como arcar com as consequéncias desse
fechamento a expansao.

Como a proposta, aqui, foi a de permitir o dialogo, a re-assimilagédo do
exposto anteriormente ndo se propde sob a forma de resumo ordenador; a0 menos
nao apenas como tal. Partindo da “desculpa” do texto que as precede, essas
consideragbes apontam, antes, para a manutencdo do movimento expansivo,
preferindo, ao arremate unificador, a abertura progressiva. Fazendo isso, a tese
suspende sua locugdo a cada ato de leitura por uma justificativa-demonstracédo de
suas possibilidades através de seu corpo, sua propria manifestacao apontando para
a perspectiva de uma alteragao criativa da leitura feito escritura, ndo apenas por
meio das “Consideragdes finais” que fazem isso com tudo que as precede, mas
também pelo fato de que essas consideracdes, na realidade sequencial da obra,
serdo ainda postas em questao pela “Coda” que garante a esse momento do texto
seu carater privilegiado: escritura da leitura com relagdo a tese, leitura da escritura
com relacdo a coda. E tudo isso por meio de procedimentos de inscritura que
estabelecem um jogo especular entre a forma e o conteudo, duplicando a
demonstratio, o que permite ir além das possibilidades do academicismo e,
especialmente, do cientificismo, sem “danos”.

A utilizacdo das passagens de letra dos Rolling Stones € um exemplo pratico
de como podemos perfeitamente ir além das possibilidades de um texto académico
critico ou tedrico e, ainda assim, chegar as mesmas possibilidades a que
aspiravamos desde o inicio. Afinal, a passagem destacada no quarto subtitulo do
capitulo dedicado ao génio alemao entra novamente na propria tessitura textual das
“Consideracoes finais”, ainda que evocado na continuagao da letra da cangéo por
meio de outras passagens, de modo a mascarar sua presenga, mas nao tanto.
Passagens como “equivale a pedir para se apresentar, sem, no entanto, realmente
pedir’, “o prazer que se pode ter no encontro com o0 outro, no reconhecer-se
equivale, aqui, a esperanga de que se adivinhe o préprio nome, entendido, aqui,
como ethos textual”, ou, ainda, “0 que nos intriga e confunde é precisamente a
natureza do jogo”, tornando as citagdes parte do contexto argumentativo, sédo, aqui,
muito mais do que vazdo ludica frente a aridez possivel do discurso utilizado,
pensado, claro, em termos de especializacdo e aplicagdo. Tal procedimento €,

antes, uma mostra das possibilidades de uma escritura da leitura em termos
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realmente poiéticos, de modo a permitir, por sua natureza, a utilizagao de “recursos
proibidos” ndo apenas para promover sua expansao € a deles, mas (e isso deve ser
realmente destacado) também porque, fundamentado em seus dogmemas,
quaisquer interdicbes que pudessem ser vislumbradas revelam-se nao-atuantes.
Mas, aproveitando o ensejo, € bom destacar que o outro sentido da reflexdo também
€ valido: pelos mesmos motivos, toda leitura e, assim, toda escritura, apresentam-
se como possibilidades. Seus limites, se esses passam a existir, estdo ligados a
logopoiesis da mao que cria, dependem dos outros limites, estes miticos e misticos,
autodefinidos nas possibilidades de demiurgia do criador. E, claro, encontram sua
pertinéncia nas leis internas dessa criagdo a partir do ato que faz da escritura
inscricdo de um codigo capaz de regrar e regular o criado. No caso especifico de
meu texto, a assimilacdo das citagcdes visava a consubstanciacao das propostas da
tematica de acordo com um procedimento que pudesse, aos olhos externos a
logopoiesis do texto, reproduzir tanto a transgressao quanto a subversdo que séo
propostas pelo paradigma diabdlico adotado. Assimilar uma cangcado de rock como
discurso de transubjetivagao textual, fazer com que a palavra seja ndo apenas re-
enunciada, mas que ela realmente mude seu estatuto por meio de sua manutencao
em esséncia justamente por sua adulteragdo enquanto realidade textual discernivel:
o inverso da citacdo académica.

Por fim, cabe aqui um ultimo ato que, ainda que nao se caracterize como um
mea culpa, faz ainda parte do confiteor. o proprio texto que desnuda o que foi
escrito, pode debrugar-se sobre si mesmo, como escritura que é, e, sob um ato de
leitura similar, estar sujeito nao apenas ao desnudamento, mas também a alteragéo
criativa. Quanto a esta ultima, cabe ao leitor, enquanto criador de sua leitura, fazé-lo
como quiser e puder. Ja com relagcdo a possibilidade de a prépria argumentacao,
aqui, neste instante, ser, na verdade, um quase capricho textual que minta critica e
teoricamente para assumir uma verdade poiética, bem, sem divida ndo é apenas

uma possibilidade. Mas isso, ah, isso € uma outra estoria.



FILOSOFIA DA LITERATURA

A reflexdao conduz o homem a verdade?
Pressuponho, é claro, um cérebro ldcido e
exercitado. Sem isto, pensar & como fazer
avangar um carro sem governo: sempre
desastroso o resultado. Mas, ainda que eu
possua o instrumento e o tenha provido de
ciéncia, estarei a salvo do erro? N&o. Se
imagino, entretanto, nunca me engano: o
imagindrio € auténomo e plana sobre as
mudangas. Para Anaximandro de Mileto, o vento,
encerrado numa nuvem como o vinho num odre,
rompe-a com violéncia durante a tempestade e
este rompimento é que produz o reldmpago e o
trovdo. O raciocinio de Anaximandro leva-o a
este absurdo. Mas o absurdo deixa de existir se
saliento a real natureza da hipotese.
Concentrando no problema a sua mente agil e
poderosa, colheu o pensador milésio, certo de
ouvir outras vozes, uma resposta da imaginacdo
e t4o duradoura que ndo nos custa aceitar, ainda
hoje, grandes sementes de ar rompendo as
nuvens, com estrondos e clarées.

Osman Lins, A rainha dos carceres da Grécia

“Especular” e “refletir’ sdo idéias irmas. Ambas provém de um principio de
reprodutibilidade de um objeto de atencao. O jogo de espelhos, a mise-en-abyme do
pensamento que arboresce a intelecgdo humana frente ao mundo. A apreenséo dos
recortes elucidativos da existéncia. Apreender o aprender, na mesma medida em
que se aprende a apreender, é um justo tributo ao espelho mental no qual o intelecto
comemora suas potencialidades. O velho jogo de espelhos que, ndo obstante, ainda
€ capaz de realizar com assombro o impossivel: reproduzir o infinito.

Infinito, o reproduzir tece possibilidades advindas de um fato inescapavel: a
impossibilidade da cépia perfeita. No caso dos recortes intelectuais do mundo, o que

se vé sao imagens distorcidas que ora aumentam, ora diminuem a perspectiva dos
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fatos e dos feitos. Contudo, neste singular defeito encontra-se a pedra angular de
suas proprias perspectivas, o arborescer do feito pelo refeito, a refaccéo do perfeito,
a recuperacao etimoldgica do todo realizado. Tal fato se permite por meio da mais
antiga metéafora direta da reprodugéo exata e equivoca, da perfeicao invertida; o
espelho. E, do espelho, partem as duas idéias irmas: “refletir’ e “especular”.

E, como nas mais miticas percepgdes da irmandade, um dos lados assume a
posigcao referendada do “Eu”, ao passo que o lado restante toma os ares interditos
do “Outro”. Receosos da esquizofrenia, permitimo-nos, freqlientemente, considerar a
alteridade com cautela, sem, contudo, aceita-la. Disso provem nosso aprego pela
reflexdo em detrimento da especulagdo. Na suprema coeréncia da incoeréncia
essencial do ser humano, um dos lados da moeda é inserido arquetipicamente na
orbita do sim, na mesma medida em que o outro gravita em torno do ndo. A moeda,
por sua vez, o todo conciliado, suplementar na complementaridade, € relegada ao
vacuo do nao-dito, do ndo-pensado, abolida tanto da esfera da especulagdo quanto
da reflexdo. Proibida de se olhar no espelho.

Mas, se ndo apenas a ela, mas a todos nés, fosse permitido olhar para o
espelho, teriamos ainda a permissao adicional, a temeraria, a perigosa? Teriamos a
permissao de sonhar com esse mundo de Alice, cujas regras pudessem ser até
mesmo invertidas, segundo uma logica tao igualmente invertida que, aos nossos
olhos direitos, o esquerdo parecesse absolutamente alheio ao gémeo que o define
ao definir-se a partir do reflexo? E, podendo, ousariamos fazé-lo?

Esse tipo de desafio desconfortavel € o que se apresenta diante de todo
aquele que ousar entrar no fendmeno literario a partir de uma via especulativa.
Como se buscasse emergir uma Atlandida precedente a toda Teoria e toda Critica
literarias, assumiria ndo o carater antediluviano do precursor esquecido, mas, antes,
do excéntrico que aponta para o louco marginal que ndo tem espago no universo da
norma, normal € normativo.

Mas, por outro lado, o quadro seria encarado de modo diverso se considerado
sob a perspectiva de uma Filosofia da Literatura. E, para tanto, nem mesmo
precisariamos utilizar o subterfugio do dogmatismo literario, uma vez que o filosofar,
a despeito do engessamento reducionista que também o assola atualmente nos
meios académicos, contém em si tanto a reflexdo quanto a especulagédo, e a
verdade a ser buscada € sempre uma projecdo da verdade, seja por sua natureza
programatica e teleolégica, seja por representar a projegcdo das verdades que
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sustentam e sao criadas e defendidas pelo intelecto do filosofo. Nos territorios
movedicos da idéia, seja através de Platdo e de seu mito de Er, seja através da
pseudociéncia frenolégica em Schopenhauer, sem nem mesmo lembrarmos das
nuvens prenhes de som e furia pensadas em Mileto, ha, sim, espagco para a
especulacao, e isso, longe de constituir um dano a verdade, significa uma expansao
da mesma, apoiada nas forgas da imaginagao humana, a correcao da natureza, a
poiesis da mimesis. E a busca da verdade, em termos de Filosofia, Literatura ou
mesmo Filosofia da Literatura, ndo constitui uma eterna repeticdo através dos
tempos em fung&o das idiossincrasias dos buscadores, em fungdo da marca pessoal
que cada um deles imprimiu na abstracdo da Verdade, em fung¢do da invengéo de
cada um dessa verdade.

Assim, ndo devemos temer o questionar. Nao falo, aqui, do questionar do
Outro, sempre facil, mas do questionar do Eu, entendido como um questionamento
dos valores que nos compdéem, que nos sustentam, que fazem de cada um de nés
aquilo que somos. Nao se trata de algo facil, uma vez que colocar em questao
nossas verdades, em um primeiro momento, parece nos ameagar eticamente. Nada
mais distante dessa verdade particular. Questionar o ethos, em um ser pensante, é
também corrobora-lo, fazé-lo valer pelo que é.

E isso, na aplicacdo direta na Literatura, leva-nos a repensar nossa relagao
com a mesma, atingindo a nossa percepgao sensivel do fendmeno literario, nossa
visdo particular de suas possiveis estruturas e leis, e, ainda, nosso préprio
pensamento a respeito dessa forma de arte. Por isso, se nos arriscamos nessa via,
se embarcamos na aventura que ela representa, devemos estar preparados para
passar por diversos reflexos de nosso Eu antes de chegarmos de volta ao ponto de
partida, justamente esse Eu, a aspiragao inicial do reflexo, do speculum. Em outras
palavras, pensando em um recorte minimo, teriamos, diante de nds, ao menos
quatro esferas a serem percorridas: a estética, a poética, a teorética e a ética. A

elas, portanto.

Estética

Se a Estética como dominio filosofico é heranca de Alexander Baumgarten e

de seu sonho de racionalizacdo cientifica do Belo, nossa visdo atual deve muito a
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imterpretacdo kantiana da idéia. E isso ndo se da sem razdo, uma vez que o
pensamento de Kant articula o sensivel com a capacidade e a possibilidade da
representacdo. Ao fazé-lo, Kant estabelece um lagco capaz de ligar de modo
poderoso a Estética ao fenbmeno literario. Claro, poderiamos afirmar, “também ao
literario”, uma vez que o desafio da representagdo estende-se as outras artes;
porém, se pensarmos a Vorstellung como uma reproblematizagdo da mimesis, entao
podemos perfeitamente circunscrevé-la em uma tradicdo filoséfica fortemente
relacionada com a Literatura.

E aqui, independentemente da tradicao filoséfica posterior (que, em certa
medida, pensou sob a sombra de Kant e sua estética transcendental), encontramos
a articulagao-chave para a especulagao estética em Literatura, realmente. Nao basta
pensarmos na esfera do sensivel, tampouco da representacdo, mas também da
representacdo do sensivel e, mais importante, a sensibilidade frente a essa
representacdo, o que nao corresponde, em termos identitérios, com a sensibilidade
inicial que gera a representagao.

E de suma importancia que se destaque esse circuito fechado do sensivel,
pois, ao fazé-lo, podemos ter em mente que, a despeito da suposta sensibilidade em
forma pura kantiana (desconhecida em sua origem, por sinal), o principio do sensivel
depende da idiossincrasia daquele que sente. Quando estendemos essa
particularidade a idéia de Belo, fundamental na reflexdo e na especulacéo artisticas,
entdo percebemos como o terreno pode se tornar movedi¢o, sobretudo quando
aproximamos a idéia de Belo de uma outra idéia que lhe é correlata, em termos de
pensamento estético, desde seu surgimento em Baumgartem: o gosto. A zombaria
de Wittgenstein a esse respeito, reforgando a impossibilidade de uma objetivagéo do
gosto, indica o sentido que podemos seguir para pensar nas ramificacoes
decorrentes do problema. Sendo impossivel objetivar o gosto, seria realmente
possivel objetivar conceitos e reflexdes decorrentes desta idiossincrasia? E, se tais
conceitos e reflexdes deles decorrentes forem essenciais para a percepcao estética
da Literatura, como repensar as “verdades” que derivamos do processo?

Um primeiro elemento a ser levado em conta neste recorte especifico é a
idéia de Belo. A beleza, em termos de classe de palavra, é um substantivo abstrato,
caracterizando-se, a partir de tal classificacao, por depender de uma visao particular
para ter existéncia conceitual. Todavia, no discurso artistico (sem que se lembre

que, antes de ser “artistico”, € “discurso”, com suas sutilezas de construg¢ao),
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encontramos o termo “Belo” utilizado como se fosse uma categoria aprioristica
capaz de servir de base para o pensamento sobre a arte, em geral, e a Literatura,
em particular. Mas o Belo, tal como denuncia sua catalogacdo nas classes de
palavras, € uma abstracdo, ndo apenas inquantificavel, mas, em ultima instancia,
indefinivel em termos préaticos. Se ligarmos a idéia de Belo a de Sublime, e
recuarmos o conceito até sua roupagem longiniana, poderiamos pensa-lo a partir de
uma generalizagao na qual o Belo (como o Sublime), seria aquilo que agradasse a
todos em todos os momentos. Mas isso esbarraria logo nas dificuldades da diacronia
e da diatopia, de modo que nao poderiamos pensar em nada que fosse belo em
toda parte e em todo tempo, especialmente porque semelhante juizo dependeria da
anulagdo das diferengas de percepcdo dos objetos do juizo a serem ou nao
considerados belos (e bastaria pensarmos nas diferencas de percep¢do de uma
nevasca entre um morador do Alasca e outro da Libéria para termos uma idéia da
variabilidade perceptiva nesse sentido). Assim, o Belo continua a corroborar o cliché,
preso nos olhos de quem vé, tornando realmente problemética sua utlizacdao na
reflexao literaria.

Poderiamos contornar o problema fugindo da variacdo de tempo e espaco,
propondo um recorte preciso. Mesmo a principal objecdo a esta proposta (a
consciéncia de que, na mesma época € no mesmo lugar podemos encontrar
individuos com percepcdes fortemente diversas), poderia ser, a principio, superada
com mais um recorte. Assim, um determinado Eu, em um determinado momento e
preso a um determinado contexto, teria uma visdo do Belo que poderia ser
apreendida. Até isso poderia ser questionado, uma vez que tal apreensao deve
passar pela interpretacao de outros individuos, o que nos relanga no problema, mas
o mais importante a ser depreendido de tal fato € que o Belo, aliando-se ao
idiossincratico, atinge a esfera do valor.

E seria o valor comunicavel e, partir disso, passivel de reflexdao? Se o Belo
pode ser a aspiracdo da busca intelectual humana desde Platéo, ele configura-se
como valor, e sua natureza cambiante transborda sobre os juizos valorativos.
Considerar algo “bom” ou “ruim” depende de um universo de particularidades que
nao apenas variam de um individuo para outro (sequer lembremos da questdo do
tempo e do espacgo por si), mas que podem variar em um mesmo individuo em
circunstancias especificas. Podemos derivar disso algo que atenda aos requisitos da
cientificidade? Evidentemente, a resposta depende do que consideramos ciéncia,
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uma vez que a especulacdo pode trabalhar em cima de tais imprecisdes
trascendendo suas dificuldades iniciais. Desse modo, a alianca da reflexao e de sua
idéia-irma@ abrem possibilidades ndo apenas como alternativa a idéia de
cientificidade tradicional, mas mesmo como expansao do pensamento centifico
considerado estritamente.

No caso da Literatura, ter a esfera estética considerada nesses termos,
pensando-a a partir do Belo e do valor dele depreendido, remete-nos ao cerne inicial
de toda reflexdo e especulagédo a respeito do fenémeno literario, uma vez que o
valor (assim como seus avatares mais recorrentes, como, no caso, 0 génio)
corresponde a prépria literaridade, outro conceito inquantificavel e impreciso. Aqui,
se aceitarmos a linha de pensamento que se desenrola, encontrariamos uma
conclusdo no minimo problematica: a propria existéncia da Literatura estaria
condicionada a idiossincrasia dos individuos que a esse respeito pensassem. Mas,
se colocamos a existéncia da Literatura como possibilidade, uma visdo possivel é
justamente a de que a Literatura ndo existe. Para aquele que se propde a pensa-la,
ao configura-la como elemento de pensamento, ela passa, evidentemente, a ser,
ainda que em nivel puramente intelectual. Contudo, se nos propomos a pensa-la e a
comunicar esse pensamento, entdo devemos considera-la necessariamente em
termos que nao sejam absolutamente idiossincraticos, de modo que possa haver a
comunicagao. Portanto, necessitamos de elementos discerniveis que possam ser
compartilhados por todos os que se colocam no discurso geral sobre a Literatura, e

disto decorre a necessidade de se pensar a esfera poética.

Poética

A Poética como campo filoséfico é vista costumeiramente como algo que
nasce com Aristoteles e seu texto conhecido homonimamente. Mas tal
ancestralidade aristotélica, que é praticamente justificada pelas palavras que abrem
suas notas, “sobre a prépria poética”, deve muito a visdo pds-renascentista da obra
de Aristételes e, sobretudo, a sistematizagdo de seu pensamento pelo discurso
classico francés, cujo grande propagandista é Boileau. A partir de tal visdo, o termo
“poética” passa a ter realmente a possibilidade de interpretagcdo como “arte poética”

e, com isso, perde o carater descritivo que era preponderante em Aristételes e passa
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a significar algo préximo de um conjunto de regras para o bem escrever, ou seja,
assume um carater prescritivo. Seria necessario esperar até os alvoresceres dos
romantismos aleméo e inglés para que tal heranca fosse questionada em termos
decisivos.

Todavia, quando falamos em preponderancia da descricdo da natureza
literaria (ainda que tenhamos basicamente, no caso de Aristételes, comentérios
sobre a tragédia), isso também quer dizer que mesmo no pensamento aristotélico
temos espago para estabelecimentos de juizos de valor e de alguma prescricao
deles decorrentes, mesmo que seja via o exemplo da produgao artistica de Séfocles.
Isso mostra como o 0 pensador estagirita alinhava-se, apesar do ato emulador, na
tradicdo de seu mestre, Platdo. No livro dez da Republica, verdadeiro pai textual da
reflexdo literaria no Ocidente, percebemos que a tradicdo da Poética como
pensamento a respeito da Literatura parte da problematizacdo do valor dessa
Literatura tanto na esfera artistica quanto na esfera politica e, ao fim, ética. E, mais,
sabendo que a idéia de “poética” deriva do verbo poiein e de seu termo derivado
poiesis, soa como uma fina ironia que no texto platénico e também no aristotélico, a
idéia central seja a de mimesis. A Poética, para nés, é, na verdade, uma Mimética.

Ter em mente a idéia de uma Mimética é importante ndo apenas por colocar
no amago do pensamento artistico a problematica da representagdo, mas,
sobretudo, para nos mostrar que pensar a Literatura a partir de sua esfera poética
afasta-se tanto da questao valorativa quanto da questao normativa que atuavam no
questionamento da representagao literaria seja em Platdo, seja em Aristoteles.
Pensar a Literatura poeticamente é pensa-la a partir de sua invengao. Aqui, assume
papel de destaque o romantismo alemao e seus pensadores-poetas dentre os quais
merecem mengao Novalis e os irmaos Schlegel. Permeados, filosoficamente, pelas
visbes de Fichte e Schelling (sem escapar da antiga sombra de Kant), e tendo
sempre presente a ambigua influéncia literaria de Goethe, esses homens souberam
pensar dialogicamente o ato artistico e o ato filoséfico de modo a obter uma visado ao
mesmo tempo simples e revoluciondria: a critica da poesia deve ser uma critica
poética. Nao se trata, obviamente, de uma critica “lirica” ou subjetiva, tampouco
“poesia”, aqui, deve ser entendida como “poema”. Reformulando a proposicao,
poderiamos afirmar que apenas a invencao pode pensar a invengao.

Todavia, o fato de esses autores do romantismo alemao terem sido realmente

poetas (ndo necessariamente como autores de poemas, mas como inventores cuja
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matéria-prima foi a palavra), poderia nos conduzir ao erro inicial por uma confusdo
de causa e efeito com relagdo a criacao literaria e sua aplicagéo no ato critico. Ela
nao se faz como poesia e, assim, adquire o direito a critica. A invengao, aplicada a
outra invencéao, arboresce o didlogo e gera suplementaridade, ampliando o corpus
da Literatura, permitindo que se veja o literario onde antes ndo se via e, assim,
conferindo a critica poética tal estatuto. Que tal processo pode ser proposto na via
inversa ndo ha duvida, mas, antes de falar a respeito disso, € necessario destacar
algo mais com relacao a esfera propriamente poética da reflexao e da especulagao
literarias.

O ato poético € idiossincratico por natureza e exceléncia, uma vez que propde
0 novo em sua radicalidade, mesmo quando dialoga com a tradi¢cao e trabalha temas
recorrentes. Ao fazé-lo, torna-se automaticamente irredutivel a toda sistematizacao e
a todo estabelecimento de regras precedentes e externas. Como por um ato magico,
a complementacdo de uma obra de arte cria a simula de suas leis; em Literatura, o
momento em que o rascunho passa a Obra representa essa epifania autocentrada e
aponta os caminhos a serem percorridos por todos aqueles que pretendam desvelar
0s segredos do poema, da narrativa ou da peca de teatro. Torna-se necessario,
pois, um exercicio de escuta, um esfor¢co de sensibilidade para se colocar dentro do
fenémeno poético em toda sua particularidade e dexa-lo falar. E, ao ouvir a voz da
poesia, em toda a exuberancia de sua invencao, ndo devemos pensar em termos de
“certo” ou “errado” (postura que sempre parte de uma normatizagcdo anterior), mas
em termos de uma possibilidade de diccdo plenamente justificada no micro-universo
que ela representa. Pode parecer 6bvia tal postura depois que tanto foi, ao menos
na aparéncia, desmistificado no ambito da ciéncia literaria, mas a existéncia de
juizos e afirmagdes que referendam alguns autores e desautorizam outros mostra
gue o Obvio raramente corresponde ao facil, ou ao menos ao desejavel.

Que corremos o risco de anular a propria idéia de Literatura ao conferir
potencialmente o estatuto de Arte a todo ato de elocugao que se pretenda poético é
nao s6 verdade como a possibilidade concreta dessa anulacdo ndo é nenhum
disparate, por mais que nos doa admiti-lo. Mas uma verdadeira Poética deve
reposicionar o fendbmeno literario a partir do dialogo criativo — desviante, portanto —
que representa, colocando-o em crise. Ao fazé-lo, percebemos que ndo apenas a
verdadeira Poética corresponde a uma critica, mas toda verdadeira Critica
corresponde a uma poética. Assim, a Poética permite que transcendamos o papel da
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Critica, habitualmente subordinada ao juizo de valor no interior do qual se situa: ela
passa de discurso de valor para discurso-valor, adquirindo justificativa em si mesma
e tornando-se independente de quaisquer fatores externos. Apenas mantém
relagbes com o fenGmeno literario, ndo porque esse seja um fator externo
excepcional; a relacdo, nesse ultimo caso, é interna, pois a Critica passa a ser
Literatura.

Assim, a idéia de Poética gera uma literaridade em devir, em constante
progressao. Quando pensamos no momento zero do literario — o momento em que o
rascunho passa a Obra —, devemos pensar também que este momento pode ser
definivel em termos de historicidade da Obra, mas ndo em termos de sua
discursividade. Sob essa luz, a atualizagdo constante do discurso literario pela
Poética-Critica estende esse momento zero discursivo, permitindo a expansao da
propria Obra e, por conseguinte, de toda especulagdo e reflexdo que ela incita.
Percebemos, assim, a ampliagdo das perspectivas do dialogo com a Literatura,
claro, mas, como um bdnus inesperado mas automaticamente necessario, também
do didlogo com a a propria Critica que, se ndo pode oferecer a um terceiro o
desvelamento da poética da obra particular que a motivou, oferece sempre aos
olhos de seus leitores o testemunho de sua verdade, de sua propria poética. Apesar
da resisténcia receosa que tal visdo possa provocar de inicio, o processo todo
justifica-se por si mesmo, a Poética recupera-se etimologicamente pela poiesis que,
por sua vez, renova-se constantemente como um Criar. Mas, para que se aceite tal
perspectiva das coisas, é necessario que se abra a mente também na camada que
esta para a Poética-Critica assim como esta Ultima esta para a obra de arte, com as

mesmas possibilidades de identificacao. E preciso pensar na esfera teorética.

Teorética

Conforme antecipou-se acima, podemos pensar no sentido inverso do
processo que confere o carater poético a Critica e pensar em uma poesia que se
assuma e seja aceita como ato critico. A principio, novamente esbarramos no ébvio
aparente, uma vez que, se pensamos a Poética-Critica como arborescéncia do
discurso literario como um todo, uma obra como Hamlet deve, por propriedade

comutativa, ser potencialmente Poética-Critica. Sem duvida, é o que ocorre, e ndo
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apenas com a tragédia mais famosa de Shakespeare. H4 muito de critica do teatro
tanto em Euripides quanto em Samuel Beckett; da narrativa tanto em Homero
quanto em James Joyce; do poema, seja em Horacio ou em T. S. Eliot. Para
pensarmos em termos mais atuais, basta que lembremos de um artista como Peter
Handke. Ao problematizar quase até a anulagao o fenémeno teatral como um todo,
Handke realiza, de dentro, uma reflexao critica a respeito da arte dramética em que
a especulagao encontra o viés da criagdo para se justificar. A expressao “de dentro”,
escrita logo acima, nao foi bem colocada, uma vez que corresponde a um
pleonasmo: toda reflexdo ou especulacdo que meregam esse nome, bem como toda
critica, realizam-se “de dentro”. Mas esse pleonasmo encontra uma piedosa
desculpa no fato de a Teoria da Literatura ndo se abrir como deveria a tais
possibilidades de pensamento.

O principal porqué de tal cisdo encontra-se no fato de a Teoria, em um
processo que desemboca na Poética, sofrer de um monstruoso complexo de
inferioridade com relacdo as ciéncias exatas e naturais. Com justificativas que
passam por questdes econdmicas e de status, dentre outras, percebemos, com isso,
que a aspiracao cientificista da Teoria fundamenta-se na probleméatica do valor.
Abstracées como a “inveja do pénis” freudiana encontram materialidade na “inveja
da equacao” que verificamos em diversos estudos bem-intencionados que, néo
obstante, nao percebem que o ténue equilibrio entre axiomas e teoremas tem por
base também o principio dogmatico. Ao invés disso, buscam-se definicdes e
precisdes no inquantificavel e no abstrato, sonhando com o contrario e delirando que
a contradicao nao existe.

Porém, uma Filosofia da Literatura que se pretenda como tal ndo pode
prescindir da esfera teorética. Assim como se pode pensar a filosofia teorética (seria
mais um pleonasmo?) como filosofia da Filosofia, podemos pensar a Teoria como
poética da Poética. Um olhar desavisado € menos rigoroso — e isso devemos manter
sempre: 0 rigor — poderia sugerir que nao ha diferenca entre essa perspectiva e
aquela que se estabelece entre a Poética e o fendmeno literario. Todavia, em termos
de proposta, metodologia e, sobretudo, teleologia, ha uma diferenca fundamental: a
Teoria ndo visa a materialidade da invencdo, mas sua abstracdo — justamente
aquela da qual tanto se tem medo. Assim, a Teoria é o territério do pensamento por

exceléncia no discurso artistico.
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Se pensamos a esfera teorética como aquela que privilegia de modo mais
intenso o pensamento, concluimos facilmente que a Teoria € o terreno mais propicio
para a reflexdo e a especulacdo em Literatura. Nao é sem motivo que diadlogos dos
mais proficuos em termos literarios ocorreram no ambito teorético em um intimo
didlogo com a Filosofia e, apenas para ficarmos com exemplos mais recentes e
consagrados, poderiamos lembrar dos nomes de Roland Barthes, Jacques Derrida e
do Harold Bloom da tetralogia da influéncia. No universo brasileiro (por vezes é facil
— e coOmodo — esquecer que esta minha reflexao se insere neste contexto especifico
também), o inexplicavel medo da Teoria, ndo como proposta de comentario a
respeito, mas como proposta de realizagdo, ndo nos permite ver florescer muitas
iniciativas nesse sentido. Contudo, obras como a de Luiz Costa Lima séao a prova de
gque mesmo nestas paragens a identificagcao filoséfica da Teoria € verificavel (a
posicdo de Costa Lima como um verdadeiro interlocutor de Erich Auerbach, e a
conseguinte problematizagédo fundamental e fundante da dialética da poiesis e da
mimesis apenas reforcam o exemplo).

Com isso, novamente caimos na questao da invencéo. No fluxo das sutilezas
da deriva terminolégica, em termos do discurso da Verdade, “invengdo” ndo é uma
palavra completamente desprovida de negatividade. E preciso recupera-la
totalmente, sem deixar de dessacralizar a outra, “verdade”. Percebendo tanto a
verdade da invengdo quanto a invengdo da verdade, podemos nos deslocar com
mais desenvoltura no amago da invengdo da prépria Literatura, seu poder de
criacao, a poiesis. Nao perder isso de vista é fundamental para que se possa
articular todas esferas necesséarias para uma Filosofia da Literatura, invengcédo de
invencdo em myse-en-abyme, jogo de espelhos, como sempre.

Esse fechamento de circuito que se verifica desde o inicio aponta para uma
outra constatacao importante, a da autonomia da Teoria. Na esfera teorética, a
reflexdo e a especulacdo literaria encontram sua maior liberdade de atuagdo, uma
vez que, ainda que ndo se perceba tal fato, 0 momento teorético, em termos de
poiesis, antecede imediatamente e se sobrepée ao momento genesiaco da obra de
arte. A ilusdo de uma atuacao a posteriori da esfera teorética deve-se ao ja citado
complexo do qual padece a Teoria que, deste modo, sofre com a necessidade de
um lastro-verdade que sé poderia ser obtido através da observagédo e verificacao
empiricas. Neste caso, ndo se trata sequer da necessidade de se refutar o

procedimento, uma vez que é o conceito que apresenta problemas. Nao temos aqui
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a Teoria. Tal procedimento de verificagdo, se ocorre, encontra-se proximo da esfera
da Poética e, se formos realmente proceder com o devido rigor, concluiremos que
ele, se ndo puder se construir como invengéo, também ndo se constréi como Poética
e, consequientemente, tampouco como Critica. Estariamos, quando muito, na esfera
da paréafrase elaborada.

Enfim, trata-se de uma questdo de posicionamento do tedrico em
consonancia com seus objetivos. Mas, € sempre importante lembrar que a esfera
teorética, se mantém sua autonomia com relagéo as demais para simplesmente ser,
para ser enquanto discurso deve se constituir como dindmica dialdgica, nao
podendo deixar de levar em consideragdo seu Outro que, em termos de
procedimento, é a esfera da Poética-Critica e, em termos de objetivo, é a obra de
arte. Que as trés instancias, como processo, identifiquem-se como invengao, € uma
depuracdo de perspectiva a distdncia que nao deve apagar a depuragdao de
perspectiva proxima, através da qual entramos em contato com a solidariedade das
forgas envolvidas. A metéfora do posicionamento fisico, com sua caracteristica néo
multipla — e, portanto, esquizofrénica —, mas, antes, plural — sendo, assim, dialégica
e transubjetiva —, aponta para outros posicionamentos do filésofo da Literatura. Um é
0 seu posicionamento como intelectual enquanto processo de intelecgdo, no caso,
sua atividade mental de desvelamento pela invengdo. O outro, nem sempre
destacado de modo devido, diz respeito a sua posicdao de intelectual enquanto
intelectual, atingindo a ultima esfera a ser aqui considerada, justamente a esfera

ética.

Etica

A esfera ética, nao apenas para aquele que reflete a respeito da Literatura,
mas também para ele, tem dois momentos facilmente reconheciveis de capital
importancia. Abordando-os retroativamente, o primeiro dos nomes que merece
mencdo é o de Nietzsche. Ao levar a cabo a dissociacdo entre Moral e Etica
(embora nem sempre a dicotomize nesses termos), Nietzsche firmou as bases de
uma postura ética que, livre das amarras do principal discurso religioso-filoséfico do
Ocidente (no caso o paulino-cristdo), poderia potencializar-se na celebragdo da

Vontade. Por meio de uma subversdo que roca a prépria idéia de Etica, o Homem
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deve ser justamente o que vai além do Homem, e a simplificacdo de tal proposicao
teve conseqléncias no pensamento da Literatura. A visdo nietzscheana prima nao
pela opressao do fraco, mas pela exaltagcdo e estimulo da for¢a, o que, em termos
éticos, significa voltar a ligar o ethos a areté. Evidentemente, para que possamos
falar em exceléncia, precisamos ter em mente a esséncia daquilo que se propde a
essa exceléncia, no caso, uma atividade intelectual ética. Mas o Ser ndo € um
estado séssil, sendo antes, uma dindmica, 0 que nos obriga uma constante e
progressiva reflexdo a respeito daquilo que somos. O mesmo vale para as reflexdes
e especulagdes a respeito da Literatura, nas quais deve sempre estar presente nao
apenas 0 pensamento a respeito do Ser da Literatura, mas também a respeito do
Ser do préprio pensamento e daquele que pensa. Porém, prefere-se com freqiiéncia
a diluicao da licao de Nietzsche, aspirando-se a grandeza sem que se tenha nocéo
exata da prépria pequenez, fechando-se para uma visdo da vida como processo que
permitiria, entre outras coisas, 0 aprimoramento e o crescimento. A isso esta ligada
a arrogancia critica que, sem se propor a uma verdadeira escuta da voz da obra de
arte que pretende dominar, busca, de fato, referendar seu préprio e inexistente valor.
Essa é a postura comprometida, que, ainda que se desdobre em ilusdes ou
tendenciosidades de coletivo, prima pelo egoismo que busca rebaixar o Outro,
considerado sempre parte deficitaria do discurso e, portanto, tendendo a pobreza
monolégica.

O segundo nome a ser destacado é o de Epicuro. A despeito dos poucos
fragmentos restantes, a despeito de sua filosofia ter chegado a posteridade em
grande parte devido a divulgagéo de Lucrécio, Epicuro fornece uma visao da Etica
que justifica um recuo até o periodo helenista. Com Epicuro sedimenta-se uma
postura que visa o prazer como satisfagdo (e celebragao) dos sentidos, mas, tendo
em vista o potencial para decepcdo, pode nos levar mesmo a uma certa
desconsideragdo desse prazer, tendo sempre em vista facilitar o ato de suportar o
mal que nos advem. Neste caso, a principal ambicao é a da ataraxia, a auséncia de
perturbacdao que nos faz viver sem dor. No caso do intelectual da Literatura, isso se
revela em um ideal de pseudoliberdade que traduz o bordao da “arte pela arte” em
algo que poderia ser descrito como “critica pela critica” ou “teoria pela teoria”. Os
elementos externos (ainda que seja a propria Literatura), meros subterfugios para
uma atividade in6cua e estéril, sdo tdo apagados que sua existéncia passa a ser a
de um ruido de fundo, estorvo residual. A isso, por sua vez, esta ligada a alienagao
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critica. Neste caso, ndo se busca diminuir o Outro como individuo e valor, mas
simplesmente se ignora a alteridade como se o siléncio e a ignorancia bastassem
para que o Eu constituisse um universo auto-suficiente, a despeito de sua
inseguranga, de seus medos e de sua solidao povoada por incobmodos fantasmas
mudos e invisiveis.

Mas mesmo a Teoria, em toda sua autonomia, nao prescinde de seu Outro,
em Ultima instancia a Literatura. Pois, conforme se viu, negar esse Outro
corresponde a negar esse Eu, ainda que seja como potencialidade do Eu. Todavia,
em uma esfera ética em pleno devir, o potencial, 0 possivel, o porvir sdo elementos
de suma importancia para o ethos, nao podendo ser desconsiderados. Negar
qualquer uma das esferas que a constituem significa negar a Filosofia da Literatura,
assim como negar a especulacéo significa negar a reflexdo. Atingir plenamente o
ideal de uma Filosofia da Literatura n&o significa citar Adorno no lugar de Saint-
Beuve; ndo se trata de uma mudanca de nichos, sobretudo quando esses nichos
sao questionaveis. Tampouco significa escrever segundo o estilo de Husserl e nao
no de Leopardi visando uma sistematizagdo fenomenoldgica acima de qualquer
suspeita; ndo se trata de mera troca de fenoétipo de discurso que, por sinal, se
inventa na invencgao, Proteu que é. Filosofia da Literatura €, antes de qualquer coisa,
uma postura ética perante o texto como voz de uma alteridade que, ainda que
radicalmente diversa de mim, tem o mesmo peso em termos de valor. Desse modo,
faz-se necessario, para que se reserve a esse discurso a autorizagao que lhe é
devida, um atento ato de olhar para o Eu contra o egoismo, o desrespeito e a
intolerancia. Um ato altruista que, sem o medo da pieguice, poderiamos derivar em
ato de amor, de amor do texto, de amor da escritura, de amor da leitura. Amor
apenas possivel, de acordo com a profunda simplicidade mistico-religiosa, quando
se conhece o objeto amado. Por isso, a Filosofia da Literatura &, irredutivelmente, o
conhecer do Eu pelo Outro, do Outro pelo Eu; a velha licao das linhas paralelas e de
seu encontro no infinito.

Por isso a necessidade de, em caso de se precisar de génios tutelares
filosoficos para tal postura, recuar até o século V antes de Cristo e progredir
lentamente, entre Eléia e Efésio, entre Parménides e Heraclito. Da velha oposicao
que se faz entre os dois, derivamos o essencial do que aqui tentou ser dito. O ato
ético fundamental, perante a Literatura, a Arte, a Aventura intelectual humana ou

mesmo a Vida consiste em se afastar do Ser univoco e imutavel de Parménides e,
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sem temer a ilusdo, mas, antes, enfrentando-a, aproximar-se da visdo de Heraclito
(que talvez apenas agora tenha esclarecida sua posicdo fundamental nesta minha
longa e intrincada especulagéo): seguir rumo a visdo de um Ser que, apesar da
alteridade, apesar da tensao entre contrarios que animou tanto o arco quanto a lira
de Octavio Paz, encontra, em sua dinamica, a unidade. E a transcendéncia do agdn,
da chama humana que corresponde ao pyr transensivel de onde tudo veio e para
onde tudo, um dia, voltara. Que muito disso — sendo tudo — dependa da crencga
pessoal ndo € algo a ser negado, uma vez que esse engajamento ético (nunca a
facilidade do mero comprometimento) comegou com a proclamagao do dogma como
a base de todas as coisas. Mas, partindo desse subterfugio, porque ndo esperar que
nosso pensamento, inclusive aquele que mergulha na Literatura, possa algar v6os
cada vez mais altos? Por que nao aspirar ndo apenas a uma real Filosofia da
Literatura, mas a uma nova etapa, na qual a consciéncia do Eu e do Outro que a
Literatura proporciona aquele que se dispbde a ouvi-la, a verdadeira Consciéncia,
podera nos colocar em contato com os velhos deuses, perdidos nas brumas, com
0S amigos e 0s amores que se foram mas que estdo sempre aqui, Outros que fazem
parte do Eu. Por que nao aspirar a uma Teologia da Literatura, como anunciada na
religiao secular de Harold Bloom, a bardolatria shakespeareana, que, por ser tao
diferente de mim, tao distante daquilo que normalmente aceito, é justamente aquilo
que devo me esforgar por ouvir, considerar e respeitar.

Nessa parte do trabalho, que, conforme ja tinha sido anunciado, evitou-se a
citagdo académica em prol da parafrase transubjetiva, talvez ndo seja ousadia
demais encerrar as especulagdes repetindo uma ligao apdcrifa, que um mestre de
estudo e de vida ensinou-me apdés té-la aprendido de outro mestre de estudo e de
vida. A ligao de que nés s6 podemos ser realmente sujeitos quando fazemos do
Outro sujeito. Licao esta que ecoa em uma frase surpreendente que ouvi de minha
avd materna, em toda a sua sabedoria desprovida de instrugcao: “Deus fez a Terra
para eu andar e, acima, colocou o Céu. Mas é nas pessoas que encontro que eu
fago meu caminho”. Poxa, acabo de perceber que ndo encerrei o discurso na ligao

do professor, como prometido. Mas quem disse que o discurso um dia acaba?
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