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RESUMO 

 

Na presente tese de doutorado busca-se defender a tese de que a mulher funciona, em cinco 

lendas escolhidas do autor espanhol Gustavo Adolfo Bécquer (El beso, El caudillo de las manos 

rojas, El monte de las ánimas, La cueva de la mora e Los ojos verdes), como um agouro de 

morte para as personagens masculinas que com elas se envolvem amorosamente. Percebe-se a 

mulher vista como essencialmente boa ou essencialmente má, chegando, inclusive, a ser, por 

vezes, aproximada a criaturas sobrenaturais, como o demônio de Los ojos verdes. Nesses 

contos, é muito importante também a questão do fantástico, pois a maioria dos contos de 

Bécquer são mais acertadamente compreendidos e classificados como fantásticos, embora 

alguns — e esse é o caso de El caudillo de las manos rojas — pertençam ao domínio do 

maravilhoso, dado que nesse conto acontecimentos sobrenaturais são aceitos com naturalidade. 

Para a melhor compreensão formal dos contos de Gustavo Adolfo Bécquer são importantes 

algumas considerações sobre conto, lenda e mito. Além disso, para compreenderem-se algumas 

motivações que levaram esse autor a construir suas personagens femininas da forma como 

construiu e, enfim, confirmar a tese atual que defendemos, é fundamental considerar aspectos 

da figura da mulher acerca de questões religiosas, sociais, históricas e literárias. 

 

Palavras-chave: Mulher. Fantástico. Contos. Romantismo. Literatura. Lenda.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

ABSTRACT 

This doctoral-thesis seeks to defend women, in five Gustavo Adolfo Bécquer’s legends (El 

beso, El caudillo de las manos rojas, El monte de las ánimas, La cueva de la mora and Los ojos 

verdes), as death omen for the male characters who have a love relationship with them. It is 

noticiable that women are seen as essentially good or bad, they even get close to supernatural 

creatures sometimes, like the devil in Los ojos verdes. Another important thing is the fantastic, 

since most of Bécquer’s short stories are more rightly understood, and classified as fantastics, 

despite some of them — that is the case of El caudillo de las manos rojas — are fabulous, 

considering that, in this one, supernatural events are naturally admitted. Some considerations 

of short stories, legends, and myths are important to a better formal understanding of Gustavo 

Adolfo Bécquer’s tales. Besides that, to comprehend some of the motivations of the author for 

building his female characters as he did and finally confirm the present thesis defended here, it 

is fundamental to consider aspects of women’s image concerning religious, social, historical, 

and literary issues. 

Keywords: Women. Fantastic. Short stories. Romanticism. Literature. Legend. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

RESUMEN 

 

En esta tesis doctoral buscamos defender la idea de que la mujer funciona, en cinco leyendas 

elegidas del autor español Gustavo Adolfo Bécquer (El beso, El caudillo de las manos rojas, 

El monte de las ánimas, La cueva de la mora y Los ojos verdes), como un presagio de muerte 

para los personajes masculinos que están amorosamente involucrados con ellas. Se percibe que 

la mujer es vista como esencialmente buena o esencialmente mala, llegando, incluso, a 

acercarse a criaturas sobrenaturales, como el demonio de Los ojos verdes. En estos cuentos, la 

cuestión de lo fantástico también es muy importante, pues la mayoría de los cuentos de Bécquer 

se entienden mejor y se clasifican como fantásticos, aunque algunos — y este es el caso de El 

caudillo de las manos rojas — pertenezcan al dominio de lo maravilloso, ya que en este cuento 

los acontecimientos sobrenaturales se aceptan con naturalidad. Para mejor comprensión formal 

de los cuentos de Gustavo Adolfo Bécquer, son importantes algunas consideraciones sobre el 

cuento, la leyenda y el mito. Además, para comprender algunas de las motivaciones que 

llevaron a este autor a construir sus personajes femeninos en la forma en que los construyó y, 

finalmente, confirmar la tesis actual que defendemos, es fundamental considerar aspectos de la 

figura de la mujer acerca de temas religiosos, sociales, históricos y literarios. 

 

Palabras-clave: Mujer. Fantástico. Cuentos. Romanticismo. Literatura. Leyenda. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

Ao longo deste trabalho buscamos defender a tese de que a personagem da mulher, em 

cinco lendas escolhidas por nós do autor espanhol Gustavo Adolfo Bécquer (El beso, El 

caudillo de las manos rojas, El monte de las ánimas, La cueva de la mora e Los ojos verdes), 

funciona como um agouro de morte para as personagens masculinas que com elas se envolvem 

amorosamente. Nesses contos, percebemos a personagem feminina, em porcentagem 

considerável, vista de uma forma maniqueísta, isto é, em muitas ocasiões, sendo completamente 

boa ou má, chegando por vezes, inclusive, a ser aproximada a criaturas sobrenaturais (quando 

é essencialmente má), como o demônio de Los ojos verdes. 

Outro aspecto importante abordado nesta tese de doutorado é o fantástico, pois a maioria 

dos contos de Bécquer são mais acertadamente compreendidos e classificados desta forma. É o 

caso de quatro dos cinco contos em evidência nesta tese (Los ojos verdes, La cueva de la mora, 

El beso e El monte de las ánimas). No caso de El caudillo de las manos rojas, o conto pertence 

ao domínio do maravilhoso, como explicaremos ao longo da tese. Em El caudillo de las manos 

rojas, acontecimentos sobrenaturais são aceitos com naturalidade, dado que não existem 

choques ou questionamentos sobre eles. Por exemplo, a personagem principal Pulo Dheli, 

conversa com deuses, e estes são, mesmo, personagens desta história ambientada na Índia. 

E, assim, para que todos os aspectos importantes sejam contemplados, esta tese está 

dividida em cinco capítulos. O primeiro deles introduzirá as lendas que estudaremos ao longo 

de todo o trabalho. 

Traremos também nesta tese algumas considerações sobre conto, lenda e mito, por 

serem essas questões importantes para a melhor compreensão formal dos contos de Gustavo 

Adolfo Bécquer escolhidos e trabalhados por nós. Essas considerações estarão presentes no 

segundo capítulo, intitulado “Aspectos da lenda, do conto e do mito”.  

O capítulo seguinte tratará do fantástico e de suas vertentes, tanto fazendo uso de textos 

teóricos para estabelecer definições e discussões acerca do assunto, quanto utilizando trechos 

dos contos para explicar e confirmar suas respectivas classificações como fantásticos (quatro 

contos) e maravilhoso (um conto). 

No penúltimo capítulo faremos uma discussão acerca da figura da mulher, envolvendo 

questões religiosas, sociais e literárias para compreendermos não só algumas motivações que 

levaram Bécquer a construir suas personagens femininas no formato que elegeu, como também 

essas próprias personagens. 
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No capítulo que segue, o último, traremos a análise propriamente dita, retomando 

aspectos que discutimos nos capítulos anteriores e, logo, posicionando-nos claramente sobre a 

tese que defendemos. 

Posteriormente, nas considerações finais deste trabalho, as principais ideias expostas 

serão retomadas e concluídas; neste trabalho também constam as referências utilizadas ao longo 

de nossas pesquisas para a sua realização1.  

 

1.1 Aspectos relevantes sobre vida e obra do autor 

 

Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilha, 17 de fevereiro de 1836 – Madrid, 22 de dezembro 

de 1870), batizado Gustavo Adolfo Domínguez Insausti y Bastida, autor dos contos destacados 

no presente trabalho, nos deixou vasta bibliografia, apesar da sua vida curta. Famoso 

principalmente por sua poesia, também deixou como legado suas leyendas: textos em prosa, em 

sua maioria de caráter fantástico, embora como El caudillo de las manos rojas, ele também 

tenha deixado como legado relatos maravilhosos. 

Filho do pintor José María Domínguez Insausti e de dona Joaquina Bastida y Vargas, 

preferiu posteriormente utilizar o sobrenome Bécquer. Conforme nos elucidam Estrada e 

García-Berdoy (2000), esse sobrenome advinha da família do pai do autor, que, procedente de 

Flandres, fixou-se em Sevilha desde começos do século XVII. Além de Gustavo, o quinto filho, 

os pais de Bécquer tiveram outros oito, dos quais pouco sabemos, à exceção de Valeriano, um 

grande companheiro e amigo de Gustavo. 

Do pai, morto precocemente, aos 35 anos, Bécquer herdou qualidades de pintor, mas 

não tanto quanto seu irmão Valeriano, que seguiu a carreira paterna, logrando até mesmo certo 

sucesso como artista, tendo hoje algumas de suas obras no Museu de Belas Artes de Sevilha 

(incluindo uma pintura do irmão Gustavo). 

Principalmente após a morte de sua mãe, acabou por ficar próximo de sua madrinha, 

dona Manuela Monnehay, insaciável leitora. A partir do contato com ela, Bécquer pôde ter 

acesso aos livros que possuía, segundo nos informam Estrada e García-Berdoy (2000). Assim, 

o gosto pela literatura foi dominando Gustavo cada vez mais, e logo ele faz alguns amigos que, 

assim como ele, desejam ir para Madri. Estes amigos, Julio Nombela y Tavares e Narciso 

Campillo y Correa, também se interessavam por literatura. Narciso foi poeta e contista e Julio, 

prosador e jornalista, segundo informações da Real Academia de la Historia. 

                                                 
1 Disponibilizaremos, neste trabalho, as traduções das citações dos trabalhos utilizados e dos trechos dos contos. 

Quando não mencionada a autoria, as traduções serão de nossa responsabilidade. 
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Gustavo, dessa forma, viveu em Sevilha até seus dezoito anos, e depois, no outono de 

1854, mudou-se para Madri. Estrada e García-Berdoy (2000) nos contam que, apesar do desejo 

de mudar-se de Sevilha, ele sempre nutriu sentimentos nostálgicos com relação à sua cidade 

natal. 

Em Madri, o autor passou por uma série de dificuldades financeiras e para piorar a 

situação, sua saúde sempre foi demasiadamente frágil. Conforme afirmam Estrada e García-

Berdoy (2000):  

 

Sempre que pode, aproveita a ocasião para viajar pela Espanha, praticando um turismo 

pitoresco e decentemente boêmio: monta nas últimas diligências e nos primeiros trens, 

e seus artigos pretendem retomar, inspirando-se na realidade que o rodeia, os tipos e 

os costumes que pressente que serão perdidos com as máquinas (nos jornais nos quais 

ele colabora aparecem os primeiros anúncios das máquinas de costura, vindas de Paris, 

enquanto que em suas viagens fica pensativo vendo como a velha do povoado maneja 

a roca com agilidade) 2. (p. 17-18) 

 

Ainda que sua situação financeira não fosse das melhores, Gustavo, quando podia, 

viajava por seu país para conhecer os costumes e tradições de seu povo, o que foi muito 

importante na escrita de suas lendas em prosa, conforme veremos adiante. O autor espanhol 

percebia que muitas informações sobre seu povo se perderiam com o advento da modernidade. 

Aos 25 anos de idade, no dia 19 de maio de 1861, de acordo com o que nos informam 

Estrada e García-Berdoy (2000), Bécquer se casa com Casta Esteban Navarro, que contava 

então 19 anos de idade. Tal matrimônio foi sempre bastante tumultuado, pois desde o início o 

casal não teve uma boa convivência. Dessa união nasceram seus filhos Gregorio (1862), Jorge 

(1865) e Emilio (1868). Há dúvidas, contudo, quanto à paternidade de Emilio, segundo relatam 

Estrada e García-Berdoy (2000). 

Mesmo Bécquer, ao que parece, não era fiel à mulher. É célebre, por exemplo, sua 

paixão por Julia Espín, filha de um regente de orquestra, inclusive, esse fato levou Gustavo a 

relacionar-se mais com a música. No entanto, pelos relatos disponíveis, esse caso foi mais 

platônico do que real, pois Julia buscava um marido com uma posição social bem estabelecida, 

o que nunca foi o caso de Bécquer, que jamais chegou a ser rico, pelo contrário, em muitos 

                                                 
2 En cuanto puede, aprovecha la ocasión para viajar por España, practicando un turismo pintoresquista y 

decentemente bohemio: monta en las últimas diligencias y en los primeros trenes, y sus artículos pretenden 

recoger, tomándolo todo de la realidad que lo rodea, los tipos y las costumbres que presiente que se perderán 

con las máquinas (en los periódicos en que él colabora figuran los primeros anúncios de las máquinas de coser, 

que vienen de París, mientras que en sus viajes se queda pensativo viendo cómo la vieja del pueblo maneja con 

agilidad la rueca). (p. 17-18) 
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momentos, sofreu pela escassez de recursos financeiros. No entanto, o amor por Julia inspirou 

Gustavo, acredita-se que principalmente em sua poesia. 

Estrada e García-Berdoy (2000) nos informam que, ao contrário dos relacionamentos e 

aspirações amorosas de Bécquer, sempre difíceis e mesmo traumáticos, o relacionamento dele 

com homens, amigos seus, foi bem mais significativo e duradouro. Os autores completam 

contando que Bécquer teve muitos bons amigos, além da irmandade e amizade profundas com 

seu irmão Valeriano, sempre presente em sua vida. Seus amigos o socorreram em muitos 

momentos difíceis e, depois de seu falecimento, reuniram-se para publicar suas obras. Dentre 

esses amigos, podemos destacar alguns nomes, como os já citados Narciso Campillo y Correa, 

Julio Nombela y Tavares, além de, Ramón Rodríguez Correa, Augusto Ferrán y Forniés e Luis 

González Bravo. 

Em 1858, antes de se casar, de acordo com Estrada e García-Berdoy (2000), Bécquer 

sofreu com uma grave enfermidade que o deixou de cama por cerca de dois meses, tanto que 

um de seus amigos, Julio Nombela, relatou que, quando Gustavo estava já melhor da doença, 

parecia-se com um cadáver. A saúde do autor, conforme já enfatizamos, foi sempre muito frágil. 

Em 1870 morre seu querido irmão Valeriano, e Bécquer, três meses depois, logo o segue 

na morte, em dezembro do mesmo ano. Antes de morrer, o poeta e prosador queimou algumas 

cartas e pediu para que olhassem por seus filhos. Devido à situação política da Espanha na 

época e mesmo por Bécquer ainda não ser muito conhecido, a notícia de sua morte não foi 

muito divulgada, mas apenas figurou timidamente em alguns jornais. 

Para Esteves (2005), em seu estudo introdutório às traduções de algumas das lendas de 

Bécquer, os contos do autor seriam um tipo de irmãos em prosa de seus poemas, podendo ser 

considerados como contos históricos, com conteúdos que remetem ao Romantismo, quando 

trazem a ação sobrenatural e o amor impossível. 

Ainda de acordo com Esteves (2005), as lendas foram publicadas em jornais, na maioria 

das vezes em anonimato, a partir de 1858, tendo sido a primeira delas El caudillo de las manos 

rojas, lenda de cunho maravilhoso, abordada nesta tese. Com a morte do autor, conforme nos 

informa Esteves (2005), temos essas histórias recopiladas pelos amigos de Bécquer, depois 

reeditadas muitas vezes, e, dessa maneira, até hoje são feitas novas edições tanto de suas lendas 

quanto de sua poesia. 

González Grueso (2019) trata de questão parecida: 

 

O jovem e otimista Gustavo Adolfo Bécquer […] percebeu que suas expectativas 

literárias e diárias não se ajustavam a sua dura realidade, a realidade da capital do seu 

tempo, uma cidade paradoxal, em crise econômica e em pleno desenvolvimento 
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industrial. Bécquer encontrou-se em sérias dificuldades econômicas. De fato, seus 

amigos publicaram a sua primeira lenda: “El caudillo de las manos rojas”, com a 

intenção de conseguir dinheiro para o tratamento de uma doença que o acometia no 

começo de 1858 3[…].  

 

 Gustavo logo percebeu que os seus desejos não iam de encontro com o que a realidade 

podia ofertar; viveu em Madri em um momento de grandes transformações locais e mundiais, 

muitas vezes passando por dificuldades. Estar constantemente doente certamente também não 

era algo que o ajudasse em suas ambições. Gustavo, mais de uma vez, precisou da caridade dos 

amigos. Como muitos outros artistas (Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Emily Dickinson, apenas 

para citar alguns), seu sucesso foi, principalmente, póstumo. 

Sobre sua poesia, mais especificamente, chamada por ele de rimas, há muito o que ser 

dito, ainda que por aqui abordaremos apenas alguns aspectos pontuais. De acordo com 

Izquierdo (2010): “Quase sempre as rimas foram o ponto central e preferido da atenção de 

leitores e estudiosos”. 4(p. 28). Hoje, porém, essa questão equilibrou-se e toda a obra de Gustavo 

é praticamente estudada em igual proporção. 

De acordo com Estrada e García-Berdoy (2000), a poesia de Bécquer é uma das 

melhores encontradas no Romantismo espanhol, graças à sinceridade e à vivacidade com a qual 

o autor soube expressar o que se passava em sua alma. 

Novamente segundo Estrada e García-Berdoy (2000), sabe-se que 

 

 […] o amor é o tema mais importante de sua obra poética, sobretudo o de condição 

lírica, e é abundante também na narrativa. O amor foi para ele uma experiência 

perturbadora, inquietante, e assim acontece que quando o amor é o assunto de sua 

obra, faz-se também um argumento escuro, mais intuitivo do que expressado 

logicamente. 5(p. 20). 

 

 

 O amor é o tema central da poesia do autor espanhol, sendo também abundante nas 

narrativas que estudamos, conforme veremos mais detalhadamente. Tal sentimento, ainda que 

idealizado, é encarado de maneira trágica, destacadamente em sua prosa. 

                                                 
3 El joven y optimista Gustavo Adolfo Bécquer […] encontró que sus expectativas literarias y vivenciales no se 

ajustaban a una dura realidad, la realidad de la capital de su tiempo, una ciudad paradójica, en crisis económica 

y en pleno desarrollo industrial. Bécquer se encontró con serias dificultades económicas. De hecho, sus amigos 

publicaron la primera leyenda, “El caudillo de las manos rojas”, con la intención de recoger dinero para el 

tratamiento de una enfermedad que le aquejaba a principios de 1858 […].  
4 Casi siempre las rimas han sido el punto central y preferente de la atención prestada por lectores y estudiosos 

[…] (p.28).  
5 […] el amor es el tema más importante de su obra poética, sobre todo de la condición lírica, y abunda también 

en la narrativa. El amor fue para él una experiencia perturbadora, inquietante, y así ocurre que cuando el amor 

es el asunto de su obra, resulta también un argumento oscuro, más intuido que expresado con lógica. (p. 20). 
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Além de prosa e poesia, Bécquer também escreveu outros tipos de texto, como uma obra 

sobre os templos espanhóis, tendo trabalhado neste projeto de 1856 a 1858, conforme nos 

informam Estrada e García-Berdoy (2000): 

 
Bécquer, junto a um sócio, preparou a aparição da grande obra: relacionou-se com 

colaboradores, escritores e, sobretudo, eruditos da história e da arqueologia. Fez 

propaganda e solicitou ajuda, inclusive de Isabel II […] em 1857 saiu o primeiro lote 

sobre a catedral de Toledo. La história de los templos de España não seguiu adiante, 

houve discussões e dificuldades materiais; parece que o empreendimento superava a 

preparação de Bécquer, que colocou nele mais entusiasmo do que disciplina erudita e 

sentido com relação aos negócios editoriais. Entretanto, o amor pela arquitetura não 

abandonaria Bécquer durante sua vida; onde houvesse uma pedra sulcada pela arte, 

Bécquer captava sua vibração poética, e isso foi expressado em sua prosa e verso6. (p. 

19). 

 

 

 Ainda que a obra não tenha tido o êxito esperado por Bécquer, este jamais perdeu o 

encanto pela arquitetura e história de seu país, tanto que percebemos em sua prosa tais 

preferências do autor. Bécquer também se aventurou no teatro, mas não obteve sucesso e acabou 

por voltar a escrever em jornais. 

É possível inclusive relacionarmos os poemas de Bécquer com sua obra em prosa, pois 

em ambos temos presente o sofrimento amoroso, o amor parece trazer mais dor do que alegrias, 

tanto nas lendas que escolhemos estudar nesta tese, quanto em muitas rimas e, inclusive, nas 

três que escolhemos para apresentar um pouco da poesia do autor espanhol. 

 Nos poemas abaixo, todos selecionados do livro Rimas y declaraciones poéticas (2000), 

encontra-se o amor em seu modo mais triste, não concretizado, um amor que faz sofrer. 

 

[LXXVII] 

44 

Dizes que possuis coração, e apenas 

o dizes porque sentes suas batidas. 

Isso não é coração …; é uma máquina 

que, enquanto se movimenta, faz barulho.7(BÉCQUER, p. 204) 

                                                 
6  Bécquer con un socio, preparó la aparición de la gran obra: se puso en relación con colaboradores, escritores y, 

sobre todo, eruditos de la historia y de la arqueología. Se hizo propaganda y solicitaran ayudas, incluso de Isabel 

II […] en 1857 salió la primera entrega sobre la catedral de Toledo. La historia de los templos de España no 

prosiguió adelante; hubo pleitos y dificultades materiales; parece que la empresa excedía a la preparación de 

Bécquer, que puso en ella más entusiasmo que disciplina erudita y sentido de los negócios editoriales. Pero el 

amor por la arquitectura no dejaría ya a Bécquer en su vida; en donde hubiese una piedra labrada por el arte, 

Bécquer captaba su vibración poética, y esto lo expresó en la prosa y en el verso. (p. 19) 
7  [LXXVII] 

44 

Dices que tienes corazón, y sólo  

lo dices porque siente sus latidos. 

Eso no es corazón …; es una máquina 

que, al compás que se mueve, hace ruido. (BÉCQUER, p. 204) 
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Nesta rima compreendemos o coração como um órgão que possui relação direta com os 

sentimentos (possuir um coração teria essa conotação), e, também, a de que ele funciona 

simplesmente como uma máquina. Pelo conteúdo revelado pelo eu-lírico, podemos subentender 

que alguém (a mulher amada, provavelmente) finge ter um coração, o que se comprova 

simplesmente pelo fato deste bater, mas, em realidade, esse órgão funcionaria apenas como uma 

máquina, ou seja, sem sentimentos, batendo mecanicamente. É possível pensarmos que o eu-

lírico ressente-se dessa pessoa a qual finge ter sentimentos, e, na verdade, não os têm. Tal pessoa 

age de maneira fria, mais máquina do que ser humano. 

A seguir, outra das rimas de Bécquer: 

 

L 

12 

O que o selvagem com mãos desajeitadas 

faz por capricho um deus de um tronco, 

e depois diante de sua obra se ajoelha 

isso fizemos eu e você. 

 

Demos formas reais a um fantasma, 

da mente, invenção ridícula, 

e, feito o ídolo, sacrificamos 

em seu altar o nosso amor. 8 (BÉCQUER, 2000, p. 160) 

 

Essa segunda rima escolhida por nós traz novamente o sofrimento amoroso: um casal 

que não soube construir o amor. O eu-lírico diz que o casal deu formas reais a um fantasma, ou 

seja, aquele relacionamento não se tratava de amor verdadeiro, era mais uma ilusão, da qual, ao 

final, restou o sacrifício: o amor foi sacrificado no altar construído por ambos, deixando um 

sentimento de tristeza para o leitor. 

E a terceira e última das rimas de nossa escolha: 

 

LI 

70 

Do pouco de vida que me resta, 

daria com gosto os melhores anos, 

para saber que para os outros 

                                                 
8 L 

12 

Lo que el salvaje que con torpe mano 

hace de un tronco a su capricho un dios, 

y luego ante su obra se arrodilla, 

eso hicimos tú y yo. 

 

Dimos formas reales a un fantasma, 

de la mente, ridícula invención, 

y hecho el ídolo ya, sacrificamos 

en su altar nuestro amor. (BÉCQUER, 2000, p. 160) 
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você falou de mim. 

 

E daria desta vida mortal, e da eterna 

o que eu ganhasse, se ganhasse algo, 

para saber o que quando sozinha 

você pensou sobre mim. 9(BÉCQUER, 2000, p. 162) 

 

Nessa terceira rima temos novamente o sofrimento amoroso diante do qual o eu-lírico 

daria seus melhores anos para saber o que a amada falava sobre ele, e, mais ainda, daria sua 

vida e alma para saber o que ela, quando sozinha, pensava dele. Reina uma certa melancolia 

por parte deste apaixonado que não sabe se é correspondido. 

Sobre tais aspectos amorosos, é interessante o que colocam Estrada e García-Berdoy 

(2000): 

 
Ele parece ter se ocupado pouco de sua pessoa física e talvez tenha descuidado das 

suas vestes porque o que mais lhe importava era o reino do espírito. Esta 

espiritualidade revelou um fundo religioso, principalmente, nas manifestações 

tradicionais, e, especialmente, na contemplação dos templos, no ouvir as músicas e ao 

intuir as gerações de crentes e o trabalho artístico criado pela fé. A ânsia pela beleza 

reconhecida na mulher procedia de antigas fontes literárias, e os poetas da época áurea 

de Sevilha o haviam ensinado a exaltar a beleza perecível; a madura experiência 

romântica havia acrescentado uma contraditória percepção da mulher como motivo 

de harmonia e de desordem. Sua experiência da sociedade não havia sido certamente 

boa, e não é de se surpreender, que, às vezes, percebam-se ondas de ceticismo. O poeta 

sentiu-se pecador e vítima10 […]. (p. 33) 

 

 

Por esse trecho, percebemos muitas das motivações do autor com relação à religião, por 

exemplo, que muito apareceu como tema ou subtema de seus escritos. Bécquer preocupava-se 

mais com questões da alma do que com relação ao corpo, o que talvez justifique o fato de que 

ele sempre estava doente. Também importante em sua obra estão as descrições de templos, que 

                                                 
9 LI 

70 

De lo poco de vida que me resta, 

diera con gusto los mejores años, 

por saber lo que a otros 

de mí has hablado. 

 

Y esta vida mortal y, de la eterna 

lo que me toque, si me toca algo, 

por saber lo que a solas 

de mí has pensado. (BÉCQUER, 2000, p. 162) 
10 Puede que se ocupase poco de su persona física y descuidase acaso su atuendo porque lo suyo era el reino del 

espíritu. Esta espiritualidad mostró un fondo religioso, sobre todo en las manifestaciones de la tradición, y en 

especial al contemplar los templos, oír la música e intuir las generaciones de creyentes y la obra artística creada 

por la fe. El ansia de belleza reconocida en la mujer procedía de lejanas fuentes literarias, y los poetas de la 

época áurea de Sevilla le habían enseñado a exaltar la hermosura perecedera; la madura experiencia romántica 

había añadido una contradictoria percepción de la mujer como motivo de armonía y de desorden. Su experiencia 

de la sociedad no había sido ciertamente afortunada, y no es de extrañar que a veces se perciban ventoleras de 

escepitismo. El poeta se sintió pecador y víctima […]. (p. 33) 
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aparecem inclusive em suas lendas, como é o caso de El beso, e de outra narrativa que não 

abordamos aqui: La ajorca de oro. A questão da beleza da mulher, temática que trataremos com 

mais profundidade em alguns capítulos de nossa tese, era assunto muito comum já há bastante 

tempo na sociedade e literatura. O tema da beleza feminina acaba intensificado na obra de 

Bécquer, não só pelo Romantismo, mas também devido à vivência do autor na sociedade da 

época, que lhe trouxe muitas desventuras. A mulher acaba como símbolo de harmonia e de 

desordem, o que reconhecemos tanto em sua poesia quanto em sua obra em prosa, o que se 

explica por, muitas vezes, Bécquer demonstrar uma visão pessimista e mesmo cética diante do 

amor e da mulher, visão esta que convive com ondas de idealização do amor e da figura 

feminina, o que nos traz interessantes questões a serem discutidas e pensadas com relação à 

completude da obra becqueriana.  

Outro ponto digno de menção é o fato de o poeta sentir-se pecador e vítima ao mesmo 

tempo, sentimento que encontramos, não apenas em sua poesia, mas, também, em suas lendas 

em prosa, verificado em muitas personagens. Novamente, como na questão da mulher, temos 

uma oposição que vai aparecer no conjunto das obras de Gustavo, em que as personagens 

masculinas, principalmente nos contos, encarnam esta ideia: são pecadoras, pois, desrespeitam 

alguma lei ou tradição, como no caso da personagem Pedro de La ajorca de oro, (ele rouba o 

bracelete de ouro de uma santa para satisfazer um capricho da mulher que ama) e, ao mesmo 

tempo, as personagens são vítimas do amor por uma mulher, que as deixa à mercê dos caprichos 

delas. 

É também importante mencionar que as rimas de Bécquer se aproximam um pouco mais 

do Romantismo do que suas lendas. As rimas trazem muitas das principais características 

românticas: sofrimento amoroso, pessimismo, e, mesmo, uma certa idealização do amor (sofre-

se e decepciona-se porque esperava-se muito daquele amor). Por outro lado, seus contos em 

prosa, apesar das temáticas semelhantes, trazem inovações, principalmente com relação à 

forma. 

O Romantismo foi um movimento literário de grande importância para as obras de 

Bécquer, embora o autor tenha escrito numa época um tanto tardia desta escola literária, 

conhecida como Pós-Romantismo. Trataremos mais detalhadamente sobre aspectos românticos 

ao longo da tese, como no capítulo que discorre destacadamente sobre o fantástico, e, 

especialmente, no capítulo sobre a figura da mulher, pois, compreendemos que está relacionado 

com a citada escola literária. 

De acordo com García Lopez (1996):  
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[…] o Romantismo possui uma enorme transcendência, pois – além de reestabelecer o 

vínculo com as tradições nacionais e de haver feito tentativas de chegar ao segredo 

último da vida por meio da inspiração e do sonho – representa a aceitação de uma série 

de princípios básicos da literatura posterior: a livre expressão do mundo do íntimo e do 

subjetivo, o valor do original e do espontâneo […]. 11(p. 473). 

 

 O Romantismo foi, assim, um marco para a literatura. Com ele, a originalidade, o 

espontâneo e a inspiração passaram a ser valorizados como características importantes. 

Notaremos muitas dessas questões nas obras de Bécquer, com destaque, para aquelas que 

escolhemos defender em nossa tese. Bécquer, inserido no chamado Pós-Romantismo espanhol, 

traz em sua obra muitas características da escola romântica. 

 Gustavo Adolfo Bécquer viveu e escreveu assim, entre Romantismo e Realismo, entre 

rimas e leyendas, não tendo tanto êxito com relação à crítica e público em sua curta vida, mas, 

em contrapartida, deixando grande e importante obra para a posteridade, conforme afirma 

Izquierdo (2010): 

 

Rimas e lendas fazem parte do mesmo “mundo da ideia” com evidentes pontos de 

contato entre si, tanto temáticos quanto estilísticos, e com formulações expressivas 

que apenas se diferenciam na intensidade. Bécquer, prosador ou poeta, poeta ou 

prosador, sempre se manifesta como artista completo e atemporal, capaz de articular 

uma mensagem estética aproveitável em qualquer período de sua trajetória de vida. 
12(p. 29-30). 

 

 

De acordo com Bynum (1993), a produção literária completa de Gustavo Adolfo 

Bécquer é o resultado brilhante de uma visão de mundo coerentemente elaborada que se 

assemelha a de outros grandes autores românticos europeus, e em que a imaginação 

desempenha um papel vital.  

Primeiro por sua poesia, e, no momento seguinte, por sua prosa, Gustavo Adolfo 

Bécquer tornou-se um artista atemporal, cuja obra interessa e encanta a muitos até hoje, o que 

se comprova pelos estudos sobre o autor e seus escritos, e, também, pelas reedições e traduções 

de sua obra. 

 

                                                 
11 [...] el Romanticismo tiene una enorme transcendencia ya que – aparte de restablecer el vínculo con las 

tradiciones nacionales y de haber intentado llegar al último secreto de la vida a través de la inspiración y del 

ensueño – representa la aceptación de una serie de principios básicos de la literatura posterior: la libre expresión 

del mundo de lo íntimo y de lo subjetivo, el valor de lo original y espontáneo [...]. ( p. 473). 
12 Rimas y leyendas forman parte del mismo “mundo de la idea” con evidentes puntos de contacto entre sí, tanto 

temáticos como estilísticos, y con formulaciones expresivas que sólo se diferencian en la intensidad. Bécquer, 

prosista o poeta, poeta o prosista, siempre se manifiesta como artista completo e intemporal, capaz de articular 

un mensaje estético aprovechable en cualquier periodo de la trayectória vital. (p. 29-30). 
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2   AS CINCO LENDAS DE BÉCQUER 

 

2.1 As lendas de Bécquer: considerações gerais 

 

 Neste primeiro capítulo, traremos os resumos já acompanhados de alguns comentários 

prévios principalmente de nossa autoria, acerca das cinco lendas de Gustavo Adolfo Bécquer 

selecionadas para discussão e posterior comprovação. 

Tendo já esclarecido que o autor chama de “lendas” o que podemos chamar de contos 

(cujas características que justifiquem tais nomenclaturas discutiremos posteriormente), 

escolhemos a ordem alfabética para apresentá-las neste trabalho. Também já adiantamos que 

com relação a essa nomenclatura (conto, lenda), as narrativas de Bécquer possuem um 

hibridismo no tocante a tais gêneros. 

Traremos seus títulos em espanhol com notas de rodapé para as respectivas traduções. 

Inclusive, serão de nossa autoria, ao longo da tese, as traduções dos trechos de duas das lendas 

de Bécquer em evidência: El beso e El caudillo de las manos rojas; as demais traduções são de 

autoria do professor Antonio Roberto Esteves (2005). 

 Além daquelas brevemente apresentadas na introdução, é importante salientarmos 

outras características importantes e específicas das lendas de Bécquer: 

 

Aspectos em destaque nas lendas são sua linguagem poética, sua modernidade 

narrativa e sua atmosfera […] As lendas alcançam patamares de grande qualidade 

poética e momentos de intenso lirismo […] Às vezes, uma lenda é formada por uma 

série de pequenos poemas, uma série de atmosferas e uma série de conexões de prosa 

funcional que servem para alinhavar a malha dos elementos anteriores. (Izquierdo, 

2006).13 

 

É possível pensar nas lendas de Bécquer como narrativas dotadas de muitos recursos 

poéticos, o que se deve possivelmente ao fato de que Bécquer escrevia também poemas, 

conforme foi possível destacar na introdução desta tese.  

Logo no início, as lendas ocuparam um lugar subalterno nos estudos sobre as obras do 

autor, novamente pondo em evidência o que coloca Izquierdo (2006): 

 

                                                 
13  Aspectos destacados de las leyendas son su lenguaje poético, su modernidad narrativa y sus atmósferas [...] Las 

leyendas logran cumbres de gran calidad poética y momentos de intenso lirismo [...] A veces, una leyenda está 

formada por una serie de pequeños poemas, una serie de atmósferas y una serie de eslabones de prosa funcional 

que sirven para hilvanar la urdimbre de los anteriores elementos. (Izquierdo, 2006).  
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Sobre a crítica, é suficientemente ilustrativo das preferências dos especialistas 

assinalar que, em 1961, no Ensayo de bibliografia razonada preparado por Rubén 

Benítez, em cerca de trezentos estudos, apenas uma quantidade próxima aos 10% era 

dedicada às lendas, no entanto, é preciso destacar que a situação de significativo 

desequilíbrio entre a atenção dispensada à prosa e àquela prestada ao verso começou, 

nos últimos anos, um processo de lenta correção14 (p.28-29). 

 

Dessa forma, torna-se bastante claro como, há algumas décadas, as lendas ocupavam 

um papel secundário nos estudos das obras de Bécquer. Esse fato, conforme confirmado pelas 

palavras de Izquierdo (2006), vai modificando-se gradualmente até o que parece ser um ponto 

de equilíbrio. 

 Além das características que apontamos em nossa tese principal, já será possível apontar 

algumas outras que se prestam a aproximar os contos de Bécquer. Por exemplo, nestes cinco 

contos que constituem o córpus deste trabalho, ficará já bastante evidente o peso das tradições 

e da religião. O mesmo é válido em relação à beleza das figuras femininas, a qual tem 

importante função no mecanismo de morte. Morrer é a punição para todas as personagens 

masculinas e, ainda que posteriormente, muitas vezes também é o destino da mulher. 

 Com exceção de El caudillo de las manos rojas, que pede um fôlego maior do leitor por 

ser bem mais extensa, as demais lendas possuem extensões que se aproximam. 

 Novamente sobre os contos e de acordo com Izquierdo (2006): 

 

[…] Bécquer, ainda que cronologicamente pós-romântico, utiliza elementos estéticos 

próprios do Romantismo, porém, como termos de um determinado estilo de 

decoração: ruínas são abundantes, além do mistério, da melancolia, da solidão e da 

noite, no entanto, a sensibilidade do poeta, ainda que participe do espírito romântico, 

é outra; outras são as técnicas narrativas, e outras as necessidades expressivas e 

também, outros os resultados. O romântico pretende recriar e idealizar o passado a 

partir de seus vestígios históricos, para que a nostalgia tinja de beleza o que um dia 

foi história e hoje é somente lembrança. Bécquer volta ao passado atraído por sua 

distância e mistério. 15 

  

 Gustavo Adolfo Bécquer reúne em sua obra características do Romantismo com outras 

particularidades, talvez devido ao fato de ter escrito durante uma época na qual já não mais 

                                                 
14 Respecto a la crítica, es suficientemente ilustrativo de las preferencias de los especialistas el señalar que en 1961 

y en el Ensayo de bibliografía razonada preparado por Rubén Benítez, de un total de cerca de trescientos 

estudios, tan sólo una cantidad cercana a la treintena se hallaba dedicada a las leyendas, aunque también es 

preciso subrayar que la situación de acusado desequilibrio entre la atención prestada a la prosa y la prestada al 

verso ha iniciado en los últimos años un proceso de lenta corrección. (p. 28-29). 
15 […] Bécquer, aunque cronológicamente posromántico, utiliza elementos estéticos propios del romanticismo, 

pero más bien como términos de un determinado estilo de decoración: abundan ruinas, el misterio, la melancolía, 

la soledad y las nocturnidades, mas la sensibilidad del poeta, aunque también participa del espíritu romántico, 

es otra; otras son las técnicas narrativas, otras las necesidades expresivas y otros los resultados. El romántico 

pretende recrear e idealizar el pasado a partir de sus vestigios históricos, para que la nostalgia tiña de belleza lo 

que un día fue historia y hoy sólo es olvido. Bécquer acude al pasado atraído por su lejanía y misterio”. 

(Izquierdo, 2006) 
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dominava o estilo romântico. Embora o autor faça uso de alguns lugares-comuns dessa escola 

literária, os resultados que busca são outros, além do que ele utiliza o passado de uma forma 

nostálgica, como que atraído por seu mistério e pela distância temporal que o separa da época 

que reporta. Perceberemos tais características em alguns de seus contos, com destaque para os 

escolhidos para análise nesta tese. 

  

2.2 Lenda El beso 

 

De acordo com Izquierdo (2010), este é o conto mais novelesco e teatral de Bécquer e, 

também, o que possui menos elementos da lenda. 

Na lenda El beso16 somos informados pelo narrador, logo no início, da chegada de um 

grupo de soldados franceses à conquistada Toledo (Espanha):  

 

Quando uma parte do exército francês apoderou-se, no começo deste século, da 

histórica Toledo, seus chefes, que não ignoravam o perigo a que se expunham nas 

povoações espanholas disseminando-se em alojamentos separados, começaram a 

utilizar como quartéis os melhores e maiores edifícios da cidade. 17 (2010, p. 369) 

 

No entanto, eles acabam por dormir em uma igreja velha e abandonada, pois os melhores 

edifícios já haviam sido ocupados. Logo nos é apresentado o homem que comandava o grupo 

de soldados: “Mandava no grupo um oficial bastante jovem, o qual ia com uma distância de 

cerca de trinta passos de seus homens, falando à meia voz com outro, também militar, o que 

podia se verificar por seu traje18”. (2010, p. 371). É esclarecido neste trecho principalmente o 

fato de o capitão ser um homem jovem, o que pode remeter a uma possível falta de experiência. 

O moço parece desconfortável com aquela que parece sua única opção de dormitório, mas acaba 

por se conformar pensando ser aquele local melhor do que nenhum, mesmo que, conforme nos 

é explicado, a igreja estivesse completamente desordenada depois que os religiosos que a 

ocupavam a haviam deixado. 

Mal chegaram, logo trataram de descansar, mesmo o capitão, que, sem demonstrar 

incômodo, ajeita-se de qualquer forma e sem muito conforto para dormir: 

 

                                                 
16 Em português “O beijo”. 
17 Cuando una parte del ejército francés se apoderó a principios de este siglo de la histórica Toledo, sus jefes, que 

no ignoraban el peligro a que se exponían en las poblaciones españolas diseminándose en alojamientos 

separados, comenzaron por habilitar para cuarteles los más grandes y mejores edificios de la ciudad. (2010, p. 

369) 
18 Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como a distancia de unos treinta pasos de su gente 

hablando a media voz con otro, también militar a lo que podía colegirse por su traje. (2010, p. 371) 
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Entretanto nosso herói, ainda que jovem, estava já tão familiarizado com estas 

peripécias da vida de soldado, que, logo após acomodar os seus homens, mandou 

colocar um saco de forragem ao pé do presbitério, e, aconchegando-se da melhor 

forma possível com sua capa e colocando a sua cabeça no pé da escada, em cinco 

minutos, roncava com mais tranquilidade que o próprio rei José no seu palácio de 

Madri. 19(2010, p. 374) 

 

 

É interessante como o narrador chama o jovem oficial de “nosso herói”, deixando claro 

seu protagonismo e sendo, ao mesmo tempo, possivelmente irônico, pois, até o momento o 

capitão não deu mostras de que será um herói típico (ou um herói que se esperava quando 

reinava o estilo romântico). Em cinco minutos, o jovem francês dorme, mesmo com o que nos 

pareceu ser uma cama improvisada bastante desconfortável. Ele não parece receber privilégios 

por estar em um cargo superior nesse ponto da história. 

No dia seguinte, depois de ausentar-se por um tempo, e seus companheiros notarem tal 

atraso, o capitão apareceu e inicialmente trataram de vários assuntos de interesse geral: 

 

Depois dos apertados abraços costumeiros e das exclamações, congratulações e 

perguntas de praxe nestas entrevistas; e, depois de falarem longamente sobre as 

novidades que aconteciam em Madri, variados assuntos sobre a guerra e os amigos 

mortos ou ausentes, passando de um assunto ao outro na conversação, fixaram-se em 

um tema obrigatório, isto é, as dificuldades do trabalho, a falta de distrações da cidade 

e os inconvenientes do alojamento. 20(2010, p. 376) 

 

Então, o jovem capitão da equipe, continuando sua conversa com outros colegas, diz a 

eles que durante a noite havia visto uma mulher deslumbrante. Todos rapidamente se interessam 

pela história, mas riem ao saber a realidade: “Ao ouvir o inacreditável final de aventura tão 

peculiar, todos os presentes deram uma barulhenta gargalhada, enquanto um deles disse ao 

narrador de tal história, que era o único que permanecia quieto e com atitude grave [...]21”. 

(2010, p. 379). Percebemos que o capitão fica sério, pois, não esperava que a soldadesca 

reagisse com risos diante dos sentimentos que a mulher despertara nele, além disso, ele era o 

capitão, provavelmente esperava mais respeito ou bajulação de seus subordinados. 

                                                 
19 Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con estas peripecias de la vida de campaña, que 

apenas hubo acomodado a su gente, mandó colocar un saco de forraje al pie de la grada del presbiterio, y 

arrebujándose como mejor pudo en su capote y echando la cabeza en el escalón, a los cinco minutos roncaba 

con más tranquilidad que el mismo rey José en su palacio de Madrid. (2010, p. 374) 
20 Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las exclamaciones, plácemes y preguntas de rigor en estas 

entrevistas; después de hablar largo y tendido sobre las novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna de 

la guerra y los amigotes muertos o ausentes rodando de uno en otro asunto la conversación, vino a parar al tema 

obligado, esto es, las penalidades del servicio, la falta de distracciones de la ciudad y el inconveniente de los 

alojamientos. (2010, p. 376) 
21 Al oír el estupendo desenlace de tan extraña aventura, cuantos había en el corro prorrumpieron en una ruidosa 

carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la peregrina historia, que era el único que permanecía callado 

y en una grave actitud [...]. (2010, p. 379) 
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A reação dos soldados era, afinal de contas, explicável. A mulher da história do capitão 

era uma estátua de mármore de um túmulo e representava uma falecida Dona Elvira. Ademais, 

havia uma outra estátua, a do marido dela, da qual o capitão claramente sente ciúmes. Por seus 

amigos rirem dele, o capitão, decidido a provar que tinha razão, demonstrando dessa forma ser 

homem orgulhoso, convida-os para naquela noite beberem champanhe e verem por si mesmos 

a estonteante estátua: 

 

— Quando melhor lhes pareça: esta noite mesmo se vocês quiserem — respondeu o 

jovem capitão, recobrando seu habitual sorriso, dissipado um instante por aquele 

relâmpago de ciúmes —. A propósito, com as bagagens, eu trouxe até mesmo umas 

duas dúzias de garrafas de champanhe, verdadeiro champanhe, que sobraram de um 

presente dado ao nosso brigadeiro-general, que, como vocês sabem, é pessoa próxima. 
22

(p. 380-381). 

 

O capitão, após convidar seus subordinados, chega a gabar-se por possuir tantas bebidas 

aparentemente caras e de ser bem relacionado, com o que ele procura dissipar os ciúmes que a 

pouco deixara transparecer. 

Quando a noite chega e estão se embriagando, o capitão é tomado por sentimentos de 

melancolia ao admirar sua querida estátua: 

 

O capitão bebia em silêncio, como um desesperado, e, sem tirar os olhos da estátua de 

Dona Elvira. Iluminada pelo brilho avermelhado da fogueira, e por meio do véu 

confuso que a embriaguez havia posto diante de sua vista, parecia a ele que a imagem 

de mármore se transformava às vezes em uma mulher real, parecia que seus lábios 

estavam entreabertos murmurando uma oração; e que seu peito se erguia entre 

oprimido e soluçante; parecia que cruzava as mãos com mais força e que suas 

bochechas se coloriam, como se ela estivesse ruborizando-se diante daquele 

pecaminoso e repugnante espetáculo. 23 (2010, p. 385) 

 

 

O jovem francês, um tanto alterado pelo álcool, imaginava ou realmente via movimentos 

e reações em Dona Elvira, que parecia não aprovar aquele espetáculo festivo e regado a álcool. 

Até aqui seria possível termos dúvidas com relação ao sobrenatural neste conto, poderíamos 

                                                 
22 — Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis — respondió el joven capitán, recobrando su habitual 

sonrisa, disipada un instante por aquel relámpago de celos —. A propósito. Con los bagajes he traído hasta un 

par de docenas de botellas de Champagne, verdadero Champagne, restos de un regalo hecho a nuestro general 

de brigada, que, como sabéis, es algo pariente. (p. 380-381). 
23 El capitán bebía en silencio como un desesperado y sin apartar los ojos de la estatua de doña Elvira. Iluminada 

por el rojizo resplandor de la hoguera, y a través del confuso velo que la embriaguez había puesto delante de su 

vista, parecíale que la marmórea imagen se transformaba a veces en una mujer real, parecíale que entreabría los 

labios como murmurando una oración; que se alzaba su pecho como oprimido y sollozante; que cruzaba las 

manos con más fuerza que sus mejillas se coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante aquel sacrílego y 

repugnante espectáculo. (p. 385) 
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simplesmente atribuir a visão do capitão ao fato de que ele estava bebendo e de que estava, 

além disso, em estado de desespero motivado por aquela paixão. 

O enamorado de Dona Elvira começa então a desafiar o companheiro dela: 

 

Os militares finalizaram os brindes com uma salva de palmas, e, o capitão 

cambaleante deu alguns passos até o sepulcro. 

— Não… — prosseguiu dirigindo-se sempre à estátua do guerreiro, e, com um sorriso 

estúpido, próprio da embriaguez —, não pense que eu tenho qualquer rancor por ver 

em você um rival …; ao contrário, admiro-te como um marido paciente, exemplo de 

generosidade e mansidão, e, de minha parte, também quero ser generoso. Você seria 

um bebedor como bom soldado que é …, não se poderá dizer que te deixei morrer de 

sede, depois de nos ver esvaziar mais de vinte garrafas. Toma! 24 (2010, p.385-386) 

 

 

Por este trecho percebemos que o descontrole do capitão aumenta, todo o seu ciúme e 

sentimento de posse ficam mais evidentes ao vermos, bêbado, ele desafiar o marido estátua de 

Dona Elvira. O francês, acompanhado de seus soldados, conversa com a estátua masculina, 

encorajado com certeza pelo álcool, sem se importar com o que seus companheiros pensam. 

Depois disso, com uma gargalhada, ele joga o conteúdo de um copo de bebida no rosto do 

marido de Dona Elvira. 

Depois, ao ser instruído por um dos soldados a não insultar a estátua daquela forma 

(pelo que podemos entender, o soldado assim instrui seu capitão por um tipo de medo 

supersticioso), o líder francês diz: 

 

— Vocês acham que eu lhe daria vinho se não soubesse que ele tragaria pelo menos 

aquele que chegasse à sua boca?... Oh! Não!... eu não acredito, como vocês, que essas 

estátuas são um pedaço de mármore tão inerte hoje como no dia em que as arrancaram 

da pedreira. Sem dúvidas, o artista, sendo quase um deus, dá à sua obra um sopro de 

vida que não consegue fazer com que andem e se movam, mas que concede uma vida 

incompreensível e diferente; vida que não sei explicar muito bem, mas que sinto, 

principalmente quando bebo um pouco. 25(2010, p. 387) 

 

 

                                                 
24 Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el capitán, balanceándose, dio algunos pasos 

hacia el sepulcro. 

    — No... — prosiguió dirigiéndose siempre a la estatua del guerrero, y con esa sonrisa estúpida propia de la 

embriaguez —, no creas que te tengo rencor alguno porque veo en ti un rival...; al contrario, te admiro como un 

marido paciente, ejemplo de longanimidad y mansedumbre, y a mi vez quiero también ser generoso. Tú serías 

bebedor a fuer de soldado..., no se ha de decir que te he dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte botellas...: 

¡toma! (2010, p. 385-386) 
25 — ¿Creéis que yo le hubiera dado el vino a no saber que se tragaba al menos el que le cayese en la boca?... 

¡Oh!... ¡no!.... yo no creo, como vosotros, que esas estatuas son un pedazo de mármol tan inerte hoy como el día 

en que lo arrancaron de la cantera. Indudablemente el artista, que es casi un dios, da a su obra un soplo de vida 

que no logra hacer que ande y se mueva, pero que le infunde una vida incomprensible y extraña; vida que yo no 

me explico bien, pero que la siento, sobre todo cuando bebo un poco. (2010, p. 387) 
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Assim, é bastante interessante a explicação do capitão sobre o que ele pensava acerca 

do que acontecia ali, isto é, que aquelas estátuas não eram objetos imóveis e sem vida, mas sim 

possuidoras de uma estranha vida, dada pelo artista que as fez. Isso explica a paixão sentida por 

ele pela bela Dona Elvira, pois, de alguma forma, o moço acreditava que ela estava viva, ainda 

que não fosse uma vida como a dele ou como a de seus soldados. Além disso, havia a questão 

de sua beleza, é possível que ele sentisse que a beleza em algo sem vida não fosse digna de 

amor, por isso buscava vida na estátua. Também podemos pensar que ele só se apaixonou pela 

estátua porque sentiu que era uma estátua incomum, uma estátua que tinha uma detectável 

(ainda que inicialmente apenas pelo álcool) força vital. 

Em seguida, o capitão francês idealiza ao máximo Dona Elvira com relação ao fato de 

ela parecer estar viva: “Olhem-na!... olhem-na! Não veem esse vermelho que se modifica em 

suas carnes mórbidas e transparentes?... Não parece que por baixo dessa pele azulada e suave 

de pedra circula um fluido de luz de cor rosa?... Querem mais vida?... Querem mais realidade?... 

26(2010, p. 387). Ele a percebe como uma criatura viva, como se não houvesse maneira de ela 

estar mais viva do que aquilo. Parece importante discutirmos brevemente o fato de que o 

capitão, tão crente está, que pensa que a estátua possui mesmo algo próximo a sangue, isso seria 

o fluido de luz cor de rosa que parece circular por baixo da pele do ser de pedra, um vermelho 

que segundo o capitão, muda a aparência da estátua. Até aqui poderíamos pensar que ele está 

louco (o que parece mais provável) ou que vê mais que os demais, possuindo uma sensibilidade 

maior. Ele tenta usar argumentos para comprovar que a estátua é muito mais do que um objeto 

inanimado. 

O capitão então, dominado por sentimentos de ciúmes, aproxima-se finalmente de Dona 

Elvira e tenta beijar a estátua da bela mulher. Prestes a fazê-lo, porém, ele cai no chão, 

sangrando pelos olhos, boca, nariz, pelo rosto inteiro. Posterior ao ocorrido, seus homens nem 

mesmo têm coragem de ajudá-lo: “Os oficiais, mudos e espantados, nem se atreviam a dar um 

passo para prestar-lhe socorro27”. (2010, p. 388). Os seus subalternos, compreensivelmente, 

ficam em choque com a cena que se desenrola, a qual, em seguida, é melhor explicada para o 

leitor. 

Os soldados haviam visto a estátua do homem dar uma bofetada no ousado capitão, com 

sua luva de mármore, para que ele não beijasse os lábios de Dona Elvira, conforme 

                                                 
26 — ¡Miradla!... ¡miradla!... ¿No veis esos cambiantes rojos de sus carnes mórbidas y transparentes?... ¿No parece 

que por debajo de esa ligera epidermis azulada y suave de alabastro circula un fluido de luz color de rosa?... 

¿Queréis más vida?... ¿Queréis más realidad?... (2010, p.387) 
27 Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevían a dar un paso para prestarle socorro. (2010, p. 388) 
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evidenciamos com o trecho em questão: “No momento em que seu camarada tentou encostar 

seus lábios ardentes nos de Dona Elvira, eles viram o imóvel guerreiro levantar a mão e derrubá-

lo com uma surpreendente bofetada dada com sua luva de pedra”. 28 (2010, p. 388). 

Este final comprova a ideia de sobrenatural que vinha se desenhando desde o começo. 

É possível, pela gravidade e extensão dos ferimentos, pensarmos que o capitão provavelmente 

perdeu a vida, pois o homem estátua que, assim como ele, amava e sentia ciúmes da bela Dona 

Elvira, age para defender a honra de sua esposa. Essa forma de agir está em consonância com 

as noções da época. 

 

2.3 Lenda El caudillo de las manos rojas29 

 

Ambientado na Índia (e também em outros países próximos), este conto é o mais extenso 

de todos os contos de Bécquer, com cinquenta e duas páginas. A maioria das demais leyendas 

não chega à extensão de vinte páginas.  

É uma narrativa que conta com muitas passagens líricas, como a seguinte: “O dia que 

morre e a noite que nasce lutam por um momento, enquanto a azulada névoa do crepúsculo 

estende suas asas diáfanas sobre os vales, roubando a cor e as formas dos objetos, que parecem 

vacilar, agitados pelo sopro de um espírito”. 30(2010, p. 120). É uma passagem muito bonita, 

como muitas o são. Izquierdo (2010) comenta que este conto pode ser encarado como um 

grande poema em prosa e que o conteúdo realmente narrativo da história é mínimo.  

Essa história, conforme já foi mencionado, não se passa em terras espanholas, como é o 

comum na maioria das narrativas de Gustavo Adolfo Bécquer. 

Observemos este trecho: “Quem é aquele chefe que aparece ao pé de seus muros, ao 

mesmo tempo em que a lua se eleva entre as nuvens, além das montanhas a cujos pés o rio 

Ganges corre como uma imensa serpente azul com escamas de prata?” 31 (2010, p. 121). Nessa 

passagem, que marca a primeira aparição da personagem principal, Pulo-Dheli, já percebemos 

que a personagem possui algum poder, pois, ele é mencionado como um caudillo (líder, chefe). 

                                                 
28 En el momento en que su camarada intentó acercar sus labios ardientes a los de doña Elvira, habían visto al 

inmóvil guerrero levantar la mano y derribarle con una espantosa bofetada de su guantelete de piedra. (2010, p. 

388) 
29 Em português: “O chefe das mãos vermelhas”. 
30 El día que muere y la noche que nace luchan un momento, mientras la azulada niebla del crepúsculo tiende sus 

alas diáfanas sobre los valles, robando el color y las formas a los objetos, que parecen vacilar agitados por el 

soplo de un espíritu. (2010, p. 120) 
31 ¿Quién es ese caudillo que aparece al pie de sus muros, al mismo tiempo que la luna se levanta entre ligeras 

nubes más allá de los montes a cuyos pies corre el Ganges como una inmensa serpiente azul con escamas de 

plata? (2010, p. 121). 
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Posteriormente, apresenta-se Siannah, descrita como uma mulher bastante desejada entre os 

homens daquele povo, inclusive os soberanos. Ela é a prometida do rei, Tippot-Dheli, e é 

também a amante amada do irmão do soberano. Essa é a mulher que funcionará no mecanismo 

de perdição dos dois monarcas, que os levará ambos à morte, ainda que não propositalmente. 

 Rapidamente torna-se evidente o amor entre Pulo e Siannah. O irmão do rei era um 

homem corajoso, que não esmorecia nem diante do perigo iminente; porém, Siannah, a 

prometida de seu irmão, fazia com que Pulo abandonasse qualquer cautela e se entregasse às 

emoções. Também fica bastante claro que existe verdadeiro amor entre a moça e o irmão do 

soberano. 

Pulo-Dheli não teme nem mesmo as grandes feras da natureza, no entanto, teme a 

descoberta do irmão, de que ele estava com Siannah. Percebemos, assim, que a relação entre os 

dois irmãos é bastante delicada e que eles claramente não têm um relacionamento amigável. O 

fato de ambos amarem a mesma mulher leva-os a travar uma terrível luta mortal. No embate, 

Pulo mata Tippot e logo descobre que suas mãos, cobertas com o sangue fraterno, não podem 

de forma alguma ser limpas. Aqui já compreendemos melhor o título: é o chefe das mãos 

vermelhas, vermelhas de sangue, numa maldição que vai acompanhá-lo durante toda a história.  

Inicia-se rapidamente a punição de Pulo. Depois de assassinar o irmão, ele não mais tem 

paz. Inclusive, os momentos destinados a um tranquilo repouso, são povoados por terríveis 

pesadelos. 

Devido a essa maldição, Pulo vai procurar um religioso, já de idade avançada. Esse 

homem misterioso parece poderoso e, mostrando-se envolvido com divindades, diz que pode 

falar com elas, saber seus desejos. Conversando com o sábio homem, Pulo obtém uma resposta, 

não sem antes narrar-lhe os terrores que vinha passando devido ao crime que cometera. Ele 

busca saber quando seu martírio cessará, ao que o sábio religioso lhe responde dizendo que o 

tormento terminará quando o sangue que mancha as mãos de Pulo desaparecer completamente. 

Percebemos que o sábio homem sabia das mãos sangrentas de Pulo, mesmo que este não lhe 

houvesse confessado o crime, do qual narra como ficou sabendo: um deus lhe contara. Esse 

conhecimento evidencia o quanto o ancião era qualificado para aconselhar Pulo sobre o que 

fazer para se redimir. Na continuação da conversa, o religioso explica a Pulo que o deus 

Schiwen está irado com ele, pois, ele usou suas faculdades para a destruição. Pulo-Dheli, tendo 

pendências com esse deus, resolve depositar suas esperanças em outro deus, Vichenú, irmão e 

antagonista de Schiwen. 

Pulo, marcado por Schiwen pelo crime que cometera, deve cumprir uma missão para 

tentar redimir-se. O jovem ouve, na íntegra, o que deve fazer para ter suas mãos limpas 
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novamente, expiando, assim, o seu crime. Uma parte bastante significativa e que marca, 

posteriormente, o fracasso do moço, é o fato de ele ter que levar consigo em sua jornada, a bela 

Siannah. Sendo ela o motivo da briga entre os irmãos, é bastante plausível que ela acompanhe 

Pulo. Siannah representa, contudo, muito mais que as dificuldades da viagem em si, o maior 

obstáculo enfrentado por Pulo. O soberano destrói suas possibilidades de redenção ao dormir 

com a moça, o que lhe era interdito. 

Eles empreendem juntos a longa viagem, Pulo demonstra sua valentia e amor, além de 

ser fisicamente superior, já que carrega a moça nas costas. Pulo e Siannah relembram suas 

aventuras durante aquela peregrinação e planejam sua felicidade, que acreditam, virá depois 

que eles cumprirem a penitência do jovem soberano. É nesse momento que as palavras cesssam 

e eles sentem entre si um Silêncio que quase consiste numa presença física. 

O casal prossegue e Siannah percebe que algo no bosque em que ela e Pulo descansam 

não lhes faz bem; parece que o bosque torna mais difícil para os dois a promessa de não 

dormirem juntos até o fim da jornada. A forte atração entre eles é recíproca, e Pulo pede para 

que ela lhe cante uma canção do povo deles, já que eles não podem unir-se fisicamente. Pulo, 

contudo, não se alegra com aquela canção, na verdade, só fica mais triste. Ele pede então que 

ela cante uma canção de amor. O casal não resiste à tentação de unir-se fisicamente, o que, na 

história, é sinalizado de forma sutil, evidenciando-se que tudo começara a partir de um beijo. 

O deus Schiwen descobre que Pulo descumprira sua palavra e começa a agir para puni-

lo, o que desejava fazer desde a morte de seu irmão Tippot. O deus Vichenú, no entanto, protege 

o assassino de Tippot-Dheli, mas, com o descumprimento da promessa por parte de Pulo, 

Schiwen passa a ter poder novamente para punir o jovem príncipe: “Aqui está o momento 

oportuno para minha vingança. O príncipe quebrou sua promessa e agora foi abandonado pelo 

meu funesto inimigo”. 32. (p. 144). Em pouco tempo, o Silêncio e o Sonho, agindo como 

entidades a mando de Schiwen, vão até Pulo para castigá-lo.  

O casal continua sua peregrinação, mas logo chega o primeiro castigo: um tigre feroz 

aparece para atacá-los. Pulo enfrenta o tigre enquanto Siannah, frágil, desmaia e fica oculta sob 

o manto do amado. O jovem soberano luta bravamente com o tigre e consegue, assim, vencê-

lo, graças a suas qualidades de coragem e sangue frio; mas, logo em seguida, dá-se um 

perturbador fenômeno, quando a natureza fica descontrolada, e, depois uma estranha claridade, 

as árvores se agitam loucamente. Parece que algo envenenara o mundo. Pulo percebe, ao ver o 

                                                 
32 — He aquí el momento oportuno para mi venganza. El príncipe faltó a su promesa y ahora está abandonado por 

mi funesto enemigo. (2010, p. 144) 
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tigre se transformar em serpente, que Schiwen está por trás daquela ocorrência sinistra, e 

percebe sua pequenez diante das forças divinas. 

Lutando contra a serpente, o moço recebe uma ajuda inesperada. O deus Vichenú 

aparece imenso, e, como um deus, é natural ser mostrado como superior aos mortais. Vichenú, 

apesar de irritado pela desobediência de Pulo, decide tentar ajudá-lo novamente e dá-lhe uma 

nova missão, pois a primeira fora inviabilizada pelo fato de o casal não resistir ao amor carnal. 

Vichenú manda o jovem príncipe voltar até Cutac a fim de procurar por um corvo que deve 

ajudá-lo a encontrar um templo oculto, erigido por um ancestral de Pulo-Dheli. 

Depois de o deus desaparecer, Pulo nota que também Siannah desaparecera. 

Imediatamente entra em desespero, porque para ele, sem a moça, a única felicidade que lhe 

restara, a vida ficaria muito mais triste e vazia. Ele tenta loucamente, de todas as formas 

possíveis, encontrar sua amada, mas é tudo em vão, pois grita por ela, procura em todos os 

lugares possíveis e não a encontra. Eis quando Pulo escuta a voz de Vichenú, que o chama a 

cumprir a missão, e promete que depois desta, poderá ver Siannah novamente. É o que o 

príncipe faz, começando a nova tarefa imediatamente. 

Depois de um ano sozinho em sua peregrinação, Pulo chega ao destino assinalado. É 

importante mencionar que esta parte da peregrinação do jovem soberano foi mais penosa, pois 

está sem sua amada Siannah. 

Pulo se aproxima do fim de sua tarefa e espera logo se encontrar com o corvo 

mensageiro de Vichenú. O moço demonstra humildade para com aquela ave mágica, que já 

sabia, até mesmo, o que o jovem soberano iria perguntar-lhe: “— Senhor de Orisa, poderoso 

descendente dos Dheli, conquistadores da Índia e protegidos de Vichenú: sei o que você vai me 

perguntar; assim, é inútil falar sobre isso. O templo que você está buscando está longe deste 

lugar; siga meus passos e mostrarei o lugar onde as escavações começarão”. 33 (2010, p. 155). 

Assim, o mágico corvo diz que irá levar Pulo até o lugar em que deverão iniciar-se as 

escavações. E, dessa forma, começam a trilhar o caminho. 

Enquanto descansam durante a noite, o corvo passa a contar a história do pai de Pulo, 

que perdera a vida em uma batalha, devido a traições e ao deus Schiwen. Conta que o pai de 

Pulo deixou o templo para se dirigir às selvas que ficam ao pé da colina. O pai do jovem 

príncipe, quando se preparava para lutar, foi traído e ferido mortalmente. O antigo soberano 

                                                 
33 — Señor de Orisa, poderoso desciendente de los Dheli, conquistadores de la India y protegidos de Vichenú: sé 

lo que vienes a preguntarme; así, es inútil que me lo refieras. El templo que buscas se halla lejos de este lugar; 

sigue mis pasos y te mostraré el sitio en que se empezarán las excavaciones33. (2010, p. 155) 
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tentou gritar por socorro, mas morreu antes de alguém notar o que ocorrera. Aqueles que 

lutavam pelo pai de Pulo e por Vichenú pereceram e o templo do deus ardeu em chamas. O 

templo foi abandonado, ninguém ousou ficar ali por temor a Schiwen, desejoso daquele templo 

para si mesmo. Pulo escuta sobressaltado aquela história, na qual seu próprio pai perdera a vida. 

O corvo dá seis anos de prazo a Pulo para reconstruir o templo, e explica-lhe como essa 

reconstrução deve ser feita, incluindo sua decoração. Depois, o corvo informa a Pulo, que, 

reconstruído o templo, aparecerá uma árvore desconhecida dos mortais, e, também, que Pulo 

deve abrigar um peregrino que chegará àquele lugar. O moço deve pedir ao peregrino para 

talhar a imagem do deus Vichenú no tronco dessa árvore, e acrescenta que Pulo não pode espiar 

o peregrino em seu trabalho, e que, se o fizer, este irá embora e a mancha de sangue nas mãos 

do soberano jamais desaparecerá. 

Depois disso, o corvo narra a própria história. Conta que foi criado por Vichenú há 

milhares de anos. Posteriormente, o deus deixou que o corvo realizasse um desejo, assim o 

corvo, por muito tempo, foi um homem importante, mas, após um tempo, desejou voltar a ser 

corvo até o fim de seus dias. Assim, compreendemos que a ave é especial porque foi criada e 

dotada de poderes por um deus. 

O templo de Jaganata é reerguido depois de dois anos. Sobre esse templo, em nota, 

Izquierdo (2010) esclarece: 

 

Jaganata, ou Jaganath, é o nome da cidade sagrada da Índia onde se ergueu o famoso 

templo ao qual se dirigiam os peregrinos para venerar a estátua. Sobre o templo, cabe 

mencionar que, construído em finais do século XII e rodeado por uma muralha de 200 

metros de lado, levanta-se a uns 75 quilômetros da cidade de Cutac, sobre uma 

pequena colina formada pelos restos de uma construção religiosa anterior. 34(p. 164) 

 

O dia assinalado chega, mas o peregrino demora a aparecer, o que traz imensa 

impaciência para Pulo, que quer terminar logo sua missão para poder por fim livrar-se da 

maldição e reencontrar Siannah. 

Quando finalmente aparece, o peregrino é conduzido pelo impaciente Pulo, entra no 

palácio e recebe uma refeição. O príncipe pede então que o peregrino esculpa no tronco a 

imagem de Vichenú. Porém, o jovem chefe está longe de ter a paciência que necessitaria para 

esperar o final da obra. Em pouco tempo, Pulo se vê em um terrível embate entre medo e 

curiosidade. A curiosidade vence e um gênio do mal guia seus passos até o lugar onde trabalha 

                                                 
34 Jaganata, o Jaganath, es el nombre de la ciudad sagrada de la India donde se erigió el famoso templo al que se 

dirigían los peregrinos para venerar la estatua. Respecto al templo, cabe decir que, construido a finales del siglo 

XII y rodeado de una muralla de 200 metros de lado, se levanta a unos 75 kilómetros de la ciudad de Cutac, 

sobre una pequeña colina formada por los restos de una edificación religiosa anterior. (p. 164) 



34 

 

 

o peregrino. O peregrino desaparece, assim como dissera o corvo que ocorreria caso Pulo não 

controlasse seus impulsos, e, no lugar da imagem de Vichenú, Pulo encontra a repugnante 

imagem de Schiwen e percebe que, dessa vez, está tudo perdido para ele. 

Dessa forma, como a impaciência destrói as possibilidades de livrar-se daquela 

maldição, Pulo decide morrer para tentar salvar Siannah da cólera de Schiwen, mas pede para 

que pelo menos possa vê-la uma última vez. Pulo, dando prosseguimento à sua resolução, fere-

se mortalmente com a própria espada. Vê a amada Siannah pela última vez e morre. A bela 

Siannah segue Pulo na morte, sendo a primeira indiana viúva a jogar-se no fogo junto com o 

cadáver do marido.  

E, dessa maneira, encerra-se se este longo conto que não possui um final feliz, mas, 

muito pelo contrário, é marcado pela tragédia, como a maioria das narrativas de Gustavo Adolfo 

Bécquer. 

 

2.4 Lenda El monte de las ánimas 35 

 

Neste conto há, segundo Esteves (2006), uma teia de vozes narrativas, numa intrincada 

estrutura narrativa, sendo o narrador que inicia a história um tipo de alter-ego do próprio 

Bécquer que, em uma noite de Finados, com a perda do sono, decide reproduzir um relato que 

havia ouvido em Sória, no lugar em que ocorreram os acontecimentos: “Eu a ouvi no mesmo 

lugar em que aconteceram os fatos e a escrevi virando a cabeça com medo, algumas vezes, 

quando sentia o ranger dos vidros da sacada, estremecidos pelo vento frio da noite”. 36(2005, p. 

99, tradução de Antonio Roberto Esteves). O narrador já introduz também uma atmosfera de 

suspense e terror quando menciona o “ranger dos vidros”. Além disso, esse narrador, até 

mesmo, explicita o meio pelo qual tal relato será divulgado: as páginas de El Contemporáneo, 

jornal de Madri. 

A narrativa principal, a história dos primos Alonso e Beatriz, ocorre em um tempo 

indeterminado. Segundo Esteves (2005), poderíamos situar a época em que ocorre o relato 

como no final da Idade Média ou durante o Renascimento. 

Com a abertura da história propriamente dita contada pelo narrador que já se apresentou, 

são posteriormente introduzidas ao leitor as personagens Alonso e Beatriz, que são primos. 

                                                 
35 O monte das Almas Penadas. Tradução de Antônio Roberto Esteves (2005). 
36 “Yo la oí en el mismo lugar en que acaeció, y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza con miedo, cuando 

sentía crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por el aire frío de la noche”. (p. 98) 
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Alonso é claramente apaixonado por Beatriz. No começo da narrativa, há um interessante 

diálogo entre os dois, o que já antecipa a maldição relatada na história: 

 
— Se fosse outro dia, eu não deixaria de acabar com essa matilha de lobos que as 

neves do Moncayo expulsaram de suas tocas. Mas hoje é impossível. Em pouco tempo 

soarão as orações na Igreja dos Templários, e as almas dos defuntos começarão a tocar 

os sinos na capela do monte. 

— Nessa capela em ruínas! Bah! Você está querendo me assustar? 

— Não, querida prima. Você não sabe o que acontece neste país, porque ainda não 

faz um ano que aqui chegou vinda de longe. Segure o freio de sua égua, eu colocarei 

a minha ao mesmo passo e, enquanto dure o caminho lhe contarei essa história. 
37(2005, p. 101, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Alonso parece ser um jovem corajoso, no entanto, supersticioso, deixa bem claro que, 

em outro dia, não deixaria animais como aqueles escaparem. Ficamos sabendo também que 

Beatriz é estrangeira e que foi para a Espanha para recuperar sua saúde, o que já explica o 

motivo de ela rapidamente desdenhar da crença do primo, ela não conhece os costumes locais. 

Até aqui, não podemos pensar em Beatriz como uma moça caprichosa ou má, ela apenas ignora 

o que ocorre em um país diferente do seu. Alonso, apaixonado pela prima, propõe-se a contar-

lhe o que Beatriz e os leitores ainda ignoram. 

A narrativa que se segue é muito interessante e com muitas características fantásticas 

(que discutiremos melhor em capítulo posterior): 

 

— Esse monte que hoje chamam Monte das Almas Penadas pertencia à Ordem dos 

Templários, cujo convento você pode ver ali à margem do rio. Os templários eram 

guerreiros e religiosos ao mesmo tempo. Tendo sido Sória conquistada aos árabes, o 

rei os fez vir de terras distantes para defender a cidade por aquele lado da ponte. 

Cometeu, com isso, um grande insulto aos nobres de Castela, que teriam sabido 

defendê-la sozinhos, como sozinhos a haviam conquistado. Entre os cavaleiros da 

nova e poderosa ordem e os fidalgos da cidade fermentou por alguns anos e, explodiu 

por fim, um ódio profundo. Os primeiros tinham demarcado este monte, onde 

reservavam caça abundante para satisfazer suas necessidades e realizar seus prazeres. 

Os segundos se dispuseram a organizar uma grande caçada na reserva, apesar das 

severas proibições dos "clérigos de esporas”, como chamavam a seus inimigos. 

Propagou-se o desafio e nada conseguiu deter os primeiros em seu afã de realizar a 

caçada nem os segundos em sua determinação de impedi-la. E, desse modo, a 

planejada expedição foi executada. Não se lembraram dela os animais do monte. 

Antes, a teriam presente tantas mães que amargaram o luto por seus filhos. Aquilo não 

foi uma caçada: foi uma espantosa batalha. O monte ficou semeado de cadáveres. Os 

lobos, que eles tinham pensado em exterminar, tiveram um sangrento banquete. Por 

fim, interveio a autoridade do rei: o monte, maldita ocasião de tantas desgraças, foi 

                                                 
37 — A ser otro día, no dejara yo de concluir con ese rebaño de lobos que las nieves del Moncayo han arrojado de 

sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonará la oración en los Templarios, y las ánimas de 

los difuntos comenzarán a tañer su campana en la capilla del monte. 

   — ¡En esa capilla ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres asustarme? 

   — No, hermosa prima; tú ignoras cuanto sucede en este país, porque aún no hace un año que has venido a él 

desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mía al paso, y mientras dure el camino te contaré esa 

historia. (2005, p. 100) 
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declarado desde então abandonado. A capela dos religiosos, ali situada, em cujo átrio 

foram enterrados juntos amigos e inimigos transformou-se em ruínas. Desde então, 

dizem que quando chega a Noite de Finados ouve-se tocar sozinho o sino da capela, 

e que as almas dos mortos, envoltos em fiapos de seus sudários, correm como numa 

caçada fantástica por entre brenhas e sarçais. Os cervos bramam espantados; os lobos 

uivam; as cobras dão horrorosos assovios. No dia seguinte veem-se, impressas na 

neve, as pegadas dos descarnados pés dos esqueletos. Por isso em Sória o chamamos 

de Monte das Almas Penadas, e por isso eu quis sair dele antes que fechasse a noite38. 

(2005, p. 101-103, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Esse monte, perto da casa do moço, onde sua prima também está, é amaldiçoado, pois 

fatos terríveis ocorreram lá, inclusive, envolvendo uma igreja, no momento, reduzida a ruínas. 

Conta-se que na Noite de Finados, as almas dos mortos correm soltas no Monte das Almas 

Penadas, causando terror e morte àqueles que ousam sair durante aquela noite maldita. É Alonso 

quem narra essa história para a prima, que cética, não acredita em sua narrativa.  

Posteriormente, o moço tenta presentear a prima com uma joia familiar, que ela aceita 

com frieza depois de fazer várias ressalvas. Alonso então, conseguindo, ainda que não da forma 

que gostaria, dar um presente à prima, pede uma lembrança em troca. Beatriz, diabolicamente, 

segundo informa o narrador, tem uma ideia: oferecer sua faixa azul, a qual ela havia perdido 

mais cedo, no Monte das Almas Penadas. Começamos a perceber, por esses últimos trechos, 

que Beatriz não é uma moça inocente e/ou bondosa. 

Alonso ressalta as próprias qualidades de caçador e de homem corajoso, para assim, 

justificar que não poderia ir até o Monte por alguma falta de tais características. Ele acaba 

confessando que ir àquele lugar na Noite de Finados é algo que o amedronta, assim como a 

todos que ali vivem e conhecem as tradições locais. Beatriz, no entanto, está longe de 

                                                 
38 — Ese monte que hoy llaman de las Ánimas, pertenecía a los Templarios, cuyo convento ves allí, a la margen 

del río. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria a los árabes, el rey los hizo venir 

de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles 

de Castilla; que así hubieran solos sabido defenderla como solos la conquistaron. 

   Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermentó por algunos años, y 

estalló al fin, un odio profundo. Los primeros tenían acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para 

satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en 

el coto, a pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos. 

   Cundió la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su manía de cazar y a los otros en su empeño de 

estorbarlo. La proyectada expedición se llevó a cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la tendrían presente 

tantas madres como arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una cacería, fue una batalla espantosa: 

el monte quedó sembrado de cadáveres, los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron un sangriento festín. 

Por último, intervino la autoridad del rey: el monte, maldita ocasión de tantas desgracias, se declaró abandonado, 

y la capilla de los religiosos, situada en el mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, 

comenzó a arruinarse. 

   Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la campana de la capilla, y que 

las ánimas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, corren como en una cacería fantástica por entre 

las breñas y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos aúllan, las culebras dan horrorosos silbidos, 

y al otro día se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos. Por eso en 

Soria le llamamos el Monte de las ánimas, y por eso he querido salir de él antes que cierre la noche. (2005, p. 

100-102) 
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compreender a situação, responde ao primo de uma forma tão irônica, que este, com desgosto, 

percebe todo o seu desdém. 

Por fim, caprichosa (marca importante da personalidade de Beatriz), a moça ocasiona a 

saída orgulhosa de Alonso na Noite de Finados. Essa ação esclarece que as motivações de 

Beatriz são maldosas e fúteis, pois ela põe a coragem do primo em dúvida apenas para provocá-

lo, como se os motivos dele fossem os de um covarde. 

No entanto, em pouco tempo, a moça perde a vantagem. Beatriz passa por uma noite 

terrível, vítima de horríveis sensações. Além disso, as portas batem e ela escuta passos, como 

percebemos pelo trecho que segue: 

 

Doze badaladas soaram no relógio da Porta do Postigo, Beatriz ouviu entre sonhos as 

vibrações do sino, lentas, contidas, tristíssimas. Entreabriu os olhos. Pensou ter ouvido 

chamar seu nome junto com as batidas, mas longe, muito longe, e por uma voz abafada 

e angustiada. O vento gemia nos vidros da janela. 39(2005, p. 111, tradução de Antonio 

Roberto Esteves) 

 

Toda a atmosfera é de mistério e medo. Ela ainda não tem certeza de que está 

vivenciando algo que não pode ser explicado pelas leis do nosso mundo, porque ainda é possível 

encontrar explicações para os eventos. Como no caso da voz que ela pensava ouvir, que poderia 

ser consequência do vento sentido nos vidros da janela. 

Amanhece e ela se sente aliviada, quando, vê, em seu quarto, o lenço azul que Alonso 

fora buscar, manchado de sangue. Ela enlouquece em questão de segundos e morre do susto 

que levou. Ficamos sabendo que Alonso também morreu, devorado por lobos, devido ao fato 

de ter saído naquela terrível noite. O castigo de Alonso é, também, a morte, exatamente porque 

ele sabia o que podia acontecer se saísse à noite naquele fatídico dia, e, ainda assim, para provar 

valentia a sua prima, ele o fez. Recebe como retribuição, a morte. Beatriz, além de falecer, é 

castigada novamente, ficando com a alma presa no local no qual o primo é enterrado. 

 

2.5 Lenda La cueva de la mora40 

 

Segundo Antonio Roberto Esteves (2005) esta é uma das lendas mais simples de 

Gustavo Adolfo Bécquer. Dividida em três partes, a primeira tratando da lenda que se tornara 

a gruta da moura (na segunda e na terceira partes há a história da lenda propriamente dita), 

                                                 
39 Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyó entre sueños las vibraciones de la campana, lentas, sordas; 

tristísimas, y entreabrió los ojos. Creía haber oído a par de ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y 

por una voz ahogada y doliente. El viento gemía en los vidrios de la ventana. (2005, p. 110) 
40 A gruta da moura. Tradução de Antônio Roberto Esteves (2005). 



38 

 

 

temos como narrador um homem culto que está passando pelas ruínas de um antigo castelo 

árabe, às margens do rio Alhama, nas proximidades de Fitero: 

 

Em frente às termas de Fitero, e sobre umas rochas talhadas em ponta em cujos pés 

corre o rio Alhama, ainda podem ser vistos os restos abandonados de um castelo árabe 

célebre durante os acontecimentos gloriosos da Reconquista por ter sido palco de 

grandes e memoráveis façanhas, tanto por parte daqueles que o defenderam, quanto 

daqueles que tão bravamente cravaram sobre suas torres o estandarte da cruz41. (2005, 

p. 221, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Temos já, destacado, um famoso castelo árabe, célebre pelos acontecimentos ocorridos 

nas épocas da Reconquista42.  

O narrador conversa com um camponês local e assim fica sabendo da história de um 

casal de jovens dessa época histórica: 

 

Para me certificar da verdade que poderia haver em minhas deduções, depois que saí 

da gruta pelo lugar por onde havia entrado, entabulei conversação com um trabalhador 

que estava podando vinhas naquelas quebradas, de quem me aproximei sob o pretexto 

de pedir fogo para acender um cigarro. 

Conversamos sobre assuntos variados: das qualidades medicinais das águas de Fitero; 

da colheita passada e da vindoura; das mulheres de Navarra e do cultivo das vinhas. 

Falamos, enfim, de tudo o que ao bom homem lhe ocorreu, menos da gruta, objeto de 

minha curiosidade43. (2005, p. 223-225, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

O narrador conversa com um trabalhador do lugar para saber mais sobre a gruta que o 

intrigara. Primeiro ele estabelece conversação mais amena com o homem, até finalmente 

perguntar sobre a gruta da moura. Quando ele o faz, o trabalhador se assusta, dizendo que 

ninguém se atrevia a penetrar a fundo aquele lugar, pois era habitada pela alma da filha do dono 

do castelo, a moura do título da lenda. O narrador busca então ouvir a história, que 

posteriormente nos é narrada. 

A segunda e a terceira partes da lenda são narradas em 3ª pessoa e tratam da história 

propriamente dita, que assim se inicia: 

                                                 
41 Frente al establecimiento de baños de Fitero, y sobre unas rocas cortadas a pico, a cuyos pies corre el río Alhama, 

se ven todavía los restos abandonados de un castillo árabe, célebre en los fastos gloriosos de la Reconquista, por 

haber sido teatro de grandes y memorables hazañas, así por parte de los que le defendieron, como los que 

valerosamente clavaron sobre sus almenas el estandarte de la cruz. (2005, p. 220) 
42 Recuperación del território hispano invadido por los mulsumanes en 711 d. C., que termina con la toma de 

Granada en 1492. (Real Academia Española, 2020) 
43 Para cerciorarme de la verdad que pudiera haber en mis inducciones, después que salí de la cueva por donde      

mismo había entrado, trabé conversación con un trabajador que andaba podando unas viñas en aquellos 

vericuetos, y al cual me acerqué so pretexto de pedirle lumbre para encender un cigarrillo. 

    Hablamos de varias cosas indiferentes; de las propiedades medicinales de las aguas de Fitero, de la cosecha 

pasada y la por venir, de las mujeres de Navarra y el cultivo de las viñas; hablamos, en fin, de todo lo que al 

buen hombre se le ocurrió, primero que de la cueva, objeto de mi curiosidad. (2005, p. 222-224) 
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Quando o castelo, do qual agora só restam algumas ruínas desmoronadas, pertencia 

ainda ao reinado mouro, e suas torres, das quais não restaram pedra sobre pedra, 

dominavam, desde o alto do rochedo sobre o qual se levanta, todo aquele fertilíssimo 

vale que o rio Alhama fecunda; ocorreu junto à vila de Fitero uma disputada batalha 

na qual caiu ferido e prisioneiro dos árabes um famoso cavaleiro cristão, tão digno de 

renome por sua piedade como por sua valentia. 44(2005, p. 225, tradução de Antonio 

Roberto Esteves) 

 

 

O castelo, mencionado longamente no início do conto, está intacto nessa parte da 

narrativa, vivendo seu esplendor, dominando o vale do rio Alhama. Temos a menção a uma 

importante batalha, que tem como consequência a prisão de um famoso guerreiro cristão, já 

muito bem caracterizado como homem valente e piedoso. 

 A história continua nesse tom: “Conduzido à fortaleza e posto a ferros por seus inimigos, 

esteve alguns dias no fundo de um calabouço lutando entre a vida e a morte, até que, curado 

quase milagrosamente de suas feridas, seus familiares o resgataram a peso de ouro45”. (2005, 

p. 227, tradução de Antonio Roberto Esteves). Esse guerreiro cristão, preso pelos mouros, 

durante o tempo cativo, conhece a bela filha do mouro dono do castelo onde ele estava preso. 

Ao conhecê-la, apaixona-se perdidamente. Sua família paga o resgate e o moço volta para sua 

vida normal, mas não consegue esquecer a jovem. Por conseguinte, planeja, durante meses, um 

insensato plano: atacar a fortaleza moura para ter consigo sua amada: 

 

O cavaleiro, embriagado pelo amor que, por fim, conseguiu acender no peito da 

formosíssima moura, não dava importância aos conselhos de seus amigos, nem 

prestava atenção aos comentários e às queixas de seus soldados. Uns e outros 

clamavam por abandonar o quanto antes aqueles muros, sobre os quais era natural que 

haveriam de avançar novamente os árabes, refeitos do pânico da surpresa. 

E, realmente, assim sucedeu. O alcaide reuniu gente dos lugares vizinhos e, numa 

manhã, o vigia que estava a postos na atalaia da torre anunciou aos apaixonados 

amantes que por toda a serra que desde aquele rochedo a vista pode alcançar, via-se 

descer nuvens de guerreiros. Ele podia garantir que ia cair sobre o castelo a mourisma 

inteira. 46(2005, p. 227-229, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

                                                 
44 Cuando el castillo del que ahora sólo restan algunas informes ruinas, se tenía aún por los reyes moros, y sus 

torres, de las que no ha quedado piedra sobre piedra, dominaban desde lo alto de la roca en que tienen asiento 

todo aquel fertilísimo valle que fecunda el río Alhama, ocurrió junto a la villa de Fitero una reñida batalla, en la 

cual cayó herido y prisionero de los árabes un famoso caballero cristiano, tan digno de renombre por su piedad 

como por su valentía. (2005, p. 224) 
45 Conducido a la fortaleza y cargado de hierros por sus enemigos, estuvo algunos días en el fondo de un calabozo 

luchando entre la vida y la muerte hasta que, curado casi milagrosamente de sus heridas, sus deudos le rescataron 

a fuerza de oro. (2005, p. 226) 
46 El caballero, embriagado en el amor que al fin logró encender en el pecho de la hermosísima mora, ni hacía caso 

de los consejos de sus amigos, ni paraba mientes en las murmuraciones y las quejas de sus soldados. Unos y 

otros clamaban por salir cuanto antes de aquellos muros, sobre los cuales era natural que habían de caer 

nuevamente los árabes, repuestos del pánico de la sorpresa. 

   Y en efecto, sucedió así: el alcaide allegó gentes de los lugares comarcanos; y una mañana el vigía que estaba 

puesto en la atalaya de la torre bajó a anunciar a los enamorados amantes que por toda la sierra que desde aquellas 

rocas se descubre se veía bajar tal nublado de guerreros, que bien podía asegurarse que iba a caer sobre el castillo 

la morisma entera. (2005, p. 226-228) 
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Ele a encontra e descobre que seu amor é correspondido, conseguira despertar também 

aquele mesmo sentimento na amada. Está tão tomado pela paixão que ignora completamente 

os conselhos de seus amigos e as reclamações dos soldados, que eram claramente contra os 

motivos daquela invasão (antes pensavam que o moço buscava vingança por ter sido mantido 

preso naquele castelo). Em contrapartida, um exército árabe prontamente se forma, o que vai 

deixando claro que aquela empresa será malsucedida. 

Os cristãos resistem bravamente apesar do menor número, são cercados e lutam, mas, 

posteriormente, começam a ser vencidos pela fome, uma estratégia do exército mourisco: 

 

Podia-se dizer com toda a razão que o castelo era inexpugnável. Somente de surpresa, 

como se apoderaram dele os cristãos, seria possível rendê-lo. Assim seus defensores 

resistiram uma, duas e até dez investidas. 

Vendo a inutilidade de seus esforços, os mouros se limitaram a cercá-lo rigorosamente 

para fazer capitular pela fome os seus defensores. 

A fome começou, realmente, a fazer estragos horrorosos entre os cristãos. No entanto, 

sabendo que, uma vez rendido o castelo, o preço da vida dos seus defensores seria a 

cabeça de seu chefe, ninguém quis traí-lo. E até mesmo os que tinham reprovado sua 

conduta juraram perecer em sua defesa. 47(2005, p. 229, tradução de Antonio Roberto 

Esteves). 

 

 

Haviam se apossado do castelo pela surpresa, provavelmente a única forma de tomá-lo, 

segundo a narrativa. Em breve, percebem que apenas entregando o jovem apaixonado aos 

mouros poupariam as próprias vidas, mas nem assim o fazem, e juram perecer, se necessário 

fosse, em sua defesa, demonstrando, dessa forma, coragem e lealdade perante o líder. 

Os mouros fazem uma nova investida, bastante violenta, o que culmina em 

consequências terríveis: 

 

Os mouros, impacientes, decidiram fazer um novo ataque quando já era noite alta. A 

investida foi furiosa, a defesa desesperada, e o choque violento. Durante a luta, o 

alcaide, com a cabeça partida por uma machadada, caiu no fosso desde o alto da 

muralha, onde conseguira subir com a ajuda de uma escada. Ao mesmo tempo, o 

cavaleiro recebia um golpe mortal pela fresta da barbacã, onde uns e outros combatiam 

corpo a corpo entre as sombras. 48 (2005, p. 229, tradução de Antonio Roberto 

Esteves). 

                                                 
47 El castillo podía llamarse con razón inexpugnable. Sólo por sorpresa, como se apoderaron de él los cristianos, 

era posible rendirlo. Resistieron, pues, sus defensores, una, dos y hasta diez embestidas. 

    Los moros se limitaron, viendo la inutilidad de sus esfuerzos, a cercarlo estrechamente para hacer capitular a 

sus defensores por hambre. 

   El hambre comenzó, en efecto, a hacer estragos horrorosos entre los cristianos; pero sabiendo que, una vez 

rendido el castillo, el precio de la vida de sus defensores era la cabeza de su jefe, ninguno quiso hacerle traición, 

y los mismos que habían reprobado su conducta, juraron perecer en su defensa. (2005, p. 228) 
48 Los moros, impacientes: resolvieron dar un nuevo asalto al mediar la noche. La embestida fue rabiosa, la defensa 

desesperada y el choque horrible. Durante la pelea, el alcaide, partida la frente de un hachazo, cayó al foso desde 

lo alto del muro, al que había logrado subir con ayuda de una escala, al mismo tiempo que el caballero recibía 
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Temos uma série de acontecimentos intensos no trecho acima, como a morte violenta 

do alcaide, pai da bela moura, e um ferimento mortal recebido pelo jovem cristão. Em seguida, 

a moura, demonstrando uma força espantosa, explicável pela situação e pelo amor que sentia 

pelo moço, leva-o para um esconderijo, uma gruta. O jovem desperta desesperado naquele 

lugar, delirando e repetindo que estava morrendo e que tinha muita sede. A moça então, 

corajosamente, parte em busca da água para seu amado, por uma saída da gruta que levava ao 

leito de um rio no exterior. 

Porém, ela, ao completar essa ação para o seu ferido amado, também recebe um golpe 

fatal, uma flechada: 

 

Ela já tinha pegado a água e já se aprumava para retornar para junto de seu amante, 

quando soou uma flecha e ela soltou um grito. 

Dois guerreiros mouros que vigiavam os arredores da fortaleza tinham disparado seus 

arcos na direção em que se moviam os ramos49. (2005, p. 231, tradução de Antonio 

Roberto Esteves) 

 

 

A moça é atingida por soldados do próprio povo, que vigiavam os arredores daquele 

imenso local. Ela então volta para junto do amado, mas também já está mortalmente ferida. 

Antes de perecerem, o guerreiro pergunta à amada se ela aceita ser batizada, na 

esperança de que, se salvo, a amada também seja, pois parece crer que sua religião salva, ao 

contrário da religião da moça. Ela concorda com um movimento quase imperceptível de sua 

cabeça e, assim, o jovem a batiza. Ambos morrem, porém, permanecem como espíritos naquela 

gruta, da qual muitas pessoas têm receio de se aproximar, mesmo depois de muito tempo 

decorrido da tragédia. 

 

2.6 Lenda Los ojos verdes50 

 

Esta lenda inicia-se com um prólogo do narrador, que já explica que há muito tempo tinha 

vontade de escrever a narrativa, por estar assombrado e fascinado pela imagem principal 

desenvolvida pelo conto, os hipnóticos olhos verdes: 

 

                                                 
un golpe mortal en la brecha de la barbacana, en donde unos y otros combatían cuerpo a cuerpo entre las sombras. 

(2005, p. 228) 
49 Ya había tomado el agua, ya iba a incorporarse para volver de nuevo al lado de su amante, cuando silbó una 

saeta y resonó un grito. 

    Dos guerreros moros que velaban alrededor de la fortaleza habían disparado sus arcos en la dirección en que 

oyeron moverse las ramas. (2005, p. 230) 
50 Os olhos verdes. Tradução de Antonio Roberto Esteves (2005). 
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Há muito tempo que eu tinha vontade de escrever qualquer coisa com este título. Hoje, 

que surgiu a ocasião, escrevi em letras grandes no primeiro pedaço de papel, e logo 

deixei ao acaso correr a pluma. Creio que vi uns olhos iguais aos que desenhei nesta 

lenda. Não sei se foi em sonho, mas estou certo que os vi51”. (p. 117, tradução de 

Antonio Roberto Esteves). 

 

 

Posteriormente, começa a narrativa da história propriamente dita, já com narração em 3ª 

pessoa. O conto traz como personagem principal Fernando de Argensola, primogênito da casa 

de Almenar (uma família tradicional da Espanha). De início, há uma cena venatória, na qual 

são evidenciados os méritos do caçador (Fernando) e já se evidencia o fato de que a caça, um 

cervo, parece rumar para local perigoso: 

 

— O cervo está ferido. Está ferido, não há dúvidas. Pode se ver o rastro de sangue 

entre as sarças do bosque e ao saltar uma dessas aroeiras-da-praia suas pernas 

enfraqueceram. Nosso jovem senhor começa por onde muitos terminam. Em quarenta 

anos como mateiro, nunca tinha visto um golpe melhor. Mas, por amor de São Satúrio, 

padroeiro de Sória, cortem seu caminho naquele carrascal! Aticem os cães! Soprem 

essas cornetas até sair o fígado! Metam as esporas nesses cavalos. Vocês não estão 

vendo que ele está indo em direção da fonte dos Álamos e se conseguir chegar lá antes 

de morrer podemos dá-lo por perdido? 52(2005, p. 117-119, tradução de Antonio 

Roberto Esteves). 

 

 

A caça, ferida, parece rumar para a fonte dos Álamos, e, se seguir esse caminho, estará 

perdida, apesar da habilidade com a qual Fernando a acertou. Em seguida, confirma-se o fato 

de que o cervo foi para aquela que parece ser uma fonte ameaçadora: “No entanto, tudo foi em 

vão. Quando o mais rápido dos cães lebréus chegou ao carrascal, ofegante e com o focinho 

coberto de espuma, o cervo, rápido como uma flecha, já o tinha ultrapassado com apenas um 

salto, perdendo-se pelo matagal de uma vereda que conduzia à fonte53”. (p. 119, tradução de 

Antonio Roberto Esteves).  

Fernando demonstra grande contrariedade quando percebe que seu empregado estava 

deixando o cervo escapar: 

 

                                                 
51 Hace mucho tiempo que tenía ganas de escribir cualquier cosa con este título. Hoy, que se me ha presentado 

ocasión, lo he puesto con letras grandes en la primera cuartilla de papel, y luego he dejado a capricho volar la 

pluma. Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. No sé si en sueños, pero yo los 

he visto. (p. 116). 
52 — Herido va el ciervo..., herido va... no hay duda. Se ve el rastro de la sangre entre las zarzas del monte, y al 

saltar uno de esos lentiscos han flaqueado sus piernas... Nuestro joven señor comienza por donde otros acaban... 

En cuarenta años de montero no he visto mejor golpe... Pero, ¡por San Saturio, patrón de Soria!, cortadle el paso 

por esas carrascas, azuzad los perros, soplad en esas trompas hasta echar los hígados, y hundid a los corceles 

una cuarta de hierro en los ijares: ¿no veis que se dirige hacia la fuente de los Alamos y si la salva antes de morir 

podemos darlo por perdido? (2005, p. 116-118) 
53 Pero todo fue inútil. Cuando el más ágil de los lebreles llegó a las carrascas, jadeante y cubiertas las fauces de 

espuma, ya el ciervo, rápido como una saeta, las había salvado de un solo brinco, perdiéndose entre los 

matorrales de una trocha que conducía a la fuente. (2005, p. 118). 



43 

 

 

— O que você está fazendo? — exclamou, dirigindo-se ao mateiro, ao mesmo tempo 

em que se delineava em suas feições o assombro e ardia a cólera em seus olhos —, o 

que você está fazendo, imbecil? Não está vendo que a peça está ferida, que é a primeira 

que cai por minhas mãos. E você abandona seu rastro deixando-a perder-se para ir 

morrer no fundo do bosque? Por acaso você pensa que eu vim matar cervos para que 

sirvam de festim para os lobos? 54(2005, p. 119, tradução de Antonio Roberto 

Esteves). 

 

 

Ele o ofende, pois acha que o homem tomou uma decisão pouco inteligente, é sarcástico 

e rude ao perguntar se este achava que ele, Fernando de Argensola, fora ali caçar para deixar 

sua caça de presente para os lobos. Esse trecho já nos adianta a personalidade explosiva do 

moço.  

O empregado, Iñigo, um tipo de servo conhecedor das terras onde ambos 

(acompanhados de outros homens) caçavam, explica ao nobre jovem o motivo de evitar-se a 

fonte dos Álamos: 

 
— Por que esta vereda — prosseguiu o mateiro — vai dar na fonte dos Álamos, em 

cujas águas habita um espirito do mal. Quem ousa sujar sua água paga caro por seu 

atrevimento. Esta hora o animal já deve ter cruzado suas margens. Como o senhor vai 

atravessá-la sem atrair sobre sua cabeça alguma horrível calamidade? Nós, os 

caçadores somos os reis do Moncayo, mas como reis pagamos um tributo. O animal 

que se refugia nessa misteriosa fonte é um animal perdido para nós. 55(2005, p.121, 

tradução de Antonio Roberto Esteves). 

 

 

Iñigo explica para Fernando que todo animal que segue para aquela misteriosa fonte é 

descartado da caça. Os próprios caçadores do local têm isso como uma regra, aceitam perder 

um animal quando ele busca refúgio por aqueles sítios. O mateiro explica ao jovem que quem 

se atreve a seguir por aquele caminho, atrás de uma caça, ou por outro motivo qualquer, é 

duramente castigado. Aqui já temos um claro sinal, presente em muitas das lendas de Bécquer, 

indicando que caminho não deve ser seguido. Fernando está sendo avisado de perigos que antes 

ignorava: parecia que aquela era uma tradição maior entre os caçadores, a qual Fernando, sendo 

um rico senhor, não conhecia. 

No entanto, Fernando está longe de aceitar minimamente o que Iñigo lhe diz. Na 

verdade, ele demonstra muito de sua teimosia e orgulho na fala a seguir: 

                                                 
54 — ¿Qué haces? — exclamó, dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se pintaba el asombro en sus facciones, 

ya ardía la cólera en sus ojos —. ¿Qué haces, imbécil? Ves que la pieza está herida, que es la primera que cae 

por mi mano, y abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya a morir en el fondo del bosque. ¿Crees acaso 

que he venido a matar ciervos para festines de lobos? (2005, p.118) 
55 — Porque esa trocha — prosiguió el montero — conduce a la fuente de los Alamos: la fuente de los Alamos, en 

cuyas aguas habita un espíritu del mal. El que osa enturbiar su corriente paga caro su atrevimiento. Ya la res, 

habrá salvado sus márgenes. ¿Cómo la salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza alguna calamidad horrible? 

Los cazadores somos reyes del Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. Fiera que se refugia en esta fuente 

misteriosa, pieza perdida. (2005, p.120) 
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— Animal perdido! Prefiro antes perder o senhorio de meus pais. Prefiro antes perder 

a minha alma nas mãos de Satanás a permitir que escape esse cervo, o único que foi 

ferido por minha lança, o primeiro de minhas excursões como caçador… Você está 

vendo? Está vendo? Pode-se vê-lo ainda, desde aqui, nos intervalos: as pernas estão 

fracas, sua carreira diminui. Deixe-me… Deixe-me. Solte as rédeas de meu cavalo ou 

eu o jogo na poeira do chão… Quem sabe se não lhe darei oportunidade para que 

chegue à fonte? E se chegar, que vá para o diabo, ela, sua limpidez e seus habitantes. 

Eia, Relâmpago! Eia, meu cavalo! Se você alcançar o animal, mando encravar os 

diamantes de minhas joias em sua serrilha de ouro56! (2005, p. 121, tradução de 

Antonio Roberto Esteves). 

 

 

O jovem até mesmo blasfema, dizendo que prefere perder a alma pelas mãos de Satanás 

a permitir que se perca a caça. Percebemos que Fernando, além de orgulhoso, é tolo, algo 

explicável por sua juventude. Ele fala e pragueja usando de sua posição social superior, sem 

conhecer aquela região tão bem quanto os homens com quem caçava. E pela enumeração de 

suas riquezas, feita por ele próprio, concluímos que a característica que se sobressai de sua 

personalidade é mesmo o orgulho. 

Fernando não crê em Iñigo, o qual arrisca a própria vida na vã tentativa de detê-lo. 

Depois que o jovem segue teimosamente até a fonte, Iñigo comenta com os companheiros a sua 

frustração: 

 

O mateiro exclamou por fim: 

— Senhores, vocês o viram. Na tentativa de detê-lo, me expus a morrer entre as patas 

de seu cavalo. Cumpri com meu dever. Contra o diabo de nada serve a valentia. Até 

aqui chega o mateiro com sua balesta; daqui para frente que siga o capelão com seu 

hissope. 57(2005, p. 121, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Os esforços de Iñigo não dão resultados e o mateiro parece sinceramente triste com o 

fato, podemos notar como é forte a crença do homem, ele realmente parece saber que a fonte 

dos Álamos é um lugar maligno. E, ao mesmo tempo, o empregado sabe que cumpriu com seu 

dever ao fazer de tudo para dissuadir Fernando de seu intento. 

Posteriormente, em uma nova fala de Iñigo, percebemos que Fernando já voltou da 

fonte: 

 

                                                 
56 — ¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de mis padres, y primero perderé el ánima en manos de Satanás, 

que permitir que se me escape ese ciervo, el único que ha herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de 

cazador... ¿Lo ves?... ¿Lo ves?... Aún se distingue a intervalos desde aquí; las piernas le fallan, su carrera se 

acorta; déjame..., déjame; suelta esa brida o te revuelvo en el polvo... ¿Quién sabe si no le daré lugar para que 

llegue a la fuente? Y si llegase, al diablo ella, su limpidez y sus habitadores. ¡Sus, Relámpago!; ¡sus, caballo 

mío! Si lo alcanzas, mando engarzar los diamantes de mi joyel en tu serreta de oro. (2005, p. 120) 
57 El montero exclamó al fin: 

    — Señores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir entre los pies de su caballo por detenerlo. Yo he 

cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven valentías. Hasta aquí llega el montero con su ballesta; de aquí 

en adelante, que pruebe a pasar el capellán con su hisopo. (2005, p. 120) 
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— O senhor está sem cor: anda murcho e sombrio. O que está acontecendo? Desde 

aquele dia, que eu sempre terei por funesto, que o senhor chegou até a fonte dos 

Álamos atrás daquele cervo ferido, poderia dizer-se que uma bruxa maligna o 

encantou com seus feitiços. O senhor já não sai para o monte atrás da ruidosa matilha 

nem o clamor de suas trombetas produz os seus ecos. Solitário com essas cavilações 

que o perseguem, todas as manhãs o senhor toma sua balesta para desaparecer nas 

espessuras do bosque e ali permanecer até que o sol se ponha. E quando a noite cai e 

o senhor volta pálido e fatigado ao castelo, procuro em vão em sua bandoleira o 

resultado da caçada. Com quê o senhor se ocupa ficando tantas horas longe daqueles 

que tanto o amam? 58(2005, p 123, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

O jovem, pelo que lemos da fala de Iñigo, não é o mesmo. Sai todos os dias e volta sem 

nenhuma caça, o que nota o mateiro, que pelo que percebemos, continua preocupando-se com 

Fernando. O mateiro busca saber o que ocorre com o moço, que parece ter passado por 

mudanças significativas. O leitor já consegue constatar aqui que Iñigo tinha razão em tentar 

impedir o jovem senhor de perseguir a caça que fugira. 

Fernando conta então que, após seguir o cervo, vira a criatura dona dos impressionantes 

olhos verdes na fonte dos Álamos. Tal visão roubou-lhe a paz e o moço ficou estranho e 

melancólico. É interessante a continuação da conversa entre Fernando e Iñigo: 

 

— Iñigo, você que já é velho, você que conhece os recantos mais escondidos do 

Moncayo, você que viveu nos sopés desse monte perseguindo as feras, e em suas 

errantes excursões de caçador subiu mais de uma vez ao seu cume, diga-me uma coisa: 

Você encontrou alguma vez, por acaso, uma mulher que vive entre seus rochedos? 

— Uma mulher! — exclamou o mateiro com assombro, mirando-o de modo fixo. 

— Isso mesmo! — respondeu o jovem —. É uma coisa esquisita o que está 

acontecendo comigo, muito esquisita… Eu pensei que podia guardar este segredo 

eternamente, mas não é mais possível, pois isso transborda de meu coração e chega a 

meu semblante. Eu vou então contar para você… Você haverá de ajudar-me a 

desvendar o mistério que envolve essa criatura que, segundo parece, existe apenas 

para mim, pois ninguém a conhece, nem a viu jamais, nem pode me dar notícias dela. 
59(2005, p. 123-125, tradução de Antonio Roberto Esteves). 

 

 

                                                 
58 — Tenéis la color quebrada; andáis mustio y sombrío. ¿Qué os sucede? Desde el día, que yo siempre tendré por 

funesto, en que llegasteis a la fuente de los Alamos, en pos de la res herida, diríase que una mala bruja os ha 

encanijado con sus hechizos. Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauría, ni el clamor de vuestras 

trompas despierta sus ecos. Sólo con esas cavilaciones que os persiguen, todas las mañanas tomáis la ballesta 

para enderezaros a la espesura y permanecer en ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche oscurece y 

volvéis pálido y fatigado al castillo, en balde busco en la bandolera los despojos de la caza. ¿Qué os ocupa tan 

largas horas lejos de los que más os quieren? (2005, p. 122) 
59 — Iñigo, tú que eres viejo, tú que conoces las guaridas del Moncayo, que has vivido en sus faldas persiguiendo 

a las fieras, y en tus errantes excursiones de cazador subiste más de una vez a su cumbre, dime: ¿has encontrado, 

por acaso, una mujer que vive entre sus rocas? 

   — ¡Una mujer! — exclamó el montero con asombro y mirándole de hito en hito. 

   — Sí — dijo el joven —, es una cosa extraña lo que me sucede, muy extraña... Creí poder guardar ese secreto 

eternamente, pero ya no es posible; rebosa en mi corazón y asoma a mi semblante. Voy, pues, a revelártelo... Tú 

me ayudarás a desvanecer el misterio que envuelve a esa criatura que, al parecer, sólo para mí existe, pues nadie 

la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razón de ella. (2005, p. 122-124) 
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Fernando fala pela primeira vez sobre a misteriosa mulher. Percebemos que ele já está 

mais humilde e que agora se interessa pelo que Iñigo tem a dizer. Ele questiona o mateiro, pois 

sabe que ele conhecia muito bem aquelas terras. Ele quer saber mais sobre aquela misteriosa 

criatura, que o fez modificar-se em tão pouco tempo.  

Continuando a conversa, Fernando fala longamente sobre a misteriosa fonte: 

 
 “Você não conhece aquele lugar? Veja. A fonte brota escondida no seio de um 

penhasco e cai resvalando-se gota a gota por entre as folhas verdes e flutuantes das 

plantas que crescem ao borde de seu leito. Aquelas gotas, que ao se desprenderem 

brilham como pontos de ouro e soam como notas de um instrumento musical, reúnem-

se entre as ervas, sussurrando e sussurrando, com um ruído semelhante ao das abelhas 

que zumbem ao redor das flores, afastam-se entre as areias e formam um caudal. Essas 

águas lutam com os obstáculos que atravessam seu caminho, dobram-se sobre si 

mesmas, saltam, fogem e correm, algumas vezes com risos outras vezes com suspiros, 

até cair em um lago. No lago caem com um rumor indescritível. Lamentos, palavras, 

nomes, cantos. Eu nem sei o que ouvi naquele ruído quando me sentei, sozinho e febril 

sobre o penhasco a cujos pés despencam as águas da misteriosa fonte, para estancar-

se num poço profundo, cuja superfície móvel apenas se movimenta levemente com o 

vento da tarde60”. (2005, p. 125, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Ele narra detalhes sobre aquele lugar onde poucos foram, parece ser um local muito 

bonito, apesar de trazer consigo um sentimento de melancolia.  Chamam-nos a atenção os 

detalhes da descrição do jovem. São partes assim das narrativas de Bécquer que nos lembram, 

conforme dito na introdução, de seus poemas. 

Fernando segue narrando sua história, que começa a demonstrar traços de sobrenatural, 

com uma atmosfera de mistério, trazida à tona principalmente pela primeira aparição dos olhos 

de uma peculiar mulher: 

 

“Quando ao despontar do dia você me via tomar a balestra e dirigir-me ao monte, 

nunca foi para perder-me em seus matagais atrás de alguma caça. Não. Eu ia sentar-

me à beira da fonte para procurar em suas ondas… não sei o quê. Uma loucura! O dia 

em que saltei sobre ela com meu Relâmpago pensei ter visto brilhar em suas 

profundezas uma coisa estranha, muito estranha: os olhos de uma mulher”61”. (2005, 

p. 127, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

                                                 
60“¿Tú no conoces aquel sitio? Mira: la fuente brota escondida en el seno de una peña, y cae, resbalándose gota a 

gota, por entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas, que al 

desprenderse brillan como puntos de oro y suenan como las notas de un instrumento, se reúnen entre los céspedes 

y, susurrando, susurrando, con un ruido semejante al de las abejas que zumban en torno a las flores, se alejan 

por entre las arenas y forman un cauce, y luchan con los obstáculos que se oponen a su camino, y se repliegan 

sobre sí mismas, saltan, y huyen, y corren, unas veces, con risas; otras, con suspiros, hasta caer en un lago. En 

el lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que he oído en 

aquel rumor cuando me he sentado solo y febril sobre el peñasco a cuyos pies saltan las aguas de la fuente 

misteriosa, para estancarse en una balsa profunda cuya inmóvil superficie apenas riza el viento de la tarde”. 

(2005, p.124) 
61 “Cuando al despuntar la mañana me veías tomar la ballesta y dirigirme al monte, no fue nunca para perderme 

entre sus matorrales en pos de la caza, no; iba a sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé 
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Fernando relata que viu os olhos verdes e continua contando sua experiência a Iñigo. O 

jovem pergunta ao mateiro, em determinado momento, se ele conhece a misteriosa criatura, ao 

que este responde: 

 

— Ah, não! — disse o mateiro — Deus me livre de conhecê-la. Mas meus pais, ao 

me proibirem de me aproximar daqueles lugares, contaram mil vezes que o espírito, 

fantasma, demônio ou mulher que habita suas águas tem os olhos dessa cor. Eu 

conjuro o senhor pelo que mais ama neste mundo a não voltar a por os pés naquela 

fonte dos Álamos. Mais dia menos dia o senhor será alcançado por sua vingança e 

expiará, com a morte, o delito de haver enturvado suas ondas62. (2005, p. 127, tradução 

de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Pela fala de Iñigo compreendemos melhor os seus motivos quando tentou, de todas as 

maneiras, impedir Fernando de seguir o cervo no começo da história. Aquela fonte parece ser 

o lar de uma criatura sobrenatural, local de loucura e morte, conforme percebemos pela 

explicação de Iñigo e pelo estado mental de Fernando. 

Iñigo tenta convencer o moço a voltar-se para sua família e amigos, que o amavam; 

Fernando, porém, está enfeitiçado, e só pensa em voltar para a fonte dos Álamos, dizendo, 

inclusive, que trocaria o amor de toda a sua família por apenas um olhar daquela criatura bela. 

E é o que ele realmente pretende fazer, pois logo encontra a criatura e conversa com ela, 

questionando-a: 

 

Quem é você? Qual é a sua pátria? Onde você mora? Eu venho aqui dia após dia a sua 

procura; nem vejo o corcel que a traz para este lugar; nem os serviçais que conduzem 

sua liteira. Rompa, de uma vez por todas o misterioso véu em que se envolve como 

em uma noite profunda. Eu amo você. E, seja nobre ou pobre, serei seu, seu para 

sempre63… (2005, p. 129, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Fernando inicia um monólogo, na tentativa de obter respostas da amada, até mesmo, 

dizendo amá-la de qualquer forma. Ele continua na tentativa de fazê-la falar, até que passa a 

interrogá-la ainda mais: 

 
— Você não me responde! — exclamou Fernando ao ver frustrar-se a sua esperança. 

— Você quer que eu dê crédito ao que disseram de você? Oh, não! Fale comigo! 

                                                 
qué, ¡una locura! El día en que saltó sobre ella mi Relámpago, creí haber visto brillar en su fondo una cosa 

extraña.., muy extraña..: los ojos de una mujer”. (2005, p. 126) 
62 — ¡Oh, no! — dijo el montero —. ¡Líbreme Dios de conocerla! Pero mis padres, al prohibirme llegar hasta estos 

lugares, me dijeron mil veces que el espíritu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus aguas tiene los ojos de 

ese color. Yo os conjuro por lo que más améis en la tierra a no volver a la fuente de los álamos. Un día u otro os 

alcanzará su venganza y expiaréis, muriendo, el delito de haber encenagado sus ondas. (2005, p. 126) 
63 — ¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo vengo un día y otro en tu busca, y ni veo el corcel 

que te trae a estos lugares ni a los servidores que conducen tu litera. Rompe de una vez el misterioso velo en que 

te envuelves como en una noche profunda. Yo te amo, y, noble o villana, seré tuyo, tuyo siempre. (2005, p. 128) 
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Quero saber se você me ama. Quero saber se posso amá-la, se você é realmente uma 

mulher… 

— Ou um demônio… E se o fosse? 64(2005, p. 131, tradução de Antonio Roberto 

Esteves) 

 

 

Finalmente ele obtém uma resposta direta para suas indagações: ela assume a 

possibilidade de ser um ente sobrenatural e, até mesmo, um demônio. É interessante notar como 

o jovem tenta convencer a criatura a falar, como se ela se importasse, como uma “mulher 

comum”, com o que diziam sobre ela. Ele tem a necessidade narcisista que todos que amam 

têm de saber se o amor é correspondido e, no caso aqui específico, se realmente a amada é uma 

mulher de verdade. 

A resposta dele é convincente com relação ao amor que sente. Ele diz amá-la não 

importando o que ou quem fosse ela. Mesmo que não fosse uma mulher de verdade, o seu amor 

por ela continuaria o mesmo.  

Ela diz amá-lo, inclusive mais do que ele, diz ser uma mulher superior, um espírito puro, 

e que ele, Fernando, era um mortal superior por poder ter aquele amor. Aos poucos, a mulher 

dos olhos verdes o convence, com seu fascínio, a segui-la: 

 

Enquanto ela assim falava, o jovem, absorto na contemplação de sua fantástica 

formosura, atraído como por uma força desconhecida aproximava-se mais e mais da 

beira do abismo. A mulher de olhos verdes prosseguia com estas palavras: 

— Você está vendo? Você vê o fundo límpido do lago? Você está vendo essas plantas 

longas e folhas verdes que se agitam em suas profundezas? Elas nos darão um leito 

de esmeraldas e corais… E eu…, eu darei a você uma felicidade inominável. Essa 

felicidade com a qual você tem sonhado em suas horas de delírio e que ninguém 

poderá oferecer… Venha. A névoa do lago flutua sobre nossas fontes como um 

pavilhão de linho… As ondas nos chamam com suas vozes incompreensíveis. O vento 

dá início entre os álamos a seus hinos de amor. Venha! Venha! 65(2005, p. 131-133, 

tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

O jovem está fascinado, hipnotizado pela beleza da criatura, por sua forma de mulher. 

Ela continua seu discurso hipnótico, no qual promete maravilhas, e mesmo, uma felicidade sem 

                                                 
64 — ¡No me respondes! — exclamó Fernando al ver burlada su esperanza —. ¿Querrás que dé crédito a lo que de 

ti me han dicho? ¡Oh, no!... Háblame; yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una 

mujer... 

   — O un demonio... ¿Y si lo fuese? (2005, p. 130) 
65 Mientras ella hablaba así, el joven absorto en la contemplación de su fantástica hermosura, atraído como por 

una fuerza desconocida, se aproximaba más y más al borde de la roca. 

   La mujer de los ojos verdes prosiguió así: 

   — ¿Ves, ves el límpido fondo de este lago? ¿Ves esas plantas de largas y verdes hojas que se agitan en su 

fondo?... Ellas nos darán un lecho de esmeraldas y corales..., y yo..., yo te daré una felicidad sin nombre, esa 

felicidad que has soñado en tus horas de delirio y que no puede ofrecerte nadie... Ven; la niebla del lago flota 

sobre nuestras frentes como un pabellón de lino...; las ondas nos llaman con sus voces incomprensibles; el viento 

empieza entre los álamos sus himnos de amor; ven..., ven. (2005, p. 130-132) 
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precedentes, algo que ele jamais poderia ter no mundo real. Ela lhe mostra aspectos do lago, 

seu fundo límpido, o local que serviria como leito para os dois, e ela continua, num crescendo, 

instigando-o, chamando-o para que se junte a ela. Percebemos o jogo que ela faz, com belas 

promessas; o discurso da criatura é muito interessante, pois ela é sincera confessando poder ser 

um demônio, e, ao mesmo tempo, é ardilosa na tentativa de convencer Fernando a fazer o que 

ela deseja. 

Fernando, convencido pelo discurso da bela criatura, dá alguns passos e, depois que ela 

passa os braços por seu pescoço e o beija, ele se desequilibra e cai nas águas do lago, de onde 

não sai mais. Entendemos que ele morre, mas não é possível ter certeza absoluta se o 

demônio/mulher cumpriu ou não sua palavra. Pelo teor do conto, é bem mais provável e 

plausível que ela o tenha enganado. 

Por conseguinte, com esse capítulo, apresentamos, com trechos das histórias e alguns 

comentários, os cinco relatos sobre os quais nos deteremos ao longo de todo o trabalho. 

Já ficou bastante claro pela apresentação destas cinco lendas que há diálogo entre elas 

no sentido de trazerem ideias semelhantes quanto ao amor e à mulher, além do estabelecimento 

do sobrenatural e de características distintas como os locais nos quais se ambientam, bastante 

diversos de uma história para outra, mas sempre muito marcantes por sua beleza e pela 

intensidade dos acontecimentos narrados. 

Também pudemos já perceber mais especificamente que a personagem da mulher, 

apesar de causar a morte das personagens masculinas, quando não é ser sobrenatural, também 

sofre punição por ter sido o instrumento do desenlace do amante, por ter assim agido como um 

agouro de morte para aquele que intensamente apaixonou-se por ela, principalmente devido à 

sua beleza. É a aparência da personagem feminina o elemento decisivo para que a paixão se 

estabeleça. Deteremo-nos sobre a questão da beleza quando formos tratar de questões 

relacionadas à figura da mulher e ao Romantismo, em capítulos posteriores. 
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3 ASPECTOS DA LENDA, DO CONTO E DO MITO  

 

Conto, lenda, mito … Parece-nos que discutir um pouco acerca destas nomenclaturas é 

importante para uma melhor compreensão das cinco histórias em prosa do autor espanhol 

Gustavo Adolfo Bécquer em evidência nesta tese. Todas as lendas de Bécquer escolhidas para 

análise nesse trabalho possuem características que as aproximam do mito, conto, ou lenda, e, 

em alguns casos, dos três. 

Inclusive, a prosa de Bécquer é chamada de lenda pelo próprio autor. Goyanes (1992) 

esclarece que os românticos espanhóis não se preocupavam muito com questões de nomes e 

formas. Usavam indiscriminadamente a prosa e o verso e faziam uso caprichoso de termos, tais 

quais: lenda, tradição, balada, conto e novela. Goyanes (1992) explica que a nomenclatura com 

relação ao gênero ficava bastante a cargo do escritor, que, por vezes, desprezava as normas. 

Podemos pensar ter sido Bécquer um desses escritores. Goyanes (1992) fala muito claramente 

que as narrativas becquerianas, chamadas de leyendas pelo próprio autor, são, na verdade, 

contos. 

Jolles (1976) explica que o conto se originou a partir de episódios narrativos breves e 

que, no século XVIII, foi ofuscado pelo romance, além disso, relata que o conto como 

entendemos hoje surgiu apenas no século XIX, conforme explicaremos melhor mais adiante. 

O jornal foi um veículo importante para a expansão do gênero: “Parece, pois, claro, que 

a existência de uma grande quantidade de publicações jornalísticas, ainda que não fossem 

especificamente literárias, favoreceu o cultivo do conto [...]”66(GOYANES, 1992, p. 4). Alguns 

contos de Bécquer, inclusive, figuraram em jornais importantes, como El Contemporáneo. 

Segundo Gotlib (2006), o conto: 

 

[…] é, pois, conto, quando as ações são apresentadas de um modo diferente das 

apresentadas no romance: ou porque a ação é inerentemente curta, ou porque o autor 

escolheu omitir algumas de suas partes. A base diferencial do conto é, pois, a 

contração: o contista condensa a matéria para apresentar os seus melhores momentos. 

Pode haver o caso de uma ação longa ser curta no seu modo de narrar, ou então ocorrer 

o inverso. (p. 35) 

 

O conto se definiria, em uma primeira análise, como um gênero que traz consigo a 

capacidade de contração e condensação, optando por ir direto ao ponto, trazendo um todo 

significativo, que busca um efeito mais rápido e, mesmo, mais significativo para o leitor. 

De acordo com Izquierdo (2010): 

                                                 
66  Parece, pues, claro que la existencia de una gran cantidad de publicaciones periódicas, aunque no fueran 

específicamente literarias favoreció el cultivo del cuento [...] (p. 4) 
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Sempre com um mínimo de elementos expressivos, com verdadeira economia de 

linguagem, consegue desenvolver uma ação narrativa completa ou recriar um mundo 

imaginário sem deter-se em aspectos secundários tais como digressões, descrições 

físicas, complexidades psicológicas ou detalhes secundários do cenário.67 (p. 37) 

 

Com essa explicação de Izquierdo (2010) percebe-se como o conto traz uma narrativa 

que se utiliza de recursos mais econômicos. Alguns detalhes melhor explorados em outros 

gêneros, como o romance, ficam em segundo plano no conto, como, por exemplo, as descrições 

físicas das personagens. 

Também é importante esclarecer que a escola intitulada Romantismo marcou o retorno 

de gêneros como o conto, a novela, a lenda, entre outros. O gênero lenda, no contexto do 

Romantismo espanhol, foi retomado a partir de traduções e imitações. Aliás, podemos 

identificar Bécquer como um inovador do gênero lenda no contexto espanhol. Como explana 

Izquierdo (2006): 

 

É sabido que o romantismo, com o gosto pela imaginação, pela fantasia e pelo 

maravilhoso, além da ênfase à recriação do medieval e da aproximação com o popular 

e pitoresco – incluindo o resgate dos velhos relatos tradicionais – trouxe consigo um 

retorno ao cultivo dos gêneros propriamente narrativos: conto, novela, lenda, relato 

lendário, artigo de costumes, etc. No romantismo espanhol, dentro de um marco 

narrativo dominado pela novela histórica, pela novela social e pelo quadro de 

costumes, o conto lendário inicia seu nascimento e continuidade com traduções e 

imitações – escritas em prosa poética – das baladas germânicas. (p. 30).68 

 

 

Assim, na época em que predominou o Romantismo, houve uma retomada do gosto por 

gêneros narrativos, até mesmo, os que mais nos interessam, como conto e lenda. Inicialmente, 

o conto lendário, conforme nos informa Izquierdo (2006), teve seu aparecimento a partir de 

traduções e imitações das baladas germânicas; posteriormente apenas é que ganhou 

características nacionais. Se Bécquer já traz lendas que, em sua maioria, tratam de tradições de 

seu país, este autor, contudo, encaixa-se melhor em um período tardio do Romantismo, ou seja, 

quando os relatos lendários já haviam amadurecido na Espanha, pois, no início, as lendas 

apareciam mais em formato de poema no país. 

                                                 
67 Siempre con un mínimo de elementos expresivos, con verdadera economía de lenguaje, consigue desarrollar una 

acción narrativa completa o recrear un mundo imaginado sin detenerse en aspectos secundarios tales como 

digresiones, prosopografías, complejidades psicológicas o detalles accesorios del escenario. (p. 37) 
68 Sabido es que el romanticismo, con el gusto por la imaginación, la fantasía y lo maravilloso, el énfasis en la   

recreación del medievo y el acercamiento a lo popular y pintoresco – incluido el rescate de los viejos relatos 

tradicionales – trajo consigo un retorno al cultivo de los géneros propiamente narrativos: cuento, novela, leyenda, 

relato legendario, artículo de costumbres, etc. En el romanticismo español, dentro de un marco narrativo 

dominado por la novela histórica, la novela social y el cuadro de costumbres, el cuento legendario inicia su 

nacimiento y andadura de la mano de traducciones e imitaciones – escritas en prosa poética – de las baladas 

germánicas. (p. 30).  
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As lendas de Bécquer foram, segundo Goyanes (1948), uma grande realização de um 

gênero considerado antes como medíocre. Para o autor, as lendas de Bécquer atingem graus de 

perfeição com relação a seu formato de conto; os contos espanhóis seguintes não conseguem 

atingir o mesmo nível dos de Gustavo Adolfo. 

O que ocorria é que o gênero conto não estava exatamente estabelecido: “Seria bom 

recordar agora, para completar tal evocação, que nesses anos, os do Romantismo, não apenas 

se necessitava de uma imagem adequada do que entendemos hoje por conto, mas também de 

uma terminologia minimamente precisa”. 69(GOYANES, 1992, p. 6). Não havia conceitos 

como os que possuímos hoje com relação ao conto literário, por conseguinte, existia certa 

confusão para nomear as narrativas da época. 

De acordo com Goyanes (1992): 

 

No conto romântico tendem a fundir-se muitos tipos de características da época: a 

tradição, a lenda, a balada, o conto fantástico, o conto popular, o quadro de costumes. 

Esses, entre outros, viriam a ser elementos básicos na formação daquele que iria 

transformar-se em um dos mais refinados gêneros literários70. (p. 15) 

 

O conto, nessa época, reunia em si variadas características de outros gêneros. Esses 

elementos foram essenciais para a sua formação posterior, mas evidenciavam, também, que 

esse era ainda um gênero sem características próprias estabelecidas. 

Ocorre também que o gênero não era algo exatamente novo. As origens do conto e de 

outros gêneros são muito antigas e remetem aos primórdios da humanidade, inicialmente e 

principalmente de forma oral, mas, também, com registros escritos, conforme colocação de 

Gotlib (2006): 

 

Embora o início do contar estória seja impossível de se localizar e permaneça como 

hipótese que nos leva aos tempos remotíssimos, ainda não marcados pela tradição 

escrita, há fases de evolução dos modos de se contarem estórias. Para alguns, os contos 

egípcios – Os contos dos mágicos – são os mais antigos: devem ter aparecido por volta 

de 4.000 anos antes de Cristo. Enumerar as fases da evolução do conto seria percorrer 

a nossa própria história, a história de nossa cultura, detectando os momentos da escrita 

que a representam. O da estória de Caim e Abel, da Bíblia, por exemplo. Ou os textos 

literários do mundo clássico greco-latino: as várias estórias que existem na Ilíada e na 

Odisséia, de Homero. E chegam os contos do Oriente: a Pantchatantra (VI a.C.), em 

sânscrito, ganha tradução árabe (VII d.C.) e inglesa (XVI d.C.); e as Mil e uma noites 

                                                 
69 Bueno será recordar ahora, para completar tal evocación, que en esos años, los del Romanticismo, no sólo se 

carecía de una imagen adecuada de lo que por cuento entendemos hoy, sino también de una mínimamente precisa 

terminología. (p. 6) 
70 En el cuento romántico tienden a fundirse varias especies características de la época: la tradición, la leyenda, la 

balada, el cuento fantástico, el cuento popular, el cuadro de costumbres. Estos, entre otros, vendrían a ser 

elementos básicos en la formación del que iba a convertirse en uno de los más refinados géneros literarios. (p. 

15) 
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circulam da Pérsia (século X) para o Egito (século XII) e para toda a Europa (século 

XVIII). (p. 5) 

 

Assim, com esse breve percurso histórico, confirmamos a antiguidade desses gêneros, 

particularmente, do conto, ainda que não fossem aqueles os contos com os quais lidamos nos 

dias atuais. Também pudemos notar o quanto tal tradição já se espalhava pelo globo, 

demonstrando como o “contar” é algo intrinsicamente humano. 

No decorrer da história continuamos a perceber a ocorrência dos contos: 

 

No século XIV dá-se outra transição. Se o conto transmitido oralmente ganhará o 

registro escrito, agora vai afirmando a sua categoria estética. Os contos eróticos de 

Bocaccio, no seu Decameron (1350), são traduzidos para tantas outras línguas e 

rompem com o moralismo didático: o contador procura elaboração artística sem 

perder, contudo, o tom da narrativa oral. E conserva o recurso das estórias de moldura: 

são todas unidas pelo fato de serem contadas por alguém a alguém. E os Canterbury 

tales (1386), de Chaucer, são contados numa estalagem por viajantes em 

peregrinação. (GOTLIB, 2006, p. 6) 

 

 

A partir do século XIV o conto passa a afirmar sua categoria estética. Temos inclusive 

traduções de obras com esse formato; mantém-se a ideia de oralidade, ainda que sejam os 

contos, escritos. Temos uma continuidade da ideia do “contar” histórias, mesclando o registro 

oral e o escrito. 

E, posteriormente, ainda segundo Gotlib (2006): 

 

Posteriormente, o século XVI mostra o Héptameron (1558), de Marguerite de 

Navarre. E no século XVII surgem as Novelas ejemplares (1613), de Cervantes. No 

fim do século surgem os registros de contos por Charles Perrault: Histoires ou contes 

du temps passé, com o subtítulo de “Contes de ma mere Loye”, conhecidos como 

Contos da mãe Gansa. Se o século XVIII exibe um La Fontaine, exímio no contar 

fábulas, no século XIX o conto se desenvolve estimulado pelo apego à cultura 

medieval, pela pesquisa do popular e do folclórico, pela acentuada expansão da 

imprensa, que permite a publicação dos contos nas inúmeras revistas e jornais. Este é 

o momento de criação do conto moderno quando, ao lado de um Grimm que registra 

contos e inicia o seu estudo comparado, um Edgar Alan Poe se afirma enquanto 

contista e teórico do conto. (p. 6) 

 

Temos uma continuidade, e mesmo, uma evolução dos contos, inclusive com os contos 

de fadas e as fábulas. E depois, além da escrita dessas histórias, temos aqueles que começam a 

problematizá-las, a escrever teorias para estudá-las, conforme faz Edgar Allan Poe, que ademais 

de ser ele próprio um contista, escreve criticamente sobre o gênero. 

Novamente com relação ao conto, mais ou menos na época em que escreveu Bécquer, 

segundo Roas (2006), “[…] o conto foi a forma fundamental que adotou a literatura fantástica 

espanhola da primeira metade do século XIX, também podemos encontrar alguns (poucos) 
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exemplos de novelas fantásticas. 71(p. 156). Desta forma, os formatos conto e novela foram 

preferidos pelos escritores de narrativas fantásticas. Lembrando que a novela se assemelhava 

com o conto: 

 

Antecessora do conto moderno, a novela é forma breve que remonta às mais antigas 

tradições narrativas, orais e escritas, mantendo, assim, em sua estrutura algumas 

características essenciais, como a unidade dramática, a economia na descrição de 

espaços e personagens e a direcionalidade do enredo. (MEDEIROS, 2016) 

 

 

A novela compartilha com o conto características importantes, o que explica a 

predileção dos escritores fantásticos por essas duas formas, ainda que, conforme salientou Roas 

(2006), os contos fossem bem mais numerosos. Conforme já mencionamos, o formato conto 

era algo novo naquela época, contrariamente à novela, bastante tradicional. 

Reitera a estudiosa Martín Taffarel (2001), que os românticos nomeavam como “conto” 

as narrativas fantásticas tais quais as de Hoffman, mas preferiam chamar as suas próprias de 

lendas e baladas, o que ajuda a elucidar o motivo pelo qual Bécquer decidiu chamar seus contos 

de “lendas”; evidenciando que o texto chamado de conto atualmente podia receber nomes 

distintos no passado. É claro que, no caso de Bécquer, não se tratava apenas disso, já que o 

autor estudava as tradições de seu povo antes de escrever suas histórias. 

Sobre conto e lenda, de acordo com Roas (2006): 

 

O conto lendário foi produto da revalorização romântica das manifestações culturais 

tradicionais e do passado nacional, que tornou possível a recuperação e recopilação 

das lendas e dos contos folclóricos. A isso há que ser acrescentado outro elemento, 

fundamental para a sua inclusão neste estudo, e também comum aos interesses 

românticos: o componente sobrenatural de boa parte das lendas tradicionais. (p. 

159).72 

 

Segundo a Real Academia Española (2014), lenda é uma narrativa de acontecimentos 

fantásticos que é transmitida por meio de tradição; pode ser também um relato baseado em um 

acontecimento real, ou mesmo, em personalidades reais, porém, tal narrativa é modificada de 

maneira fantasiosa. 

                                                 
71 [...]el cuento fue la forma fundamental que adoptó la literatura fantástica española de la primera mitad del siglo 

XIX, también podemos encontrar algunos (pocos) ejemplos de novelas fantásticas”. (p. 156). 
72  El cuento legendario fue producto de la revalorización romántica de las manifestaciones culturales tradicionales 

y del pasado nacional, que propició la recuperación y recopilación de las leyendas y de los cuentos folklóricos. 

A ello hay que añadir otro elemento, fundamental para su inclusión en este estudio, y también propio de los 

intereses románticos: el componente sobrenatural de buena parte de las leyendas tradicionales”. (p. 159). 
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As lendas reapareceram graças à revalorização das tradições populares. E o componente 

sobrenatural, que aparece em grande parte das lendas, também foi essencial para essa 

revalorização do gênero. 

De acordo com Villa (2020): “O mito, como a lenda, constituem narrações que vieram 

passando de uma geração para outra, transmitidas oralmente, que cumprem funções básicas em 

grupos sociais e culturas humanas, para as quais estes relatos são parte da vida cotidiana”. 73(p. 

38). A autora aproxima mito de lenda, pois ambos trazem narrativas passadas de geração a 

geração, inicialmente apenas transmitidas de forma oral. Não podemos nos esquecer de que os 

primórdios destes gêneros ocorreram em sociedades que prezavam a oralidade, a lenda então, 

tanto quanto o mito, possui raízes fortes com as formas orais de narrar e com o popular, o 

cotidiano. 

E Villa (2020), complementa:  

 

O mito como a lenda foi desde sempre patrimônio dos grupos humanos de todo o 

mundo e de todos os tempos. A necessidade de uma expressão existencial do homem 

possibilitou, por meio do mito e da lenda, sua constituição em uma explicação do 

mundo, do cosmos, da vida, dos códigos sociais e morais; pois são, ao mesmo tempo, 

instrumentos efetivos de controle social dos grupos humanos. 74(p. 38). 

 

 

Mito e lenda são e sempre foram um importante patrimônio da humanidade. Sempre 

houve uma grande necessidade por parte do ser humano de buscar explicações para fenômenos 

naturais e para sua própria existência no mundo, e os mitos e as lendas eram instrumentos 

importantes para tais explicações com relação ao mundo e aos seres que o habitavam. 

Novamente, de acordo com Villa (2020): 

 

Na lenda não se trata como no mito dos feitos dos seres sobrenaturais; os personagens 

desta incluem uma ampla variedade: heróis culturais que realizaram uma façanha 

especial, histórias reais de pessoas que sobressaíram na vida por ações realizadas, 

personagens fantásticos como duendes ou gnomos, pessoas que morreram e que 

voltam para este mundo, etc, cuja finalidade principal é a de reforçar os 

comportamentos aprovados por um grupo social. 75(p. 41) 

                                                 
73  El mito como la leyenda constituyen narraciones que han venido pasando de una generación a otra, transmitidas 

verbalmente, que cumplen funciones básicas en grupos sociales y culturas humanas, en las cuales estos relatos 

son parte de su vida cotidiana. (p. 38). 
74  El mito como la leyenda han sido desde siempre patrimonio de los grupos humanos de todo el mundo y de todos 

los tiempos. La necesidad de una expresión existencial del hombre ha dado paso a través del mito y la leyenda, 

a constituirse estos en una explicación del mundo, del cosmos, de la vida, de los códigos sociales y morales; a 

la vez que son instrumentos efectivos de control social de los grupos humanos. (p. 38) 
75 En la leyenda no se trata como en el mito de los hechos de los seres sobrenaturales; los personajes de ésta 

incluyen una amplia variedad: héroes culturales que realizaron una hazaña especial, historias reales de personas 

que sobresalieron en vida por acciones realizadas, personajes fantásticos como duendes o gnomos, personas que 

han muerto y vuelven para recorrer este mundo, etc, cuya finalidad principal es la de reforzar los 

comportamientos aprobados por el grupo social. (p. 41) 
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Podemos dizer que a lenda é mais humana que o mito, pois trata também de ações de 

seres humanos, a lenda se aproxima mais do mundano e conforme veremos, o mito se acerca 

mais do divino. As lendas são assim, mais populares, e possuem, até mesmo, elementos 

históricos.  

Notamos nas lendas de Gustavo Adolfo Bécquer principalmente personagens humanas; 

há seres sobrenaturais e, mesmo, deuses, mas as personagens principais são seres humanos, 

baseadas muitas vezes em relatos que o autor ouvia em suas viagens. 

É interessante observar em suas narrativas que o autor se preocupa em situar seu leitor 

historicamente e, também, quanto à geografia e às características dos locais que descreve. O 

início das histórias pode ou não prever um acontecimento sobrenatural, mas existe verdadeira 

preocupação em deixar claro, em muitos relatos, que a história foi baseada em algo verídico. 

Na primeira página de La cueva de la mora temos presentes algumas dessas preocupações: 

 

Dos muros não restam mais que alguns destroçados vestígios. As pedras da atalaia 

caíram umas sobre as outras no fosso, fechando-o por completo. No pátio de armas 

crescem sarçais e moitas de saramago. Por todos os lados onde alcança a vista, não se 

veem mais que arcos quebrados, silhares escuros e carcomidos; aqui um pedaço de 

barbacã em cujas rachaduras cresce a hera; ali um torreão que ainda se sustenta em pé 

como por milagre; mais adiante os pilares de argamassa com as argolas de ferro que 

sustentavam a ponte suspensa. 76 (2005, p. 221, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Na lenda em evidência nos deparamos com detalhada descrição de um local 

significativo na história, um castelo mouro, importante na guerra da Reconquista. Percebemos 

uma grande preocupação do autor em descrever estes locais, provavelmente para dar tons de 

realidade para suas lendas. 

Inclusive, Bécquer valorizava tanto as tradições populares que ele mesmo ia em busca 

das histórias contadas pelas pessoas de seu país: 

 

A primeira vez que Bécquer mostra sua curiosidade de saber a história de tia Casca, a 

reação de sua empregada revela como ela mesma foi afetada quando contaram a 

história a ela: “Vocês não podem imaginar a cara que ela fez ao ouvir o nome da bruxa 

– escreve Gustavo –, nem a expressão de pavorosa inquietude com a qual voltou a 

vista ao seu redor, procurando clarear com a candeia os cantos escuros do quarto antes 

de me responder” (OC, 571). Precisamente este é o efeito que todo autor de relatos 

fantásticos quer estimular em seus leitores, e Bécquer sabe exatamente quais recursos 

literários ele tem que reunir para conseguir tal feito, porque ele mesmo já sentira essa 

                                                 
76  De los muros no quedan más que algunos ruinosos vestigios; las piedras de la atalaya han caído unas sobre otras 

al foso y lo han cegado por completo; en el patio de armas crecen zarzales y matas de jaramago; por todas partes 

adonde se vuelven los ojos no se ven más que arcos rotos, sillares oscuros y carcomidos: aquí un lienzo de 

barbacana, entre cuyas hendiduras nace la hiedra; allí un torreón, que aún se tiene en pie como por milagro; más 

allá los postes de argamasa, con las anillas de hierro que sostenían el puente colgante. (2005, p. 220) 
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fascinação inquietante, com certeza, em incontáveis ocasiões. (SEBOLD, Capítulo 

I).77 

 

Aqui temos o relato de uma das experiências pessoais de Bécquer em suas investigações, 

ele conversava com as pessoas, observava suas reações. Posteriormente, ele buscava levar esse 

“medo” aos seus próprios relatos, considerados fantásticos, conforme esclareceremos no 

próximo capítulo. 

Novamente em La cueva de la mora, do narrador da história temos a indicação de que 

ele vai contar uma história que ouviu, o que se aproxima muito do que Bécquer fazia, ao escutar, 

ele próprio, histórias de seu povo: 

 

Pela explicação daquele bom homem fiquei sabendo que sobre aquele castelo árabe e 

o subterrâneo, que eu supunha estarem ligados, havia uma história. E, como eu gosto 

muito de ouvir estas tradições, especialmente dos lábios das pessoas do povo, 

supliquei-lhe que a contasse para mim, o que ele fez, mais ou menos nos mesmos 

termos que eu vou narrá-la a meus leitores.78 (2005, p. 225, tradução de Antonio 

Roberto Esteves) 

 

 

O narrador interessa-se pela história, um relato popular, uma lenda na região, dizendo 

mesmo gostar muito de ouvir o que ele chama de tradições, principalmente quando diretamente 

contadas pelas pessoas do povo envolvido. O narrador chega a suplicar para que o homem conte 

o que sabe, e assim, conseguindo seu intento, ele parte para a segunda parte da lenda, a história 

da moura propriamente dita. 

Isso ocorre em outras das lendas analisadas por nós, por exemplo, em El monte de las 

ánimas: 

 
Na Noite de Finados despertou-me não sei a que horas o dobrar dos sinos. Seu tangido 

monótono e eterno trouxe-me ao pensamento esta tradição que ouvi a pouco em Sória. 

Tentei dormir outra vez. Impossível! Uma vez ferroada, a imaginação é um cavalo 

que dispara e que não adianta puxar as rédeas. Para passar o tempo decidi escrevê-la, 

como de fato o fiz. 79(2005, p. 99, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

                                                 
77  La primera vez que Bécquer expresa su curiosidad por saber la historia de la tía Casca, la reacción de su sirvienta 

revela cómo ella misma fue afectada cuando se la contaron. “No pueden ustedes figurarse la cara que ha puesto 

al oír el nombre de la bruja — escribe Gustavo —, ni la expresión de medrosa inquietud con que ha vuelto la 

vista a su alrededor, procurando iluminar con el candil los rincones oscuros de la celda antes de responderme” 

(OC, 571). Precisamente éste es el efecto que todo autor de relatos fantásticos quiere estimular en sus lectores, 

y Bécquer sabe exactamente qué recursos literarios hay que reunir para lograrlo porque él mismo ha sentido esa 

medrosa fascinación, seguramente en incontables ocasiones. (Sebold, Capítulo I). 
78  Por la explicación de aquel buen hombre vine en conocimiento de que acerca del castillo árabe y del subterráneo 

que yo suponía en comunicación con él, había alguna historieta; y como yo soy muy amigo de oír todas estas 

tradiciones, especialmente de labios de la gente del pueblo; le supliqué me la refiriese, lo cual hizo, poco más o 

menos, en los mismos términos que yo a mi vez se la voy a referir a mis lectores. (2005, p. 224) 
79 La noche de difuntos me despertó a no sé qué hora el doble de las campanas; su tañido monótono y eterno me 

trajo a las mientes esta tradición que oí hace poco en Soria. (2005, p. 98) 
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No trecho há a informação de que, recentemente, em Sória, na Espanha, o narrador ouviu 

o relato que irá contar. Novamente na introdução de um conto de Bécquer há vestígios do relato 

oral, pois seu narrador diz inicialmente ter ouvido a história antes de registrá-la em papel. 

Villa (2020) comenta mais sobre a lenda: 

 

Diferentemente do mito, a lenda é patrimônio de todos, é de criação anônima, todos a 

conhecem, torna-se coletiva, é do grupo e faz parte de sua vida cotidiana. As novas 

gerações escutam-nas durante seu processo de crescimento e socialização do grupo, 

interiorizam-nas e as transmitem aos seus filhos; as lendas repetidas no transcorrer da 

história das comunidades são mantidas através das gerações. 80(p. 42). 

 

 

Acima temos uma reafirmação com relação ao caráter “hereditário das lendas”, 

conforme nos elucida Villa (2020). Podemos ilustrar tal informação com o fato de que Gustavo 

Adolfo Bécquer ouvia histórias de pessoas que, frequentemente, conheciam os relatos por meio 

de seus antepassados, pois eram histórias não registradas em papel, mas sim na memória dos 

descendentes daqueles que primeiro (não se consegue, muitas vezes, datar o quando) contaram 

tais relatos. 

Ainda sobre os relatos pessoais de Bécquer: 

 

No começo da carta IV ele fala sobre os resultados de suas expedições, e novamente 

os termos em que se expressa parecem da pesquisa do folclore atual. (Tenhamos 

sempre em mente, ao ler estas passagens, que voltaremos a encontrar os mesmos 

termos e procedimentos no terreno fictício das lendas). “Os senhores não podem 

acreditar — escreve dirigindo-se a seus colegas jornalistas de Madri — a quantidade 

de ideias e de impressões que para enriquecer a imaginação eu recolhi nesta volta por 

um país ainda virgem […], aqui para ouvir uma tradição obscura da boca de uma 

aldeã, ali para apontar dados fabulosos sobre a origem de um lugar ou sobre a 

fundação de um castelo, traçando ligeiramente com o lápis o contorno de uma casinha 

meio árabe, meio bizantina […] Apenas assim poderíamos recolher a última palavra 

de uma época que se vai, da qual só restam alguns rastros nos mais distantes cantos 

de nossas cidades, palavra que apenas deixará amanhã uma recordação confusa”. 

(SEBOLD, Capítulo I)81. 

                                                 
   Intenté dormir de nuevo; ¡imposible! Una vez aguijoneada, la imaginación es un caballo que se desboca y al que 

no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidí a escribirla, como en efecto lo hice. (2005, p. 98) 
80 A diferencia del mito, la leyenda es patrimonio de todos, es de creación anónima, todos la conocen, se torna 

colectiva, es del grupo y hace parte de su vida cotidiana. Las nuevas generaciones las escuchan a lo largo de su 

proceso de crecimiento y socialización del grupo, las interiorizan y las transmiten a sus hijos; las leyendas 

repetidas en el transcurrir histórico de las comunidades son mantenidas a través de las generaciones. (p. 42) 
81 Al principio de la carta IV habla de los resultados de sus expediciones, y una vez más incluso los términos con 

que se expresa parecen de la ciencia folklorista de hoy. (Tengamos siempre presente, al leer estos pasajes, que 

los mismos términos y procedimientos los volveremos a encontrar en el terreno ficticio de las Leyendas.) “No 

pueden ustedes figurarse – escribe dirigiéndose a sus colegas periodistas de Madrid – el botín de ideas e 

impresiones que para enriquecer la imaginación he recogido en esta vuelta por un país virgen aún [...], aquí para 

recoger una tradición oscura de boca de una aldeana, allá para apuntar los fabulosos datos sobre el origen de un 

lugar o la fundación de un castillo, trazar ligeramente con el lápiz el contorno de una casuca medio árabe, medio 

bizantina [...] Sólo así podríamos recoger la última palabra de una época que se va, de la que sólo quedan algunos 

rastros en los más apartados rincones de nuestras provincias y de la que apenas restará mañana un recuerdo 

confuso”. (Sebold, Capitulo I). 
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Bécquer, assim, estudou profundamente alguns costumes de seu povo, viajou, ouviu 

seus relatos, escreveu sobre eles, percebendo a importância de não deixar tais histórias 

desaparecerem. Esses relatos corriam um sério risco de se perderem e de se tornarem apenas 

confusas recordações. Bécquer trouxe em sua escrita em prosa muito das tradições populares 

de que ouviu falar, imortalizando-as nos contos que escreveu. 

As tradições populares, principalmente as mais antigas, aludem também ao mito, que já 

foi confundido com o conto, segundo explica Goyanes (1992): 

 

Confundido inicialmente com o mito, com as velhas crenças e as tradições seculares, 

o conto atinge configurações literárias no século XIX e se transforma assim no mais 

paradoxal e estranho dos gêneros: aquele que talvez seja o mais antigo do mundo e, 

também, o que mais demorou para adquirir forma literária. 82(p. 3) 

 

Apenas no século XIX o conto atingiu configurações literárias, época em que Bécquer 

escreveu suas leyendas, e que ainda trazia como costume, dar outros nomes aos contos, o que 

ocorria não apenas com Gustavo Adolfo, mas também com muitos outros escritores espanhóis 

e/ou românticos. 

O conto, apesar de ter suas características próprias, muitas vezes, relaciona-se também 

com o mito. Segundo Marinho (2009), a diferenciação mais importante entre mito e conto 

encontra-se no fato de que, neste, dão-se a dessacralização, a substituição do homem mítico 

pelo homem comum e também a substituição do tempo mítico pelo tempo fabular indefinido, 

além do deslocamento da atenção dos destinos coletivos para os individuais e dos cósmicos 

para os sociais. 

Por exemplo, podemos notar em El caudillo de las manos rojas uma mistura de conto e 

mito, porque temos a presença de deuses, o que conforme Jolles (1976) reforçaria o lado mítico. 

Pulo-Dheli também não é exatamente um homem comum, pois, se ele o fosse, esta leyenda se 

aproximaria mais do conto. Em contrapartida, temos a atenção voltada para destinos 

individuais, o que nos levaria a uma classificação dessa leyenda como conto. 

Já nos demais contos, temos personagens mais comuns, principalmente as masculinas: 

o comandante francês (El beso), Fernando de Argensola (Los ojos verdes), Alonso (El monte 

de las ánimas) e o jovem cristão (La cueva de la mora). Temos que dar o merecido destaque ao 

demônio/mulher de Los ojos verdes, que aproxima essa lenda de Bécquer do mito, pois essa 

personagem é uma criatura que parece atemporal, mítica mesmo, tanto que nem se importa com 

                                                 
82 Confundido inicialmente con el mito, con las viejas creencias y las seculares tradiciones, el cuento alcanza 

configuraciones literárias en el XIX y se convierte así en el más paradójico y extraño de los géneros: aquel que 

tal vez fuera el más antiguo del mundo y, a la vez, el que más tardó en adquirir forma literaria. (p. 3) 
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possíveis nomenclaturas; não sabemos, inclusive, desde quando ela se encontra ali, se sempre 

esteve naquele local, se sua natureza permanece ou não a mesma. Ela está envolta em mistério 

e, ao mesmo tempo, parece aceitar com naturalidade ser quem é.  

Dessa forma, percebemos uma aproximação maior entre lenda e conto, pois ambos 

buscam personagens mais humanas, enquanto o mito busca o sagrado. 

Segundo Frye (2000):  

 

A importância do deus ou do herói no mito se situa no fato de que tais personagens, 

que são concebidos à semelhança do homem e que, contudo, têm mais poder sobre a 

natureza, gradualmente constroem a visão de uma comunidade pessoal onipotente 

para além de uma natureza indiferente. (p. 25) 

 

Esta citação confirma o que dissemos anteriormente sobre a personagem sobrenatural 

de Los ojos verdes: concebida à semelhança do homem (espécie, pois se parece com uma 

mulher), ela tem, no entanto, poder sobre a natureza. A fonte dos Álamos lhe pertence e ela é 

onipotente. Não existe qualquer vestígio de uma forma de derrotá-la: se o homem vai até o seu 

local e a vê, ele está automaticamente condenado. 

 Ainda sobre o que diz Frye (2000), sendo heróis, os homens têm mais poder e, desse 

modo, podem construir uma visão onipotente, além da natureza e do poder divino, sem amarras, 

saindo assim do ciclo da busca que colocava os triunfos como temporários. O herói, primeiro 

efetiva sua busca, para depois fazer durar a sua conquista. Por conseguinte, o ser humano, como 

os heróis, compreenderia melhor o seu mundo. Podemos pensar que a personagem de Pulo-

Dheli, de El caudillo de las manos rojas, é um misto de divino e humano, pois, apesar de 

humano, é poderoso, não somente por seus antepassados, mas também por ter um deus como 

seu protetor. 

O mito, segundo Frye (2000), é uma concepção que encontramos em diversas áreas do 

conhecimento, e, no que nos interessa particularmente, é e sempre foi elemento integrante da 

literatura desde as épocas mais longínquas.  

Segundo Villa (2020), o mito: 

 

Basicamente o relato mítico constitui-se pela narração sobre como foram as origens, 

o que ocorria antes do homem ser criado, as atividades dos deuses, a criação do 

universo e de tudo o que existe. Os mitos respondem à pergunta existencial do homem 

de todos os tempos sobre: de onde vem e o que acontece depois de sua morte física. 

O mito dá ao homem uma explicação sobre a sua vida, sua existência e justifica a sua 

razão de ser no mundo83. (p. 39) 

                                                 
83 Básicamente el relato mítico está constituido por la narración acerca de cómo fueron los orígenes, qué sucedía 

antes de que el hombre fuera creado, las actividades de los dioses, la creación del universo y de todo cuanto 
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Para Villa (2020), o relato mítico constitui-se pelo relato acerca das origens, 

principalmente divinas. O mito foi um gênero oral muito privilegiado exatamente por buscar 

dar esse tipo de informação ao homem, que sempre buscou explicar a própria origem e relação 

com o divino. 

Frye (2000) reforça o comentado, elucidando o que ele próprio entende por mito: 

 

Por mito [...] refiro-me primariamente a um certo tipo de história. É uma história na 

qual alguns dos personagens são deuses ou outros seres mais poderosos que a 

humanidade. Raramente ela está situada na história: sua ação acontece num mundo 

acima ou anterior ao tempo comum [...] Os personagens podem fazer o que querem, 

o que significa o que o narrador quer: não há necessidade de ser plausível ou lógico 

em motivação. As coisas que acontecem no mito são coisas que acontecem apenas em 

histórias, elas estão em um mundo literário auto-suficiente. Por isso, o mito teria 

naturalmente o mesmo tipo de atrativo para o escritor de ficção que os contos 

populares. Oferece-lhe um referencial pronto, respeitável pela antiguidade [...]. (p. 38-

39) 

 

 Como, no mito, as personagens são criaturas poderosas, acima da humanidade, tudo nele 

pode acontecer, pois não possui a obrigação de seguir as regras do comum, do humano. Assim, 

contos populares e mitos teriam o mesmo atrativo para o escritor, que tem um referencial pronto, 

respeitado por sua antiguidade.  

Porém, Frye (2000), continua explicando que o mito é visto ou deve ser visto como algo 

que realmente aconteceu, algo que tem um maior compromisso com fatos considerados como 

verídicos, motivo pelo qual talvez Bécquer chame seus contos de lendas: para aproximá-los de 

algo real, já que a lenda também tem compromisso com a realidade, ainda que menos com o 

divino. Pulo, apesar de seu poder superior aos dos homens comuns, não está acima da 

humanidade, tanto que falha mais de uma vez, mesmo tendo muitas chances de redimir-se. Já 

o demônio/mulher de Los ojos verdes parece fazer suas próprias leis: seu poder é superior ao 

da humanidade, tanto que suas vítimas (homens que se apaixonam por sua beleza, com ênfase 

em seus hipnóticos olhos verdes) não têm a menor chance de fugir ou resistir ao seu fascínio. 

Por conseguinte, conseguiríamos aproximar essa personagem um pouco mais do mito. 

 Segundo Marinho, temos em evidência o que muda quando se passa do mito para o 

conto: 

 

Na passagem do mito ao conto, o que vai mudar fundamentalmente é a função 

exercida pelas personagens, que passam da escala sagrada para a profana — nesse 

                                                 
existe. Los mitos responden a la pregunta existencial del hombre de todos los tiempos sobre: de dónde viene y 

lo que pasa después de su muerte física. El mito provee al hombre de una explicación acerca de su vida, de su 

existencia y justifica su quehacer en el mundo. (p. 39) 
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sentido, envolvem necessariamente as classes sociais — e, sendo assim, os deuses, 

que ocupavam o papel central das narrativas míticas, passam o bastão para reis, 

príncipes e princesas, que vão, em geral, se contrapor aos camponeses, promovendo 

a união de pólos opostos na escala social. (2009, p. 33) 

 

 

 Conseguimos notar muitas dessas características em El caudillo de las manos rojas: 

temos como personagem principal um príncipe apaixonado por uma mulher comum, a qual tem 

como característica principal não um título de nobreza, mas sua beleza. Os deuses, nesse conto, 

são personagens importantes, mas não como os protagonistas Pulo e, um pouco menos, Siannah. 

Em Los ojos verdes essa questão é um pouco mais complicada, pois a criatura pela qual 

Fernando se encanta não é humana e pode ser um demônio ou mesmo outra coisa. Não 

conseguimos afirmar com certeza se ela não poderia ser um tipo de deusa em seu próprio reino 

geograficamente limitado (a fonte dos Álamos), limitado apenas com relação ao espaço, pois 

ela parece ter total domínio de seu poder ali. 

Percebemos também o que Marinho (2009) explica sobre os contos maravilhosos 

trazerem provações para que os heróis atinjam seus objetivos na própria história analisada por 

nós. Pulo, por meio de provações, tenta cumprir sua missão e, assim, purificar-se. O nobre 

indiano não tem a força mágica do herói mítico, mas tem muita força física e, por um tempo 

considerável, a proteção de um deus poderoso. 

Essa questão do herói parece muito interessante, porque as personagens masculinas de 

Bécquer, embora busquem o heroísmo, não conseguem manter, contudo, essas qualidades, pois, 

ao final, elas fracassam e morrem. Segundo Singer (1993): 

 

Nossa sociedade dá uma ênfase particularmente grande à identidade pessoal. O mito 

do herói é a principal história arquetípica em nossa cultura. Um homem de honra, um 

cavaleiro, um “guerreiro” no sentido usado por Carlos Castañeda, deve aderir a certos 

padrões. Ele deve usar toda a sua força e vontade para provar sua excelência. Deve 

atingir o objetivo que estabeleceu para si mesmo, apesar das consequências. Odisseu 

deve empreender cada percurso de sua jornada, não importa quantas vezes Penélope, 

esperando em casa, tenha que coser e descoser a enorme mortalha que prepara. (p. 

132) 

 

 

A sociedade atual e mesmo a da época de Bécquer deposita no herói uma grande 

expectativa, a de que ele seja alguém capaz de resolver todos os problemas e sair vitorioso. Ele 

deve ter força de vontade e provar sua excelência, e é o que fazem Pulo em El caudillo de las 

manos rojas, Alonso em El monte de las ánimas e o jovem cristão em La cueva de la mora, isto 

é, buscam ser heróicos e provar alguma coisa a si mesmos e às amadas. Como, no entanto, não 

são heróis, mas humanos, eles fracassam, sendo derrotados pelo amor que sentem pelas 

personagens femininas. E é interessante que, apesar das possíveis consequências com relação a 
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isso especificamente, eles possuem características heroicas e, mesmo com a possibilidade do 

fracasso, não desistem: o jovem cristão invade a fortaleza inimiga, embora em inferioridade de 

recursos; Alonso sai na noite de Finados, ainda que tenha certeza do perigo mortal de tal 

aventura; Pulo briga com o irmão e acaba matando-o, mas depois tenta se redimir para poder 

ficar com Siannah; e mesmo Fernando, de Los ojos verdes, que busca a mulher amada, ainda 

que ela possa ser um demônio. 

O que há em comum entre mito e conto, ainda explica Marinho (2009), seria a obtenção 

de objetos mágicos, as viagens a outros mundos para libertar prisioneiros, os disfarces, a 

provação imposta aos heróis, as proibições que envolvem o casamento, além da fuga do noivo 

ou noiva e dos ritos matrimoniais como último objetivo. Embora tenhamos viagens em El 

caudillo de las manos rojas, elas não têm como finalidade a libertação de prisioneiros, 

constituem-se como missões punitivas, consistindo antes numa provação imposta ao herói, dado 

que ao final não temos casamento, mas a morte trágica do casal protagonista. 

Em El beso, há características de lenda, mas não do mito. Não tendo um forte referencial 

divino, o sobrenatual ali, que poderia ter alguma relação com o mito, parece ser mais humano 

que divino: um casal de estátuas que dão mostras de não serem tão imóveis quanto se espera de 

objetos inanimados. La cueva de la mora também nos traz personagens humanas, um dado 

aproximativo da lenda. Ainda, apesar do fato de o casal principal permanecer no local onde fora 

abatido e assombrar o ambiente ser algo fora do comum, também não temos nada divino a ponto 

de aproximar-se do mito. Para completar, El monte de las ánimas também se aproxima mais da 

lenda, pois outra vez temos como foco personagens humanas atormentadas por seres 

sobrenaturais e que acabam por falecer. Novamente não há nada divino ou superior que ligue 

esse conto/lenda ao mito. 

A fim de contextualizar estas ideias, observe-se essa oportuna colocação de Gotlib 

(2006): 

 

O contar (do latim computare) uma estória, em princípio, oralmente, evolui para o 

registrar as estórias, por escrito. Mas o contar não é simplesmente um relatar 

acontecimentos ou ações. Pois relatar implica que o acontecido seja trazido outra vez, 

isto é: re (outra vez) mais latum (trazido), que vem de fero (eu trago). Por vezes é 

trazido outra vez por alguém que ou foi testemunha ou teve notícia do acontecido. O 

conto, no entanto, não se refere só ao acontecido. Não tem compromisso com o evento 

real. Nele, realidade e ficção não têm limites precisos. Um relato, copia-se; um conto, 

inventa-se, afirma Raúl Castagnino. A esta altura, não importa averiguar se há verdade 

ou falsidade: o que existe é já a ficção, a arte de inventar um modo de se representar 

algo.  (p.8) 
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O contar não seria apenas um relatar. A partir do momento em que se registram as 

histórias, elas passam a ter relação com os contos, e, além disso, podemos também relacionar 

essa ideia com a lenda. No entanto, o conto não tem necessariamente compromisso com a 

realidade e pode ser completamente ficcional. Em Bécquer, percebemos que há compromisso 

com os dois gêneros — na verdade com três em alguns casos (com relação ao mito). Bécquer 

escreve contos, mas inspira-se em relatos de pessoas comuns e o que escreve ele chama lenda. 

Assim, todas as histórias possuem características da lenda. E duas delas, El caudillo de 

las manos rojas e Los ojos verdes se aproximam também do mito. Além disso, todas podem ser 

encaixadas como contos (confirmando o hibridismo das narrativas curtas de Bécquer), pois 

possuem as características desse gênero textual.  
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4  O FANTÁSTICO E SUA RELAÇÃO COM OS CONTOS 

 

4.1 O Romantismo e o fantástico 

 

Neste capítulo, considerando Roas (2001; 2002; 2006; 2011; 2013) e outros teóricos, 

como Herrero Cecilia (2000; 2016), discutiremos especialmente alguns aspectos do fantástico, 

além de outros assuntos a ele relacionados, e avançaremos na questão de sua definição. 

Para isso, contudo, traremos inicialmente algumas considerações sobre a escola literária 

denominada Romantismo a fim de logo demonstrar o seu vínculo com o fantástico, além de sua 

importância para as obras de Bécquer. Herrero Cecilia (2000), diz ser significativo que o 

fantástico tenha surgido precisamente na mesma época em que o Romantismo estava em voga. 

Herrero Cecilia (2000) explica que os artistas da época se deram conta de que nem a razão, nem 

a ciência ou a técnica poderiam dar uma resposta às aspirações de felicidade e harmonia 

interiorizadas pelos seres humanos, além de não serem capazes de explicar os mistérios da 

consciência e do inconsciente. A racionalidade da época também não é capaz, continua Herrero 

Cecilia (2000), de explicar a morte ou o mal. Assim, as angustias da época do Romantismo vão 

ao encontro a muitas temáticas trazidas pelo fantástico. E é precisamente nessa época que temos 

o nascimento do fantástico, que coloca o sobrenatural diretamente em choque com a realidade. 

As angustias do ser humano com relação ao mal, por exemplo, conforme exemplifica Herrero 

Cecilia (2000), tornar-se-ão, nos relatos fantásticos, temáticas como a do pacto com o diabo. 

Assim, após um longo tempo de valorização do pensamento racional, a escola romântica 

foi responsável pela volta dos elementos considerados inquietantes e inexplicáveis na literatura. 

De acordo com Roas (2002), o sobrenatural ilustra-se a partir de figuras como o duplo e de 

ações tais quais as viagens no tempo. A fim de entendermos melhor o vínculo do Romantismo 

com os elementos do fantástico, traçaremos seu percurso entendendo que essa escola literária 

foi deveras importante para seu nascimento.  

Sobre o Romantismo, de acordo com Falbel (1985): 

 

O período que se estende de 1770 a 1848 é agitado incessantemente por revoluções 

[...] Boa parte das nações europeias acabam por adotar as formas governamentais 

republicanas que substituem os Estados monárquicos absolutistas. Tais revoluções se 

alastrariam inevitavelmente a outros continentes, encontrando solo fértil nas colônias 

espanholas da América e outras regiões do continente europeu. (p. 24.) 

 

 

 O Romantismo foi um movimento marcado historicamente por revoluções, e é nesse 

contexto que essa escola se insere, o que ajuda a explicar o seu caráter inovador.  
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Sobre o surgimento dessa escola literária, situa-nos, com mais precisão, García Lopez 

(1996): 

 

O Romantismo propriamente dito nasce na Alemanha e na Inglaterra por volta de 1800 

e chega logo na França, onde não triunfa definitivamente antes de 1830 […] Na 

Espanha é introduzido lentamente; a partir de 1814 começa a difundir-se […] mas a 

vitória da nova escola não ocorre até 1835 […]. (p. 470)84 

 

           Assim, o Romantismo começou sua expansão mundial a partir da Alemanha e da 

Inglaterra, e posteriormente se difundiu em outros países, tendo chegado até outros continentes, 

como a América. Essa escola literária demorou a realmente fazer parte da sociedade espanhola, 

que experienciou um Romantismo mais tardio. 

 Ainda segundo García Lopez (1996): “[…] o início da fase verdadeiramente romântica 

da literatura espanhola coincide com o final da etapa absolutista e a volta dos emigrados 

espanhóis entre 1832 e 1834” (p 472).85 Dessa maneira, também ocorrem grandes 

acontecimentos na Espanha, responsáveis pela chegada do Romantismo no país. García Lopez 

(1996) comenta que na Espanha o Romantismo se manteve, no geral, inserido nas tendências 

tradicionalistas, e apenas esporadicamente podia-se notar traços de rebeldia em suas 

manifestações. 

 García Lopez complementa salientando que: “A época romântica pode dar-se por 

finalizada até 1850, momento que as preferências passam a ser pelo Realismo”86. (1996, p. 

475). Essa época é marcada pela transição, quando o próprio Bécquer é inserido no que se 

denomina Pós-Romantismo espanhol. 

Sobre as características do Romantismo e a razão, (que veremos depois ser de grande 

importância para o fantástico) Bornheim (1985) afirma que 

 

Não é justo asseverar que os românticos desprezavam a razão: no máximo, a 

menosprezavam; o descaso completo à razão é incompatível com o seu sentido de 

totalidade, de integração harmonizadora. Mas, sem dúvida, o sentimento ocupa um 

lugar privilegiado na postura romântica. (p.  95) 

  

                                                 
84 El Romanticismo propiamente dicho nace en Alemania e Inglaterra hacia 1800 y pasa luego a Francia, donde 

no triunfa definitivamente hasta 1830 [...] En España se introduce lentamente; a partir de 1814 comienza la 

difusión [...] pero la victoria de la nueva escuela no tiene lugar hasta 1835 [...]. (p. 470). 
85 [...] el comienzo de la fase verdaderamente romántica de la literatura española coincide con el fin de la etapa 

absolutista y la vuelta de los emigrados españoles entre 1832 y 1834. (p. 472) 
86 La época romántica puede darse por terminada hacia 1850, momento en que el gusto se orienta hacia el Realismo. 

(p. 475).  



67 

 

 

O artista romântico não desprezava completamente a razão, mas poderia, por vezes, 

deixá-la em segundo plano. Os românticos conviviam ainda que a contragosto com a razão, 

pois ao se desprezar por completo a racionalidade, abandona-se a completude, a totalidade das 

coisas. Com relação ao racionalismo relacionado ao fantástico, coloca Herrero Cecilia (2000):  

 

Mesmo que seja certo que o relato fantástico constitui um desafio ao racionalismo do 

leitor por via da ficção literária, pensamos, no entanto, que seria algo mais que isso e 

que seu valor estético simbólico e iluminativo seria muito mais profundo e complexo 

[...]. Por outro lado, há que dizer que, ainda que seja verdade que o gênero fantástico 

começa a configurar-se como tal no final do século XVIII coincidindo com o apogeu 

do racionalismo, isto não significa que se trate de um triunfo da razão87 [...]. (p. 29) 

 

 

Assim, o fantástico, nascido na época do Romantismo, desafia, com suas narrativas, o 

racionalismo e traz consigo um acentuado valor estético. 

De acordo com Bornheim (1985), 

 

A partir do Romantismo começam a ser valorizados, de modo especialmente intenso, 

por exemplo, a Idade Média e aspectos não clássicos da Grécia antiga, para os quais 

os diversos classicismos e a busca de serenidade de Goethe não tiveram olhos. 

Valorizaram também a Ásia e sobretudo a Índia, dando início a uma atitude não 

apenas exterior, mas voltada, respeitosamente, para a cultura e para a religião dos 

países asiáticos”. (p. 106) 

 

 

 O Romantismo trouxe uma maior valorização para a Idade Média e a Grécia antiga; 

além de destacar também lugares como a Ásia, com ênfase na Índia. Inclusive, uma das lendas 

de Bécquer estudadas nessa tese se passa neste país: El caudillo de las manos rojas, lenda de 

cunho maravilhoso, ambientada na Índia e em países vizinhos. 

 O Romantismo foi uma escola literária inovadora, filha de revoluções e filosofias. Suas 

características são importantes, tanto para entendermos o fantástico, quanto para 

compreendermos alguns aspectos dos cinco contos de Bécquer que estudamos presentemente. 

 No capítulo intitulado “A personagem feminina: anjo e/ou demônio” traremos mais 

questões acerca do Romantismo, pois enfocaremos uma figura de grande importância em suas 

temáticas: a mulher. 

 

                                                 
87 Aunque sea cierto que el relato fantástico constituye un desafío al racionalismo del lector por la vía de la ficción 

literaria, pensamos, sin embargo, que es algo más que eso y que su valor estético de simbolización y de 

iluminación es mucho más profundo y complejo [...]. Por otro lado hay que decir que, aunque es verdad que el 

género fantástico empieza a configurarse como tal a finales del siglo XVIII coincidiendo con el apogeo del 

racionalismo, esto no significa que se trate de un triunfo de la razón [...]. (p. 29) 
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4.2 O fantástico 

 

 A partir de agora nos atentaremos para a compreensão do fantástico. Segundo Herrero 

Cecilia (2016), o fantástico se propõe a questionar os limites e as normas do que 

convencionamos como realidade, além de contestar leis pensadas pelos seres humanos como 

naturais. O fantástico traz tais questões em textos ficcionais que se prestarão a, por meio de um 

acontecimento inexplicável ou inquietante, subverter ou transgredir os esquemas usuais da vida 

cotidiana. 

Traremos, a seguir, uma breve contextualização para marcar historicamente o 

aparecimento deste gênero. 

De acordo com Roas (2001), na Espanha do século XIX, entre os anos de 1830 e 1840, 

o fantástico se consolidou. A partir de então, iniciou-se um longo período de maturidade dessa 

forma literária, o que se estendeu até, mais ou menos, 1914. Roas (2001) explica que os relatos 

dessa época são considerados marcantes para o estabelecido como fantástico moderno ou 

clássico. 

Temos a consolidação do fantástico seguida por um período mais maduro, em que 

predomina o fantástico clássico ou canônico, que perdura por muitas décadas. Podemos 

considerar esse período como crucial para a existência e permanência do fantástico até os dias 

atuais, já que estas primeiras décadas “fixaram” o que seria o modo fantástico de operar.  

Sobre a expansão do fantástico, interessa-nos também o que coloca Roas (2006) no 

trecho seguinte: “Pouco a pouco, o gosto pelo relato fantástico estendeu-se pela Espanha. Um 

dos primeiros testemunhos relevantes encontram-se em um breve texto […] no Correo Literario 

y Mercantil de 1831”. 88 (p. 153). Percebemos que, mesmo lentamente, o fantástico passou a 

fazer parte do gosto literário espanhol. Seguindo por essa linha, continua Roas (2002): “O gosto 

pela literatura fantástica seguiu crescendo à medida que avançava o século XIX, tanto no que 

se refere à publicação de obras de autores espanhóis, quanto de traduções89”. (p. 15). Logo, as 

obras fantásticas foram ganhando seu espaço, com obras espanholas e traduções vindas de 

outras localidades do mundo, que também produziam literatura fantástica em grande volume. 

É importante salientarmos que o contexto do fantástico espanhol nos interessa com mais 

destaque devido ao fato de que também estudamos um autor espanhol. 

                                                 
88 Poco a poco, el gusto por el relato fantástico fue extendiéndose por España. Uno de los primeros testimonios de 

dicho interés lo encontramos en un breve texto [...] en el Correo Literario y Mercantil en 1831. (p.153) 
89 El gusto por la literatura fantástica siguió creciendo a medida que avanzaba el siglo XIX, tanto en lo que se 

refiere a la publicación de obras de autores españoles como de traducciones. (p. 15) 
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Novamente, segundo Roas (2006): 

 

[...] a produção fantástica da segunda metade do século XIX manifesta uma 

característica comum, que supõe uma profunda renovação do gênero: o contínuo 

distanciamento da concepção romântica vinculada ao fantástico, que havia 

prevalecido durante a época anterior. Enquanto avança a segunda metade do século, 

os relatos fantásticos vão abandonando os ambientes românticos e vão acrescentando 

em seu lugar a presença da realidade da vida diária, o mundo do cotidiano. (p. 158) 90 

 

 

 Notamos, então, que, nos relatos fantásticos, passou-se a deixar de lado as ideias e 

concepções românticas (como se voltar para o passado, valorizar o medieval e os lugares 

remotos, além da imaginação e do universo onírico), para dar-se espaço à realidade e ao 

cotidiano. Desse modo, de romantizados, esses relatos começaram a ter características mais 

realistas seguindo as modificações das novas escolas literárias. 

Sobre o fantástico no contexto espanhol, Herrero Cecilia (2000) comenta: 

 

Ainda que o auge do conto fantástico na literatura espanhola atual deve-se em grande 

parte pela influência de certos escritores hispano-americanos (especialmente Julio 

Cortázar e também J. L. Borges, como veremos mais adiante), não se pode esquecer, 

no entanto, que o relato fantástico na Espanha tem também sua própria evolução 

relacionada com a imitação da novela gótica europeia, com a estética romântica 

(Bécquer) e com o conhecimento e a assimilação da estética do fantástico moderno 

(P. A. de Alarcón, E. Pardo Bazán, Valle- Inclán, etc.). 91(p. 99) 

 

 

Herrero Cecilia (2000), embora coloque os autores hispano-americanos como de grande 

influência para o fantástico espanhol, ressalta escritores que estabeleceram uma trajetória 

própria na Espanha, como o próprio Bécquer, que se destacou nesse quesito. 

Ainda sobre Bécquer no contexto do fantástico espanhol, de acordo com Herrero Cecilia 

(2000): 

 

Foi sem dúvida Gustavo A. Bécquer […] o primeiro que consegue suscitar em língua 

espanhola uma atmosfera autenticamente fantástica fazendo interferir o sobrenatural 

e o racionalmente inexplicável em meio à vida comum, e possibilitando que os temas 

fantásticos se tornem críveis ou verossímeis para o leitor. Bécquer cultivou com 

                                                 
90  […] la producción fantástica de la segunda mitad del siglo XIX manifiesta una característica común, que supone 

una profunda renovación del género: el progresivo alejamiento de la concepción romántica de lo fantástico que 

había dominado durante el período anterior. A medida que avanza la segunda mitad del siglo, los relatos 

fantásticos van abandonando los ambientes románticos y van incrementando la presencia de la realidad de la 

vida diaria, el mundo de lo cotidiano [...]”. (p. 158) 
91  Aunque el auge del cuento fantástico en la literatura española actual se debe en buena medida a la influencia de 

ciertos escritores hispanoamericanos (especialmente Julio Cortázar y también J. L. Borges, como veremos más 

adelante), no hay que olvidar, sin embargo, que el relato fantástico en España tiene también su propia evolución 

relacionada con la imitación de la novela gótica europea, con la estética romántica (Bécquer) y con el 

conocimiento y asimilación de la estética de lo fantástico moderno (P. A. de Alarcón, E. Pardo Bazán, Valle- 

Inclán, etc.). (p. 99) 
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brilhantismo o gênero lenda […] organizando suas narrativas em torno do tema da 

transgressão, no entanto, era um escritor de sensibilidade romântica e necessitava 

trazer como cenário em seus relatos, mundos medievais ou folclóricos, e rurais, e 

afastados do mundo contemporâneo. 92(p.100) 

 

 

Herrero Cecilia (2000) coloca Bécquer como o primeiro escritor que trouxe o fantástico 

no bojo de uma lenda espanhola em prosa, tendo este inserido acontecimentos sobrenaturais 

e/ou inexplicáveis em relatos que traziam um mundo comum. Herrero Cecilia (2000) ainda 

destaca que, por ser Bécquer um autor de sensibilidade romântica, buscou trazer cenários que 

remetessem ao medieval e ao folclórico, conforme confirmamos pela leitura de lendas como La 

cueva de la mora, relato com cenário medieval. 

Sobre o fantástico, Todorov (2003), é da opinião de que 

 

Somos assim transportados ao âmago do fantástico. Num mundo que é exatamente o 

nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, sílfides nem vampiros, produz-se um 

acontecimento que não pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. 

Aquele que o percebe deve optar por uma das duas soluções possíveis; ou se trata de 

uma ilusão dos sentidos, de um produto da imaginação e nesse caso as leis do mundo 

continuam a ser o que são; ou então o acontecimento realmente ocorreu, é parte 

integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas 

para nós. (p. 30). 

 

Para Todorov (2003) — a nosso juízo, um pouco restrito no tocante a esse gênero — o 

fantástico ocorreria a partir de uma hesitação, uma dúvida relativa a uma pergunta: “é 

sobrenatural ou não é?”, que restringiria, e muito, a sua existência. Ou seja, para o autor, o 

fantástico só se manteria em um conjunto de obras muito restrito, em que houvesse esse 

“Será?”. Um exemplo clássico de história que mantém tal hesitação é The Monkey’s Paw93 de 

W. W Jacobs. Resumidamente, a história trata sobre a família White que, em uma certa noite, 

recebe em sua casa o sargento Morris, um homem experiente que já havia viajado para muitos 

lugares distantes. O sargento-mor mostra-lhes um misterioso objeto trazido da Índia, que teria 

sido enfeitiçado por um faquir. Esse objeto, supostamente mágico, era uma pata de macaco 

mumificada, cuja magia poderia fazer com que três indivíduos diferentes pudessem realizar, 

cada um, três desejos; entretanto, o sargento, ao utilizar o objeto miraculoso, não obteve o que 

queria, na verdade, a experiência para ele parece ter sido terrível. O sargento chega a jogar a 

                                                 
92 Fue sin duda Gustavo A. Bécquer […] el primero que logra evocar en lengua española una atmósfera 

auténticamente fantástica haciendo intervenir lo sobrenatural y lo racionalmente inexplicable en medio de la 

vida ordinaria, y haciendo que los temas fantásticos resulten creíbles o verosímiles para el lector. Bécquer cultivó 

con maestría el género de la leyenda […] organizando sus narraciones en torno al tema de la transgresión, pero 

era un escritor de sensibilidad romántica y necesitaba escenificar sus relatos en un ámbito medieval o en un 

ámbito folklórico y rural alejado del mundo urbano contemporáneo. (p. 100). 
93 A mão do macaco, em português. 
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estranha pata no fogo, no entanto, o Sr. White a salva da destruição. Morris adverte-o por três 

vezes de que não use aquele objeto, mas, finalmente, acaba por ceder e ensina à família White 

a maneira correta de realizar um pedido: a pessoa que possuir a pata deve erguê-la e fazer o 

pedido em voz alta. O Sr. White diz ter tudo o que deseja e, por isso, não saberia muito bem o 

que pedir, mas aceita a sugestão do filho Herbert e pede duzentas libras, o que lhes permitirá 

quitar as prestações restantes da casa em que vivem. Depois, o Sr. e a Sra. White vão se deitar, 

Herbert fica ao lado do fogo e, em seguida, nota um semblante de macaco bastante realístico 

nas chamas crepitantes, mas ele apaga o fogo e vai dormir também. Logo cedo, no dia seguinte, 

os três membros da família (é interessante notar como o número três aparece com frequência) 

conversam de forma animada e descontraída sobre a possibilidade de terem o desejo concedido, 

e o filho sai logo depois para trabalhar. Mais tarde, os White recebem a visita de um 

representante da empresa Maw and Meggins, onde Herbert trabalhava, que traz terrível notícia: 

a morte trágica do filho do casal. O homem acrescenta que a empresa dará aos pais enlutados 

exatas duzentas libras pelos serviços prestados por Herbert. O casal obviamente fica 

profundamente abalado com a morte do filho e, posteriormente, os White sepultam o moço. 

Vários dias se passam então, o casal vive dias de tristeza e luto; e apenas uma semana após o 

enterro, o Sr. White desperta e escuta sua esposa chorando, ele então pede para que ela volte 

para a cama, mas ela se recusa, e, assim, logo ele volta a dormir até que a mulher o acorda, 

implorando para que ele faça um outro pedido para que o filho volte à vida. O Sr. White resiste 

e diz a ela que a morte de Herbert e as duzentas libras que receberam não tinham nada a ver 

com a pata do macaco. Ele, além disso, explica à esposa que não contara a ela antes, mas que 

Herbert ficara tão mutilado, que ele teve de identificar o corpo pelas roupas. A pobre mãe, 

porém, não o escuta e continua insistindo para que o esposo faça um pedido para que Herbert 

volte à vida. Mesmo sem estar convencido, o enlutado senhor faz o pedido, o segundo, e, 

enquanto esperam por algum acontecimento relativo ao pedido, a única vela acesa se apaga. 

Depois, o Sr. White ouve uma batida na porta e outra. Há ainda uma terceira batida e a Sra. 

White diz ser Herbert, que não havia retornado imediatamente após o desejo porque tivera de 

caminhar consideravelmente do cemitério até a casa. Ela tenta correr para abrir a porta, porém, 

o Sr. White implora para que a esposa não a abra, segurando-a, mas ela consegue se 

desvencilhar e desce as escadas. Enquanto ela luta para alcançar o ferrolho da porta, a batida 

torna-se ainda mais insistente. O Sr. White procura freneticamente a pata, que caira no chão, e 

quando a sua esposa puxa o ferrolho, o Sr. White encontra a pata e faz o terceiro e último 

pedido, para que o filho retorne à sua condição de morto. A batida para e a Sra. White grita, 

enquanto isso, o Sr. White corre escada abaixo e constata que não há ninguém na rua: 



72 

 

 

As batidas pararam de súbito, embora o seu eco inundasse, ainda, a casa. Ouviu a 

cadeira sendo arrastada para trás e a porta abrir-se. Um vento frio encanou pelo vão 

das escadas, mas o longo e sonoroso lamento de decepção e agonia da esposa deu-lhe 

coragem para descer até onde ela estava, e abriu a porta por trás dela. O lampião, que 

piscava em frente, mostrou-lhe a estrada, calma e deserta.94 (JACOBS, 1981, p. 160) 

 

 

Nesse conto não conseguimos ter certeza se houve ou não um acontecimento 

sobrenatural, pois o possível acontecimento fora da realidade não se comprova, o que abre 

espaço para uma eterna dúvida: a pata do macaco era mágica ou tudo fora mera coincidência? 

Não há como provar sua veracidade, pois Herbert não chega a ser visto; logo esta história se 

encaixaria perfeitamente na ideia de hesitação defendida por Todorov (2003), mas cabe 

salientar novamente que, sendo esse tipo de história bastante rara, essa classificação muito 

restringiria a área de atuação do fantástico. Mas isso somente seria um problema se realmente 

fosse possível classificar o fantástico apenas desta forma. Como, porém, vemos com os estudos 

de teóricos como os de Roas (2001; 2002; 2006; 2011; 2013) e Herrero Cecilia (2000; 2016), o 

fantástico abrange muitos acontecimentos sobrenaturais (os ambientados em mundos que 

imitam o nosso).  

Enfim, não concordamos com a classificação de Todorov (2003) nesse caso, por ser 

muito restritiva, acreditamos que relatos em que ocorram eventos sobrenaturais em um espaço 

que imite o nosso mundo, sejam fantásticos, conforme Roas (2001; 2002; 2006; 2011; 2013) e 

Herrero Cecilia (2000; 2016). Além dos contos de Bécquer estudados nessa tese, o conto El 

libro de arena (1999)95, de Jorge Luis Borges, escritor argentino, traz claramente 

acontecimentos que podem classificá-lo como fantástico. Trazemos, a seguir, um breve resumo 

do conto.  

A história começa em um apartamento na rua Belgrano. O narrador, que mora sozinho, 

garante-nos que a história é verdadeira. Os eventos principais iniciam-se quando o livro de areia 

chega às mãos do narrador por meio de um homem descrito como pobre, decente e vestido de 

cinza, natural de Orkney, na Escócia. O narrador o identifica como um vendedor de Bíblias, 

que possuía algumas de origem e qualidade interessantes, a princípio, o vendedor não desperta 

seu interesse, visto que o narrador já possuía muitas Bíblias. Porém, quando o vendedor lhe 

mostra o livro de areia e lhe diz que se trata de um livro infinito, que não tem a primeira nem a 

última página, o narrador se interessa. O livro é tão misterioso que não se sabe, nem mesmo, 

                                                 
94 The knocking ceased suddenly, although the echoes of it were still in the house. He heard the chair drawn back 

and the door opened. A cold wind rushed up the staircase, and a long, loud wail of disappointment and misery 

from his wife gave him courage to run down to her side, and then to the gate beyond. The streetlamp flickering 

opposite shone on a quiet and deserted road. (JACOBS, 1902, p. 40) 
95 O livro de areia, em português. 
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quando foi escrito ou editado. Depois de verificar que o homem de cinza está decidido a vendê-

lo para ele e que veio a sua casa exclusivamente para esse fim (a conversa entre eles não dura 

uma hora, parece que o vendedor quer se desfazer do livro), ele lhe oferece sua última 

aposentadoria e uma Bíblia muito preciosa herdada de seus pais, escrita por John Wiclif, e, 

como o vendedor comprara o livro de areia apenas por algumas rúpias em Bikanir (Índia), o 

negócio é fechado. Para o novo dono do livro, o objeto torna-se uma obsessão, e ele finalmente 

descobre que o que o vendedor dizia era verdade, o livro de areia não tinha começo nem fim, 

nem ordem aparente. Ele não consegue dormir por causa do misterioso livro e acaba ficando 

abalado psicologicamente. Ele conclui, então, que o livro é monstruoso, um objeto de pesadelo. 

E, consequentemente, pensa em queimar o objeto inexplicável, mas tem medo, porque tem 

receio de que o livro queime para sempre e sufoque o planeta de fumaça (já que é um livro 

infinito, talvez sua combustão fosse também, infinita). É então que o desesperado homem tem 

uma ideia: deixar o livro na Biblioteca Nacional (ele já havia trabalhado lá). O narrador se 

aproveita de um descuido dos funcionários da biblioteca, e, propositalmente, perde o livro entre 

tantos outros. Ele se sente melhor sem ele, mas sua intenção é a de, por via das dúvidas, nem 

passar na rua da biblioteca, nova morada do temível livro. 

O conto apresenta um livro impossível de existir pelas leis do nosso mundo, objeto que, 

ainda assim, inexplicavelmente, existe, segundo nos confirma o narrador. Temos como palco o 

nosso mundo, e esse ambiente é invadido pela existência de um objeto inacreditável, o livro de 

areia. Para Todorov (2003), este conto não seria fantástico, pois nele não há hesitação: naquele 

espaço ficcional, o livro incrível simplesmente existe. Já, segundo Roas (2001; 2002; 2006; 

2011; 2013) e Herrero Cecilia (2000; 2016), há o estabelecimento do fantástico, pois o livro é 

um objeto que não segue as leis de nosso mundo, mas está inserido nele. Herrero Cecilia (2016), 

coloca, inclusive, que os contos de Borges são uma mistura de fantástico, metafísico e alegórico. 

Ainda que não concordemos com Todorov (2003), respeitamos muito esse e outros estudos do 

autor, que deu larga contribuição aos estudos do fantástico literário. 

Ainda acerca das referências históricas relacionadas ao fantástico, Roas (2006) coloca 

que a produção fantástica espanhola da segunda metade do século XIX traz uma característica 

comum que prevê uma renovação do gênero, que seria uma maior presença nas narrativas, do 

mundo cotidiano e, como consequência, os relatos fantásticos vão abandonando os ambientes 

românticos. Roas (2002) explica que essa transformação só chegaria ao ápice a partir da 

popularização dos contos de Edgar Allan Poe, pois, Poe dá em suas obras um particular 

tratamento para o fantástico, potencializando as dimensões interiores e os elementos científicos. 
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Essa modernização que Poe faz em sua obra alia-se aos postulados do Realismo e do 

Naturalismo, que começam a destacar-se a partir de 1870. 

Implementar a presença do mundo cotidiano foi uma grande realização do fantástico, o 

que permitiu que ele fosse e continuasse atual, pois lidou com os medos das pessoas comuns, 

aproximando-se delas. Como leitoras, as pessoas poderiam identificar-se com os relatos e, por 

viverem no mesmo mundo em que se passam as histórias, elas poderiam sentir algum tipo de 

temor, ou seja, sentir empiricamente os efeitos do fantástico. 

Por meio do discurso do texto construído pelo narrador, tentar-se-á seduzir e persuadir 

o leitor da narrativa fantástica, conforme elucida Herrero Cecilia (2000). O narrador usará tais 

recursos para que esse leitor abandone o seu ceticismo racionalista e aceite adentrar na 

dimensão do sobrenatural, ou para que ao menos duvide do que é considerado racional no 

mundo real. Para obter o que pretende, segundo explica Herrero Cecilia (2000), o autor, por 

meio do narrador de cada texto, empregará argumentos que pareçam suficientemente 

convincentes, atrativos, ou, pelo menos, sugestivos, tendo mesmo que seduzir o leitor. A 

interpretação desses argumentos não ocorrerá apenas na esfera cognitiva, segundo Herrero 

Cecilia (2000), mas terá também importância a sensibilidade do leitor. Assim, nas narrativas de 

Bécquer somos seduzidos pelo narrador, persuadidos a adentrar no mundo de suas lendas, nas 

quais acontecimentos fantásticos são comuns e, mesmo, esperados, pelo leitor que já conhece 

um pouco de sua obra em prosa. 

Segundo Herrero Cecilia (2000) o fantástico pode ser considerado um gênero literário, 

com suas próprias normas e convenções. O estabelecimento do fantástico ocorreria graças à 

tensão existente entre o racionalismo e o romantismo (ou seja, basicamente entre razão e 

sentimentalismo), criando, a partir desses elementos, suas próprias características. Ou seja, o 

fantástico se apoiaria no racional, e traria elementos subjetivos também, criando um espaço 

literário onde há o crível e o acontecimento que romperia com a realidade por não ter sua 

existência comprovada em nosso mundo. 

O fantástico mostra-se bastante abrangente, ao contrário do que dizia Todorov (2003) 

que o definia mediante a hesitação, conforme vimos há pouco. Para outros teóricos, como Roas 

(2001; 2002; 2006; 2011; 2013) e Herrero Cecilia (2000; 2016), o fantástico traz um 

acontecimento sobrenatural que se passa no mundo que conhecemos por real, evento esse que 

não pode ser explicado racionalmente. Segundo Roas (2001), o fantástico inclui relatos em que 

o acontecimento fantástico é indiscutível (ou seja, o narrador do relato confirma que o 

acontecimento sobrenatural e/ou impossível pelas leis do nosso mundo ocorreu) e também 
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aqueles em que há uma ambiguidade impossível de ser resolvida (para Todorov só seria 

fantástica a última opção: quando houvesse hesitação). 

Roas (2001) amplia mais a área de atuação do fantástico, explicando que o fantástico 

causa insegurança. Segundo ele, o fantástico seria “um fenômeno transtornador da 

estabilidade”, um fenômeno que nos faz deixar de ter segurança sobre o mundo real, colocando 

o leitor de frente com o desconhecido, com o sobrenatural, característica muito importante no 

estabelecimento do fantástico. Nesse momento esse leitor passará a se interrogar sobre o 

possível e o impossível e, dessa forma, sentirá insegurança, pois o conhecido por ele como 

mundo real foi posto à prova.  

Herrero Cecilia (2000) explica que: “[...] para a mentalidade medieval, o fantástico é 

algo marginal e provisório, porque, em último caso, tudo está submetido ao poder divino e às 

leis sobrenaturais da Providência”. (p. 35)96. O fantástico, assim, já aparecia antes da época do 

Romantismo. Porém, ocorria a explicação segundo as leis da religião, o que a colocava em 

primeiro plano em detrimento do possível gênero que veio a ser depois o fantástico. Herrero 

Cecilia (2000) também coloca que 

 

O fenômeno de descobrimento do fantástico se produz precisamente no momento em 

que, dentro do panorama da evolução cultural e do pensamento, começa a triunfar o 

racionalismo ou a análise da razão crítica sobre as crenças, as tradições e as 

superstições. (p. 41)97 

 

 

 Podemos concluir com essa citação que o racionalismo foi muito importante para o 

estabelecimento teórico do fantástico, assim como verificamos que era importante para o 

Romantismo, ainda que um pouco menos se comparado ao fantástico. Antes de o racionalismo 

ser importante, as superstições sempre acabavam por deixar os acontecimentos hoje 

considerados sobrenaturais como naturais e possíveis de serem explicados pelas crenças e 

religiões. 

 Para que essa questão do racionalismo fique mais clara, Roas (2011) nos explica, ao 

questionar: 

 

Como pôde surgir a literatura fantástica em um ambiente aparentemente tão pouco 

satisfatório? Para responder a essa pergunta há que levar em consideração que ainda 

que o desenvolvimento do racionalismo tenha eliminado a crença no sobrenatural, isso 

                                                 
96[...] para la mentalidad medieval, lo fantástico es algo marginal y provisional, porque, en último término, todo 

está sometido al poder divino y a las leyes sobrenaturales de la Providencia. (p. 35) 
97 El fenómeno de descubrimiento de lo fantástico se produce precisamente en el momento en el que, dentro del 

panorama de la evolución cultural y del pensamiento, empieza a triunfar el racionalismo o el análisis de la razón 

crítica frente a las creencias, las tradiciones, las supersticiones. (p. 41) 
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não culminou no desaparecimento da emoção produzida como encarnação estética do 

medo da morte e do desconhecido […] A emoção do sobrenatural, desvinculada da 

vida, encontrou abrigo na literatura. (p. 17)98 

 

 

 Dessa forma, percebemos que, apesar de a razão ter crescente valorização, o relato 

fantástico pôde florescer, pois, mesmo que se creia menos em alguma coisa, isso não significa 

não se escrever sobre ela; isso ocorre porque, nós, seres humanos, provavelmente nunca 

poderemos comprovar que esses seres não existem, além do que, possivelmente, nunca 

saberemos o que de verdade acontece após a morte. Logo, se possuímos todas essas dúvidas, é 

normal que sobre elas queiramos falar e mesmo, escrever. Como o próprio termo já nos sugere, 

não se conhece algo tido como “desconhecido”. Além disso, como, em realidade, o sentimento 

com relação ao sobrenatural, não deixou de existir, é por causa desses anseios, medos e 

desconfianças que o fantástico continua atual nos dias de hoje, mesmo com toda a tecnologia e 

descobertas científicas. 

Segundo Roas (2011), 

 
[...] as regularidades que fazem parte do nosso cotidiano levaram-nos a estabelecer 

expectativas em relação ao real e sobre elas temos construído uma convenção 

implicitamente aceita pela sociedade. Traçamos limites que nos separam do 

desconhecido, do ameaçador, onde vivemos mais ou menos cômodos […] Nós […] 

necessitamos singularizar a realidade, delimitar nosso mundo para podermos 

funcionar dentro dele. (p. 34-35)99 

 

 

 Dessa forma, o mundo, suas regras, trazem-nos expectativas acerca da realidade, ideias 

aceitas por sociedades inteiras com relação ao que seria real ou não. Assim, com limites muito 

bem traçados, sentimo-nos seguros, desde que não quebremos ditas regras, que não permitamos 

uma ruptura. O relato fantástico coloca o ser humano frente a frente com aquilo já estabelecido 

antes como impossível. 

 O fantástico se utiliza do real para que posteriormente possa romper com ele, transgredir 

o código anteriormente estabelecido. Busca situar o leitor em um lugar incerto, onde ele sinta 

insegurança, pois, o mundo que conhecia e entendia como real, está sendo desconstruído, pouco 

                                                 
98 ¿Cómo pudo surgir la literatura fantástica en un ámbito aparentemente tan poco idóneo? Para responder a esta 

pregunta hay que tener en cuenta que si bien el desarrollo del racionalismo eliminó la creencia en lo sobrenatural, 

ello no supuso la desaparición de la emoción que producía como encarnación estética del miedo a la muerte y a 

lo desconocido [...] La emoción de lo sobrenatural, expulsada de la vida, encontró refugio en la literatura. (p. 

17) 
99 […] las regularidades que conforman nuestro vivir diario nos han llevado a establecer unas expectativas en 

relación a lo real y sobre ellas hemos construido una convención tácitamente aceptada por la sociedad. Hemos 

trazado unos límites que nos separan de lo desconocido, de lo amenazante, entre los que vivimos más o menos 

cómodos [...] Nosotros [...] necesitamos acotar la realidad, delimitar nuestro mundo para poder funcionar dentro 

de él. (p. 34-35) 
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a pouco, ou mesmo, de uma vez. Algumas realidades, inclusive, aproximam-se no presente 

século do que pensávamos como impossível e sobrenatural, como os avanços científicos 

(máquinas modernas, curas para doenças, novas revelações sobre o universo). Faz-se nítida toda 

a atualidade e necessidade de pensarmos o fantástico, o que torna atual, até mesmo, a 

característica ameaçadora desse gênero. 

 Ainda, quanto ao fantástico, Herrero Cecilia opina que 

 

O gênero fantástico, aberto ao Sobrenatural (sem explicação racional) e situado no 

mundo real da racionalidade “horizontal”, vai colocar em cena, dentro do mundo 

elaborado pela criação literária, o conflito da dualidade que se movimenta na 

interioridade da alma do homem moderno para poder buscar um efeito saudável de 

catarse pelo caminho da “estranheza inquietante” [...] o fenômeno fantástico rompe 

ou quebra com os esquemas racionais e o leitor precisa encontrar ou deduzir um tipo 

de explicação que possa dar uma resposta a sua inquietação ou a sua angústia diante 

do inexplicável. (2000, p. 18)100 

 

 

 No fantástico, de acordo com Herrero Cecilia (2000), há o estabelecimento do nosso 

mundo, esse, porém, está aberto ao sobrenatural. Esse fenômeno não pode ser explicado 

racionalmente, e o leitor se vê obrigado, então, a encontrar uma explicação que acalme ou 

domestique a sua inquietação, uma vez que esse acontecimento, que foge às leis da natureza, 

traz consigo a angústia, devido ao fato de que o ser humano sempre busca a lógica, de uma 

forma ou de outra, mesmo que seja uma lógica que varie de pessoa para pessoa e mesmo de 

cultura para cultura (as lendas e superstições diferem em cada região do mundo, ainda que 

encontremos muitas que dialoguem). Isso se explica pelo que coloca novamente Herrero Cecilia 

(2000): “O homem moderno considera a si mesmo como artesão ou construtor de sua própria 

história, apoiando-se para isso no poder da razão, da ciência e da técnica101”. (p. 60). 

 Seguindo por essa linha de pensamento: “[...] o fantástico além disso, e ao mesmo 

tempo, cria uma dúvida sobre este tipo de realidade, instala-a em seu estatuto fictício, mediante 

um tipo de subversão. O leitor encontra-se desorientado, perdido, sem sua pureza ou fé inocente 

em uma origem reconhecível das coisas”. (BELLEMIN NOEL, 2001, p. 110)102. Assim, 

                                                 
100 El género fantástico, abierto a lo Sobrenatural (inexplicable racionalmente) e inscrito en el mundo real de la 

racionalidad ‘horizontal’, va a poner en escena, dentro del mundo elaborado por la creación literaria, el conflicto 

de la dualidad que se agita en la interioridad del alma del hombre moderno para poder buscar un efecto saludable 

de catarsis por el camino de la ‘inquietante extrañeza’ [...] el fenómeno fantástico rompe o choca con los 

esquemas racionales, y el lector necesita encontrar o deducir un tipo de explicación que pueda ofrecer una 

respuesta a su inquietud o a su angustia ante lo inexplicable. (p. 18) 
101 El hombre moderno se considera a sí mismo como artesano o constructor de su propia historia apoyándose para 

ello en el poder de la razón, de la ciencia y de la técnica. (p. 60) 
102 […] lo fantástico además, y al mismo tiempo, crea la duda sobre este tipo de realidad, la instala en su estatuto 

ficticio mediante una especie de subversión. El lector se encuentra desorientado, desnortado, desposeído de su 

pureza y de su fe inocente en un origen reconocible de las cosas. (p. 110) 
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segundo Bellemin Noel (2001), em algumas obras temos acontecimentos que, no nosso mundo, 

são considerados sobrenaturais, mas que, naquela obra, são aceitos com total naturalidade. 

Porém, nos relatos fantásticos, o acontecimento não é tão facilmente aceito: duvida-se dele, 

muitas vezes, até o final do relato, pois o acontecimento em evidência inquieta, choca, assusta; 

o leitor, surpreso, vê o mundo que conhece como real, ser assaltado por aquilo que sempre 

acreditou ser mentira ou crendice popular, ou mesmo por algo que nunca nem mesmo cogitou. 

 Segundo Herrero Cecilia (2000): 

 

[...] o relato fantástico pode ser mais do que puramente um jogo de ficção, porque se 

não tivesse uma projeção esclarecedora sobre as aspirações e interrogações mais 

profundas do ser humano [...] não poderia corresponder à expectativa de “fazer-se 

atraente” para o leitor e de despertar nele a inquietação diante do narrado e a 

identificação com o narrador ou com a personagem. (Herrero Cecilia, p. 31)103  

 

 

 Assim, o relato fantástico vai além do “jogo ficcional”, pois traz consigo uma profunda 

inquietação, da qual o leitor participará, seja identificando-se com o narrador, seja fazendo uma 

troca com uma personagem da história. 

Roas coloca que “Definitivamente, o fantástico — por meio de vampiros, fantasmas, 

duplos, e o restante de seres e temas do imaginário sobrenatural — tem relação com os medos 

coletivos que atingem os seres humanos, com tudo o que foge aos limites da razão”. (2011, p. 

92)104. O fantástico nos intimida com uma diversidade de seres que nós, sendo humanos, 

tememos, e temos medo porque suas existências poderiam ameaçar as nossas, posto que esses 

seres escapam a uma explicação racional, pois não pertencem ao mundo a que nos acostumamos 

a habitar e a pensar que conhecemos, por uma série de motivos; são, enfim, criaturas perigosas 

para a manutenção de nossa integridade física e mental. 

Os relatos fantásticos são, por esse viés, algo maior do que simplesmente ficção. Eles 

resgatam os medos e as questões mais profundas do ser humano, problemáticas que, muitas 

vezes, as pessoas têm medo de confrontar. Conforme Herrero Cecilia (2016) explica, a 

transgressão narrada nos textos fantásticos contribui para que sejam exploradas situações 

existenciais e psíquicas, para propor interrogações sobre os mistérios da vida e da morte e para 

abordar as complexidades da identidade do ser humano. 

                                                 
103 [...] el relato fantástico puede ser algo más que un juego de ficción pura, porque si no tuviera una proyección 

iluminadora sobre las aspiraciones e interrogantes más profundos del ser humano [...] no podría responder al 

reto de hacerse atractivo para el lector y de suscitar en él la inquietud ante lo narrado y la identificación con el 

narrador o con el personaje. (p. 31) 
104 En definitiva, lo fantástico — a través de vampiros, fantasmas, dobles y el resto de figuras y motivos del 

imaginario sobrenatural — tiene que ver con los miedos colectivos que atenazan a los seres humanos, con todo 

aquello que escapa a los límites de la razón. (p. 92) 
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O fantástico na literatura é atrativo para o leitor exatamente porque se constrói como 

sedutor para ele, trazendo temáticas que o ser humano teme e deseja ao mesmo tempo. Dessa 

maneira, esse leitor terá a possibilidade de se identificar com algo na história, pois sendo uma 

criatura humana não é imune às interrogações universais sobre sua própria natureza, o que, é 

claro, variará um pouco de leitor para leitor, pois esses pertencerão a culturas, etnias e, mesmo, 

momentos históricos distintos. 

 Ainda, segundo Herrero Cecilia (2000), nos relatos fantásticos procura-se oferecer 

respostas interessantes às possíveis perguntas que o leitor implícito possa fazer. Para isso, 

muitas vezes, os autores tentam fazer com que quem está lendo identifique-se com as 

personagens e, desse modo, busque respostas para o fenômeno sobrenatural evidenciado em 

cada história. Para que o autor possa efetuar esses efeitos comunicativos, ele buscará a 

originalidade nos temas fantásticos e desenvolverá as estratégias narrativas que considerar mais 

efetivas. 

 Segundo Roas (2013):  

 

[...] o discurso do narrador de um texto fantástico, profundamente realista na evocação 

do mundo no qual se desenvolve a história, em muitas ocasiões se torna vago e 

impreciso quando enfrenta a descrição dos horrores que tomam esse mundo, e não 

pode fazer outra coisa além de utilizar recursos que tornem mais sugestivas possíveis, 

suas palavras (comparações, metáforas, neologismos), tentando assemelhar tais 

horrores a algo que o leitor seja capaz de imaginar [...]. (p. 65)  

 

 O narrador de um texto fantástico precisa fazer com que o narrado seja possível de ser 

imaginado pelo leitor. Para isso, ele utiliza-se de estratégias como o uso de metáforas, 

comparações e neologismos. Obviamente, não se cria algo completamente novo nessas 

narrativas, pois sempre se depende de referentes existentes no nosso mundo. Por exemplo, 

pensemos no caso dos vampiros: são criaturas humanoides, porque se assemelham fisicamente 

aos seres humanos, pois até mesmo, na maioria das descrições feitas sobre eles, foram pessoas 

comuns antes de serem transformados; eles possuem também, em alguns casos, a capacidade 

de se metamorfosearem em morcegos, animais que também existem em nosso mundo. No 

vampiro em forma humanoide acrescentam-se características (como presas pontiagudas, 

orelhas mais compridas, pele pálida) que o elevam a um outro patamar (de vampiro), porém, ao 

refletirmos, percebemos que o vampiro é apenas um ser humano modificado, o que ocorre com 

outras criaturas sobrenaturais, como o zumbi. Ou seja, o vampiro e outras criaturas 

sobrenaturais não foram criados livremente, sem base alguma. Essa é uma estratégia bastante 

usada em relatos que utilizam o sobrenatural, como, por exemplo, os fantásticos e os 
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maravilhosos. Até porque, não há como descrever o inimaginável, exatamente por ele ser 

impossível de ser imaginado. É necessário que o narrador descreva um ser ou uma situação que 

possam ser imaginadas pelo leitor. 

 O que Roas (2013) indica é que algumas descrições em narrativas fantásticas podem 

ficar vagas e imprecisas pelo fato de que o narrador deve situar seu relato em um mundo que 

seja exatamente como o nosso, entretanto, nesse mesmo mundo, ocorrerão acontecimentos fora 

da normalidade, que precisarão de outras estratégias para serem assimilados pelo leitor (como 

o já citado uso de metáforas e outras figuras de linguagem). 

 Tudo isso ocorre porque a linguagem e a realidade possuem relações complexas, o que 

o fantástico deixa em evidência, pois, ao tentar representar o impossível, vê-se com dificuldades 

no plano linguístico, já que o que não existe deve ser nomeado e explicado a partir de palavras 

que já existam. 

Sobre as diferenças com relação ao fantástico contemporâneo, esclarece Roas (2011) 

que 

 

Provavelmente a diferença essencial entre o fantástico do século XIX e o fantástico 

contemporâneo pode expressar-se desta forma: o que caracteriza este último é o 

aparecimento do anormal em um mundo aparentemente normal, mas não para 

demonstrar a evidência do sobrenatural, mas sim para propor a possível anormalidade 

da realidade, para revelar que nosso mundo não funciona como acreditamos. (p. 

107)105  

 

 Dessa forma, embora no fantástico contemporâneo tenhamos uma ocorrência 

considerada anormal, esse acontecimento não será compreendido como sobrenatural. O que 

será feito é de alguma forma evidenciar para o leitor que não sabemos tudo sobre o nosso mundo 

e que, assim, o “sobrenatural” pode funcionar como algo natural. Temos então uma nova 

característica do gênero fantástico, atributo este que provará ser muito importante: a presença 

do cotidiano. Um grande nome para essa época contemporânea para o fantástico é Julio 

Cortázar. 

 Temos também a existência dos relatos fantásticos lendários, os quais intensificam 

características de realidade: “Com tal termo identifico aqueles contos fantásticos que 

desenvolvem uma lenda tradicional ou que imitam este gênero popular, intensificando seu 

                                                 
105 Quizá la diferencia esencial entre lo fantástico del siglo XIX y lo fantástico contemporáneo podría expresarse 

de este modo: lo que caracteriza a este último es la irrupción de lo anormal en un mundo en apariencia normal, 

pero no para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad de la realidad, 

para revelar que nuestro mundo no funciona como creíamos. 
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componente sobrenatural […] para convertê-la em um verdadeiro conto de terror. 106(Roas, 

2002, p.12).  

 Nos relatos fantásticos lendários, temos o desenvolvimento de uma narrativa baseada 

em uma lenda ou em uma história que remeta a uma história dessas, mesmo que essa lenda não 

exista. Nesses relatos temos a intensificação do componente sobrenatural (pois o que se explica 

é que aquele fato realmente ocorreu), para que, assim, a sensação de medo possa ser maior, pois 

está mais ligado à realidade do que uma obra que se baseia inteiramente na ficção. É o que 

vemos nos relatos, em sua maioria fantásticos, de Gustavo Adolfo Bécquer. 

Assim, é importante sabermos quais das lendas de Bécquer são fantásticas. Sebold 

(2018) nos aponta as quatorze lendas que segundo ele — e concordamos com ele —, possuem 

o fantástico como característica: La cruz del diablo (1860), La ajorca de oro (1861), El monte 

de las Ánimas (1861), Los ojos verdes (1861), Maese Pérez el organista (1861), Creed en Dios 

(1862), El miserere (1862), El Cristo de la Calavera (1862), El gnomo (1863), La cueva de la 

Mora (1863), La promesa (1863), La corza blanca (1863), El beso (1863) e La rosa de Pasión 

(1864). De todas essas lendas, notamos que, entre aquelas que estudamos, apenas El caudillo 

de las manos rojas não aparece, mas, como já mencionamos anteriormente, esta recebe uma 

classificação mais aproximativa quanto ao maravilhoso. 

 Por conseguinte, percebemos o fantástico como um gênero que nasceu em uma época 

de predomínio do Romantismo e que vem evoluindo com os séculos, reinventando-se com a 

mudança dos tempos, mantendo-se atual, e, logo, lidando com as diferentes angústias e medos 

do ser humano. Segundo Herrero Cecilia (2016), o fantástico traz uma estética aberta e flexível 

na qual cabem textos com variados temas que possibilitam explorar o que há de inquietante na 

misteriosa realidade da vida, percebida tanto pela imaginação, quanto pela consciência e 

espírito humanos. 

 

4.3 O maravilhoso 

 

 Trataremos agora do maravilhoso, que estabelece relação com o fantástico, diferindo 

deste em uma característica essencial: o status de realidade. Contrastando o fantástico com o 

maravilhoso, percebemos que, enquanto no fantástico existe questionamento à realidade, e 

surpresa e ruptura com ela, no maravilhoso temos algo bastante distinto. Segundo Roas (2001), 

                                                 
106 Con dicho término identifico aquellos cuentos fantásticos que desarrollan una leyenda tradicional o que imitan 

este género popular, intensificando su componente sobrenatural […] para convertirla en un verdadero cuento de 

miedo. (p. 12) 
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crítico que também traz contribuições para este termo literário, dentro dos parâmetros físicos 

que estabelecem o maravilhoso, não existem motivos para questionamentos, com o que 

simplesmente aceitamos tudo quanto acontece da maneira como ocorre. Logo, na literatura 

maravilhosa, aceitamos os fatos como verossímeis, pois compreendemos que, naquele espaço 

ficcional, as leis do nosso mundo não têm valor, exatamente porque aquele mundo da narrativa 

em questão é um desconhecido para nós, com regras próprias.  

Interessa, pois, lembrarmos o que seria o sobrenatural, dado que é a partir dele que 

criamos mundos insólitos. Segundo Volobuef, 

 

Por sobrenatural entendem-se aqui seres (fadas, vampiros, homens invisíveis), objetos 

(varinhas mágicas, poções do diabo, máquinas que permitem viajar no tempo) e 

acontecimentos (transformações de príncipes em sapos, aparições de fantasmas, 

viagens ao centro da Terra), cuja existência e natureza transgridem as leis naturais e 

físicas conhecidas e aceitas pelo leitor. (1993, p. 99) 

 

Assim, o sobrenatural traria a transgressão de nossas leis com acontecimentos que não 

consideramos possíveis. No mundo maravilhoso, esses acontecimentos não possíveis para 

nossa realidade são aceitos e são reais em seu palco ficcional. 

De acordo com Batista (2007): 

 

O Maravilhoso é o gênero em que, ao ordenar o sólido e o insólito, ou seja, o natural 

e o sobrenatural, num universo não distintivo, amalgama ordens diversas numa 

construção em que o diferente torna-se igual pela não aceitação de um mundo 

desvinculado do deífico, formando assim uma realidade homogênea, cosmogônica. 

(p. 49) 

 

O maravilhoso, assim, concilia o natural e o sobrenatural, unindo ordens diversas, 

formando uma nova realidade, um mundo novo, desvinculado do divino. 

O que entendemos por maravilhoso hoje, conforme elucida Nogueira (2007), foi 

recorrente no período medieval, época em que o homem, com suas várias crenças, 

principalmente religiosas, convivia harmoniosamente com acontecimentos insólitos, sem que 

houvesse necessidade de recorrente questionamento.  

O maravilhoso tem como “ancestrais” os contos populares, que já continham em si o 

que entendemos como sobrenatural. De acordo com Frye (2000), os contos populares:  

 

[...] formam um continuum com outras formas literárias. Sabemos vagamente que a 

história de Cinderela foi recontada centenas de milhares de vezes na ficção da classe 

média e que quase todo thriller que vemos é uma variante de Barba Azul. Mas 

raramente se explica por que mesmo os maiores escritores se interessam por esses 

contos [...] Os escritores se interessam pelos contos populares pela mesma razão que 
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os pintores se interessam por arranjos de naturezas-mortas: porque ilustram princípios 

essenciais de narração. O escritor que os usa tem então o problema técnico de fazê-

los suficientemente plausíveis ou verossímeis para um público sofisticado. (2000, p. 

35) 

 

 Os contos populares são importantes por ilustrarem princípios essenciais de narração, 

elementos que permanecem, que continuam sendo considerados importantes. Histórias como 

Cinderela e Chapeuzinho Vermelho têm muitas versões e, de alguma forma, continuam 

interessando e cativando escritores e leitores. É a esses contos que acabamos denominando 

contos de fadas. 

O conto de fadas foi de importância crucial para o que estabelecemos hoje como 

maravilhoso. Segundo Herrero Cecilia: “O século XVII francês redescobre o maravilhoso 

popular com o gênero dos contos de fadas, reunidos por Charles Perrault; [...] enquanto isso, na 

Espanha, aparecem romances e contos relacionados ao fantástico.”107. (2000, p. 36). Herrero 

Cecilia (2000) cita o redescobrimento dos contos de fadas e o aparecimento das histórias 

fantásticas, o que nos faz perceber um gosto pelo sobrenatural nessa época, em países europeus. 

Podemos pensar que, desde então, essas histórias não deixaram mais de ser escritas e 

popularizadas. 

Segundo Coelho (1991), se qualquer conto de fadas constitui um conto maravilhoso, 

nem sempre, no entanto, um conto maravilhoso é um conto de fadas. Pode haver ou não a 

presença de fadas, mas sempre haverá o maravilhoso: os seus argumentos estão desenvolvidos 

dentro da magia feérica, que engloba reis e rainhas, príncipes e princesas, além de, fadas, 

bruxas, anões, metamorfoses e objetos mágicos.  

Ainda, segundo Coelho (1991), o conto de fadas expressa os obstáculos ou provações 

que precisam ser vencidos, como um rito de iniciação, para que, assim, o herói alcance uma 

realização pessoal, seja esta pelo encontro de si mesmo ou mesmo pelo encontro com uma 

princesa, que personifica um ideal a ser alcançado.  

No maravilhoso, temos narrativas que, sem a presença de fadas, desenvolvem-se no 

cotidiano mágico, e então teremos a presença de animais falantes, tempo e espaço reconhecíveis 

ou familiares, objetos mágicos, gênios, bruxas e outras criaturas. Logo, nos contos de fadas, 

temos a presença de fadas e um tempo que não era determinado, ou seja, datado. Não se buscava 

nessas histórias marcar o período em que ocorriam; enquanto, no conto maravilhoso 

                                                 
107 El siglo XVII francés redescubre lo maravilloso popular con el género de los cuentos de hadas recogidos por 

Charles Perrault [...] mientras que en España aparecen novelas e historias que tienen relación con lo fantástico. 

(p. 36) 
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propriamente dito, temos seres mágicos e tempo determinado, ou seja, um tempo mais bem 

delimitado. 

Herrero Cecilia (2000) confirma nossas colocações, acrescentado outras:  

 

Nos contos e nas lendas populares e nos chamados contos de fadas ocorrem eventos 

e aparecem seres sobrenaturais que agem fora dos esquemas do que entendemos como 

racional ou como comum (animais que falam, objetos com vida própria, etc.) e que 

têm um poder mais ou menos mágico [...] Os leitores aceitam a dimensão do 

maravilhoso e do sobrenatural sabendo que é algo falso, e a relação deles com o 

mundo comum não lhes causa nenhuma surpresa nem lhes representa uma inquietação 

especial. 108(p. 76). 

 

 

Nos contos de fadas e em lendas populares dão-se acontecimentos que fogem à realidade 

que se conhece, e que possuem suas próprias leis, além do mundo real, do lugar familiar 

conhecido por nós, seres humanos: é um mundo à parte. Nesses relatos, acontecimentos tidos 

como irreais para nós, são vistos com naturalidade pelos leitores, que já conhecem as regras 

desse jogo: já sabem que estão lidando com outro mundo, que possui outras leis, outro modo 

de funcionamento. 

Na narrativa maravilhosa, estamos diante de um mundo inventado, há o estabelecimento 

de uma realidade para este espaço, as leis desse mundo maravilhoso não são as leis conhecidas 

por nós, portanto, não se deve questionar se, por exemplo, uma bruxa for uma das personagens 

ou mesmo, a personagem principal, ou se alguém puder ficar invisível. Esse mundo, não sendo 

o nosso, não deve ser questionado quanto a sua verdade, e também não devemos temê-lo, pois 

não seremos atingidos por seus acontecimentos. Segundo Roas (2011):  

 

O mundo maravilhoso é um lugar totalmente inventado no qual os confrontos básicos 

que estabelecem o fantástico (possível/impossível, normal/extraordinário, real/irreal) 

não se apresentam: encantamentos, milagres, metamorfoses, tudo é possível dentro 

dos parâmetros físicos desse espaço maravilhoso, o que justifica que as personagens 

— e o narrador — assumam aquilo que acontece sem questioná-lo. Porque é algo 

normal, natural. E, por sua vez, o leitor aceita isso também, pois não há nada no texto 

que o obrigue a confrontar o que ocorre com sua própria experiência do que é real: os 

espaços nos quais se ambientam os contos de fadas ou O senhor dos anéis são mundos 

autônomos que não colocam em questão nossa noção de realidade. Não há neles 

possibilidade de transgressão nem, portanto, efeito fantástico sobre o receptor. (p. 47) 
109  

                                                 
108 En los cuentos y leyendas populares y en los llamados cuentos de hadas aparecen acontecimientos y seres 

supranaturales que actúan fuera de los esquemas de lo racional o de lo ordinario (animales que hablan, objetos 

con vida propia, etc) y que tienen un poder más o menos mágico [...] Los lectores aceptan la dimensión de lo 

maravilloso y  de lo supranatural sabiendo que es algo falso, y su relación con el mundo ordinario no les causa 

ninguna sorpresa ni les plantea ninguna inquietud especial. (p. 76) 
109 El mundo maravilloso es un lugar totalmente inventado en el que las confrontaciones básicas que generan lo 

fantástico (posible/imposible, ordinario/extraordinario, real/irreal) no se plantean: encantamientos, milagros, 

metamorfosis, todo es posible dentro de los parámetros físicos de ese espacio maravilloso, lo que justifica que 

los personajes — y el narrador — asuman lo que ocurre sin cuestionarlo. Porque es algo normal, natural. Y, a 
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Por conseguinte, no texto maravilhoso, não temos os confrontos existentes no relato 

fantástico, pois não questionamos a realidade, porque aquele é um espaço no qual tudo pode 

acontecer. Esses acontecimentos devem ser sentidos com naturalidade, pois segundo as regras 

daquele lugar fictício, aquela ocorrência sobrenatural é considerada normal. Apenas podemos 

questionar o que realmente conhecemos, ou seja, o nosso próprio mundo. 

De acordo com Todorov (2003), no maravilhoso, os elementos sobrenaturais são aceitos 

porque são tratados como se fossem naturais. O autor estabelece tipos de maravilhoso, que 

segundo ele, seriam: 1- Maravilhoso hiperbólico: o mais próximo da realidade, parecendo mais 

um exagero do real; 2- Maravilhoso exótico: acontecimentos sobrenaturais são narrados como 

sendo naturais; 3- Maravilhoso instrumental: apresenta aperfeiçoamentos técnicos 

impraticáveis na época, mas pensados como possíveis; 4- Maravilhoso científico: se assemelha 

à ficção científica, com o sobrenatural explicado racionalmente, mas a partir de leis que a 

ciência do momento ignora. 

Volobuef (1993) também menciona importantes tipos de maravilhoso, que seriam, entre 

outros, o conto de fadas que já mencionamos, além da literatura de horror e da ficção científica. 

Roas (2001) chama essa literatura de horror de “história de terror” e explica que o principal 

objetivo dessas narrativas é causar medo ao leitor, incluindo nessa categoria histórias sobre 

psicopatas, sobre catástrofes naturais e, até mesmo, sobre ataques de diversas espécies de 

animais. E, segundo Herrero Cecilia (2000), a ficção científica seria um tipo de texto que 

extrapolaria o poder da razão, criando um mundo imaginário que poderia ser real em um futuro 

mais ou menos próximo de nós. A ficção científica ofereceria ao seu leitor relatos que 

antecipariam acontecimentos, apoiando-se nas inúmeras possibilidades que a ciência vem 

trazendo, especialmente desde o século passado. 

Voltando ao maravilhoso, para Marinho (2009), “O maravilhoso vai determinando uma 

estrutura narrativa peculiar, sedimentada na magia e em um mundo de ilusões que recorta a 

realidade, rearticulando-a de maneira singular”. (p.29). O maravilhoso, assim, criaria uma nova 

realidade, modificando-a singularmente. 

O maravilhoso também se manifesta comumente no mundo cinematográfico, com 

filmes com essa temática. Segundo Marinho (2009), o maravilhoso é inaugurado no cinema 

                                                 
su vez, el lector lo acepta también porque no hay nada en el texto que le obligue a confrontar lo que en él sucede 

con su propia experiencia de lo real: los espacios en los que se ambientan los cuentos de hadas o El señor de los 

Anillos son mundos autónomos que no ponen en cuestión nuestra noción de realidad. No hay en ellos posibilidad 

de transgresión ni, por tanto, efecto fantástico sobre el receptor. (p. 47) 
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com Georges Méliès, assim como o cinema fantástico. Nesse cinema pioneiro, efeitos de 

surpresa, metamorfoses e elementos dos sonhos foram privilegiados. 

Para Todorov (2003), a partir do momento que existe uma explicação, saímos do 

universo do fantástico. Se optarmos por dizer que determinado acontecimento pode ser 

explicado racionalmente, entramos no campo do estranho e, se esse acontecimento é explicado 

como sobrenatural, adentramos o campo do maravilhoso.  

Enfim, para nós, a partir de todas as leituras, o maravilhoso ocorre quando o mundo 

retratado claramente tem outras leis que não as nossas: é um outro mundo, onde simplesmente 

aceitamos os acontecimentos sem questioná-los, como em El caudillo de las manos rojas, em 

que deuses aparecem e mandam representantes e castigos, seguindo as próprias leis de seu 

universo. 

 

4.4 O fantástico e o maravilhoso nos cinco contos escolhidos 

 

São fantásticos quatro dos cinco contos sobre os quais nos debruçamos para defender a 

atual tese, assim como demonstramos citando Sebold (2018). Apenas El caudillo de las manos 

rojas pertence ao gênero do qual acabamos de tratar: o maravilhoso. Podemos considerar que 

nos cinco contos ocorrem eventos que fogem ao comum, ao verossímil e ao esperado. 

Traremos as pré-análises, que vinculam as lendas às suas respectivas classificações, assim 

como fizemos no capítulo inicial, em que trouxemos em ordem alfabética seus resumos e 

algumas considerações. 

Assim iniciamos com o conto El beso, narrativa em que o acontecimento fantástico inicial 

é bastante sutil (quando pensamos no mais comum nos contos de Bécquer). Nele, a mulher é 

uma estátua extraordinariamente bela, e é exatamente essa extraordinária beleza que motiva os 

eventos fantásticos, pois é sua presença que instaura o clima sobrenatural, ainda que o evento 

principal (o golpe contra o comandante francês) tenha sido dado pelo marido, que também é 

estátua de pedra. Se o comandante francês não houvesse primeiramente sido seduzido pela 

estátua da mulher, não teria recebido a agressão mortal no final da narrativa.  

No trecho do conto, selecionado abaixo, percebemos como a estátua parece viva e, ao 

mesmo tempo, como sua beleza aparenta ser real e inumana, o que contribui com o 

estabelecimento do sobrenatural no conto e, logo, do fantástico: 

 

Você não pode imaginar nada parecido, aquela visão noturna e fantástica, desenhada 

confusamente na penumbra da capela, como aquelas virgens pintadas em vidros 

coloridos [...] Seu rosto oval, onde se via impresso o selo de uma ligeira e espiritual 
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palidez, suas feições harmoniosas cheias de uma doçura suave e melancólica, sua 

palidez intensa, as linhas puras de seu esbelto contorno [...] seu vestido branco 

flutuante, me lembraram daquelas mulheres que eu sonhei quando eu era quase uma 

criança.  Imagens castas e celestes, objeto quimérico do amor vago da adolescência! 

Vi-me como o brinquedo de uma alucinação [...] Ela permanecia imóvel. Eu 

imaginava, vendo-a tão diáfana e luminosa que não era uma criatura terrena, mas um 

espírito que, usando por um momento a forma humana, desceu no raio da lua [...].110 

(2010, p. 378-379) 

 

 

O comandante francês vê-se completamente seduzido pela beleza feminina que vê na 

estátua (que ele demorou a descobrir não ser uma mulher humana realmente), tamanha a 

semelhança da estátua com uma mulher verdadeira, e, além disso, o ainda mais relevante para 

explicar as ações do francês: ela é belíssima! E quem golpeia o comandante é o marido, embora 

seja a sua mulher quem primeiramente o seduz, uma mulher-estátua, que inicia os eventos 

sobrenaturais da narrativa em questão. O comandante francês também, como Fernando de Los 

ojos verdes, é punido por sua transgressão, podemos pensar, até mesmo, que ele foi morto, pois 

pela descrição feita pelo narrador no final do conto, ele sangrava muito. 

 Este outro trecho de El beso é interessante, pois prenuncia o fantástico: 

 

A noite havia chegado sombria e ameaçadora; o céu estava coberto de nuvens da cor 

de chumbo; o ar, que zumbia encarcerado nas estreitas e retorcidas ruas, agitava a 

claridade moribunda das luzes nos retábulos ou fazia estremecer com um chiado 

agudo as ventoinhas de ferro das torres. 111(2010, p. 381-382) 

 

Percebemos uma atmosfera ameaçadora e um céu escuro; a claridade é moribunda, os 

chiados nas ventoinhas das torres, agudos, numa interessante escolha de adjetivos que nos leva 

a ter a sensação de falta de segurança, além de uma possível impressão de que algo de 

sobrenatural pode acontecer.  

Em El beso temos o fantástico conforme coloca Roas (2001; 2002; 2006; 2011; 2013) e 

Herrero Cecilia (2000; 2016): ocorre um evento sobrenatural, não explicável pelas leis do nosso 

mundo, em um palco ficcional que imita o mundo real. Até podemos dizer que ocorre hesitação, 

conforme Todorov (2003), no entanto, essa hesitação se mantém até o final do conto e depois 

                                                 
110No podéis figuraros nada semejante, aquella nocturna y fantástica visión que se dibujaba confusamente en la 

penumbra de la capilla, como esas vírgenes pintadas en los vidrios de colores [...] Su rostro ovalado, en donde 

se veía impreso el sello de una leve y espiritual demacración, sus armoniosas facciones llenas de una suave y 

melancólica dulzura, su intensa palidez, las purísimas líneas de su contorno esbelto [...] su traje blanco flotante, 

me traían a la memoria esas mujeres que yo soñaba cuando casi era un niño. ¡Castas y celestes imágenes, 

quimérico objeto del vago amor de la adolescencia! Yo me creía juguete de una alucinación [...] Ella permanecía 

inmóvil. Antojábaseme, al verla tan diáfana y luminosa que no era una criatura terrenal, sino un espíritu que, 

revistiendo por un instante la forma humana, había descendido en el rayo de la luna [...]. (2010, p. 378-379) 
111 La noche había cerrado sombría y amenazadora; el cielo estaba cubierto de nubes de color de plomo; el aire, 

que zumbaba encarcelado en las estrechas y retorcidas calles, agitaba la moribunda luz del farolillo de los 

retablos o hacía girar con un chirrido agudo las veletas de hierro de las torres. (2010, p. 381-382) 
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se desfaz, com o golpe dado pela estátua masculina contra o comandante francês. Nesse 

momento, percebemos que o sobrenatural realmente estava acontecendo, pois, uma estátua 

golpeia violentamente um homem, o que, em nosso mundo, não seria um evento justificável 

pelas leis que o governam. 

A próxima lenda, El caudillo de las manos rojas, como já dissemos anteriormente, é 

uma narrativa que se insere no gênero maravilhoso. 

 No trecho a seguir, temos uma mostra de elementos maravilhosos, pois o ancião que 

aconselha Pulo, recebe informações diretamente de um deus, no caso Vichenú, que conta ao 

sábio idoso a história de Pulo, antes mesmo de o príncipe contá-la: 

 

— Na última noite, quando o sono desceu sobre as pálpebras dos mortais, eu velava. 

Um rumor monótono elevou-se em graus a partir do fundo da água sagrada [...] Uma 

quantidade de ar frio e silencioso veio da parte leste, ondulou as ondas e tocou a ponta 

de suas asas úmidas na minha testa [...] meus nervos saltaram e gelou-se a medula dos 

meus ossos; aquele sopro era de Vichenú [...] senti sua mão direita, pesada como um 

mundo, descansar no meu ombro, enquanto ele me contava ao meu ouvido a sua 

história.112. (p. 132) 

 

 

 A presença do deus nesta parte da história é bastante sutil, mas fica bem mais clara 

depois, nas aparições que ele faz a Pulo. 

Outro deus que aparece bastante na história e que assim reforça seus elementos 

maravilhosos é Schiwen, o deus antagonista e irmão de Vichenú e que, desde o princípio da 

história, nutre sentimentos negativos contra Pulo. No trecho a seguir, Schiwen pede ao Sonho, 

seu filho, que seja o mensageiro de sua ira: “Meu filho — diz Schiwen para o Sonho — desça 

até a terra e seja o mensageiro da minha ira113”. (2010, p. 142). 

 Schiwen, um deus — e aqui percebemos mais uma indicação de que o conto em questão 

é maravilhoso —, descobre rapidamente ter Pulo descumprido sua promessa e começa sua 

vingança a partir de seu mensageiro, o Sonho, aqui também uma personagem (o que no mundo 

que entendemos por real, não seria algo aceitável, mas no mundo maravilhoso, o sonho pode 

ser personificado sem causar ruptura com a realidade).  

Outro trecho que nos faz pensar no maravilhoso é este: “[…]o que mais lhe traz 

assombro é a visão do cadáver ensangüentado do tigre estremecendo, e pouco a pouco, 

                                                 
112 — En la pasada noche, cuando el sueño había descendido sobre los párpados de los mortales, yo velaba. Un 

sordo rumor se elevó por grados del fondo del agua sagrada […] Una manga de aire frío e silencioso vino de la 

parte de Oriente, rizó las ondas y tocó con la punta de sus húmedas alas mi frente […] mis niervos saltaron y se 

heló el tuétano de mis huesos; aquel sopro era el aliento de Vichenú […] sentí su diestra, tan pesada como un 

mundo, descansar sobre mi hombro, en tanto que me contaba al oído tu historia112. (2010, p. 132) 
113 Hijo mío — dice Schiwen al Sueño —, baja a la tierra y sé el mensajero de mis iras. (2010, p. 142) 
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perdendo suas formas primitivas, ir tomando, graças a uma transformação inconcebível, as 

formas de uma serpente”.114 (2010, p. 148). Um tigre se transforma em uma serpente, isso 

acontece devido à decisão de Schiwen de castigar Pulo. Esse acontecimento não deve chocar o 

leitor, devido ao fato de que no mundo de El caudillo de las manos rojas, deuses interferem 

diretamente na vida das personagens, dessa forma, o leitor não precisa fazer grandes 

questionamentos quanto a um acontecimento sobrenatural. Além disso, quem lê o conto já 

imaginava que algo terrível aconteceria, pois, é esclarecido na história, o fato de o deus 

pretender castigar Pulo. No máximo, podemos pensar que existe surpresa para a personagem 

Pulo-Dheli (e não para os leitores). E, além do mais, Pulo logo soluciona o mistério da 

transformação do tigre em serpente (ele compreende mais aquele mundo do que nós, pois vive 

nele): “— Já não tenho nenhum tipo de dúvida — exclama —. Schiwen deseja minha morte. 

Reconheço nesse réptil o ministro da sua ira, Oh! Se eu fosse um deus para lutar com os deuses! 

[...]115”. (2010, p. 148). Ao mesmo tempo, ele sente nesse trecho, a própria impotência de lutar 

contra um deus; no entanto, o jovem príncipe não fica chocado com sua descoberta, pois no 

mundo em que ele vive aquilo é natural, tratando-se este, assim, de um mundo que se explica 

pelas leis do maravilhoso. 

Outro elemento maravilhoso do conto é a aparição de Vichenú para Pulo: 

 

Vichenú com as costas cobertas com um manto de peles, o arco ainda esticado e a 

aljaba de flechas de diamante por cima do ombro, está ao seu lado, de pé. A testa do 

deus toca as nuvens, e sua sombra é imensa, como a que o Himalaia lança sobre as 

planícies quando o sol está escondido nos confins do oceano. 116(2010, p. 149) 

 

 

 Este deus é retratado como de estatura bastante elevada, possivelmente para mostrar sua 

superioridade com relação a Pulo, que era mortal. Sua sombra é inclusive comparada a do 

Himalaia, o que demonstra sua imensidão e mesmo sua distância da humanidade, que, diante 

dele, é pequena, frágil e inferior. 

 E a seguir, o último trecho escolhido por nós para comprovar a classificação do conto 

como maravilhoso, aquele em que figura o corvo mágico enviado por Vichenú para auxiliar 

Pulo: 

                                                 
114 [...] lo que más asombro le causa es el ver el sangriento cadáver del tigre estremecerse, y poco a poco, perdiendo 

sus primitivas formas, ir tomando, merced a una inconcebible transformación, las de una serpiente. (2010, p. 

148) 
115 — Ya no me queda ningún género de duda — exclama —. Schiwen desea mi muerte. Reconozco en ese reptil 

al ministro de su cólera, Oh! Que no fuera yo un dios para luchar con los dioses! [...]. (2010, p. 148) 
116 Vichenú, cubiertas las espaldas con un manto de pieles, el arco tendido aún y el carcaj de las flechas de diamante 

sobre el hombro, está a su lado, de pie. La frente del dios toca a las nubes, y su sombra es inmensa, como la que 

arroja el Himalaya sobre las llanuras al ocultarse el sol en los confines del Océano. (2010, p. 149) 
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Três séculos se passaram, no final dos quais, retornando ao meu antigo eu, o deus me 

perguntou: O que você quer? [...] E fui um homem imortal e infalível; vivi no mundo, 

regenerei as sociedades, escrevi leis e ..., o pagamento de minhas vigílias, das minhas 

preocupações e do meu amor foi tal, que pedi para voltar a ser corvo, e embora depois 

de me julgar na morte, os homens me fizeram justiça, estou aqui, sou um corvo e serei 

um corvo até a consumação dos séculos.117 (2010, p. 163) 

 

 

 A ave conta a Pulo que, depois de ser criado por Vichenú, foi inclusive homem por 

longo tempo, mas depois, por decisão própria, voltou a ser corvo. Esse corvo é como um 

ajudante mágico, um ser que não seria aceito em nosso mundo, mas que o é no mundo em que 

a narrativa se ambienta. 

 Assim, pudemos comprovar com esses trechos do texto que El caudillo de las manos 

rojas é um conto maravilhoso, pois o mundo retratado nessa história tem suas próprias leis, 

distintas das do mundo que conhecemos como real. Nesse mundo, conversar e estar com deuses 

é considerado normal, assim como a existência de seres tal que um corvo inteligente, que 

inclusive já foi homem, além de, claro, o fato de que um assassinato nesse mundo pode manchar 

com sangue as mãos de seu assassino. 

 Na próxima lenda, El monte de las ánimas, Beatriz, a prima vaidosa e fútil, participa do 

primeiro indício de sobrenatural no conto: ela é vítima de tormentos muito vívidos, que se 

iniciam de maneira explicável e vão tornando-se cada vez mais difíceis de serem justificados 

pelas leis do nosso mundo: 

 

Primeiro umas e logo as outras mais próximas, todas as portas que davam passagem 

para seu quarto iam batendo uma após a outra; umas com um ruído abafado e grave, 

outras com um lamento longo e lancinante. Depois, silêncio. Um silêncio cheio de 

rumores estranhos, o silêncio da meia-noite; com um murmúrio monótono de água 

distante; o longínquo ladrar de cães; vozes confusas; palavras incompreensíveis; ecos 

de passos que vão e vêm; o farfalhar de roupas que se arrastam; suspiros que se 

abafam; respirações fatigadas que quase se sentem; estremecimentos involuntários 

que anunciam a presença de algo que não se vê, mas que se nota sua aproximação na 

escuridão. 118(2005, p. 111-113, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

                                                 
117Tres siglos transcurrieron, al cabo de los cuales, volviéndome a mi antiguo ser, el dios preguntóme: ¿Qué 

quieres? […] Y fui hombre inmortal e infalible; viví en el mundo, regeneré las sociedades, escribí leyes y …, el 

pago de mis vigilias, de mis afanes y de mi amor fue tal, que pedí volver a ser cuervo, y aunque después de 

juzgarme en la tumba, los hombres me han hecho justicia, heme aquí que cuervo soy y cuervo seré hasta la 

consumación de los siglos. (p. 163) 
118 Primero unas y luego las otras más cercanas, todas las puertas que daban paso a su habitación iban sonando por 

su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con un lamento largo y crispador. Después silencio, un 

silencio lleno de rumores extraños, el silencio de la media noche, con un murmullo monótono de agua distante; 

lejanos ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir de 

ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que casi se sienten, estremecimientos 

involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya aproximación se nota no obstante en la 

oscuridad. (2005, p. 110-112) 
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A jovem começa ouvindo ruídos, que vão se intensificando e persistindo, ruídos 

variados e que parecem amedrontadores, toda uma atmosfera de sobrenatural vai se desenhando 

nesses primeiros momentos de pavor para Beatriz, que vai passando por uma noite cada vez 

mais terrível. 

Posteriormente, a bela moça descobre em seu quarto o seu lenço azul ensanguentado, e 

sobrevém o questionamento: como ele foi parar lá, se Alonso ainda não retornara da busca? 

Não poderia haver uma explicação lógica para o evento? Depois da noite terrível que a moça 

passou, é fácil entender por que a explicação sobrenatural parece a mais óbvia, ou seja, pensar 

que o espírito do jovem deixara ali o símbolo do capricho da moça, o lenço que ela lhe fizera 

buscar. Além disso, é Beatriz, com sua maldade e vaidade, em grande parte, a responsável por 

Alonso sair na Noite de Finados (embora não possamos eximi-lo de sua parte de 

responsabilidade nessa ação, de que trataremos melhor no último capítulo). 

 

Já não era mais uma ilusão: as cortinas de brocado da porta haviam roçado ao separar-

se, e umas pisadas lentas soavam sobre o tapete [...] Algo se aproximava, se 

aproximava. Moveu-se, então, o reclinatório que estava à beira do seu leito. Beatriz 

lançou um grito agudo, e enrolando-se aos lençóis que a cobriam, escondeu a cabeça 

e conteve a respiração. (2005, p. 113, tradução de Antonio Roberto Esteves)119 

 

 

Por esse trecho, comprovamos quão perturbadora foi a noite de Beatriz, que nesse 

momento já estava sendo castigada por sua vaidade e maldade. No seguinte, temos a descoberta 

feita por ela, da faixa azul: 

 

Assim passou uma hora, duas; a noite, um século; porque aquela noite pareceu eterna 

para Beatriz [...] Já se dispunha a rir-se de seus temores passados, quando de repente 

um suor frio cobriu seu corpo; seu olhar desfigurou-se e uma palidez mortal descorou 

suas faces. Sobre o reclinatório viu, ensanguentada e rasgada, a faixa azul que tinha 

perdido no monte no dia anterior. 120(2005, p. 115, tradução de Antonio Roberto 

Esteves) 

 

Quando Beatriz já achava graça dos próprios temores, eis que vem a terrível descoberta: 

ela encontra o lenço azul que Alonso fora buscar, e pior, manchado de sangue. E, no trecho que 

segue, chegam a notícia da morte de Alonso e a morte da vaidosa moça. O fato de Beatriz ver 

                                                 
119 Ya no era una ilusión: las colgaduras de brocado de la puerta habían rozado al separarse, y unas pisadas lentas     

sonaban sobre la alfombra [...] Y se acercaban, se acercaban, y se movió el reclinatorio que estaba a la orilla de 

su lecho. Beatriz lanzó un grito agudo, y rebujándose en la ropa que le cubría escondió la cabeza y contuvo el 

aliento. (2005, p. 112) 
120 Así pasó una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareció eterna a Beatriz [...] Ya se disponía 

a reírse de sus temores pasados, cuando de repente un sudor frío cubrió su cuerpo, sus ojos se desencajaron y 

una palidez mortal descoloró sus mejillas: sobre el reclinatorio había visto, sangrenta y desgarrada, la banda azul 

que perdiera en el monte. (2005, p. 114) 
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a faixa, toda ensanguentada, confirma o que vinha se desenhando desde o começo da leyenda, 

a presença do sobrenatural, do fantástico, pois, conforme Roas (2001; 2002; 2006; 2011; 2013) 

e Herrero Cecilia (2000; 2016), quando o retratado como nosso mundo é invadido por 

acontecimentos inquietantes, que fogem à lógica, temos o estabelecimento do fantástico. 

Apenas Beatriz vê a faixa, não há menção de que os empregados que a encontraram morta 

tenham visto o objeto; porém, podemos pensar que isso se deve ao fato de a ênfase da narrativa 

estar concentrada em Beatriz; não temos o desenvolvimento de outras personagens, que não 

sejam Alonso e Beatriz. Além disso, o narrador nos informa que, um caçador que passou a noite 

no Monte das Almas Penadas, narrou, antes de morrer, ter visto, dando voltas ao redor de onde 

descansava o corpo de Alonso, uma jovem desesperada, que entendemos ser Beatriz. 

 Em La cueva de la mora temos uma bonita mulher humana, que termina a história como 

um fantasma. Assim, o conto leva o seu nome: “A gruta da moura”, sendo que a 

responsabilidade pelo sobrenatural e, logo, pelo fantástico, já está então em evidência no título: 

é a gruta da moura, não a do cristão. Ela é a responsável por tornar aquele lugar assombrado, 

como podemos comprovar no trecho abaixo, do começo da narrativa: 

 

— Entrar na gruta da moura! Disse-me como que assombrado ao ouvir minha 

pergunta — Quem haveria de se atrever? O senhor não sabe que dessa gruta sai todas 

as noites uma alma penada? 

[...] A alma da filha de um alcaide mouro que anda penando até hoje por estes lugares, 

e pode ser vista todas as noites, vestida de branco, sair dessa gruta para ir encher um 

jarro de água no rio. 121(2005, p. 225, tradução de Antonio Roberto Esteves)  

 

A moura é descrita como uma alma penada, isto é, uma alma que não descansou, e que, 

para além de não estar em paz, normalmente é má. E mesmo a moura tendo sido descrita o 

tempo todo no conto como uma jovem boa, é ela quem recebe a fama de assombrar a gruta. 

Uma hipótese bastante plausível é isso ocorrer por ela não ser cristã, mesmo que o jovem que 

a amava a tenha batizado. Também é possível pensarmos que, por aquela gruta estar em 

território pertencente a seu pai, seria mais dela do que do amado cristão, que vaga com ela, mas 

não recebe a celebridade do título ou das menções. 

O próximo trecho traz o momento em que a jovem moura e o cristão que a amava 

perdidamente são encontrados mortos: “No outro dia, o soldado que disparou a fecha encontrou 

um rastro de sangue à beira do rio, seguindo-o entrou na gruta, onde encontrou os cadáveres do 

                                                 
121¡Penetrar en la cueva de la mora! — me dijo, como asombrado al oír mi pregunta — ¿Quién había de atreverse? 

¿No sabe usted que de esa sima sale todas las noches un ánima?  

   [...] — El ánima de la hija de un alcaide moro que anda todavía penando por estos lugares, y se la ve todas las 

noches salir vestida de blanco de esa cueva, y llena en el río una jarrica de agua. (2005, p. 224) 
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cavaleiro e sua amada, que ainda vem pelas noites vagar por estes lugares”.122 (2005, p. 233, 

tradução de Antonio Roberto Esteves). A moça, mesmo involuntariamente, traz a morte para o 

amado e para si mesma, tendo sido por causa da paixão que despertara no jovem que ele volta 

e tenta levá-la. A personagem feminina nesse conto, então, participa de um mecanismo de 

punição que não só atinge o moço cristão, mas também, ela. A jovem moura cujo nome não 

sabemos é a principal assombração da gruta, e literalmente encarna o sobrenatural, logo, o 

fantástico, conforme Roas (2001; 2002; 2006; 2011; 2013) e Herrero Cecilia (2000; 2016); os 

acontecimentos de La cueva de la mora não podem ser explicados pelas leis que governam 

nosso mundo e, assim, pertencem ao domínio do fantástico. 

 Em Los ojos verdes, a criatura caracterizada como mulher é um demônio que habita as 

águas e usa a beleza feminina para atrair suas vítimas: homens, que inevitavelmente se sentirão 

fascinados por sua forma física, com destaque para seus hipnóticos olhos. Assim, é, nessa 

história, a partir de sua presença, que temos o estabelecimento do fantástico. Fernando, o jovem 

apaixonado, questiona o objeto de sua paixão sobre ser correspondido e, também, sobre ela 

realmente ser uma mulher, ao que ela lhe lança outra questão: importaria se ela fosse um 

demônio? 

O leitor pode ser surpreendido nessa passagem, pois poderia esperar que o 

demônio/mulher negasse veementemente ser um demônio, o que inicialmente não ocorre. Ela 

é um ser fantástico e deixa clara esta possibilidade, além de logo ressaltar ser uma criatura 

superior, dizendo-se um espírito puro. Além do mais, Fernando estar consciente de que sua 

amada pode ser um demônio não modifica seu destino, a provável morte: 

 

A noite começava a estender suas sombras; a lua brilhava tremulante na superfície do 

lago [...] os olhos verdes brilhavam na obscuridade como o fogo-fátuo que corre sobre 

a superfície das águas pútridas ... “Venha! Venha!” Estas palavras zumbiam nos 

ouvidos de Fernando como um conjuro. “Venha!” A mulher misteriosa chamava-o ao 

borde do abismo onde estava suspensa e parecia oferecer-lhe um beijo ... Um beijo... 

E Fernando deu um passo na direção dela ... Outro mais. E sentiu uns braços delgados 

e flexíveis que se enrolavam em seu pescoço e uma sensação fria em seus lábios 

ardorosos. Um beijo de neve... E vacilou, perdeu pé e caiu na água com um ruído 

surdo e lúgubre. 

As águas saltaram em chispas de luz e se fecharam sobre seu corpo. Seus círculos de 

prata foram se abrindo, se abrindo, até fenecer junto às margens.123 (2005, p. 133, 

tradução de Antonio Roberto Esteves) 

                                                 
122Al otro día, el soldado que disparó la saeta vio un rastro de sangre a la orilla del río, y siguiéndolo entró en la 

cueva, donde encontró los cadáveres del caballero y su amada, que aún vienen por las noches a vagar por estos 

contornos. (p. 233) 
123 La noche comenzaba a extender sus sombras; la luna rielaba en la superficie del lago [...] los ojos verdes 

brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas infectas ... “Ven, ven...” 

Estas palabras zumbaban en los oídos de Fernando como un conjuro. “Ven ...”, y la mujer misteriosa lo llamaba 

al borde del abismo donde estaba suspendida, y parecía ofrecerle un beso ..., un beso... 
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Fernando literalmente caminha até sua morte. Essa mulher/demônio de Bécquer não 

poupa sua vítima, que muito provavelmente morre. Assim, além de ser responsável pelo 

estabelecimento do fantástico, a personagem feminina também funciona como mecanismo de 

punição para Fernando, que fora enfaticamente avisado de que não deveria adentrar a fonte dos 

Álamos. Segundo compreendemos do que colocam Roas (2001; 2002; 2006; 2011; 2013) e 

Herrero Cecilia (2000; 2016), eventos como os de Los ojos verdes são fantásticos por trazerem 

em suas narrativas elementos sobrenaturais, não passíveis de serem explicados pela razão. No 

caso de Los ojos verdes temos, ainda, uma criatura sobrenatural: o demônio/mulher que 

enfeitiça Fernando. É comum, segundo explana Roas (2011), aparecerem nesses relatos 

fantásticos seres como os dos contos de Bécquer: duplos, fantasmas e vampiros, além de muitos 

outros. 

Essas mulheres sobrenaturais, não sendo humanas (até mesmo Beatriz, no final de El 

monte de las ánimas, é descrita como um espírito), marcam o estabelecimento do fantástico nas 

histórias. Nesses contos, o feminino é aproximado ao sobrenatural, de forma a mostrar a figura 

feminina como responsável pela punição destinada a uma personagem masculina. Seja essa 

mulher boa ou má, ela acaba por trazer o castigo ao homem, que, por amá-la, desafiou alguma 

lei ou tradição. Além disso, principalmente nos casos de El beso, El monte de las ánimas e Los 

ojos verdes, essa figura é mais voltada ao mal; enquanto em La cueva de la mora, a mulher, 

apesar de boa e virtuosa, ainda que não intencionalmente, acaba contribuindo para a morte 

daquele que a amava. De qualquer forma, sendo boa ou má, essa mulher sobrenatural causa 

prejuízos às personagens masculinas, pois, nas lendas de Bécquer, ocorre com frequência um 

esquema punitivo para aqueles personagens que cometem transgressões, principalmente as 

personagens masculinas. Por escolher a mulher em detrimento de religiões e tradições, o 

homem passa a merecer o castigo, que está também atrelado ao sobrenatural, e, logo, igualmente 

não só ao fantástico, como ainda no caso de El caudillo de las manos rojas, ao maravilhoso. 

De alguma forma, desrespeitando tradições e religião (no caso dos contos, 

predominantemente a religião católica), a personagem masculina traz para si mesma a punição, 

a partir da personagem feminina à qual ele não pôde resistir e pela qual transgrediu leis, religiões 

e/ou tradições. Nesses contos, não há apenas a idealização da mulher com relação à beleza, 

como em El beso, há também a idealização da tragédia que ela traz consigo, inclusive, como já 

                                                 
   Fernando dio un paso hacia ella..., otro, y sintió unos brazos delgados y flexibles que se liaban a su cuello, y una 

sensación fría en sus labios ardorosos, un beso de nieve ... y vaciló ... y perdió pie, y cayó al agua con un rumor 

sordo y lúgubre. 

   Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y sus círculos de plata fueron ensanchándose, 

ensanchándose, hasta expirar en las orillas. (2005, p. 132) 
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destacamos, devido à visão misógina da época. E sua presença contribui também para os 

eventos sobrenaturais presentes nas histórias. 

Assim, com trechos dos contos selecionados nesta tese, pudemos detalhar os momentos 

fantásticos e maravilhosos nos cinco relatos e estabelecer reflexões sobre eles, inclusive pré 

analisando algumas questões que veremos nos capítulos seguintes. Logo, concluímos nossa 

discussão acerca do fantástico e de suas vertentes, mas, sempre que necessário, retomaremos 

algumas questões já esclarecidas neste capítulo. 
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5 A PERSONAGEM FEMININA: ANJO E/OU DEMÔNIO 

 

5.1 O “lugar” da personagem feminina nas lendas becquerianas 

 

 

Em nossa tese é crucial a figura feminina delineada nas personagens femininas, pois é 

ela a responsável ou a responsabilizada, ainda que algumas vezes de forma indireta, pelas 

mortes de personagens masculinas nos cinco contos analisados em nosso trabalho. Logo, ela 

será a figura chave deste capítulo, no qual lidaremos com algumas considerações importantes 

para sua caracterização nos contos. 

A título de contextualização com relação à misoginia de que temos tratado neste capítulo, 

trazemos um trecho de Mckee (1993): 

 

Durante os últimos cinco mil anos, a maior parte das experiências das mulheres foi 

dominada pelo sistema de crença patriarcal. Essa tem sido a principal forma de 

pensamento que nos moldou, nos deu forma e originou o contexto mais amplo no qual 

temos vivido, pensado e sonhado [...] As mulheres tiveram suas vidas pessoais e 

coletivas construídas sobre essas crenças, e agora vivemos as consequências disto em 

nossas vidas cotidianas. (p. 264) 

 

 

Com esse trecho percebemos que a construção da figura feminina há milênios foi e é feita 

de forma machista. Essa forma de pensamento logicamente influencia a literatura, devido ao 

fato de que os autores escrevem de acordo com as sociedades em que estão inseridos. Mesmo 

que possam inovar, estão circunscritos a suas épocas, países e distintas tradições e culturas. 

A mulher vem sendo colocada em segundo plano desde a Pré-História, época de que 

temos poucas informações, e essas mínimas informações demonstram um papel secundário do 

sexo feminino, conforme nos confirma Querol (2005): 

 
Desse modo, se o que nos interessa é saber qual foi o papel das mulheres na origem 

da humanidade e no desenvolvimento inicial das sociedades paleolíticas, a resposta 

mais verídica é: não se sabe e é bastante provável que nunca se chegue a saber. 

Entretanto, qualquer aluna ou aluno de Ensino Fundamental II e Ensino Médio 

responderia a essa pergunta quase sem vacilar porque leu sobre isso em seus livros e 

ouviu durante as explicações escolares; se recebeu educação católica mencionará 

Adão e Eva, às vezes criados iguais, e, por vezes, com Eva procedente de uma costela 

de Adão e criada para servi-lo e obedecê-lo. E se não, contará que primeiro 

apareceram os australopitecos, há quatro milhões de anos, e, posteriormente, há pouco 

mais de dois, apareceu o gênero Homo com os homens caçando e as mulheres 

cuidando dos filhos e esperando a chegada de seus homens com o alimento. Terão 

estudado em seus livros de História, de Ciências e de Filosofia, e terão assistido na 

televisão e nos documentários mais modernos, nas exposições e nas inumeráveis obras 

de divulgação sobre evolução humana. E, provavelmente, não haverá dúvidas em suas 

respostas. Desmontar este sólido edifício não é fácil; mas faz-se necessário quando 
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compreendemos que nele se apoiam muitas das ideias ancestrais sobre a inferioridade 

natural e inata das mulheres124. (p. 28) 

 

 

Logo, percebemos por essa citação que ainda há muito terreno a ser percorrido para 

trazer maior igualdade, mesmo no ensino de História nas escolas. Até quando não temos o viés 

religioso (como nos casos de escolas católicas, por exemplo), há um claro desconhecimento e 

passividade diante das informações passadas, como o que se mantém até mesmo atualmente 

nos livros escolares sobre o papel da mulher nas primeiras sociedades pré-históricas, em que se 

propaga a ideia de que a mulher apenas permanecia obedientemente cuidando dos filhos 

enquanto os homens se arriscavam em tarefas mais perigosas e tidas por mais importantes, 

como caçar para o sustento de toda a tribo. Hoje temos novos estudos que demonstram a 

importância da mulher nessas sociedades, com o papel de coletora, por exemplo, pois, nem só 

de carne de caça viviam aqueles povos, cuja principal fonte de alimento, para alguns, inclusive, 

não era de origem animal. Enfim, há muita informação, conforme coloca Querol (2005), 

desconhecida por nós sobre essas sociedades iniciais; logo, deveria haver maior cuidado na 

sistematização das tarefas desempenhadas por cada gênero. Inclusive, uma informação 

científica recente coloca em perspectiva a questão de a mulher possuir tarefas mais leves nas 

sociedades iniciais. Haas et al (2020) trazem à tona uma descoberta importante sobre restos 

mortais de mulheres, encontrados nos Andes (Peru), em um cemitério humano de cerca de 9 

mil anos. Foram encontradas ferramentas utilizadas para caça próximas de um corpo que 

descobriram ser feminino, além de outros 10 corpos femininos que também pareciam estar 

relacionados com ferramentas para caça, conforme elucida Haas et al (2020). O estudo sugere, 

assim, que essas mulheres pré-históricas, eram caçadoras. Descobertas como essa demosntram 

que a mulher pré-histórica, pelo menos de uma localidade, desempenhava tarefas por muito 

tempo consideradas masculinas, o que comprova o quanto são falsas as colocações sobre a 

fragilidade e a inferioridade da mulher. 

                                                 
124  Así pues, si lo que nos interesa es saber cuál ha sido el papel de las mujeres en los orígenes humanos y en el 

desarrollo inicial de las sociedades paleolíticas, la respuesta más verídica es: no se sabe y es bastante probable 

que nunca se sepa. Sin embargo, cualquier alumna o alumno de ESO respondería a esa pregunta casi sin vacilar 

porque la ha leído en sus libros y la ha escuchado en las explicaciones escolares; si ha recibido educación católica 

hablará de Adán y Eva, tal vez creados iguales, tal vez Eva procedente de una costilla de Adán y creada para 

servirle y obedecerle. Y si no, contará que primero fueron los australopitecos, hace cuatro millones de años, y 

luego, hace poco más de dos, apareció el género Homo con los hombres cazando y las mujeres cuidando a sus 

crías y esperando la llegada de sus hombres con el alimento. Lo habrán estudiado en sus libros de Historia, de 

Ciencias y de Filosofía, lo habrán visto en la televisión y en los documentales más modernos, en las exposiciones 

y en las innumerables obras de divulgación sobre evolución humana. Y probablemente no habrá dudas en sus 

respuestas. Desmontar este sólido edificio no es fácil; pero resulta necesario cuando comprendemos que en él se 

apoyan muchas de las ideas ancestrales sobre la inferioridad natural e innata de las mujeres. (p. 28) 
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É importante também salientar que, conforme explica Querol (2005), as informações 

sobre a pretensa inferioridade feminina ficam praticamente cristalizadas na mente dos jovens, 

que não vacilam ou duvidam de tais informações e que podem manter a ideia do papel 

secundário da mulher na História por toda a vida, e, mesmo, propagar essas ideias para as novas 

gerações. Logo, a importância de estudos como os de Querol (2005) e os de Haas et al (2020) 

para esclarecer sobre o fato de que a mulher não é naturalmente inferior. 

A situação em séculos anteriores era tal, que, segundo nos informa Querol (2005), até 

mesmo Darwin, juntamente com as excelentes contribuições sobre a teoria evolucionista, 

deixou como legado também a ideia da inferioridade da mulher com relação ao homem: 

 

Darwin defendeu que a caça, praticada exclusivamente pelos homens, era tão difícil e 

complexa e obrigava a tamanha coordenação e entendimento, que provocou ou causou 

o desenvolvimento da inteligência humana (do homem), enquanto as mulheres, 

esperando passivamente a chegada dos homens com os alimentos de carne, não 

contribuíram em nada para com esse desenvolvimento. Fica claro que o autor, como 

qualquer outro ser humano, não possui outra forma de explicar o mundo do que a 

própria de seu momento e cultura; ele observa as mulheres — a sua principalmente; 

Darwin foi um homem muito caseiro — afastadas no âmbito doméstico, pouco 

inteligentes ou empreendedoras, pequenas e fracas, submissas e prudentes, ou seja, da 

forma como foram educadas pela classe burguesa vitoriana, e decide imaginar que 

todas essas qualidades das mulheres são tão antigas quanto a própria humanidade, 

tendo sido formadas nos primeiros tempos e sendo, portanto, naturais e permanentes. 
125(p. 30). 

 

Assim as mulheres, por supostamente não saírem para caçar os animais para alimentação 

de todos, foram excluídas de aperfeiçoar a própria inteligência, segundo acreditava Darwin, o 

que mantém a ideia de que as mulheres são inferiores, e agora de um ponto de vista científico, 

além do religioso, do qual falaremos com mais detalhes ainda neste capítulo. Claro que não 

podemos nos esquecer de que Darwin e todas as pessoas que viveram naquela época, foram 

criadas de forma a pensar que isso era algo natural, assim como Bécquer traz ideias misóginas 

em seus contos por estar vinculado ao próprio momento histórico. Enfim, a partir da ideia da 

evolução pela caça, um dos trabalhos mais significativos sobre a origem e a evolução das 

espécies acabou por manter um preconceito antigo com relação às mulheres. 

                                                 
125 Darwin, defendió que la caza, llevada a cabo exclusivamente por los varones, era tan difícil y compleja y 

obligaba a tanta coordinación y entendimiento, que provocó o causó el desarrollo de la inteligencia humana (del 

varón), mientras que las mujeres, esperando pasivas la llegada de los hombres con los alimentos cárnicos, no 

contribuyeron en nada a ese desarrollo. Está claro que este autor, como cualquier otro ser humano, no tiene otra 

forma de explicar el mundo que la propia de su momento y su cultura; él observa a las mujeres — la suya 

principalmente; Darwin fue un hombre muy casero — aisladas en el ámbito doméstico, poco inteligentes o 

emprendedoras, pequeñas y débiles, sumisas y prudentes, o sea, tal cual las ha educado la clase burguesa 

victoriana, y decide imaginar que todas esas cualidades de las mujeres son tan antiguas como la propia 

humanidad, se formaron en sus primeros tiempos y son, por lo tanto, naturales y inamovibles. (p. 30). 
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É curiosa a questão sobre a carne, pois ela está mais relacionada ao masculino, tendo 

até mesmo a teoria de Darwin dado respaldo a ela. Adams (2018) explica a relação estreita entre 

o machismo e o consumo da carne de animais, que vem de milênios e que relaciona a carne à 

força, vitalidade e masculino e os vegetais à fraqueza, debilidade e feminino. Ainda que não 

seja este o ponto central deste capítulo ou desta tese, é importante compreendermos como são 

mantidas as ideias machistas em nossa sociedade. Tanto isso ocorre que Adams (2018) expõe 

o fato de que os homens, quando vegetarianos, sofrem mais preconceito do que as mulheres ao 

adotarem este estilo de vida, pois são considerados “menos” homens do que aqueles que 

consomem carne. 

Voltando à questão da “inferioridade feminina”, por muito tempo defendida, Querol 

(2005) nos traz peculiar informação: 

 

[…] quando, a finais do século XIX se discute nos fóruns acadêmicos a já citada 

questão da mulher, quer dizer, se a mulher tem direito a uma educação igual à do 

homem, o assunto da inferioridade servirá para justificar posturas tão extremas como 

aquela expressada por M. de la Revilla, crítico da Revista Contemporánea, no seu 

artigo “La emancipación de la mujer”, de 1879: “Não há educação que possa igualar 

cérebros que pesam 1262 gramas com outros que pesam 1410126”. (p. 32). 

 

 

Em finais do século XIX (o que, assustadoramente, não faz muito tempo), defendia-se 

a ideia de que a mulher era biologicamente inferior ao homem, e, assim, era um desperdício 

gastar recursos com sua formação, pois, pelo que se depreende da citação acima, a mulher tinha 

até mesmo o cérebro reduzido. Depois de séculos explicando o lugar menor dispensado à 

mulher pela religião, a ciência, que poderia trazer uma nova maneira de encarar o sexo 

feminino, utiliza o mesmo procedimento. É claro que, com a evolução científica isso mudou, 

mas é assustador pensar que, em fins do século XIX, ainda se defendiam teses como essas, da 

mesma forma que nos choca pensar que, há menos de 150 anos, existia escravidão 

regulamentada, também com explicações “científicas” acerca da pretensa inferioridade do 

negro com relação ao homem branco. 

Segundo Nigro e Chatagnier (2015): 

 

Anterior à década de 1960, o gênero caracteriza-se como discussão acerca das 

alegadas diferenças entre homens e mulheres. À mulher cabia ocupar o privado, cuidar 

                                                 
126 […] cuando a finales del siglo XIX se plantea en los foros académicos la ya citada cuestión de la mujer, es 

decir, si tiene ésta derecho a una educación igual a la del varón, el asunto de la inferioridad servirá para justificar 

posturas tan extremas como la expresada por M. de la Revilla, crítico de la Revista Contemporánea, en su artículo 

“La emancipación de la mujer”, de 1879: “No hay educación que pueda igualar cerebros que pesan 1262 gramos 

con otros que pesan 1410”. (p. 32). 
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da casa e dos filhos; ao homem abarcar o todo: no privado ser o suporte da família, no 

público ter vontade, opinião, emprego, direito de voto, entre outros”. (p. 16) 

 

 

Historicamente, homens e mulheres possuem diferentes funções na sociedade. Hoje, 

isso vem sendo repensado; as mulheres, ainda mais marginalizadas por seu sexo, tentam buscar 

espaços mais igualitários dentro da sociedade. Contudo, se nos reportarmos à época do autor 

cujos contos estudamos, concluiremos logo que, em seu tempo, a mulher ocupava largamente 

o que Nigro e Chatagnier (2015) denominam como privado. A própria escola romântica mostra 

assumir essa concepção ao privilegiar uma mulher bela e distante, pois realmente a relação era 

distante, isto é, ela estava circunscrita a seu espaço doméstico, sem conviver com os homens de 

maneira igual, nem participar do que era considerado importante. Assim, temos inúmeros 

exemplos na história do lugar que foi e ainda é o “lugar” destinado à mulher na sociedade, e 

que, consequentemente, era o “lugar” das personagens femininas becquerianas, principalmente 

o das humanas (Beatriz de El monte de las ánimas, a jovem moura de La cueva de la mora e 

Siannah de El caudillo de las manos rojas). 

Beauvoir (1970) defende a ideia de que a humanidade é masculina. A mulher é sempre 

definida e pensada em relação ao homem, não se constituindo assim como um ser autônomo. 

Ela é o inessencial perante o essencial, coloca Beavoir (1970). É considerada realmente mulher 

na sociedade patriarcal, apenas a mulher que se submete ao homem. 

Segundo Morant (2005):  

 

Hoje estamos em condições de compreender melhor o motivo das coisas terem 

ocorrido assim além de como começaram a mudar. Podemos percorrer o caminho 

andado na construção de uma historiografia que denominamos História das mulheres, 

que não se constituiria antes de um longo debate e aprendizagem não isenta de 

conflitos127 […]. (p. 7-8). 

 

Com essa citação mostramos que a História traz um percurso que explica a participação 

feminina na sociedade, além do fato de que hoje só podemos traçar tal história por estarmos em 

condições de compreendê-la melhor. 

Mesmo com a modernidade e os estudos sobre as mulheres de épocas anteriores, fez-se 

bastante complexo definir o que realmente haviam feito ou dito as mulheres do passado, pois 

segundo Morant (2005), 

                                                 
127Hoy estamos en condiciones de comprender mejor por qué las cosas ocurrieron así y cómo empezaron a cambiar. 

Podemos recorrer el camino andado en la construcción de una historiografia que denominamos Historia de las 

mujeres, que no se constituiría sino después de un largo debate y aprendizaje no exento de conflictos […]. (p. 7-

8). 
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A palavra das mulheres, no entanto, seria difícil de rastrear nos documentos comuns 

dos historiadores. Escondida entre tantos discursos alheios, de vez em quando deve 

ter sido lida entre deduções, quando não era uma literatura considerada menor, como 

nos casos da criação literária ou do gênero epistolar, que sabemos que, em um 

determinado momento, as mulheres dominariam, ou mesmo, em tantos pequenos 

documentos referentes a assuntos aparentemente irrelevantes da vida privada. 

Algumas historiadoras souberam procurar também nos documentos judiciais; nas 

queixas que tantas mulheres anônimas dirigiram ao rei ou à justiça contra os abusos 

das autoridades, ou reclamando os direitos que eram negados a elas por seus maridos 

ou por suas famílias; ou mesmo, nas alegações e denúncias que as pessoas da 

redondeza fizeram sobre elas e, amiúde, contra elas128. (p. 11). 

 

 

Desse modo, percebemos que o material encontrado sobre as mulheres era escasso, não 

porque elas não fossem igualmente inteligentes ou talentosas, mas devido ao espaço e 

importância que lhes eram dispensados pela sociedade, o que incluía setores de poder, como o 

rei e os responsáveis pelo sistema de justiça. Com certeza, muitas mulheres deixaram de poder 

exercer seus dotes artísticos ou mesmo de ter um mínimo de liberdade para escolher coisas 

mínimas, como a pessoa com quem se casar. Além de tudo, eram por vezes denunciadas por 

conhecidos, prática que sabemos ter sido muito comum na época da Inquisição. Assim, a 

pobreza de nomes femininos importantes na História fica explicada, pois mesmo aquelas que 

se sobressaíam, apesar de todas as adversidades, eram por vezes ignoradas nos livros de 

História, escritos por muito tempo, e praticamente apenas por homens. Não podemos nos 

esquecer, inclusive, de que, por muito tempo e em muitas sociedades, não era habitual 

alfabetizar as mulheres, em decorrência da ideia machista de que elas não necessitariam de tal 

grau de instrução para desempenharem suas funções obrigatórias e ligadas ao que se entendia 

do feminino: gerar filhos e cuidar do lar. 

A mulher, assim, vista desde a Pré-História como coadjuvante, ocupa um papel 

considerado inferior. Tanto era assim (ainda podemos dizer que é, em muitas questões, em 

variadas sociedades) que Cerminara (1993) cita um provérbio japonês e faz alguns comentários 

sobre a mulher e a História: “ ‘A coisa mais triste na vida’, diz um provérbio japonês, ‘é nascer 

mulher’. E se alguém ler com atenção a história da humanidade, não apenas no Japão, mas em 

quase todos os países do mundo, não pode deixar de sentir a mordacidade do ditado”. (p. 153). 

                                                 
128 La palabra de las mujeres, sin embargo, resultaría difícil de rastrear en los documentos ordinarios de los 

historiadores. Escondida entre tanto discurso ajeno, a menudo ha debido ser leída entre líneas, cuando no era 

una literatura considerada menor, como era el caso de la creación literaria o del género epistolar, que sabemos 

que en un determinado momento dominarían las mujeres, o en tantos pequeños documentos referentes a los 

asuntos aparentemente irrelevantes de la vida privada. Algunas historiadoras han sabido indagar también en los 

documentos judiciales; en las quejas que tantas mujeres anónimas dirigieron al rey o a la justicia contra los 

abusos de las autoridades, o reclamando los derechos que les negaban sus maridos o sus familias; o en los 

alegatos y denuncias que las gentes de su entorno hicieron sobre ellas y, a menudo, contra ellas. (p. 11). 
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De tal maneira, ser mulher é considerado algo negativo, até mesmo, triste, para muitas 

sociedades. Vemos essa negatividade nas lendas de Bécquer com as personagens femininas, 

que são ligadas diretamente ao mal (sendo essas mulheres de índole boa ou má) e, especialmente 

de interesse para nossa tese, atuam como agouro de morte para as personagens masculinas. 

 

5.2 O Romantismo e sua relação com o feminino 

 

A fim de melhor relacionar esse movimento com a discussão que estamos propondo 

acerca da figura feminina, é relevante esclarecermos algumas questões acerca do Romantismo. 

Segundo Falbel (1985): 

 

O período do Romantismo é fruto de dois grandes acontecimentos na história da 

humanidade, ou seja, a Revolução Francesa e suas derivações, e a Revolução 

Industrial. As duas revoluções provocaram e geraram novos processos, 

desencadeando forças que resultaram na formação da sociedade moderna, moldando 

em grande parte os seus ideais (sociais) [...]O nacionalismo nesse tempo irrompe 

impetuosamente em cena, arrastando consigo boa parte dos povos europeus em 

direção às suas aspirações políticas e sociais [...] As ciências se ampliam em um vasto 

número de novas áreas do conhecimento humano, que se abrem para a investigação e 

o estudo. As artes recebem os novos elementos gerados em tais circunstâncias, 

incorporando-os em suas várias formas de expressão”. (p. 24) 

 

 

O Romantismo nasce de dois grandes movimentos: a Revolução Francesa e a Revolução 

Industrial. A partir das consequências desses movimentos, a sociedade passou por profundas 

transformações, envolvendo vários setores que a perfaziam. Surge forte o nacionalismo, que 

levava a cultura de cada povo a ser valorizada pelos cidadãos. As ciências e as artes também se 

solidificam, buscando novas fontes de conhecimento e outras formas de encarar e entender o 

mundo. Percebe-se uma abertura para o pensamento e uma valorização do ser humano, antes 

em segundo plano em relação a Deus. 

De acordo com Bornheim (1985): “Podemos dizer que o Romantismo é um produto 

nórdico, que encontrou na Alemanha a sua morada privilegiada [...] Isso explica a influência 

que, inevitavelmente, deveria exercer a Alemanha, direta ou indiretamente, sobre todos os 

romantismos ocidentais”. (p. 77). O Romantismo nasce na Europa e destaca-se principalmente 

na Alemanha, lugar no qual o movimento mais se fortalece. E, com isso, a Alemanha influencia 

fortemente os demais Romantismos, até mesmo os mais tardios, como nos casos de Brasil e 

Espanha.  

Inclusive, de acordo com Lowy e Sayre (1995): 
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[...]na Itália e Espanha, o impulso é, no início, sobretudo nacionalista — contra os 

ocupantes estrangeiros ou em favor da unificação da nação — e quase sempre, 

carecendo de uma camada burguesa significativa, dirige-se também, em primeiro 

lugar, contra uma aristocracia local em decadência. (p. 82-83). 

 

Em países como a Espanha, o Romantismo foi mais tardio; e teve impulsos mais 

nacionalistas e antiaristocráticos. 

Segundo Guinsburg, o Romantismo: “[...] na sua propensão historicizante, aglutina as 

sociedades em mundos, comunidades, nações, raças, que têm antes culturas do que civilizações, 

que secretam uma individualidade peculiar, uma identidade, não de cada indivíduo, mas do 

grupo específico, diferenciado de quaisquer outros”. (1985, p. 15). Com o Romantismo, 

conforme viemos explicando, as culturas nacionais ganham destaque, individualizam-se. O 

nacionalismo fortalece-se, assim como o amor à pátria e à própria cultura, o que podemos ver 

com o próprio Bécquer, que traz tantos relatos baseados em lendas de seu país, valorizando a 

própria história e costumes. Inclusive, na lenda El beso, uma das cinco narrativas analisadas 

nesta tese, há um contexto de guerra129, da época das invasões napoleónicas; podemos pensar, 

até mesmo, que o desfecho da narrativa, com o comandante francês sendo mortalmente ferido 

pela estátua que representava um cavaleiro espanhol, é um tipo de punição de um Bécquer 

nacionalista aos invasores franceses. 

Ademais, segundo Lowy e Sayre (1995), a escola romântica dialoga fortemente com a 

religião: “Uma das principais modalidades românticas de reencantamento do mundo é o retorno 

às tradições religiosas e, por vezes, místicas, como é sublinhado por Weber. A tal ponto que 

inúmeros críticos consideram a religião como a principal característica do espírito romântico”. 

(p. 51). A religião é um ponto de grande importância para os românticos, seja para trazer temas, 

como o do satanismo, ou para reafirmar suas tradições, como faz Bécquer em muitas de suas 

lendas, principalmente com o catolicismo. Logo, ela está presente e é de grande relevância nesse 

período literário. Dessa maneira, a valorização do homem que se obtém nessa escola literária 

não o distancia de suas crenças, muito pelo contrário. 

Ainda mediante Lowy e Sayre (1995), sobre a religião nessa época: “[...]a religião[...] 

não é o único meio de ‘reencantamento’ escolhido pelos românticos: voltam-se também para a 

magia, artes esotéricas, feitiçaria, alquimia, astrologia; redescobrem os mitos pagãos ou 

cristãos, lendas, contos de fada, narrativas ‘góticas’; exploram os reinos escondidos do sonho e 

do fantástico [...]”. (p. 52). O Romantismo, além de explorar religiões, interessa-se, na verdade, 

                                                 
129 A guerra contra os franceses, por conta das invasões napoleónicas, provocou na Espanha uma crise geral e 

afetou os 10 milhões de espanhóis que viviam na Espanha naquela época (1808-1814), segundo informações 

presentes em La Guerra de la Independencia a través de los fondos del Archivo Histórico Nacional. 
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por muitos outros temas; os quais, ao contrário de serem mera obra do acaso, estabelecem 

relações entre si. Parecem ter em comum o gosto pelo mistério, pelas novas descobertas, que 

vão além da ciência e do concreto e crível, o que explica, conforme tratamos no capítulo 

anterior, o nascimento do fantástico e de suas vertentes. 

Nessa época em que predominou o Romantismo, segundo Bornheim (1985), “O 

romântico seria sempre uma fase de rebelião, de inconformismo aos valores estabelecidos e a 

consequente busca de uma nova escala de valores”. (p. 76). Esse trecho marca algumas das 

características mais duradouras do movimento artístico Romantismo, isto é, o romântico sempre 

busca romper com o que está estabelecido. Assim, de acordo com esse paradigma, podemos 

dizer que, em comparação com épocas anteriores, nessa época houve maior protagonismo da 

mulher na literatura e nas artes, principalmente quanto ao uso de sua figura como personagem, 

ainda que, muitas vezes, desprovida de independência.  

Ainda de acordo com Bornheim (1985): “Os românticos comprazem-se em sua 

insatisfação; podemos dizer que a satisfação consiste em permanecer insatisfeito e, portanto, 

nostálgico, eternamente saudoso”. (p. 95). O romântico é um eterno insatisfeito. Essa é a sua 

maior satisfação. Assim, a saudade e a nostalgia são para ele uma constante, que jamais o 

abandona. Ele sempre sentirá saudades de algo que já passou e que, por haver passado, parece 

melhor a seus olhos, superior ao que existe no presente, o que pode explicar sua dificuldade em 

superar amores, ou a própria mulher. 

Há um sentimento de melancolia com relação a vários temas românticos, que se 

combinam com o saudosismo, a insatisfação e as idealizações. É comum termos sentimentos 

melancólicos e descrições ou narrativas baseadas nisso. Como exemplo, trazemos um trecho de 

Los ojos verdes: 

 

“Tudo ali é imenso. A solidão, com seus mil rumores misteriosos, mora naquele lugar 

e embriaga o espírito com sua inefável melancolia. Através das folhas prateadas dos 

álamos, nos buracos das pedras, nas ondas da água, parece que nos falam os invisíveis 

espíritos da natureza, que reconhecem como irmão o imortal espírito do homem130”. 

(2005, p. 125, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Além da questão óbvia da melancolia, temos uma paisagem que sugere solidão, mistério 

e mesmo a questão existencial mais profunda do ser humano, aquela que diz respeito à 

imortalidade. Há, nesse trecho, uma beleza triste, com muitos clichês do período romântico. 

                                                 
130 “Todo allí es grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive en aquellos lugares y embriaga el 

espíritu en su inefable melancolía. En las plateadas hojas de los álamos, en los huecos de las peñas, en las ondas 

del agua, parece que nos hablan los invisibles espíritus de la Naturaleza, que reconocen un hermano en el 

inmortal espíritu del hombre”. (2005, p. 124) 
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Em outro conto de Bécquer, La cueva de la mora, temos a mesma questão, a melancolia, 

dessa vez de um jovem cristão que se apaixona por uma moça que não pertence à sua religião. 

Preso no castelo onde ela vive, lugar em que ele a conhecera e por ela se apaixonara; ele acaba 

por ser liberto por seus familiares, que pagaram resgate por ele. O jovem, então, simplesmente 

não consegue voltar à sua vida normal, tendo sido completamente dominado pelo sentimento 

de melancolia: 

 

Retornou o cativo para sua casa e voltou a apertar em seus braços aqueles que lhe 

deram a vida. Seus irmãos de armas e seus homens de guerra alvoroçaram-se ao vê-

lo, acreditando ter chegado a hora de empreender novos combates. A alma do 

cavaleiro, no entanto, tinha-se enchido de uma profunda melancolia, e nem o carinho 

paterno nem os esforços dos amigos eram capazes de espantar essa estranha 

melancolia. 

Durante o cativeiro tinha conseguido ver a filha do alcaide mouro, de cuja famosa 

beleza tinha notícias, antes de conhecê-la. Entretanto, quando a conheceu, encontrou-

a tão superior à ideia que dela havia formado, que não pôde resistir à sedução de seus 

encantos, apaixonando-se perdidamente por alguém para ele impossível. 131(2005, p. 

227, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Além disso, observamos no trecho a clara idealização da mulher, que era obviamente 

belíssima, e também a questão da impossibilidade daquele amor de consumar-se, devido ao fato 

de os apaixonados serem de religiões distintas. O jovem é claramente um herói romântico, que 

se apaixona de maneira intensa, possui qualidades como caráter e coragem (posteriormente ele 

invade o castelo mouro para tentar ter consigo sua amada). Enfim, esse conto traz muitas 

questões de natureza romântica. 

Sobre o herói romântico, para Guinsburg (1985), “[...] no indivíduo, fantasioso, 

imprevisível, de alta complexidade psicológica, centrado na sua imaginação e sensibilidade, 

gênio intuitivo, investido de missão por lance do destino ou impulso inerente à sua 

personalidade, que é o herói romântico”. (1985, p. 15). O herói romântico, apesar de idealizado, 

é complexo, traz em si a intuição, subjetividade e imprevisibilidade, retratando o homem novo, 

que quebra com as antigas regras sociais, que luta pelo que acredita e não é apenas moldado 

pela sociedade. Ele é corajoso, mesmo que esteja preso a um destino do qual não possa fugir. 

Podemos ver isso nos heróis de Bécquer, que pela mulher amada fazem tudo, perdem a vida, 

                                                 
131 Volvió el cautivo a su hogar; volvió a estrechar entre sus brazos a los que le dieron el ser. Sus hermanos de 

armas y sus hombres de guerra se alborozaron al verle, creyendo la llegada de emprender nuevos combates; pero 

el alma del caballero se había llenado de una profunda melancolía, y ni el cariño paterno ni los esfuerzos de la 

amistad eran parte a disipar su extraña melancolía. 

   Durante su cautiverio logró ver a la hija del alcaide moro, de cuya hermosura tenía noticias por la fama antes de 

conocerla; pero cuando la hubo conocido la encontró tan superior a la idea que de ella se había formado, que no 

pudo resistir a la seducción de sus encantos, y se enamoró perdidamente de un objeto para él imposible. (2005, 

p. 226) 
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seguem o que julgam ser o certo, tudo por um amor que acreditam ter de viver. Um exemplo de 

herói romântico é Alonso, de El monte de las ánimas, que se caracteriza como um homem 

valente:  

 

Você sabe, porque já terá ouvido isso mil vezes. Nesta cidade, em toda Castela, me 

chamam o rei dos caçadores. Não tendo ainda podido provar minha coragem nos 

combates, como meus antepassados, canalizei para essa diversão, imagem da guerra, 

todo o brio de minha juventude, todo o ardor hereditário de minha linhagem. 132(2005, 

p. 107-109, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Em diálogo com sua prima Beatriz, por quem está apaixonado, Alonso salienta as 

próprias qualidades de caçador, de homem de coragem, herdadas de sua linhagem. Claramente 

um nobre, ele tem orgulho de pertencer a sua família e a seu povo. 

Podemos dizer que, além da mulher, o romântico idealiza o passado: 

 

O passado que é o objeto da nostalgia pode ser inteiramente mitológico ou legendário 

[...] A visão romântica apodera-se de um momento de um passado real — no qual as 

características nefastas da modernidade ainda não existiam, e os valores humanos, 

sufocados por esta continuavam a prevalecer — transforma-o em utopia e vai modelá-

lo como encarnação das aspirações românticas. (Lowy e Sayre, 1995, p. 41). 

 

 

Lowy e Sayre (1995) explicam na citação acima que o passado é idealizado pelos 

românticos de forma a tomar características de mito ou lenda. Nesse passado, os males da 

modernidade não existiam. Esse passado é melhor que o presente vivido por esses românticos, 

tornando-se uma utopia da qual os artistas românticos alimentam-se. Tanto é assim que mesmo 

Bécquer, um pós-romântico, utiliza-se do passado para dar vida a muitas de suas criações 

literárias. 

Além disso, ainda acerca do Romantismo, é importante a citação seguinte, que nos dá 

uma dimensão maior da importância dessa escola literária: “O que é o Romantismo? Uma 

escola, uma tendência, uma forma, um fenômeno histórico, um estado de espírito? 

Provavelmente tudo isso junto e cada item separado”. (GUINSBURG, 1985, p.13). O 

Romantismo, conforme o pensamos, é uma escola literária que conseguiu abranger vários 

campos do saber, revolucionando as formas de pensar e agir do ser humano, pondo em xeque 

muitos costumes e ideias antigas, com sua rebeldia e sua subjetividade. Além disso, por 

                                                 
132  — Tú lo sabes, porque lo habrás oído mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me llaman el rey de los cazadores. 

No habiendo aún podido probar mis fuerzas en los combates, como mis ascendentes, he llevado a esta diversión, 

imagen de la guerra, todos los bríos de mi juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza. (2005, p. 106-108) 
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pertencer a certo tempo e cultura (como as demais escolas literárias), reproduziu muitas crenças 

e ideologias da época, como aquelas relacionadas às mulheres. 

Dessa maneira, no Romantismo, há um uso predominante da figura feminina, 

principalmente de forma idealizada, sendo ela tratada muitas vezes como um ser belo e 

inalcançável, concepção que Bécquer compartilha, ainda que parcialmente. Temos a presença 

fortíssima das mulheres fatais, como nos confirma Praz (1996), relatando que, “Na primeira 

parte do romantismo até cerca da metade do século XIX, há muitas mulheres fatais na literatura 

[...]” (p. 181). O Romantismo destaca esse tipo de mulher como aquela que causa a perdição do 

homem, a qual já antes existia, já era usada por outros autores, consistindo praticamente num 

clichê, que não deixa de ser usado com muita frequência, incluindo-se na lista o nosso autor 

espanhol. Como exemplo dessa idealização, trazemos um trecho de El beso, uma das lendas 

analisadas por nós nesta tese: 

 

No fundo de um arco sepulcral revestido de mármores negros, de joelhos diante de 

um reclinatório, com as mãos juntas e o rosto voltado para o altar, viram efetivamente 

a imagem de uma mulher tão bela, que jamais outra assim saiu das mãos de um 

escultor, nem o desejo pôde pintá-la na fantasia mais soberanamente bela. 133(2010, p. 

383). 

 

É nessa parte da história que os soldados veem pela primeira vez a estátua de Dona 

Elvira, cuja beleza e aparência de mulher fizeram com que o capitão se enamorasse. Podemos 

perceber o quanto ela é idealizada, tanto que é dito pelo narrador que nenhuma outra estátua, 

por nenhum outro escultor poderia igualar-se com sua beleza. A estátua é, nesse conto, mais 

que mero objeto, ela possui algo como um espírito, uma presença, que permite que um homem 

vivo, de carne e osso, chegue ao cúmulo de se apaixonar por um ser supostamente inanimado. 

Outro trecho do mesmo conto comprova esta ideia de idealização extrema, comum a 

muitos momentos do Romantismo e da literatura: 

 
— Carne e osso!... Miséria, podridão!... — exclamou o capitão —. Eu senti em uma 

orgia os meus lábios arderem e a minha cabeça; eu senti este fogo que corre pelas 

veias, fervente como a lava de um vulcão, cujos vapores profundos perturbam e 

transtornam o cérebro e causam visões incomuns. Então, o beijo dessas mulheres 

materiais me queimava com um ferro incandescente, e eu as afastava de mim com 

desgosto, com horror, até mesmo com asco; porque então, como agora, precisava de 

um sopro de brisa do mar para o meu rosto acalorado, beber gelo e beijar neve ... neve 

tingida de luz suave, neve colorida por um raio de sol dourado... uma mulher, branca, 

bela e fria, como essa mulher de pedra que parece incitar-me com sua beleza 

                                                 
133  En el fondo de un arco sepulcral revestido de mármoles negros, arrodillada delante de un reclinatorio, con las 

manos juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en efecto, la imagen de una mujer tan bella, que jamás salió 

otra igual de manos de un escultor, ni el deseo pudo pintarla en la fantasía más soberanamente hermosa. (2010, 

p. 383). 
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fantástica, que parece oscilar ao compasso da chama e me provoca, entreabrindo seus 

lábios e oferecendo-me um tesouro de amor...Oh!... Sim... um beijo... Apenas um beijo 

seu poderá acalmar o ardor que me consome. 134(2010, p. 387).  

 

 

 É bem clara a especificação dessa mulher: branca, bela e fria; é a mulher do período 

ultrarromântico, a mulher inalcançável, superior às outras, a mulher clichê dessa escola literária. 

As mulheres reais não são páreo para ela, são enjoativas, nojentas, quentes demais. Apenas 

Dona Elvira (a representação dela por meio de uma estátua) faz com que algo profundo desperte 

dentro do capitão, um amor e uma fascinação que o dominam completamente. Também é 

importante que já notemos por intermédio deste trecho, algo que ajuda a comprovar nossa tese, 

que é o fato de a estátua de Dona Elvira parecer incitar o capitão, e, mesmo, provocá-lo. Ela é 

a causadora do que posteriormente ocorre a ele. Ou, por outro lado, podemos dizer que o capitão 

busca justificar seus atos injustificáveis, colocando a culpa na mulher, em sua beleza e fascínio, 

o que, pelo visto ao longo deste capítulo, é muito comum, conforme testemunharemos em breve 

com relação à criação da figura de Eva. De qualquer forma, o trecho em evidência traz muitas 

possibilidades instigantes para reflexão sobre a figura da mulher, mais especificamente, da 

mulher criada pelo ideal romântico.  

 Também é importante esclarecer, com relação a Dona Elvira, que, apesar de o capitão 

desmerecer as mulheres reais, vivas, é a partir da beleza que ele imagina em uma mulher, que 

ele se apaixona pela estátua de Dona Elvira. Certamente, ele não se apaixonaria por uma estátua 

de um animal ou de um objeto qualquer, da mesma forma que não se apaixonou pela estátua do 

marido de Dona Elvira, por esta possuir características masculinas, o que não o interessava (mas 

lhe causava ciúmes). 

 Em Los ojos verdes temos, logo na introdução da lenda, há a idealização de uma parte 

do corpo da mulher que, como o título sugere, neste caso, são os olhos: 

 

É bem verdade que não poderei descrevê-los exatamente como eram: luminosos, 

transparentes como as gotas da chuva que resvalavam sobre as folhas das árvores 

depois de uma tempestade de verão. De todos os modos, conto com a imaginação de 

meus leitores para fazer-me compreender melhor neste que poderíamos chamar de 

                                                 
134 — ¡Carne y hueso!... ¡Miseria, podredumbre!... — exclamó el capitán —. Yo he sentido en una orgía arder mis 

labios y mi cabeza; yo he sentido este fuego que corre por las venas hirviente como la lava de un volcán, cuyos 

vapores caliginosos turban y trastornan el cerebro y hacen ver visiones extrañas. Entonces el beso de esas 

mujeres materiales me quemaba como un hierro candente, y las apartaba de mí con disgusto, con horror, hasta 

con asco; porque entonces, como ahora, necesitaba un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa, beber hielo 

y besar nieve... nieve teñida de suave luz, nieve coloreada por un dorado rayo de sol.... una mujer blanca, hermosa 

y fría, como esa mujer de piedra que parece incitarme con su fantástica hermosura, que parece que oscila al 

compás de la llama, y me provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome un tesoro de amor... ¡Oh!... sí... un 

beso... sólo un beso tuyo podrá calmar el ardor que me consume. (2010, p. 387). 
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esboço de quadro que pretendo pintar algum dia. 135(2005, p. 117, tradução de Antonio 

Roberto Esteves) 

 

 

Os olhos pareciam impressionantes, e se pensarmos na figura da mulher fatalmente 

ligada à idealização de seu corpo, seja qual parte for, fica claro o molde seguido pelo narrador, 

comum no Romantismo. Depois descobrimos que não apenas seus olhos eram muito bonitos 

(embora essa fosse a parte do seu corpo mais marcante), mas ela por si só era uma criatura 

belíssima. 

Outro trecho importante para nossa discussão, também de Los ojos verdes, é o que 

segue: 

 

“Talvez fosse um raio de luz que serpenteou fugitivo entre suas espumas. Talvez uma 

dessas flores que flutuam entre as algas de seus seios e cujos cálices se parecem a 

esmeraldas... Não sei. Pensei ter visto uma mirada que penetrou em meus olhos, uma 

mirada que acendeu em meu peito um desejo absurdo e impossível: o de encontrar 

uma pessoa com uns olhos como aqueles. Em sua busca tenho ido dia após dia àquele 

lugar136”. (2005, p. 127, tradução de Antonio Roberto Esteves). 

 

 

Percebemos aqui a idealização de um sentimento, um encantamento. O olhar da mulher, 

ainda que não tão claro, desperta sentimentos muito intensos. É o clichê muito conhecido do 

amor à primeira vista. Ainda que, neste caso, não tenhamos uma mulher comum, mortal, a ideia 

da idealização é a mesma e justifica efetivamente a obsessão do jovem protagonista de continuar 

tentando encontrar a dona daqueles olhos. 

Em Los ojos verdes, conforme estamos vendo, temos muitas idealizações comuns às do 

Romantismo, da mulher, de sentimentos, de heróis, e, no caso do próximo trecho destacado, do 

amor: 

 

— Você sabe o que eu mais amo nesse mundo? Você tem ideia de pelo quê eu trocaria 

o amor de meu pai, os beijos de quem me deu a vida e todo o carinho que podem 

guardar todas as mulheres do mundo? Por uma mirada, por uma única mirada daqueles 

olhos... Veja você como eu não poderei deixar de procurá-los! 

Fernando pronunciou estas palavras com tal força, que a lágrima que tremia nas 

pálpebras de Iñigo escorreu silenciosamente por sua face, enquanto ele exclamava 

com tonalidade sombria: 

                                                 
135 De seguro no los podré describir tal cuales ellos eran: luminosos, transparentes como las gotas de la lluvia que 

se resbalan sobre las hojas de los árboles después de una tempestad de verano. De todos modos, cuento con la 

imaginación de mis lectores para hacerme comprender en este que pudiéramos llamar boceto de un cuadro que 

pintaré algún día. (2005, p. 116) 
136 “Tal vez sería un rayo de sol que serpenteó fugitivo entre su espuma; tal vez sería una de esas flores que flotan 

entre las algas de su seno y cuyos cálices parecen esmeraldas...; no sé; yo creí ver una mirada que se clavó en la 

mía, una mirada que encendió en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una persona con unos 

ojos como aquellos. En su busca fui un día y otro a aquel sitio”. (2005, p. 126) 
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— Que seja feita a vontade dos céus! 137(2005, p. 129, tradução de Antonio Roberto 

Esteves) 

 

 

Fernando coloca aquele amor como superior a tudo, inclusive, no desfecho da narrativa, 

à própria vida. É nítida a idealização desse sentimento, que parece ser muito forte a ponto de 

dominar totalmente o jovem. Ele trocaria tudo o que possui de mais precioso por apenas um 

olhar da criatura que amava, um olhar dos incrivelmente idealizados olhos verdes. O seu relato 

é tão emocionante e perturbador, que Iñigo, um homem já bastante vivido, que já viu de tudo, 

verte uma lágrima e entrega o destino aos Céus, pois percebe já não poder fazer mais nada pelo 

moço, que está perdido. Aquele amor tão forte e fulminante era superior a qualquer argumento. 

Há ainda, no mesmo conto, mais um exemplo de idealização da figura feminina: 

 

Ela era formosa, formosa e pálida como uma estátua de alabastro. Um dos seus cachos 

caía sobre seus ombros, deslizando-se entre as dobraduras do véu, como um raio de 

sol que atravessa as nuvens. E na moldura de suas pestanas douradas brilhavam suas 

pupilas como duas esmeraldas encravadas em uma joia de ouro138 (2005, p. 129-131, 

tradução de Antonio Roberto Esteves). 

 

 

Percebemos que a mulher/demônio de Los ojos verdes, além de ser belíssima, encarnava 

um tipo muito comum aos românticos: a palidez. Com certeza, não fosse ela tão bela, com 

qualidades tão exacerbadas, não traria a morte para os homens que a vissem, não funcionaria 

como agouro de morte. É sua beleza específica que a torna tão mortal. 

Outra bela mulher, dessa vez bastante humana e muito caprichosa, é Beatriz de El monte 

de las ánimas: 

 

— Querida prima — exclamou por fim Alonso, rompendo o longo silêncio em que se 

encontravam —, logo vamos nos separar, talvez para sempre. As áridas planícies de 

Castela, seus costumes toscos e guerreiros, seus hábitos simples e patriarcais, sei que 

nada disso lhe agrada. Ouvi você suspirar várias vezes, talvez por algum galã de seu 

longínquo senhorio. 

Beatriz fez um gesto de fria indiferença: todo um caráter de mulher revelou-se naquela 

desdenhosa contração de seus delicados lábios. 139(2005, p. 105, tradução de Antonio 

Roberto Esteves) 

                                                 
137 — ¿Sabes tú lo que más amo en el mundo? ¿Sabes tú por qué daría yo el amor de mi padre, los besos de la que 

me dio la vida y todo el cariño que pueden atesorar todas las mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola 

mirada de esos ojos... ¡Mira cómo podré dejar yo de buscarlos! 

   Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lágrima que temblaba en los párpados de Iñigo se resbaló 

silenciosa por su mejilla, mientras exclamó con acento sombrío: 

    — ¡Cúmplase la voluntad del Cielo! (2005, p. 128) 
138 Ella era hermosa, hermosa y pálida como una estatua de alabastro. Y uno de sus rizos caía sobre sus hombros, 

deslizándose entre los pliegues del velo como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestañas 

rubias brillaban sus pupilas como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro. (2005, 128-130) 
139 — Hermosa prima — exclamó al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se encontraban —; pronto 

vamos a separarnos tal vez para siempre; las áridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus 
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Alonso está claramente apaixonado pela prima, a qual, contudo, mostra-se indiferente e 

mesmo cruel com relação àquele sentimento. O moço tenta descobrir o que passa pela cabeça 

da bonita mulher, mas ela simplesmente desdenha dele, revelando, segundo o narrador, todo 

um caráter feminino, que parece não ser algo muito elogioso no contexto: ser mulher neste caso 

é possuir características de uma criatura voluntariosa, e, se pensarmos em Beatriz, beirando à 

maldade. Temos aliadas aqui características de idealização com relação à beleza da moça, que 

possui inclusive “delicados lábios”, e um tipo de demonização da mesma figura, bela, porém 

má. Ao longo do conto, percebemos como essa primeira impressão concretiza-se, já que por 

um capricho seu, a moça envia Alonso à morte certa, e ele, que não pode resistir à sua beleza e 

à paixão que sente por ela, cede aos seus caprichos e acaba por perecer. 

De acordo com Lowy e Sayre (1995), em relação ao Romantismo e à mulher:  

 

Acrescentemos que as mulheres, independentemente de sua origem de classe e 

enquanto escritoras, leitoras de romances, militantes dos movimentos feministas — 

isto é, simultaneamente, criadoras, consumidoras e portadoras — mantêm, desde o 

início, uma relação privilegiada com o romantismo. Com certeza, esse vínculo se 

explica pelo fato de que, historicamente, as mulheres foram excluídas da criação dos 

valores principais da modernidade [...]”. (p. 131). 

 

 As mulheres, como já havíamos dito, passam a ter destaque na época do Romantismo. 

Dialogam com a escola literária, pois, na época, já buscavam por mais direitos; antes disso, 

conforme já mencionamos, eram muitas vezes impedidas de dar sua contribuição intelectual, o 

que ainda era a regra nesta época, embora neste momento histórico elas tenham tido maior 

visibilidade. 

Segundo Praz (1996), também há uma fascinação pelo grotesco relacionado ao 

feminino: “Para os românticos, a beleza recebe realce mesmo daquelas coisas que parecem 

contradizê-la: coisas horrendas; é beleza tanto mais apreciada quanto mais triste e dolente”. (p. 

45). O Romantismo traz também uma nova forma de encarar a beleza, que se aproxima do 

contraditório a ela mesma, a tristeza passa a ser ferramenta importantíssima para construir a 

beleza romântica, e mesmo mulheres mortas ou ligadas ao sobrenatural podem ter um certo tipo 

de beleza. 

Praz confirma esta ideia sobre a beleza na época romântica: “Beleza meduseia, a beleza 

dos românticos, banhada de sofrimento, de corrupção e de morte”. (1996, p. 63). Assim, 

                                                 
hábitos sencillos y patriarcales sé que no te gustan; te he oído suspirar varias veces, acaso por algún galán de tu 

lejano señorío. 

   Beatriz hizo un gesto de fría indiferencia; todo un carácter de mujer se reveló en aquella desdeñosa contracción 

de sus delgados labios. (2005, p. 104) 
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novamente reafirma-se o fato de que os românticos criaram o que seria belo segundo seu ponto 

de vista. Essa beleza era contraditória, o horrível podia facilmente ser belo, assim como o 

sofrimento, a morte e a corrupção. A morte era, até mesmo, muitas vezes desejada e idealizada, 

como se santificasse um amor ou alguma personagem. 

 

5.3 A mulher infame e a literatura 

 

 Notamos também, o que é evidentemente de muita importância para nossa pesquisa, que 

a construção feminina da época está alicerçada na oposição entre o bem e o mal, pois, por vezes, 

esta assemelha-se a um anjo de bondade, mas também é retratada, destacadamente nos contos 

analisados por nós, com características que remetem ao mal: como um demônio, que causa 

destruição e morte, num molde este bastante seguido pelos românticos, incluindo-se nesta lista, 

Bécquer. 

 Esteves (2005), em um estudo introdutório às traduções de dez lendas de Gustavo 

Adolfo Bécquer, coloca o autor espanhol como um autor de visão misógina e conservadora, o 

que privilegia muitas vezes a ligação da mulher com o mal. Podemos, com certeza, comprovar 

essa característica de misoginia, pela leitura em prosa do autor, incluídas, claramente, as cinco 

lendas que estudamos nesta tese de doutorado. 

Sobre essa comum visão da época, de acordo com Praz: “O ideal feminino de Flaubert 

é, naturalmente, uma mulher infame: uma prostituta, uma adúltera”. (1996, p. 151). A mulher 

muitas vezes é reduzida a tipos, ou seja, do Romantismo para o Realismo a evolução da figura 

da mulher não foi positiva, apenas migrou de um “tipo” a outro. Emma Bovary, criação de 

Flaubert, por exemplo, é uma mulher fútil, que destrói a própria vida em busca de ilusões que 

cultivou a vida toda lendo livros românticos, é uma tola e, depois, uma adúltera, mentirosa e 

por fim, suicida. O que nos faz lembrar obviamente da personagem Luísa, de O primo Basílio, 

de Eça de Queiroz, que também destrói a própria família (e a própria vida) devido às 

idealizações românticas que cria em sua cabeça. É claro que não podemos esquecer que, de um 

modo geral, o ser humano no Realismo é retratado de maneira bastante crítica, por vezes até de 

maneira exagerada, mas não podemos dizer que a mulher deixa de ser encarada com todos os 

estereótipos da época nessa escola que sucede o Romantismo. 

Praz (1996) ainda complementa: “Mas para Flaubert (e o discurso poderia se repetir com 

Baudelaire); [...] a loucura da mulher seria a razão precípua do seu fascínio [...]”. (p. 153). 

Novamente sobre a questão dos tipos, e, novamente, envolvendo Flaubert na discussão, por esse 

trecho percebe-se melhor como a mulher nessa época foi mais analisada e pensada 
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artisticamente, neste caso, o que se aproveitou foi sua loucura; temas mais fortes, antes pouco 

explorados. E não podemos deixar de salientar que a temática era pouco elogiosa às mulheres, 

privilegiando um lado obscuro do ser humano, porém, com ênfase na figura feminina, que já 

era por si só marginalizada e, mesmo, vista como mais fraca quando se tratava de males da 

mente. 

A figura da mulher foi também por diversas vezes relacionada a da mulher fatal, 

conforme coloca Praz: “Cleópatra é uma das primeiras encarnações românticas do tipo da 

mulher fatal [...] Cleópatra, em resumo, fazia aquilo que tinha feito Semiramides, e aquilo que 

fará mais tarde Margherita de Borgogna [...] mandava trucidar de manhã os amantes que tinham 

passado a noite com ela”. (1996, p. 191). Cleópatra faz algo como inaugurar esta tradição de 

mulheres fatais. Essas mulheres estavam à frente de seu tempo e das restrições impostas por 

seu sexo, e, não eram vistas como mártires, mas sim como algozes. Não podemos nos esquecer 

de que, embora não retratada como frágil, a mulher fatal era essencialmente má. É o que ocorre 

com as mulheres becquerianas, que são ou extremamente frágeis ou muito más de maneira 

predominante: Bécquer bebe dessa tradição e a entrelaça com ideias advindas do cristianismo. 

Um bom exemplo desse tipo de mulher é Beatriz, de El monte de las ánimas, que é bela, 

fria e, mesmo, diabólica, conforme se percebe pelo trecho abaixo: 

 
— E antes que termine o dia de Todos os Santos, quando se comemora entre todos os 

demais, além do seu, também o meu santo, você poderia, sem assumir compromisso 

algum, deixar-me uma lembrança, não poderia? — perguntou Alonso, cravando o seu 

olhar no de sua prima, que resplandeceu como um relâmpago, iluminado por um 

pensamento diabólico. 

— Por que não? — exclamou ela, levando a mão ao ombro direito como para pegar 

alguma coisa entre as pregas de sua larga manga de veludo bordado em dourado. 

Depois, com uma infantil expressão de pena, acrescentou: — Você se lembra da faixa 

azul que levei hoje à caçada, e que não sei por qual significado de sua cor você me 

disse que era a divisa de sua alma? 

— Lembro! 

— Pois... Perdeu-se! Perdeu-se, e eu pensava justamente em deixá-la a você como 

minha recordação. 

— Perdeu-se? Onde? — perguntou Alonso, levantando-se de seu assento com uma 

indescritível expressão de temor e esperança. 

— Não sei... No monte, talvez! 

— No Monte das Almas Penadas! — murmurou ele pálido, voltando a cair sobre o 

assento! — No Monte das Almas Penadas! 140[...] (2005, p. 107, tradução de Antonio 

Roberto Esteves) 

                                                 
140 — Y antes de que concluya el día de Todos los Santos, en que así como el tuyo se celebra el mío, y puedes, sin 

atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¿no lo harás? — dijo él clavando una mirada en la de su prima, que brilló 

como un relámpago, iluminada por un pensamiento diabólico. 

   — ¿Por qué no? — exclamó ésta llevándose la mano al hombro derecho como para buscar alguna cosa entre los 

pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro... Después, con una infantil expresión de sentimiento, 

añadió: 

   — ¿Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la cacería, y que por no sé qué emblema de su color me dijiste 

que era la divisa de tu alma? 
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O jovem Alonso está perdidamente apaixonado por sua bela prima Beatriz, mas a moça 

está longe de sentir o mesmo por ele. Além de não corresponder ao sentimento, a jovem é cruel 

e brinca com ele como se fora sua presa: a moça sabe que o primo acredita nas tradições de sua 

localidade e, assim, quando aceita dar-lhe uma prenda sua, escolhe bem a que se perdera no 

local em que Alonso teme ir: O Monte das Almas Penadas. Pérfida, faz tudo muito 

conscientemente e, finge ingenuidade ao dizer estar desapontada pelo fato de a faixa azul ter 

sido perdida justamente naquele local. Dos contos analisados nesta tese, Beatriz parece ser a 

mulher mais cruel; ela é uma das mulheres fatais que aparecem sempre na literatura: é bela, 

porém, astuta e má. 

Ainda sobre a mulher fatal, Praz explica: “Notemos também a brancura: a mulher fatal 

típica é pálida, como era pálido o herói byroniano”. (1996, p. 204). Aqui se confirma um dos 

chavões do romantismo: a mulher branca e pálida; utilizada incansavelmente pelos românticos 

(mas não exclusivamente por eles) como sinônimo de pureza, morte e distanciamento. 

Para concluir as colocações acerca da mulher fatal, o mesmo autor escreve: “Sempre 

houve no mito e na literatura mulheres fatais, porque o mito e a literatura só fazem espelhar 

fantasticamente aspectos da vida real e a vida real sempre ofereceu exemplos mais ou menos 

perfeitos de feminilidade prepotente e cruel”. (PRAZ, 1996, p. 179). A justificativa para a 

ocorrência de personagens desse tipo é aquela de que a literatura segue os modelos encontrados 

no mundo real, ou seja, de que a mulher é fatal também na realidade. Ela causa perdição e pode 

ser cruel e, por vezes, ela o é mesmo. Essa é uma visão um tanto machista, mas comum para a 

época em que tais “caricaturas” eram largamente utilizadas. Como vemos no cristianismo, o 

homem muitas vezes buscava colocar a culpa na mulher.  

 

5.4 A figura feminina e sua ligação com a religião 

 

Nos contos de Bécquer também se destaca a religião cristã, à qual se ligam a discussão 

acerca da misoginia reinante na época e a construção das personagens femininas. Percebe-se 

que ela é considerada a crença ideal na construção das narrativas, além do que historicamente 

                                                 
   — Sí. 

   — Pues... ¡se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejártela como un recuerdo. 

   — ¡Se ha perdido!, ¿y dónde? — preguntó Alonso incorporándose de su asiento y con una indescriptible 

expresión de temor y esperanza. 

   — No sé.... en el monte acaso. 

   — ¡En el Monte de las ánimas — murmuró palideciendo y dejándose caer sobre el sitial —; en el Monte de las 

ánimas! [...] (2005, p. 106) 
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o autor era católico. Outras religiões, como a muçulmana, são invariavelmente consideradas 

inferiores no mecanismo que seguem os contos, tal como ocorre em La cueva de la mora: 

 

A moura, mortalmente ferida, conseguiu, no entanto, arrastar-se até a entrada do 

subterrâneo e chegar até o fundo, onde estava o cavaleiro. Ele, ao vê-la coberta de 

sangue e prestes a morrer, recuperou a razão e, reconhecendo a grandiosidade do 

pecado que tão duramente expiavam, dirigiu seus olhos para o céu, pegou a água que 

sua amante lhe oferecia e, sem aproximá-la dos lábios perguntou à moura: 

— Você quer ser cristã? Você quer morrer em minha religião e, se me salvo, salvar-

se comigo? 

A moura, que tinha caído no chão esvaída pela falta de sangue, fez um movimento 

quase imperceptível com a cabeça, sobre a qual o cavaleiro derramou a água batismal 

invocando o nome do Todo-Poderoso. 141(2005, p. 233, tradução de Antonio Roberto 

Esteves) 

 

 

 No trecho em destaque deste conto de Bécquer, a jovem moura é ferida de morte assim 

como seu amado o fora anteriormente. Ela consegue voltar para junto dele trazendo a água que 

ele havia solicitado, e ele, ao invés de bebê-la como era sua grande vontade, utiliza-a para 

batizar a amada antes de ambos perecerem. É interessante que ele realmente acredita que está 

fazendo um bem a ela, pois percebe a grandiosidade do que estão vivendo e vem a ele a ideia 

de pecado, tão ligado à sua religião, o cristianismo, e sendo ele espanhol, mais especificamente, 

o catolicismo. A moça concorda e, como a mulher submissa (e como todo muçulmano deveria 

ser, na visão europeia) que demonstra ser desde o começo do relato, ela abandona rapidamente 

a religião em que foi criada e aceita ser batizada, o que constitui um ritual de grande relevância 

no cristianismo. 

É preciso considerar ainda que a religião católica nos apresenta um deus masculino que 

possui um célebre filho também masculino, Jesus. A figura máxima feminina dentro do 

cristianismo seria Maria, a mãe desse filho, que precisou ser caracterizada como uma virgem 

para que fosse respeitada, tendo em vista a clara ideia do sexo como algo pecaminoso para este 

conjunto de crenças que define o cristianismo, principalmente quando o sexo é relacionado à 

mulher.  

De acordo com Bornheim (1985): “Os poetas românticos comoviam-se com a presença 

de imagens nos templos católicos e toda liturgia lhes era imensamente simpática. Assim, outro 

                                                 
141 La mora, herida de muerte, logró, sin embargo, arrastrarse a la entrada del subterráneo y penetrar hasta el fondo, 

donde se encontraba el caballero. Este, al verla cubierta de sangre y próxima a morir, volvió en su corazón; y 

conociendo la enormidad del pecado que tan duramente expiaban; volvió los ojos al cielo, tomó el agua que su 

amante le ofrecía, y sin acercársela a los labios, preguntó a la mora:  

   — ¿Quieres ser cristiana? ¿Quieres morir en mi religión, y si me salvo salvarte conmigo?  

   La mora, que había caído al suelo desvanecida con la falta de la sangre, hizo un movimiento imperceptible con 

la cabeza, sobre la cual derramó el caballero el agua bautismal, invocando el nombre del Todopoderoso. (2005, 

p. 232) 
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poderoso fator foi essa Virgem encarnada por Maria, a ‘mulher divina’”. (p. 108). Nesse trecho 

são elencadas algumas razões de o Romantismo, escola tratada neste capítulo, ser tão próximo 

da religião. Inclusive, a mulher perfeita e inatingível dos românticos possui pontos semelhantes 

à mãe de Jesus, autoridade feminina máxima no cristianismo, pois essas figuras femininas 

possuem caracterizações, por vezes, parecidas, como a pureza, a distância com relação às 

demais mulheres, a pele branca (o que é bastante improvável no caso de Maria), e também, a 

beleza. Maria, foi tão idealizada, a ponto de sua gravidez ser explicada como algo divino, sem 

contato carnal: uma virgem concebendo o filho de Deus. 

No âmbito e contexto desta crença, a mulher não possui muita autoridade, ficando a seu 

cargo ser mãe, pecadora e amante, se pensarmos também em Maria Madalena e Eva, por 

exemplo, e, no limite, pensando em Lilith, demônio. Conforme reporta a Bíblia Sagrada, “E da 

costela que o Senhor Deus tomou do homem, formou uma mulher: e trouxe-a a Adão”. (2002, 

p. 4), a partir de uma costela de Adão, Deus faz a sua companheira. Assim, ela nem mesmo é 

um ser uno, tendo sido feita de um pedaço insignificante de um homem, e, sendo parte dele, 

acaba subjugada por ele, numa perpétua relação de dependência. Mostra-se fraca, por 

rapidamente ceder à tentação do fruto proibido e comê-lo, além do que, pior ainda, por levar 

Adão a fazer o mesmo, como dizem as escrituras: “E vendo a mulher que aquela árvore era boa 

para se comer, e agradável aos olhos, e árvore desejável para dar entendimento, tomou do seu 

fruto, e comeu, e deu também a seu marido, e ele comeu com ela”. (Bíblia Sagrada, p. 5).  

Assim, tendo Eva convencido Adão a, como ela, comer do fruto proibido, é a mulher quem 

inicia a perdição: ela é a culpada por dar ouvidos à serpente, ela foi a mais fraca ao 

primeiramente desobedecer às ordens divinas, logo e obviamente, ela não é confiável. 

Sobre a origem dessa história de Adão e Eva, Querol (2005) explica que 

 
Esta inocente história foi objeto de diferentes versões, interpretações e explicações 

nos textos espanhóis nos quais se fala da origem da humanidade. Repetida 

incansavelmente nos manuais de religião e história, foi utilizada como massa de 

modelar ideológica para demonstrar tanto a existência quanto a inexistência da Pré-

história, para certificar tanto a igualdade quanto a desigualdade das variedades 

humanas, para justificar a superioridade da sociedade branca ocidental ou para 

respaldar como imovível a instituição do matrimônio […] E claro, utilizou-se também 

— e ainda utiliza-se — para sustentar, apoiar e evidenciar a inferioridade das mulheres 

com relação aos homens. 142(p. 30) 

 

                                                 
142 Esta inocente historia ha sido objeto de diferentes versiones, interpretaciones y explicaciones en los textos 

españoles en los que se habla de origen humano. Repetida hasta la saciedad de los manuales de Religión y en 

los de Historia, ha sido utilizada como plastilina ideológica para demostrar tanto la existencia como la 

inexistencia de la Prehistoria; para certificar tanto la igualdad como la desigualdad de las variedades humanas; 

para justificar la superioridad de la sociedad blanca occidental o para respaldar con inamovible la institución del 

matrimonio […] Y por supuesto se ha utilizado también — y se utiliza — para sustentar, apoyar y hacer evidente 

la inferioridad de las mujeres respecto a los hombres. (p. 30). 
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 Ou seja, a história de Adão e Eva serviu para muitos propósitos, em grande parte para 

manter as diferenças impostas entre raças, níveis sociais, e, no que aqui nos interessa 

principalmente, diferenças entre os gêneros.  

Ainda sobre esta reflexão acerca de Eva e do fruto proibido, quando a Bíblia Sagrada 

traz “Então disse Adão: A mulher que me deste por companheira, ela me deu da árvore, e comi”. 

(p. 5), percebe-se quão rapidamente Adão responsabiliza a mulher pela desobediência de 

ambos: Eva é a culpada. Além disso, podemos até pensar que Adão, reduzindo-se a uma vítima 

dos caprichos femininos, responsabiliza Deus por tudo, pois foi o pai que lhe dera a mulher que 

posteriormente causaria a própria expulsão e a do companheiro dos jardins do Éden. 

 Obviamente, a mulher não carrega “apenas” o estigma de fraca e indigna de confiança, 

mas, conforme diz a Bíblia Sagrada, ela é também punida: “E à mulher disse: Multiplicarei 

grandemente a tua dor, e a tua conceição; com dor terás filhos; e o teu desejo será para o teu 

marido; e ele te dominará”. (Bíblia Sagrada, 2002, p. 5). Aqui vê-se um Deus vingativo, que 

castiga as suas criações, não apenas individualmente, mas de maneira hereditária, pois são todas 

as mulheres que são condenadas e não apenas a companheira de Adão. Além disso, se o próprio 

Deus é colocado como homem, então, como poderia entender ou ser justo com Eva e com suas 

descendentes? Sendo um ser superior, por que ele deveria ser identificado por um sexo? Essas 

são perguntas complexas demais, cujas respostas não cabem a esta tese, mas as mencionaremos 

aqui para mostrarmos, até de uma maneira simplista, como essa religião é dominada pelo 

princípio masculino. Não buscamos aqui obviamente a categoria de advogadas de Eva, porém 

pensar nestas questões nos ajuda a problematizar e entender as próprias mulheres criadas por 

Gustavo Adolfo Bécquer, herdeiras da “maldição” de Eva. 

 Cousté traz uma interessante reflexão acerca do que representou a principal ação de Eva 

na Bíblia:  

 

 
Os ulemás asseguram que essa infidelidade primordial tem sido a causa de todos os 

desentendimentos do par humano e a origem da debilidade intrínseca da fêmea. 

Herdeira dessa lassidão de ânimo de sua mãe, é o que garantem, toda mulher acabará 

sempre por conceder seus favores se for assediada paciente e reiteradamente. (1997, 

p. 43) 

 

 

 Os ulemás, que, segundo Silva (2020), são teólogos e/ou professores eruditos, versados 

em leis e religião entre os muçulmanos, colocam a mulher, conforme o colocado por Cousté 

(1997), como fraca, detentora de uma “debilidade intrínseca”, e também sempre suscetível ao 

mal, herança de Eva. Assim, toda mulher poderá ser usada para o mal, desde que seja 
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pacientemente tentada. Percebe-se claramente o lugar secundário da mulher pelo viés religioso 

(muitas religiões legam à mulher um papel subalterno, conforme já vimos principalmente pelo 

cristianismo, e, ainda veremos, com outras religiões). Ela é indigna de confiança, criatura a ser 

vigiada para que não se perca e não perca consigo os demais, como Eva fez com Adão. Levando 

essa ideia em consideração, fica fácil entender a posição subalterna que a mulher ainda ocupa 

na maioria das sociedades no mundo, pois, ela é sempre considerada por muitas religiões como 

fraca e ingênua perante o mal, conforme se confirma pela citação seguinte de Cousté: 

“Scribonius Largus, médico romano de fins do século I, assegura que os demônios se dedicavam 

com preferência às mulheres, por serem estas mais profundamente voluptuosas e fáceis de 

seduzir que os homens”. (1997, p. 238), assim, confirmando nossa colocação, as mulheres 

seriam alvos mais fáceis que os homens, o que as tornaria mais fracas e menos confiáveis e 

justificaria sua marginalização social. Inclusive, na Inquisição, promovida por séculos pela 

Igreja Católica, grande parte das mulheres que eram condenadas e executadas, eram acusadas 

de ações malignas, sendo chamadas de bruxas de maneira pejorativa e tendo julgamentos 

parciais: bastava uma denúncia e era quase certa a condenação por bruxaria. 

 Além de serem mais fáceis de seduzir e de convencer, também eram hábeis na arte da 

sedução, ainda que não a fizessem, muitas vezes, de maneira proposital. Nem mesmo os anjos, 

conforme coloca a Bíblia Sagrada (2002), podiam ignorar os seus encantos: “Viram os filhos 

de Deus que as filhas dos homens eram formosas; e tomaram para si mulheres de todas as que 

escolheram”. (p. 7). As mulheres tentavam com sua beleza até mesmo os anjos, filhos de Deus, 

e parecem neste trecho ser como objetos, “tomadas” com facilidade. 

Quando a mulher não ocupava o lugar de subalternidade a ela oferecido, era acusada de 

crimes ligados à heresia. A isso podemos novamente ligar as religiões cristãs. Conforme nos 

informa Cousté (1997): 

 

Não só por ser bela — que o era em grau máximo, segundo afirma Hainchelin —, 

como também por ser inteligente, teve sobre si a suspeita de satanismo Hipatia (380-

415), filósofa e matemática alexandrina, filha do matemático Teon [...] Uma vez 

morta, seu cadáver foi esquartejado pela multidão. Sua extensa obra se perdeu com o 

incêndio da biblioteca de Alexandria. Não apenas filósofas e cortesãs, mas também 

mulheres que estiveram no poder, ou o exerceram por detrás do trono, foram 

identificadas com o Diabo ao longo da história”. (p. 240).  

 

 

A mulher aqui é duplamente uma ameaça: por ser bonita e por ser inteligente. Esse perfil 

de mulher parecia incomodar bastante a sociedade, tanto que, uma multidão enfurecida 

esquartejou o corpo da filósofa e matemática Hipatia. Não era visto como algo bom uma mulher 

ascender ao poder; relacionando-a com o diabo justificava-se o porquê de o feminino não poder 
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ligar-se ao poder, uma ideia bastante preconceituosa e machista que definiu e ainda define o 

destino das mulheres no mundo todo. 

Ainda sobre esse assunto, coloca Cousté (1997) que 

 

Na antiguidade clássica, diversas mulheres foram identificadas com o Diabo ou 

criaram lenda de serem seus representantes [...] Aspásia, sacerdotisa de Vênus em 

Ecbatana, chamada a Jovem, foi acusada de familiaridade com as potências infernais, 

única explicação que se encontrou para justificar a imaculada perenidade de sua beleza 

[...] Passava dos oitenta anos, e é sabido que sua beleza não havia sido ultrajada pelo 

tempo”. (p. 239, 240). 

 

Assim, vê-se que, mesmo anteriormente ao cristianismo, a mulher já era identificada em 

sua relação com entidades infernais. Por ser vaidosa demais, aproximava-se desses seres para 

obter coisas fúteis, como, no caso de Aspásia, a beleza eterna. 

Cousté ainda nos dá mais informações acerca do caráter frágil e ligado ao mal da mulher: 

“[...] Guilherme de Paris, eminente sábio de seu tempo, afirmava por volta de 1240 que os 

íncubos eram particularmente atraídos pelos longos cabelos das mulheres, motivo por que 

recomendava às de sua congregação que os cortassem ou cobrissem”. (1997, p. 51). Novamente 

fica perceptível como era salientado o fato de que as mulheres estavam suscetíveis aos 

demônios. Até mesmo ter cabelos longos (característica atrelada ao feminino por muito tempo, 

inclusive, até os nossos dias) era perigoso. 

Flusser confirma essa ideia de continuidade com relação a essa crença misógina: “A 

mulher continua, é verdade, encarnando o pecado, e o diabo se esforça, romanticamente, por 

conservar este aspecto” (2008, p. 83). A mulher, conforme estamos comprovando, sempre foi 

um símbolo da luxúria e do pecado, chegando a ser encarada como um instrumento do próprio 

mal; já citamos, por exemplo, as bruxas que eram consideradas amantes do demônio. Assim, 

ainda hoje existe um pouco dessa ideia, a mulher ainda não alcançou o mesmo patamar dado 

ao homem. 

Claro que isso nem sempre foi assim, há milênios tivemos algumas sociedades 

matriarcais, as quais foram depois sufocadas pelas patriarcais, modelo vivo até hoje. Eisler 

(1993), coloca o seguinte: “Na maioria das ‘religiões tradicionais’, a única ou suprema 

divindade é masculina. Mas o que estamos aprendendo agora é que nossas tradições mais 

antigas são aquelas em que tanto o homem quanto a mulher cultuavam uma Grande Mãe, uma 

Grande Deusa […]” (p. 41); esta citação confirma o que dissemos anteriormente. E, 

desconsiderando as antigas sociedades matriarcais anteriores, nos contos de Bécquer (como nas 

criações literárias de inumeráveis autores e autoras) temos a construção das personagens 
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femininas pautada pela crença em um deus masculino, o que era o mais comum para a época 

do autor.  

As mulheres, de tal maneira, seguem as posições destinadas a elas: pecadoras como 

Siannah de El caudillo de las manos rojas, que trai o marido no início da história; Beatriz de El 

monte de las ánimas, que usa de sua beleza para ter seus caprichos satisfeitos; e, mesmo, a 

bondosa moura de La cueva de la mora, que simplesmente não é cristã, ou seja, apesar de 

religiosa, não pertence à religião “certa”. Também temos os demônios, como a mulher 

sobrenatural de Los ojos verdes e a estátua fascinante de El beso, que ultrapassam a simples 

noção de pecado, chegando a uma esfera ocupada pelo sobrenatural, e, que, pelo viés religioso, 

nos levaria às crenças acerca do diabo e de outras criaturas demoníacas. 

Sobre uma “aliança entre o demoníaco e o feminino”, Cousté (1997) comenta que 

 

A explicação mais coerente dessa aliança do demoníaco com o princípio feminino 

deve ser buscada no âmbito da antropologia. Quase não há dúvida, atualmente, de que 

os cultos à Grande Mãe configuraram as experiências mais antigas da humanidade. 

Em retrocesso desde que as culturas baseadas na coleta e, portanto, nômades, deram 

passagem às culturas sedentárias e à consequente invenção da cidade, esses restos 

matriarcais converteram-se em substrato da nova sociedade patriarcal, erodindo-a 

profundamente até bem entrado o século XV de nossa era, uma época na qual já as 

mulheres levavam mais de mil anos afastadas do culto. (p. 239) 

 

 

 Assim, nos primórdios, as sociedades eram predominantemente matriarcais; essa 

herança matriarcal não foi completamente esquecida, sendo, porém, demonizada e sufocada por 

sociedades subsequentes. 

 As mulheres eram tão acusadas de uma ligação com o demoníaco a ponto de, segundo 

nos informa Cousté, aquelas consideradas feiticeiras serem responsabilizadas por fazer um 

retrato falado do diabo: “Um grande número de feiticeiras ajudou, principalmente entre os 

séculos XV e XVII a confeccionar o que se poderia chamar de retrato falado do Diabo”. (1997, 

p. 26). A mulher é aqui encarada como alguém que interage com o diabo, logo, com o mal. Ela 

é a feiticeira, a bruxa, e, continua sendo, a Eva que pôs tudo a perder. Ela tem um vínculo forte 

com o que é considerado como mal. 

Ainda segundo esta acepção ligada à figura da mulher, comenta Cousté (1997): 

 

[...]desde os cultos diânicos de caráter silvícula (que foram continuados na mais 

elaborada ritualização das mênades e das bacantes) até o satanismo contemporâneo, 

passando pelo amplo apogeu das bruxas ou as missas negras da Montespan, as 

mulheres têm sido as sacerdotisas por excelência do Diabo [...]. (p. 238). 
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Por este trecho fica bastante claro o papel representado pela mulher com relação ao diabo; 

ela é sua sacerdotisa, suscetível às suas vontades. Nem mesmo as bruxas eram independentes, 

pois sempre rendiam culto ao masculino, representado pelo diabo. 

 Também com relação ao cristianismo e segundo Eisler (1993), de acordo com os 

Evangelhos Gnósticos, Maria Madalena teria sido um dos principais apóstolos de Jesus e, 

inicialmente, o movimento cristão teria estabelecido igualdade com relação ao masculino e o 

feminino. É óbvio, pelo que percebemos em nossa história atual e a da época de Bécquer, que 

isso foi modificado conforme o cristianismo ascendeu, passando a privilegiar o princípio 

masculino e consequentemente a marginalizar o feminino. 

 Eisler (1993) também explica como Maria tornou-se uma divindade respeitada dentro 

do cristianismo, mesmo sendo considerada pela cultura e religião como inferior, por ser uma 

mulher: 

 

Os trovadores e trovadoras que floresceram nas cortes de Eleanora de Aquitânia […] 

ajudavam a elevar a mulher e o feminino de seu status desprezado e subserviente […] 

foram os Trovadores que introduziram o comportamento que a Igreja chamou de 

Mariologia: a adoração de uma Mãe Divina, em essência uma reinstituição do antigo 

culto à Deusa. No começo a Igreja perseguiu os Trovadores como hereges. Mas, não 

conseguindo erradicar esse culto profundamente enraizado, cooptou-o: a Deusa tornou-

se a Virgem Maria, a única figura mortal numa família santa em que apenas o pai e o 

filho eram proclamados divinos. (p. 49) 

 

 Desse modo, apenas graças aos trovadores e trovadoras das cortes de Eleanora de 

Aquitânia, é que houve uma elevação do príncipio feminino, e Maria ocupou o lugar que antes 

fora consagrado à Deusa. Ainda assim, não podemos nos esquecer de que para ser divinizada, 

Maria teve que obter um status de virgem, sem o qual, com certeza, não teria conquistado tal 

posição no cristianismo. 

 Além do cristianismo temos a crença da inferioridade feminina presente em outras 

religiões. De acordo com Cerminara (1993): 

 

Os textos sagrados hindus, budistas, maometanos, judaicos e cristãos, só para 

mencionar alguns, mostram todas essas tendências. “As mulheres são impuras como 

a própria falsidade”, escreve Manu, o legislador hindu; “dia e noite as mulheres devem 

ser mantidas pelos homens na dependência de suas famílias”. (p. 152) 

 

 

 Assim, percebemos que praticamente todas as religiões antigas acreditavam que a 

mulher era menos digna do que o homem, tanto que elas precisariam de uma vigilância 

constante. E Cerminara (1993) continua: 
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Somente com muita relutância, e depois de muita persuasão, Buda permitiu que 

mulheres se tornassem membros de sua ordem monástica, e mesmo assim sob a 

condição de a devota, não importando quantos anos de serviço desse à ordem, prestar 

obediência a um monge do sexo masculino, mesmo que ele tivesse sido ordenado no 

dia anterior. (1993, p. 152) 

  

Até mesmo Buda, tido como avançado em relação a muitos preconceitos do mundo, 

condenou as mulheres à subalternidade, pois, ainda que as aceitasse relutantemente, ele não 

lhes dava a independência e confiança com que presenteava os homens: elas deviam ser sempre 

vigiadas, prestar contas a um homem. E no judaísmo, era ainda pior:  

 

Entre os judeus, o preconceito dos rabinos chegava a tal ponto, que eles acreditavam 

não ser a mulher capaz de uma instrução religiosa profunda. É melhor queimar a Lei, 

ensinavam eles, do que ensiná-la a uma mulher. Como pode um homem, que nasce da 

mulher, pergunta Jó, ser puro? E enquanto Cristo parece ter se libertado de 

sentimentos de dominação masculinos, os autores tanto do Antigo quanto do Novo 

Testamento, especialmente São Paulo, não o fizeram. Os efeitos psicologicamente 

destrutivos de seu próprio medo e da desconfiança e depreciação da mulher são até 

hoje incalculáveis no mundo dos homens e das mulheres. (CERMINARA, 1993, p. 

152-153) 

 

 

As mulheres, para os rabinos, de tão inferiores como seres humanos, eram incapazes de 

ter uma educação religiosa mais profunda, sendo uma perda de tempo ensiná-las. Jesus Cristo 

aparentemente se libertou desses preconceitos, o que não podemos dizer com relação a muitos 

de seus apóstolos, sendo que Maria Madalena é encarada até hoje como uma grande pecadora, 

ainda que exista uma possibilidade relevante de que ela ocupasse um lugar importante na vida 

e obra do Cristo. Enfim, por muito tempo, tudo isso causou — e ainda causa — efeitos tão 

terríveis para as mulheres, que, em muitos locais do mundo, ainda é comum mulheres serem 

apedrejadas por desobedecerem seus maridos ou por transgredirem seu contrato conjugal. 

Logo, fica mais fácil entendermos as mulheres dos contos de Bécquer quando 

compreendemos o impacto das religiões e das crenças ligadas a elas na vida das pessoas naquela 

época. 

 

5.5 A figura da mulher ligada à desgraça e os contos de Bécquer 

 

 Nestes cinco contos, boa (anjo) ou má (demônio), a personagem feminina causa a morte 

daquele que se atreveu a amá-la. Isso a coloca em descrédito, devido ao fato de que nem mesmo 

sua bondade a salva, e ela está fadada a ser um instrumento de punição à personagem masculina 

que escolhe amá-la mais do que a seu país, suas tradições e, enfaticamente em Bécquer, a 
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religião. Muitas vezes ela também é punida, principalmente se sua construção for humana. As 

mulheres que saem impunes são aqueles descritas como seres sobrenaturais. 

Relativamente a essa questão, Praz (1996) faz uma importante consideração: 

 

[...]o homem, na obra do poeta, aspira a ser ‘a vítima impotente da raiva furiosa de 

uma linda mulher’. Seu comportamento é passivo, seu amor é martírio, seu prazer é 

sofrimento. Quanto à mulher, seja ela Fredegond ou Lucrécia Bórgia, Rosamond ou 

Mary Stuart, é sempre o mesmo tipo de beleza dissoluta, imperiosa e cruel”. (1996, p. 

202).  

 

Assim, temos os tipos bem estabelecidos: o homem como vítima, que se rende à mulher. 

E a mulher, que, com sua beleza, faz o homem sofrer propositadamente, o que encontramos em 

muitas das lendas de Bécquer, características de suas principais personagens; inclusive, da 

maioria daquelas que escolhemos para análise em nossa tese.  

 Em El beso a mulher que a estátua representa, Dona Elvira, seduz um homem e, depois, 

precisa ser defendida pela estátua que representa seu marido. Percebe-se aqui duas visões muito 

presentes na época em que Bécquer viveu e escreveu: (1) mulher fatal que seduz o homem; (2) 

mulher frágil que precisa ser defendida pelo marido e que é, até mesmo, disputada, conforme 

trecho do conto (2010): 

 

— Ciumento —  apressou-se a dizer o capitão —, ciumento … dos meus homens, 

não…: mas veja, não obstante, até onde chega minha extravagância. Junto à imagem 

dessa mulher, também de mármore, e ao que parece com vida como ela, há um 

guerreiro … seu marido sem dúvida … Pois bem…: direi tudo, ainda que zombeis de 

minha necessidade … Se não temesse que me achassem maluco, acredito que já o 

teria feito em cem pedaços. 143(p. 380) 

 

 

Além de ciumento, o capitão se mostra violento, querendo se livrar da estátua masculina, 

que considera sua rival. Ao final, no entanto, percebemos que quem leva a melhor é o homem 

de mármore. 

El caudillo de las manos rojas nos apresenta os amantes Pulo e Siannah. Este mata o 

próprio irmão para poder ficar com a noiva do soberano, a belíssima Siannah. A moça não é 

descrita em momento algum como má, porém, é o amor por ela que faz o jovem Pulo cometer 

a atrocidade de matar o próprio irmão. De certa forma, contudo, ela é responsabilizada pela 

                                                 
143 — Celoso — se apresuró a decir el capitán —, celoso... de los hombres, no...; mas ved, sin embargo, hasta 

dónde llega mi extravagancia. Junto a la imagen de esa mujer, también de mármol, grave y al parecer con vida 

como ella, hay un guerrero... su marido sin duda... Pues bien...: lo voy a decir todo, aunque os moféis de mi 

necesidad. Si no hubiera temido que me tratasen de loco, creo que ya lo habría hecho cien veces pedazos. (2010, 

p. 380) 
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ação de Pulo. Pulo tenta redimir-se, mas novamente, devido ao amor por Siannah, não 

consegue. Seu fim é a morte, o mesmo de Siannah, a qual não pode viver sem o marido e prefere 

o suicídio a continuar sua vida sem ele. O fato de Siannah escolher a morte a uma vida sem 

Pulo torna evidente a questão misógina da época de Bécquer e, ao mesmo tempo, retoma ideais 

do ultrarromantismo.  

   La cueva de la mora, por sua vez, nos traz claramente a ideia de que a religião é mais 

importante que o amor. Logo, um cristão casar-se com uma moura seria um pecado digno de 

punição, a qual, no caso do conto em destaque, é a morte para os dois. E novamente a mulher é 

símbolo de perdição, pois o homem é completamente seduzido pela beleza da jovem moura. 

Esteves (2005) fala de um exagerado conservadorismo cristão nessa lenda, o qual ocorre 

principalmente no trecho do conto em que o jovem cristão improvisa um batismo para a jovem 

moura, o que deixa bastante claro o fato de a personagem masculina ver-se como superior, pois, 

obviamente, sentia que a religião da moça não traria a salvação de que ela precisava. Chama-

nos a atenção, também, a passividade com a qual a jovem se entrega ao batismo, desprezando 

a religião em que fora criada, devido a um amor fulminante e mal explicado por um cristão: 

eles simplesmente se apaixonam sem ao menos conhecerem-se bem, não convivem, e, nem 

mesmo, conversam direito. Assim mesmo, com o casal pouco se conhecendo, a moça larga tudo 

pelo amado, da mesma forma como, sejamos justos, ele abandona tudo por ela. O jovem cristão, 

praticamente, só considera o que a beleza da moça despertou nele, é movido apenas por uma 

paixão fulminante. Mas, é também importante ressaltar, que o nome do conto é, em tradução 

para o português, A gruta da moura, ou seja, o ser sobrenatural em destaque é ela e não o moço 

cristão. Ela é a escolhida para representar o sobrenatural, e talvez isso também abarque a 

misoginia presente nos contos. 

Na lenda Los ojos verdes, a figura da mulher é atrelada à de um demônio que seduz e 

mata suas vítimas com seus dotes femininos. A mulher representa aqui algo maligno e mortal. 

O homem, por sua vez, não pode resistir à tentação imposta pela bela mulher, e, assim, além da 

visão misógina, temos a conservadora: como Fernando quebrou uma tradição, tendo sido 

avisado de que não deveria seguir até a Fonte dos Álamos, seu castigo, a morte, era esperado. 

Esteves (2005) comenta sobre esse conto: “A misoginia da cultura ibérica tradicional, 

assimilada pela visão conservadora de Bécquer, manifesta-se na identificação dessa força 

sobrenatural que castiga com a figura de uma mulher loira de olhos claros, dentro dos ideais 

românticos nórdicos de beleza”. (p. 31). Pelo trecho de Esteves, percebemos que Bécquer 

resgatou uma caracterização feminina já existente e célebre: a nórdica loira dos olhos claros; e 

ele deu essas características a um demônio em forma de mulher que mata aqueles que ousam 
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fitá-la. A mulher, neste conto, não recebe punição, pois é um ser sobrenatural que talvez esteja 

fora dos limites da punição imposta a quem é mortal e sujeito às leis divinas. 

E em El monte de las ánimas temos o seguinte cenário: a mulher (Beatriz) tenta o 

homem (Alonso) com sua beleza estonteante; este não conserva os costumes que aprendeu, 

quebra a tradição de não sair na Noite de Finados e morre tentando recuperar um objeto que 

Beatriz, por pura maldade — tida como maldade feminina — e capricho, o fizera buscar. 

Beatriz, no entanto, é também castigada, e de uma forma mais cruel que Alonso, pois, além de 

morrer com o susto de receber de alguém que ela não vê (provavelmente um Alonso já morto 

ou prestes a morrer) sua faixa azul ensanguentada, ela é condenada a estar ao lado do lugar em 

que o corpo do primo descansa. Talvez Beatriz seja a mulher que recebe a pior das punições 

relatadas nos contos de Bécquer, pois é atingida na vida e no pós-morte, possivelmente por que 

ela seja também uma das criações mais caprichosas, egoístas e vaidosas do autor espanhol, um 

estereótipo de mulher bela, porém, sem caráter. 

É claro que, mostrando esta faceta de Bécquer, não queremos desmerecer a obra do 

autor, mas comprovar que essas características estão presentes em muitas de suas obras, afinal 

ele viveu em um momento da história em que o conservadorismo e a misoginia eram mais 

acentuados do que nos dias de hoje, tendo sido educado neste contexto, o que incluía sua 

religião, o catolicismo, que era muito forte em seu país. 

Essas questões são importantes para entendermos melhor as personagens, masculinas e 

femininas, e, também, a vinculação existente entre essas figuras femininas e o sobrenatural, que 

possibilita o advento do fantástico. 

Dessa forma, concluímos este capítulo, comprovando nossas ideias de que a mulher tem 

sua figura relacionada de maneira exaustiva ao mal e à fragilidade, justificativas para o seu 

papel secundário pós sociedade matriarcal, que ainda persiste, e dura milênios. Para as obras de 

Gustavo Adolfo Bécquer estudadas na presente tese, tal esclarecimento ilumina as análises com 

relação às personagens femininas. 
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6 A MULHER COMO AGOURO DE MORTE NAS CINCO LENDAS ESCOLHIDAS 

 

6.1 A figura da mulher e sua relação com o mal 

 

No atual capítulo retomaremos algumas ideias e comprovaremos nossa tese: a mulher 

funciona como agouro de morte para as personagens masculinas de cinco contos (El beso, El 

caudillo de las manos rojas, El monte de las ánimas, La cueva de la mora e Los ojos verdes) 

de Gustavo Adolfo Bécquer. Faremos essa comprovação por meio das contextualizações desses 

contos e de algumas análises deles. 

Traremos, neste item, algumas questões importantes sobre o mal e sobre como ele se 

relaciona, nos contos, com a figura da mulher. 

Segundo Cousté (1997), 

 

Menos machista que a tradição paracorânica, a talmúdica considera Adão o 

responsável pela primeira infidelidade marital da história. […] a presa do Diabo era 

Adão — primeira criatura humana do Pai —, mas, esbarrando na irreversível lealdade 

daquele, resolvera tentar Eva. Os excelentes resultados que obteve com essa estratégia 

indireta convenceram-no de uma verdade que não sofreu modificações ao longo do 

tempo: o ponto fraco do homem era a mulher”. (p. 43) 

 

Temos uma reafirmação de uma das ideias que sustenta esta tese: a de que a mulher é 

culpabilizada pelas desditas dos homens; nesse caso, da citação acima, pela talmúdica144. 

Apesar de considerarem Adão culpado pelo primeiro adultério, eles colocam a mulher como o 

ponto fraco do homem. Essa visão é muito pertinente para os contos analisados nesta tese de 

doutorado, pois, é exatamente essa a visão privilegiada pelos narradores de Bécquer em suas 

leyendas. O homem morre por causa da mulher, porque ela continua sendo e sempre será o seu 

ponto fraco. É como se o homem fosse simplesmente refém da sedução feminina, como se ele 

não tivesse armas para lutar contra isso. Temos uma forte vitimização do homem e, ao mesmo 

tempo, uma demonização da mulher. Ela, dessa maneira, é relacionada ao mal. Como confiar 

naquela (Eva) que cede sem refletir a uma tentação e arrasta consigo aquele que antes fora 

correto e leal (Adão)? 

 Fica claro, nesse capítulo, que tais questões são de discussão crucial para melhor 

entendermos as personagens de Bécquer, que bebem dessas fontes bíblicas, não apenas pelo 

                                                 
144A talmúdica remete aos judeus, ao Talmud (obra judaica). Segundo a revista Morashá (2003), o Talmud é o que 

define e dá forma ao judaísmo. A obra alicerça todas as leis e rituais judaicos. Enquanto o Chumash (o 

Pentateuco, ou os cinco livros de Moisés) faz alusão aos Mandamentos, o Talmud os explica, discute e esclarece.  
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catolicismo, que notamos em muitos contos, mas, também, por essa ideia que se repete de que 

a mulher leva o homem à desgraça. 

 Define-se mal como o contrário do bem, algo que se distancia do que é lícito e/ou 

honesto. Também é definido como uma desgraça, uma calamidade, além de como enfermidade, 

doença (MAL, 2021). Segundo Houaiss, Villar e Franco (2015, p. 681), o mal é também, algo 

prejudicial, nocivo, é errado para algo ou alguém, e, é qualquer coisa má ou negativa. Nessa 

mesma linha de pensamento, Voltaire (2004), define: “[…] mal supremo é aquele que vos torna 

completamente insensível” (p. 55). 

De acordo com Vax (1981), o mal seria mais inquietante que o bem, ou seja, causaria 

mais perturbações, e podemos dizer até, que seria mais interessante. O fantástico estaria ligado 

à apreensão relacionada com os valores negativos. A arte e a literatura fantásticas nutrem-se 

estreitamente de situações que trazem repulsa, apreciando aquilo que a ciência, a moral e a 

religião condenam. Assim, segundo Vax (1981), acontecimentos que perturbam a ordem do 

mundo, como vícios terríveis, rituais satânicos e circos de aberrações, são utilizados em relatos 

como os fantásticos. Logo, é possível afirmarmos que o mal, ainda que não condição 

indispensável para o fantástico, encaixa-se bem em suas narrativas. Nos contos fantásticos de 

Bécquer, a mulher é abundantemente utilizada como ferramenta na condução do mal. Assim, 

nesses contos, o mal liga-se ao fantástico e à figura feminina, como veremos melhor adiante. 

É pertinente o que diz Voltaire (2004) acerca do mal, para o filósofo, “Há pois 

infinitamente menos mal sobre a terra do que se diz e se pensa” (p. 371), logo, temos uma visão 

bastante otimista sobre o alcance do mal. Voltaire (2004) segue explicando que, para alguém 

tomado pela melancolia ou atingido pela injustiça, tudo será ruim, enquanto que, para alguém 

que vive um momento muito bom, tudo será felicidade. É intrigante pensarmos nessas questões, 

pois, ao nos remetermos às cinco lendas de Bécquer que estudamos, podemos facilmente notar 

que a primeira explicação de Voltaire (2004), aplica-se nos contos, porque, é perceptível que, 

nos contos, há o predomínio de uma visão mais pessimista, não há muita alegria ou 

concretizações de aspirações e sonhos, muito pelo contrário, há tristeza, tragédia e morte. 

Uma das explicações para o mal seria a retribuição, segundo nos explica Paul Ricoeur: 

“A primeira e mais tenaz das explicações oferecidas pela sabedoria é a da retribuição: todo 

sofrimento é merecido porque é a punição de um pecado individual ou coletivo, conhecido ou 

desconhecido”. (1998, p. 29). Com a retribuição, todo sofrimento teria explicação por ser 

merecido, ninguém seria uma vítima, ou seja, este tipo de mal teria um fundamento, não estaria 

ligado ao mero acaso, ainda que possa parecer estar, devido ao fato de que, muitas vezes, o 

“pecado” em questão é desconhecido. Nos contos de Bécquer, temos como explicar os 
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sofrimentos vivenciados pelas personagens. As personagens masculinas, por exemplo, são 

punidas pelos desdobramentos do amor que sentem pelas mulheres, como Fernando de Los ojos 

verdes, que desrespeitou uma tradição, ignorou avisos e foi à fonte dos Álamos, onde encontrou 

o amor e a perdição concomitantemente. 

Agir contra o mal já estabelecido e provável seria algo bastante complexo: “Pela ação, 

o mal é antes de tudo o que não deveria ser, mas deve ser combatido [...] A resposta — não a 

solução — da ação é: ‘que fazer contra o mal?’”. (RICOEUR, 1998, p. 48). Dessa forma, agir 

contra o mal, seria necessário. Mas, não se sabe exatamente como fazê-lo. Nos contos que 

analisamos aqui, o mal acaba vencendo, ainda que exista alguma tentativa de luta contra ele, é 

o que vemos principalmente em El caudillo de las manos rojas. Nesse conto, Pulo tenta se 

redimir, mas acaba sempre caindo nas tentações representadas principalmente pela amada 

Siannah, mas sua última falha ocorre porque ele não consegue conter sua curiosidade, e assim 

o mal vence e os amantes acabam mortos. 

Em El monte de las ánimas, o mal sobrenatural só se concretiza por conta do mal 

humano. Há, no conto, uma ameaça sobrenatural, representada pela Noite de Finados: não se 

deve sair nessa noite. Alonso, que vive na região, sabe disso, mas Beatriz, sua vaidosa prima, 

desconhece e desdenha de tudo que tem ligação com tal possibilidade. A moça representa o mal 

humano, sendo caracterizada como fútil, caprichosa e cruel. O mal sobrenatural, no conto, 

ocorre a partir dos seres sobrenaturais que povoam aquela noite; essas criaturas não são 

descritas no conto, mas é por conta delas que, fisicamente, Alonso perde a vida (elas, 

evidentemente, não são a única razão para o moço perder a vida; Beatriz também tem grande 

parcela de culpa). 

Em Los ojos verdes, o mal é encarnado na personagem sobrenatural famosa por seus 

estonteantes olhos verdes. Ela enfeitiça e mata os homens que ousam se aproximar da fonte dos 

Álamos. Podemos pensar que ela tira o livre-arbítrio dos homens que penetram os domínios 

geográficos da fonte onde ela vive, pois, segundo nos conta o mateiro Iñigo, depois de penetrar 

aquelas paragens, não há mais o que ser feito: ninguém jamais foi capaz de resistir àquela 

criatura semelhante a mulher. Ela é assim, má, não apenas por matar, mas também por impedir 

qualquer tentativa de fuga de suas vítimas. 

No conto El beso também existe o mal humano e o mal sobrenatural. O mal humano é 

representado pelo capitão francês, que, de certa forma (principalmente por ser estrangeiro), 

invade um local sagrado, uma igreja. Além disso, ele cobiça uma estátua, como se o objeto 

fosse uma mulher. Apaixonado, ele demonstra sentimentos pouco nobres, como ciúmes e 

cólera. Vê-se em um embate com a estátua masculina, que representa o marido de uma certa 
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Dona Elvira (representada pela estátua feminina), marido-estátua este que também representa 

o sobrenatural (e de certa forma o mal, pois a estátua busca vingança por sua honra e pela honra 

de sua esposa). Igualmente motivado por ciúmes e fúria, a estátua masculina golpeia 

mortalmente o jovem líder francês. 

Em La cueva de la mora, o mal vence e o casal protagonista morre. Nessa história, não 

há muito com relação a ações particularmente más, se pensarmos na esfera individual de cada 

personagem. Podemos pensar, no caso dessa leyenda, que a guerra é o maior mal: o contínuo 

embate entre cristãos e mulçumanos, que culmina em muitas mortes. É claro que algumas ações 

podem ser consideradas más, como o cristão ter sido preso no início do relato, e, depois, quando 

ele tenta raptar a amada. O moço não age, nessa passagem em particular, de maneira inocente, 

até por que, devido ao seu amor pela moça moura, ele nem ao menos pensa na vida dos aliados 

e não-aliados de que irá dispor. Mas, todas essas ações têm ligação com a guerra, o mal maior 

nesse conto. 

Claramente, há em todas as narrativas, o mal-retribuição de que fala Ricoeur (1998), 

pois há uma clara punição para as personagens, principalmente para as personagens masculinas. 

O mal não vem de fonte desconhecida, ele ocorre como consequência dos atos impulsivos 

(baseados em paixões incontroláveis) das personagens. A personagem feminina, claramente, 

impulsiona esse mal. 

É importante, para nossa análise, considerarmos a ideia da presença do mal em cada 

uma destas histórias. Como mencionado, podemos pensar que, em todos os contos, existe 

relação com o mal. 

 

6.2 A mulher como agouro de morte e demais questões pertinentes sobre os contos 

 

 Ao longo desta tese, pudemos abordar questões pertinentes às cinco histórias já 

evidenciando alguns pontos importantes. Vamos retomá-los para melhor efeito explicativo: 1) 

a mulher é figura importante em todas as histórias, mas nunca é a personagem principal (mesmo 

que sua presença seja já evidenciada no título, como La cueva de la mora e Los ojos verdes), 

logo o homem é o protagonista, o agente; 2) a mulher é caracterizada como boa ou má, 

dificilmente encontramos um meio termo em suas caracterizações, provavelmente a mais 

humana e neutra é Siannah de El caudillo de las manos rojas; 3) quando ela é má, pode ser um 

ser sobrenatural, como a estátua muito humana de El beso e o demônio/mulher de Los ojos 

verdes; 4) quando ela é essencialmente boa (El caudillo de las manos rojas e La cueva de la 

mora) isso não é suficiente para que ela não cause de alguma forma a morte daquele que ama e 
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que a ama; 5) a personagem masculina principal abandona tudo pela mulher que causará sua 

morte, além disso, parece ter mais características positivas que negativas; ademais, ele é sempre 

humano e independente; 6) a personagem masculina, por ser dominante, parece ver a mulher 

como vulnerável e passível de domínio, o que faz com que essa personagem invista sem medo 

(ou quase sem medo) em uma possível relação com ela. 

Segundo Houaiss, Villar e Franco (2015, p. 32) agourar é adivinhar, prever, pressentir; 

pode-se, segundo os autores, desejar mau agouro a alguém, e, algo pode agir também como um 

sinal de mau agouro. Houaiss, Villar e Franco (2015, p. 32) colocam agouro como uma 

predição, uma profecia, um sinal que pressagia algo e, também, um presságio de um 

acontecimento ou de uma notícia ruim. Um mau agouro é, assim, um pressentimento, um 

indicador de que algo não terminará bem. Temos motivos para ter essa sensação, quando nos 

familiarizamos com as temáticas de muitos contos de Bécquer; a história vai se encaminhando 

para a tragédia, no caso dos cinco contos estudados por nós, esse mau agouro, essa sensação, 

ao final, é pior, pois, nesses contos, ocorrem mortes. A morte, para nós, humanos, que muito 

conjecturamos, mas pouco sabemos, realmente, sobre o destino dos mortos, é o pior dos 

destinos, pois é irreversível. Pedro, em La ajorca de oro, outro conto de Bécquer, fica louco 

após roubar o bracelete de uma santa, o que ele faz por conta dos caprichos da bela Maria, por 

quem era apaixonado; porém, ainda que lamentemos o destino do moço, podemos ter a 

esperança de que um dia ele recobre o juízo. Isso não ocorre com as lendas analisadas nessa 

tese, pois sabemos que para a morte não há solução, por mais que o cristão e a moura tenham 

ficado juntos como fantasmas em La cueva de la mora, não ficamos contentes por eles, 

simplesmente porque eles estão mortos, não podem ser felizes estando mortos, não podem ter 

uma vida conjugal plena, assombrando um local por anos sem fim. A morte é o pior destino. 

 Assim, ao pensarmos na ideia de agouro de morte, temos a noção de que este se constitui 

como um tipo de sinal, que aparece e precede a morte. Nos contos, esse sinal é a mulher, ou 

antes, o amor que o homem nutre por ela. Esse sinal, a partir do momento em que o homem se 

apaixona pela mulher, leva-o inexoravelmente à morte, pois ele acaba escolhendo a mulher que 

o levará a complicações definitivas. Tanto isso é válido que, podemos concordar que, não fosse 

o aparecimento dessa mulher, e a paixão fulminante que domina os cinco homens das cinco 

histórias, tais personagens masculinas poderiam continuar suas vidas e, certamente, escolher 

mulheres que não fossem perigosas, se é que isso é possível, se pensarmos no percurso da 

caracterização feminina ao longo da História, traçado brevemente no capítulo anterior. 

 Iremos agora discutir algumas questões específicas de cada conto becqueriano 

importantes para a confirmação de nossa tese. 
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6.2.1 El beso 

 

Em El beso, temos a explicação, pelo próprio capitão, do que o levou à paixão por Dona 

Elvira: “— Houve de tudo — respondeu o interpelado —, pois para dizer a verdade não dormi 

muito, o motivo da minha vigília valeu a pena a noite perdida. Ter insônia perto de uma bela 

mulher não é, com toda a certeza, o pior dos males145. (2010, p. 377). Foi a beleza da mulher a 

responsável por causar no jovem francês a paixão que o faz levar um golpe mortal ao final do 

conto, isso confirma o conteúdo discutido no capítulo anterior, sobre a beleza maldita da 

mulher, que, ao mesmo tempo que encanta, perde o homem, conduzindo-o à desgraça. Também 

podemos concordar que, apaixonar-se apenas pela beleza inanimada é um motivo fútil e, ao 

contrário de Fernando (Los ojos verdes), Alonso (El monte de las ánimas) e Pulo (El caudillo 

de las manos rojas), que conversavam com suas amadas, o capitão jamais conversou com 

Elvira; claro, pois era ela uma estátua, e a única coisa que importava nela era sua beleza, tanto 

que, com as risadas de seus companheiros, ele não mais se altera e trata logo de enaltecer a 

beleza da sua querida estátua, que ele trata como uma propriedade sua. Ele a chama de “minha”, 

em sua percepção, ela é a dama espanhola dele. 

O moço já sentia, tão comum para a sociedade patriarcal, o sentimento de posse com 

relação à mulher, ainda que ela fosse uma estátua. Ele a chama de “minha” com estranha rapidez 

e facilidade. Se pensarmos na totalidade do conto, Dona Elvira é disputada ao final, quando seu 

marido-estátua precisa defender a honra de sua mulher, que era casada, e, ao mesmo tempo, a 

sua própria honra como marido, que não poderia simplesmente assistir a tal assédio cometido 

contra sua esposa (pois, pelos costumes da época, esperava-se do homem tal atitude). Com 

relação a isso, é importante notarmos o trecho que segue de El beso: 

 

— Relembrando um pouco do latim que eu aprendi em minha infância, consegui com 

muita dificuldade decifrar a inscrição da tumba — respondeu o interpelado —, e, pelo 

que pude compreender, pertence a um título de Castela; guerreiro famoso que fez 

campanha com o Grande Capitão. Eu esqueci o seu nome; mas a sua esposa, que é 

quem vocês veem, chama-se Dona Elvira de Castanheda, e pelo que eu acredito, se a 

cópia for parecida com a original, ela deve ter sido a mulher mais notável de seu 

século. 146(2010, p. 384). 

                                                 
145— Ha habido de todo — contestó el interpelado —; pues si bien es verdad que no he dormido gran cosa, el 

origen de mi vigilia merece la pena de la velada. El insomnio junto a una mujer bonita no es seguramente el peor 

de los males. (2010, p. 377) 
146 — Recordando un poco del latín que en mi niñez supe, he conseguido a duras penas, descifrar la inscripción de 

la tumba — contestó el interpelado —; y, a lo que he podido colegir, pertenece a un título de Castilla; famoso 

guerrero que hizo la campaña con el Gran Capitán. Su nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es la que veis, 

se llama Doña Elvira de Castañeda, y por mi fe que, si la copia se parece al original, debió ser la mujer más 

notable de su siglo. (2010, p. 384). 
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O capitão francês não guardou nenhuma recordação do nome do marido de dona Elvira, 

mas do dela não se esqueceu, o que ajuda a comprovar o fato de que o sentimento de posse que 

ele tinha com relação a ela era tão grande que ele ignorava os demais sinais; em sua mente ela 

era dele de alguma forma e o seu marido constituía um empecilho a ser deixado de lado. 

O narrador faz uma indicação importante sobre o contexto daquela invasão: 

 

Os oficiais do exército francês, que, a julgar pelos atos de vandalismo com que 

deixaram uma triste e duradoura lembrança de sua ocupação, tinham tudo menos o 

dom de artistas ou de arqueólogos, nem é preciso dizer que se aborreceram 

soberanamente na antiga cidade dos Césares147. (2010, p. 375) 

 

 

Há no trecho uma clara crítica à invasão francesa, além de uma indicação de que os 

franceses não sabiam apreciar as obras artísticas da cidade de Toledo. Se nos lembrarmos do 

começo do conto, perceberemos que o capitão não se entusiasmou, inicialmente, em ficar 

abrigado naquele local:  

 

— De qualquer forma —, exclamou o oficial após um breve silêncio e como que 

resignado com a estranha acomodação que o acaso lhe oferecia — é melhor um lugar 

desconfortável do que nenhum. Em todo caso, se chover, o que não será difícil porque 

as nuvens se agrupam, estamos cobertos e alguma coisa é alguma coisa.148 (2010, p. 

371) 

 

 

Tudo muda quando ele “conhece” Dona Elvira. A igreja, antes pouco atrativa e 

desmantelada, transforma-se no local onde “vive” sua querida estátua. É possível notarmos pelo 

trecho acima, o pouco caso do capitão com relação a um local no país no qual ele está na 

condição de invasor. Para o francês, aquele sítio, de tão decadente, apenas serviria como abrigo 

para a chuva, ele não mostra respeito por aquele ser um local religioso. A estátua feminina, é 

possível afirmar, destrói o pouco caso do jovem comandante, faz com que ele revele toda sua 

personalidade apaixonada, ciumenta e colérica (cólera que vem dos ciúmes). 

O final de El beso é bastante chocante, pois é quando o capitão francês finalmente é 

punido por seu desrespeito diante da mulher alheia (não nos esquecendo de que a mulher, no 

conto e no contexto da época, é uma posse). Por Dona Elvira ele perde todo o bom senso e, 

                                                 
147 Los oficiales del ejército francés, que, a juzgar por los actos de vandalismo con que dejaron en ella triste y 

perdurable memoria de su ocupación, de todo tenían menos de artistas o arqueólogos, no hay para que decir que 

se fastidiaban soberanamente en la vetusta ciudad de los Césares. (p. 375). 
148 — En fin — exclamó el oficial después de un corto silencio y como resignándose con el extraño alojamiento 

que la casualidad le deparaba —, más vale incómodo que ninguno. De todas maneras, si llueve, que no será 

difícil según se agrupan las nubes, estamos a cubierto, y algo es algo. (2010, p. 371) 
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além de claramente desafiar o marido dela, ele também tenta beijá-la, o que leva a um embate, 

que o capitão, sendo de carne e osso, não pode vencer: 

 

— Capitão! — exclamaram alguns dos oficiais ao vê-lo dirigir-se à estátua bastante 

fora de si, meio cego, cambaleante —, que loucura você vai fazer? Chega de besteira 

e deixe os mortos em paz! 

O jovem nem sequer ouviu as palavras de seus amigos e cambaleando e como pôde 

chegou até a tumba e aproximou-se da estátua; mas ao estender os braços até ela 

ressoou um grito de horror naquele templo. Sangrando pelos olhos, boca e nariz, havia 

caído esparramado e com o rosto arrebentado ao pé do sepulcro. 149(2010, p. 387-388). 

 

 

O capitão jaz no chão, com o rosto destruído, provavelmente morto, mas não podemos 

ter certeza disto, já que o conto não nos traz essa informação derradeira (assim como ocorre em 

Los ojos verdes). De qualquer forma, a intenção vale muito neste conto, pois a estátua masculina 

busca lavar a honra de Dona Elvira e a sua própria com o sangue do capitão, a intenção parece 

ser a de matá-lo. Não sabemos se outros já se apaixonaram por ela antes, mas, de acordo com 

o que o texto nos informa, sua beleza pode facilmente ter levado outros homens a um tipo de 

loucura como a experimentada pelo capitão. 

O fato é que a estátua era belíssima, além de parecer viva, pois os soldados, apesar de 

não nutrirem o mesmo sentimento que o capitão nutria por ela, em momento algum deixam de 

concordar com ele com relação ao fascínio exercido por Dona Elvira. Podemos pensar, neste 

caso, que a obsessão do comandante francês por ela deveu-se ao fato de ele poder ter sentido 

que a estátua, de alguma maneira, correspondia às investidas dele, ainda que não da forma que 

faria uma mulher real; os demais soldados, não tendo aquela mesma conexão com a estátua, 

apenas admiravam, de maneira distante, a beleza feminina do objeto de mármore. É claro que, 

com o final do conto, podemos concluir que toda a vida que o capitão via na estátua de Dona 

Elvira não era mera loucura; o conto termina com o capitão muito ferido pela estátua masculina. 

É então que podemos pensar que, se a estátua masculina possuía um tipo de vida, por que não 

a estátua feminina? Antes de o comandante francês ser golpeado pelo marido-estátua, tínhamos 

algo como uma hesitação [como coloca Todorov (2003)] com relação aos acontecimentos 

sobrenaturais, pois, Dona Elvira poderia estar, de alguma forma, viva, ou o jovem poderia estar 

delirando, pois ele consumia bebidas alcóolicas, o que pode causar certos efeitos alucinógenos 

[há um momento no conto em que o capitão, já bêbado, pensa ver Dona Elvira como uma 

                                                 
149— ¡Capitán! — exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse hacia la estatua como fuera de sí, extraviada 

la vista y con pasos inseguros —, ¿qué locura vais a hacer? ¡Basta de broma y dejad en paz a los muertos! 

   El joven ni oyó siquiera las palabras de sus amigos y tambaleando y como pudo llegó a la tumba y aproximóse 

a la estatua; pero al tenderle los brazos resonó un grito de horror en el templo. Arrojando sangre por ojos, boca 

y nariz, había caído desplomado y con la cara deshecha al pie del sepulcro. (2010, p. 387-388) 
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mulher real, inclusive, vê, com seus olhos alterados pelo álcool, a mulher-estátua mexendo os 

lábios para rezar, respirando, cruzando as mãos e, até mesmo, pensa vê-la ruborizar 

(BÉCQUER, 2010, p. 385). 

De qualquer forma, ela, Dona Elvira, exerce a função de agouro de morte no mecanismo 

desse conto, visto que é a partir de sua presença que o capitão se apaixona e, posteriormente, 

procura por uma briga a qual não pode vencer (com uma estátua de pedra).  

É possível que pensemos também no capitão francês sendo punido por mais de um 

motivo. Ele desafia o marido de Dona Elvira, levando a questões de honra, importantes na 

época; o moço desafia o descanso dos mortos, do qual seus soldados o lembram, mas que ele 

ignora. E, principalmente: o francês é um invasor, está ocupando um país, uma cidade e, por 

fim, e provavelmente o mais grave (se nos recordarmos de como são importantes as tradições 

e a religião em Bécquer): ele invade um templo religioso e ousa apaixonar-se por um dos 

monumentos presentes naquele local santo. Enfim, o capitão francês, de muitas maneiras, 

chama para si a punição, que se faz possível por meio da bela estátua Elvira e de seu ciumento 

marido de pedra. 

Novamente, voltamos à questão de que o homem, muitas vezes, nestes relatos 

becquerianos, faz por merecer seu castigo. No entanto, esse merecimento fica em segundo plano 

com a maior parcela culpa sendo comumente destinada às figuras femininas. 

A personagem feminina, em nossa tese, é o agouro de morte porque reflete a sociedade 

em que estava inserida a mulher da época em que escreveu Bécquer. A mulher é a descendente 

de Eva, que primeiramente levou um homem à perdição. Elas, as personagens becquerianas, 

são as muitas expressões de mulheres de uma época. Em comum elas possuem, nos contos, 

destacadamente, a função de levar as personagens masculinas à morte. 

No caso de El beso temos um estrangeiro invadindo um país, conforme entendemos pelo 

início do conto de Bécquer, presumivelmente por conta de ser um invasor, ele não é tão 

vitimizado como Fernando (Los ojos verdes), Alonso (El monte de las ánimas) e o jovem cristão 

(La cueva de la mora). Mas ainda assim, a mulher é o mecanismo acionado para causar-lhe a 

morte.  

 

6.2.2 El caudillo de las manos rojas 

 

El caudillo de las manos rojas é uma narrativa trágica que, acentuadamente, traz muita 

beleza em suas descrições de fenômenos naturais: 
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Em nenhuma outra lenda, Bécquer, poeta apaixonado pela luz em todos os momentos 

de sua carreira, apresenta um repertório tão delicado e completo de amanheceres e 

entardeceres. Gira algo como uma roleta mágica de auroras e pores do sol, os deuses 

da noite sempre acesos e as estrelas do dia sempre brilhando. Mas não apenas 

amanheceres e anoiteceres, mas também estágios intermediários da trajetória do dia e 

da noite. 150(IZQUIERDO, 2010, p. 50) 

 

 

No conto, Pulo-Dheli mata o próprio irmão por uma mulher. Não qualquer mulher, diga-

se. Siannah é uma mulher belíssima e apaixonada por ele. Percebemos, ao longo do conto, sua 

extremada dedicação a Pulo, ainda que, tal atenção não tenha sido destinada ao irmão de seu 

amado, Tippot-Dheli, que recebe apenas traição (por parte de Siannah e de Pulo) e morte, pelas 

mãos do próprio irmão. Ao final, é claro, todos recebem a morte, até mesmo Siannah, que opta 

pelo suicídio a ter que viver sem seu amado Pulo. 

Siannah, assim como outras das personagens femininas de Bécquer, não chega a ser má, 

muito pelo contrário: ao longo do conto, percebemos a jovem como uma moça tranquila e doce, 

no entanto, totalmente dominada pelo sentimento que nutre por Pulo. Sua passividade é bastante 

evidente, o que nos leva a pensar no grau de sua responsabilidade diante do que ocorre com 

ambos. Ela poderia, é claro, ter-se negado a ser amante de Pulo; não temos elementos no texto 

que nos confirmem como tal relacionamento começou, apenas sabemos que já no início da 

narrativa os dois estavam juntos, e que ambos traíam Tippot, o soberano em seu país naquele 

momento. 

Pulo também não parece ser uma pessoa ruim, mas ele comete um grave crime e é 

castigado imediatamente por ele: 

 

— Para que me servem o poder e a riqueza, se uma víbora enrolada nas profundezas 

do meu coração o devora, sem que eu possa arrancá-la de seu covil? Ser rei, senhor 

dos senhores; ver pérolas, ouro, prazeres e alegria cruzarem-se diante dos olhos, como 

as visões de um sonho; vê-los passar ao alcance da mão, e, ao estender a mão para 

agarrá-los, encontrar tudo que toca manchado de sangue! .., Oh! Isso é horrível!151 

(2010, p. 126) 

 

O moço logo percebe que de nada adianta ser um rico soberano se suas mãos estão, 

literalmente, sujas de sangue. 

                                                 
150 En ninguna otra leyenda presenta Bécquer, poeta enamorado de la luz en todos los puntos de su trayectoria, un 

repertorio tan delicado y completo de albas y puestas de sol. Gira algo así como una mágica ruleta de auroras y 

ocasos, siempre encendidos los dioses de la noche y siempre palpitantes las estrellas del día. Pero no sólo albas 

y crepúsculos, sino también estadios intermedios de la trayectoria del día y de la noche. (Izquierdo, 2010, p. 50) 
151 — ¿De qué me sirven el poder y la riqueza si una víbora enroscada en el fondo de mi corazón lo devora, sin 

que me sea dado arrancarla de su guarida? Ser rey, señor de señores; ver cruzar ante los ojos, como las visiones 

de un sueño, las perlas, el oro, los placeres y la alegría; verlos cruzar al alcance de la mano, y al tenderla para 

asirlos, ¡encontrar cuanto toca manchado de sangre!.., ¡Oh! ¡Esto es espantoso! (2010, p. 126) 
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É pertinente pensarmos também que, não é a traição que deixa vermelhas as mãos da 

personagem no conto, mas sim o assassinato, o que nos leva a concluir que, dentro do 

mecanismo daquele mundo maravilhoso, o assassinato é bem mais grave que a traição, tanto 

que, quem fica com as mãos rubras é Pulo, e sem receber a companhia de Siannah na maldição. 

É claro que, também é importante mencionar que a traição de Siannah, nos dias atuais, não seria 

considerada grave, ou uma falha do caráter da moça, pois ela era a prometida do soberano, o 

que para a época não significava envolvimento amoroso; ser prometida de Tippot não 

significava que ela o amasse, e, assim, trai-lo não seria algo tão vil. No entanto, para a época e 

cultura em que Siannah vivia, a traição feminina era considerada algo muito grave e ela, com 

certeza, sabia disso. Não podemos nos esquecer também de que Siannah era a prometida do rei, 

ela teria os filhos dele, que seriam os próximos herdeiros ao trono. A traição dela era, dessa 

forma, pior, pois, de certa forma, a moça estava até mesmo traindo seu próprio povo. E, claro, 

o assassinato cometido por Pulo, ainda mais envolvendo irmãos, é algo muito grave. O que é 

importante de ser ressaltado aqui é que, por mais que a traição fosse algo sério para o contexto 

em que viviam Pulo, Siannah e Tippot, apenas Pulo é punido com as mãos sangrentas. 

Em um momento da narrativa, o jovem casal faz planos para o futuro: 

 

Fazem planos para o futuro, para a felicidade que os espera quando completarem a 

expiação, próxima de terminar; suas palavras se precipitam cheias de fogo e de uma 

cor muito viva; depois, pouco a pouco, seu diálogo vai perdendo o vigor: parece que 

falam uma coisa e pensam outra; enfim, algumas frases vagas e incoerentes precedem 

o silêncio, que, com um dedo sobre o lábio, permanece ao lado dos amantes sem ser 

sentido. 152(2010, p. 136) 

 

Eles realmente acreditam que vão livrar-se daquela maldição. Pensam encontrar-se no 

fim de sua expiação e planejam o futuro. É possível pensarmos em certa ingenuidade do casal, 

principalmente de Pulo, que sabia possuir um inimigo implacável. Afinal, o jovem cometera 

um terrível crime, trazendo para si esquemas divinos punitivos. 

Pulo é o assassino de seu irmão, mas Siannah é o agouro de morte, ela é a peça 

fundamental para que os conflitos maiores ocorram dentro do conto, ela causa a ruptura entre 

os irmãos, é por ela que Pulo parte em uma missão para tentar se redimir e limpar as próprias 

mãos, e é por ela, inclusive, que ele não consegue se redimir na primeira tentativa, pois ambos, 

estando juntos naquele momento (ainda que Siannah fosse basicamente uma personagem 

                                                 
152Forman proyectos sobre el porvenir y sobre la felicidad que les espera cuando hayan cumplido la expiación, 

próxima a satisfacerse; sus palabras se atropellan llenas de un fuego y de un color vivísimo; después va poco a 

poco languideciendo su diálogo: diríase que hablan una cosa y piensan otra; por último, algunas frases vagas e 

incoherentes preceden al silencio, que con un dedo sobre el labio se sienta a la par de los amantes sin ser sentido. 

(2010, p. 136) 
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inativa naquela missão), não conseguem se privar das relações sexuais, que não deveriam 

praticar até o final da jornada, quando o moço estaria com as mãos limpas novamente. Pulo 

poderia ter sido bem-sucedido naquela missão, caso Siannah (que representa o agouro de morte) 

não estivesse com ele. É claro que, também é digno de nota, Pulo estava sendo bastante 

prejudicado pelo deus Schiwen, que o odiava. Foi esse deus o criador de toda uma atmosfera 

praticamente irresistível para os dois amantes, que então se entregaram à união sexual: 

 

A canção de Siannah cessa, e com ela, suave e harmonioso, o som de um beijo. 

O que são os castelos vãos que eleva a vontade do homem para combater as terríveis 

armas usadas pela fatalidade? Montanhas de areia que, como as da grande planície do 

Nepal, maravilham o viajante, e com um golpe do furacão, leva-os embora153. (2010, 

p. 142) 

 

O narrador evidencia como era poderosa a fatalidade (motivada pela vontade de um 

deus), tanto que Siannah e Pulo, mesmo sabendo que não podiam ter relações sexuais, não 

resistem àquela união, pondo sua missão a perder. 

Temos uma oposição bastante evidente entre deuses e seres humanos; os primeiros são 

poderosos, lutam entre si, e usam os seres humanos como objetos para tal embate, Pulo fica 

tolhido entre dois deuses, Schiwen e Vichenú; o segundo tenta ajudar Pulo, mas ao final, em 

sua segunda chance, Pulo coloca tudo a perder, devido a atributos humanos seus: a curiosidade 

e a impaciência. Ele não resiste a espiar a obra que estava sendo feita, mesmo tendo recebido 

claras indicações para não o fazer. Sobre isso, Izquierdo (2010), tece alguns comentários: 

 

O processo expiatório está ordenado em dois ciclos. O primeiro, que deveria ser 

encerrado com a chegada dos protagonistas às fontes do Ganges, nunca se completa 

devido ao surgimento da paixão transgressora, do ato de amor proibido. O estigma 

que denuncia este segundo pecado é agora uma ausência, a de Siannah, símbolo da 

beleza. A transgressão do amor abre um segundo ciclo expiatório — no qual Bécquer 

narra a criação do templo de Jaganata — que não pode terminar feliz por causa da 

curiosidade irreprimível de Pulo. Se a primeira tentação foi o desejo carnal, a segunda 

é a impaciência. 154(p. 49) 

 

                                                 
153El canto de Siannah expira, y con él, suave y armonioso, el rumor de un beso. 

¿Qué son los vanos castillos que eleva la voluntad del hombre para combatir las funestas armas de que se vale 

la fatalidad? Montes de arena que, como los de la gran llanura de Nepol, asombran al viajero, y un soplo del 

huracán los arrebata. (2010, p. 142) 
154El proceso expiatorio se ordena en dos ciclos. El primero, que debería cerrarse con la llegada de los protagonistas 

a las fuentes del Ganges, no llega a completarse nunca por la aparición de la pasión transgresora, del acto 

amoroso prohibido. El estigma que denuncia este segundo pecado es ahora una ausencia, la de Siannah, símbolo 

de la belleza. La transgresión amorosa abre un segundo ciclo expiatorio — dentro del que Bécquer relata la 

creación del templo de Jaganata — que no puede terminar felizmente por la irrefrenable curiosidad de Pulo. Si 

la primera tentación fue el deseo carnal, la segunda es la impaciencia. (IZQUIERDO, 2010, p. 49) 
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Assim, entre um ciclo e outro, Pulo fracassa. No primeiro ciclo, ainda há a participação 

de Siannah. No segundo ciclo, porém, ele falha sozinho, simplesmente por não ter conseguido 

conter a própria impaciência. 

Percebemos, não apenas em El caudillo de las manos rojas, mas em todos os contos, 

que a personagem feminina, apesar de ser o principal motivo a desencadear a morte da 

masculina, não é única culpada por isso, já que os homens possuem falhas e defeitos que ajudam 

também a levá-los à sua destinação final, a morte. 

Siannah é, assim, humana. Uma mulher bela, porém, fragilizada pelo amor que sente 

por Pulo. Ela causa a disputa entre dois irmãos, dois nobres da realeza, que travam um combate 

mortal por ela, luta em que Tippot morre e Pulo fica com as mãos vermelhas do sangue do 

irmão. A bela jovem segue Pulo enquanto isso lhe é permitido, e, ao final, quando o homem 

falha e morre, ela, que parecia não ter qualquer outro motivo para viver, segue-o na morte: “O 

relato é bastante longo, embora tudo o que é narrado pareça levar à seguinte explicação: 

‘Siannah foi a primeira viúva indiana a se jogar no fogo com o corpo do marido’”155. 

(GOYANES, 1992, p. 58). 

Ao segui-lo na morte, Siannah inaugura uma terrível tradição indiana, o “sati”, que 

Izquierdo, explica, em nota: 

 

Bécquer faz alusão a uma prática suicida em que sati, nome dado à esposa indiana que 

se suicidava depois da morte do marido, procurando a morte por amor e submissão ao 

marido. Embora a cerimônia tenha sido declarada ilegal em 1829 pelo governo inglês, 

alguns casos ainda ocorrem na região de Rajastão, uma das mais atrasadas [...]156 

(2010, p. 171) 

 

 A prática, ficcionalmente inaugurada por Siannah, ainda segue ocorrendo em uma 

região da Índia. Podemos notar assim como é horrivelmente significativo o final do conto, com 

o suicídio do casal. Pulo buscando a morte para poupar Siannah, e a moça, recorrendo ao mesmo 

artifício, por não poder viver sem ele e, sem querer, instaurando uma mortal tradição em seu 

país. 

 

6.2.3 El monte de las ánimas 

                                                 
155El relato es bastante largo, aunque todo lo narrado parece desembocar en la siguiente explicación: «Siannah fue 

la primera viuda indiana que se arrojó al fuego con el cadáver de su esposo». (GOYANES, 1992, p. 58) 
156Alude Bécquer a una práctica suicida en la que la sati, nombre que se daba a la esposa india que se quitaba la 

vida una vez fallecido el marido, buscaba la muerte por amor y sumisión al esposo. Aunque declarada ilegal la 

ceremonia en 1829 por el Gobierno inglés, todavía se siguen produciendo algunos casos en la región del 

Rajastán, una de las más atrasadas [...] (2010, p. 171) 
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Em El monte de las ánimas, Alonso quebra a tradição mais importante do local onde 

vive devido a um capricho daquela que ele amava, sua prima Beatriz. Em muitos trechos, assim 

como o seguinte deste conto, fica evidente o quanto a moça é fria e vaidosa e o quanto o seu 

primo a deseja: 

 

— Talvez pela pompa da corte francesa, onde até agora você viveu — o jovem 

apressou-se a completar —. De um modo ou de outro, pressinto que não tardarei em 

perdê-la... Ao separar-nos queria que você levasse uma lembrança minha... Recorda-

se de quando fomos ao templo para dar graças a Deus por ter devolvido a saúde que 

você veio buscar nesta terra? A pequena joia que prendia a pluma do meu gorro 

chamou sua atenção. Que graciosa ficaria prendendo um véu sobre seus negros 

cabelos! Ela já prendeu o de uma noiva: meu pai a ofereceu àquela que me deu a vida. 

E com ela minha [mãe] foi ao altar... Você quer essa joia? 

— Não sei se aqui em seu país é a mesma coisa —; respondeu a formosa donzela —, 

mas em meu país uma prenda recebida compromete uma vontade. Somente num dia 

de cerimônia deve-se aceitar um presente das mãos de um ente querido..., que ainda 

pode ir a Roma sem voltar com as mãos vazias. 

O tom gelado com que Beatriz pronunciou estas palavras agitou por um momento o 

jovem que, depois de tranquilizar-se, disse com tristeza: 

— Eu sei, minha querida prima. Mas hoje é dia de Todos os Santos e o seu santo 

também está entre os demais. Hoje é dia de festas e de presentes. Você quer aceitar o 

meu? 

Beatriz mordeu ligeiramente os lábios e estendeu a mão para receber a joia sem 

acrescentar uma única palavra157. (2005, p. 105-107, tradução de Antonio Roberto 

Esteves) 

 

 

Beatriz não corresponde aos sentimentos de seu primo, e podemos pensar que, dentro 

da história, ela já é julgada por isso. O moço é bondoso com ela, faz suas vontades, oferece-lhe 

joias importantes, e ela é fria, quase a ponto de não ser educada. Podemos concluir, até este 

trecho, que a jovem ainda não cometeu nenhum “crime”, ela simplesmente não corresponde às 

investidas de Alonso, não quer nada com o primo, ainda que ele a adore e demonstre isso: ele 

é o jovem enamorado tão repetido por Bécquer, o jovem que contraria o bom senso e esquece 

o próprio orgulho pela mulher que ama. Em contrapartida, Beatriz é o agouro de morte, sua 

                                                 
157 — Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aquí has vivido — se apresuró a añadir el joven. De 

un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una memoria 

mía... ¿Te acuerdas cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que vinisteis a 

buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivó tu atención. ¡Qué hermoso estaría 

sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada; mi padre se lo regaló a la que 

me dio el ser, y ella lo llevó al altar... ¿Lo quieres? 

   — No sé en el tuyo — contestó la hermosa —, pero en mi país una prenda recibida compromete una voluntad. 

Sólo en un día de ceremonia debe aceptarse un presente de manos de un deudo... que aún puede ir a Roma sin 

volver con las manos vacías. 

   El acento helado con que Beatriz pronunció estas palabras turbó un momento al joven, que después de serenarse 

dijo con tristeza: 

   — Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es día de ceremonias y presentes. 

¿Quieres aceptar el mío? 

   Beatriz se mordió ligeramente los labios y extendió la mano para tomar la joya, sin añadir una palabra. (2005, p. 

104-106) 
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presença no conto para quem já conhece o funcionamento de alguns contos de Bécquer, 

prenuncia tragédia. Com o desenrolar da história, a moça se complica, pois, coloca a vida de 

seu primo em risco pelo que é visto como um mero capricho feminino, e, assim, ela é 

responsabilizada por isso e mesmo penalizada, recebendo um castigo parecido com o da boa 

moura do próximo conto que analisaremos: embora morra, sua alma não tem descanso. Ela é 

punida por todos os seus “pecados”: por ser fria, caprichosa, egoísta, podemos dizer, inclusive, 

que ela é punida por não ter cedido ao amor do primo. Por fim, ela é punida por ser mulher 

(dentro do estereótipo criado pelo autor na obra) e não querer aceitar os galanteios de um 

homem que, por adorá-la, parece fazer com que seja absurda a sua recusa. Além disso, é 

pertinente acrescentar, Alonso morre não só por Beatriz, ele perde a vida porque é orgulhoso, 

jamais admitiria à prima que o medo do Monte das Almas Penadas o faria permanecer em casa 

sem recuperar seu objeto perdido. Além de orgulhoso, o moço rompe com um costume de seu 

povo, e isso também faz com que mereça o castigo, ainda que ele seja colocado como vítima 

no conto e Beatriz como vilã. 

É claro que, no conto, há motivos que comprovam a vilania de Beatriz. Ela é colocada 

como diabólica ao maldosamente dar algo seu a Alonso, uma faixa azul (da cor de seus olhos), 

que ela certamente sabia que havia sido perdida. Ela joga com os princípios morais do primo, 

que, por sua linhagem nobre, é orgulhoso e corajoso, tanto que, no primeiro momento, Alonso 

declina com relação a uma possível busca à faixa da prima, confessando até mesmo, que tem 

medo: 

 

[…] Conheço seus refúgios e seus costumes; combati com elas de dia e de noite, a pé 

e a cavalo, sozinho e em grupo; e ninguém dirá que me viu fugir do perigo em 

nenhuma ocasião. Fosse outra noite e eu voaria à procura dessa faixa, e o faria como 

se estivesse indo para uma festa. No entanto, esta noite … nesta noite, não vou negá-

lo, tenho medo […] 158(2005, p. 109, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Antes de confessar seu temor, Alonso justifica-se, contando que jamais fugira do perigo. 

O moço tem verdadeira ojeriza de ser considerado covarde. Contudo, mesmo com suas 

explicações, a moça novamente o humilha, mais com o tom da sua voz do que propriamente 

por suas palavras: 

 

                                                 
158[…] Yo conozco sus guaridas y sus costumbres; y he combatido con ellas de día y de noche, a pie y a caballo, 

solo y en batida, y nadie dirá que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasión. Otra noche volaría por esa 

banda, y volaría gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche.... esta noche. ¿A qué ocultártelo?, tengo 

miedo […] (2005, p. 108) 
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Enquanto o jovem falava, um sorriso imperceptível desenhou-se nos lábios de Beatriz 

que, depois de ouvi-lo, exclamou em um tom indiferente, enquanto atiçava o fogo da 

lareira, onde saltava e estalava a lenha, lançando chispas de mil cores: 

— Oh! Isso de jeito nenhum! Que loucura! Ir agora ao monte por semelhante besteira! 

Numa noite tão escura, noite de Finados, com o caminho coalhado de lobos! 

Ao dizer esta última frase, enfatizou-a de um modo tão especial, que Alonso não pôde 

deixar de compreender toda aquela amarga ironia. Então, como movido por uma mola, 

pôs-se de pé; passou a mão pela testa, como para arrancar o medo que estava em sua 

cabeça e não em seu coração. E, com voz firme exclamou, dirigindo-se à formosa 

prima que ainda estava inclinada sobre a lareira, distraída em remexer o fogo159. 

(2005, p. 109, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Beatriz deixa subentendido que Alonso estava com medo da noite escura e dos lobos, 

algo que, para o jovem, era absolutamente inaceitável. É importante salientar que, por mais que 

Beatriz tenha sido má, caprichosa, mimada e inconsequente, Alonso só estava obrigado a sair 

por sua própria honra, fisicamente a moça nada faz para que o primo deixe o aposento onde 

ambos conversavam. Assim, os motivos de Alonso são totalmente explicáveis pelo patriarcado: 

ele, como homem, não podia ser chamado ou mesmo suposto como um covarde. Para ele, a 

honra e a ancestralidade valem mais do que sua vida, que ele sabia poder perder, muito mais do 

que Beatriz, que soubera daquela tradição naquele mesmo dia, e que, inconsequente como era, 

não hesitou em usar como arma para ferir o ego do orgulhoso primo. Podemos pensar em 

Beatriz como uma jovem maldosa, mas não como alguém com instintos assassinos. Ela apenas 

jogava com suas “armas femininas” para magoar e ferir emocionalmente, tanto que ela passa 

uma noite terrível depois de o primo sair em busca da faixa perdida. Sua ação não leva a algo 

esperado por ela, que era “apenas” desmoralizar o moço que a amava, sua ação leva à morte de 

ambos, e isso era algo que ela, provavelmente, estava longe de supor. 

Outro trecho importante, que revela a personalidade de Beatriz, é o seguinte: “Poucos 

minutos depois, ouviu-se o barulho de um cavalo que se afastava a galope. Com uma radiante 

expressão de orgulho satisfeito que ruborizou sua face, a donzela prestou especial atenção 

àquele galope que se distanciava; que se perdia, e que desapareceu por fim160”. (2005, p. 111, 

tradução de Antonio Roberto Esteves). Comprovamos o fato de que Beatriz é orgulhosa e 

                                                 
159Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujó en los labios de Beatriz, que cuando hubo 

concluido exclamó con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y crujía la leña, 

arrojando chispas de mil colores: 

   — ¡Oh! Eso de ningún modo. ¡Qué locura! ¡Ir ahora al monte por semejante friolera! ¡Una noche tan oscura, 

noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos! 

   Al decir esta última frase, la recargó de un modo tan especial, que Alonso no pudo menos de comprender toda 

su amarga ironía, movido como por un resorte se puso de pie, se pasó la mano por la frente, como para arrancarse 

el miedo que estaba en su cabeza y no en su corazón, y con voz firme exclamó, dirigiéndose a la hermosa, que 

estaba aún inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego. (2005, p. 108) 
160A los pocos minutos se oyó el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La hermosa, con una radiante 

expresión de orgullo satisfecho que coloreó sus mejillas, prestó atento oído a aquel rumor que se debilitaba, que 

se perdía, que se desvaneció por último. (2005, p. 110) 
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caprichosa, buscando sempre satisfazer suas vontades; logo, é egoísta; é claro que ela não 

imaginava que sua personalidade causaria uma tragédia, para o primo e para si, que levaria 

ambos ao túmulo. Tanto que um próximo trecho do conto comprova isso: 

 
Havia passado uma hora, duas, três. Estava a ponto de soar a meia-noite, quando 

Beatriz retirou-se para seu oratório. Alonso não retornava; não retornava e, se 

quisesse, poderia tê-lo feito em menos de uma hora. 

— Terá sentido medo! — exclamou a jovem, fechando seu livro de orações e 

encaminhando-se para seu leito, depois de tentar inutilmente murmurar algumas das 

rezas que a igreja consagra no dia de Finados àqueles que já não pertencem a este 

mundo. 161 (2005, p. 111, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Beatriz realmente esperava que Alonso voltasse são e salvo do Monte, tanto que fica 

surpresa com sua demora e não consegue dormir, esperando-o voltar. É tão claro o fato de ela 

não desejar a morte dele que ela chega a rezar. A moça tenta convencer-se de que o primo sentiu 

medo, pois, obviamente ela não havia acreditado na história contada por ele sobre aquele 

sobrenatural Monte. Beatriz simplesmente era humana, não das melhores, pois possuía muitos 

defeitos, mas Alonso também tinha os seus, principalmente com relação a seu orgulho. Enfim, 

Beatriz, peça fundamental para concretizar a morte de Alonso, é o agouro de morte, e acaba 

involuntariamente causando o próprio falecimento, que é terrível: 

 

Quando seus serviçais chegaram apavorados a fim de comunicar-lhe da morte do 

primogênito de Alcudiel que pela manhã tinha aparecido devorado pelos lobos 

entre as ervas daninhas do Monte das Almas Penadas, encontraram-na 

imobilizada, crispada. Estava agarrada com as duas mãos a uma das colunas de 

ébano do leito; os olhos desfigurados; a boca entreaberta; os lábios brancos; os 

membros rijos. Morta! Morta de horror! 162(2005, p. 115, tradução de Antonio 

Roberto Esteves) 

 

Sua morte é impactante, não só pela tragédia que a morte, por si só, representa; mas 

também pela forma na qual a antes bela Beatriz é encontrada. Ela, claramente, perde sua beleza 

na morte, transformando-se em uma assustadora defunta de olhos desfigurados, boca 

entreaberta, lábios sem cor, membros duros. Tal morte causa tantas mudanças físicas por ser 

                                                 
161Había pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a punto de sonar, y Beatriz se retiró a su oratorio. Alonso 

no volvía, no volvía, cuando en menos de una hora pudiera haberlo hecho. 

   — ¡Habrá tenido miedo! — exclamó la joven cerrando su libro de oraciones y encaminándose a su lecho, después 

de haber intentado inútilmente murmurar algunos de los rezos que la iglesia consagra en el día de difuntos a los 

que ya no existen. (2005, p. 110) 
162Cuando sus servidores llegaron, despavoridos, a noticiarle la muerte del primogénito de Alcudiel, que a la   

mañana había aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte de las Ánimas, la encontraron 

inmóvil, crispada, asida con ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, 

entreabierta la boca, blancos los labios, rígidos los membros, muerta, muerta de horror. (2005, p. 114) 
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um desenlace provocado por um medo muito intenso, ocorrido quando a moça encontra seu 

lenço ensanguentado. Tão horrível ou ainda pior, é seu pós-morte: 

 

Dizem que depois do acontecido, um caçador extraviado que passou a noite de 

Finados sem poder sair do Monte das Almas Penadas, e que no dia seguinte, antes de 

morrer, pôde contar o que viu, descreveu coisas horríveis. Entre outras coisas, 

assegura-se, que viu os esqueletos dos antigos Templários e dos nobres de Sória 

enterrados no átrio da capela, levantarem-se, ao final da oração com um barulho 

horrível, e cavalgando esqueletos de corcéis, perseguirem como a um animal feroz, 

uma mulher formosa, pálida, e descabelada que, com os pés descalços e 

ensanguentados, soltando gritos de horror, dava voltas ao redor do túmulo de 

Alonso163. (2005, p. 115, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Beatriz tem um destino muito pior que o de Alonso, que, ao menos, parece ter podido 

descansar depois de morto. É claro que, pensando por um viés religioso, os defeitos e os pecados 

de Beatriz são piores e maiores do que os de Alonso. Beatriz é, assim, vítima e algoz ao mesmo 

tempo, pois, além de prejudicar o primo, prejudica a si mesma da pior forma possível, tendo 

um castigo horrível, perseguida por criaturas bestiais, sem nunca ter paz, um verdadeiro inferno, 

que ela vivencia, ao lado do túmulo do jovem que a amara. 

 

6.2.4 La cueva de la mora 

 

Em La cueva de la mora, o jovem cristão apaixona-se por uma moura, alguém fora de 

sua religião e que, logo, seria uma pretendente fora de seu alcance. No entanto, o jovem não 

aceita essa imposição de ambas as religiões, e é então que se estabelece a transgressão, pois o 

agouro de morte já havia ocorrido: quando ele, prisioneiro no castelo mouro, vê a filha do dono 

do lugar e enamora-se perdidamente dela, perdendo-se a partir daquele momento. Todas as suas 

ações o levam diretamente para a morte, a qual começou a ser desenhada no momento em que 

ele se apaixonou. Abaixo, segue o trecho em que ele, insensatamente, pensando apenas com os 

sentimentos e não com a razão, planeja uma invasão ao castelo mouro, para ter consigo a sua 

amada: 

 

Meses e meses passou o cavalheiro elaborando os projetos mais atrevidos e absurdos. 

Ora imaginava um meio de romper as barreiras que o separavam daquela mulher; ora 

fazia os maiores esforços para esquecê-la; e tão logo se decidia por uma coisa, já se 

                                                 
163 Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que pasó la noche de difuntos sin poder salir 

del Monte de las ánimas, y que al otro día, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirió cosas horribles. Entre 

otras, asegura que vio a los esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio 

de la capilla levantarse al punto de la oración con un estrépito horrible, y, caballeros sobre osamentas de corceles, 

perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, pálida y desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, 

y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso. (2005, p. 114) 
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mostrava partidário de outra absolutamente contrária. Até que, por fim, um dia reuniu 

seus irmãos e companheiros de armas, fez chamar seus homens de guerra e, depois de 

fazer com o maior sigilo todos os preparativos necessários, ele atacou de improviso a 

fortaleza que guardava a formosura de que era objeto seu amor insensato. 164(2005, p. 

228, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

O jovem está obcecado pela ideia de ter consigo sua amada, tanto que passa febrilmente 

muitos meses tentando elaborar os mais diversos planos, todos eles atrevidos e absurdos, pois 

afinal, pelo que nos é informado, aquele castelo é muito difícil de ser tomado. Entre os planos, 

o moço cristão tentava esquecer o objeto de sua paixão, mas, como vemos em Bécquer, 

especialmente nos cinco contos analisados por nós, esquecer a mulher amada não é uma 

possibilidade para estas personagens, que tomadas pelo desespero desses amores, praticam 

ações arriscadas, tolas e que acabam por levá-los à morte. Ao final deste trecho de La cueva de 

la mora, temos a notícia de que o moço cristão leva a cabo o seu plano e ataca a fortaleza moura, 

de maneira improvisada, com seus homens de maior confiança.  

É possível destacar, também, o fato de que o jovem não perde apenas a si mesmo, mas 

ele leva consigo amigos e companheiros estimados. Sua loucura com relação àquela paixão 

supera tudo, além do próprio instinto de preservação, o bom senso e o sentimento de amizade, 

pois arrisca facilmente a vida de seus amigos: 

 

Quando a expedição partiu, todos acreditaram que seu chefe era movido pelo afã de 

se vingar do quanto o haviam feito sofrer acorrentando-o no fundo de seus calabouços. 

Depois de tomada a fortaleza, porém, não se ocultou a ninguém o verdadeiro motivo 

daquela arrojada empreitada, na qual tantos bons cristãos tinham perecido para 

contribuir no êxito de uma paixão indigna. 165(2005, p. 227, tradução de Antonio 

Roberto Esteves) 

 

Os amigos achavam que ele buscava pura e simples vingança (o que, para a época, seria 

algo natural, justificável), após ter sido acorrentando em calabouço mouro. Ao final do trecho, 

o narrador fala em “paixão indigna” (em trecho anterior, ele falara de “amor insensato”), tal 

termo é usado, certamente, por ser a moça uma moura, logo, por sua religião, a jovem era 

                                                 
164 Meses y meses pasó el caballero forjando los proyectos más atrevidos y absurdos: ora imaginaba un medio de 

romper las barreras que lo separaban de aquella mujer; ora hacía los mayores esfuerzos para olvidarla; ya se 

decidía por una cosa, ya se mostraba partidario de otra absolutamente opuesta, hasta que al fin un día reunió a 

sus hermanos y compañeros de armas, mandó llamar a sus hombres de guerra, y después de hacer con el mayor 

sigilo todos los aprestos necesarios, cayó de improviso sobre la fortaleza que guardaba a la hermosura, objeto 

de su insensato amor. (2005, p. 227) 
165

Al partir a esta expedición, todos creyeron que sólo movía a su caudillo el afán de vengarse de cuanto le habían 

hecho sufrir aherrojándole en el fondo de sus calabozos; pero después de tomada la fortaleza, no se ocultó a 

ninguno la verdadera causa de aquella arrojada empresa, en que tantos buenos cristianos habían perecido para 

contribuir al logro de una pasión indigna. (2005, p. 126) 
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considerada inferior. Além disso, aquele amor considerado indigno tirara a vida de muitos 

cristãos considerados dignos. O amor pelas mulheres, além de trazer consigo o agouro que leva 

posteriormente à morte, deixa os homens insensatos, desprovidos de lógica e aptos a correr 

qualquer tipo de risco para obter o que tão ardentemente desejam. 

O moço cristão é retratado como forte e destemido, mas nem mesmo ele escapa do 

desespero com a aproximação da morte: 

 

Quando o cavaleiro voltou a si, estendeu ao seu redor um olhar completamente 

perdido e disse: 

— Tenho sede! Estou morrendo! Estou queimando! 

E no seu delírio precursor da morte, de seus lábios secos pelos quais a respiração 

produzia um assovio ao passar, só se ouviam sair estas palavras angustiadas. 

— Tenho sede! Estou queimando! Água! Água! 166(2005, p. 231, tradução de Antonio 

Roberto Esteves) 

 

É a partir dessa ação desesperada do jovem que sua amada moura também encontra a 

morte, pois, ao buscar água para seu amado, ela encontra a flecha que colocará fim aos seus 

dias. Por ela, ele age de forma a encontrar a morte, e por ele, a jovem também encontra o próprio 

desenlace. 

Essas mulheres, caracterizadas muitas vezes como seres passivos, são incapazes de 

realizar tarefas mais árduas, ficando sempre à sombra de um homem. A moura do conto em 

questão, por exemplo, quase não faz nada no conto, além de aceitar e corresponder o amor do 

jovem cristão. Sua ação mais corajosa provavelmente é a explicitada no trecho abaixo: 

 

Os cristãos começaram então a recuar e se retirar. Nesse momento a moura curvou-se 

sobre seu amante que jazia no chão, moribundo, e tomando-o em seus braços com 

uma força que o desespero e o medo ao perigo faziam maior, arrastou-o até o pátio de 

armas. Ali acionou um dispositivo que levantou uma pedra como se movida por um 

impulso sobrenatural. E, pela boca que surgiu com o movimento da pedra, ela 

desapareceu com sua preciosa carga, descendo até o fundo do subterrâneo167. (2005, 

p. 231, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

Quando a jovem moura vê seu amado atingido por um ferimento mortal, ela age 

imediatamente, o que não combina com sua caracterização antes tão passiva; porém, essa súbita 

                                                 
166Cuando el caballero volvió en sí, tendió a su alrededor una mirada llena de extravío, y dijo:  

— ¡Tengo sed! ¡Me Muero! ¡Me abraso!  

   Y en su delirio, precursor de la muerte, de sus labios secos, por los cuales silbaba la respiración al pasar, sólo se 

oían salir estas palabras angustiosas:  

   — ¡Tengo sed! ¡Me abraso! ¡Agua! ¡Agua! (2005, p. 230) 
167Los cristianos comenzaron a cejar y a replegarse. En este punto la mora se inclinó sobre su amante que yacía en 

el suelo moribundo, y tomándole en sus brazos con unas fuerzas que hacían mayores la desesperación y la idea 

del peligro, lo arrastró hasta el patio de armas. Allí tocó a un resorte, y, por la boca qué dejó ver una piedra al 

levantarse como movida de un impulso sobrenatural, desapareció con su preciosa carga y comenzó a descender 

hasta llegar al fondo del subterráneo. (2005, p. 230) 
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reação da moça é logo explicada pelo narrador como uma força vinda do desespero e do medo 

do perigo, não necessariamente, então, como uma característica dela. Tal explicação é dada em 

nossa sociedade, como senso comum, quando há um incidente e alguém levanta um carro ou 

salva uma vida de maneira inexplicável. Logo, a moça não tem tanto mérito assim e isso não 

demonstra algo ativo de seu caráter. Por fim, ela leva o jovem até o fundo do subterrâneo do 

castelo, onde logo ambos morrem. 

Antes de morrerem, porém, a moça tem outra atitude corajosa, que pode ter sido também 

motivada pela adrenalina, mas, de qualquer forma, é uma ação brava da jovem: 

 

A moura sabia que aquele subterrâneo tinha uma saída para o vale por onde corre o 

rio. O vale e todos os montes que o coroam estavam cheios de soldados mouros, que, 

uma vez rendida a fortaleza, buscavam em vão por todas as partes o cavaleiro e sua 

amada para neles saciar sua sede de vingança. No entanto, ela não vacilou um só 

instante e tomando o elmo do moribundo, deslizou-se como uma sombra por entre o 

matagal que encobria a boca da gruta e desceu à margem do rio. 168(2005, p. 231, 

tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Percebemos assim que, basta o jovem cristão encontrar-se impossibilitado, a moça 

moura consegue assumir algum protagonismo e realizar ações por si mesma; antes ela era 

apenas uma “donzela em perigo”, mas, devido à situação, pôde mostrar-se corajosa e destemida. 

É claro que depois ela volta à sua posição secundária, aceitando passivamente renunciar à 

própria religião pela do amante. A mulher é, basicamente nesses contos, passiva e diabólica, 

inocente e caprichosa, bela e vaidosa; entretanto, em alguns momentos assume ser um pouco 

mais que isso, deixando de ser “apenas” a formosa criatura responsável pela morte dos homens. 

 

6.2.5 Los ojos verdes 

 

Em Los ojos verdes temos a presença sobrenatural de uma mulher aquática, de belos, 

incríveis, hipnóticos olhos verdes. É importante o trecho seguinte do conto para discutirmos 

algumas questões: 

 

 “Por último, uma tarde, senti-me como numa brincadeira de um sonho. Mas não! É 

verdade, já falei com ela muitas vezes, como estou falando com você agora. Uma tarde 

encontrei-a sentada no meu lugar. Estava vestida com umas roupas que chegavam até 

as águas e flutuavam sobre sua superfície. Uma mulher bonita acima de qualquer 

                                                 
168 La mora sabía que aquel subterráneo tenía una salida al valle por donde corre el río. El valle y todas las alturas 

que lo coronan estaban llenos de soldados moros, que una vez rendida la fortaleza buscaban en vano por todas 

partes al caballero y a su amada para saciar en ellos su sed de exterminio: sin embargo, no vaciló un instante, y 

tomando el casco del moribundo, se deslizó como una sombra por entre los matorrales que cubrían la boca de la 

cueva y bajó a la orilla del río. (2005, p. 230) 
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dúvida. Seus cabelos eram como o ouro; suas pestanas brilhavam como fios de luz e 

entre elas, moviam-se inquietas umas pupilas que eu já havia visto. Isso mesmo, 

porque os olhos daquela mulher eram os olhos que eu tinha cravados em minha mente, 

uns olhos de uma cor impossível, uns olhos...” 

— Verdes!!! — exclamou Iñigo com um tom de profundo terror na voz e ajeitando-

se num salto em seu assento. 169(2005, p. 127, tradução de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Este trecho é importante, pois além de trazer uma óbvia idealização da mulher, mostra-

nos uma importante faceta dela, uma criatura que conversa longamente com sua “vítima”. 

Obviamente, acima de tudo, ela era bela e possuía olhos de uma cor verde que Fernando 

explicava como “impossível”. Além disso, como ser sobrenatural, aqueles olhos dominavam já 

a mente do jovem, antes mesmo de ele os ver pela primeira vez. Ela provavelmente é o agouro 

de morte mais forte e inevitável de todas as lendas de Bécquer, pois não há por meios humanos 

como fugir dela. Bonita, ela conversa, ao contrário de muitas personagens femininas de 

Bécquer, que permanecem quietas e passivas. Fernando, naquele momento, já estava perdido, 

e ele mesmo parece ter consciência disso, pois ele já é, neste trecho do conto, a sombra do 

homem orgulhoso que era no início da história. 

Observemos o trecho seguinte:  

 

O jovem vacilou um instante. Um suor frio escorreu pelos seus membros. Suas pupilas 

se dilataram ao fixá-las com mais intensidade nas pupilas daquela mulher. Então, 

fascinado por seu brilho fosfórico, quase demente, exclamou num arrebato de amor: 

— Se o fosse…, eu a amaria… Eu amaria você como a amo agora; como é o meu 

destino amá-la, além desta vida, se é que há algo além dela. 170(2005, p. 131, tradução 

de Antonio Roberto Esteves) 

 

 

Fernando confirma todo o seu amor pela criatura, não se importando com o que ela 

pudesse ser, uma mulher real ou outra coisa, e também demonstra um pouco de seu ceticismo, 

ao dizer que não sabe se há algo além desta vida, talvez esteja aí uma das justificativas para que 

ele seja punido, além do delito primeiro de contrariar as tradições de sua região e ter adentrado 

                                                 
169 “Por último, una tarde... yo me creí juguete de un sueño...; pero no, es verdad; le he hablado ya muchas veces 

como te hablo a ti ahora...; una tarde encontré sentada en mi puesto, vestida con unas ropas que llegaban hasta 

las aguas y flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda ponderación. Sus cabellos eran como el oro; 

sus pestañas brillaban como hilos de luz, y entre las pestañas volteaban inquietas unas pupilas que yo había 

visto..., sí, porque los ojos de aquella mujer eran los ojos que yo tenía clavados en la mente, unos ojos de un 

color imposible, unos ojos...” 

   — ¡Verdes! — exclamó Iñigo con un acento de profundo terror e incorporándose de un golpe en su asiento. 

(2005, p. 126) 
170 El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió por sus miembros; sus pupilas se dilataron al fijarse con más 

intensidad en las de aquella mujer, y fascinado por su brillo fosfórico, demente casi, exclamó en un arrebato de 

amor: 

   — Si lo fueses..., te amaría..., te amaría como te amo ahora, como es mi destino amarte, hasta más allá de esta 

vida, si hay algo más de ella. (2005, p. 130) 
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na fonte dos Álamos. A mulher é o agouro de morte, mas Fernando é o responsável por chegar 

até esse agouro. O lineamento punitivo nas lendas de Bécquer é muito comum, ou seja, ocorre 

em muitas de suas lendas, incluindo as cinco que estudamos na presente tese. 

No trecho seguinte percebemos o quanto a criatura bela queria convencer Fernando de 

que o amava também, tanto que diz amá-lo mais do que ele a ela. Ela se caracteriza como um 

ser superior, que se rebaixa para estar com ele: 

 

— Fernando — disse então a formosa mulher com uma voz semelhante a uma suave 

canção — eu amo você muito mais que você a mim. Eu, que desço até um mortal 

sendo um espírito puro. Não sou uma mulher como as que existem na terra. Sou uma 

mulher digna de você que é superior aos demais homens. Eu vivo no fundo destas 

águas, sou incorpórea como essas águas. Fugaz e transparente. Falo com seus rumores 

e me movo com suas ondulações. Eu não castigo àquele que turva a fonte onde moro. 

Em vez disso eu o premio com meu amor, como um mortal superior às superstições 

do populacho, como a um amante capaz de compreender meu carinho estranho e 

misterioso. (2005, p. 131, tradução de Antonio Roberto Esteves)171 

 

Ela mesma, que não é uma mulher como as da Terra, reafirma a ideia de que não é 

mortal, não é comum, e é muito provável que não haja nada de humano nela. Ela é um ser das 

águas, diz ser incorpórea, inclusive. Ela diz não castigar quem vai à fonte, mas, sim, premiar. 

Será que é plausível confiar nela? Da mesma forma que Fernando acabou por confiar? Em que 

pese, talvez, ser impossível saber, é bem verdade que seu discurso persuasivo pode esconder 

muitas mentiras, inclusive sobre seu pretenso amor por Fernando, um ser aparentemente 

indigno e inferior a ela. Mesmo não expressando tal inferioridade do moço em seu discurso, 

pode ser compreendido de forma subentendida nessa mesma fala, essa desvantagem do jovem 

com relação a ela. 

O narrador não nos dá indicações de que Fernando possa ter gozado de uma vida boa 

com a mulher debaixo das águas, mas uma coisa é certa: sabemos que Fernando era humano, e, 

logo, não poderia respirar debaixo das águas. Assim, levá-lo para debaixo das águas seria 

assinar sua sentença de morte, e, por mais que ela possa, em hipótese remota, ter boa intenção, 

não podemos nos esquecer, conforme ela mesma diz, que o jovem não era o primeiro que ia até 

ali, Iñigo desde o começo fala sobre os perigos da fonte dos Álamos, sobre o fato de outros 

terem desaparecido ali. Não há, por fim, como defendê-la e pensar nela como um ser bondoso. 

                                                 
171 — Fernando — dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una música —, yo te amo más aún que tú 

me amas; yo, que desciendo hasta un mortal siendo un espíritu puro. No soy una mujer como las que existen en la 

tierra; soy una mujer digna de ti, que eres superior a los demás hombres. Yo vivo en el fondo de estas aguas, 

incorpórea como ellas, fugaz y transparente: hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues Yo no castigo al 

que osa turbar la fuente donde moro; antes le premio con mi amor, como un mortal superior a las supersticiones 

del vulgo, como a un amante capaz de comprender mi cariño extraño y misterioso (2005, p. 130) 
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Até mesmo sua forma de sedução é cruel e sobrenatural, pois Fernando, que no começo do 

conto parecia tão orgulhoso e independente, de repente transforma-se numa sombra do que fora, 

um resto, um corpo quase sem vida, que só pensa em estar com a criatura da fonte, que está 

completamente dominado e hipnotizado pelos olhos verdes, que chega ao ponto de não se 

importar se está ou não apaixonado por um ser humano ou por algo que não tem nenhuma 

possibilidade de compreender. Fora a questão do egoísmo da “mulher”, ela não se importa que, 

por ela, ele deixe tudo para trás. Ela não pensa em como será para a família e os amigos de 

Fernando o fato de que nunca mais o verão com vida, sua sedução serve única e exclusivamente 

para anestesiá-lo, como uma serpente, uma predadora, ela usa os olhos para matar, para deixá-

lo “anestesiado” a ponto de ele se aproximar demais da fonte e, dessa forma, com seus braços 

fortes e magros, tragá-lo para dentro das águas, onde ele encontra provável morte, como tantos 

outros que ousaram adentrar a fonte dos Álamos.  

Ela, demônio/mulher do conto, obviamente nos remete à ideia que temos de uma sereia. 

É relevante traçar historicamente o longo percurso da presença destes seres nas histórias, 

segundo Cousté (1997): “As ondinas, por sua vez, deram origem ao vasto mito das sereias e 

podem ser rastreadas até a sobrenaturalidade do nascimento de Afrodite”. (p. 69). Nesse trecho, 

o autor trata da corte infernal, da qual as ondinas fariam parte, o que demonstra também a 

antiguidade dessa ideia sobre mulheres parte humanas parte seres aquáticos. 

Mas não importa tanto se a mulher ou o homem são culpados, embora estas questões 

sejam significativas para compreendermos melhor os contos, mas o que realmente é 

fundamental para comprovar nossa tese é que ela, a mulher, a criatura caracterizada com 

atributos femininos nos cinco contos, é o mecanismo encontrado pelo narrador para causar as 

mortes das personagens masculinas. Com ela, em sua presença, dado o amor ou paixão que a 

personagem feminina desperta nos homens, estes necessariamente terão um final trágico. 

Não é tão importante a mulher causar ou não a morte do homem, como os casos de El 

beso e Los ojos verdes, contos nos quais não temos certeza absoluta da morte do homem. O que 

nos interessa é que ela continue funcionando como agouro de morte, ou seja, que ela, mesmo 

que o homem não morra, represente um mau agouro, no caso dos contos analisados, o pior 

deles: um agouro de morte. A intenção é essa, o homem perder a vida. Quando a estátua de 

pedra golpeia o comandante francês, a intenção de matar é clara; em Los ojos verdes, depois de 

tudo o que ficamos sabendo por Iñigo, passa a ser evidente que as intenções do demônio 

feminino são as piores, logo, o leitor implícito, utilizando-se da lógica, não pensará que 

Fernando encontrará um paraíso debaixo d’água, mas a morte. 
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Logo, com essa análise, comprovamos a relação que viemos defendendo nos últimos 

anos de nossos estudos: de que a mulher funciona como agouro de morte para as personagens 

principais masculinas dos cinco contos em evidência. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Trouxemos, no capítulo inicial do presente trabalho, o resumo e um princípio de análise 

das cinco lendas sobre as quais nos debruçamos ao longo desta tese de doutorado. Este capítulo 

foi muito importante para que, conhecendo um pouco sobre cada história, pudéssemos avançar 

para questões mais específicas.  

No capítulo seguinte, observamos algumas questões bastante relevantes sobre 

definições de conto, lenda e mito, e por isso, chegamos à conclusão de que podemos chamar os 

curtos relatos de Bécquer tanto de lendas como de contos, pois são histórias com o formato de 

contos, mas que trazem relações importantes que os conectam com a lenda (confirmando o 

hibridismo entre os gêneros), inclusive (e este fato é muito importante) o fato de o autor ter 

decidido assim denominar suas histórias. Além disso, pudemos elencar alguns fatores que ligam 

tais relatos a algumas características do mito, principalmente a lenda de nome El caudillo de 

las manos rojas. 

Depois, definimos, no capítulo “O fantástico e sua relação com os contos”, por meio dos 

estudos de grandes teóricos, destacadamente os de Roas (2001; 2002; 2006; 2011; 2013), o que 

seria o fantástico e como ele funcionaria no mecanismo das histórias de Bécquer. Além disso, 

tratamos de outra vertente, o maravilhoso, importante para entendermos uma das lendas, 

novamente El caudillo de las manos rojas. 

Também definimos e discutimos no capítulo que deu enfoque ao fantástico, o 

Romantismo, escola importantíssima para compreendermos a obra de Bécquer, e no caso, as 

cinco lendas escolhidas por nós para reflexão e análise nesta tese. O Romantismo, que também 

foi mencionado e discutido no capítulo posterior, que trata sobre a figura da mulher, tendo em 

vista a relação existente entre a mulher e esta escola literária, além de outras questões, 

fundamentais para compreendermos os motivos que levaram Bécquer a polarizações com 

relação às suas personagens femininas. 

O capítulo “A personagem feminina: anjo e/ou demônio”, além de trazer, pois, questões 

acerca da escola romântica, traz um panorama sobre as figuras centrais de nossa tese: as 

personagens femininas. Buscamos problematizar questões referentes à figura feminina, 

demonstrando que sua construção na época do Romantismo tinha muita relação com os 

costumes sociais de séculos até ali, pautados pela sociedade patriarcal, valores presentes até os 

dias atuais, ainda que em menor grau. Enfim, pudemos, desde a Bíblia Sagrada (2002), trazer 

essas questões, discutindo-as de modo a clarear as caracterizações femininas que vimos nos 

contos de Bécquer, principalmente nos cinco de nossa escolha para análise, e assim também 
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destacando critérios religiosos, principalmente concernentes ao cristianismo, fator atrelado aos 

costumes da época, que conferiam à mulher um lugar social subalterno. 

E, finalmente, no último capítulo, dedicado à análise das cinco lendas, pudemos nos 

deter com olhar mais minucioso em cada conto e comprovar que  a mulher funciona como um 

agouro de morte para as personagens masculinas e, também, amadurecendo nossa pesquisa, 

concluir que, em muitas ocasiões, é ela tão ou mais prejudicada que as próprias personagens 

masculinas, mostradas muitas vezes como vítimas dos caprichos femininos, ainda que possuam 

defeitos em suas personalidades que também contribuem para as trágicas finalizações das 

narrativas becquerianas. 

Assim, foi possível, ao longo dos cinco capítulos deste trabalho, provar a tese inicial de 

que a figura da mulher funciona realmente como um agouro de morte para as personagens 

masculinas com as quais ela se relaciona nos contos escolhidos. Também pudemos demonstrar 

como isso acontece, a partir das semelhanças e das diferenças na interação masculino/feminino, 

e como essas interações, por meios diversos, levam ao mesmo fim: a morte da personagem 

masculina. São absolutamente inevitáveis as relações homem/mulher em cada uma das lendas 

analisadas. O destino inexorável parece não permitir que o homem se salve, pois, devotando 

seu amor à mulher, este dava poder sobre sua vida. Tal poder não era dado à personagem 

feminina, na maioria das vezes, como percebemos ao longo das leituras e análises, mas ao 

destino ou a um deus (destacadamente o deus cristão), principalmente, ao esquema punitivo 

que parecia desencadear-se sempre que o homem escolhia a mulher. Notamos também que, 

quando a personagem feminina se entregava a sentimentos de amor ou culpa, era ela igualmente 

ou mais prejudicada, participando assim do mecanismo de punição, como ocorre em La cueva 

de la mora, El caudillo de las manos rojas e El monte de las ánimas, conforme já explicamos 

principalmente no último capítulo. 

Concluímos, assim, a nossa tese, respondendo às questões a que nos propusemos no 

início de nossa pesquisa, com o projeto de doutorado, e também observando outras questões 

que foram se constituindo e nos instigando conforme pesquisávamos. A mulher é uma figura 

muito profunda, que merece e precisa ser estudada em literatura. Sua relação com as 

personagens masculinas é fascinante e intrigante, tanto que, nesta tese, pudemos estudar todas 

essas personagens dos contos escolhidos para análise e compreender muitas de suas motivações, 

além do momento em que escreveu Bécquer, entre Romantismo e Realismo. 

Logo, com este estudo, buscamos também contribuir para os estudos literários, mais 

especificamente com os estudos sobre as lendas de Bécquer, que, apesar de muito numerosos 

em seu país de origem, ainda são raros no Brasil. E claro, contribuir também com relação aos 
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estudos sobre o fantástico e suas vertentes na literatura, com os estudos sobre o Romantismo, 

sobre conto, lenda e mito. E, também, algo que cresceu em nossa pesquisa e que nos levou a 

buscar por mais informações, a investigação sobre o papel da mulher na sociedade, 

principalmente aquela que viveu em épocas escolhidas na criação dos contos de Bécquer. É 

nosso desejo que esta tese possa, de alguma forma, contribuir para mais estudos sobre todas 

estas questões, que nos levaram a mais de quatro anos de contínua pesquisa, análise e escrita. 
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