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e quando falamos temos medo 
de nossas palavras não serem ouvidas 

nem bem-vindas 
mas quando estamos em silêncio 

ainda assim temos medo 
 

É melhor falar então 
lembrando 

sobreviver nunca foi nosso destino 
(AUDRE LORDE, apud hooks, 2019b)1 

 
 
                                                 
1 Excerto de“A Litany for survival”, do livro A Black Unicorn. 1995. Trad. Cátia Bocaiuva Maringolo. (hooks, 
2019b).   



 

  

RESUMO 
 

Carolina Maria de Jesus surge nas letras brasileiras com a publicação de  Quarto de despejo: 
diário de uma favelada, em 1960. Para a autora o sucesso comercial do livro publicado 
indicava sua integração ao campo literário e reconhecimento de sua escrita. Para a crítica 
especializada, o diário carecia de consistência literária e constituía mero documento factual 
produzido por uma “favelada” – epíteto determinante na recepção da sua obra. Em toda sua 
escrita autobiográfica, Carolina de Jesus desafia o discurso redutor e inscreve-se como autora 
da sua própria história, construindo textualmente sua identidade múltipla e multifacetada. Este 
trabalho propõe um estudo analítico de Quarto de despejo (1960), Casa de alvenaria (1961) e  
Diário de Bitita (1986) a partir de uma discussão das possibilidades dessa escrita situada entre 
o discurso referencial, memorial e ficcional (CANDAU, 2011; CARLOS e ESTEVES, 2009; 
JOZEF, 1997; LEJEUNE, 2014). Além disso, analisamos a questão de identidade e 
autodefenição que consiste tanto da sua dimensão individual, de tomada da palavra e de se 
tornar sujeito do seu próprio discurso quanto pela dimensão coletiva em termos de história, 
memória, identidade, cultura, discurso e episteme (EVARISTO, 2008; FANON, 2008; 
KILOMBA, 2019b). 
 
 
Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; autobiografia; memória; identidade. 

 



 

  

ABSTRACT 
 

Carolina Maria de Jesus emerges in the Brazilian literary scene with the publication of Quarto 
de despejo (Child of the dark) in 1960. For the author, the commercial success of the 
published book indicated her integration to the literary field and an acknowledgement of her 
writing. For the specialized critic, the diary lacked literary consistency and consisted of a 
mere factual account produced by a “favelada” – a determining epithet in the reception of her 
work. In all her autobiographic writing, Carolina de Jesus defies a reducing discourse and 
inscribes herself as the author of her own story, building textually her multiple and 
multifaceted identity. This work proposes an analytical study of Quarto de despejo (1960), 
Casa de alvenaria (1961) and Diário de Bitita (1986) based on a discussion of the 
possibilities of this writing situated between the referencial, memorial and fictional discourse 
(CARLOS e ESTEVES, 2009; JOZEF, 1997; LEJEUNE, 2014). Besides that, we analyse the 
identity and self-definition issue that consists both of its individual dimension, of speaking out 
and becoming a subject of her our discourse, and of its collective dimension in terms of 
history, memory, identity, culture, discourse and epistheme (EVARISTO, 2008; FANON, 
2008; KILOMBA, 2019). 
 
Key words: Carolina Maria de Jesus; autobiography; memory; identity. 
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CAROLINA MARIA DE JESUS E A ESCRITA DE SI COMO LUGAR DE 
MEMÓRIA E RESISTÊNCIA 

 
INTRODUÇÃO 

 
O presente trabalho tem sua origem na nossa descoberta de Quarto de despejo: diário 

de uma favelada (1960). Embora tivesse cursado Letras e sempre mantido um acentuado 

interesse pela literatura, o contato com o diário foi fruto de um encontro fortuito na biblioteca 

de uma escola estadual em 2014 – centenário do nascimento da autora. A investigação sobre o 

contexto da obra tornou evidente que, além de toda a miséria, racismo e machismo 

vivenciados, problematizados e denunciados por Carolina Maria de Jesus no período em que 

estava viva, também após a sua morte os mesmos mecanismos estruturais lhe mantiveram 

esquecida e silenciada. 

Neste trabalho, a vivência e o contexto sócio-histórico e cultural de Carolina Maria de 

Jesus importam tanto quanto o corpus literário na medida em que aqueles contribuem para 

uma compreensão de como a obra está inserida nesse panorama e de que maneira isso afeta a 

produção dessa escritora tão ímpar no campo literário. Ademais, embora também tenham sido 

publicados provérbios, um romance, antologias de poemas, contos e outros escritos e ainda 

existam milhares de páginas inéditas, trabalhamos com um recorte da vasta produção 

autobiográfica, considerando o que o historiador José Carlos Bom Sebe Meihy (1998) 

denominou sua “trilogia vivencial” – Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960), Casa 

de alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961) e Diário de Bitita (1986).  

Em 1960, Carolina Maria de Jesus, moradora da favela do Canindé em São Paulo, veio 

a público no Brasil com seu primeiro livro, Quarto de despejo: diário de uma favelada. 

Descoberta pelo jornalista Audálio Dantas, que a conheceu quando ele fazia uma matéria 

sobre a favela dois anos antes, a mídia transformou a escritora em uma celebridade. O diário 

foi traduzido para 14 línguas, e, tanto no Brasil quanto no exterior se tornou um bestseller de 

imediato.  

Quarto de despejo surge em um momento em que, na Europa e nos Estados Unidos, os 

testemunhos relativos aos horrores da II Guerra Mundial proliferam e instauram uma nova 

ordem narrativa. Entre o final da década de 1950 e início da década de 1960, há também uma 

mudança de paradigmas causada pelas demandas de diversos movimentos sociais ao redor do 

mundo – principalmente a luta por direitos civis nos EUA, os feminismos na Europa e nos 

EUA e o processo de independência dos países africanos. Impulsionados pela Revolução 
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Russa e pela Revolução Cubana, diversos povos lutavam por sua autodeterminação, seu lugar 

como sujeitos e não apenas objetos da História.  

No Brasil, o desenvolvimento econômico advindo da crescente industrialização 

promovia um crescimento desenfreado das cidades devido ao êxodo rural. No entanto, a 

prosperidade brasileira continuaria reservada a apenas uma pequena parcela da população. 

Apesar do avanço acelerado dos “cinquenta anos em cinco” – como dizia o bordão do 

presidente Juscelino Kubitschek –, o país era ainda majoritariamente provinciano e 

profundamente marcado por uma abolição da escravidão tardia, sem medidas reparadoras, e 

de profundo impacto nas desigualdades socioeconômicas. A migração do campo para as 

grandes cidades, do Nordeste esgotado pela cultura colonial para o Sudeste industrial resultou 

também na formação de uma mão-de-obra excedente de trabalhadores nas grandes cidades: os 

favelados. 

A curiosidade acerca dessa realidade, à época recente, pode ter contribuído para que a 

primeira tiragem do diário, de 10 mil cópias, ficasse esgotada em apenas uma semana. 

Carolina Maria de Jesus superou em vendas até mesmo o escritor Jorge Amado, que sempre 

figurava entre os mais vendidos. A escritora foi entrevistada na televisão e no rádio, viajou 

pelo país e pela América Latina, participou de eventos, enfim, ficou famosa no Brasil e em 

vários países do mundo, um feito completamente inédito na nossa literatura. 

No entanto, Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961), mesmo que também 

tenha sido publicado pela Livraria Francisco Alves menos de um ano depois do primeiro 

diário, não vendeu nem mesmo os três mil exemplares da primeira tiragem. Nesse segundo 

livro, a autora narra desde a expectativa da publicação de Quarto de despejo, a experiência da 

publicação em si, a fartura e toda a presença da mídia na sua vida a partir daquele momento. 

Em suma, as benesses e as dificuldades decorrentes da saída do anonimato para alçar o status 

de celebridade em tão pouco tempo e como passou a conviver na “sala de visitas”. Embora 

fosse uma continuação do primeiro diário, a repercussão foi mínima. Sobre isso, afirma Elzira 

Perpétua: 

 
Não se pode desprezar a possibilidade de ter-se esgotado o veio 
mercadológico dos temas tratados por Carolina, o que explicaria a falta de 
investimento editorial. Contudo a razão apontada por Audálio para o pouco 
êxito de Casa de alvenaria em relação a Quarto de despejo seria a 
preferência do público pelo que chocava, ou seja, pelo texto da “pobre da 
favelada” (PERPÉTUA, 2014, p.221)  
 

Assim, a efemeridade do interesse por Carolina de Jesus revela o quanto o sucesso do 

primeiro diário, pelo menos no Brasil, não foi devido a um reconhecimento de seu valor 
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literário e sua importância histórico-social e cultural, mas resultou de uma espécie de 

curiosidade antropológica acerca da “favelada”. A leitura sob o viés da falta – de alimentos, 

de condições de moradia, de escolarização, etc. – tinha como base uma personagem criada 

pelo jornalista Audálio Dantas: uma vítima da pobreza que, surpreendentemente, tinha 

consciência sobre esse lugar que ocupava na sociedade e escrevia sobre a sua vivência. 

Segundo Perpétua (2014), o viés de Audálio Dantas direcionou a forma como o primeiro 

diário seria recebido e lido, pois os escritos de Quarto de despejo já vinham sendo anunciados 

em periódicos brasileiros dois anos antes da publicação do livro2.  

Um exemplo de como essa abordagem da imagem da escritora foi feita: para o 

lançamento do livro, uma grande placa foi colocada à frente da Livraria Francisco Alves na 

qual se lia, ao lado de uma imagem fotográfica: “Esta favelada, Carolina Maria de Jesus, 

escreveu um livro – QUARTO DE DESPEJO – a Livraria Francisco Alves oferece ao povo”3. 

Dessa forma, a autora ficou reduzida a sua condição de subalternizada, sendo este fato, de ser 

uma “favelada” que escrevia, o principal fator de interesse. É digno de nota que, pouco tempo 

depois de Casa de alvenaria ser publicado, Carolina de Jesus deixa a favela, fato que teve 

uma ampla cobertura da mídia, na qual a escritora passou a figurar como milionária.  

Além disso, a prefeitura da cidade também acabou com a Favela do Canindé no final 

do ano de 1960 devido a uma enchente (TANAKA,1995 apud SILVA, 2011, p.280). Tais 

acontecimentos podem ter contribuído para uma perda de “autenticidade” da escritora. 

Audálio Dantas intitula o prefácio de Casa de alvenaria como “História de uma ascensão 

social”, insinuando que esta questão da favela estaria resolvida, afinal, Carolina de Jesus já 

havia deixado o “quarto de despejo” e estava na “sala de visitas”.  

Depois do segundo livro, como não interessasse nem à Livraria Francisco Alves 

tampouco a Audálio Dantas outros escritos da autora, como o jornalista evidencia no prefácio 

já mencionado4, por sua própria conta, Carolina de Jesus publicou Pedaços da fome (1963), 

pela editora paulista Áquila Ltda, e Provérbios (1963), os quais também não resultaram em 

reconhecimento literário, como a escritora desejava. Posteriormente, ainda houve um interesse 

                                                 
2 A primeira matéria foi publicada no dia 09/05/1958 no jornal Folha da Noite: “Carolina Maria de Jesus faz um 
retrato sem retoque do mundo sórdido em que vive”. Uma segunda matéria de Audálio Dantas foi publicada na 
revista O Cruzeiro em 20/06/1959, pouco mais de um ano depois, sob o título “Retrato da favela no diário de 
Carolina” (SILVA, 2011, p.256, 257). 
3
 O fato é registrado pela própria escritora em Casa de alvenaria (JESUS, 1961, p.34-35) e a foto foi publicada 

na biografia escrita por Tom Farias (2018, p.357). 
4 Em um evento em comemoração ao centenário da escritora em 2014, no Instituto Moreira  Sales, Audálio 
reconheceu que incentivou Carolina a direcionar sua escrita apenas para os diários e não via valor nos seus 
outros escritos “talvez por preconceito”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=yaXeesG6C5o. 
Acesso em: 11 abr. 2020. 
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estadunidense em se fazer um filme sobre a escritora, porém a Embaixada do Brasil nos 

Estados Unidos se opôs e inviabilizou o projeto – já era ditadura no Brasil. Em 1975, um 

documentário motivado pelo impacto do primeiro diário foi produzido na então Alemanha 

Oriental, mas a exibição foi censurada no Brasil (MEIHY; LEVINE, 1994). A escritora 

jamais conseguiu, portanto, repetir o sucesso de seu primeiro livro ou consolidar sua presença 

na literatura brasileira por meio do reconhecimento da sua obra enquanto estava viva. Em 

1977, Carolina de Jesus morreu no seu pequeno sítio em Parelheiros, interior de São Paulo, 

deixando diversos manuscritos inéditos.  

Em 1982 e, portanto, postumamente, Diário de Bitita foi publicado na França sob o 

título Journal de Bitita. Apenas em 1986, traduzido do francês, foi lançado no Brasil pela 

Nova Fronteira. A essa publicação, seguiu-se um período de esquecimento sobre a escritora e 

sua obra. Já na década de 1990, os historiadores José Carlos Meihy, brasileiro, e Robert 

Levine, estadunidense, intrigados pelo esquecimento de Carolina Maria de Jesus no contexto 

nacional quando, nos Estados Unidos, a leitura de Quarto de despejo era obrigatória nos 

estudos sobre o Brasil, decidiram pesquisar a questão. Nessa pesquisa, descobriram os 

manuscritos inéditos da escritora e, a partir disso, realizaram algumas publicações 

fundamentais para que outras pesquisas sobre Carolina fossem possíveis. Em Cinderela 

Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus, publicado em 1994, Meihy e Levine produziram 

um material fundamental para os estudos sobre Carolina. A publicação também inclui dois 

textos inéditos de Carolina: “O Sócrates africano”, versão de narrativas que encontramos em 

parte em Diário de Bitita e “Minha vida”, um prólogo a um livro que não chegou a ser 

publicado.  

 Em 1996, também fruto da pesquisa de Meihy e Levine, foram publicados Antologia 

Pessoal, compilação da autora de 87 poemas e Meu estranho diário, uma tentativa de trazer 

ao público outras partes do diário de Carolina sem cortes de edição. Mais recentemente, em 

2014, organizado por Raffaela Fernandez e Dinha, Onde estaes felicidade? foi publicado pela 

Me Parió Revolução Edições, incluindo dois contos inéditos, um homônimo e “Favela”, além 

de artigos sobre a autora. Em 2015, a pesquisadora Aline Alves Arruda, como parte do seu 

trabalho de doutorado, realizou uma edição crítica do romance Dr Silvio. Em julho de 2020, a 

Editora Companhia das Letras divulgou que vai publicar uma edição reunida dos diários 

posteriores a Quarto de despejo, uma edição estendida de Casa de alvenaria5.  

                                                 
5 https://www.blogdacompanhia.com.br/conteudos/visualizar/Carolina-Maria-de-Jesus-na-Companhia-das-
Letras.  
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Não obstante não tenha encontrado mais incentivo para escrever ou publicar, a 

escritora deixou um legado de cinco mil e cento e doze páginas manuscritas de diários, 

poemas, provérbios, romances, contos e até peças de teatro. Sistematizado por Raffaela 

Fernandez, o espólio literário da escritora consiste em: 

 

– 37 cadernos no Arquivo Público Municipal “Cônego Hermógenes 
Casimiro de Araújo Brunswick”, de Sacramento (MG)  
– 14 cadernos na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro  
– 2 cadernos no Instituto Moreira Salles no Rio de Janeiro  
– 1 caderno no Museu Afro Brasil em São Paulo 
– 2 cadernos na Biblioteca Mindlin, na Universidade de São Paulo (ainda 
não localizados). (FERNANDEZ, 2016, p.26) 
  

A fortuna crítica sobre Carolina Maria de Jesus é hoje substancial. Em um 

levantamento no Catálogo de teses e dissertações da Capes realizado em outubro de 2019, 

registravam-se mais de 40 dissertações e teses apenas na área de Letras – programas em 

Literatura, Linguística e afins. Existem trabalhos também na área de História, Ciências 

Sociais, Educação, Arquitetura e Saúde. Nota-se que a maioria dos trabalhos têm como 

corpuso diário Quarto de despejo: diário de uma favelada, sendo que outras obras da autora 

aparecem com menor frequência. Há também uma grande incidência de trabalhos 

comparativos com outras escritoras brasileiras (Clarice Lispector e Conceição Evaristo) e com 

escritoras do contexto afro-estadunidense (Toni Morrison, Maya Angelou e Alice Walker). 

Dentre as diversas dissertações e teses sobre a escritora, destacaremos as que foram 

mais relevantes para o presente trabalho, como a tese pioneira de Elvira Divina Perpétua, 

Traços de Carolina Maria de Jesus: gênese, tradução e recepção, de 2000 que foi publicada 

em livro em 2014 sob o título A vida escrita de Carolina Maria de Jesus. Nesse trabalho, a 

pesquisadora analisa a “formatação” da imagem da escritora no Brasil por meio dos epitextos 

e paratextos, do cotejamento dos manuscritos com as versões editadas pelo jornalista Audálio 

Dantas, assim como as traduções.   

Germana Henriques Pereira de Sousa, em Carolina Maria de Jesus: o estranho diário 

da escritora vira-lata, tese defendida em 2004 na Universidade de Brasília e publicada em 

livro homônimo em 2012, defende o valor estético da escritora por meio de uma análise de 

seus livros autobiográficos – os diários e a autobiografia. 

Em A descoberta do insólito: literatura negra e literatura periférica no Brasil (1960-

2000), tese defendida em 2013, Mário Augusto Medeiros da Silva, na UNICAMP, elaborou 

um panorama da literatura negra ao longo do século XXI e esclareceu o envolvimento da 
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escritora com os movimentos e intelectuais negros da época. Essa tese foi fundamental para a 

escrita desta dissertação por situar a escritora em um contexto mais abrangente da literatura 

negra no Brasil. 

Voltadas para a estética do trabalho caroliniano, estão a dissertação de Fernanda 

Rodrigues, de 2013, intitulada Os caminhos literários de Carolina de Jesus: experiência 

marginal e construção estética e a dissertação de Raffaela Fernandez intitulada Carolina 

Maria de Jesus: uma poética de resíduos, de 2006. Há ainda o resultado da pesquisa de pós-

doutoramento de Elena Pájaro Peres, sobre a qual já foram publicados os artigos “Carolina 

Maria de Jesus, insubordinação e ética numa literatura feminina de diáspora” e “Detalhes da 

expressão criativa em perspectiva atlântica: o universo afro-euro-americano nos manuscritos 

de Carolina Maria de Jesus”. Embora muito diferentes entre si, esses trabalhos contribuem 

para um maior entendimento do lugar literário que a escritora deve ocupar nas letras 

brasileiras. 

Mesmo que a produção acadêmica seja significativa, a pesquisa bibliográfica sobre 

Carolina de Jesus ainda se revela desafiadora porque, além do silenciamento acerca da sua 

produção literária nos manuais literários e historiográficos, as obras literárias da autora, com 

exceção de Quarto de despejo, são publicações raras, muitas delas esgotadas e dificilmente 

encontráveis em bibliotecas. Consequentemente, grande parte dos estudos sobre a autora 

consistem em análises relacionadas apenas ao primeiro diário, o que acaba por reforçar uma 

interpretação limitada da autora que não faz justiça a sua trajetória e vasta produção. 

Por outro lado, considerando-se as esferas de legitimação social da literatura, Quarto 

de despejo passou a integrar a lista de leituras obrigatórias para o vestibular de grandes 

universidades públicas do país: UFRGS para o processo seletivo de 2018 e UNICAMP em 

20196. Esse crescente interesse por Carolina de Jesus é indício tanto da sua relevância para o 

momento atual do Brasil, quanto da necessidade de que sua obra como um todo seja resgatada 

e (re)conhecida. Segundo Regina Dalcastagnè (2012, p.13), todos os espaços, sejam físicos ou 

simbólicos, estão sob disputa e, semelhantemente, o espaço literário. Portanto, há um lugar 

para Carolina que pode e deve ser ocupado em todas as instâncias em que circulam e são 

considerados os textos literários, como este trabalho. 

A divisão de capítulos deste trabalho espelha muito as nossas rotas de pesquisa. Uma 

das primeiras questões com a qual nos deparamos, ainda sob um pensamento voltado à 

                                                 
6 Livro de Carolina Maria de Jesus é resgatado em vestibulares da UFRGS e UNICAMP 40 anos após morte de 
escritora. G1: Campinas e região, 07 mai. 2017. Disponível em: http://g1.globo.com/sp/campinas-
regiao/noticia/livro-de-carolina-maria-de-jesus-e-resgatado-em-vestibulares-da-ufrgs-e-unicamp-40-anos-apos-
morte-de-escritora.ghtml. Acesso em: 26 jul. 2017. 
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questão de raízes, foi exatamente com relação ao lugar de Carolina Maria de Jesus em relação 

à literatura brasileira de meados dos anos 1960 e de que forma seria possível pensá-la 

considerando esse sistema. Qual teria sido a relação de Carolina Maria de Jesus com outros 

escritores? A estrondosa projeção nacional e internacional de Quarto de despejo resultou em 

alguma espécie de diálogo literário entre a escrita do quarto de despejo e a da sala de visitas 

ou aquela consistiu em um fenômeno isolado, dissociado do campo literário nacional? Qual 

seria a contribuição dessa obra para a literatura brasileira, tendo em conta esse sistema? Além 

disso, qual a relação da literatura de autoria negra com a literatura brasileira?  Haveria sido 

Carolina a única voz dessa vertente à época? E haveria relação da escritora com essa 

produção?  

Por isso, no capítulo 1, primeiramente fazemos um breve percurso pela autoria negra 

brasileira, desde as suas primeiras manifestações até o surgimento de Carolina Maria de Jesus. 

Examinamos o contexto de publicação da escritora e como ela foi apresentada na época, de 

modo a entender a sua recepção e as contribuições que ela possa ter recebido e/ou feito, 

principalmente no meio artístico cultural negro. Constatamos a completa ausência de diálogo 

entre a literatura brasileira e o que, principalmente a partir do final dos anos 1970 começou a 

ser nomeado como literatura negra7. Escrita em português e produzida no Brasil, a produção 

de autores negros tem sido sistematicamente ignorada como se não dissesse respeito ao 

mesmo campo literário, ao mesmo país. Mesmo que tenha sido um fenômeno editorial e, 

portanto, circulado nos meios intelectuais brancos e negros, a produção de Carolina Maria de 

Jesus ocupa um lugar semelhante e não ecoa na literatura brasileira da época tampouco entre 

os autores negros contemporâneos. 

No capítulo 2, propomos a leitura de Quarto de despejo: diário de uma favelada 

(1960) a partir de uma análise contrastiva da representação feita por Audálio Dantas e de 

organizações negras e a autorrepresentação empreendida pela narradora na textualidade do 

diário entendendo esse lugar enunciativo a partir da noção de subalternidade (SPIVAK, 

2010).  

No capítulo 3, analisamos Casa de alvenaria, de modo a compreender o contexto de 

produção e publicação de Quarto de despejo e seu funcionamento como uma realização 

material do ideal de escritora da autora, que ocupava, então, “a sala de visitas”. Para analisar a 

                                                 
7 Literatura negra (BERND, 1988), literatura afro-brasileira (Duarte, 2019), literatura negro-brasileira (CUTI, 
2010). Há um extenso debate sobre o conceito, assim como também sobre a nomenclatura. Optamos por não 
entrar nesse debate por não ser o objetivo do trabalho e, portanto, mobilizamos uma ideia de autoria negra 
(MIRANDA, 2019). 
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singularidade desse lugar de uma mulher negra em uma sociedade dividida racialmente, 

trabalhamos com o conceito de outsider-interna de Patricia Hill Collins em diálogo com bell 

hooks, Grada Kilomba e Frantz Fanon.  

No capítulo 4, investigamos Diário de Bitita com o intuito de delinear o itinerário de 

um projeto literário no qual a autora constrói textualmente um eu enunciador cujas 

identificações dizem respeito à conjuntura de produção e recepção anterior, na qual a autora 

foi diversas vezes reduzida a identificações como “favelada” ou a uma criação de Audálio. 

Aqui, identificamos na autobiografia de Carolina Maria de Jesus, tão singular no Brasil, 

semelhanças com outras produções literárias afro-diaspóricas, mais especificamente as slave 

narratives que floresceram nos Estados Unidos no século XIX (GILROY, 2012). Nossa 

hipótese consiste em afirmar que em Diário de Bitita há um amadurecimento de Carolina 

Maria de Jesus que se materializa na elaboração do eu autodefinido e uma noção de 

identidade que é tanto uma resposta a toda a leitura redutora que foi feita dela a partir de 

Quarto de despejo quanto uma autoafirmação dessa identidade complexa e multifacetada a 

partir de premissas narrativas que dialogam com um contexto transnacional. 

Pretendemos, portanto, apontar na escrita autobiográfica de Carolina Maria de Jesus 

uma unidade que dá conta de uma trajetória pessoal da escritora em busca de coerência e 

globalidade. Além disso, espera-se demonstrar a importante contribuição dessa obra para uma 

ampliação de perspectivas na literatura brasileira. Essa análise foi feita visando a construção 

da nossa argumentação de que 1) sempre houve uma Carolina autodefinida diferente da 

imagem monolítica de favelada que elegeram como válida e que se perpetua em algumas 

representações até a atualidade e 2) que ler os livros autobiográficos da autora como partes de 

um todo contribui para uma compreensão mais ampla da obra. Embora os primeiros diários 

não representassem a ideia de literatura da autora, em Diário de Bitita ela assume a primeira 

pessoa e volta à infância, de modo a traçar sua trajetória autônoma (independente de 

mediadores) e construir uma narrativa global de sua existência concretizando assim o seu 

projeto literário.  
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CAPÍTULO 1 - LITERATURA BRASILEIRA DE AUTORIA NEGRA: DE LUIS 

GAMA A CAROLINA DE JESUS 

 
...falar é existir absolutamente para o outro. 

Frantz Fanon8 
 

  

1.1 Literatura no Brasil: recorrências e ausências 

 

Em discurso proferido em 2009, a escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie 

alerta para “O perigo de uma história única”. Segundo Adichie, é necessário não ceder às 

narrativas exclusivas, que distanciam e reduzem sujeitos a estereótipos, mas buscar diferentes 

perspectivas para que não se incorra ao risco redutor de uma história única, seja em relação a 

lugares ou a pessoas. A narrativa hegemônica instituída na literatura brasileira e que elege a 

miscigenação pacífica entre o português e um indígena mistificado como referenciais na 

formação e composição do país é um exemplo de uma “história única”. 

Constituída a partir da tentativa de se forjar uma identidade nacional, a literatura 

brasileira canônica pode ser considerada uma história única no que diz respeito às mulheres e 

às populações negra e indígena. Realizada pela professora Regina Dalcastagnè, a pesquisa 

sobre “A personagem do romance brasileiro contemporâneo” cobre os anos de 1990 a 2004, 

ou seja, um período posterior à produção literária de Carolina Maria de Jesus. Os dados 

apontam para grandes ausências e silêncios na literatura brasileira contemporânea: quanto ao 

gênero, constata-se que do total de personagens estudadas, 62,1% são do sexo masculino9, 

contra 37,8% do sexo feminino. Em apenas 4 romances do total analisado, ou seja, 1,6%, não 

há nenhuma personagem importante do sexo masculino, já as personagens do sexo feminino 

estão ausentes de 41 romances, somando 15,9%. Se for considerada a posição na narrativa, o 

destaque masculino fica ainda mais destacado: enquanto as protagonistas do sexo feminino 

somam 28,9% e as narradoras 31,7%, são 71,1% de protagonistas do sexo masculino e 68,3% 

de narradores (DALCASTAGNÈ, 2011, p.35-36). 

No quesito étnico, apenas 7,9% das personagens são negras e apenas 5,8% do total são 

protagonistas. “Assim, os brancos não apenas compõem a ampla maioria das personagens 

identificadas no corpus; eles quase monopolizam as posições de maior visibilidade e de voz 

própria” (DALCASTAGNÈ, 2011, p.46).  

                                                 
8 FANON, [1952] 2008, p.33. 
9 Os termos “sexo feminino/masculino” foram utilizados na pesquisa citada. 
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Embora consista em um recorte específico (de período, gênero e editoras10), a pesquisa 

ilustra a ausência de diversidade, considerando-se tanto o âmbito de autoria, como de 

representatividade das narrativas mais distribuídas, divulgadas, consumidas e, portanto, 

legitimadas socialmente. Assim, haja vista essa (des)proporção quando observados os fatores 

raça e gênero isoladamente, é possível deduzir o quão ausente do cenário literário também 

estavam as vozes de mulheres negras – ou indígenas, lésbicas, transexuais, etc – em meados 

dos anos 1960, quando é publicado Quarto de despejo: diário de uma favelada. 

Como fica explicitado pelos dados, observar atentamente o campo literário brasileiro 

é, primeiramente, constatar ausências. Segundo, é também admitir que os avanços recentes no 

sentido de se questionar e mudar essa estrutura excludente e discriminatória são méritos e 

conquistas dos movimentos sociais, principalmente aqueles promovidos em consequência 

maior afluxo de negros e indígenas ingressantes nas universidades. Portanto, incluir uma 

reflexão mais ampla sobre a literatura para pensar Carolina Maria de Jesus, diz respeito a uma 

análise do panorama histórico, social e literário no qual ela surge para ler a obra da autora na 

tentativa de fazer jus a toda uma trajetória de autoria independente como também pensar 

criticamente esses silenciamentos e invisibilidades relativos a questões de gênero, raça e 

classe.  

 

1.2 Autoria negro-brasileira 

 
No Brasil há uma literatura que não se identifica e não se posiciona no mesmo lugar 

do branco, como um sujeito “universal” – ou mesmo como resultado de um processo de 

miscigenação pacífico e democrático. Essa escrita, desde sua origem, opera uma rasura em 

uma concepção de país idealizada no campo literário brasileiro, também endossada por outros 

estudiosos tanto da crítica literária quanto da sociologia que se delineava no século XIX e se 

consolidou no decorrer do século XX. A literatura desse grupo social minoritário11 informa 

quem é o negro e sua história a partir de um ponto de vista destoante da concepção 

hegemônica.  

Já no século XVIII, registra-se autoria negra no Brasil com Domingos Calda Barbosa 

(1740-1800) e Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz (1719-1778) (MIRANDA, 2019, p.17). No 

entanto, como afirma Mário Augusto Silva (2011), para a crítica literária, o negro na literatura 

se torna uma questão apenas na primeira metade do século XX nos estudos de pesquisadores 

                                                 
10 A pesquisa contemplou os anos de 1990 a 2004, o gênero romance e as editoras Companhia das Letras, Record 
e Rocco.  
11 A noção de minoria aqui diz respeito à desvantagem social e poder político. 
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estrangeiros como o sociólogo francês Roger Bastide (Estudos afro-brasileiros, 1940), os 

brasilianistas estadunidenses Raymond Sayers (O negro na literatura brasileira, 1958) e 

Gregory Rabassa  (O negro na ficção brasileira, 1965) e o crítico literário David Brookshaw 

(Raça e cor na literatura brasileira, 1983). A preocupação desses pesquisadores era bastante 

voltada para a trajetória do negro na literatura e as formas de sua representação, que ainda não 

se referia à questão da autoria em si.  

Sublinhamos que o fato da problemática étnico-racial na literatura constituir um 

interesse primeiramente estrangeiro diz muito sobre como a intelectualidade brasileira, 

majoritariamente constituída por uma elite que, até pouquíssimo tempo antes, lucrava com a 

escravização de africanos e seus descendentes, lidava (e ainda lida hoje?) com a questão 

racial. O empreendimento eugênico de embranquecimento da população do país consistiu não 

apenas em políticas de incentivo à imigração de uma população europeia, como também se 

estendeu à esfera cultural, como o campo literário demonstra. Trata-se, portanto, de uma 

política estrutural de negação de uma questão histórica que continuaria beneficiando essa 

mesma elite às custas da exploração e desvalorização da população negra.  

Não obstante todos os obstáculos estruturais de um país que, após mais de três séculos, 

apenas em 1888 põe fim ao regime escravagista, já em 1910 organiza-se a Imprensa Negra em 

São Paulo. As atividades dessa imprensa podem ser divididas em três períodos: 

 
1)1915-1923: tentativa de integração do negro na sociedade e formação de 
consciência; 2)1924-1933: fundação do jornal Clarim da Alvorada (1924); 
ápice, em 1931, com a criação da Frente Negra Brasileira; e, em 1933, com a 
criação de A Voz da Raça e encerra com o Estado Novo; 3)1945-1963: 
reivindicações políticas, com membros do grupo negro em partidos políticos 
de época ou se candidatando a cargos eletivos. (SILVA, 2011, p.49). 

 
 
A interrupção das atividades da Frente Negra Brasileira no ínterim em que foi 

instaurada a ditadura varguista dispersou o movimento educativo e integrativo que, segundo 

Miriam Ferrara (1986, p.203), “teve um crescendo até 1937”. Em meados de 1945, com a 

retomada do regime democrático e o surgimento de novos partidos, além do apoio explícito a 

candidaturas, há também o estabelecimento da Frente Negra Brasileira como partido político. 

Surgem também outras publicações da imprensa negra: ao passo que no Rio de Janeiro 

Abdias Nascimento funda em 1948 o jornal Quilombo, ligado ao Teatro Experimental do 

Negro (TEN), em São Paulo, em 1954, José Correia Leite, Jayme de Aguiar e outros fundam 

a Associação Cultural do Negro (ACN), motivados pela exclusão do negro nas comemorações 
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do Quatrocentenário de São Paulo (SILVA, 2011). Posteriormente, em 1960, sob edição de 

Oswaldo de Camargo, a Associação cria a revista Niger.  

De acordo com Mário Augusto Silva, especialmente nesse período pós Estado Novo, a 

conexão entre Literatura, Teatro e Imprensa Negra se torna mais forte e, assim, “é quase 

impossível separá-los enquanto manifestações autônomas” (2011, p.51). Essa imprensa 

estrutura-se como um espaço de afirmação étnica cujo papel é tanto educativo quanto de 

protesto. Composta por indivíduos que já haviam ascendido socialmente12, alguns, inclusive, 

atuantes na grande imprensa, como Lino Guedes 13 , a imprensa negra se diferencia por 

demarcar um território político de reivindicação do negro na sociedade. Segundo Roger 

Bastide, mesmo quando voltada para eventos sociais como batizados, casamentos, 

aniversários, estava ali a reivindicação de mobilidade social e uma afirmação tanto de status 

quanto de honorabilidade social (BASTIDE, 1973, p.131).  

O que motiva o surgimento de movimentos negros com uma imprensa e uma produção 

literária próprias em um país assentado no mito da democracia racial é a exclusão sistemática 

da participação do negro nas esferas culturais hegemônicas. Desse modo, essa produção 

literária apresenta um caráter marginal: 

 
Marginalidade compreendida como participação desigual e subalternizada no 
sistema social e literário, em sua forma produtiva (no que tange aos 
recursos), distributiva (enquanto acesso a um público) e de consumo 
(referente à recepção) dessas manifestações em seus respectivos sistemas 
culturais de atuação. (SILVA, 2011, p.51) 

 
A imprensa negra possibilita, mesmo que à margem do sistema literário hegemônico, o 

surgimento de publicações diversas no âmbito poético, ficcional, jornalístico, teatral cujo 

objetivo é mostrar a inteligência do negro brasileiro (BASTIDE, 1973, p.146). E, se, por um 

lado, essa produção literária visa a autoafirmação de valores positivos para a população negra, 

reivindicando seus direitos como cidadãos brasileiros, por outro, também põe em xeque a 

noção de identidade nacional fundamentada em uma ideia de democracia racial.  

Segundo o escritor e crítico Luís Silva, mais conhecido como Cuti, a literatura negra 

compõe uma vertente da literatura brasileira que, no entanto, traz eu seu bojo um 

questionamento da organização social do país e um posicionamento oriundo de “uma 

subjetividade coletiva fundamentada no sujeito étnico do discurso” (CUTI, 2010, p.11). Um 

                                                 
12Florestan Fernandes utiliza a categoria “elite negra” para referir-se aos negros que atuavam como poetas, 
escritores e jornalistas nos anos 1920 e 1930 que se articulavam em torno da chamada “imprensa negra 
paulistana” (FERNANDES, 2008). 
13 Lino Guedes foi revisor de diversos periódicos como O Correio Paulistano, Folha da noite e Diário de São 
Paulo (BERND, 1992, p.37). 
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exemplo desse posicionamento discursivo é a publicação de Poemas negros, de Solano 

Trindade, em 1936, uma referência expressa às composições homônimas de Jorge de Lima14 a 

partir de um ponto de vista do próprio negro, que se contrapõe a um eu-lírico saudoso dos 

privilégios da casa grande e que objetifica o negro, reduzindo-o praticamente a um elemento 

folclórico. A literatura negra brasileira se caracteriza, diferentemente, por questionar esse 

lugar subalterno na sociedade com base em uma perspectiva própria. 

Apesar da heterogeneidade dos grupos e da instabilidade socioeconômica que 

acarretaram a descontinuação em curto prazo da maioria das publicações, além de dois 

períodos ditatoriais que desarticulam a elite cultural negra, é possível constatar uma 

consciência crescente ao longo do século XX associada aos movimentos culturais negros que 

se organizam no Brasil (FERRARA, 1985; GONZALEZ, 1982). Nesse sentido, o final da 

década de 1970 constituiu um momento-chave pois, em dezembro de 1978 o AI-5 é revogado. 

Com a reabertura política do país, ocorre uma retomada da organização coletiva. É a partir de 

1978 que se forma o Movimento Negro Unificado (MNU), articulando lideranças de 

diferentes estados e, no que diz respeito à literatura, surgem os Cadernos Negros que 

instauram um novo estágio na literatura negra. É importante ressaltar que, embora existam 

diversas poéticas e vertentes, há uma recorrência do aspecto reivindicativo dessa literatura 

associada a essa imprensa negra.  

No que diz respeito ao discurso crítico específico, a princípio voltado para o estudo do 

estereótipo e da literatura sobre o negro, se desenvolve principalmente a partir da década de 

1980, quando se passa a pensar a questão pelo viés discursivo e de constituição de uma 

subjetividade. O coletivo Quilombhoje, responsável pela publicação dos Cadernos Negros 

desde 1982, publica dois volumes coletivos de crítica sobre o tema: Reflexões sobre literatura 

afro-brasileira, de 1985; Criação crioula, nu elefante branco, de 1986. Autores como Míriam 

Mendes (O negro e o teatro brasileiro, 1982), Oswaldo de Camargo (O negro escrito, 1987), 

Domício Proença Filho (“O negro na literatura brasileira”, 1988), Octavio Ianni (“Literatura e 

consciência”, 1988) e Zilá Bernd (Introdução à literatura negra, 1988) passam a pensar o 

negro não como objeto de representação, mas como sujeito de um discurso. 

Embora os sentidos não sejam consensuais entre escritores tampouco para a crítica 

literária, conta-se aqui com uma ideia de literatura negra atrelada a uma questão de voz a 

partir de uma vivência específica: a experiência do sujeito negro sob sua própria perspectiva 

                                                 
14 A publicação da antologia sob o título de Poemas negros ocorreu apenas em 1947, mas vários poemas que a 
integram já haviam sido publicados anteriormente (ANDRADE, 2016, p.8). 
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em uma sociedade de valores coloniais. Segundo a escritora e crítica, Conceição Evaristo 

([2019], grifos nossos): 

 
O que caracteriza uma literatura negra não é somente a cor da pele ou as 
origens étnicas do escritor, mas a maneira como ele vai viver em si a 
condição e a aventura de ser um negro escritor. Não podemos deixar de 
considerar que a experiência negra numa sociedade definida, arrumada e 
orientada por valores brancos é pessoal e intransferível. E, se há um 
comprometimento entre o fazer literário do escritor e essa experiência 
pessoal, singular, única, se ele se faz enunciando essa vivência negra, 
marcando ideologicamente o seu espaço, a sua presença, a sua escolha por 
uma fala afirmativa, de um discurso outro –  diferente e diferenciador do 
discurso institucionalizado sobre o negro – podemos ler em sua criação 
referências de uma literatura negra.  
 
 

 A caracterização de Evaristo não consiste em uma definição para postular um pré-

requisito, é mais uma conceituação que se refere a uma produção literária existente na qual 

esses aspectos mencionados se destacam. 

Por ter sido o primeiro escritor brasileiro a declarar de forma explícita a sua identidade 

negra, Luiz Gama (1830-1882), advogado e jornalista, é considerado o fundador desse 

discurso no século XIX com a publicação de Primeiras trovas burlescas de Getulino (1859). 

Outra precursora, Maria Firmina dos Reis (1825-1917), contemporânea do poeta, publica em 

1859 Úrsula. Considerado o primeiro romance de autoria negra, além de inovador por sua 

temática abolicionista, também figura uma personagem escravizada que narra sua captura e 

travessia do Atlântico, a preta Suzana. Contemporâneo de ambos, Machado de Assis (1839-

1908) já foi considerado mulato, branqueado, sendo mais recentemente repensado a partir de 

sua experiência como afrodescendente15. A pesquisa sobre Machado de Assis, que vai além 

dos textos mais conhecidos e consagrados, chama atenção para as exclusões e limites da 

crítica e historiografia literária.  

Autores e discursos invisibilizados requerem uma leitura a contrapelo da literatura e 

sua realidade social para se entender os processos pelos quais se selecionam ou se destacam 

determinados textos em detrimento de outros e quais os efeitos de certas obliterações, quando 

determinadas questões são reiteradamente escamoteadas. Nesse sentido, Fernanda Miranda 

evidencia o fato de que “a crítica literária está tão inscrita na História quanto a própria obra” 

(MIRANDA, 2019, p.25), o que também serve de alerta para as implicações políticas dos 

modos de ler. Por isso, ainda que haja a tentativa de uma sistematização de Literatura Negra 

                                                 
15 A extensiva pesquisa do professor Eduardo de Assis Duarte resultou no livro Machado de Assis afro-
descendente, publicado em 2007. 
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ou Literatura Afro-brasileira como conceito e de como o dizer-se negro emerge nessa 

escrita16, a criação literária se concretiza para além de definições prévias. E, neste trabalho, 

então, se supõe uma noção mais abrangente, por isso o termo autoria negra. O escritor e 

crítico literário Edimilson de Almeida Pereira  discute a questão utilizando o termo “vertente 

afro-brasileira” e, nas suas palavras, trata-se de uma  

 
[...] literatura desenhada a partir da pluralidade de linguagens, de nuances 
culturais e de enunciadores se apresenta para ser pensada menos como uma 
literatura de fundação (que ecoa certas especificidades de gênero ou etnia, 
por exemplo) e mais como uma literatura de risco, questionadora de suas 
fronteiras e aberta à diversidade de vozes que compõem a sociedade. 
(PEREIRA, 2010, p.332, grifos nossos) 

 
Assim, mais que buscar uma classificação para um autor para classificá-lo como 

literatura negra/ literatura afro-brasileira ou não a partir de critérios pré-determinados e, 

potencialmente, restritivos, importa auscultar os textos com base na problematização que cada 

obra literária propõe para então identificar de que maneira o lugar social étnico-racial opera 

na construção de ponto de vista, forma e conteúdo sem que se imponha um dever em 

detrimento de um devir (MIRANDA, 2019, p.22). Com base nessa perspectiva mais ampla é 

que se torna possível estabelecer um diálogo de Carolina Maria de Jesus com outros autores 

negros da sua época, muito embora esse diálogo, quando se realizou, tenha ocorrido 

intermitente e até problematicamente e somente em um período posterior à publicação de seu 

primeiro livro. Além disso, a formalização de uma ideia de literatura negra no Brasil é 

posterior à produção da autora e se deu nos Cadernos Negros, como já mencionado. 

 

1.3 Literatura de autoria negra nas décadas de 1950-1960 

 
 O que havia de autoria negra no período em que surge Carolina Maria de Jesus? Quem 

eram os autores negros em atividade no país e o que escreviam? Haveria algo em comum 

entre essa escrita e a de Quarto de despejo? Devido aos limites deste trabalho, a análise ficará 

circunscrita à década que antecede a publicação de Quarto de despejo até os cinco anos 

seguintes. Evidentemente, escapa ao objetivo deste trabalho uma análise detalhada de cada 

                                                 
16 De acordo com o crítico Eduardo de Assis Duarte, para a conceituação como literatura afro-brasileira seria 
necessária uma interação dinâmica entre 1) temática, 2) autoria, 3) ponto de vista, 4) linguagem e 5) a formação 
de um público-leitor (DUARTE, 2019, p.382). Zilá Bernd (1988) usa o termo literatura negra e identifica como 
elementos fundamentais: 1) o surgimento de um eu enunciador que se quer negro; 2) a construção de uma 
epopeia negra; 3) a elaboração de uma cosmogonia própria no interior da literatura brasileira, a partir da reversão 
dos valores estabelecidos por uma visão de mundo eurocêntrica e 4) o estabelecimento de uma nova ordem 
simbólica. 
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autor contemporâneo da escritora. Importa também ressaltar a singularidade de cada autor e 

obra, consistindo a nossa análise apenas em uma aproximação visando identificar pontos de 

convergência.  

 O quadro a seguir apresenta uma amostra da produção da época. 

 

Quadro 1 - Recorte 1950-1962 da amostra parcial da produção marginal da 
literatura negra (1900-1988). 

 
Fonte: (SILVA, 2011, p.74). 
 

No período que vai de 1950 a 1962, foram publicados quinze livros de autoria negra: 

teatro, romance e predominantemente poesia, sendo apenas Carolina Maria de Jesus que 

publica diários – o que diz respeito à forma com a qual veio à público, gerida por Audálio 

Dantas.  
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Além de ser a única mulher17, em matéria de diferenças, sua vivência não encontra 

paralelo entre os demais escritores: mulher, migrante, mãe solo, trabalhadora informal, 

moradora da favela. Quanto ao nível educacional, os escritores do período cursaram pelo 

menos o equivalente ao Ensino Médio atual, como Lino Guedes, Romeu Crusoé e Solano 

Trindade; Carlos Assumpção, Eduardo de Oliveira, Abdias do Nascimento e Oliveira Silveira 

possuíam diploma de nível superior18. 

Carolina de Jesus é também a única autora do mais baixo estrato social pois, mesmo 

que tivessem origens pobres, à época de publicação, nenhum dos escritores dessa amostra 

vivenciava condições tão precárias, sendo que vários deles, inclusive, trabalhavam na 

imprensa (Lino Guedes, Romeu Crusoé, Carlos Assumpção, Oswaldo de Camargo). Ademais, 

a escritora é a única que não fazia parte de nenhum grupo ou associação, ou seja, se situava 

fora de qualquer círculo cultural ou intelectual. 

O sucesso experimentado pela autora, embora efêmero e circunscrito ao Quarto de 

despejo, é mais um elemento que a difere dos seus coetâneos, que jamais alcançaram tamanha 

notoriedade e repercussão – o que se justifica em parte pelo fato de ser a única publicada por 

uma grande editora, enquanto seis das publicações são de pequenas editoras, quatro são 

edições do autor e três derivadas de organizações negras da época. Porém, as circunstâncias 

de publicação e circulação dos dois livros seguintes da autora (o romance Pedaços da fome e 

Provérbios, ambos de 1963) são semelhantes às dos seus contemporâneos, pois a pequena 

tiragem foi custeada pela própria autora e rendeu pouquíssimo impacto crítico e midiático.  

Apontadas as diferenças circunstanciais, passamos a uma questão recorrente na 

produção literária de autoria negra, especialmente nos autores selecionados, e que se 

materializa no texto por meio de uma ética criativa e política: o fato de que o sujeito negro 

intelectual é “um sujeito fora de lugar, que nega o espaço sociocultural que lhe é naturalizado, 

no senso comum e pela história social do país” (SILVA, 2011, p.16). Assim, toda a questão 

em torno de uma imprensa negra responde a uma demanda por um lugar que é negado ao 

negro na mídia convencional19, fazendo com que o dado extraliterário se torne literário na 

                                                 
17 Com relação ao recorte de gênero, entre 1900 e 1960, há registro apenas de uma autora, Ruth Guimarães que, 
em 1946 publica o romance Água funda. Depois das publicações de Carolina Maria de Jesus, apenas em 1966 
registra-se a publicação do romance Negra Ifigênia, de Anajá Caetano. (SILVA, 2011, p.74; MIRANDA, 2019). 
18 Segundo consta em seus perfis no site Literafro. 
19 Ainda que vários autores trabalhassem na imprensa, como já mencionado, não há abertura para essa produção 
e suas demandas, consideradas específicas: “Um escritor negro certa vez contou-me que a recusa de uma editora 
aos seus originais prendia-se ao argumento de não terem parâmetros para julgar seu trabalho, por ele ser negro. 
Ouvi também de uma mulher, que se dizia editora de livros, a declaração pública sobre o fato da literatura de 
negros fugir à linha editorial de sua empresa por não se adaptar à sua clientela. Em carta-resposta, de 18/8/1980, 
à apresentação dos originais do meu livro Batuque de Tocaia, o editor Ênio Silveira assim se expressou: “V. Sa. 
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medida em que essa escrita também questiona o lugar social pré-definido do negro na 

sociedade brasileira pós-abolição e desafia a ordem vigente. 

Há uma produção diversificada entre os autores selecionados e que representa bem a 

diversidade na forma de lidar com essa consciência “fora de lugar” que se revela no 

enunciador, um “eu que se quer negro” (BERND, 1988). Em Lino Guedes, cuja primeira 

publicação (Canto do cisne preto) remonta a 1926, há um posicionamento voltado para uma 

assimilação de valores burgueses visando a integração por meio da elevação moral. Esse 

entendimento predominava em uma das vertentes dos movimentos negros na primeira metade 

do século XX, principalmente entre aqueles que já haviam ascendido socialmente. Em A 

maldição de Canaan (1951), de Romeu Crusoé, há um embate do protagonista com o racismo 

que o empareda mesmo que, de acordo com David Brookshaw (1983, p.201), ainda haja a 

reprodução de certos estereótipos sobre seu próprio grupo social. 

Se Solano Trindade já inicia sua produção poética dialogando e questionando a grande 

literatura brasileira do seu momento, promovendo valores filiados a uma ancestralidade, há 

ainda em Oswaldo de Camargo certa hesitação entre os valores clássicos eurocêntricos e a sua 

consciência negra. De cunho mais individual em Um homem tenta ser anjo (1959), sua poesia 

assume uma noção mais coletiva em 15 poemas negros (1961). 

Observa-se uma consciência que se transforma ao longo do século XX e que assume 

variadas formas e abordagens em cada autor e obra específica. Não há necessariamente uma 

retomada ou mesmo diálogo continuado entre os autores e projetos do período devido a 

fatores como a descontinuação da imprensa negra, restrições orçamentárias das publicações 

independentes – pequenas tiragens, distribuição reduzida, público restrito, etc. Além de todos 

esses fatores, há o silêncio generalizado da crítica literária acerca dessa vertente da literatura 

brasileira fora de círculos específicos, o que lhe confere um caráter endógeno. O 

silenciamento sobre a autoria negra ou mesmo a sua desqualificação é uma constante nas 

historiografias de literatura brasileira, como se pôde verificar em José Veríssimo, Silvio 

Romero, Lúcia Miguel Pereira, Afrânio Coutinho, Massaud Moisés, Antônio Candido, 

Ronald de Carvalho e Alfredo Bosi (MIRANDA, 2019). 

Como consequência, há um ciclo de invisibilidade dessa produção cultural para o 

grande público, desde o surgimento até, muitas vezes, o desaparecimento dessas obras. É 

nesse sentido, que faremos uma aproximação de Carolina Maria de Jesus dessa produção 

                                                                                                                                                         
se propõe ser um poeta da negritude, mas só consegue exprimir sua revolta, que o leva, embora o negue, a uma 
outra forma de racismo, contra o branco.” (CUTI, 1987, p.157-158). 
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literária “fora de lugar” e que tem uma voz negra nas instâncias de autoria e de protagonismo 

– via primeira pessoa, seja como eu-lírico, seja como narrador. 
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CAPÍTULO 2 - REPRESENTAÇÃO E AUTORREPRESENTAÇÃO DE UMA 

SUBALTERNA: QUARTO DE DESPEJO 

“Enquanto eu escrevo 
Eu não sou o outro 
Mas a própria voz 

Não o objeto, 
Mas o sujeito. 

Torno-me aquela que descreve 
E não a que é descrita. 

Eu me torno autora, 
E a autoridade 

Em minha própria história 
Eu me torno a oposição absoluta 

Ao que o projeto colonial predeterminou. 
Eu retorno a mim mesma 

Eu me torno.” (KILOMBA, 2019a) 
 

 
Tornada célebre em 1960 com a publicação de Quarto de despejo: diário de uma 

favelada, a primeira aparição de Carolina Maria de Jesus na mídia remonta à década de 40, 

quando conheceu o jornalista Willi Aureli20 . Nessa época, ela já escrevia versos, como 

registrou a própria autora em “Minha vida”:  

 
Mostrei-lhe os meus escritos e perguntei o que era aquilo que eu escrevia.  
Ele olhou-me minuciosamente, sorriu e respondeu-me:  
- Carolina, você é poetisa! [...]  
Êle leu os meus versos e deu preferência ao colono e o fazendeiro 21 . 
(MEIHY; LEVINE, 1994, p.187) 

 
Por meio dessa narrativa memorialística, conclui-se que ela procurou o jornalista para 

mostrar seus escritos. Segundo as biógrafas Eliana Castro e Marília Machado, Willi Aureli fez 

uma reportagem sobre Carolina de Jesus identificando-a como poetisa negra e transcreveu 

alguns textos da autora (CASTRO; MACHADO, 2007, p.30). Em 1958 e 1959 ela ocuparia 

novamente as páginas dos jornais, dessa vez, parte das reportagens especiais de Audálio 

Dantas sobre a escritora da favela22, repercutindo no rádio e na televisão. Assim, quando 

                                                 
20A própria autora menciona a data de 24 de fevereiro de 1941 como a sua primeira aparição no jornal (“Minha 
vida” In: MEIHY; LEVINE (1994, p.188), porém, Mário Augusto Silva afirma não ter encontrado nada sobre 
essa publicação nesse dia (SILVA, 2011, p.231), portanto não há certeza quanto à data específica dessa 
publicação.  Segundo Perpétua, nos manuscritos, a escritora menciona ainda o ano de 1940 e Audálio Dantas, 
tratando do assunto, também se refere a 1946 e 1951 em diferentes momentos (PERPÉTUA, 2014, p.52).  
21 Cf. Anexo 1.  
22“O drama da favela escrito por uma favelada: Carolina de Jesus faz um retrato sem retoque do mundo sórdido 
em que vive”, publicado no Jornal Folha da Noite em 9 de maio de 1958 e “Retrato da favela no diário de 
Carolina”, publicado na revista O Cruzeiro em 20 de junho de 1959. 
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Quarto de despejo é lançado em 1960, a escritora se torna imediatamente a mais vendida, 

superando, por exemplo, o consagrado Jorge Amado (MEIHY; LEVINE, 1994, p.26). 

O aparecimento de uma autora como Carolina Maria de Jesus suscita problemáticas 

relativas a uma fala subalterna. Que tipo de livro poderia escrever uma mulher negra e pobre, 

“favelada”, de pouca escolaridade? Como situar essa escrita: literatura ou apenas documento, 

de interesse histórico e sociológico? Que questões de representação esse lugar social traz para 

o texto?  

Se, por um lado, a recepção entusiástica de Carolina Maria de Jesus foi um fato 

incomum e, por isso, notável, por outro, sabendo-se que ela escrevia e tentava ser publicada 

desde meados da década de 1940, pode-se também pensá-la em relação ao lugar marginal da 

autoria negra daquele período, a qual não encontrava espaço nas mídias tradicionais que, 

então, passam a celebrar a “escritora favelada”. Seria o interesse pelo diário um sinal de que a 

sociedade brasileira estaria – finalmente – interessada em lidar com seus problemas sociais? 

Estaria o campo literário brasileiro se abrindo a outras vozes? Haveria então lugar para um eu 

que se quer negro em grandes editoras? Para tentar responder esses questionamentos, 

precisamos analisar o contexto de recepção.  

Segundo a pesquisadora Elvira Divina Perpétua (2014), epitexto e paratexto 23  de 

Quarto de despejo desempenharam um papel fundamental na recepção do primeiro diário. 

Mesmo que afirmem a mínima interferência no texto24 e reiterem que o texto caroliniano é o 

“retrato sem retoques da favela” (DANTAS, 1958; 1959), tanto as reportagens prévias como o 

prefácio de Audálio Dantas delimitam um perfil de Carolina de Jesus com base em sua 

marginalidade: 

 
Escreve versos ingênuos, enche cadernos de sonhos. Mas não se limita a 
sonhar. Não esquece o mundo sórdido que a cerca, a miséria de seus irmãos 
favelados – a sua própria miséria. Maria Carolina (sic) tem em seu barraco 
uma dezena de cadernos cheios da vida da favela, um diário fiel, sem 
artifícios, do dia-a-dia de sua comunidade marginal. Há longos anos, ela 
vem escrevendo a respeito de seu pequeno mundo, “fotografando” misérias, 
desencantos e, até, pequenas alegrias.  
(...) 

                                                 
23 De acordo com a pesquisadora, a partir das definições de Genette, o epitexto diz respeito a todo o contexto de 
apresentação da escritora para o público. O paratexto seriam todos os elementos que compõem o objeto livro, 
orelha, prefácio, posfácio e ilustrações, de modo a produzir o “efeito ilusório de unidade” (PERPÉTUA, 2014, 
p.65). 
24 “Os originais que contêm o diário agora publicado estão em vinte cadernos, quase todos encontrados no lixo. 
Há até um que antes serviu para registro de compras e outro para registro de despêsas operativas. Lendo-os, 
quando o tempo sobrava um pouco, demorei uns dois meses. Depois selecionei trechos, sem alterar uma 
palavra, para compôr o livro.” (DANTAS, 1960, p.11). 
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É no diário, porém, que se encontra a autêntica Carolina Maria de Jesus, 
favelada falando da favela. (DANTAS, 1959, p.92-93, grifos nossos). 

 
O aspecto espacial da favela e a dimensão coletiva são enfatizados de modo a situar a 

autora como porta-voz dos favelados, seus “irmãos favelados”. Embora escreva versos, que o 

jornalista classifica como “ingênuos”, a “autêntica” Carolina Maria de Jesus estaria presente 

na escrita diarística, em uma suposta transposição da realidade da favela escrita pela favelada. 

Logo, o valor dessa escrita consistiria na autenticidade “sem artifícios”, “fotografia”. Esse 

aspecto é também ressaltado no prefácio à primeira edição do diário: 

 
Fui ver o livro. Eu vi e senti. Ninguém podia melhor do que a negra 
Carolina escrever histórias tão negras. Nem escritor transfigurador poderia 
arrancar tanta beleza triste daquela miséria toda. Nem repórter de exatidão 
poderia retratar tudo aquilo no seco do escrever. (DANTAS, 1960, grifos 
nossos) 

 
Apesar de procurar minimizar sua interferência no projeto de publicação, Audálio 

Dantas concebe uma narrativa acerca do livro como um reflexo tanto da miséria quanto da 

própria autora, delimitando, assim, os sentidos: “O livro é o que eu digo e o que todos dirão, 

agora: grito de protesto. Documento grande de angústia. Saiu do lixo, como sua autora, para 

revelar pedaço da vida brasileira.” (DANTAS, 1960, grifos nossos). O caráter documental é 

reforçado também pelas fotografias que acompanham o prefácio cujo objetivo é atestar a 

veracidade do texto, reforçando a argumentação do jornalista.  

Ao intentar controlar os sentidos que serão atribuídos ao livro, ainda que tivesse as 

melhores intenções, o jornalista acaba por se colocar também no lugar de autoria, como 

autoridade perante os leitores mediando a relação deles tanto com o texto quanto com a 

autora, ainda que ele afirme sua ingerência seja pequena. Aliás, ao situar Carolina Maria de 

Jesus e sua narrativa no espaço físico marginal da favela, a Carolina negra, as histórias 

negras, os paratextos de Audálio Dantas também as fixa em um lugar de outro – como uma 

personagem plana, elaborada em torno de uma única característica. Ou ainda, repetindo o 

gesto colonizador de desumanização do outro, conferindo-lhe uma “couraça de ferro” 

intimamente ligada à identidade do “preto escravo” (SILVA, 2011, p.263). 

Há um recurso a uma estereotipificação da pobreza que preconiza uma (idealizada) 

solidariedade espontânea quando se descreve os favelados como “irmãos” – um termo que a 

própria autora não utiliza. Com o potencial de moldar a percepção e o tratamento de uma 

identidade de grupo, o estereótipo reifica, reduz e fixa os sujeitos. Quando o termo “favelada” 
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é reiterado, constitui-se no que Patricia Hill Collins (2019) denomina imagem de controle25, 

ou seja, estereótipos que nomeiam e definem as mulheres negras a partir de uma 

ridicularização redutora de certas características a elas atribuídas. 

Quando Carolina Maria de Jesus toma a palavra e passa a falar de si e do mundo, a 

perspectiva deixa de ser monolítica, torna-se mais complexa e, portanto, humanizada e 

humanizadora: não há apenas um, mas diversos aspectos a serem levados em conta a partir de 

sua autodefinição. Há momentos em que a consciência sobre seu lugar social é evidenciada, 

como se pode ler na seguinte entrada: 

 
20 de maio de 1958 
Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus agasalhos 
descorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos estes palitol que elas 
ganharam de outras e que de há muito deveria estar num museu, vão ser 
substituídos por outros. É os políticos que há de nos dar. Devo incluir-me, 
porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, 
e o que está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo. (JESUS, 
[1960] 2014, p.37) 

 
Há também momentos em que ela, de fato, se identifica como porta-voz dos demais, 

como na entrada de 19 de maio de 1958, na qual afirma: “... Aqui na favela quase todos lutam 

com dificuldades para viver. Mas quem manifesta o que sofre é só eu. E faço isso em prol dos 

outros.” (JESUS, [1960] 2014, p.36)26. No entanto, tendo consciência da precariedade de seu 

lugar social, Carolina Maria de Jesus nem sempre se identifica com esse lugar que, além de 

não defini-la, era apenas circunstancial. Sobre isso, ela afirma em 19 de julho de 1955: “Estou 

residindo na favela. Mas se Deus me ajudar hei de mudar daqui. Espero que os políticos 

estingue as favelas. ” (JESUS, [1960] 2014, p.20).  

Sobre isso, Fernanda Miranda (2013) ressalta o caráter temporário das favelas de São 

Paulo à época de Quarto de despejo. Tanto para o poder público, que gerenciava a malha 

urbana e que havia conduzido a população do Canindé até aquela área (MEIHY;  LEVINE, 

1994, p.70) quanto para os moradores, a favela constituía um espaço de transitoriedade, 

apenas um estágio entre a condição de migrante e a integração como trabalhadores 

(MIRANDA, 2013, p.15). Desse modo, torna-se questionável, porque anacrônico, considerar 

a autora como representante dos favelados de então, ou da literatura periférica ou mesmo de 

                                                 
25 No contexto específico que a teórica aborda, essas imagens seriam os estereótipos atribuídos às mulheres 
negras nos Estados Unidos: Mammy (the Mammy), a figura matriarcal dócil e servil; Jezabel (the Jezebel), a 
mulata sensual e lasciva; Safira (the Sapphire), a mulher negra ruidosa, maldosa, rude e teimosa e a Rainha da 
assistência social (the Welfare Queen), aquela que supostamente tiraria proveito por um uso excessivo dos 
programas sociais. 
26  Todas as reticências nas citações de Quarto de despejo (ou Casa de Alvenaria, no próximo capítulo) 
pertencem à edição do livro, ou seja, dizem respeito aos cortes e à edição de Audálio Dantas ipsis litteris. 
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uma comunidade – noções desenvolvidas a posteriori. Aliás, em diversos momentos, a 

própria escrita serve para Carolina Maria de Jesus evidenciar sua singularidade e, inclusive, 

superioridade intelectual e moral em relação aos outros moradores, como em um conflito com 

algumas mulheres da favela:  

 
19 de julho de 1955 
Quando as mulheres feras invade o meu barraco, os meus filhos lhes joga 
pedras. Elas diz: 
- Que crianças mal iducadas. 
Eu digo: 
- Meus filhos estão defendendo-me. Vocês são incultas, não pode 
compreender. Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que 
aqui se passa. (JESUS, [1960] 2014, p.20) 

 
A escrita serve, assim, tanto como meio de denúncia, como um fator de distinção entre 

ela e as “feras”, “incultas”, artifício que causaria inveja nas outras mulheres: “Aqui, todas 

impricam comigo. Dizem que falo muito bem." (JESUS, [1960]2014, p.22). Portanto, em vez 

de reforçar simplificações e idealizações sobre os favelados como um grupo dócil e solidário 

ou mesmo imobilizar os sujeitos em um lugar homogêneo de vítimas, Carolina de Jesus expõe 

relações humanas complexas nas quais ela, um sujeito, possui virtudes e defeitos e demonstra 

agência ao escolher a escrita como ferramenta de sua autodeterminação. Nesse sentido, é 

importante pontuar que, enquanto para Audálio Dantas, naquele momento, o diário tinha valor 

apenas por seu caráter documental, para Carolina a escrita constituía seu ideal de vida:  

 
2 de junho de 1958 
O senhor Manoel apareceu dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu não 
quero porque já estou na maturidade. E depois, um homem não há de gostar 
de uma mulher que não pode passar sem ler. E que levanta para escrever. E 
que deita com lápis e papel debaixo do travesseiro. Por isso é que eu 
prefiro viver só para o meu ideal. (JESUS, [1960] 2014, p.49, grifos 
nossos)  

 
A primazia da escrita mesmo em relação relacionamentos afetivos evidencia a sua 

importância para a autora. Inclusive, quando se autodefine, em outros momentos do livro, a 

escritora explicita uma perspectiva bem diferente da que o jornalista utilizou para defini-la: 

 
20 de maio de 1958 
...Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta a morte 
quando vê o seu povo oprimido. (JESUS, [1960]2014, p.39) 
 
16 de junho de 1958 
... Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-
me: - É pena você ser preta. (JESUS, [1960]2014, p.64) 
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16 de janeiro de 1959 
...Fui no Correio retirar os cadernos que retornaram dos Estados Unidos. 
Cheguei na favela. Triste como se tivessem mutilado os meus membros. O 
The Reader Digest devolvia os originais. A pior bofetada para quem 
escreve é a devolução de sua obra (JESUS, [1960]2014, p.154, grifos 
nossos). 

 

Quando toma a palavra, Carolina de Jesus é poetisa, escritora, promotora da própria 

obra e não apenas uma favelada que documenta a realidade em que vive. Em outras 

passagens, a narradora se revela multifacetada: leitora ávida (JESUS, [1960] 2014, p.26);  

mãe – ora diligente, ora irritada e impaciente, esgotada pelo dia de trabalho árduo (JESUS, 

[1960] 2014, p.22;30;180); vizinha solidária ou hostil (JESUS, [1960] 2014, p.26); 

esperançosa ou resignada (JESUS, [1960] 2014, p.58, 129), enfim, humana. Quando se 

autorrepresenta, não há estereotipificação, seja positiva ou negativa. Inclusive quando 

representa os vizinhos e outros trabalhadores do seu convívio, Carolina de Jesus não descreve 

personagens virtuosas ou meras vítimas, mas figuras tão complexas, criativas, miseráveis, 

solidárias quanto a própria narradora, a depender do contexto. 

Por isso, considerar a autora com base em uma leitura monolítica de sua experiência 

na favela é se comprometer com um discurso que foi elaborado em torno de Quarto de 

despejo para justificar sua publicação e mediar a recepção do livro como exótico e 

extraordinário. Ademais, reduzir Carolina é também desconsiderar a complexidade do seu 

próprio discurso sobre si. Por esse viés, o aspecto insólito da subalternidade da autora passa a 

ser o grande, senão o único fator de relevância da obra.  

Talvez a predominância dessa leitura redutora na recepção do primeiro diário seja uma 

explicação possível para a efemeridade de seu impacto e revele o quanto o interesse por 

Carolina Maria de Jesus, naquele momento, pode ser atribuído a uma espécie de voyeurismo 

da classe média e alta do país e não a um interesse genuíno pelas questões que ela propunha 

ou mesmo pela criação literária já que menos de um ano depois de Quarto de despejo, em 

1961, foi publicado Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada pela mesma Livraria 

Francisco Alves e, mesmo assim, o segundo diário não vendeu nem a tiragem inicial de 3 mil 

cópias não tendo, inclusive, até hoje não houve uma segunda edição física 27 . Segundo  

Dalcastagnè (2007, p.22), “É como se a sociedade brasileira estivesse disposta a ouvir as 

agruras da sua vida e só”. 

Assim, mesmo que tenha se destacado por um breve período, nesse sentido, a 

invisibilidade e o silenciamento experimentados por sua obra a longo prazo constituem um 

                                                 
27 A Lebooks Editora lançou o livro apenas em e-book em 12 de janeiro de 2020. 
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indício para entender o lugar da literatura de autoria negra no Brasil. Segundo Cuti (1987, 

p.155-156): 

 

Quando legitimaram Carolina de Jesus, legitimaram um horizonte para o 
negro na literatura brasileira. Escrever como se fala, cometer erros de 
ortografia e fazer do naturalismo jornalístico a razão de ser da nossa arte. A 
própria Carolina chegou a reclamar quando alguém a repreendeu por estar 
ela perdendo a “autenticidade” com o uso de certas palavras “difíceis”[...] 
Nenhuma legitimação é apenas estética. No mais das vezes é ideológica. 

 

A reflexão do crítico se dá em um contexto de demanda por visibilidade e 

reconhecimento de uma produção literária que existe e resiste, não obstante seu caráter de 

marginalidade, no sentido de ser anti-hegemônica. Além disso, na fala de Cuti há uma crítica 

às expectativas em relação à produção negro-brasileira na qual há uma fixação do negro em 

um lugar muito próximo do exótico, aquém do mundo letrado da cultura ocidental e, 

sobretudo, aquém da autorrepresentação – consequência de uma história única da literatura 

brasileira na qual o negro fica relegado à posição de objeto, matéria do discurso de outrem e 

não fonte de discurso. De acordo com a análise de Cuti, o sucesso de Quarto de despejo, em 

oposição à obscuridade de outros tantos autores negros contemporâneos ou anteriores à 

autora, deveu-se ao fato de que a condição de favelada correspondia a uma expectativa sobre 

o lugar que o sujeito negro pode ocupar na sociedade brasileira.  Ou seja, o que despertou 

atenção do público não foi fruto de um interesse literário pela autoria negra ou de uma 

reconfiguração do campo literário ou social, mas exatamente a peculiaridade de uma escrita a 

partir do insólito, da precariedade-destino da população negra no Brasil.  

Tanto a caracterização resultante da edição do livro quanto o tratamento que a 

escritora teve por parte da mídia, antes e depois da publicação, podem ser pensados a partir de 

confluência entre gênero, raça e classe. Com relação à questão étnico-racial, como já vimos, 

havia uma produção literária muito ligada à imprensa negra, com a qual ela não tinha vínculo 

antes de Quarto de despejo. Se seus coetâneos negros escreviam, publicavam e circulavam à 

margem da literatura brasileira28, Carolina Maria de Jesus estava situada à margem dessa 

margem. Já no que diz respeito à classe, de fato não havia na história das letras nacionais uma 

escrita surgida em circunstâncias tão adversas29.  

                                                 
28 A título de exemplo, nenhum dos autores é mencionado na História concisa da literatura brasileira, de 
Alfredo Bosi, cuja primeira edição foi publicada em 1970. 
29 Quanto ao gênero, ainda que o campo literário não fosse o mais amistoso às mulheres escritoras, já havia “um 
Brasil cheio de mulheres com caneta na mão e ideias na cabeça” (LAJOLO, 1995, p.10). Em um conciso 
levantamento realizado a título de ilustração, constam as seguintes autoras e livros publicados apenas no ano de 
1960: Cecília Meireles (Metal rosicler, poesia); Clarice Lispector (Laços de família, contos); Dinah Silveira 
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Haveria alguma relação de Quarto de despejo com a literatura de autoria negra 

brasileira do período, embora não houvesse ligação direta entre seus autores? Desafeita a 

enquadramentos ideológicos, o posicionamento de Carolina Maria de Jesus não se encaixava 

inteiramente em uma posição engajada, de proposições coletivas – como exigiam alguns de 

seus críticos –, ou mesmo com uma noção assimilacionista de certa literatura de autoria negra. 

Em Casa de alvenaria (1961), em diferentes momentos, a narrativa expõe tentativas de 

apropriação da imagem da autora para endossar campanhas políticas, publicitárias e 

religiosas, de acordo com a conveniência. Essa questão também gerou diversos 

desentendimentos com Audálio Dantas, que via com desconfiança o assédio à escritora e não 

concordava com sua participação em vários eventos de causas que ele considerava duvidosas 

(MEIHY; LEVINE, 1994, p.105).  

Essa tentativa de definir e situar a autora em um lugar específico dentro de uma 

expectativa em relação a sua subalternidade fica bem explícita na entrada de 30 de agosto de 

1960, em Casa de alvenaria. Nesse episódio, a autora narra os tumultos da mudança da favela 

do Canindé para uma moradia provisória em Osasco: o filho João machuca a perna e precisa 

fazer curativo na central de polícia, os filhos de uma vizinha mexem nos livros, o motorista do 

caminhão de mudança expressa receio da aglomeração, tudo com a presença de jornalistas, 

que registravam o momento: “... Os jornais já havia noticiado que eu ia mudar para Osasco as 

14 horas” e, mais adiante, “Que confusão!” (JESUS, 1961, p.45-46). Alguns vizinhos 

começam a atirar pedras, “instigados” pela Leila e, assim, a saída de Carolina do Canindé fica 

marcada por essa hostilidade dos vizinhos: 

 
O Audálio e os outros jornalistas estavam no meio dos favelados. Eu temia 
uma agressão. Despedi só da D. Alice e da D. Eunice. O Audálio queria 
que eu despedisse dos favelados pegando-lhes nas mãos, gesto que eu 
reprovei. (JESUS, 1961, p.46, grifos nossos) 

 
 

Percebemos uma insistência em um projeto de representação e na construção de uma 

imagem em um horizonte interpretativo cuja noção de pobreza estava mais embasada em pré-

conceitos totalizantes e idealizados – tais como consciência de classe, solidariedade, 

docilidade – do que em uma realidade complexa, marcada por contradições e ambiguidades. 

                                                                                                                                                         
Queiroz (Eles herdarão a terra, romance e A princesa dos escravos, biografia); Helena Silveira (Sombra azul e o 
carneiro branco, crônicas); Maria de Lourdes Teixeira (Raiz amarga, romance). Porém, é preciso enfatizar o 
abismo socioeconômico e racial que mantinha distintas as possibilidades de publicação e reconhecimento entre 
escritoras brancas da classe média alta que, não raro, também trabalhavam na imprensa jornalística e a então 
catadora de papel Carolina Maria de Jesus.  
 



 

 

39

 

Entre as organizações negras, a recepção da escritora foi entusiasmada. Carolina Maria 

de Jesus registra o contato com associações e clubes de São Paulo, Rio de Janeiro e Rio 

Grande do Sul em Casa de Alvenaria e Meu estranho diário30, onde recebe homenagens, 

participa de eventos, mas não chega a se tornar membro de nenhum grupo a longo prazo.A 

Níger – Publicação a serviço da comunidade negra da Associação Cultural do Negro, 

publicou em sua terceira edição, em setembro de 1960, uma homenagem à escritora. Houve 

uma associação da autora à figura da mãe negra, celebrada também naquele mês por ocasião 

dos 89 anos da Lei do Ventre Livre: 

 
A nossa homenageada – a “Mãe Negra”- é uma imagem emotiva que vive 
em nossa recordação, e por isso mesmo não podemos jamais olvidá-la pelos 
feitos que no passado ela concretizou[...] deu ao Brasil suas melhores 
tradições e soube encher os velhos solares das famílias de tantas ternuras e 
poesias[...] Carolina Maria de Jesus é uma contradição histórica de tudo 
isso. Ela vem malsinada, tal qual uma sombra errante, do submundo da 
sociedade moderna, para contar uma história, a sua história, que 
galvanizou os sentidos de toda opinião pública, pelas suas revelações 
estarrecedoras.[...] O diário da favelada Carolina é um depoimento que não 
só retrata, em seu triste conteúdo, as nossas mazelas sociais do momento, 
como remontam[sic] aos erros políticos – em matéria de justiça social – 
desde o alvorecer da República.[...] Pelo menos para nós esse livro foi mais 
que isso [sucesso de vendas], porque nele encontramos uma advertência fora 
do comum[...]O significado dessa advertência tem suas ressonância nos 
fundamentos daqueles pontos básicos que são a razão de ser dos anseios de 
nossa luta[...] (SILVA, 2011, p.191-192)31 
 

Considerando-se que a ACN tinha como propósito o elevamento moral da população 

negra, o que passava por uma normatização do comportamento mundano, era também 

problemática a associação da escritora com a figura da mãe preta uma vez que “A mãe negra 

em questão é solteira, com três filhos, de três pais diferentes e dois anos de instrução formal. ” 

(SILVA, 2011, p.192). 

Outra organização, o Clube 220, passa a promover “O Ano Carolina Maria de Jesus” 

(1960-1961) e lança uma campanha para a concessão do título de Cidadã Paulistana à autora. 

Devido a questões burocráticas, a entrega do título se concretizou apenas em 28/09/1961 e, 

portanto, um ano depois do lançamento do primeiro diário, durante a 38 ª Sessão Especial da 

Câmara Municipal. No evento, além de diversas autoridades políticas, estavam presentes 

                                                 
30 Dividido em três partes, “No quarto de despejo” (de 30 de outubro a 4 de dezembro de 1958), “Na casa de 
alvenaria” (de 28 de outubro a 19 de novembro de 1961) e “No sítio” (de setembro de 1962 a dezembro de 1963, 
ambos sem o dia definido), o diário é composto de escritos que não foram incluídos em Quarto de despejo e 
Casa de alvenaria.  
31

 O SENTIDO Humano da Mãe Negra, Níger, São Paulo, Associação Cultural do Negro, setembro de 1960. 
Microfilme MR/2714, Arquivo Edgar Leuenroth (AEL-Unicamp) microfilme MR/2714. 
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membros do 220 e o escritor e teatrólogo Solano Trindade – ícone da literatura negra 

engajada. O agradecimento proferido por Carolina Maria de Jesus é ilustrativo da 

ambiguidade discursiva presente tanto em Quarto de despejo quanto em Casa de alvenaria: 

 
[...] A transição da minha vida foi impulsionada pelos livros. Tive uma 
infância atribulada. Não me foi possível concluir o curso primário, mas 
desde que aprendi a ler passei a venerar os livros fantasticamente, lendo-os 
todos os dias.[...] Se não fosse por intermédio dos livros que deu-me boa 
formação, eu teria me transviado, porque passei 23 anos mesclada com os 
marginais.[...] Devo agradecer aos brancos de São Paulo que deram 
oportunidade aos pretos, aceitando as nossas criações e acatando-nos no 
núcleo social. Este gesto contribui para abolir preconceitos raciais[...] 
(SILVA, 2011, p.196) 

 
A fala em questão expõe uma noção de ascensão social por meio do empenho 

individual e sua conclusão também passa por situar os “brancos de São Paulo” como 

protagonistas da integração daquele grupo bem-sucedido de negros – um posicionamento 

considerado despolitizado.  

Segundo fala do escritor Oswaldo de Camargo em entrevista a Mário Augusto Silva, a 

importância da autora para os grupos negros dizia respeito a uma necessidade de visibilidade: 

“Cada vez que o negro brilhasse, aparecesse, era importante para nós. Não importa em que 

setor, esporte... E a Carolina brilhou muito! E como escritora! ” (SILVA, 2011, p.219). José 

Correia Leite, liderança emblemática da Frente Negra Brasileira, posiciona-se de modo 

semelhante a Camargo. Tendo conhecido a escritora antes mesmo da publicação do seu best 

seller, nos anos de 1937-1938, ele narra: 

 
E nós ficamos, naquele dia, ouvindo a declamadora, a poetisa que o Silva 
Araújo tinha levado. Quando perguntamos o nome dela, ela respondeu que 
se chamava Carolina de Jesus, a mesma que mais tarde escreveu o Quarto de 
Despejo. Ela já era nossa conhecida desde aquela época. Só que ela não fazia 
poesia que falasse de negro, ela nem tinha essa consciência, nem mesmo 
quando fez o Quarto de Despejo. Nunca teve consciência de negra. A 
poesia dela, na época, era muito colorida, mas sem nenhuma conotação de 
origem, de raça. (LEITE; CUTI, 1992, p.138, grifo nosso) 
 

Para o poeta, militante de décadas, faltava consciência não só na poesia caroliniana, 

mas também em sua narrativa diarística. Essa leitura se dá com base na visão de um militante 

que, diferentemente da autora, já possuía estabilidade material e estava integradao a um 

círculo social na cidade de São Paulo. Por isso é preciso considerar, além da questão racial 

“comum”, a dimensão de classe e de gênero e como estes fatores vão afetar diferentemente a 

produção e o posicionamento público desses agentes culturais. 
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Devido aos posicionamentos contraditórios e da ambiguidade da escritora com relação 

ao “mundo dos brancos” durante o período em que esteve sob holofotes da mídia, Quarto de 

despejo nem sempre foi pensado a partir da discussão racial que promove. Sendo este o único 

livro conhecido da autora e foco da maioria dos estudos carolinianos, a leitura da questão 

racial que perpassa toda a sua obra, sobretudo a autobiográfica, pode parecer limitada ou 

menor do que realmente é. 

De todo modo, a tentativa de apreensão de Carolina Maria de Jesus como 

representante de uma causa sempre foi problemática. Seja no sentido que Audálio Dantas 

procurou definir e circunscrever, de favelada e porta-voz dos miseráveis, seja no sentido de 

uma militância política. Aqui, cabe pensar novamente a miríade de questões que situam a 

escritora em uma encruzilhada de difícil síntese, demarcações de sua subalternidade: mulher 

negra, mãe solo e provedora da família, de escolarização precária, migrante, pobre, 

autodidata.  

Assim, a questão da representação se coloca como uma problemática de difícil 

resolução. Nesse sentido, ao elaborar sobre a crescente produção cultural negra no Reino 

Unido, Stuart Hall (1996) aponta para o “fim da inocência” com relação a representação do 

sujeito negro, o que implica no reconhecimento de que não há uma essência racial fixada 

transcultural ou transcendentalmente. Ou seja: não há um lugar imóvel. O teórico ressalta que 

a própria noção de negro (“black”) “é essencialmente uma categoria construída política e 

culturalmente” (HALL, 1996, p.443). Como consequência, é preciso uma nova política 

cultural que envolva a diferença ao invés de evitá-la, passando assim, ao reconhecimento de 

quão diversas e diferentes as experiências históricas e culturais do sujeito negro podem ser e 

que, por conseguinte, não podem ser deixadas de lado dimensões de classe, gênero e etnia.  

Renunciar concepções homogêneas e, por isso, ingênuas com relação à identidade 

significa abrir mão de todo simplismo essencialista que, seja transformando o sujeito negro 

em virtuoso ou apenas invertendo a hierarquia com relação aos brancos, acaba por fixá-lo em 

um lugar determinado por categorias e noções coloniais. Por isso, Paul Gilroy questiona o 

embasamento purista que considera as raízes negras como uma essência diferencial e sugere 

“atribuir igual importância a raízes e rotas” (GILROY, 2012, p.357). Na prática, isso significa 

uma posição pluralista que : 

 

afirma a negritude como um significante aberto e busca celebrar 
representações complexas de uma particularidade negra internamente 
dividida: por classe, sexo, gênero, idade, etnia, economia e consciência 
política. Não há aqui nenhuma ideia unitária de comunidade negra, e as 
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tendências autoritárias dos que policiaram a expressão cultural negra em 
nome de sua própria história ou prioridades particulares são corretamente 
repudiadas. O essencialismo de base ontológica é substituído por uma 
alternativa libertária, estratégica: a saturnal cultural que aguarda o fim de 
noções inocentes do tema do negro essencial. Aqui, as qualidades 
polifônicas da expressão cultural negra constituem a principal consideração 
estética, e muitas vezes há uma fusão incômoda mas estimulante de técnicas 
e estilos modernistas e populistas. (GILROY, 2012, p. 87) 

 

A postura descrita e adotada pelo teórico consiste em reconhecer a cumplicidade e a 

interdependência sincrética de pensadores brancos e negros que foge ao parâmetro ocidental 

de hierarquização com base em uma noção de origem ou pureza. Todavia, abandonar o 

“essencialismo cômodo” e igualar a importância das raízes e das rotas, requer lidar com 

“diferenças intrarraciais substantivas” (GILROY, 2012, p.93), ou seja, as divisões internas e a 

diversidade da expressão cultural negra. Isto posto, quando não se reconhece consciência 

(negra ou de classe) em Quarto de despejo é porque se procura certo tipo específico de 

racionalização e elaboração da realidade que compromete a leitura e pode incorrer em uma 

reencenação da subordinação colonial do outro.  

 Em Quarto de despejo, a problemática racial aparece em diversos momentos da 

narrativa, como quando ela narra o dia da abolição da escravatura: 

 
13 de maio de 1958 
Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpático para mim. É o dia da 
Abolição. Dia que comemoramos a libertação dos escravos. 
...Nas prisões os negros eram os bodes espiatorios. Mas os brancos agora são 
mais cultos. E não nos trata com despreso. Que Deus ilumine os brancos 
para que os pretos sejam feliz. (JESUS, [1960] 2014, p.30) 
 
 

 Nessa passagem, a liberdade dos negros é atribuída a um esclarecimento dos brancos, 

que “agora são mais cultos”, posicionamento semelhante ao da sua fala de agradecimento e 

que, ao mesmo tempo que a distancia do discurso dos intelectuais negros, ressoa um 

pensamento hegemônico sobre uma suposta naturalidade evolutiva do processo político cuja 

culminância teria sido a abolição. De acordo com essa orientação ideológica que, inclusive, 

encontra ferrenhos defensores até hoje, a libertação do escravos foi uma benfeitoria dos 

brancos – como se não tivesse havido resistência e muitas episódios de  lutas e levantes 

históricos da população escravizada.  

Todavia, lendo-se à contrapelo, revela-se que a ambiguidade configura toda a a 

entrada de 13 de maio de 1958: a despeito de mencionar o dia “simpático” no início da 

entrada, segue: “Continua chovendo. E eu tenho só feijão e sal.” Para concluir o relato do dia, 
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após narrar a dificuldade para conseguir trabalhar e, consequentemente, providenciar a 

comida em um dia de chuva, ela arremata: “E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava 

contra a escravatura atual – a fome!”. À aparente alienação que fica antevista no início da 

entrada segue uma reflexão sobre os termos dessa liberdade que não se concretizou, pois, 

mesmo não havendo a condição de ser considerada propriedade de um branco, há ainda uma 

relação de escravidão com a fome. Ademais, quão “simpático” seria um dia de chuva mal 

tendo o que comer dentro de um barraco de papelão, madeira e metal reutilizado e sem água 

encanada? 

Essa passagem demonstra que, diferentemente da leitura de que “não há consciência 

de negra”, há tanto consciência racial como um problema histórico como há uma crítica 

pontual à instituição da escravidão. Para Fernanda Miranda, “bradar viva aos brancos em 

pleno 13 de maio pode ser lido como expressão de singular e fina ironia” (MIRANDA, 2013, 

p.128). A ambiguidade do elogio aos brancos pode também se tratar de uma estratégia de 

resistência32, como se verá mais adiante. 

 A consciência racial está presente em diversas reflexões da narradora. Em outra 

entrada, três meses depois, a narradora reflete sobre uma conversa ocorrida no sapateiro 

naquele dia: 

 
11 de agosto de 1958 
Eu estava pagando o sapateiro e conversando com um preto que estava lendo 
um jornal. Ele estava revoltado com um guarda civil que espancou um preto 
e amarrou numa arvore. O guarda civil é branco. E há certos brancos que 
transforma preto em bode expiatório. Quem sabe se guarda civil ignora que 
já foi extinta a escravidão e ainda estamos no regime da chibata? (JESUS, 
[1960] 2014, p.108) 

 
 Nesse ponto, a narradora explicita a vigência de um sistema colonial no qual, 

supostamente, a escravidão foi extinta. O guarda civil carrega tanto a insígnia da branquitude, 

a qual o identifica, quanto da instituição jurídica, a qual ele representa e que torna sua ação 

legítima em conformidade a esse sistema.  

 Ambas as passagens salientam uma característica elementar de Quarto de despejo: 

uma temporalidade sobre a qual “não se tem idealizações ou uma visão teleológica em relação 

ao futuro do grupo negro. Ao contrário: o futuro é sublimado pelo presente contínuo, 

estigmatizado pelo passado do grupo social.” (SILVA, 2011, p.262). O que Mário Augusto 

Silva chama de “presente contínuo”, Fernanda Miranda articula como “paradigma da espiral-

                                                 
32 Não se pode perder de vista que, no momento da escrita, Carolina Maria de Jesus era apenas uma trabalhadora 
favelada lutando por sua sobrevivência e que dependia da mediação de um homem branco para sua possível 
publicação, o que apenas se concretiza 27 meses depois dessa entrada. 
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plantation” (MIRANDA, 2019, p.68). O funcionamento da espiral-plantation une uma 

temporalidade – nesse caso, o passado colonial escravagista – ao espaço – o país, a cidade – 

por meio de vestígios de ruínas que demarcam a continuidade da matriz colonial travestida de 

democracia.  

Essa percepção temporal efabulada por Carolina Maria de Jesus permeia toda a 

produção literária de Oswaldo de Camargo, Solano Trindade, Carlos Assumpção, Lino 

Guedes ou Abdias do Nascimento (SILVA, 2011, p.263). Dessa forma, a temporalidade 

estabelece pontos em comum entre esses autores tão diversos, mesmo que o tratamento do 

passado não inclua em Quarto um resgate do elemento heróico do negro ou uma projeção 

coletiva para o futuro como faziam seus pares.  

 Ainda sobre a questão da consciência racial, em outra passagem, quando narra a sua 

tentativa de trabalhar no circo e a justificativa racista para não a aceitar, Carolina não só 

afirma sua negritude como ressignifica positivamente os atributos que a caracterizam: 

 
16 de junho de 1958 
Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me: - 
É pena você ser preta. Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o 
meu cabelo rustico. Eu até acho o cabelo de negro mais iducado do que o 
cabelo de branco. Porque o cabelo de preto onde põe, fica. É obediente. E o 
cabelo de branco, é só dar um movimento na cabeça e ele já sai do lugar. É 
indisciplinado. Se é que existe reincanações, eu quero voltar sempre preta. 
... Um dia um branco disse-me: 
- Se os pretos tivessem chegado ao mundo depois dos brancos, aí os brancos 
podiam protestar com razão. Mas, nem o branco nem o preto conhece a sua 
origem. 
O branco é que diz que é superior. Mas que superioridade apresenta o 
branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermidade que atinge o 
preto, atinge o branco. Se o branco sente fome, o negro tambem. A natureza 
não seleciona ninguém (JESUS, [1960] 2014, p.64-65). 
 

A entrada é concluída com uma manifestação sobre a igualdade substancial entre 

brancos e negros, todos afligidos pelas mesmas tribulações humanas. A ambivalência do 

discurso, neste caso, reside no fato de se incluir a fala de um branco para corroborar sua 

reflexão, o que, inclusive, evoca a situação da autora que, para ser publicada, passa pela 

mediação de um homem branco. 

Portanto, ainda que não estivessem organizados de modo a conferirem um sentido 

totalizante condizente com um discurso ou um projeto político específico – quiçá projeções de 

uma representação idealizada do sujeito negro, pois o que haveria em comum entre a solução 

assimilacionista de Lino Guedes e o levante revolucionário de Solano Trindade? –, há 

consciência racial e de classe que fomentam a revolta e o protesto dessa mulher moradora da 
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favela, ainda que as saídas que ela tenha em vista esteja voltada a um aspecto conjuntural para 

uma conscientização dos políticos e sua própria ascensão social, ela aponta para a matriz 

colonial da questão. Há também lirismo e fabulação, não apenas “documento”, não uma 

escrita “sem conotação de raça” em Quarto de despejo.  

Alice Walker, no ensaio “Em busca do jardim de nossas mães” (In Search of Our 

Mother’s Garden), evoca a memória da sua mãe como representante de uma coletividade 

mulherista: aquela que “adornava com flores qualquer barraco onde éramos forçados a morar” 

e “cobria os buracos da nossa parede com girassóis” (WALKER, [1972] 1994, p.408). Os 

pequenos gestos da mãe, outrora tomados como insignificantes ou mesmo 

alienados/alienantes, quando são racionalizados por meio de uma concepção política que leva 

em conta as especificidades da experiência de uma mulher negra se revestem de sentidos. A 

partir desse referencial ancestral e afetivo provido por um exercídio de memória, Walker 

explicita os artifícios das mulheres negras para afirmarem sua subjetividade ainda que em 

meio às restrições coloniais, nas quais a escravidão e o terrorismo racial tolhiam as 

possibilidades de expressão criativa. 

Nesse sentido, Patricia Hill Collins ([1986] 2016, p.113), socióloga afro-

estadunidense, enfatiza a importância de se considerar as culturas das mulheres negras para 

que se possa compreender de que modo esses sujeitos localizados no escalão mais baixo da 

estrutura social resistem estrategicamente: 

 

As ciências sociais convencionais continuam pressupondo a existência de 
um encaixe entre consciência e atividade, por isso acredita-se que medidas 
precisas do comportamento humano produzam retratos precisos de 
consciência humana de self e de estrutura social. Em contraste, as 
experiências das mulheres negras sugerem que essas talvez se conformem 
abertamente aos papéis sociais impostos a elas, mas secretamente se opõem 
a estes (...). [...] Para mulheres negras sob condições muito inflexíveis, a 
decisão no foro íntimo de rejeitar definições externas da condição feminina 
afro-americana pode ser em si uma forma de ativismo. 

 

Assim, não se trata de entender Quarto de despejo a partir de uma concepção de 

consciência política “ideal”, o que pode resultar em uma noção de essência negra comum aos 

oprimidos ou mesmo em uma outrização desse sujeito a partir da exigência de uma 

racionalização ocidental – branca, heterossexual e cristã.  As ambiguidades e contradições do 

discurso caroliniano são constituídas  e constituintes do que Paul Gilroy (2012) chama de 

diferenças intrarraciais substantivas. Desconsiderá-las pode resultar em (ainda mais) 

silenciamento e invisibilidade, como afirma Luana Barossi: 
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[...] o sujeito subalterno não ocupa e nem pode ocupar uma categoria 
monolítica, mas eminentemente heterogênea, de maneira que propor uma 
unificação de sua fala já seria, por si só, seu apagamento ou a manutenção de 
seu silenciamento histórico. (BAROSSI, 2017, p.26) 

 
Nesse sentido, a questão de Gayatri Spivak (2010) sobre a possibilidade de dizer do 

subalterno se torna pertinente para pensarmos o lugar de Quarto de despejo e de sua autora. 

Excluídos do poder, os subalternos constituem uma categoria de sujeitos pertencentes “[...] às 

camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos 

mercados, da representação política e legal e da possibilidade de se tornarem membros plenos 

no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p.12). No entanto, a teórica indiana 

problematiza considerar essa noção de modo essencialista pois, irredutivelmente heterogêneo, 

o sujeito não poderia ser pensado de forma monolítica, homogênea de modo a fixá-lo nesse 

espaço excludente e desprovido de poder e agenciamento. Assim, a questão “pode o 

subalterno falar?” não diz respeito a uma incapacidade do sujeito, mas à implicação de uma 

escuta, ou seja, ao lugar que essa fala pode ocupar como autorrepresentação – em oposição ao 

ser representado por uma fala intelectual hegemônica que reduz o subalterno e o paralisa no 

lugar de outro. 

Tradutora e estudiosa de Spivak, Sandra Regina Goulart Almeida afirma que é preciso 

levar em consideração que a teorização acerca da possibilidade de fala “[...] ressalta a 

ausência do caráter dialógico na fala do sujeito subalterno.” (ALMEIDA, 2013, p.146). O 

processo de autorrepresentação do sujeito não se efetua se essa fala é mediada por uma 

autoridade que passa a falar em seu lugar. Sendo assim, para que se efetue a fala desse sujeito 

é preciso que haja uma escuta qualificada, a partir da instauração de um processo dialógico. 

Essa escuta demanda uma postura  anti-colonial, despida de referenciais eurocêntricos, 

patriarcais e classistas. Ademais, “Não se pode ou deve falar por esse sujeito, mas se deve 

trabalhar ‘contra’ a subalternidade.” (ALMEIDA, 2013, p.146). Consequentemente, o 

trabalho crítico consiste em criar espaços nos quais o sujeito subalterno possa falar e possa ser 

ouvido. 

Em suma, mais que tentar classificar Quarto de despejo como Literatura Negra com 

base em critérios homogeneizantes (literariedade, orientação política...), importa mais situá-lo 

em um contexto mais amplo das narrativas diaspóricas do Atlântico negro, considerando toda 

a complexidade que traz em seu bojo. Pensar a obra (e sua autora), desse modo, em relação ao 

campo literário negro-brasileiro não consiste em uma tentativa de enquadrá-lo em um 

grupo/período ou mesmo distanciá-lo de seus pares, mas considerar a multiplicidade de 
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possibilidades e devires de uma literatura forjada a partir de uma identidade cultural que se 

caracteriza por ser um processo, uma construção em permanente diálogo com o passado a 

partir do presente e visando um futuro no qual seja possível falar e existir absolutamente para 

o outro (FANON, 2008, p.33).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

48

 

 

 

CAPÍTULO 3 - A MORADA FORJADA NA PALAVRA: CRIAÇÃO E RESISTÊNCIA 

ENTRE O QUARTO DE DESPEJO E A SALA DE VISITAS 

   
Eu disse: meu sonho é escrever!  
Responde o branco: ela é louca. 

O que os negros devem fazer... 
É ir pro tanque lavar roupa. 

(JESUS, 1996a, p.43).  
 
3.1 Escrita e re-existência 

 

Em Pele negra, máscaras brancas (2008), Frantz Fanon descreve a experiência do 

sujeito negro de aportar no mundo dos brancos: 

 

Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas, minha alma 
cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que me descubro objeto 
em meio a outros objetos.  
Enclausurado nessa objetividade esmagadora, implorei ao outro. Seu olhar 
libertador, percorrendo meu corpo subitamente livre de asperezas, me 
devolveu uma leveza que eu pensava perdida e, extraindo-me do mundo, me 
entregou ao mundo. Mas, no novo mundo, logo me choquei com a outra 
vertente, e o outro, através de gestos, atitudes, olhares, fixou-me como se 
fixa uma solução com um estabilizador. Fiquei furioso, exigi explicações... 
Não adiantou nada. (FANON, 2008, p.103, grifos nossos) 

 

Embora pretendesse descobrir um sentido, o sujeito negro é o Outro do branco, 

portanto, os sentidos já estão dados e seu destino está fixado. Semelhantemente, os versos de 

que aparecem  na epígrafe 33  enunciam um sujeito  que vive um dilema entre a sua 

subjetividade e um lugar predeterminado para si com base em demarcações de raça, gênero e 

classe. A violência da situação apresentada é caracterítica de uma lógica dicotômica, 

fundamentada em um discurso colonial: branco/negro; louca/racional; quem fala/ quem cala; 

quem nomeia/ quem é nomeado. Seu sonho é escrever, não obstante, o branco a responde, 

nomeando: louca... negros... e fixa-lhe um lugar: o tanque, o trabalho manual porque, além da 

insígnia racial e de classe, incorre sobre ela o gênero.  

Na ordem colonial, apenas o homem branco (heterossexual, cristão) tem o poder de 

nomear, porém, o silêncio e o lugar predeterminado enfrentam resistência porque, em 

oposição a todas as interdições de matriz colonial, o sujeito recusa esse lugar. Por mais que 

                                                 
33 Citados por Marisa Lajolo, no prefácio de Antologia Pessoal (JESUS, 1996). 
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essa ordem reitere uma objetificação, a resposta é sempre um clamor por sua humanidade. 

Nas palavras de Fanon (2008, p.126): 

 

Apesar de tudo, recuso com todas as minhas forças esta amputação. Sinto-
me uma alma tão vasta quanto o mundo, verdadeiramente uma alma 
profunda como o mais profundo dos rios, meu peito tendo uma potência de 
expansão infinita. Eu sou dádiva, mas me recomendam a humildade dos 
enfermos... Ontem, abrindo os olhos ao mundo, vi o céu se contorcer de lado 
a lado. Quis me levantar, mas um silêncio sem vísceras se atirou sobre mim 
suas asas paralisadas. Irresponsável, a cavalo entre o Nada e o Infinito, 
comecei a chorar.  

 

Ainda que haja um distanciamento relativo ao tempo, ao espaço, gênero e classe social 

de seus autores, o texto do psiquiatra martinicano dialoga com o da imigrante mineira 

catadora de papel pois remete a uma identidade atribuída pelo outro, o branco, a partir de uma 

matriz colonial. Ambos, Frantz Fanon e Carolina Maria de Jesus, recusam o silêncio 

impositivo e criam, na escrita, um território de resistência e enfrentamento. Para o psicanalista 

martinicano, a escrita é um instrumento da luta anti-colonial. Para a escritora, ideal de vida. 

Segundo Flávia Peret (2018, p.36) no ato de escrever: 

 

Não apenas resistimos a alguma coisa, mas re-existimos 
(inventamos/criamos) com alguma coisa, conjuntamente. A escrita como 
resistência é uma forma de fabricar e fabular outros modos de escrever que 
são também outras existências, diferentes daquelas que, culturalmente e 
historicamente, aprisionaram mulheres e homens em concepções binárias de 
sexo ou em papéis sociais de classe raça e etnia fixos e perversos.  
 

Moradora da favela por quinze anos, Carolina Maria de Jesus escreve e cria para si um 

lugar literário no qual não apenas ocupa o centro como narradora e protagonista, como 

também, no próprio ato da escrita, inventa-se como escritora, fabulando outros modos de 

existir: “Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo 

cor de ouro que reluz na cor do sol. Que as janelas são de prata e as luzes brilhantes. Que a 

minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades.” O que à 

primeira vista pode parecer uma tentativa de fuga da realidade, é antes um modo de enfrentá-

la, reelaborando-a na escrita: “É preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que 

estou na favela.” (JESUS, [1960] 2014, p.58).  

Ainda que sob um barraco à beira do Tietê, Carolina Maria de Jesus constrói, por meio 

das e nas palavras, uma morada para si. Nessa morada, ela já não é uma maltrapilha 

caminhando à procura de papéis para sobrevivência, mas habita um castelo e circula pelos 
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seus jardins34. A partir da criação que elabora para existir como sujeito, a catadora de papel 

realiza o ato de se fazer escritora, negando a objetificação de ter sua realidade definida por 

outros, de ser fixada “como se fixa uma solução com estabilizador”. De acordo com Grada 

Kilomba (2019b, p.28): 

 
Essa passagem de objeto a sujeito é o que marca a escrita como um ato 
político. Além disso, escrever é um ato de descolonização no qual quem 
escreve se opõe a posições coloniais tornando-se a/o escritora/escritor 
“validada/o” e “legitimada/o” e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia uma 
realidade que fora nomeada erradamente ou sequer fora nomeada.  
 

Ou seja, para a autora de Memórias da plantação, não basta a contestação e, por isso, a 

resistência não consiste apenas da oposição ao racismo, mas de um processo complementar de 

fazer-se de novo, neste caso, a partir do próprio discurso, da própria escrita. Opondo-se ao 

lugar fixado no mundo para uma mulher negra e pobre, Carolina Maria de Jesus elabora um 

projeto literário cujo fundamento é o sonho dos versos da epígrafe: escrever. Tal é a 

centralidade da escrita que, em vista desta, mesmo os relacionamentos afetivos são preteridos: 

 
2 de junho de 1958 
O senhor Manoel apareceu dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu não 
quero porque já estou na maturidade. E depois, um homem não há de gostar 
de uma mulher que não pode passar sem ler. E que levanta para escrever. E 
que deita com lapis e papel debaixo do travesseiro. Por isso é que eu 
prefiro viver só para o meu ideal. (JESUS, [1960] 2014, p.49, grifos 
nossos) 
 

 A referência à escrita como ideal de vida é feita em diversas passagens de Quarto de 

despejo. Segundo Fernanda Miranda (2013, p.95), escrita e leitura são atos fundantes da 

subjetividade da escritora, o quais são tomados como ética de vida, pois justificam suas 

convicções. Além disso, 

  

[...] o ideal de poeta da autora encerra uma racionalidade que, em 
suma, representa uma possibilidade de organização de si, de sua 
existência social num contexto cotidianamente atribulado. Trata-se, 
em última instância, de uma forma de entendimento do mundo que 
parece auxiliar a autora a movimentar-se melhor nele. (MIRANDA, 
2013, p.104, grifos nossos) 
 

Reitera-se que, escrever, para Carolina Maria de Jesus, possui uma dimensão de 

resistência pois é na realização do seu ideal de escritora que ela encontra um lugar para sua 

                                                 
34 Seria esse “o jardim de nossas mães” do qual fala Alice Walker? (Ver capítulo 2). 
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autodefinição – desde o dizer-se poeta na escrita autobiográfica até o próprio ato de escrever, 

no qual materializa seu ideal. Em uma entrada de 18 de agosto de 1960, um dia antes do 

lançamento de Quarto de despejo, ela registra em Casa de alvenaria: “Eu estou alegre e 

agradeço a colaboração dos que auxiliou-me na divulgação do meu livro. É o meu ideal 

concretizado.” (JESUS, 1961, p.37). Ao ser publicada, seu ideal de escrita se concretiza 

como um projeto de vida de dimensão material: 

 

9 de dezembro de 1960 
Comprei moveis e roupas e utensilios de casa. Comi tudo o que desejava 
comer. Carne peixe, uva, azeitona, bacalhau e queijo. Quando eu estava na 
favela eu pensava: oh se eu pudesse comer bacalhau! Estas coisas para mim 
era abstrata e agora são concretas. Tomo banho todos os dias no chuveiro 
eletrico e deito no meu colchão de molas. (JESUS, 1961, p.102) 
 

Assim como uma dimensão simbólica: 

 

3 de junho de 1960 
...Estou escrevendo e pretendo continuar a escrever. Agora que estou 
encaixada dentro do meu ideal que é escrever. Tenho a impressão que 
estou regressando ao passado, que estou voltando aos 20 anos, aos 18. Eu fui 
amante das quadras da vida. Fui amante da primavera, do outono, do inverno 
e do verão. Agora eu estou de mal com o verão. Fiz as pazes com a 
primavera e ela adornou meu coração com flôres perfumadas e construiu um 
castelo de ouro para eu residir. O castelo é o coração do reporter, este 
homem generoso que está tirando-me do lôdo. Eu era revoltada, não 
acreditava em ninguem. Odiava os politicos e os patrões, porque o meu 
sonho era escrever e o pobre não pode ter ideal nobre. (JESUS, 1961, p. 
25-26, grifos nossos) 

 

Nessa passagem, escrita em um período em que a autora já havia se tornado notória 

devido à publicidade em torno de sua primeira publicação, há um contradiscurso que 

desvincula a subalternidade da incapacidade racional e criativa e que, mais uma vez, reafirma 

que a pobreza ou qualquer limitação de ideais tem procedência em um padrão instituído pela 

matriz colonial, aqui representada pela figura do patrão e dos políticos. O fato de o pobre não 

poder ter um ideal nobre possui agentes – os políticos e os patrões – e vítimas. O ideal nobre, 

o “descobrir o sentido das coisas” de Fanon, não é permitido ao pobre. 

Carolina Maria de Jesus, leitora de Casimiro de Abreu 35 , utiliza as imagens da 

primavera e do castelo, agora, de ouro, para introduzir uma das questões mais recorrentes em 

                                                 
35 Carolina Maria de Jesus faz referência ao poeta em diversas passagens de Quarto de despejo quando contrasta 
a beleza de uma infância da qual o poeta tem saudade com a fome das crianças da favela: “Contemplava 
extasiada o céu cor de anil. E eu fiquei compreendendo que eu adoro o meu Brasil. O meu olhar posou nos 
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Casa de alvenaria: o relacionamento conturbado da autora com o jornalista, a quem ela ora 

enaltece por seu papel de mediador, ora desqualifica, apontando a intromissão excessiva nas 

suas decisões. Na entrada sobre a escolha da casa que ela compraria, consta: 

 
7 de dezembro de 1960 
O reporter conduziu-me até a Rua Benta Pereira, 562. Custamos a localizar a 
rua. Não gostei do sobradinho porque a casa é geminada. Eu gosto de casa 
com duas entradas. O reporter gostou da casa, eu devo gostar tambem. Para 
uma favelada qualquer coisa serve. Embora eu seja uma favelada com os 
gostos do rei Salomão. A casa é no topo, tem um jardim e uma janela com 
uma grade de ferro. A janela é do tamanho da sala. Com uma cortina de 
matéria plastica estampadas com umas rosas coloridas. (JESUS, 1961, 
p.100) 

 
 

A ironia desvela tanto a percepção de condescência do jornalista quanto uma 

frustração com relação às características da casa visitada. No entanto, o principal ponto de 

discordância entre ela e Audálio era que, para a escritora, seu projeto literário não apenas 

antecedia o contato com ele como também teria continuidade após a publicação de Quarto de 

despejo, como fica evidenciado na passagem de 3 de junho de 1961. Além disso, os diários 

eram apenas uma parte dessa escrita já que, quando, em 1958, quando Audálio Dantas visita a 

favela do Canindé pela primeira vez e se interessa pelos manuscritos, apenas dois dos 37 

cadernos eram diários: “[...] a única das formas que ele considerava ter ‘força narrativa’ pois, 

para ele, ‘o resto eram outras coisas, romances, conto, poesia, provérbios. Então, depois que 

eu retomei o contato com ela, eu lhe disse o seguinte: Olha, a coisa boa que você faz é isto’.” 

(PERPÉTUA, 2014, p.55). 

A complexidade da relação entre Audálio e Carolina é mais bem explicitada por um 

elemento paratextual de Casa de alvenaria. No prefácio do segundo diário, o jornalista 

escreve: 

 
Finalmente, uma palavrinha a Carolina, revolucionária que saiu do monturo 
e veio para o meio da gente de alvenaria: você contribuiu poderosamente 
para a gente ver melhor a desarrumação do quarto de despejo. Agora você 
está na sala de visitas e continua a contribuir com êste novo livro, com o 
qual você pode dar por encerrada a sua missão. Conserve aquela 
humildade, ou melhor, recupere aquela humildade que você perdeu um 

                                                                                                                                                         
arvoredos que existe no início da rua Pedro Vicente. As folhas movia-se. Pensei: elas estão aplaudindo este meu 
gesto de amor a minha Pátria. [...] Toquei o carinho e fui buscar mais papéis. A Vera ia sorrindo. E eu pensei no 
Casimiro de Abreu, que disse: ‘Ri criança. A vida é bela’. Só se a vida era boa naquele tempo. Porque agora a 
época está apropriada para dizer: ‘Chora criança. A vida é amarga’” (JESUS, [1960] 2014, p.35-36). Em 
Antologia Pessoal, a escritora também recorre à temática da saudade da infância, a pátria sob um nacionalismo 
romântico, a natureza idealizada, o amor não correspondido, enfim, um recurso estético Romântico do qual ela 
se apropria e constrói sua poética de resíduos. (LAJOLO, 1995 e FERNANDEZ, 2008). 
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pouco – não por sua culpa – no deslumbramento das luzes da cidade. 
Guarde aquelas “poesias”, aquêles “contos” e aquêles “romances” que 
você escreveu. A verdade que você gritou é muito forte, mais forte do que 
você imagina. Carolina, ex-favelada do Canindé, minha irmã lá e minha irmã 
aqui. (DANTAS, 1961, p.9-10; grifos nossos) 
 

Embora chame a autora de irmã, a “palavrinha” no prefácio de Casa de alvenaria não 

tem nada de fraternal pois, desde o uso condescente do diminutivo, demarca a diferença entre 

“lá” – o monturo, o quarto de despejo –, e “aqui” – a sala de visitas, as luzes da cidade –, onde 

está “a gente”, onde ela está, mas precisa “recuperar aquela humildade”. Há ainda mais uma 

recomendação, guardar “aquelas ‘poesias’, aquêles ‘contos’ e aquêles ‘romances’”. Embora 

se diga que ela é uma ex-favelada que ascendeu à sala de visitas, ela ainda teria agenciamento 

limitado, uma vez que não pode ser responsabilizada por ter perdido a humildade e que “não 

imagina” o alcance de seu próprio grito. Ou seja, os lugares de quem pode ou não falar 

continuam bem delimitados. Para Audálio, a casa de alvenaria bastava, mas Carolina 

ambicionava castelos.  

A linguagem do prefácio, quando direcionada à autora, remete à análise fanoniana da 

linguagem em um contexto colonial. Frantz Fanon critica a utilização do petit negre: um 

francês simplificado até a sua infantilização, utilizado, por exemplo, pelos médicos franceses 

ao atender os martinicanos. A formalidade do vous, convencional do tratamento em instâncias 

públicas, é substituída pelo tu, evocando uma familiaridade condescente, assim como o 

“minha irmã” de Audálio Dantas. Segundo Fanon, independentemente da justificativa, que 

poderia ser a efetividade da comunicação com não franceses, o uso dessa linguagem 

enquadra, aprisiona, primitiviza e humilha pois “[...] o branco, ao falar petit-nègre, exprime 

essa ideia: ‘Você aí, fique no seu lugar!’” (FANON, 2008, p.46). 

Mesmo em sua atipia e singularidade artístico-literária, o horizonte de possibilidades 

para a autora não poderia ultrapassar os diários e um discurso específico que ficasse restrito à 

figura de favelada. Para Mário Augusto Medeiros Silva, “para além de noticiar a história de 

uma ascensão social, o prefácio de Dantas também cumpre a função de matar a autora” 

(SILVA, 2011, p.273). Portanto, o caráter de resistência da própria existência da obra 

caroliniana torna-se ainda mais nítido a partir desse texto do jornalista, afinal, quantos autores 

tiveram no prefácio do próprio livro decretado o fim de sua carreira literária? 

Assim, a questão fundamental que se coloca a partir do prefácio de Audálio Dantas ao 

diário Casa de alvenaria é relativa ao silenciamento: por que não poderia Carolina de Jesus 

(querer) publicar sua produção literária e ser reconhecida como escritora? Por que deveria 

“guardar aquelas ‘poesias’ e ‘contos’ e ‘romances’”?  
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Grada Kilomba (2019b), com  base em uma análise da máscara usada pela escrava 

Anastácia36, questiona o que poderia ser dito pelo sujeito negro em uma ordem colonial e o 

que precisaria ser silenciado: por que o temor do branco colonizador a ponto de obrigar uma 

mulher escravizada a usar uma máscara? E Carolina, sete décadas após a instauração da Lei 

Áurea, por que silenciá-la? A proposição de Lélia Gonzalez, em Lugar de negro, indica uma 

resposta: 

 
Os diferentes modos de dominação das diferentes fases de produção 
econômica no Brasil parecem coincidir num mesmo ponto: a reinterpretação 
da teoria do lugar natural de Aristóteles. [...] O lugar natural do grupo 
branco dominante são moradias amplas, espaçosas, situadas nos mais belos 
recantos da cidade ou do campo e devidamente protegidas por diferentes 
tipos de policiamento: desde os antigos feitores, capitães do mato, capangas, 
etc., até a polícia formalmente constituída. Desde a casa grande e do 
sobrado, aos belos edifícios e residências atuais, o critério tem sido sempre o 
mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: da senzala às 
favelas, cortiços, porões, invasões, alagados e conjuntos ‘habitacionais’ 
(cujos modelos são os guetos dos países desenvolvidos) dos dias de hoje, o 
critério também tem sido simetricamente o mesmo: a divisão racial do 
espaço.  (GONZALEZ, 1982, p.15) 
 

Enfatizando uma crítica à divisão racial do espaço físico – em que barracos à beira do 

rio se contrapõem às casas de alvenaria em bairros planejados –, a filósofa também aborda os 

“condicionamentos psicológicos que devem ser atacados e desmascarados”. Ou seja, além do 

espaço físico, há também uma divisão do espaço simbólico. A questão sobre quem pode fazer 

literatura e quem deve “guardar aquelas ‘poesias’, ‘contos’ e ‘romances” se insere nesse 

contexto, pois haveria um lugar natural para uma mulher negra favelada e este certamente não 

era a sala de visitas onde circulava a elite cultural paulistana. Essa conjuntura de um 

apartheid social e racial é tanto a fonte do mal-estar que assola a vida de Carolina de Jesus 

inclusive na sala de visitas como também propicia um ponto de vista específico a partir de um 

lugar que transcende a noção de espaço físico, embora também esteja firmado em suas 

premissas materiais e concretas.  

A questão de um lugar predeterminado para o sujeito negro a partir de uma matriz 

colonial que dita limites espaciais geográficos e simbólicos é recorrente em diversos autores 

da diáspora negra resultando em diferentes pontos de vista. Em Anseios, bell hooks constata, 

inclusive a partir da própria vivência, que os sujeitos negros, ao serem excluídos da 

centralidade do poder, passam a ocupar as margens. A divisão sob a segregação é demarcada 

por uma explícita divisão racial da cidade, na qual os negros ocupam os arrabaldes – mais um 
                                                 
36  Ilustração do francês Jacques Arago, que veio ao Brasil como parte de uma expedição científica que 
permaneceu no país entre 1817-1818 (KILOMBA, 2019b, p.35-36). 
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mecanismo de reafirmação também dos limites simbólicos aos quais são submetidos. 

Analisando o espaço segregado à contrapelo, a autora escrutina um potencial nessa margem 

como um lugar do qual se obtém uma visão específica, um ponto de vista particular que reúne 

saberes da margem e do centro: 

 
Estar na margem é fazer parte do todo, mas fora do corpo principal. Para nós 
estadunidenses negros morando em uma pequena cidade do Kentucky, os 
trilhos da ferrovia eram um lembrete diário da nossa marginalidade. Do 
outro lado desses trilhos havia ruas asfaltadas, lojas nas quais não podíamos 
entrar, restaurantes nos quais não podíamos comer e pessoas que não 
conseguíamos olhar nos olhos. Do outro lado desses trilhos havia um mundo 
em que podíamos trabalhar como empregadas domésticas, zeladores, 
prostitutas, contanto que estivéssemos prestando serviços. Podíamos entrar 
nesse mundo mas não viver nele. Devíamos sempre voltar para a margem, 
atravessar os trilhos até os barracos e as casas abandonadas nas periferias da 
cidade. (hooks, 2019c, p.288). 

 
Segundo bell hooks, a perspectiva na cidade segregada era geradora de uma visão de 

mundo oposicional, um modo de ver desconhecido do opressor. Mesmo não sendo fruto de 

uma segregação legalizada, como a relatada pela teórica afro-americana, a perspectiva 

caroliniana em Quarto de despejo parte também de um sujeito que transita pelo centro, mas 

vive à margem para a qual retorna diariamente: 

 

19 de maio de 1958 
... As oito e meia da noite eu já estava na favela respirando o odor dos 
excrementos que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho a 
impressão que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus 
tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a 
impressão que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de 
despejo. (JESUS, [1960] 2014, p.37) 

 

Essa vivência de trânsito entre a margem e o centro permite um olhar tanto de fora 

para dentro, quanto de dentro para fora, e possibilita um entendimento de “todo um universo, 

um corpo principal composto de margem e centro” (hooks, 2019c, p.288). Para a teórica 

feminista, ao contrário de rejeitar e deslegitimar a própria experiência na margem, aproveitar 

a abertura radical que esta possibilita é, inclusive, desejável: “Assim, eu não estava falando de 

uma marginalidade que alguém quisesse perder – da qual quisesse se livrar ou se afastar à 

medida que se aproximasse do centro –, mas sim de um lugar onde se fica, e até mesmo ao 

qual se apega, por alimentar sua capacidade de resistência” (hooks, 2019, p.289).  

Nesse sentido, a autora enfatiza que não se trata de romantizar a marginalidade, mas 

de entendê-la com base em seu potencial de resistência:  
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Entender a marginalidade como posição e lugar de resistência é crucial para 
pessoas oprimidas, exploradas, colonizadas. Se nós apenas vemos a margem 
como uma indicação para o desespero, um niilismo profundo penetra o 
âmago de nossa subjetividade de forma destrutiva. (hooks, 2019c, p.231). 

 

É essa subversão da margem que Carolina Maria de Jesus articula para concretizar seu 

potencial criativo e resistir, construindo esse espaço de abertura radical sem o qual, afirma 

Hooks, “não sobreviveríamos” (2019c, p.287).  

Patricia Hill Collins, socióloga, recupera essa narrativa de bell hooks sobre esse lugar 

marginal da mulher intelectual negra e nomeia essa perspectiva única de outsider interna37: 

excluída de um sistema que a invisibiliza porém, ao mesmo tempo, posicionada em seu 

interior. A partir das noções sociológicas de insider em contraposição a um estranho 

(stranger), a socióloga propõe ir além de noções dicotômicas convencionais para pensar esse 

ponto de vista gerado em um lugar distintivo onde incidem gênero, raça, classe social e, 

acrescentamos, nacionalidade. A visão de uma outsider interna é composta de uma 

composição peculiar que 1) une peculiarmente distância e proximidade, preocupação e 

indiferença; 2) logra uma abertura incomum devido à “tendência das pessoas de se abrirem 

para ‘estranhos’ e 3) a habilidade do “estrangeiro” em ver padrões que são imperceptíveis por 

“nativos” em determinadas situações. 

 
 
3.2 Uma outsider interna na sala de visitas: percurso do quarto de despejo à sala de 

visitas 

 

Antes e depois do período vivido na Favela do Canindé, Carolina Maria de Jesus 

experimentou as mais diversas formas de exclusão e marginalização por questões sócio-

econômicas, raciais e de gênero. Para que ela se tornasse membro efetivo da sala de visitas, 

apenas deixar a favela bastava como anunciava o repórter em seu prefácio de Casa de 

alvenaria: diário de uma ex-favelada? A perspectiva de outsider interna da narrativa oferece 

alguns indícios.  

É importante lembrar que, semelhantemente ao diário anterior, a edição de Casa de 

alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961) é feita por Audálio Dantas e também constam 

diversas reticências (nem sempre entre parênteses) nos pontos em que o jornalista realizou 

                                                 
37  O termo em inglês é outsider within. A tradução para “outsider interna” é de Jamille Pinheiro Dias 
(COLLINS, 2019). 
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cortes. Essa versão mediada é a obra a que temos acesso. Além disso, há algumas notas de 

rodapé em que ele contextualiza comentários e críticas da narradora ou mesmo disputa uma 

versão dos fatos. Um exemplo é a insinuação sobre possíveis segundas intenções do benfeitor 

de Carolina que lhe havia cedido um lugar para ficar e que criticava o fato de o repórter não 

haver providenciado a saída dela da favela: “Foram muitas as pessoas que apareceram, depois 

da publicação do livro, querendo proteger a ‘pobre favelada’. (DANTAS, 1961, p.51-52).  

A primeira entrada de Casa de alvenaria é um registro 5 de maio de 1960 e a última 

em 21 de maio de 1961. Nesse período de pouco mais de um ano, Carolina de Jesus passa 

pelo processo prévio de sua publicação em livro (Quarto de despejo foi lançado dia 19 de 

agosto de 1960) e toda a experiência de se tornar uma celebridade instantânea – com a visita 

diária de jornalistas e fotógrafos, a demanda para entrevistas para jornais impressos, 

participações em eventos, programas radiofônicos e televisivos. Além disso, devido à fama e 

às notícias de seu suposto enriquecimento, a escritora passa a ser importunada diuturnamente 

por pedidos de favores, principalmente financeiros: empréstimos, doações, auxílios, esmolas.   

Em Quarto de despejo há uma narrativa cuja visão da cidade se dá partir da favela: “... 

Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio são os lugares do lixo e 

dos marginais. Gente da favela é considerado marginais.” (JESUS, [1960] 2014, p.54). O 

espaço predominante é a favela e os monturos, onde Carolina circula em busca do que hoje 

seriam materiais recicláveis: 

 
16 de julho de 1958 
Tudo quanto eu encontro no lixo eu cato para vender. Deu 13 cruzeiros. 
Fiquei pensando que precisava comprar pão, sabão e leite para a Vera 
Eunice. E os 13 cruzeiros não dava! Cheguei em casa, aliás no meu barracão, 
nervosa e exausta. Pensei na vida atribulada que eu levo. Cato papel, lavo 
roupa para dois jovens, permaneço na rua o dia todo. E estou sempre em 
falta. A Vera não tem sapatos. E ela não gosta de andar descalça. Faz uns 
dois anos, que eu pretendo comprar uma maquina de moer carne. E uma 
maquina de costura. 
Cheguei em casa, fiz o almoço para os dois meninos. Arroz, feijão e carne. E 
vou sair para catar papel. Deixei as crianças. Recomendei-lhes para brincar 
no quintal e não sair na rua, porque os pessimos vizinhos que eu tenho não 
dão socego aos meus filhos. Saí indisposta, com vontade de deitar. Mas, o 
pobre não repousa. Não tem o previlegio de gosar descanço. Eu estava 
nervosa interiormente, ia maldizendo a sorte (...) (JESUS, [1960] 2014, p. 
12) 

 
Ainda que trabalhe incessantemente, a sobrevivência não está garantida para quem 

depende das sobras de quem tem em demasia. A rotina, exaustiva, não assegura sequer a 

alimentação do dia e os sapatos da filha, muito menos a possibilidade de adquirir outros 

utensílios – uma máquina de moer carne, uma de costura. Os personagens que compartilham 
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as cenas são, em sua maioria, companheiros de agruras, sejam os vizinhos, muitos 

inconvenientes, sejam outros miseráveis deslocados na urbe: 

 

7 de junho de 1958 
Não mais se vê os corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. Os 
homens desempregados substituíram os corvos. 
Quando eu fui catar papel encontrei um preto. Estava rasgado e sujo que 
dava pena. Nos seus trajes rotos ele podia representar-se como diretor do 
sindicato dos miseráveis. O seu olhar era um olhar angustiado como se 
olhasse o mundo com despreso. Indigno para um ser humano. Estava 
comendo uns doces que a fabrica havia jogado na lama. Ele limpava o barro 
e comia os doces. Não estava embriagado, mas vacilava no andar. 
Cambaleava. Estava tonto de fome! 
...Encontrei ele outra vez, perto do deposito e disse-lhe: 
- O senhor espera que eu vou vender esse papel e dou-te cinco cruzeiros para 
o senhor tomar uma media. É bom beber um cafezinho de manhã. 
- Eu não quero. A senhora cata esses papeis com tantas dificuldades para 
manter os teus filhos e deve receber uma migalha e ainda quer dividir 
comigo. Este serviço que a senhora faz é serviço de cavalo. Eu já sei o que 
vou fazer da minha vida. Daqui uns dias eu não vou precisar de mais nada 
deste mundo. Eu não pude viver nas fazendas.. Os fazendeiros me explorava 
muito. Eu não posso trabalhar na cidade porque aqui tudo é a dinheiro e eu 
não encontro emprego porque já sou idoso. Eu sei que eu vou morrer porque 
a fome é a pior das enfermidades. 
... O homem parou de falar bruscamente. Eu segui com meu saco de papel 
nas costas. (JESUS, [1960] 2014, p.54-55) 
 

Por ocuparem as margens, as pessoas são desumanizadas e passam também a ser 

identificados como marginais. Observa a narradora que, empurrados para fora do espaço 

urbanizado, esses trabalhadores excedentes são como os corvos e ela, por mais que seja uma 

integrante do mesmo quadro de miséria, experimenta-a a partir de um incessante 

estranhamento manifesto narrativamente por meio de um humor ácido: “Nos seus trajes rotos 

ele podia representar-se como diretor do sindicato dos miseráveis” e do contraste entre 

excesso e falta: um homem cambaleia de fome enquanto uma fábrica de doces despeja 

alimentos na lama. Ainda que maltrapilho e faminto, a narrativa ratifica: é um homem cuja 

humanidade é reafirmada quando ele rejeita a ajuda da mulher que ele reconhece viver com 

tantas dificuldades. 

Outro aspecto importante a ser ressaltado no trecho é a utilização de “homens 

desempregados” na comparação aos corvos que, quando passa do comentário geral a um caso 

específico, torna-se “um preto”. Assim como no caso da própria narradora-personagem, que 

se descreve como “preta” em diversas passagens, o desemprego aparece racializado. 

Semelhantemente,  em Diário de Bitita há vários momentos da narrativa em que “pobres” e 

“negros” são termos intercambiáveis. 
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A narrativa de Quarto de despejo segue um ritmo regular. Além do caráter do próprio 

gênero de repetição de eventos cotidianos, há uma rotina fastidiosa que não permite vislumbre 

de qualquer mudança que altere a condição de vida de seus personagens. Ambientada nas 

áreas escusas, para onde se destinam os dejetos da cidade, a narrativa é cíclica e, se começa 

com a angústia da narradora por não ter sapatos para presentear a filha Vera em seu 

aniversário em 15 de julho de 1955, termina com a detestável ida à única torneira da favela 

para buscar água às cinco horas da manhã. 

Em contraste, em Casa de alvenaria predominam os espaços nobres da cidade, 

inclusive em outras cidades além de São Paulo: restaurantes, hotéis, aeroportos, prefeituras, 

igrejas, casas de pessoas ricas e políticos. As personagens, em sua maioria, são personalidades 

da época ou interesseiros, curiosamente, não oriundos da favela. A mudança de espaço não 

muda, contudo, o estranhamento dessa outsider:  

 

3 de dezembro de 1960 
Fomos jantar no restaurante “Bon Gourmet”. Que luxo! Vi varias senhoras 
ostentando joias carissimas, bebendo champanha e vinhos. Olhando a lista 
do cardapio, escolhendo com indiferença o que iam comer. Dá impressão 
que elas não estão com fome. Elas são ricas e estão habituadas a ouvir isto: 
- Come, minha filha! Come, meu filho! 
... Varias senhoras vieram falar da pobreza para mim, dizendo que eu devo 
resolver a condição desumana dos favelados do País. Eu apresentei os fatos. 
Compete aos burgueses que predominam no país solucionar... Eu não 
conhecia os cardapios. O reporter ia explicando-me. Pedi uma sopa de 
aspargos e creme suzette. 
Comi aquela confusão e fiquei com fome. 
Um senhor disse-me que ia enviar um donativo para os favelados. Percebi 
que êles queriam impressionar os jornalistas americanos e os fotografos que 
nos fotografavam. [...]38 
As mulheres que estavam na minha mesa falavam em reforma social. 
- Não é justo deixarmos os favelados relegados no quarto de despejo. Você 
fez bem em nos alertar para esse problema. Temos que amparar os infaustos. 
Você demonstrou coragem lutando para sair daquele antro. 
Eu pensava: elas são filantropicas nas palavras. São falastronas. Papagaios 
noturnos. Quando avistam-me é que lembram que há favelas no Brasil. 
(JESUS, 1961, p.95-97) 

 

A partilha do espaço e da refeição não significam um ponto de vista comum a Carolina 

e às mulheres ricas cujo discurso hipócrita é desvelado pela narradora. O episódio ocorrido no 

Rio de Janeiro ilustra que há, intrínseca à construção narrativa, uma perspectiva que, mesmo 

de dentro, mantém-se distanciada de todo o alvoroço vivenciado nas sessões de autógrafo, nos 

                                                 
38 Apenas os cortes entre chaves foram efetuados por nós e não são próprios da edição de Audálio Dantas como 
todos os outros dessa e de outras passagens com ou sem parentêsis. 



 

 

60

 

almoços fartos, nas festas da alta sociedade, nas entrevistas, nas viagens Brasil afora e para o 

exterior. Na entrada a seguir, essa perspectiva fica evidente: 

 
17 de setembro de 1960   
...Tenho que voltar a São Paulo para ir no Baile da Primavera no Salão de 
Festas Fazano. (...) Fomos de onibus porque não tinha automoveis. Os 
motoristas estavam em greve. Quando cheguei no salão fiquei abismada com 
o luxo do elevador do Clube Fazano. É maior que o meu ex-barracão. A 
escada é forrada com veludo, as mesas são adornadas com flôres. A espôsa 
do senhor George Torok estava alegre. Contei três senhoras brancas. Todos 
olhavam a minha mesa. (JESUS, 1961, p.61) 
 

Após quase um mês do lançamento de Quarto de despejo, a escritora torna-se 

referência para os mais diversos tipos de eventos. Nesse dia, além do baile, ela registra a ida a 

Mogi das Cruzes, a Sorocaba, a Bauru e a São José dos Campos. Em uma das viagens, em  

companhia do acadêmico Paulo Breda, ela narra que “ele comia o frango desinteressado e eu 

comia com gula e com avidez” (JESUS, 1961, p.59). O profundo contraste entre a abundância 

e a carência é uma constante da narrativa que, agora, tem seu foco a partir da sala de visitas: a 

indiferença e a gula, o luxo do elevador e o barraco onde ela morava com a família, as 

senhoras brancas e as mulheres da favela. Estas, embora não explicitamente mencionadas, 

constituem um contraponto ao “brancas” da descrição, assim como ela mesma, a narradora-

personagem e alvo dos olhares se constitui a outra das mulheres no Fazano. 

O sonho da casa de alvenaria, que dá título ao livro, e a vida na sala de visitas mostra-

se uma realidade mais complicada do que Carolina Maria de Jesus havia previsto, quando 

sonhava com sua ascensão social via literatura, como ela explicita ainda na mesma entrada: 

“Não tenho tempo para escrever o meu diário devido aos convites que venho recebendo de 

varias cidades do interior para autografar livros.” (JESUS, 1961, p.58) Em outro momento, 

dois meses depois, ela registra: 

23 de novembro de 1960 
Não estou tranquila com a ideia de escrever o meu diario da vida atual. 
Escrever contra os ricos. Êles são poderosos e podem destruir-me. Há os que 
pedem dinheiro e suplicam-me para não mencioná-los. Tem uma senhora 
que quer dinheiro para comprar uma casa. Eu não tenho. Ela ficou de mal 
comigo. Ela quer 500.000 cruzeiros. 
Estes dias eu não estou escrevendo. Quando escrevi contra os favelados, fui 
apedrejada... (JESUS, 1961, p.83) 

 
 A dificuldade que a narradora relata para escrever não diz respeito apenas ao tempo, 

ocupado para atender eventos e visitas, mas ao temor da repercussão da sua escrita. Quando 

favelada, denunciava a miséria e as injustiças daqueles à margem do sistema capitalista em 
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sua narrativa, falava aos da sala de visitas, ou seja, aos brancos, aos ricos, aos políticos. 

Quando passa a transitar pela sala de visitas, ela sabe que seu público ainda é o mesmo, 

porém, além de leitores, passam a figurar também entre as personagens.  

O receio expressado pela escritora ilustra outro aspecto fundamental da escrita dos 

diários carolinianos: seu caráter público. Embora muito da teoria diarística tenha origem 

francesa e, por muito tempo, tenha sido indissociável do adjetivo “íntimo” (journal intime), 

principalmente quando relacionada às mulheres, a escrita de Carolina Maria de Jesus possui 

um caráter dialógico que visa intervir na realidade. Nesse sentido, ela se aproxima de outros 

escritores e escritoras negros brasileiros, assim como de um contexto transnacional de autoria 

negra. 

Outro aspecto substancial que sobressai em Casa de alvenaria como também no 

primeiro diário é a questão de pertencimento. Em Quarto de despejo a precariedade, a falta de 

condições mínimas para a sobrevivência geram a constante sensação da narradora de estar 

fora de lugar, de ser um objeto fora de uso, por isso a metáfora do quarto de despejo para a 

favela. Ademais, há a discrepância da existência uma mulher negra autônoma e escritora entre 

os “incultos” da favela. Na sala de visitas, metáfora para descrever os espaços urbanizados da 

cidade, a narradora-personagem adquire a sua casa de alvenaria e circula na alta sociedade, 

porém o não pertencimento e a inadequação ficam evidentes. Em 29 de outubro de 1960, 

pouco mais de três meses depois do lançamento de Quarto de despejo, a narradora expressa 

seu deslocamento: “... Eu ainda não habituei com este povo da sala de visita – uma sala que 

estou procurando um lugar para sentar.”  (JESUS, 1961, p.66)  

Há um choque entre a realidade imaginada da vida confortável na sala de visitas como 

escritora reconhecida, vivendo de sua produção intelectual e a experiência concreta de se 

tornar uma celebridade assediada dia e noite – nem sempre devido ao seu trabalho como 

escritora; administrar seu dinheiro em meio a inúmeros pedidos de doações, empréstimos, 

sociedades e afins, e ainda lidar com contratos, bancos e interferências de Audálio Dantas, 

que eram interpretadas como intromissões não requisitadas; deixar a casa adquirida ao seu 

gosto e cuidar dos filhos: 

 

6 de março de 1961 
Estou ficando nervosa com os aborrecimentos diarios. Tem dia que não 
escrevo por falta de tempo. (...) O que sei dizer é que a minha vida está 
muito desorganizada. 
Estou lutando para ageitar-me dentro da casa de alvenaria. E não consigo. 
Minhas impressões na casa de alvenaria variam. Tem dia que estou no céu, 
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tem dia que estou no inferno, tem dia que penso ser a Gata Borralheira. 
(JESUS, 1961, p.151) 
 

Diferentemente da simplicidade que o subtítulo do prefácio já mencionado implica 

com “história de uma ascensão social”, deixar o quarto de despejo fisicamente não significou 

uma adaptação instantânea: 

 

11 de janeiro de 1961  
Respirei aliviada quando vi a casa a meu dispor. Eu não sabia que  ia ter 
aborrecimento comprando a ambicionada casa de alvenaria. (...) Eu pensava 
assim: quando eu comprar uma casa hei de falar das flores que adornará o 
meu jardim. (JESUS, 1961, p.126) 
 

Nesta passagem, a escritora já havia feito a compra do imóvel sugerido pelo Audálio 

Dantas, o sobrado em Santana – um bairro de classe média em São Paulo. Porém, quando ela 

se muda com os filhos, os antigos inquilinos ainda não haviam deixado o local, o que lhe 

causa aborrecimentos adicionais ao fato de não ser uma casa exatamente como ela queria. O 

próprio jornalista justifica as inconstâncias registradas no diário pelo fato de Carolina 

experimentar “uma condição de peixe fora d’água” (DANTAS, 1961, p.8).  

A vida da autora muda completamente depois da publicação de Quarto de despejo: há 

fartura de comida, não faltam vestimentas nem calçado para ela e para os filhos e há também 

um sentimento de realização:  

 

4 de janeiro de 1961 
... Eu consegui enriquecer com o meu livro. O meu livro foi uma fada que 
transformou-me de gata borralheira a princesa. Os meus sonhos estão 
concretizando. Eu desejava uma casa de alvenaria. Consegui. O que 
emociona-me é introduzir a chave na fechadura e abrir a porta e saber que a 
casa é minha. Tem hora que tenho vontade de dar um grito para ser ouvido 
no universo: 
Viva o meu livro! 
Viva os meus dois anos de grupo escolar! 
E viva os livros, porque é a coisa que eu mais gosto, depois de Deus. 
(JESUS, 1961, p. 122-123) 
 

A oscilação de humor registrada pela narradora nas páginas de Casa de alvenaria 

segue o fluxo dos acontecimentos do dia que, ora lhe rendem homenagens e a oportunidade de 

refletir e escrever, em outros momentos, apenas assédio, visitas indesejadas e propostas 

mirabolantes visando os altos ganhos propagados pela imprensa. Apesar de muitos pedidos 

visarem apenas tirar proveito da autora, o caráter político e social das demandas de Quarto de 

despejo acabam por inseri-la em diversos círculos nos quais ela também passa a conviver com 
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sucessivos convites de apoio ou mediação, como também de doações às mais diversas causas. 

Solidária, Carolina Maria de Jesus a princípio registra diversas contribuições que faz 

voluntariamente até a não pedintes e organizações, sem fazer muita questão de um controle 

apurado das entradas e saídas – um registro de caixa distintivo na primeira publicação. Após 

alguns meses sob os holofotes constantes da mídia, a situação se agrava, como demonstram 

diversos registros de fevereiro de 1961: 

 

7 de fevereiro de 1961 
Será possível que eu tenha que solucionar todos os problemas que aflige o 
povo do Brasil? O meu prazer é auxiliar os que sofrem, mas eu sou 
impotente. (JESUS, 1961, p.136) 
 
8 de fevereiro de 1961 
Com esses pedidos estou ficando neurótica. (JESUS, 1961, p.136) 
 
10 de março de 1961 
Pensei nas reviravoltas da minha vida depois do lançamento do livro. A fama 
espalhou-se que estou rica. E adeus, tranquilidade. Todos desejam ser ricos. 
(JESUS, 1961, p.151) 

 

Assim, se em Quarto de despejo o ritmo é ditado pela rotina extenuante de trabalho 

que determina se haverá comida ou não, em Casa de alvenaria o cotidiano é determinado pela 

agenda de divulgação do livro da autora e seus desdobramentos. Há duas questões 

fundamentais relacionadas ao assédio que a autora passa a sofrer. Primeiro, o papel que a 

mídia em geral exerce nessa efabulação de uma trajetória da miséria da favela até a fama e 

uma vida luxuosa da escritora, que supostamente teria ficado milionária com a publicação do 

seu livro – o que não se confirma em Casa de alvenaria pois, quando Carolina deixa a favela, 

vai morar de favor em uma edícula emprestada e apenas meses depois é que realmente 

adquire a casa própria.   

Segundo, mesmo que o seu projeto individual de aquisição de uma casa e condições de 

vida digna por meio da sua produção literária seja bem sucedido, fica cada vez mais evidente 

para Carolina Maria de Jesus a dimensão histórica e estrutural dos grandes problemas do 

Brasil que ela aborda em Casa de alvenaria – não restritos à grande metrópole em que ela 

vivia. “Eu ia contemplando as exuberancias do nosso País e a imensidade de terras sem 

cultivar. Não culpo o homem do campo por abandonar as terras, porque êles trabalham e 

nunca tem nada. Eu já fui do campo. (...)” (JESUS, 1961, p.81). O registro feito sobre a 

viagem a São José do Rio Pardo, em 18 de novembro de 1960 não difere muito do que ela faz 

um mês depois, em 14 de dezembro: “O Nordeste é o quarto de despejo do Brasil.” No dia 
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seguinte, ainda em Recife, ela narra: “...Encontram-se muitos casebres pela estrada e os 

habitantes raquiticos, reclamando uma alimentação reconfortante. Que existencia hedionda 

desse povo castigado pela Natureza. (...) (JESUS, 1961, p.106).  

Em sua organicidade intelectual, a autora-narradora defende sua a tese forjada a partir 

da reflexão sobre sua própria experiência e aponta, repetidamente ao longo das três obras 

analisadas, a formação da favela como uma consequência direta do problema secular do 

latifúndio. A  proposição passa a ser corroborada pelas observações que faz em suas viagens 

pelo Brasil, sempre explicitando o contraste entre as terras improdutivas a miséria gerada pela 

sua má distribuição. Nas entradas sobre sua ida a Porto Alegre, a narradora observa: 

 
30 de novembro de 1960 
(...) Eu ia contemplando as paisagens magestosas e a quantidade de terras 
incultivadas. Ficava pensando: com tantas terras abandonadas e o povo 
passando fome! Essas terras pertencem aos capitalistas. Ninguem pode 
chegar e plantar algo sem o seu consentimento. Êles tem dinheiro para pagar 
a Dona Lei e suas confusões. O mundo para ser bom precisa que as terras 
sejam livres. O homem poderá desfrutar a terra, porque ela é inesgotavel. As 
terras sendo livres todos plantam e a miseria extingue-se. Um povo bem 
alimentado é um povo feliz. (...) Porque é que o governo não distribui as 
terras para o povo? 
Eu penso isto, mas não digo porque se eu disser isto, os capitalistas vão 
dizer: 
- A Carolina é vermelha. É ignorante e semianalfabeta. (JESUS, 1961, p.85) 

 
 Para Carolina Maria de Jesus, a solução para a questão da moradia e da pobreza estava 

na distribuição de terras e recursos. O “ideal agrário” de justa distribuição de terras é o 

argumento principal de sua utopia de “um Brasil para os brasileiros”, no qual todos teriam seu 

pedaço de terra para produzir – questão que será discutida mais a fundo no capítulo 4.  

Ainda mais pontuais são as colocações na última entrada de Casa de alvenaria sobre a 

encenação e discussão da peça homônima inspirada em Quarto de despejo em um teatro de 

São Paulo: 

 

21 de maio de 1961 
Circulei meu olhar pela platéia, contemplando aquela gente bem nutrida, 
bem vestida. Ouvindo a palavra fome, abstrata para êles. [...] 
Eu estava confusa naquêle nucleo. Percebi que a Dona Elite encara o 
problema da favela com vergonha. É uma mancha para um país. (...)  
 

A narradora observa a discrepância entre o público e o tema da peça pois, enquanto 

para ela e para as personagens ali representadas, a fome era um problema concreto contra o 

qual batalhavam todos os dias, para aquelas pessoas tratava-se de uma abstração acessada 
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apenas por intermédio da expressão artística. Na sequência, diversas personalidades 

discursam, inclusive Carolina Maria de Jesus. A narradora reproduz várias falas, dentre as 

quais destacamos: 

 

O segundo orador foi o senhor Angelo Simões Arruda. Estava lendo “O 
Quarto de Despejo” e e anotando o que lia. Disse que em São Paulo o povo 
trabalha nas fabricas, nas oficinas e não saem pelas ruas catando papel. Saem 
para um serviço digno que lhe proporciona uma condição de vida decente. 
Pensei: 
Se o homem de São Paulo levasse uma vida decente não fazia greve salarial. 
O professor Angelo Simões Arruda continuou dizendo que as pessoas 
indolentes não escolhem lugares para habitar. Vivem nas cloacas. 
- Cloaca é mitorio – pensei. 
Se os pobres reside nas margens dos rios é porque não recebeu instrução, 
não aprendeu oficio. (...) O professor Angelo Simões Arruda não mencionou 
a necessidade de abolir as favelas, que duplicam por êste Brasil afora. 
 

Ao narrar o evento, ela não apenas responde com a reprodução do seu discurso como 

também contra-argumenta com fatos e aponta as falhas na fala do professor, limitado a uma 

realidade parcial da cidade. Semelhantemente ao padre Comaru que havia contestado a 

narrativa da autora em um programa de televisão (JESUS, 1961, p.43), Angelo Simões, põe 

em xeque a veracidade do livro e, assim, insinua dissimulação por parte da autora de Quarto 

de despejo. Terceira oradora da noite, a autora-narradora se defende:  

 

A terceira oradora fui eu. Citei: fui residir na favela por necessidade. Com o 
decorrer dos tempos percebi que podia sair daquele meio. Era horroroso para 
mim presenciar as cenas rudes que desenrolava-se na favela como se fôsse 
natural. (...) Os favelados são os colonos. Por ser expoliados pelos patrões 
abandonaram o campo. Encontram dificuldades nas cidade, que só oferece 
conforto e decencia aos que tem bons empregos. Êles não podem 
acompanhar a vida atualmente. Devido ao custo de vida, são obrigados a 
recorrer ao lixo ou os restos de feira. 
Quando escrevi meu diário não foi visando publicidade. É que eu chegava, 
não tinha o que comer. Ficava revoltada interiormente e escrevia. Tinha a 
impressão que estava contando as minhas magoas a alguem. E assim surgiu 
o “Quarto de Despejo”. 
Classifiquei a favela de quarto de despejo porque em 1948, quando o Dr. 
Prestes Maia começou a urbanizar a cidade de São Paulo, os pobres que 
habitavam os porões foram atirados ao relento. (JESUS, 1961, p.180-181) 

 

Para se defender, Carolina não apenas apresenta didaticamente uma explicação 

histórica que vivenciou, como também reafirma sua idoneidade. Para arrematar, a fala é 
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finalizada  com a atribuição nominal de responsabilidade a Prestes Maia e sua política 

higienista39.  

Na sequência, ela ainda cita o quarto orador, Solano Trindade, que critica a adaptação 

teatral despolitizada de Edy Lima: “ - Quando uma criança passa fome, é problema de todo 

mundo.” (JESUS, 1961, p.182). A fala do poeta e militante, além de contestada pelo marido 

de Edy Lima, recebe palmas e vaias. Outro políticos discursam, mantendo a discussão 

acalorada. Inconformada com a postura da gente bem nutrida, a narradora comenta: “Fico 

horrorizada vendo a fome debatida em assembleia.” Mais adiante, ela constata “...Com aquela 

confusão eu tinha a impressão que estava na favela. Todos falando ao mesmo tempo.” 

(JESUS, 1961, p.182-183). 

 A última passagem de Casa de alvenaria, embora seja o último registro apenas dessa 

coletânea40, é emblemática pois remete a um sentimento recorrente de desconformidade da 

autora-narradora com a sala de visitas, onde ela circula sempre acompanhada de 

personalidades da época. Como o discurso anterior expressa, para Carolina, a fome e a miséria 

não eram assuntos a serem debatidos, mas um problema concreto, o qual ela não enfrentava 

mais apenas fisicamente: 

 
28 de abril de 1961 
Quando chegamos na cantina eu era alvo dos olhares. Estava bem vestida e 
acompanhada com o senhor Jorge Amado. Pedimos lazanha ao forno. O 
senhor Lebret e o senhor Jorge Amado pediram frango grelhado. Dividiram 
o frango comigo. Pensei: se todos pudessem comer assim? Estamos na época 
em que uns comem e outros não. (...) A epoca do sofrimento deixa cicatriz 
na mente. Tem hora que relembro a voz angustiosa da Dona Maria Preta, lá 
da favela: 
- Estou com vontade de comer um pedacinho de carne. 
Jamais hei de me olvidar que existe fome. (JESUS, 1961, p.171, grifos 
nossos) 

 

A passagem é ilustrativa da aflição da narradora ao retomar o episódio de fartura: 

enquanto poucos se esbanjam no restaurante, ela lembra do sofrimento de Maria Preta por um 

simples pedaço de carne. Assim, fica evidente que sair da favela fisicamente não significa 

superá-la instantaneamente uma vez que o trauma permanece. 

Outra questão relacionada ao pertencimento que é sutilmente descrita no excerto 

acima, mas que também se repete na obra é a questão dos olhares. Na cantina italiana, mesmo 

bem vestida, ela é alvo da atenção que, mesmo silenciosa, comunica o estranhamento que a 

                                                 
39 Prefeito da cidade de São Paulo nos períodos de 1938-1945 e 1961-1965. 
40  Em Meu estranho diário (JESUS, 1994) constam registros anteriores e posteriores aos selecionados e 
publicados em Casa de alvenaria. 
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sua presença causa nas pessoas. O elo de Carolina Maria de Jesus com a sala de visitas se 

demonstra frágil pois, além dos olhares que ela recebe, percebe e registra reiteradamente, há 

também as falas, como a de uma vizinha: 

 

10 de maio de 1961 
Ouvi um xingatorio. Fui ver. As crianças haviam soltado um balão e o balão 
entrou no quarto de uma senhora. Contei 11 meninos, mas ela xingava só os 
meus filhos. 
- Favelados desgraçados, ordinarios. A tua mãe não te dá educação. 
Ela não compreende que a favela é obra de rico. (JESUS, 1961, p.175) 

 
A vizinha, embora utilize como pretexto a situação inconveniente causada pelas 

crianças, aproveita a situação para demarcar quem ela reconhece como pertencente ou não 

àquele espaço – um bairro de classe média. A narradora-personagem explicita que sabe muito 

bem do que se trata: racismo, pois o xingamento tinha um alvo específico. 
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CAPÍTULO 4 - DIÁRIO DE BITITA: MEMÓRIA, IDENTIDADE E RESISTÊNCIA 

NO ATLÂNTICO NEGRO 

 
[...] she had to believe there was a way to talk herself 
outta five hundred years of disdain, five hundred 
years of dying cause there is no word in any of those 
damn languages where we are simply alive and not 
enveloped by scorn, contempt, or pity. There’s no 
word for us. (SHANGE, 2011) 
 

4.1 Raízes e rotas da autobiografia 

 

Segundo a definição de Phillip Lejeune, uma autobiografia é uma “narrativa 

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua 

história individual, em particular a história de sua personalidade”, além do contrato de 

identidade selado pelo nome próprio (LEJEUNE, [1975] 2014, p.16 e 39, respectivamente). O 

teórico francês, no entanto, posteriormente revê sua tendência legalista de cercear o gênero 

com regras, pactos e contratos a partir de críticas que recebe de autores como Georges 

Gusdorf (1975) e James Olney (1980). Para este último, inclusive, a autobiografia resiste às 

definições porque “(…) não se pode pensar um gênero específico isoladamente ou como algo 

isolável, mas em termos de um sistema orgânico de gêneros nos quais transformações e 

interpenetrações ocorrem constantemente” (OLNEY, 1980, p.18, tradução nossa41). 

A despeito de sua aparente simplicidade, a saber, a história de uma vida narrada em 

primeira pessoa, a autobiografia levanta problemas críticos que ultrapassam os limites das 

páginas escritas e chegam até os modos de se ler um texto. “Dizer a verdade sobre si, se 

constituir em sujeito pleno, trata-se de um imaginário. Mas, por mais que a autobiografia seja 

impossível, isso não a impede de existir.” (LEJEUNE, 2014, p.77) Complexa, variável e 

múltipla, a problemática de um definição da autobiografia advém, porque ela se situa nas 

fronteiras do histórico, do testemunhal e do ficcional. Não por acaso, frequentemente é 

considerada uma forma de ler e escrever – “the autobiographical mode” (OLNEY, 1980, 

p.24).  

A noção da autobiografia como uma convenção torna-se central para superar a ideia da 

referencialidade como uma deficiência ou um limite do gênero para situá-lo aquém do 

                                                 
41 “(…) one should not think of a specific genre as an isolated or isolable thing but should think in terms of an 
organic system of genres within which transformations and interpenetrations are forever occurring” (OLNEY, 
1980, p.18). 
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trabalho estético, da literariedade. De acordo com Philippe Lejeune, as relações humanas 

instituídas a partir da autobiografia envolvem um desejo de saber e um desejo de dizer, 

determinando uma troca de fundamento ético que se estabele como ponto de partida. O 

paradoxo se dá porque a dimensão ética desse pacto acerca desse modo de ler não significa 

desconsideração estética: 

 

Certamente é impossível atingir a verdade, em particular a verdade de uma 
vida humana, mas o desejo de alcançá-la define um campo discursivo e atos 
de conhecimento, um certo tipo de relações humanas que nada têm de 
ilusório. A autobiografia se inscreve no campo do conhecimento 
histórico (desejo de saber e compreender) e no campo da ação 
(promessa de oferecer essa verdade aos outros), tanto quanto no campo 
da criação artística. (LEJEUNE, 2014, p.121, grifos nossos) 

 
O teórico francês admite que a palavra autobiografia tem seu sucesso também 

relacionado à ambiguidade e tensão a si inerentes, pois abriga também a inventividade. Ou 

seja, não haveria uma oposição à ficção pois, segundo ele “[...] o paradoxo da autobiografia 

literária, seu jogo duplo essencial, é pretender ser ao mesmo tempo um discurso verídico e 

uma obra de arte.” (LEJEUNE, 2014, p.71). Convencionalmente vinculada a grandes 

personalidades da sociedade, mesmo assim a autobiografia encontra resistência de certa 

crítica literária acerca de sua realização artística.  

Fato indiscutível é que os vestígios autobiográficos sempre estiveram presentes na 

literatura, o que muda é como são lidos e valorados ao longo da história. Ora atribuído às 

Confissões (século IV) de Santo Agostinho, ora às Confissões (1782), de Rosseau, o marco 

inicial da autobiografia varia a depender dos critérios adotados.  

Segundo Graciela Ravetti (1999, p.22), nos países industrializados e com passado 

colonialista, a autobiografia se justifica no caso de uma transformação radical na vida de um 

indivíduo; já nos países subalternos ou com histórico colonial, essa narrativa surge da 

necessidade de modelos de identificação e de percursos de integralização de identidades. 

Nesse caso, a primeira pessoa pode se transformar então em primeira pessoa do plural, mesmo 

que nunca totalizante. Nesse sentido, afirma Sylvia Molloy (2003) que na autobiografia 

hispano-americana, é comum que a petite histoire (episódios triviais da vida de um indivíduo) 

tenha pouco ou nenhum lugar porque há um interesse público no falar de si que excede uma 

questão particular.  

No texto“(Auto)Biografia: os territórios da memória e da história”, a autora ainda 

coloca a questão com base no contexto latino-americano e, de acordo com sua definição,  
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A autobiografia, modo de ler e escrever, apresenta uma natureza híbrida. É 
um discurso ordenador do texto, uma convenção que se escolhe para poder 
transgredir. Parte-se do pessoal e tenta-se superá-lo para impor uma 
problemática coletiva. É sempre uma representação dos acontecimentos 
baseada na memória – eu fui narrada pela minha existência. (JOZEF, 1997, 
p.221).  
 

Por isso, considerar a autobiografia o mais referencial dos gêneros, como se estivesse 

submetida a uma “realidade”, a fatos concretos, é um equívoco por ignorar precisamente o 

caráter discursivo dessa modalidade literária. Segundo Silvia Molloy, “a autobiografia não 

depende de acontecimentos, mas da articulação destes eventos armazenados na memória e 

reproduzidos através de rememoração e verbalização” (MOLLOY, 2003, p.19). 

Na Europa e nos Estados Unidos pós-guerra, a partir da década de 1950, houve um 

afloramento de narrativas autobiográficas, em grande parte testemunhos de sobreviventes da 

Shoah na II Guerra. Com o advento dos estudos feministas principalmente na França, na 

Inglaterra e nos Estados Unidos, a literatura de autoria de mulheres, incluindo-se escritas 

confessionais e memorialistas, passam a ser recuperadas e valoradas. Na América Latina, 

principalmente no período pós ditaduras militares, despontam os testimonios dos perseguidos 

políticos. Das lutas pela independência de diversos países africanos também emergem 

narrativas de cunho autobiográfico. Essa tendência da segunda metade do século XX a uma 

centralidade do “eu” na literatura configura o que a teórica argentina Beatriz Sarlo chama de 

“guinada subjetiva” da literatura (SARLO, 2007, p.30). Nesse contexto, uma nova ordem 

narrativa se instaura, na qual autores e textos subalternos, outrora aquém do mundo letrado, 

questionam todo o sistema epistemológico ocidental de fundamento eurocêntrico, inclusive a 

base teórica da teoria e crítica literárias.  

Para Bella Jozef (1997, p.219), “a crescente importância da autobiografia é parte da 

revolução intelectual caracterizada pelo surgimento de uma forma moderna de consciência 

histórica”. Essa consciência histórica diz respeito ao processo no qual a noção Iluminista de 

uma identidade única, centrada e universal entrou em declínio, resultado de um processo de 

rupturas e fragmentações na concepção de sujeito da Modernidade. A emergência do eu na 

literatura a partir da segunda metade do século XX é concomitante com questionamentos 

filosóficos, históricos, sociológicos acerca da subjetividade e das ideias eurocêntricas de 

identidade fundamentadas nos ideais humanistas Iluminismo. Considerar todo esse contexto 

acarreta novos problemas para a literatura e torna evidentes ausências cada vez mais notórias, 

tanto na esfera extra-diegética (o que é e quem pode fazer literatura) quanto no plano 

diegético (narrador, ponto de vista, voz). 
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Os movimentos sociais e as lutas por emancipação de minorias, etnias e nações ao 

longo do século XX trouxeram à tona as incoerências e problemas inerentes aos princípios do 

racionalismo Moderno cujo funcionamento desde meados do século XVI foi fundamentado 

por uma lógica capitalista tão desumanizadora quanto destrutiva. Enquanto o discurso liberal 

relega como meros desvios ou desajustes a serem superados,  a escravização dos africanos e 

seus descencentes nas Américas, genocídio e a subjugação de populações autóctones, diversas 

correntes críticas contra-hegemônicas apontam esses aspectos como seu substrato. 

Não obstante essa “guinada subjetiva” seja uma tendência histórico-social de meados 

do século XX, há, muito antes disso, uma literatura de autoria negra na qual o “eu” emerge 

como fundamento. É o caso da slave’s narratives, narrativa autobiográfica de ex-escravizados 

que surgiram nos Estados Unidos a partir do século XVIII, viabilizadas principalmente por 

abolicionistas dos estados do Norte. Como fundamento filosófico, essa produção literária 

deslinda as contradições inerentes à modernidade e seus supostos princípios cristãos, 

humanistas e racionais. Em primeira pessoa, essas narrativas precursoras da prolífica 

autobiografia afro-americana sempre destacaram o quanto a escravidão e o terror racial 

faziam parte da “natureza interna da modernidade” (GILROY, 2012, p.154), não se tratando 

de um resquício pré-moderno.  

Diferentemente dos Estados Unidos, colônia de povoamento onde as narrativas de ex-

escravizados fugidos cumpriram um grande papel na luta abolicionista, na colônia de 

exploração de Portugal, apenas uma ínfima parcela da população era letrada, o que tornava 

remota a possibilidade de uma pessoa escravizada  ter acesso às letras. No Brasil não houve 

publicações de narrativas de ex-escravizados nem se estabeleceu a tradição subsequente de 

produções autobiográficas42. Contudo, recuperar a tradição afro-americana para pensar Diário 

de Bitita torna possível estabelecer um diálogo da obra com uma conjuntura transnacional 

que, ao mesmo tempo que acrescenta à literatura brasileira e sua vertente negro-brasileira, 

também transcende esse contexto e integra uma (contra)cultura que Paul Gilroy (2012) chama 

de Atlântico negro. Para o teórico, as explicações críticas da  dinâmica da subordinação e da 

resistência negra ficam empobrecidas se limitadas a um contexto monocultural, nacional e 

etnocêntrico (GILROY, 2012, p.170).  

O mundo do Atlântico negro se constitui a partir de estruturas transnacionais que não o 

são devido a qualquer tipo de idealismo ou mesmo a uma noção de essência comum aos afro-

                                                 
42 Vale registrar a existência de uma carta do poeta, advogado e abolicionista Luiz Gama, na qual consta sua 
experiência como escravizado após ser vendido pelo próprio pai português, na ausência da mãe escravizada, 
Luísa Mahin. A missiva tornou-se pública apenas em 1930 (FERREIRA, 2008). 
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descendentes, mas a uma experiência partilhada de diáspora. Parentes culturais, os sujeitos 

negros ocidentais têm sua existência marcada pela junção problemática de nacionalidade e 

cultura. Conjunto cultural irredutivelmente moderno, excêntrico, instável, assimétrico e que 

não cabe em uma lógica binarista, o Atlântico negro consiste em uma tradição de uma 

memória viva de um mesmo que é mutável.  

Dessa forma, é possível entender a autobiografia de Carolina Maria de Jesus a partir 

de uma tradição narrativa precedente cujo expoente é o escritor Frederick Douglass (1818-

1895). Publicado em 1845, Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave43 

se tornou um bestseller instantâneo ao qual seguiram diversas outras publicações da mesma 

natureza. Assim como também Harriet Ann Jacobs, autora de Incidents in the life of a slave 

girl (Incidentes na vida de uma menina escrava44). Publicada mais de uma década depois de 

Douglass, a narrativa de Jacobs se tornou um marco da literatura afro-americana e 

acrescentou a perspectiva de gênero à problemática da escravização na sua exposição tanto da 

irracionalidade quanto do anti-cristianismo operantes no sistema econômico da plantation. 

Com o destaque alcançado na cena cultural do norte do Estados Unidos, essas 

publicações de autoria de ex-escravizados africanos e afro-americanos se tornaram um marco 

incontornável no interior do movimento abolicionista:  

 

O material filosófico para a causa abolicionista não seria mais gerado 
exclusivamente por comentaristas brancos que articulavam o cerne 
metafísico de narrativas escravas simples e factuais. Também é importante 
enfatizar que esses textos oferecem muito mais do que a reformulação e a 
transformação da conhecida alegoria hegeliana. Eles expressam da maneira 
mais poderosa uma tradição de escrita na qual a autobiografia se torna um 
ato ou um processo de simultânea autocriação e autoemancipação. A 
apresentação de uma persona pública torna-se um motivo fundador dentro da 
cultura expressiva da diáspora africana.  (GILROY, 2012, p. 151). 
 

O teórico inglês ainda observa que o caráter estético da modernidade  do Atlântico 

negro tem base em uma economia discursiva que não subordina a singularidade da 

experiência escrava ao poder totalizante da razão universal detida exclusivamente por 

brancos: “Autoria e autonomia emergem diretamente do deliberado tom pessoal desta 

história.” (GILROY, 2012, p.151). A narrativa autobiográfica negra conjuga, assim, a 

autopoiesis a uma poética fundada em uma perspectiva política distinta na qual as 

experiências do tráfico escravo e da plantation são assinaladas como parte legítima da história 

                                                 
43 No Brasil, há apenas o e-book: A narrativa da vida de Frederick Douglass, um escravo americano: escrita 
por ele mesmo. Tradução Leonardo Poglia Vidal. Sem editora, 2012. 
44 No Brasil, o livro foi publicado em 2019 pela Editora Todavia, traduzido por Ana Ban. 
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moral do Ocidente como um todo e não apenas “episódios discretos na história de uma 

minoria” ou mesmo “aberrações em relação ao espírito da cultura moderna que 

provavelmetne teriam de ser superados pelo progresso inexorável rumo a uma utopia secular, 

racional” (GILROY, 2012, p.152). Ou seja, demarca-se também que, quando a escrita 

autobiográfica negra tematiza a escravidão ou relações raciais, isso não diz respeito a um 

subtópico, a uma particularidade concernente a um grupo, mas a uma questão ocidental. 

Há, portanto, um caráter político inerente a essa narrativa autobiográfica de autoria 

negra cuja semelhança com a vida faz parte também de uma estratégia na construção literária 

cujo fim último é uma transformação da realidade.  

 

4.2 De Quarto de despejo a Diário de Bitita: um trajetória em narrativa 

 

Diário de Bitita (1986), quarto livro publicado de Carolina Maria de Jesus, está 

intimamente relacionado à problemática racial do Brasil nas instâncias editoriais, biográficas, 

estilísticas e temáticas. Há uma estreita relação entre memória e construção de identidade por 

meio da assunção de uma identidade negra brasileira. A questão da nacionalidade é 

fundamental pois diz respeito tanto a uma questão da divisão política do espaço geográfico e 

simbólico, quanto a uma identidade que se constitui tanto de uma raiz, um passado original, 

quanto de também de rotas, demandas políticas referentes às questões do presente. 

Cronologicamente anterior aos primeiros dois livros autobiográficos, Quarto de 

despejo: diário de uma favelada (1960) e Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada 

(1961), a narrativa revela um projeto literário da escrita de si em um empreendimento de 

captura de um sentido global e coerente da própria história, uma característica recorrente à 

autobiografia enquanto gênero. Fato curioso: na ficha catalográfica da primeira edição 

brasileira de Diário de Bitita consta o registro: “ficção brasileira, literatura brasileira, 

romance” (JESUS, 1986). Já na edição de 2014, da editora SESI-SP, lê-se: “memória e 

sociedade, literatura brasileira, diário” (JESUS, 2014). Por que, então, pensar o livro a partir 

de uma discussão da autobiografia?  Para justificar a escolha, primeiro é preciso retraçar a 

trajetória da obra e, segundo, estabelecer paralelos a partir de uma noção de fluxos culturais 

transnacionais.  

Em meados da década de 70, duas jornalistas, a brasileira Clélia Pisa e a francesa 

Maryvonne Lapouge, visitam o Brasil e, quando retornam à França em 1975, levam textos até 

então inéditos de Clarice Lispector e Carolina Maria de Jesus, além de diversos depoimentos 

de mulheres que exerciam as mais variadas atividades culturais. Os depoimentos resultam no 
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livro Brasileiras: voix, écrits du Brésil (1977) e Clarice Lispector é publicada pela Édition des 

Femmes. Os manuscritos de Carolina Maria de Jesus são publicados sob o título de Journal de 

Bitita em 1982, cinco anos após a morte da autora. No Brasil, a publicação ocorre apenas em 

1986, pela editora Nova Fronteira sob o título de Diário de Bitita (CASTRO; MACHADO, 

2007, p.119). 

Carolina Maria de Jesus sugeriu dois títulos que não foram utilizados: Minha vida, que 

chama mais atenção para a dimensão individual da autobiografia e Um Brasil para os 

brasileiros, que remete a uma reivindicação coletiva. Ambos os títulos contemplam questões 

fundamentais da obra. A publicação com o título de Journal pode ter sido uma estratégia das 

jornalistas para atrair os leitores franceses dos diários prévios, Le dépotoir (1962) e Ma vraie 

maison (1964). Quando chega ao Brasil, opta-se por manter o título francês. Em inglês, apesar 

de o título também corresponder à tradução literal da publicação original em francês, a edição 

recebeu um subtítulo que tanto acentua o caráter memorialístico do texto quanto situa seu 

recorte temporal: Bitita’s Diary: The Childhood Memoirs of Carolina Maria de Jesus (1998).  

Há algumas diferenças básicas entre Diário de Bitita e as publicações anteriores 

Quarto de despejo e Casa de alvenaria, além da questão do gênero. Em primeiro lugar, o 

texto segue a linha adotada por Carolina em Pedaços da fome (1963), quando ela esteve mais 

presente no processo de publicação e pôde optar pela revisão textual45. São eliminadas, assim, 

as tão criticadas incorreções ortográficas 46 , assim como também já não há “edição” no 

formato de Audálio Dantas: os cortes evidenciados pelas reticências entre parêntesis como nas 

primeiras duas publicações.  

Outra diferença com relação à escrita dos diários refere-se a metalinguagem. Em 

diversos momentos de Quarto de despejo ela discorre sobre o ato de escrever, descrevendo 

em que contexto escrevia, “Procurei um lugar para eu escrever sossegada. Mas aqui na favela 
                                                 
45 Regina Dalcastagnè (2008) critica a opção de se manter as incorreções de ortografia e sintaxe e justifica que 
todo escritor passa por um minucioso processo de revisão e, portanto, não realizá-las no caso de Carolina de 
Jesus seria discriminação. Sylvia Molloy, estudiosa da autobiografia hispano-americana, ao analisar o tratamento 
crítico da Autobiografia de um poeta escravo(1836), de Juan Francisco Manzano, afirma: “Esta noção de que o 
texto impuro deve ser substituído por uma versão clara (branca?) para poder ser lida – equivale a outra mutilação 
agressiva, aquela que nega ao texto legibilidade em seus próprios termos. Das ‘cicatrizes perpétuas’ que marcam 
o corpo de Manzano, esta poderia muito bem ser a mais cruel.” (MOLLOY, 2003, p.92-93). Essa questão merece 
reflexão, principalmente porque boa parte da obra caroliniana é ainda inédita. A complexidade do assunto se 
demonstra quando, em 2014, a coletânea de textos Onde estaes Felicidade? foi publicada sob responsabilidade 
de Dinha e Raffaela Fernandez, e a grafia original é mantida. Já em 2018, na antologia Meu sonho é escrever..., 
também organizada por Fernandez,  o texto homônimo da publicação anterior aparece como Onde estás, 
Felicidade?, o que demonstra o tratamento diferente nos dois casos. Não há, entretanto, nenhuma nota 
explicativa em nenhum dos dois volumes.  
46Algumas marcas da linguagem singular da autora que evidenciam tanto a escolarização precária quanto o 
empenho autodidata para sua inserção nos meios letrados: uso de pronomes e sua colocação; vocabulário 
rebuscado em contraste com outros registros populares e coloquiais; pontuação nem sempre de acordo com a 
norma culta da língua; repetições. 
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não tem estes lugares. ”, por que escrevia, “Os políticos sabem que eu sou poetisa.”, ou para 

que escrevia “Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. ” 

– neste caso, ressaltando o aspecto de denúncia do texto (JESUS, [1960] 2014, p.101;39;20, 

respectivamente). Em Casa de alvenaria, ela se refere à dificuldade para escrever devido à 

falta de tranquilidade, “Na favela era melhor para escrever. Não recebia visita a todos os 

instantes. ”, reagindo às críticas, “Alguns críticos dizem que sou pernostica quando escrevo – 

os filhos abluiram-se – Será que o preconceito existe até na literatura? O negro não tem 

direito de pronunciar o clássico? ”, ou mesmo cogitando desistir da literatura, “Mas eu vou 

publicar só a ‘Casa de alvenaria’. Depois desisto.” (JESUS, 1961, p.135;64;138, 

respectivamente).  

Em Bitita a narradora não discorre sobre a própria escrita nem situa o momento da 

narração, mais um aspecto que a diferencia dos diários. Georges Gusdorf (1980) compara a 

escrita de diários à pintura de autorretratos, pois seria a captura de momentos sem a 

preocupação de continuidade ou totalização. A autobiografia, diferentemente, exigiria um 

distanciamento maior porque sua finalidade é uma reconstituição de uma unidade e identidade 

ao longo do tempo. Além disso, segundo Olney (1985), a metalinguagem poderia acarretar 

prejuízos em relação à fidedignidade do texto, uma preocupação central da narrativa 

autobiográfica caroliniana.  

Temáticos47 e fragmentários, os 22 capítulos consistem de episódios que não esgotam a 

temática proposta. Do primeiro ao 12º capítulo, a narradora discorre sobre a infância, o que 

Mário Augusto Medeiros Silva chama de “ciclo rural”, de 1914 a meados da década de 1920 

quando, após um período de quatro anos vivendo com a mãe e o padrasto em uma fazenda 

afastada da cidade com relativa tranquilidade, voltam para a instabilidade do espaço urbano. 

A partir do 13º capítulo, trata-se da adolescência e juventude em busca de trabalho pelo 

interior de Minas Gerais e de São Paulo, ora na companhia da mãe, ora sozinha – o “ciclo 

errante” (SILVA, 2011, p.225). A narrativa, a partir desse ponto, é marcada pela expectativa 

de ascensão social que ela sonhava ser possível na capital paulista – “E eu pensava: ‘Quando 

eu recuperar a saúde, quero conhecer a cidade de São Paulo. Quero ver a sucursal do céu.’” 

(JESUS, 2014, p.158) 

A marcação do tempo, embora não rigorosa, segue uma progressão cronológica feita 

por meio da identificação de eventos históricos e políticos: “No ano de 1924, surgiu a revolta 

                                                 
471. Infância; 2. As madrinhas; 3. A festa; 4. Ser pobre; 5. Um pouco de história; 6. Os negros; 7. A família; 8. A 
cidade; 9. Meu genro; 10. A morte do avô; 11. A escola; 12. A fazenda; 13. Retorno à cidade; 14. Doméstica; 15. 
A doença; 16. A revolução; 17. As leis da hospitalidade; 18. A cultura; 19. O cofre; 20. Médium; 21. A patroa; 
22. Ser cozinheira. 
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do general Isidoro Dias Lopes. Ninguém soube o porquê daquela revolução. Oposição contra 

o presidente Artur Bernardes?” (JESUS, [1986] 2014, p.41). Episódios históricos datados e 

nomeados demonstram uma ancoragem do texto no plano referencial, reforçando sua 

autencidade48. Ademais, a autora-narradora dispõe, de antemão, de um dispositivo de defesa 

contra possíveis hesitações acerca da veracidade de sua narração, como quando um padre 

contestou um caso de Quarto de despejo49. 

 

4.3 “Minha vida” – Genealogia: origens e heranças 

 

Em “I was born: Slave Narratives, Their Status as Autobiography and as Literature”, 

James Olney (1985) afirma que uma característica elementar desse gênero é a reivindicação 

existencial (existencial claim), comprovando-a por meio da utilização de recursos paratextuais 

(prefácios, posfácios, anexos), notas de rodapé, cartas, sermões e discursos anti-escravidão. O 

autor ressalta o hibridismo da autobiografia per se ao citar inconsistências até mesmo nas 

duas referências exemplares do gênero: Confissões, de Agostinho e Confissões de Rousseau 

(OLNEY, 1985, p.152). Uma particularidade das slave narratives em relação a outras 

autobiografias é a imprescindibilidade de sua fidedignidade aos olhos do público, pois que seu 

objetivo último é o convencimento do leitor acerca da barbaridade da escravidão e a urgência 

de sua abolição. 

É nesse sentido, por também buscar essa conscientização do leitor com vistas a 

mudanças na realidade, que Diário de Bitita se assemelha com essa produção literária que 

floresceu no século XIX principalmente nos Estados Unidos. A anacronia se remedia uma vez 

que se  considere que, no Brasil pós-escravidão de sua infância e juventude (1914-1937), 

Carolina Maria de Jesus vivencia uma realidade na qual a existência da população negra 

permanecia subjugada aos mesmos mecanismos opressores do período escravista, ainda que 

seu status legal fosse a plena a cidadania brasileira. A narrativa de Bitita contesta, a cada 

episódio, a pretensa liberdade dos descendentes de africanos no país, quando explicita a 

precariedade sob a qual estavam submetidos desde o primeiro capítulo, “Infância”:  

 
Os pobres moravam num terreno da Câmara: ‘O Patrimônio’. Não tinha 
água. Mesmo furando o poço eles tinham que andar para carregar água. Nós 
morávamos num terreno que o vovô comprou do mestre, um professor que 

                                                 
48 Não cabe aqui verificar a exatidão das datas e eventos, visto que ser uma investigação literária do exercício 
memorial em forma narrativa. Assim, o que importa é constatar de que maneira um episódio é relacionado a 
outro dentro da construção narrativa e que efeitos ela produz.     
49 Ver capítulo 3. 
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tinha uma escola particular. O preço do terreno foi cinquenta mil-réis. O 
vovô dizia que não queria morrer e deixar os seus filhos ao relento. 
A nossa casinha era recoberta de sapé. As paredes eram de adobe cobertas 
com capim. Todos os anos tinha que trocar o capim, porque apodrecia, e 
tinha que trocá-lo antes das chuvas. Minha mãe pagava dez-mil réis por uma 
carroça de capim. O chão não era soalhado, era de terra dura, condensada de 
tanto pisar. (JESUS, [1986] 2014, p.13) 
 

Semelhantemente ao que é expresso nas slave narratives, a ausência de uma data 

precisa de nascimento ilustra a desimportância conferida pelo Estado aos sujeitos de 

ascendência africana. Porém, diferentemente das autobiografias afro-americana que procuram 

atestar o lugar de nascimento (I was born...), a primeira frase da narrativa não situa a cidade 

de origem, embora também se apresente a questão espacial – uma constante na escrita 

autobiográfica da autora. “Os pobres”, a princípio em contraposição com o “nós” da família 

de Bitita, já no parágrafo seguinte pode ser entendido também como uma primeira pessoa do 

plural, devido à vulnerabilidade a qual estão submetidos. O uso da 3ª pessoa do singular para 

tratar questões coletivas é recorrente na narrativa, assim como a intercambialidade do termo 

“pobres” e “negros”. O capítulo 4 é entitulado “Ser pobre” e o capítulo 6 “Os negros” e 

ambos dizem respeito a vivência pessoal ou testemunhada pela narradora-personagem.  

Apenas no terceiro parágrafo a primeira pessoa do singular aparece: “Eu estava 

fazendo a minha avant-première no mundo.” (JESUS, [1986] 2014, p.13). Na sequência, a 

narradora, que já havia mencionado o avô, discorre sobre a família: “E conhecia o pai do meu 

irmão e não conhecia o meu. Será que cada criança tem que ter um pai?” (JESUS, [1986] 

2014, p.13). O questionamento evidencia a perspectiva infantil de Bitita, predominante 

quando da narração em primeira pessoa, principalmente nos capítulos referentes à infância. A 

narradora continua:  

 
O pai de minha mãe foi Benedito José da Silva. Sobrenome do sinhô. Era um 
preto alto e calmo. Resignado com a sua condição de soldo da escravidão. 
Não sabia ler, mas era agradável no falar. Foi o preto mais bonito que já vi 
até hoje. 
Eu achava bonito ouvir a minha mãe dizer: – Papai! – E o vovô responder-
lhe: – O que é, minha filha? Eu invejava a minha mãe por ter conhecido pai e 
mãe. (JESUS, [1986] 2014, p.13). 

 
O avô, contador de histórias e principal elo de Carolina com sua ancestralidade, é um 

dos personagens de mais destaque na narrativa: “Quando mamãe me batia, eu ia para a casa 

do meu avô.” (JESUS, [1986] 2014, p.14). Reaparecendo em diversos momentos da narração 

da infância, a evocação do avô enfatiza essa conexão com a qual a narradora se identifica, seja 

pelos aspectos físicos: “(...) foi o preto mais bonito que já vi em minha vida. Que lindo nariz! 
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A testa e a boca eram magníficas.” (JESUS, [1986] 2014, p.124); seja pelo acesso a uma 

memória coletiva partilhada pelo seu ancestral: “O vovô era descendente de africanos. Era 

filho da última remessa de negros que vieram num navio negreiro. Os negros cabindas, os 

mais bonitos e inteligentes. ”(JESUS, [1986] 2014, p.117).  

A narradora faz questão de utilizar o discurso direto para pontuar os diferentes 

comentários acerca do avô pouco antes da sua morte, atestando que a admiração por ele não 

era circunscrita ao círculo familiar: 

 
As pessoas iam visitar o vovô saíam comentando:  
- Que homem inteligente. Se soubesse ler, seria o Sócrates africano. 
- O que será Sócrates africano? 
Outros comentavam: 
- Foi crime não educa-lo. Este homem seria o Homem! Poderiam 
criar uma lei de educação geral, porque as pessoas cultas que 
adquirem conhecimento do seu grau intelectual têm capacidade para 
ver dentro de si. (JESUS, [1986] 2014, p. 122).  
 

O elemento vital de referência e conexão entre o avô Benedito e a menina Bitita, no 

entanto, é a palavra, afinal, mesmo analfabeto, ele sabia rezar o terço, o que lhe conferia 

deferência entre a população interiorana de Sacramento: “Eu ficava vaidosa por ser a neta de 

um homem que sabia rezar o terço, convencida de que éramos importantes. ” (JESUS, [1986] 

2014, p. 60). Quando o avô adoece, Bitita se preocupa: “E se o vovô morrer? Quem é que vai 

rezar para chover? Todos precisam da chuva, mas o único que reza é o vovô. [...] Chorei 

quando ele morreu. Será que ainda vai chover? ” (JESUS, [1986] 2014, p. 116, 123). O avô 

Benedito é também um fascinante contador de histórias:  

 
No mês de agosto, quando as noites eram mais quentes, nos agrupávamos ao 
redor de vovô para ouvi-lo contar os horrores da escravidão. Falava dos 
Palmares, o famoso quilombo em que os negros procuravam refúgio. O 
chefe era um negro corajoso de nome Zumbi. Que pretendia libertar os 
pretos. (JESUS, [1986] 2014, p.60-61) 
 

Elo de Bitita com sua história e linhagem, o avô também lhe propicia um referencial 

de busca pelo conhecimento: 

 
O vovô chegava do trabalho, jantava e ia ouvir o senhor Manoel Nogueira 
ler os fatos que ocorriam no mundo. A Europa estava esfacelada com a 
guerra de 1914. 
Eu pensava: “Se a guerra não traz benefícios para os homens, então porque é 
que eles fazem as guerras? Será que os homens não gostam deles? Não 
devem gostar, porque eles exterminam-se mutuamente. (JESUS, [1986] 
2014, p.47) 
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A reflexão da narradora a partir da perspectiva de Bitita demonstra sua leitura do 

mundo desde muito pequena 50 . Quando faz menções a governantes, eventos históricos e 

personagens com nome e sobrenome, a narradora não apenas reforça a veracidade de sua 

narração, mas também aprofunda o vínculo  com o avô: “O vovô já estava queixando-se que 

estava sentindo dores nos rins, mas mesmo assim foi ouvir o senhor Manoel 

Nogueira.”(JESUS, [1986] 2014, p.30). Neste ponto, conecta-se o supostamente inexplicável 

interesse da “negra favelada” pelos livros que surpreendia a todos, como narra Carolina em 

Quarto de despejo: o entusiasmo pelo conhecimento ela herdou do seu avô. 

Personagem-chave do período da narrativa que cobre a infância, a primeira menção ao 

senhor Manoel Nogueira é a passagem anterior, como consta no capítulo 4, “Ser pobre”. Na 

sequência, em “Um pouco de história”, ele é descrito:  

 
Na cidade, o homem humano que estava no centro era o senhor Manoel 
Nogueira. Era mulato. E o mulato é o meio-termo da sociedade. Convive 
com os brancos e com os pretos. E com o nome de Nogueira, deveria ser 
filho de algum doutor de Coimbra. O senhor Manoel Nogueira passava o dia 
com os brancos porque era oficial de Justiça. E ao entardecer ele sentava-se 
na porta da sua casa, e lia o jornal O Estado de São Paulo para nós ouvirmos 
trechos que foram ditos pelo Rui Barbosa; por exemplo, que cada estado 
deveria ceder terras para os negros cultivarem. Mas esse projeto não foi 
aprovado na Câmara. (JESUS, [1986] 2014, p.43-44) 

 

A descrição do senhor Manoel Nogueira explicita uma demarcação racial da sociedade 

de Sacramento, um microcosmos representativo do Brasil nas primeiras décadas do século 

XX e que em nada se assemelha a uma democracia racial. De um lado, os brancos do convívio 

social diurno de um oficial de justiça na região central da cidade, divisão que tanto separa 

como hierarquiza. Ao final do dia, os negros analfabetos, aquém do Estado, que sequer 

tiveram acesso à escolarização. 

Analfabeto, o progenitor de Bitita dribla como pode a falta de acesso ao rádio, jornais, 

revistas ou livros e acessa o mundo letrado via leitura mediadora do senhor Nogueira, incute 

na neta valores pelos quais ela demonstra apreço ao longo de toda a narrativa de Diário de 

Bitita. O vínculo com o avô tem como fundamento o traçado de uma origem e a construção de 

uma identidade cuja raiz está fincada na África e cuja herança consiste em trabalho árduo e 

honesto, cuidado da família e, sobretudo, uma potência ligada à palavra. 

                                                 
50Aqui, fazemos menção à “leitura de mundo” de Paulo Freire: “[...] uma compreensão crítica do ato de ler, que 
não se esgota na decodificação pura da palavra escrita ou da linguagem escrita, mas que se antecipa e se alonga 
na inteligência do mundo. A leitura do mundo precede a leitura da palavra, daí que a posterior leitura desta não 
possa prescindir da continuidade da leitura daquele. ” (FREIRE, 2009, p.11).  
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Por isso, ainda que não haja uma preocupação em recuperar toda sua árvore 

genealógica, a narradora também demarca sua filiação ao pai a quem ela não conheceu, uma 

ausência que a incomodava e a levava a invejar a mãe, que conhecia ambos os pais. 

Mencionado logo no primeiro capítulo, a descrição mais detalhada do pai aparece no capítulo 

“A família”:  

Com ampla liberdade, a minha mãe dançava e passeava as noites com os 
amigos, e foi ficando inebriada com as carícias dos seus amigos de bangulê. 
Foi nestes bailes inselectos que ela conheceu o meu pai. Dizem que era um 
preto bonito. Tocava violão e compunha versos de improviso. Era conhecido 
como poeta boêmio. Nos bailes ele dançava só com a minha mãe. Ela teve 
um só filho com seu esposo, o Jerônimo Pereira. O sobrenome Pereira, do 
esposo de minha mãe, deve ter sido herdado de algum português, porque o 
esposo da minha mãe era mulato. Quando minha mãe ficou grávida, 
surgiram os disse-me-disse tão comuns nas cidades do interior. [...] Diziam 
que a criança que ia nascer era filha do poeta boêmio. Quando eu nasci, 
comprovaram-se os boatos, e as más línguas sentiram-se meio proféticas. A 
minha semelhança com o poeta serviu de pretexto para o esposo da minha 
mãe abandoná-la. (JESUS, [1986] 2014, p.72) 

 
Músico e “poeta boêmio”, a incorporação do pai na genealogia comprova mais uma 

herança artística da menina Bitita: a semelhança com o poeta é nítida. Além do vínculo com o 

pai, o nascimento de Bitita representa também uma ruptura para a mãe, Cota. Diferente do 

retrato idealizado que faz do pai, que nunca conheceu, e o do avô, o Sócrates africano, a mãe 

de Bitita, sua companhia constante, figura em diversos episódios sem receber uma descrição 

pormenorizada: 

Quando a minha mãe falava, eu me aproximava para ouvi-la. Um dia, a 
minha mãe repreendeu-me e disse-me: 
-  Eu não gosto de você! 
Respondi-lhe: 
- Se estou no mundo é por intermédio da senhora. Se não tivesse dado 
confiança ao meu pai, eu não estaria aqui. 
Minha mãe sorriu e disse: 
- Que menina inteligente. E está com quatro anos. 
Minha tia Claudimira comentou: 
- Ela é mal-educada.  
Minha mãe defendia-me, dizendo que eu tinha dito a verdade. 
- Ela precisa apanhar! Você não sabe criar filhos.  
Elas iniciaram uma discussão. Pensei: “A minha mãe é quem foi ofendida e 
não ficou ressentida”. Percebi que a minha mãe era a mais inteligente. 
- Bate Cota! Bate nessa negrinha! Ela está com quatro anos, mas o cipó se 
torce quando é novo. 
- O que já tem de ser, já nasce – respondia a minha mãe. 
Fiquei preocupada, pensando: “O que será quatro anos? Será doença? Será 
doce?”. (JESUS, [1986] 2014, p.15) 
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Pelo episódio, a narradora destaca o quanto o relacionamento entre mãe e filha era 

afetado cotidianamente pela violência machista e racista expressados na fala da tia e as 

circunstâncias instáveis e desestabilizadoras dela decorrentes. Não obstante haja uma fala 

hostil da mãe no começo do episódio, Bitita, a personagem, apura que a mãe era mais 

inteligente que as mulheres impacientes. A narradora, portanto, fixa uma memória da mãe 

moderada diante das críticas e mesmo do mau comportamento da menina, resguardando a 

filha indefesa. O episódio ainda espelha o comportamento de Carolina nos diários, nos quais 

ela defende os filhos dos vizinhos maldizentes e desvela o caráter narrativo da memória e sua 

instância ficcional. 

Na sequência, a narradora relata as descobertas relativas às desvantagens de ser 

menina e sua fixação infantil em “virar homem”. A criança então persegue a mãe, na tentativa 

de extrair dela o segredo para a transformação: 

 

Falava o dia todo.  
As vizinhas ficavam impacientes e diziam:  
– Dona Cota, espanca essa negrinha! Que menina cacete. Macaca.  
Minha mãe tolerava e dizia: 
– Quando você vir o arco-íris, você passa por baixo dele para você virar 
homem. (JESUS, [1986] 2014, p.16-17) 
 
 

O episódio é ilustrativo do tipo de infância que a narradora expõe, em que a inocência 

e a curiosidade pueris contrapõem-se à brutalidade da fala das vizinhas, reprodutoras de um 

discurso colonial introjetado. Em meio a tudo isso, para não deixar Bitita sem resposta, a mãe 

recorre à fantasia e enche a menina de esperanças. Mais adiante, a narradora expõe a decepção 

infantil de Bitita ao descobrir que não conseguiria se tornar homem. 

Narrado ainda no primeiro ciclo do livro, há dois acontecimentos-chave na infância de 

Bitita e que vão ser determinantes de sua personalidade e destino de poetisa nos quais sua mãe 

figura. No primeiro, a narrativa do capítulo “Infância” diz respeito a um episódio ocorrido 

quando Bitita era ainda um bebê e, como chorava muito, Siá Maruca, esposa do avô, deu-lhe 

pinga para acalmá-la:   

 
Quando minha mãe chegou do trabalho, não me ouvindo chorar, foi 
averiguar. Eu estava inconsciente. Minha mãe pegou-me e levou-me ao 
médico espírita, o senhor Eurípedes Barsanulfo. Ele olhou, sorriu e disse-lhe: 
- Ela está embriada, deram-lhe álcool para beber e adormecer. 
Minha mãe queixou-se que eu chorava dia e noite. Ele disse-lhe que o meu 
crânio não tinha espaço suficiente para alojar os miolos, que ficavam 
comprimidos, e eu sentia dor de cabeça. Explicou-lhe que até aos vinte e um 
anos eu ia viver como se estivesse sonhando, que a minha vida ia ser 
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atabalhoada. Ela vai adorar tudo que é belo! A tua filha é poetisa; pobre 
Sacramento, do teu seio sai uma poetisa. E sorriu. (JESUS, [1986] 2014, p. 
74) 
 

A narração da cena em que o talento nato da escritora é reconhecido pela primeira vez 

tem a corroboração de ninguém menos que o prestigiado Eurípedes Barsanulfo. Personalidade 

importante de Sacramento, fundador da escola onde Carolina Maria de Jesus aprende a ler e a 

escrever, o popular médium espírita também fundou a “Farmácia Espírita Esperança e 

Caridade”, o que pode explicar a titulação de médico atribuída pela narradora. Assim, o 

episódio confirma a dimensão ficcional do texto autobiográfico, que se concretiza na forma 

narrativa para atribuir sentidos. Nessa passagem, há um exercício de (re)construção: seu 

destino fora previsto quando ela era ainda um bebê. Portanto, se havia se tornado célebre, não 

fora obra do acaso, mera produção midiática ou mesmo uma criação de Audálio Dantas. Por 

meio desse episódio, Carolina de Jesus reafirma-se como escritora cuja trajetória tem início na 

mais tenra infância. Nesse sentido, a sua identidade de escritora é composta tanto por seu 

talento nato, como pela herança familiar do pai músico, do avô e por sua estreita relação com 

a palavra. 

O segundo evento-chave é a ida à escola e o processo de alfabetização de Bitita. A 

vaga no Colégio Alan Kardec, uma escola espírita, foi resultado da mediação e incentivo da 

sua madrinha branca, Dona Maria Leite, para quem Cota, lavava roupas. A escola também se 

mostra um ambiente hostil:  

 
Quando eu olhava os quadros dos esqueletos, o meu coração acelerava-se. 
Amanhã, eu não volto aqui. Eu não preciso aprender a ler. É que eu estava 
revoltada com os colegas de classe por terem dito: 
- Que negrinha feia! 
Ninguém quer ser feio. 
- Que olhos grandes, parece sapo. (JESUS, [1986] 2014, p. 125) 
 

A depender da decisão infantil de Bitita, ela não teria voltado à escola. Além do 

tratamento agressivo das outras crianças, ela ainda mamava. Segundo a narradora, a mãe, 

tímida, temia desagradar a patroa e continuava enviando a filha à escola:  

 
Continuei indo à escola. Porque o comparecimento era obrigatório. Mas não 
me interessava pelos estudos. A minha professora insistia para eu aprender a 
ler. Me dirigia um olhar carinhoso. Eu achava tão difícil aprender a ler.  
Implorava a minha mãe para não deixar eu ir à escola. 
– Eu não quero aprender a ler. 
Ela ouvia-me e me dava duas chicotadas. Eu ia contra a minha vontade. Eu 
era preguiçosa. Quando eu faltava à aula, a professora mandava um aluno ir 
procurar-me em casa. Quando eu chegava à escola, a dona Lonita dizia: 
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– A senhora é tão inteligente, procure aprender a ler. Esforce a sua cabeça. 
 (JESUS, [1986] 2014, p. 127-128) 

 

Portanto, a ausência de pormenores descritivos da personalidade da mãe não diminui a 

sua importância e centralidade na narrativa. Por fim, Bitita se convence da importância da 

escola, graças também à insistência de sua professora: 

 
Depois percebi que já sabia ler. Que bom! Senti um grande contentamento 
interior. Lia os nomes das lojas! “Casa Brasileira, de Armond Goulart.” Não 
é só essa loja que é uma casa brasileira. Mas as casas, as árvores, so homens 
que aqui nascem, tudo pertence ao Brasil. Percebi que os que sabem ler têm 
mais possibilidades de compreensão. Se desajustarem-se na vida, poderão 
reajustar-se. Li: “Farmácia Modelo”. Fui correndo para casa. Entrei como os 
raios solares: 
Mamãe assustou-se. Interrogou-me: 
- O que é isso? Está ficando louca? 
- Oh, mamãe, eu já sei ler! Como é bom saber ler!  (JESUS, [1986] 2014, p. 
128-129) 
 

Aprender a ler é um divisor de águas na trajetória da narradora-personagem. A 

habilidade cumpre também um papel diferenciador e gerador de uma singularidade que nem 

sempre lhe favorece. Como nos episódios em que outros personagens lhe atribuem 

impertinência e inteligência, nessa passagem, a sagacidade da personagem é evidenciada por 

meio da leitura de mundo de Bitita realiza articulando entre a recém-adquirida capacidade de 

decodificação das palavras e o raciocínio crítico. Para demonstrar a importância da leitura, a 

narradora associa o adjetivo “brasileira” com a tese de Diário de Bitita: o Brasil pertence aos 

brasileiros. 

 

4.4 Um Brasil para os brasileiros: Diário de Bitita como lugar de memória e identidade 

  

 A dimensão coletiva é indissociável da individual em Diário de Bitita. A divisão que 

se faz entre uma e outra tem como objetivo justamente explicitar o quanto ao produzir o seu 

próprio discurso sobre si e demarcar a peculiaridade de sua trajetória até chegar a São Paulo e 

se tornar escritora, Carolina Maria de Jesus também empreende um feito de valor coletivo no 

qual o “eu” é também “nós”. Essa característica da autobiografia da escritora é mais uma 

característica comum com as slaves narratives – escritas por um autor-narrador-personagem 

cuja excepcionalidade é um fator indispensável, quase sempre, um ex-escravizado letrado que 

se libertou do jugo da escravidão por meio de artimanhas possivelmente inverossímeis para o 

público leitor branco.  A especificidade da trajetória de um indivíduo, motivo e objeto da 
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autobiografia em geral, nesse caso, assume um papel representativo de um grupo oprimido e 

comunica o objetivo final de intervenção na realidade.  

Segundo Bella Jozef, “memorialismo e autobiografia são formas de autoconhecimento 

pela experiência da escrita. No caso da autobiografia, o eu autoral é também o objeto da 

narrativa; no caso do memorialismo, o objeto da narrativa é aquilo que foi observado pelo eu 

autoral.” (JOZEF, 1997, p.222). Por meio desse hibridismo característico da autobiografia a 

narrativa assume uma abrangência e profundidade ainda maiores com relação às questões 

coletivas, reivindicando uma memória e uma história. Ou seja, com base em um presente que 

determina como será articulado o passado, a autobiografia recupera o passado não apenas para 

resguardá-lo, mas visando uma intervenção no futuro.  

Dispositivo social e político, que opera a partir de um processo seletivo que nunca é 

espontâneo, a memória é constituída pelo passado rememorado a partir do presente, que pauta 

essa releitura. Embora se refira ao passado, o aspecto temporal da memória é também relativo 

a uma intervenção no presente. Sobre isso, Jeanne-Marie Gagnebin afirma em “Memória, 

história, testemunho”: 

 
A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, 
particularmente a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois 
não se trata somente de não esquecer do passado, mas também de agir sobre 
o presente. A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à 
transformação do presente. (GAGNEBIN, 2004, p.91) 

 
Assim, o passado que a memória resgata serve ao presente e, consequentemente, ao 

futuro. Trata-se, portanto, da memória como capital simbólico necessário tanto ao auto-

conhecimento quanto à sobrevivência cultural de um grupo.   

Segundo a tese principal do historiador Maurice Halbwachs em Les cadres sociaux de 

la mémoire (1925), as lembranças do passado apenas existem com base nos quadros sociais da 

memória, por mais que pareçam motivadas por sentimentos e experiências exclusivamente 

pessoais. Dessa forma, é possível compreender porque o passado não é recuperável como foi, 

mas aparece para o indivíduo a partir de estruturas e configurações sociais do presente, 

interligado a questões de família, classe social, gênero, profissão, enfim, dos grupos de 

convívio e de referência. Consequentemente, relembrar não é reviver, mas (re)formular 

passado com base nas demandas do presente. 

Quais seriam as demandas que motivaram Carolina Maria de Jesus a entregar os 

manuscritos de Diário de Bitita às jornalistas rumo a França e não outros? Em 1970 a 

escritora contava com 56 anos e já havia vivenciado as contrariedades de uma sala de visitas 
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que, de perto, revelou-se muito diferente da imagem idealizada. À época, além dos dois 

diários, a autora já havia lidado com a indiferença da crítica e da mídia em geral com relação 

às publicações que ela mesma financiou – o  livro poético (Provérbios, 1963) e um romance 

(Pedaços da fome, 1963). A tal ascensão social51 descrita por Audálio Dantas no prefácio de 

Casa de alvenaria ou a integração no meio literário, como havia imaginado a autora, já havia 

se mostrado inviável. Nesse período, a autora já vivia em sua propriedade em Parelheiros 

onde, mesmo com o trabalho de manutenção do sítio, cumpria uma rotina de leitura e escrita. 

Autodidata, a escritora manteve vivo seu apreço pela autonomia e desenvolvimento 

intelectual. Segundo depoimento de Vera Eunice, a filha caçula, “No tempo de aulas, ela ia 

me buscar na escola à noite, e voltávamos conversando sobre os pontos que eu tinha 

aprendido durante o dia. Ela era interessada e aprendia a lição com rapidez” (MEIHY; 

LEVINE, 1994, p.83). 

Além disso, a escritora narra em Casa de alvenaria que, principalmente no período 

imediatamente posterior à publicação de Quarto de despejo e anterior a sua mudança para o 

sítio – de 1960 a 1963 –, houve um contato intenso com escritores e diversos grupos negros 

além de organizações de esquerda de vários lugares do Brasil. Seria a sua guinada ao coletivo 

em Diário de Bitita um vestígio dessas experiências? 

Segundo a hipótese deste trabalho, há um amadurecimento da autora relativo tanto ao 

literário quanto ao aspecto social e político da sua escrita, principalmente no que se refere a 

uma consciência de gênero, raça e classe pois a dimensão pessoal passa a figurar 

completamente incorporada à social. Se em Quarto de despejo há um projeto individual de 

ascendência socioeconômica e cultural, em Casa de alvenaria ele passa a ser entendido como 

insuficiente e, em Diário de Bitita, Carolina Maria de Jesus elabora, a partir de sua própria 

trajetória individual, uma leitura crítica das raízes históricas das desigualdades sociais, raciais 

e econômicas do Brasil. Assim, a leitura das três obras em conjunto revela o projeto literário 

de Carolina Maria de Jesus concretizado. 

Em “Escrita de si, escrita da história”, a historiadora Angela Castro Gomes afirma que 

toda escrita de si52 pode ser considerada uma tentativa de se constituir um lugar de memória 

(GOMES, 2004, p.18). Cunhado por Pierre Nora, o termo “lugar de memória” se refere a um 

jogo instaurado entre memória e história, “uma interação dos dois fatores que leva a sua 

                                                 
51 O que se entende por ascensão social aqui pressuporia uma integração que, evidentemente, não ocorreu. É 
preciso ressaltar, no entanto, que, mesmo não tendo recebido todos os proventos referentes às traduções 
internacionais, a escritora conquista um teto todo seu e autonomia financeira.  
52 A “escrita de si” para a autora é sinônimo de escritas autobiográficas e não diz respeito ao uso foucaultiano do 
termo. 
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sobredeterminação recíproca” cujo fundamento é bloquear o trabalho do esquecimento e 

materializar o imaterial (NORA, 1993, p.22). Segundo o historiador francês, a necessidade de 

lugares de memória tem como base o entendimento de que não há memória espontânea e que, 

portanto, é necessário criar arquivos para defender essa memória sob a constante ameaça de 

esquecimento.  

Nesse sentido, a literatura constitui um espaço simbólico privilegiado pois, de acordo 

com Jacques Le Goff (2013), a memória cumpre sua dimensão compartilhada e sua função 

social a partir do momento em que toma a forma narrativa. Na ausência do acontecimento, 

intervém a linguagem, que organiza e comunica a memória.  Esta amplia seu alcance porque 

deixa de ser armazenada apenas no próprio corpo para se tornar narrativa e requisitar a 

participação do outro. Dessa maneira, a narrativa constitui um lugar de memória.  

Cumprindo funções materiais, funcionais e simbólicas, os documentos e monumentos 

nos quais a memória coletiva se ancora e se expressa revelam conflitos que envolvem seu 

constante processo de construção. A passagem seguinte é exemplar dessa disputa:   

 
Eu ouvia apenas os rumores que os portugueses haviam lutado 
desesperadamente para ser os donos dessas terras. Mas eu não via os 
portugueses na lavoura. Deram valor ao Brasil só enquanto o braço africano 
trabalhava gratuitamente para enriquecê-los. Quando eles foram obrigados a 
pagar os serviços prestados pelos negros desinteressam-se do Brasil. Eles 
não iam para a lavoura. E eles xingavam os negros: 
- Negros preguiçosos, se ainda existisse a escravidão com os braços para 
trabalhar gratuitamente, o Brasil ainda seria colônia lusa. (JESUS, [1986] 
2014, p. 53-54) 
 

Enquanto o discurso colonial nega o valor dos sujeitos negros, a narradora contesta 

essa versão e erige um lugar de memória coletiva. Nesse sentido, o capítulo “Os negros” é 

ilustrativo dessa dimensão compartilhada na memória. Mesclam-se episódios vivenciados 

pela narradora-personagem e a reconstituição do pensamento que ela desenvolvia, ainda 

menina, sobre o que vivenciava: “Eu estava com cinco anos, achava esquisito aquelas cenas 

antagônicas, a minha mentalidade embrionária não me auxiliava a compenetrar aquelas 

divergências.” (JESUS, [1986] 2014, p.62). Mais do que demarcar cronologicamente os 

acontecimentos, a sinalização temporal nesse e em outros episódios serve para informar 

acerca da impiedosa presença do racismo na infância negra, uma constante.  

Quando senta em torno do avô para ouvi-lo contar histórias, a narrativa da escravidão 

é recorrente: 

- Deus ajude os homens do Brasil. – e chorava dizendo: – O homem que 
nasce escravo, nasce chorando, vive chorando e morre chorando. Quando 
eles nos expulsaram das fazendas, nós não tínhamos um teto descente, se 
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encostávamos num canto, aquele local tinha dono e os meirinhos nos 
enxotavam. (JESUS, [1986] 2014, p.60) 
 

Quando recupera a voz do avô, a narradora não apenas desvela a falácia da democracia 

racial no Brasil como também recupera a memória coletiva dos africanos e seus descendentes. 

Esta memória se faz tanto pelo resgate da narração do avô, mas por uma atualização histórica 

que transparece no continuísmo da situação dos negros experimentada cotidianamente: 

 
Minha mãe lavava roupa por dia e ganhava cinco mil-réis. Levava-me com 
ela. Eu ficava sentada debaixo dos arvoredos. O meu olhar ficava circulando 
através das vidraças observando os patrões comerem na mesa. E com inveja 
dos pretos que podiam trabalhar dentro das casas dos ricos. 
Um dia, minha mãe estava lavando roupa. Pretendia lavá-la depressa para 
arranjar dinheiro e comprar comida para nós. Os policiais prenderam-na. 
Fiquei nervosa. Mas não podia dizer nada. Se reclamasse, o soldado me batia 
com um chicote de borracha. 
E a notícia circulou. (...) 
Quando meu irmão soube que mamãe estava presa começou a chorar. 
Andávamos ao redor da cadeia chorando. À meia-noite resolveram soltá-la. 
Ficamos alegres. Ela nos agradeceu, e depois chorou. 
Eu pensava: “Só as pretas que vão presas”. (JESUS, [1986] 2014, p.31-32) 

 

A memória da escravidão se atualiza na pele da população negra, que vivencia a 

opressão colonial atualizada pós-abolição: em vez dos sinhôs e sinhás, a polícia e sua 

violência arbitrária. A menina Bitita inveja o único modelo de ascensão que vê: o trabalho 

doméstico. O episódio explicita também uma questão de gênero: a mulher negra não é 

poupada da violência policial. 

Anos mais tarde, no capítulo “Doméstica”, ela narra mais uma arbitrariedade policial. 

O capítulo marca o retorno da família (a mãe, o padrasto e a menina) para a cidade, após um 

período de aproximadamente dois anos como colonos. Na cidade, a família precisa se separar 

para trabalhar e em um curto período, a jovem Carolina passa por diversas casas de família 

nas quais não é paga, não dá conta da quantidade excessiva de serviços ou é alvo de acusações 

injustas. Em um dos episódios, sem sequer ter acesso a parte de dentro da casa, é acusada de 

roubar um padre que visitava a família para quem ela trabalhava. Chamam a polícia e ela é 

presa por dois soldados e um sargento: “Compreendi que todos os pretos deveriam esperar por 

isso.” Quando encontra o dinheiro, o padre quer se desculpar com Carolina, mas “a família 

não consentiu dizendo que o negro tem a mentalidade de animal. A prova é visível, eles só 

sabem dançar e beber pinga.” (JESUS, [1986] 2014, p.146) 

As imensas barreiras para qualquer mobilidade social do negro contrastam com o 

crescimento do país e os novos direitos trabalhistas celebrados pelos brancos pobres ao redor, 
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resultados de políticas dos governos de Artur Bernardes e Getúlio Vargas, respectivamente. A 

estrutura social, não obstante a narradora referencialize a abolição, guerras, revoluções e a 

chegada de imigrantes, permanece estanque para os negros, impotentes pois completamente à 

margem do Estado e que nem no exército podiam se alistar: “Os negros não serviam no 

exército porque não eram registrados, não eram sorteados. (...) Só os brancos são 

considerados brasileiros.” (JESUS, [1986] 2014, p.123).  

Enquanto nem mesmo a cidadania é concedida à população negra, a necessidade de 

mão-de-obra abre o país para estrangeiros, o que gera inquietação na narradora-personagem:  

 
Pensava: “Por que será que eles deixam a sua pátria e vêm para o Brasil?”. E 
dizem que o nosso país é um pedacinho do céu. Não havia motivos para 
odiá-los. Porque gostavam do país, e não perturbavam. Pensei: “Será que o 
Brasil vai ser sempre bom como dizem eles? Por que será que o estrangeiro 
chega pobre aqui e fica rico? E nós, os naturais, aqui nascemos, aqui nós 
vivemos e morreremos pobres?” (JESUS, 2014, p.63) 

 
Na terra em que plantando-se, o peso do passado colonial transparece na inalteração 

do lugar do negro na sociedade brasileira e se impõe nos pormenores da história de Bitita que, 

por metonímia, se torna a história da população negra do país.    

Esse lugar do negro no Brasil, embora fixado simbolicamente como reiteram as falas 

das personagens brancas, é marcado pelo deslocamento e pelo não pertencimento. Desde a 

infância, a narradora menciona inúmeras mudanças sendo uma delas o motivo pelo abandono 

da escola antes de completar o segundo ano, já que a mãe foi trabalhar como colona 

juntamente ao marido e leva a filha. Mesmo que a renda fosse apenas o suficiente para pagar 

o consumo no próprio armazém do fazendeiro, essa experiência marca a trajetória de Bitita. 

Mesmo com a injusta exploração do trabalho, a família conseguia se alimentar, cultivava a 

terra arrendada e tinha um teto. Esse período leva a narradora-personagem a idealizar a vida 

no campo: “(...) o meu sonho era: ‘Não hei de morrer antes de adquirir uma gleba de terras 

para mim. Pretendo plantar muitos arvoredos’.”(JESUS, [1986] 2014, p.146).  

Como se sabe, a autora conseguiu afinal comprar seu pedaço de terra onde, inclusive, 

escreveu Diário de Bitita – talvez mais modesto do que a sonhada gleba. Porém a narrativa 

não cobre nenhum episódio do período posterior à chegada a São Paulo, mantendo-se a 

perspectiva predominante da personagem que dá nome ao livro. O recurso textual recebe uma 

interferência explícita da perspectiva de Carolina adulta quando a narradora afirma:  

 
Foi por sofrer muito nas fazendas que escrevi uma poesia: “O colono e o 
fazendeiro”. 
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O pobre, não tendo condição de viver dentro da cidade, só poderia viver no 
campo para ser espoliado. É por isso que eu digo que os fornecedores de 
habitantes para as favelas são os ricos e os fazendeiros. (JESUS, [1986] 
2014, p.141) 
 

Mais que um sonho de ascensão social individual, há um “ideal agrário” reiterado nas 

observações da narradora: “(...) o povo miúdo lutou muito para ver se conseguia viver na 

lavoura. São incriticáveis. O país que tem mais terras no globo é o Brasil; portanto, o nosso 

povo já deveria estar ajustado.” (JESUS, [1986] 2014, p.142). A distribuição de terras, longe 

de ser apenas um projeto em benefício pessoal, também é legitimado por uma autoridade. 

Apresentado à personagem pelo senhor Manoel Nogueira ainda na infância, Rui Barbosa é 

mencionado inúmeras vezes ao longo da narrativa, evocando a tradição das slave narratives 

de corroborar os ideais do autor-narrador com uma autoridade independente:  

 
Pensava: “Se eu tivesse terras para plantar eu seria rica.” Olhava aquelas 
terras ao redor da cidade, inativas, as terras eram do senhor Hermógenes, do 
Jerônimo Cardoso e do João Borges. Por que não dão essas terras para os 
pobres plantarem? Teriam fartura para eles e para os pobres. Está claro que 
as terras têm que ter o seu proprietário, mas poderiam arrendá-las por tempo 
indeterminado. O Rui Barbosa, que foi uma voz estentória no país, falou que 
deveriam ser cedidas terras para os que quisessem cultivá-las e não foi 
atendido.  (JESUS, [1986] 2014, p.161) 
 

Os capítulos “Retorno à cidade” e “Doméstica” marcam a precoce chegada à vida 

adulta de Bitita e os percalços para a sobrevivência tanto no espaço rural quanto no espaço 

urbano. Na sequência, o capítulo “A doença”, às dificuldades enfrentadas pela jovem Carolina 

acrescenta-se um agravante adicional. Acometida por uma doença nas pernas, fica ainda mais 

difícil encontrar trabalho e manter-se alimentada sob um teto. Em busca de tratamento e 

trabalho, ela inicia uma peregrinação pelas cidades do interior de Minas Gerais e São Paulo na 

proximidades de Sacramento.  

No capítulo “A revolução”, a narradora relembra o golpe de Estado de 1930 que levou 

Getúlio Vargas à presidência e acelerou a crescente indústria do país, concentrada em São 

Paulo. O acontecimento histórico, alimenta a ideia de prosperidade fácil na capital industrial 

do Brasil:  

Aqueles moços pobres, que se fardaram e entraram no estado de São Paulo, 
não mais voltaram para os seus estados. Conseguiram emprego em São 
Paulo. Na correspondência com seus familiares, eles iam convencendo os 
seus parentes a transferir-se para o lado de lá. E aquela carta circulava de 
mão em mão, nos convencendo de que o estado de São Paulo era o paraíso 
dos pobres. E eu pensava: “Quando eu recuperar a saúde, quero conhecer a 
cidade de São Paulo. Quero ver a cidade sucursal do céu.” 
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E os homens, quando se reuniam, falavam no Getúlio. Que era o pai dos 
pobres. E eu comecei a gostar do Getúlio e pensava: “Será que esse político 
que vai preparar um Brasil para os brasileiros?”(JESUS, [1986] 2014, p.158) 
    

Mais adiante, a narradora continua, expressando o ponto de vista, mais uma vez, da 

personagem inafetada pelas possibilidades de ascensão social que testemunhava: 

 
Eu pensava: “Por que será que nas cidades pequenas não se sente o efeito de 
uma política? (...)” 
O senhor Manoel Nogueira dizia: 
- Agora o Brasil vai deixar de ser um país atrasado. 
As revoluções sempre auxiliam o país. O povo deveria fazer uma revolta 
para colocar o Rui Barbosa no Catete. 
Aquelas explicações do senhor Manoel Nogueira não mais me 
entusiasmavam. Quando eu era menina, pensava que tudo o que ele dizia ia 
realizar-se. Agora já estava compreendendo que entra governo, sai governo, 
o pobre continua sempre pobre. Os sonhos de melhores dias não eram para 
nós. Nós vivíamos como são Lourenço na grelha incandescente.  
O que nos empobreceu demasiadamente foram as nossas andanças pelas 
fazendas. (...) 
Quem estava fazendo aquela revolução eram os ricos. Mas eles revoltaram-
se por quê? Quem deveria e deve revoltar-se somos nós que somos os 
pobres, que trabalhamos sem melhorar a nossa condição de vida, ganhamos 
apenas as unidades que não cobrem as nossas necessidades. (JESUS, [1986] 
2014, p.159-160) 
 

Nesse trecho, observa-se que uma justaposição de perspectivas pois, enquanto a 

personagem simpatiza com o “pai dos pobres” e passa a considerar São Paulo como meta, a 

narradora externaliza sua descrença no potencial efetivo da “revolução” em alcançar os mais 

pobres.  

Nos capítulos seguintes, “As leis da hospitalidade”, “A cultura”, “O cofre”, 

“Medium”, “A patroa” e “Ser cozinheira”, a peregrinação da personagem continua por 

Orlândia, Franca, Uberaba e outras cidades das redondezas. A cada tentativa de se estabilizar, 

a personagem se depara com trabalhos temporários, precários, abusivos e apenas raramente 

consegue ser remunerada, não tendo a quem recorrer. A marcação temporal fica ainda mais 

difusa, uma vez que as mudanças de cidade ou ocupação não resultam em mudanças efetivas 

na vida da personagem que, por exemplo, não narra sequer um aniversário. A temporalidade 

cíclica, característica em comum com as salves narratives, é também um ponto de 

encruzilhada com outras narrativas de escritoras negras brasileiras nas quais “[...] o passado e 

o presente são envoltos em uma espiral de continuidades, que representam nosso paradigma 

mais durável em termos de nação, a colonialidade [...] (MIRANDA, 2019, p.68).  

Fernanda Miranda (2019, p.68) ilustra a articulação das temporalidades com o 

cronotopo espiral-plantation como “uma forma perceptível de problematizar a passagem do 
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tempo filtrando aquilo que fica no espaço, que permanece como vestígios de ruínas que 

resistem, e que emerge à superfície do presente por meio da memória, à contrapelo do 

esquecimento.” Neste tempo-espaço da espiral-plantation, por mais extraordinária que seja a 

personalidade da autobiografia, o peso esmagador da temporalidade impede qualquer curva 

ascendente: “Para mim, a minha vida era semelhante a uma pedra que eu não podia erguer.” 

(JESUS, [1986] 2014, p.194). 

Ainda doente das pernas, a jovem faz as viagens entre uma cidade e outra a pé, o que 

provavelmente agrava e acaba resultando na demora em se recuperar. Em uma das poucas 

experiências positivas, Carolina trabalha em uma fazenda na qual os empregados eram 

tratados “como se fossem da família”. Apesar da descrição simpática da narradora, o sonho de 

ir para São Paulo ficava cada vez mais distante para a personagem com um trabalho longe da 

família e que não rendia o suficiente para sequer comprar roupas: 

 

Quando eu pedi à dona Fiica que queria ir embora, ela não apreciou e 
perguntou-me: 
- O que é que está te faltando aqui? Fale o que você quer que eu soluciono. 
Pensei: “Vou pedir-lhe para comprar roupas para mim. Mas se ela comprar, 
terei que ficar com ela. Já estou cansando de morar no campo. Se fosse para 
eu morar nesta fazenda para plantar, aí sim. Mas eu espero que Deus ainda 
vai me auxiliar, hei de ter terras para plantar. Hei de ter a vida que espero 
ter.” 
A dona Fiica disse-me: 
- Sabe, Carolina, muitas pessoas lutaram para a libertação de vocês. Mas 
vocês não tem apego a nada. Parecem esquilos. Eu acho vocês, negros, um 
povo muito difícil. Se vocês são desorganizados, é porque querem. O que é 
que você lucra nas suas andanças? Dá a impressão de que vocês entram nas 
nossas casas só para investigar algo e depois partem. (JESUS, [1986] 2014, 
p.194-195) 

 

A fala de dona Fiica ilustra o enclausuramento da impossibilidade de um negro ser um 

sujeito no mundo que, segundo Frantz Fanon, o leva a ser responsável “pelo meu corpo, 

responsável pela minha raça, pelos meus ancestrais” (FANON, 2008, p.105-106). A ordem 

colonial instaura um regime no qual um homem negro, uma mulher negra não são sujeitos da 

sua vida, mas carregam o peso da raça, ou seja, as atribuições coloniais que nomeiam e 

hierarquizam: “Precisamos ter a coragem de dizer: é o racista que cria o inferiorizado.” 

(FANON, 2008, p.90)  

Para Stuart Hall (2006, p.12), a identidade, seja ela qual for, é uma história sobre nós 

mesmos enraizada em um processo memorial ou, em última análise, uma “narrativa do eu” 

construída com a ajuda da memória. Isso significa dizer que nossa identidade é formada por 



 

 

92

 

nossa memória, individual e coletiva, por meio da narrativa de nossa vida. Nessa perspectiva, 

a identidade é um processo dinâmico e inacabado que se constrói nas relações sociais, não 

sendo só mediadas, mas também constituídas por meio da/e na linguagem que, não só 

representa a realidade como também cria e instala realidades. A vida, em si, não constitui uma 

trajetória linear, ascendente ou mesmo coerente, é a narrativa que possibilita essa criação. Joel 

Candau aborda a questão em Memória e identidade: 

 
Como dar um sentido aos acontecimentos de uma vida, a uma série de 
ações desarticuladas, fragmentadas, à descontinuidade do real, 
“miríade de acontecimentos pessoais”? Como fazer surgir a ordem da 
confusão e do acaso, a harmonia e concordância do que é 
fragmentado, discordante e díspar, o “inteligível do acidental, 
necessário ou o provável do episódico? ” Essas perguntas, todos que 
rememoram sua própria vida as fazem, explicitamente ou não. Uma 
vez que o que faz a identidade de uma pessoa não pode jamais ser 
realmente ou totalmente rememorado, responde Benedict Anderson, 
devemos contá-la, fazer uma “narrativa de identidade”, um “discurso 
de apresentação de si” que terá a forma de uma “totalidade 
significante”. (CANDAU, 2011, p.70) 

 

Assim, as narrativas pessoais desempenham um papel poderoso como dispositivos 

mediadores conforme as identidades são formadas.  

De acordo com Michael Pollack (1989, p.204), que se propõe a pensar as relações 

entre memória e identidade social, há uma ligação fenomenológica muito estreita entre a 

memória e o sentimento de identidade porque a memória é um fator determinante para a 

noção de coerência e continuidade de uma pessoa ou grupo em sua reconstrução de si. Desse 

modo, quando se fala em identidade, fala-se de um processo de identificação em constante 

diálogo com o passado visto a partir de um presente que o elabora de acordo com seu atual 

interesse e necessidade, não se tratando assim de uma essência. Por isso, a identidade é uma 

questão tanto de ‘tornar-se’ quanto de ‘ser’, como Stuart Hall evidencia em “Quem precisa de 

identidade?”: 

[As identidades] Têm a ver não tanto com as questões “quem nós 
somos” ou “de onde nós viemos”, mas muito mais com as questões 
“quem nós podemos nos tornar”, “como nós temos sido 
representados” e “como essa representação afeta a forma como nós 
podemos representar a nós próprios.  (HALL, 2007, p.109) 
 

 Por fim, o último capítulo, “Ser cozinheira”,  termina com a chegada da narradora-

personagem, cheia de expectativas, à cidade de São Paulo, “o eixo dorsal do Brasil”, “a 

espinha dorsal do nosso país” (JESUS, [1986] 2014, p.205). A expectativa de Bitita era que, 

na São Paulo idealizada, ela poderia finalmente usufruir de um Brasil para os brasileiros: 
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Quando cheguei à capital, gostei da cidade porque São Paulo é o eixo 
do Brasil. É a espinha dorsal do nosso país. Quantos políticos! Que 
cidade progressista. São Paulo deve ser o figurino para que esse país 
se transforme num bom Brasil para os brasileiros. 
Rezava agradecendo a Deus e pedindo-lhe proteção. Quem sabe ia 
conseguir meios para comprar uma casinha e viver o resto dos meus 
dias na tranquilidade... (JESUS, [1986] 2014, p.205-206) 
 

Ainda que tivesse passado por todo tipo de humilhação e trabalho precário, a cidade de 

São Paulo é retratada, até o final, pela perspectiva da personagem, ainda esperançosa pelas 

promessas de vida digna no “eixo dorsal do Brasil”. No plano referencial, o leitor de Quarto 

de despejo sabe que as expectativas de inclusão e ascensão social em São Paulo não se deram 

como a jovem Bitita imaginava. Na cidade, Carolina de Jesus continuou à margem. Porém, o 

final em aberto parece evocar a função da memória de recuperar o passado para servir ao 

presente e ao futuro, servindo para a “libertação e não para a servidão dos homens.” (LE 

GOFF, 2013, p.437). 

 

4.5 Autobiografia e autodefinição  

 

Como se buscou ilustrar desde o primeiro capítulo, a recepção e a produção literária de 

Carolina Maria de Jesus estiveram interligadas e, portanto, Diário de Bitita pode ser lido 

como tanto como um lugar de construção e (re)invenção de si como também uma resposta ao 

que se especulava sobre ela na mídia sobretudo ao fato de sua escrita diarística ser 

considerada seu potencial e seu limite – mantendo-se o distanciamento do fazer propriamente 

literário, o horizonte da escritora. Assim, o fenômeno de Quarto de despejo figurou muito 

mais na esfera midiática do que na literária, a qual a autora idealizava integrar. Inclusive, é 

apenas na década de 1990 que a antologia preparada pela própria autora foi publicada e em 

meados dos anos 2000 é que se tornaram objeto de pesquisa no meio acadêmico53.  

Se, por um lado, a escrita autobiográfica resultou em uma circunscrição de Carolina 

Maria de Jesus devido a certo modo de ler, por outro, também possibilitou uma centralidade 

absoluta nesse sujeito subalternizado. Rejeitando ser objeto do discurso do outro ou, como ela 

                                                 
53 Da autora, Antologia Pessoal (1996) organizada por José Carlos Sebe Bom Meihy; ver também Magnabosco 
(2002); Fernandez (2015), Miranda, (2013; 2019); Peres (2016); Perpétua (2014). 
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dizia, ser “teleguiada”54, a autora encontrou na escrita literária uma forma de agenciamento e, 

especificamente, na autobiografia, uma forma de traçar uma trajetória na qual se posiciona 

como autora, narradora e personagem de sua própria história. Sobre a autorrepresentação das 

escritoras negras brasileiras, Conceição Evaristo afirma: 

 
Assenhorando-se “da pena”, objeto representativo do poder falocêntrico 
branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro 
imagens de autorrepresentação. Criam, então, uma literatura em que o corpo-
mulher-negra deixa de ser o corpo do “outro” como objeto a ser descrito, 
para se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de uma 
subjetividade própria experimentada como mulher negra na sociedade 
brasileira. Pode-se dizer que o fazer literário das mulheres negras, para além 
de um sentido estético, busca semantizar um outro movimento a que abriga 
todas as nossas lutas.  Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como 
se torna o lugar da vida (EVARISTO, 2005, p.54). 
 

Nesse sentido, adotando-se uma perspectiva afro-atlântica, é possível estabelecer uma 

relação entre Carolina Maria de Jesus, as experiências escritoras negras brasileiras e outras do 

contexto norte-americano.  

De acordo com a crítica literária Barbara Christian, a questão do “eu” é central para a 

literatura, no entanto, sua importância é ainda maior na medida em que é pensada a partir da 

autoria negra pois, “Para escritoras afro-americanas, um ponto de vista manifestadamente 

autocentrado foi difícil de manter devido ao modo como elas têm sido conceituadas tanto pela 

sociedade negra quanto pela branca55” (CHRISTIAN, 1985, p.172). Assim, o “dizer a si 

mesmo” que poderia ser tomado como uma obviedade para a literatura em geral, no caso das 

escritoras negras, é fruto de um empenho secular em superar um discurso colonial de 

objetificação e silenciamento: “Ser capaz de usar a extensão da própria voz, tentar expressar a 

totalidade do ‘eu’, é uma luta recorrente na tradição dessas escritoras [...]56” (CHRISTIAN, 

1985, p.172).  

A centralidade do eu na literatura do Atlântico negro distancia-se do eu do que é 

teorizado como um boom autobiográfico do final do século XX, uma individualidade perdida 

em meio à profusão de signos da cidade capitalista e computadorizada. Na medida em que 

esse sujeito negro supõe uma coletividade, recorre a uma ancestralidade que está tanto ligada 

à concretude da nação, na qual reivinda seu lugar, quanto a uma anterioridade africana. 

                                                 
54 Em 3 e 12 de novembro de 1961, respectivamente, ela registra sobre desentendimentos com seus editores: 
“Não me adapto a ser teleguiada”; “Mas eu não tenho gênio para ser teleguiada. O meu temperamento é de ser 
livre igual a brisa.”(JESUS, 1996a, p.136 e p.168). 
55Tradução nossa. 
56Neste trecho, utilizamos a tradução de Jamille Pinheiro Dias (COLLINS, [1986] 2019). 
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Portanto, esse eu se posiciona como tal para atestar sua humanidade e reivindicar seu lugar 

simbólico e material na nação. 

O conceito de autodefinição torna-se fundamental para entendermos as implicações 

específicas de um ponto de vista autocentrado e autodeterminado. Segundo Christian, as 

mulheres negras não poderiam sobreviver sem alguma medida de autodefinição porque, “Se 

elas tentassem viver com base na versão feminina do sonho americano como puras, refinadas, 

protegidas e bem providas, eram muitas vezes destruídas, como Lutie Johnson, a heroína de 

Ann Petry em The Street, de 1946. ” (CHRISTIAN, 1985, p.174). Da mesma forma, constata-

se em Diário de Bitita que, embora sofram sanções de gênero, o que leva Bitita a querer ser 

homem, as mulheres negras não são beneficiadas pelas prerrogativas da feminilidade branca. 

Considerando-se as diferenças sociais e históricas entre Brasil e Estados Unidos e suas 

particularidades, é possível estabelecer um diálogo entre a produção literária de Carolina 

Maria de Jesus e a produção literária afro-americana a qual Christian analisa na medida em 

que a experiência das mulheres afro-americanas assemelha-se às vivenciadas pelas mulheres 

afro-brasileiras. Segundo Patricia Hill Collins, trata-se de uma sociedade que invisibiliza a 

mulher negra como ser humano e indivíduo, mas, ao mesmo tempo, as torna especialmente 

visíveis e suscetíveis à objetificação como categoria. Nesse sentido, a socióloga afirma: 

 
A vida das mulheres negras consiste em uma série de negociações que visam 
conciliar as contradições que separam nossas próprias imagens internas de 
mulheres afro-americanas como nossa objetificação como Outro. A 
dificuldade de viver duas vidas, uma para “eles e uma para nós mesmos”, 
cria uma tensão peculiar, própria da construção de autodefinições 
independentes em um contexto em que a condição da mulher negra 
permanece depreciada no cotidiano. (COLLINS, [1986] 2019, p. 183, grifo 
nosso) 
 

A autodefinição, portanto, surge como uma construção de identidade que não se 

conforma ao padrão de feminilidade branca, tampouco à objetificação de ser situada no lugar 

de Outro. Dizer-se e, ainda mais, fazer literatura, nesse contexto, não é apenas buscar uma 

atribuição de sentido para a própria vida como é característico da escrita autobiográfica, mas 

adquire um sentido político na medida em que funciona tanto como resgate de um passado e 

de uma personalidade que, de outra forma, seriam silenciados. De acordo com bell hooks: 

 
Dominação e colonização tentam destruir nossa capacidade de conhecer o 
eu, de saber quem somos. Nós nos opomos a essa violação, essa 
desumanização, quando buscamos autorrecuperação, quando trabalhamos 
para reunir os fragmentos do ser, para recuperar nossa história. (hooks, 
2019b, p.78) 
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A oposição à dominação é a própria força motriz da produção literária de Carolina 

Maria de Jesus, ainda mais em Diário de Bitita no qual sua identificação se expande e 

alcança, ainda mais que nos diários anteriores, uma amplitude coletiva no que diz respeito `à 

raça, ao gênero, e ao pertencimento nacional.    

Enquanto o discurso colonial afirmava a incapacidade do negro e impunha inúmeros 

impedimentos a sua integração social, cultural e econômica, Diário de Bitita elucida que o 

problema está na estrutura colonial da sociedade brasileira. 

Grada Kilomba, escritora portuguesa, ao justificar a sua própria escrita afirma que 

escrever é um ato de descolonização no qual quem escreve se opõe a posições coloniais e se 

torna uma escritora validada e legitimada e que, ao reinventar a si mesma, nomeia uma 

realidade que fora nomeada erradamente ou sequer fora nomeada. Essa passagem de objeto a 

sujeito do discurso se dá em um processo não só de oposição, mas também de reinvenção pois 

“após alguém ter se oposto e resistido, ainda há a necessidade de tornar-se – de fazer-se de 

novo” (KILOMBA, 2019b, p.28-29).  

Assim, as instâncias de resistência e reinvenção de si em Diário de Bitita se dão tanto 

no plano diegético como também no próprio ato de escrever sob tantas circunstâncias 

adversas – descrédito e sensacionalismo da mídia, dificuldades e decepção com a sociedade 

da “sala de visitas” e a própria necessidade de subsistência. Recusando veementemente o 

silenciamento e rejeitando a alcunha de mera “(ex)favelada”, Carolina Maria de Jesus 

continua escrevendo e tornando o seu ideal de vida, o seu projeto literário, uma realização. 

Em 1963, financia do próprio bolso a publicação de seus Provérbios e Pedaços da fome, 

romance. Quando morre, já havia deixado organizados Diário de Bitita (1982, França; 1986, 

Brasil) e Antologia pessoal, publicado apenas em 1996, por iniciativa dos historiadores Meihy 

e Levine.  

Na escrita autobiográfica, a autora demarca uma tentativa de apreensão da sua 

subjetividade que escapa das definições binárias, simplistas e imobilizadoras de uma matriz  

colonial sobre o sujeito subalterno. Se em Quarto de Despejo esse discurso, que possui sim 

uma dimensão coletiva, tem como horizonte um projeto individual e relacionado a sua própria 

situação material, em Casa de Alvenaria ele passa a tomar contornos mais coletivos e 

abrangentes para, então, em Diário de Bitita, chegar a uma elaboração mais profunda de 

coletividade.  

Não se deve fixar o homem, pois seu destino é ser solto. 
A densidade da História não determina nenhum dos meus atos. 
Eu sou meu próprio fundamento. 
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É superando o dado histórico, instrumental, que introduzo o ciclo de minha 
liberdade. (FANON, 2008, p.190) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 A análise sequencial da obras autobiográficas de Carolina Maria Jesus elucidam 

primeiramente, o lugar da autora em relação a um contexto mais amplo da literatura brasileira 

e da literatura de autoria negra no Brasil no contexto de seu surgimento. Mesmo não tendo 

havido diálogo direto entre essa produção escrita e a autora, no sentido de haver uma leitura 

entre pares ou mesmo uma tradição literária na qual a autora tenha se afiliado, há questões 

comuns que emergem em boa parte da literatura de autoria negra escrita com base na 

experiência do sujeito negro em uma sociedade pós-colonial. Assim, concluímos que em certo 

sentido estrito de uma noção de literatura negra, não se poderia incluir a autora.  

No entanto, reiteram-se na obra de Carolina de Jesus, questões relativas às 

possibilidades de existência como um sujeito pleno a partir de uma subalternidade em uma 

sociedade desigual e assentada no racismo e cuja matriz colonial é reformulada de modo a 

perpetuar as relações de exploração e manter as estruturas de poder intactas. A noção da 

espiral plantantion funciona para explicar essa temporalidade histórica de repetição e 

continuidade  (MIRANDA, 2019). Por isso, entendemos autoria negra de modo mais 

abrangente e analisamos a autora com base em um contexto de narrativas diaspóricas do 

Atlântico negro. 

Em Quarto de despejo, a questão da exclusão social é atravessada por questões de 

gênero, raça e classe e colocada de um ponto de vista da favela. A narradora descreve sua lida 

diária como catadora de papel, mãe solo de três filhos e moradora da favela onde não havia 

água encanada nem condições mínimas de saneamento básico. Narrativa cíclica tanto pela 

característica do gênero diário quanto pela repetição exaustiva do trabalho árduo para 

sobreviver, dos conflitos com vizinhos, das dificuldades com os filhos e com a ausência de 

perspectivas concretas de mudança até que aparece o repórter e, com ele, a esperança de 

publicação.  

Apresentada como representante dos favelados por Audálio Dantas que, inclusive, 

insistia que esse deveria ser o papel principal da escritora, Carolina Maria de Jesus apresenta 

um projeto que, embora tenha sim um aspecto coletivo, visa a melhora de sua vida material e 

seu reconhecimento público como intelectual. O discurso da narradora alterna-se entre 

denúncia e confronto político, desabafo cansado de trabalhadora e arrimo da família, 

descrença nas instituições (democracia, casamento, pátria) e certa idealização da vida na sala 

de visitas.  
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Há, no primeiro diário, tanto críticas duras à indiferença política à situação dos 

favelados quanto certa imaginação sobre a “sala de visitas” como espaço de realização de seu 

ideal literário. Em Casa de alvenaria, gradativamente, essa idealização se revela ilusória e, a 

sala de visitas – jornalistas, escritores, políticos, socialites, novos vizinhos – hostil, 

mesquinha, condenscente, interesseira e, principalmente, classista, machista e racista. Assim, 

a narradora percebe que, em um país de mentalidade e práxis colonial,  a demarcação de um 

lugar para esse corpo de mulher negra excede a delimitação espacial da favela pois tem 

caráter simbólico. Mesmo que estivesse no Restaurante Fasano ou no Hotel Copacabana, as 

inevitáveis comparações entre a absoluta carência da vida de favelados e a opulência da elite 

como também a forma que ela era vista ainda lhe causam estranhamento. 

É também durante o período de escrita de Diário de alvenaria que a escritora é 

apresentada a diversos membros das mais variadas organizações negras de São Paulo e Brasil 

afora, o que desperta sua atenção para alguns de seus posicionamentos em Quarto de despejo 

e a leva a retificá-los. As viagens pelo nordeste do Brasil, e por alguns países da América do 

Sul a levam a refletir acerca da semelhança da opressão social em diferentes regiões do Sul 

global. Casa de alvenaria começa da mesma forma que o primeiro diário: o trajeto da família 

toda até a editora com estômago vazio, em pleno dia de lançamento do livro.  

A partir da publicação, ao deslumbramento com as novidades as quais tinha acesso e o 

sentimento de conquista são rapidamente ofuscados pelos infindáveis compromissos com a 

divulgação do primeiro livro –  sessões de autógrafos, entrevistas, viagens, eventos sociais e 

políticos,  o assédio diário de pedintes – afinal, ela havia se tornado milionária, a hostilidade 

dos vizinhos da classe média de São Paulo com os filhos, os conflitos com Audálio Dantas, 

enfim, a sala de visitas se mostrou tão incômoda que a narradora cogita voltar à favela, onde 

conseguia escrever em paz. Se a esperança de Quarto de despejo era sair da favela, em Casa 

de alvenaria a expectativa passa a ser a tranquilidade, a qual a narradora projeta no campo. 

Diário de Bitita foi escrito em um período de reflexão após aclamação pública, assédio 

intenso da mídia e posterior esquecimento da autora, que então vivia em um sítio em 

Parelheiros. Nesse espaço rural, Carolina Maria de Jesus mantém ativo seu projeto literário e 

escreve sobre o período de sua vida anterior a sua migração para São Paulo, quando vivia 

ainda em Minas Gerais. Com vistas a elaborar uma trajetória de resistência ao lugar 

predeterminado a partir de uma autodefinição via construção literária, a autobiografia pode ser 

lida como parte de um projeto literário que se completa com uma leitura conjunta de Quarto 

de despejo, Casa de alvenaria e Diário de Bitita. Mais que uma autora forjada pela mediação 

de Audálio Dantas, Carolina Maria de Jesus desafia esse discurso redutor que a situa no lugar 
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de um Outro e se inscreve como autora da sua própria história, elaborando textualmente sua 

autodefinição como sujeito por meio da memória. O próprio ato da escrita, portanto, consiste 

em uma recusa a esse assujeitamento imposto pela ordem colonial. 

Se os projetos de Quarto de despejo e Casa de alvenaria aspiravam a realizações de 

âmbito pessoal, Diário de Bitita visa um projeto tão individual, que diz respeito a uma 

atribuição de sentido a sua vida, quanto coletivo, pois visa a construção de um Brasil para 

todos os brasileiros. 
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ANEXO 

O colono e o fazendeiro, poema citado nas três obras autobiográficas da autora. (JESUS, 1996, p.147-149). 

 


