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RIBEIRO, B.S. As representacfes da memaria no romance A maquina de fazer
espanhdis de Valter Hugo Mae. 2017, 109 f. Dissertacao (Mestrado em Letras). —
Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita
Filho", Assis, 2017.

Resumo

A memodria emerge como uma das principais inquietudes -culturais da p0s-
modernidade. Na literatura destacam-se obras que representam em Seu processo
narrativo a preocupacdo humana em engendrar 0s conjuntos de lembrancas, seja
controlando o pensamento coletivo ou combatendo o esquecimento. Este trabalho tem
0 objetivo de pensar a memdria como um dos principais pilares do romance p0s-
moderno, interpretando representacdes da memoéria na obra A maquina de fazer
espanhdis de Valter Hugo Mde. O romance contempla a memdria do narrador,
reconstituindo o passado recente de Portugal entre figuras e eventos da historia
submetidos a distor¢des da ficcionalizacdo. A obra conta a histéria de Antonio Jorge
Silva, que ao ser abandonado pelos filhos numa casa de repouso, se agarra ao
passado na tentativa de preservar sua identidade. Nesse espaco de confinamento ele
se depara com outros Silvas e se reconhece em suas memdarias, conectando passado
e presente em jogos metaliterarios que remetem a simbolos, textos e icones da
portugalidade. A pesquisa se justifica por requerer uma observacdo atenta das
variac6es do conceito de memoria ao longo dos tempos e por encontrar no romance a
engrenagem ideal para representar diferentes passados no tempo presente. Para
nortear e embasar tal reflexdo, estardo presentes os conceitos de memoéria na
perspectiva de autores como Walter Benjamin (1980), Antonio Candido (1964), Erich
Auerbach (1987) e Andreas Huyssen (2000) sobre a representacdo da realidade no
romance e sua relacdo com a memdéria, bem como a teoria de Ana Paula Arnaut
(2010) e Fernando Rosas (2001) sobre a literatura portuguesa contemporanea. A
analise da obra combina a teoria com elementos da narrativa demonstrando que sua
arte exp8e uma preocupagado em preservar o passado e pensar a memaria tanto como
uma ferramenta de critica social, como num recurso poético.

Palavras-chave: Valter Hugo M&e, memdria, pés-modernismo, romance portugués

contemporaneo.



RIBEIRO, B.S. The memory representations in the novel A maquina de fazer
espanhdis from Valter Hugo Mae. 2017, 109 f. Master's dissertation in Literature. —
Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita
Filho”, Assis, 2017.

Abstract

The memory emerges as one of the main postmodernity social distresses. In the
literature, they stand out works that represent in their narrative process, not only their
fluid nature but also the human concern in engendering the sets of memories, whether
controlling collective thinking or combating forgetfulness. This dissertation has the main
goal to think about the memory as one of the main pillars of the postmodern novel,
reflecting and interpreting memory representations in the work a maquina de fazer
espanhdis from Valter Hugo Mae. The novel contemplates the narrator's memory
rebuilding the recent past of Portugal amongst historic figures and events subjected to
fictionalization distortions. The literary work tells the story of Anténio Jorge Silva that,
once left by his children in a nursery home holds to the past in an attempt to preserve
his identity. In that confination space facing other Silvas, this common hero recognizes
himself in other memories connecting past and present into modern literary writing
games, that refers to Portuguese symbols, texts and icons. The research is justified by
requiring an attentive look on the concept throughout time and finds, in the novel, the
ideal gear to represent different pasts in the present time. The concepts to guide such
thought are principally based on authors Walter Benjamin (1980), Antonio Candido
(1964), Erich Auerbach (1987) and Andreas Huyssen (2000) perspective about the
reality representation in the novel and its relation to the memory, as well as Ana Paula
Arnaut (2010) and Fernando Rosas (2001) perspective about contemporary
Portuguese literature. The work analysis combines the theory with narrative elements
proving that its art exposes a concern to preserve the past and think of memory both as
a social critic tool and as a poetic resource.

Keywords: Valter Hugo Méae, memory, postmodernism, contemporary Portuguese

novel.
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INTRODUCAO

A memoéria é uma ilha de edicdo
Waly Saloméo

Conforme afirma Andreas Huyssen em seu artigo Culturas do Passado-
Presente, “um dos fenbmenos culturais e politicos mais surpreendentes dos
anos recentes é a emergéncia da memodria como uma das principais
preocupacdes centrais das sociedades ocidentais” (HYUSSEN, 2014, p. 9).
Para ele, o fenbmeno caracterizado por uma volta ao passado contrasta
totalmente com o privilégio dado ao futuro, que tanto caracterizou a

modernidade no século XX.

A afirmacdo do autor justifica o fato de que nos ultimos anos, a busca
pelos meandros da memoéria se intensificou com as reflexdbes do POs-
modernismo, movimento que apresenta diferencas em relacdo ao modernismo,
embora ndo abandone totalmente seus principios. Nesse movimento cultural,
expande-se ainda mais a liberdade formal, o ecletismo e a imaginagédo, em
construcbes baseadas na reunido de elementos, técnicas e estéticas, que
apontam diretamente para uma recodificacdo do passado, resultando numa

maior énfase sobre o tema.

E pertinente neste momento rever o conceito de memaoria expresso no
verbete do Dicionario Oxford de Filosofia (BLACKBURN, 1997, p.244) que
define memoria como o poder da mente de pensar sobre um passado que ja
nao existe. Como observa Huyssen (2000), embora essa conceituacdo tenha
imperado entre as reflexdes filoséficas e cientificas ao longo da historia, ela s6
ganhou o devido destaque depois do Holocausto, movida pela necessidade de

se manter viva a memoria de suas vitimas.

Se 0 Holocausto marca uma mudanga de postura diante do tema, o que
observamos ao longo dos ultimos anos foi uma verdadeira transformacao da
relacio humana com a memoria. Avancos tecnolégicos permitiram o
armazenamento e a exposicdo sem limites de dados do passado. A literatura, o

radio, a televisdo e o0 cinema apenas abriram espago para uma exploséo de
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passados que convivem simultaneamente no tempo presente, enquanto nossas

sociedades vivem sob a ameaca de um colapso do esquecimento.

Na literatura, por meio de representacdes do passado, tanto é possivel
manter viva a tradicdo, como também alia-la a novas técnicas que transformam
a memoria de individuos num ponto de partida para a compreensdo de uma

memoaria coletiva.

O presente trabalho tem o objetivo de analisar as representacdes da
memoria no romance A maquina de fazer espanhdis de Valter Hugo Mae,
levando em consideracdo a reconstrugdo historica do contexto politico, e
também a poética da memoria como forma de expressdo recorrente na
literatura poés-moderna. A escolha do objeto se deu na medida em que o
romance apresenta as engrenagens necessarias para a analise dos processos
da memdria representados no romance, contribuindo desta forma, para as

discussfes acerca das relagfes entre literatura e memoria.

A narrativa se constroi a partir do ponto de vista do narrador memorialista
Antonio Jorge Silva que transita entre realidade e ficcdo desvendando os
mecanismos de uma sociedade muito mais comprometida com o
desenvolvimento econémico do que com a condicdo humana. Nesta obra, a
recuperacdo da memoria individual acaba por cumprir um papel social na
reconstru¢do histérica porque desafia esquemas hegemobnicos de uma

memoria coletiva manipulada a servi¢co do poder.

Tendo em vista 0 objeto da pesquisa, as perguntas que surgem Ssao:
qual o papel da representagdo da memdria na reconstru¢cdo do passado
histérico? Como se constroem 0s recursos poeéticos de representacao da
memoria dentro da narrativa de Valter Hugo Mae? Tais questionamentos serao

abordados em cada um dos capitulos que compdem o trabalho.

No primeiro capitulo estdo reunidas notas substanciais que auxiliaréo
no entendimento da obra, seguidas por um breve resumo da trajetéria do autor,
entre algumas consideracdes criticas relevantes, encontradas nos principais
estudos que se desenvolveram em torno da obra de Valter Hugo Méae nos

ultimos anos.
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Partindo de um estudo acerca da memoria ho romance, 0 segundo
capitulo trata da representacdo da memoria como alicerce para a reconstrugao
historica da conjuntura politica finissecular, social e econémica, bem como dos
avancos tecnoldgicos aliados as tensdes internas que modificaram a estrutura
ideoldgica da sociedade em geral e, mais especificamente, da sociedade
portuguesa. Sob a otica de diferentes tedricos é possivel observar que o tema
sempre esteve ligado ao processo literario, desde o surgimento da narrativa até

a matéria-prima na criagdo dos personagens.

Para tanto trilharemos um caminho pela narrativa enquanto refletimos
sobre o desenvolvimento do conceito de memoéria alinhavado ao
desenvolvimento do romance enquanto género. Examinar o panorama politico
de Portugal auxilia na compreensdo da representacdo da memoria historica,
especificamente do século XX, que tanto influenciou o surgimento de romances

similares ao de Valter Hugo Méae.

Alguns ensaios como o de Fernando Rosas (2001) e Leila Raposo
(2014) orientam a reconstrucdo do periodo estadonovista e no entendimento de
mitos ideoldgicos que sustentaram o regime. Em seguida apresentaremos a
perspectiva de Miguel Real (2012) acerca dos rumos do género que teve papel
importante no processo de decadéncia do sistema politico. A teoria de Ana
Paula Arnaut (2010) sobre o romance post-moderno contribuira em reflexdes

sobre o papel da memdéria na esséncia do romance portugués contemporaneo.

O terceiro capitulo enfatiza os elementos da narrativa: o papel do
narrador na construcdo da metamemoria, os pontos de vista individuais dos
personagens do romance e 0 espaco na representacdo da memoria coletiva.
Das definicbes de Walter Benjamin (1980) sobre o narrador, ao conceito de
Antonio Candido (1964) acerca da construcdo do personagem, a questao da
memoria é resgatada por orientar na selecdo de fragmentos que caracterizarao
o herdi e os demais personagens do romance. A representacdo do espago
onde se manifesta a memoria coletiva se baseia no estudo de Marc Augé
(2005) sobre os nao-lugares. Ja a analise da narrativa que desenvolveremos
ajudara na identificacdo de uma poética da memoria que revele a tematica do

texto.
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Os conceitos que norteardo tal reflexdo se baseiam principalmente nas
teorias de Andreas Huyssen (2000) sobre a inter-relacéo entre representacao,
memoéria e ficcdo poés-moderna. Levantando alguns dos principais conceitos
que dizem respeito a questdo da memaoria em diversas perspectivas, pretende-
se investigar questdes que envolvem a influéncia da memoaria na estética do

pds-modernismo.

A analise da obra aparece no corpo do texto, combinando a teoria com
elementos da narrativa, para identificar o estilo pessoal adotado pelo autor e
demonstrando que sua arte exp8e uma preocupacao em preservar 0 passado e
pensar a memoria tanto como uma ferramenta de critica social, como num

recurso poético elementar da literatura.

Por fim, serdo retomadas as principais ideias dos temas trabalhados ao
longo da dissertacdo, de modo a arrematar conclusdes gerais pertinentes que
justifiguem a tematica da obra e a presenca de uma poética da memoria

caracteristica da p6s-modernidade.

A discussédo acerca da memoria proposta por Hugo Mde em A maquina
de fazer espanhois contribui com uma reflexdo sobre a relacéo entre memaria
e literatura na pos-modernidade. Esta pesquisa se justifica na busca de
elementos que confirmem a memadria como valor fundamental da sociedade
pés-moderna e, por postular uma observacdo atenta dos rumos deste tema no
ao longo dos tempos, encontra no romance contemporédneo a engrenagem
ideal para desvendar mecanismos de representacao de diferentes perspectivas

do passado no tempo presente.
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1. SOBRE AUTOR E OBRA

Nas notas que se seguem ndo tem a pretensdo de analisar o texto,
mas apenas introduzir alguns dos argumentos e motivagdes que parecem
nortear o trabalho do autor. Em A maquina de fazer espanhdis a narrativa é
construida a partir do relato de um velho homem que se vé abandonado pelos
filhos num asilo, apds a morte da esposa e que precisa preservar a identidade
através de memorias suas e de outros homens que se encontram na mesma

situacgao.

Ele fala de um passado comum, rememora fatos vividos, apresenta ao
leitor as marcas do passado recente de Portugal, atrelado a figura de Salazar
como autoridade presente nos momentos dificeis, na tomada de decisfes, nas
relacbes entre os cidadaos, representado como um pai ou uma autoridade

onisciente que, de cima, observava e manipulava o homem estadonovista.

prudéncia, uma sabedoria que vinha de familia, de colocar a familia
no centro das coisas. eu deixava que a sociedade fosse apodrecendo
sob aquele tecido de familias de bem, um mar imenso de familias de
aparéncias, todas numa lavagem cerebral social que lhes punha o
mundo diante dos olhos sublinhado a lapis azul, para melhor vermos
o que melhor queriam que aprecidssemos. ai as glorias de salazar,
eram tdo grandes as pontes e longas as estradas (...) pareciamos um
grande cenério de lego. (MAE, 2011 p.133)

No fragmento acima, vemos um narrador tentando justificar sua covardia
diante de um regime autoritario, contra o qual nunca lutou. Quando retoma
suas lembrancas, representa o0 passado de toda uma nacdo que procura se
resguardar do mal dai resultante. A reconstrucdo histérica do romance de que
trataremos no segundo capitulo parte dessas representacbes de versdes

individuais que revelam um sentimento coletivo.

Do ponto de vista literario, este autor lanca m&o de recursos
intertextuais para resgatar elementos da cultura portuguesa. Aquilo que poderia
ser um simples exercicio nostalgico transforma-se num processo de
musealizacdo de elementos do passado que lhes atribui valor histérico para as
sociedades contemporaneas. No fragmento abaixo, essa condigdo pode ser

observada na preocupacdo de um dos personagens em convencer 0 amigo
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Silva a deixar escritas suas memadrias poéticas. O Silva da Europa chega a
comparé-lo com Luiz de Camdes, na tentativa de valorizar seu papel enquanto
escritor de memdarias, bem como o papel da literatura no registro da meméria
historica.
essa pode ser a sua forma de praticar a cidadania, dizia o silva da
europa. pense bem, deixar um livro cheio de poemas que fique para
sempre a comunicar com quem lhes pegue, € como deixar uma voz
amiga de toda a gente. pense no que é hoje ler o camdes e como
aquilo ainda nos diz respeito. pense como sera deixar por sua mao
algo que também chegue ao povo, para que 0 povo conheca e se
enterneca consigo e com o0 nosso tempo. 6 colega silva, um dom
desses é uma obrigacdo, faz de si um cidaddo obrigado a um
contributo muito especial. € do que precisamos. precisamos que cada

um exerca aquilo para que a natureza o dotou e que favorega o
coletivo. (MAE, 2011, p.159)

Esse parece ter sido o grande argumento que levou Valter Hugo Mae a
escrever A maquina de fazer espanhdis, um de seus principais titulos que
segue a linha da prosa poética. O autor do romance, Valter Hugo Lemos,
nasceu em Angola em 1971 e ainda jovem, mudou-se com a familia para Vila
do Conde em Portugal. Atualmente Mae trabalha como apresentador do
programa Porto Canal e escreve crbnicas para o portal Publico, mas sua

trajetéria nem sempre girou em torno da literatura.

Comecou por estudar direito e s6 entdo deu sequéncia aos estudos em
Literatura Portuguesa Moderna e Contemporanea na Universidade do Porto.
Em 1999 fundou a Quasi edi¢des e publicou obras de Caetano Veloso, Manoel
de Barros, Ferreira Gullar, entre outros. Foi co-diretor da revista Apeadeiro, de
2001 a 2004 e em 2006 fundou a editora Objecto Cardiaco.

Valter Hugo Mae, nome com o0 qual passou a assinar sua obra, €
também compositor e letrista de canc¢des da banda Governo da qual era
vocalista, versos que contaminam sua narrativa em trechos envolventes em
gue estabelece intertextualidade com outras manifestacdes artisticas proprias.
Depois de publicar uma antologia poética, mergulhou na producdo de

romances em seérie que lhe renderam grande projecao na midia.

Os quatro primeiros romances de Valter Hugo Méae ficaram marcados

como a tetralogia das minusculas em que o autor se liberta dos esquemas e
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normas da diagramacdo convencional, num texto integralmente escrito em

letras minusculas, pontos finais e a auséncia total de justificacéo gréfica.

Esta caracteristica forma de editoracdo, ndo chega a ser uma inovacéo
pois ja fora experimentada anteriormente, mas seria uma forma de
representacdo da natureza oral e da liberdade do pensamento, projetadas no
enquadramento da literatura. Além disso, segundo o autor, a escrita em
minuUsculas atribui certa igualdade as palavras, cuja grafia permite ao leitor
selecionar as nuances de importancia dentro do texto. Algum tempo depois
Hugo Mae anunciou o abandono do método, temendo o carater redutor a que o

estilo poderia submeté-lo.

Em toda a prosa poética do autor pode-se observar uma tendéncia em
valorizar os mais individuais e menores detalhes cotidianos, reunindo-os de

maneira que componham quadros coletivos.

Transitando entre varias artes, embora tenha iniciado a carreira literaria
escrevendo poesia, sua obra ganhou grande projecdo em 2007, quando na
ocasido da entrega do Prémio José Saramago, o0 préprio comentou a
experiéncia de ler o seu romance, afirmando: "por vezes, tive a sensacao de
assistir a um novo parto da Lingua portuguesa". Palavras de Saramago ao
descrever sua experiéncia diante do novo fenbmeno que emergia da literatura
contemporanea. Teotbnio observa na obra de Hugo M&e a tendéncia em

valorizar a memoaria nacional a partir de elementos infimos:

As narrativas de Valter Hugo Mée permitem, a partir da construcao
ficcional das subjetividades minoritarias, representar o Portugal
contemporéneo, numa espécie de critica e reflexdo acerca dos
valores e memorias do pais. (TEOTONIO. 2014, p.50)

A grande aceitacdo da obra de Hugo Méae vai além do legado deixado
por José Saramago e este trabalho se arrisca em atribui-la a maneira poética
gue o autor aborda em sua obra, questdes que envolvem: a violéncia contra a
mulher, a questao da identidade de género, da imigracdo e do envelhecimento

humano.
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Em sua tetralogia em minusculas, o autor narra as quatro fases da vida
humana. O primeiro livro intitulado O nosso reino foi lancado em 2004 e trata
da relacdo entre a infancia, a fé e a religido; no segundo romance lancado em
2006, O remorso de baltazar serapidao, Mae fala do espirito destrutivo da
juventude e da violéncia contra as mulheres; publicado em 2008, o terceiro livro
Apocalipse dos trabalhadores reflete questdes do trabalho e da imigracao na
composicao das identidades.

Valter Hugo Mée publica A Maquina de fazer espanhois em 2010, livro em
que faz um elogio a memdria, abordando questdes como envelhecimento,
esquecimento e morte. Com ele vence o Grande Prémio Portugal Telecom em
duas categorias. No Brasil sua obra também teve grande aceitacdo do publico,
de maneira que este romance em especial foi destaque na Feira Literaria

Internacional de Paraty de 2011.

A critica também vé a obra de M&e com bons olhos, uma grande
quantidade de estudos analisa a habilidade do autor em representar a memoria
histérica em sua narrativa contemporanea..

a maquina de fazer espanhois, de Valter Hugo Mée, é uma dessas
obras capazes de conciliar ficcdo e histéria de tal forma que, para
além do encantamento com a técnica narrativa e da fruicdo da
palavra, desperta no leitor o interesse pelos eventos historicos que
servem de background a historia narrada. Pode-se dizer que o
romance, ao produzir uma «presente recodificacdo do passado »,
conforme expressao de Huyssen, volteia pelo impacto do salazarismo
na identidade nacional, revisitando o aparelho repressor do estado e
0s modos de manipulacdo mididtica que deram sustentacdo ao

periodo ditatorial. (CARREIRA. 2016, p. 169)
A obra de Mae nao apenas recupera o passado, mas reflete sobre ele
e as consequéncias que influenciam o presente. Nota-se uma preocupacao em
combater uma onda de conservadorismo que vem crescendo, como se nao
houvesse mais memoria sobre os abusos cometidos contra os cidadaos
portugueses em nome do poder. Embora a relacdo humana com a memoaria
tenha se modificado ao longo dos ultimos anos, ainda resiste na literatura uma
ferramenta eficaz de representacao do passado, principalmente num tempo em
que todos os passados transitam simultaneamente no presente, tendo como

suporte as novas formas de comunicacao.
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A poés-modernidade implica hum periodo marcado pelo excesso de
informacdo e consequentemente por um colapso da memoéria. Essa nova
configuracdo cultural provocou um refluxo de ideias propostas por uma nova
sensibilidade artistica que necessita repensar o passado. Resgatar momentos
histéricos, icones representativos e desafiar esquemas de poder a fim de
manter o ser social constantemente inseridos num sistema de referéncias que
coloca o passado na perspectiva do presente passa a ser uma necessidade
para o sujeito do século XXI.

Como um retrato que se apaga lentamente, A maquina de fazer
espanhdis representa a memoria através da voz dos personagens, da
fotografia que desbota sobre a campa do cemitério, das paredes brancas do lar
de idosos em que se espera pela morte e onde se da o esquecimento. Entre
outras caracteristicas, também sdo explorados aspectos metaliterarios que
colocam a literatura no centro da narrativa, como quando o narrador fala do
esboroar-se da fumaca no cigarro do grande poeta, que numa pausa, observa

de um dos cantos da tabacaria, a vida passar por ele sem nenhuma metafisica.

Mais do que metafora de um passado de autoritarismo e da opresséao,
além de desafiar versbes hegemobnicas da histéria que necessitam ser
desmascaradas nas paginas literarias, 0 romance traz a tona questdes
universais como a vida colocada diante da morte. E nesse sentido que a
memoria torna-se artificio fundamental no combate aos ciclos de tempo que se

substituem e nos conduzem ao esquecimento.

Embora o fluxo de consciéncia dificulte delimitagdes, desafio comum
aqueles que se propdem a analisi-la, notamos que a narrativa se passa na
manha da morte do personagem, quando este entra no turbilhdo de memdrias
que precede a morte. Mas a narrativa se inicia com o relato de um dialogo
entre Antdénio Jorge e o personagem Cristiano. Este desenvolve uma teoria
histérica sobre o fascismo dos bons homens, num mondlogo presenciado por
Antonio Silva minutos antes de receber a noticia que mudaria sua vida, uma
torrente de chuva caia do lado de fora do hospital e acompanhado apenas pelo

desconhecido orador, Silva recebe a noticia da morte de sua esposa Laura:
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eu e a minha mulher morta que se demitia de continuar a justificar-me
a vida e que, abracando-me como podia, entregava-me tudo de uma
s6 vez. e eu, incrivel, deixava tudo de uma vez s6 ao cuidado
nenhum do medo e recomecava a gritar. (MAE, 2011, p. 21)

Silva relata o falecimento da companheira e os primeiros dias em que
esteve adaptando-se a perda e a vida no novo lar, num processo que comeca
com o enfrentamento do luto e que demonstra uma gradativa perda da
autonomia. Quando fala dos dias que se seguiram apds a morte da esposa, 0
narrador detalha a experiéncia insoélita de lidar com a situacdo da perda e

estando acamado.

Esse processo culmina com a deciséo dos filhos de internar o pai numa
casa de repouso onde este poderia ter os cuidados adequados que ja néo
seriam garantidos na auséncia de Laura. Ele perde a no¢éo do tempo de modo
que numa troca de paragrafos, Antonio ja estd no Lar Feliz Idade. Narram-se
fatos acorridos em dias confusos em que o mundo se reconstroi a revelia da
dor sentida pelo herdi. Destituido de identidade, espaco préprio e perspectivas
futuras Antonio Silva sO6 possui as reminiscéncias criadas a partir da
experiéncia vivida.

a laura morreu, pegaram em mim e puseram-me no lar com dois
sacos de roupa e um album de fotografias. foi o que fizeram. depois,
nessa mesma tarde, levaram o album porque achavam que ia servir

apenas para que eu cultivasse a dor de perder minha mulher. (MAE,
2011, p.23)

Ao chegar ao Lar Feliz Idade estabelece-se o0 espaco da narrativa, a
descricdo deste espaco coletivo onde Antonio Silva passa a se relacionar com
outros velhos € parte estrutural da narrativa. L4 este Silva conhece outros
personagens Silvas, que como ele ja ndo possuem nada além de suas
memorias. Assim este narrador se adapta ao passo que reune histérias,
recuperando aos poucos e na medida do possivel, a sensacdo de

pertencimento dentro do espaco de transito que ocupara até a morte.

Neste primeiro momentos temos um narrador angustiado, insatisfeito
com a vida, com a soliddo, com a politica, com a prépria conduta, com 0s
rumos de sua vida e de sua nacdo. Ele julga também a conduta dos filhos

negligentes, colocados sempre a frente nas decisfes por ele tomadas, mas que
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se comportaram de maneira ingrata em relagcdo aos pais, frustrando as

expectativas criadas a partir da educacao oferecida.

A voz desse Silva ecoa enfraguecida e conforme ele reavalia seu
passado, percebe que muitas das suas decisbes ndo foram tomadas por livre
arbitrio, mas baseada em sistemas de manipulacéo ideolégica que o levava a
acreditar que errando, estava a fazer a coisa certa. Esse processo de reviséo
transforma o relato individual numa representacdo da condicdo do abandono,
da revolta, da angustia e da perda de autonomia que acomete a todos os que

de certa forma, viveram como ele ou alcancaram a sua idade.

fica-se zangado como pessoa. ndo se criem duvida disso. fica-se
zangado e deseja-se aos outros pouco bem, e o mal que lhes pode
acontecer é pouco, mais sinceramente, até nos reconforta, isso sim,
como um abraco de embalo, para que ndo se ponham por ai a arder
como o sol e, sobretudo, ndo nos fale com uma alegriazinha ingénua,
de tempo contado, e nos fagam perceber o quanto éramos também
ingénuos e nunca nos prepararamos para a derrocada de todas as
coisas. nunca nos preparamos para a realidade’. [...] e s6 ndo nos
tornamos perigosos porque envelhecer é tornarmo-nos vulneraveis e
nada valentes, pelo que enlouquecemos um bocado e somos s6
como feras muito grandes sem o0ssos, metidas dentro de sacos de
pele imprestaveis que ja ndo servem para nos impor verticalidade
nem nas mais pequenas batalhas. (MAE, 2011, p.23)

A confissdo dos sentimentos que acompanham um homem diante da
perda e da morte é retratada em metaforas como a do “monstro gigante sem
0sSs0S”. Expressa-se ai um sentimento profundo de fragilidade que minimiza o
homem diante dos grandes desafios e anula qualquer vantagem se se

descobrir tarde na vida, que durante anos esteve do lado errado ou se

acovardou.

Em poucas linhas define-se o sentimento de impoténcia causado pela
perda da autonomia, numa sociedade imediatista, e na qual, segundo as

palavras do autor acima citadas, “nunca nos preparamos para a realidade”.

Do Lar Feliz Idade, o narrador comeca a elaborar sua observacdo em

relacdo ao espaco fechado do asilo. Numa primeira impressdo o herdi se
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depara com a sensacao do confinamento, demonstrando uma postura negativa
de resisténcia diante da situagdo: "o quarto pequeno é todo ele uma cela, a
janela ndo abre e, se o vidro se partir, as grades de ferro antigas seguram as
pessoas do lado de dentro do edificio" (MAE, 2011, p.24). Reflete-se a
decepcao diante do aprisionamento de sua personalidade no espa¢co do néo-
lugar, espaco este que transforma a experiéncia individual em uma

representacao coletiva.

Apbs alguns dias de confinamento e casmurrices, Anténio € finalmente
apresentado a outros moradores que formalmente aplaudem a chegada do
novato “ao ciclo dos ultimos”. O narrador mascara o0 sentimento diante de tal
gentileza, mas depois confessa: “senti-me um idiota por dentro, mas sorri. era

da cultura, o estupor que nos mascara cada gesto”. (MAE, 2011, p.26)

No citado, para justificar sua habilidade em mascaram sentimentos, ele
se refere ao sistema de inculcacdo ideoldgica imposta por um sistema
autoritario manipulador, que durante décadas orientou 0 comportamento do
homem portugués. Desprovido de autonomia e identidade, sua Unica

alternativa € resgatar a memoria.

Tendo sua identidade diretamente ligada a ela, a principio quando
rememora a esposa, o velho homem rememora a si mesmo. Ao perder Laura,
este Silva perde suas referéncias e as lembrancas que reproduzem a presenga
da esposa o auxiliam na compreensdo do contexto a sua volta, enquanto o
resgate de situacbes passadas ajuda a reconstruir um possivel presente em

gue Laura estivesse do seu lado e tudo estivesse em ordem.

e eu julgava que seria 0 momento mais insuportavel aquele, ali numa
cama de corpo e meio, tdo absoluta a diferenca de como dormia até
guatro meses antes. [...] a laura para me dizer, este hotel esta bem, a
casa de banho é limpa e estamos muito perto da praia. o sol faz-te
bem, anténio, ficards melhor para enfrentar o inverno. era quase
meia-noite, 0 sol ja parara de me humilhar e eu ouvia aquelas
palavras e pensava, estou perto da praia, a agua daqui é tao fria, mas
gostaria de mergulhar, entrar pelo mar adentro como se pela boca de
um tubardo que me levasse de um trago aos verdes de sempre.
porque o tempo me escapara e nao poderia admitir pacificamente.
(MAE, 2011, p.29).
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A articulacdo das citadas memadrias evoca acontecimentos passados
que dao sentido e continuidade a uma situacédo presente. A representacdo na
obra cumpre sua funcdo ndo apenas de resgate, mas de busca de sentido na
memoria. O que essa narrativa nos mostra € que para este herdi, aos poucos o
exercicio de rememoracéo passa a ser libertador embora constantemente varie
entre momentos agradaveis e dolorosos, mas que de qualquer maneira esses

novos frutos da revisdo do passado comecam a transforma-lo.

Ao reprensar sua vida, Anténio Jorge Silva o faz de maneia cada vez
mais serena e aquela angustia do abandono se ndo vai embora, limita-se as
situacbes limite e d& Ilugar a novas amizades, questionamentos e
principalmente momentos de reconstru¢cdo de sua identidade a partir das
reminiscéncias. O que convém refletir € que cada reminiscéncia, ao longo da
narrativa, leva este narrador a um ponto especifico de sua vida onde dores e
alegrias dividiam espaco. Reviver os poucos momentos felizes era um prazer
pequeno, ao passo que rememorar os dramas vividos trazia certa inquietacao
para o presente e influenciava o cotidiano desse narrador. Assim se inauguram

outros dois niveis de rememoracéo: a esfera onirica e o passado de traumas.

O passado de trauma é representado ndo pela injustica que sofreu,
mas por tudo aquilo que o narrador deseja esconder, seja por ter agido de
forma inconsequente, seja por ter se acovardado diante de uma situagao.
Embora ndo tenha plena consciéncia dos sistemas de propaganda ideologica
que orientavam sua conduta durante o regime, ele sabe o mal que causou e
como ndo consegue se livrar disso, fica preso em constantes pesadelos onde
sonho e realidade se confundem e onde também é constantemente castigado

pelos erros que cometeu.

Sempre que a memodria volta a incomodar o narrador porque
representa “uma imagem palida do que fora”, ele comeca a pensar que o
esquecimento € o Unico recurso capaz de impedir sua esperanga por um
retorno impossivel. O remorso que lhe acomete também lhe provoca imensa
dor e ele deseja “punir o imbecil do meu coracdo que permanecia batendo a

revelia dos meus mais dilacerantes sentimentos”.
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O herdi vivencia pesadelos continuos que lhe confundem os sentidos e
deixam davidas sobre sua sanidade mental. Relata um deslocamento fisico no
qual sobrevoa outros quartos daquela ala enquanto foge dos sucessivos
atagues de passaros negros que lhe vem comer a carne. No sonho ele passa a
ser um elemento desprovido de corpo, mas ndo de razdo, como se fosse
apenas uma alma ou a memoaria de alguém que vaga pensando que “a morte
nao depende do corpo, condenando-me a padecer daquela espera para todo o
sempre.” (MAE, 2011, p.37)

Mesmo acordado Antonio Silva ainda sofre aterrorizado com os flashs
dos sonhos vividos e deseja voltar no tempo “para reviver e compreender a
experiéncia”. Este é terceiro sentido que se aplica as representacfes da
memo©éria presentes em toda a obra: no plano onirico se manifestam a perda
gradativa da consciéncia, a ameaca do esquecimento e a iminéncia do
apagamento final, mas também a afirmacdo de que a memdria transpde a

condicao fisica e permite transito entre tempo e espaco.

Se as noites sao dolorosas e angustiantes, os dias comegam a ganhar
cor conforme Antonio Silva comeca a participar das rodas de conversa entre
velhos. Pelos corredores do asilo ele se aproxima de companheiros cujas
memoérias 0 seguirdo até o fim da narrativa, sdo eles: o senhor Pereira, 0
Esteves sem metafisica, o Anisio dos olhos azuis e o Cristiano mais conhecido
como o Silva da Europa. Todos silvas como o narrador, representando versdes

individuais da memoaria coletiva de Portugal.

Essas amizades oferecem novas perspectivas a um homem que estava
desistindo de viver. Cada histéria que houve de certa maneira complementa a
sua, confirmando teorias e desconfiancas que estiveram adormecidas
enguanto estes homens foram pecas na engrenagem da maquina social. Cada
um tem suas proprias memoérias, mas todas elas desembocam nos mesmos
conjuntos de crencas, valores e saberes que marcam o homem portugués do
século XX, e assim Anténio Silva reconfigura-se dentro do espaco coletivo do

qual ndo pode se ausentar.
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Mas sempre que as coisas parecem tranquilas, seguindo o rumo certo,
o herdi é surpreendido por visitas da filha. O que deveria ser um momento de
carinho e saudade transforma-se em desafios nos quais o herdi precisa lidar
com seus piores sentimentos. Cada episédio desencadeia processos de
reminiscéncias traumaticas que retomam sensacfes ruins vividas pelo
personagem e interrompem seu processo de adaptacdo a nova condi¢do de
vida.

Sempre que se vé diante da filha, Anténio se vé obrigado enfrentar
lembrancas de traumas, perdas e abandono. O senso de pertencimento que
comecava a aflorar dentro do espaco coletivo cede espaco a uma revolta
carregada de magoa, que no turbilhdo de sentimentos impde ao personagem
que se posicione de forma negativa diante da aparente tristeza da filha, pelo

menos para puni-la pela atrocidade cometida contra o pai.

pensei o suficiente para trazer ao de cima o pior de mim. disse que néo. que
ndo estaria disposto a receber a minha familia porque precisava de tempo
para esquecer a perda da laura e a necessidade de deixar a minha casa,
ndo queria sentir que tudo prosseguia sem mim. ainda n&o. [...] eu estava a
libertar-me de tudo. tinha dois sacos de roupa e uma nessa senhora de
fatima miseravel e mais nada. estava livre de tudo, como era 6bvio. (MAE,
2011, p.35).

O que se nota é um herdi em conflito que luta para equilibrar a revolta e
o sofrimento e que tenta seguir em frente embora saiba que seu ponto de
chegada sera inevitavelmente o apagamento final. A exemplo deste trecho, o
narrador fala da dificuldade em superar a ideia de que perdera seu espaco
social, seu papel dentro da familia e tudo mais o que o pertencia. Mais uma vez
ele faz seu inventério. Percebe que so |Ihe restam roupas velhas e a figura de
Nossa Senhora de Fatima como simbolo da miséria, ndo s6 dele que se
encontra em tal situacdo, como também de toda a na¢do que mesmo dentro do

contexto da pobreza, elege simbolos que inspirem uma ilusédo da salvacéao e fé.

punham-se aqui e deixavam que me finasse segundo a segundo
longe dos seus olhos. e eu nem entendia como n&o haveria de parar
0 coragdo so a forca daquela tristeza, porque vivia dentro de um lugar
imaginario onde pedia para morrer a qualquer bulicio em meu redor.
ndo tenho convicgbes na transcendéncia, e ndo foi a imagem da
nossa senhora de fatima que me convenceu do contrério. (MAE,
2011, p.36).
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As memdrias que este narrador evoca tanto no plano religioso, como
histérico colocam a imagem da santa e outros elementos da cultura popular
portuguesa como representacdo de uma aceitacao voluntaria da pendria, da
necessidade e do desamparo. Antonio Silva talvez ndo tenha sucumbido a fé,
mas outros recursos ideoldgicos a servico do estado o faziam acreditar que
tudo estava bem e que era preciso seguir em frente, ignorando todos os
problemas que a sociedade portuguesa varria para debaixo do tapete.

Entdo temos um narrador que se volta para o passado em busca de
respostas, debruca-se sobre a propria memdéria para entender 0 seu
funcionamento e paira no mundo da rememoracao involuntaria nos sonhos.
Sempre envolvido num labirinto de reminiscéncias suas e dos outros Silvas que
0 acompanham ao longo da narrativa, este heroi elabora uma sistematizacéao

gue nos permite entender como se desenvolvem as engrenagens da memoria.

Como observa Natasha Otsuka:

O romance de Valter Hugo M&e pde em foco o cotidiano de um
homem simples, que se mantinha, de certa forma, alheio
politicamente, abrindo m&o de wuma consciéncia coletiva
deliberadamente, como o préprio personagem-narrador admite no
exercicio da rememoracdo empreendido ao correr da narrativa.
(Otsuka, 2016, p.28)

Entre as representacfes da memoaria historica no plano politico, temos
a figura de Salazar assombrando o passado dos homens de Portugal. Todo um
passado de miséria e opressao se revela quando os Silvas se pdem a pensar o
autoritarismo do regime que os fez homens covardes, escondidos atras do
papel social que exerciam. Antonio era barbeiro e poucas vezes pode
pronunciar-se para amaldigoar o ditador que isolou Portugal, torturou militantes
e colocou a nacdo no descaminho entre a perda de identidade e a falta de

recursos.

viva salazar viva salazar maria imaculada més de maio més dos lirios
e das rosas més de maria coracdo de maria, dai-nos o vosso amor
santa maria. eu e a laura comeg¢amos por pensar que nada nos faria
mal. que a custo nos tornariamos Uteis na maquina social e
estariamos abrigados num teto onde nossos filhos nascessem com
0S N0ssos nomes portugueses e orgulhosos. (MAE, 2001, pg.83)
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A narrativa circula em torno dessa figura indesejada, ndo apenas pra
denunciar um passado forjado nos registros oficiais, mas também porque a
queda do ditador culminou num dos episédios mais memoraveis da histéria
moderna de Portugal. O autor do romance inclusive destaca em entrevista® que
seus primeiros lampejos de memoéria sdo fragmentos de imagens de pessoas,
musicas entoadas por uma coletividade e as flores que dominaram as ruas no
dia 25 de abril de 1974.

A poés-modernidade implica num periodo no qual o excesso de
informacé&o e o colapso da memaria provocam o refluxo de ideias propostas por
uma nova sensibilidade artistica que necessita repensar o passado através do
resgate de momentos histéricos e icones representativos, trazendo para o

presente simultaneamente todos os passados sob uma nova perspectiva.

Em tempos de constantes revisbes do passado e busca de falhas,
erros e respostas, reside na literatura uma das mais sofisticadas maneiras de
preservacdo da memoéria e Valter Hugo M&e soube explorar este fildo,
diversificando ainda mais a forma de se pensar a poética da memoria. A esse

respeito afirma Queiroz (2015):

Valter Hugo Mée explora temas antiquissimos da humanidade e,
consequentemente, da literatura. A velhice estd presente em Rei
Lear; a crise da constituicdo familiar, em Antigona; o amor em Romeu
e Julieta; a culpa em Crime e Castigo; a morte, em Fausto. Nao
obstante, 0 autor da uma nova roupagem a isso. Insere velhos temas
em um cenario comum da modernidade, guiando tudo com uma
linguagem poética avassaladora. (QUEIROZ, 2015)

Entre a abordagem da critica brasileira, o trabalho de maior destaque
foi proposto por Paula Fabrio (2015) ao analisar a obra de Mae em sua tese em
que chama a atencédo para a questdo da identidade construida a partir do relato

intertextual:

Em a maquina de fazer espanhdis, valter hugo mae se dispde a
utilizar ostensivamente as mindsculas, cria paragrafos longos, produz
pontuacdo ambigua sem didlogos, langa mao da metatextualidade,

? Entrevista concedida a Judite de Souza na TVI. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=00tPRew35Ns
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partindo da intertextualdade com o poema Tabacaria; e ainda,
empregando o narrador em primeira pessoa, parte para um exercicio
metaficcional e autoreflexivo (passando a apresentar a histéria a
perspectiva autoreferencial), sobretudo quando pratica a polifonia
camuflada. (FABRIO, 2015, p.23)

Em seu estudo F&abrio(2015) observa também que a idade de
nascimento do personagem corresponde ao golpe de estado que colocaria
Salazar no poder, uma forma de representar um periodo historico por meio da
vida desse narrador que é a prépria histéria. Ela aponta os mecanismos de
Hugo Mae para dar credibilidade a um her6i comum que traz em si a histoéria

coletiva de todo um povo em descaminho.

Mae parece inspirar-se em muitas fontes para construir uma literatura
singular, ou seja, romance histdrico, estética do fingimento e palavra
empenhada séo apenas alguns exemplos da mescla e da mutacdo
gue constituem sua obra. De modo analogo, fora de livro, estamos
inclinados a afirmar, o mundo “real” ganha novos formatos, devido a
véarios fatores, dentre eles as identidades e fronteiras mudltiplas.
(FABRIO, 2015, p. 58)

A narrativa de Valter Hugo Mé&e foi uma grata surpresa nao apenas
para os criticos de literatura, mas também para o mercado editorial e marca a
primeira década do século XXI pela performance inovadora e pelo refinamento
poético da obra. Em A maquina de fazer espanhdis, Hugo Mae traz do
passado, novas perspectivas sobre o presente e porque nao dizer, sobre o
futuro de uma geracdo ameacada pelo esquecimento, que se submete a ideias
conservadoras como se nao houvesse memoria ou considera discursos
autoritarios de quem apenas vive a nostalgia de um mundo que podia entender.

Eis o fascismo dos bons homens.
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2. A REPRESENTACAO DA MEMORIA HISTORICA NO ROMANCE
PORTUGUES CONTEMPORANEO

Conforme a afirmacdo de Huyssen (2014, p. 9) a memoria se tornou
uma obsessao cultural de propor¢cdes monumentais em varias sociedades do
mundo. Embora a obsessdo com a memoéria e com o passado sejam
caracteristicas do fin de siécle, conforme observa o tedrico € preciso ir mais
fundo para que se compreenda em sua extensdo cultural e politica, esse
movimento que se comegou a se disseminar a partir da década de 1970. Para
Huyssen (2000, p.16) o debate cultural e politico em torno da memdéria se
intensificou devido aos casos de presos politicos pelas ditaduras, levantando
questBes que envolviam os direitos humanos, a justica e a responsabilidade

coletiva.

Este capitulo se propde a discutir a utilizacdo da memoéria a servico do
poder, partindo de um passado mitico construido para manipular a memoria
coletiva e sustentar o sistema politico do Estado Novo que governou Portugal
durante grande parte do século XX. Ndo podemos, no entanto, deixar de refletir
a respeito do papel da literatura que desafia esses sistemas hegemonicos,
oferecendo versdes alternativas que tanto deslegitimaram e revelaram abusos

da memodria cometidos pelos regimes pos-ditatoriais.

Para isso é necessério fazer algumas consideracfes sobre a memoria
do préprio romance, que por meio de representacdes de estéticas do passado,
o romance pode articular elementos da memadria coletiva incorporando-os a
experiéncia individual do narrador que rememora. Quando conduzido pelo heroi
que narra, 0 romance encontra na representacdo da memoria, uma das

ferramenta mais eficazes para se compreender a historia.

Diversos trabalhos abordam manifestacdes recorrentes da memoria e
sua representacdo nas paginas literarias, mas antes de tomar o tema da
memoria, consideramos necessario fazer um breve recorte sobre o
desenvolvimento do género. O romance € o género narrativo da modernidade
de maior destaque e que, transitando entre diferentes contextos nos ultimos

séculos, vem refletindo a vida, os costumes e o cotidiano do homem moderno,
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O romance como género literario ganhou notoriedade com a publicacéo
de Dom Quixote de La Mancha de Miguel de Cervantes (COSTA, 2006, p.12),
mas somente disseminou-se com a adocdo dos sistemas industriais e a
ascensao da burguesia No século XIX o romance de folhetim movimentava a

imprensa e ocupava o tempo do novo leitor.

Quando passa a tratar das questdes que envolvem a urbanizagao, o
romance originalmente romantico torna-se base para o realismo, pois sua
estrutura permitia a descricdo minuciosa de problemas sociais. Como género
teve suas mais expressivas manifestacbes nas obras de James Joyce,
Faulkner e Marcel Proust, a partir dos quais a ordem cronoldgica da narrativa
se desintegrou fundindo passado, presente e futuro. No caso especifico de
Proust (1871-1922), Em busca do tempo perdido abre espago para o
desenvolvimento de um novo ponto de vista sobre a abordagem da memoria na

literatura.

Lukadcs (2010) foi o principal tedrico a observar as primeiras
manifestacbes de uma literatura de carater essencialmente histérico na
Inglaterra como um despertar intelectual, seu estudo sobre a obra de Walter
Scott o filésofo desenvolve sua teoria materialista sobre a literatura moderna,
analisando as relacdes entre a historia e a grande literatura. Lukécs influenciou
e ainda hoje influencia diversos outros estudos que refletem sobre o caréater
histérico do romance e como o passado e a memoéria podem ser usados a

servico do poder.

Se no século XX as sociedades passaram por amplas transformacdes
oriundas das duas grandes guerras e dos sistemas totalitarios, os traumas
silenciados da guerra e o0s segredos por tras das grandes ditaduras
possibilitavam o surgimento de novas versdes alternativas sobre a historia

oficial, inaugurando uma nova relacao entre romance e memaria.

Os avancgos tecnoldgicos que se seguiram, afetaram o género porque
uma espécie de colapso informacional que atropelava o tempo da narrativa
com copiosas tragédias instantaneas ameacava ocupar 0 espaco do romance.

Em vez de sucumbir, o género se reinventou, produzindo narrativas hibridas,
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diacrénicas, com herois e personagens cada vez mais fragmentados e que se

assemelham a infinita existéncia humana.

O advento da internet transformou o mundo a partir da dltima década
do século XX, quando a rede mundial de computadores passou a oferecer
namero sem fim de informacBes sobre diferentes épocas, trazendo o passado
de volta para o tempo presente. Na pos-modernidade a memdéria se faz
presente porgue 0sS novos meios de comunicagdo permitem que todos o0s

passados sejam resgatados e convivam simultaneamente.

O romance pGs-moderno por sua vez, assume novas nuances, que o
aproximam e distanciam da tradicdo, sendo a memadria mais do que nunca, 0
grande referencial para a elaboracdo de suas representacdes. Para entender a
influéncia dessas mudancas, € necessério elucidar algumas questfes acerca

de nossa ideia do que venha a ser a pos-modernidade e o pos-modernismo.

Para Andreas Huyssen (2000, p.10) na pés-modernidade a questdo da
memoria coletiva se globalizou e as nag¢des isoladas ja ndo sdo um continente
singular, tornando a expressao "memdria coletiva”, um conceito cada vez mais
problematico, que colocava em risco as mudancas continuas nas estruturas da
temporalidade vivida e nas novas percepcbes do tempo e do espaco das

sociedades midiaticas contemporaneas.

O romance oferece as engrenagens ideias para que se elaborem
representacbes da memoria coletiva manipulada a servico do poder em
versoes individuais alternativas a memoria oficial, que revelando abusos e
manipulagfes. Essa exposi¢cdo dos mecanismos de controle da memdéria nos
levam a questionar até que ponto pode-se pensar numa memdria coletiva
confiavel, construida pelo grupo, livre de interferéncias externas de objetivo

sécio-politico.

Em Portugal a reconstrucdo da memoaria historica ganha forca com as
teorias pds-modernistas de Ana Paula Arnaut e Miguel Real por exemplo.
Tedricos pos-modernos refletem sobre a passagem de uma literatura moderna

para uma literatura na qual a tradicdo ramifica-se em diversas novas formas de
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se trabalhar a escrita articulando elementos da realidade com a ficcdo, do

passado com o presente, da histéria com a memoria.

O contexto histérico especifico de Portugal delineou o pensamento da
nacdo de tal forma que a condicdo de isolamento aparece como uma das
principais probleméticas ainda hoje. A literatura no entanto, talvez tenha sido
uma das poucas manifestagcbes que seguiam a linha evolutiva. Ana Paula
Arnaut (2010 p. 356) tedrica da literatura contemporédnea na Universidade de
Coimbra comenta a crescente tendéncia norte-americana em abordar o pés-
modernismo apoiado na polémica entre novidade e inovacéo. Ana Paula Arnaut
(2010) adota o prefixo "post” para justificar esse novo momento numa linha de
ruptura e continuagédo n&o nova, mas de uma nova maneira. Ela observa que
na transicdo, o0 movimento modernista ndo sofreu o que se pode chamar de

ruptura abrupta, mas transformou-se gradativamente.

Por outras palavras, o que legitima do ponto de vista institucional-
literario o novo periodo consubstancia-se, em primeiro lugar, na
existéncia de marcas inovadoras, ndo porque sejam algo de inédito
mas porque, precisamente, passam a ser traduzidas e verticalizadas
na escrita através de utilizacdes modalizadas, logo diferentes, de
caracteristicas que marcam periodos anteriores. Em segundo lugar,
mas ndo menos importante, porque algumas das técnicas e dos
artificios de narragdo a que anteriormente apenas pontualmente se
recorria, sdo, agora, sistematicamente utilizados em termos e em
namero suficiente latos para alcancarem o estatuto de caracteristicas

passiveis de integrar o novo socio-codigo. (ARNAUT, 2010, p.357)
Em Portugal, a nacdo em particular teve seu momento de maior
isolamento em consequéncia da ditadura fascista que governou o pais durante
quase cingquenta anos, orientando um sistema de articulagdo social que
conduzia o pensamento da populacdo. Somente 0s primeiros sinais de
desgaste desse sistema permitiram uma ampliacdo da liberdade estética e a
arte lusitana entrou no caminho dessa tendéncia paradoxal entre rupturas e

tradicoes.

Na literatura Arnaut (2010) que destaca caracteristicas especificas do
romance portugués, aponta O delfim, romance de José Cardoso Pires
publicado em 1968 como aquele que inaugura o post-modernismo em Portugal.

Este novo movimento literario revela caracteristicas embrionarias e marcas
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estéticas e ideoldgicas nas paginas do género romance. Para ela é imperativo
considerar a existéncia do post-Modernismo em Portugal que respingado de
caracteristicas de movimentos anteriores e inovacdes presentes na obra de
autores do passado, consegue travesti-los de novas tonalidades técnicas e
semanticas numa espécie de consubstanciacdo de um novo estatuto literario
(ARNAUT, 2010, p. 364).

Para Miguel Real (2012) desde a morte de Eca de Queiroz ao final do
século XIX, Portugal contava com inumeros romancistas, mas poucos
romances marcantes. No periodo que vai do modernismo até a Revolucao dos
Cravos, a literatura portuguesa mantém-se num padréo linear, mas ap0s a data
de 25 de abril de 1974 comecga a surgir representada na literatura, uma
constante desmistificacdo do passado de gldrias.

Como afirma Mattoso (2001) a Historia inaugura a narrativa do passado
real com perdas e danos, avancos e retrocessos entre outras contradicdoes e
dicotomias que envolvem a relacdo passado/presente. Pensando na
metaficcdo historiografica analisada tanto por Linda Hutcheon como por Miguel
Real como um modelo de escrita caracteristico da pos-modernidade, podemos
observar uma literatura que fala de si mesma para reconstruir o passado e que
toma a intertextualidade como peca fundamental para que o processo se torne
possivel.

Para Linda Hutcheon:

a intertextualidade pés-moderna € uma manifestacao formal de um
desejo de reduzir a distancia entre o passado e o presente do leitor e
também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo
contexto”. (HUTECHEON, 1991, p. 157).

O que ocorre é que a intertextualidade redune dados do passado
representados por icones culturais que permitem ao escritor reconstruir a
histéria a partir do ponto de vista individual do personagem do romance.
Hutcheon (1991, p 163) considera que a incorporagao de textos do passado
como elementos estruturais da ficcdo pds-moderna acarreta numa “marcacgao
formal” tanto da histéria literaria como representativa deste mundo. O que

podemos observar € que mais uma vez, a memaria exerce funcdo chave no



32

processo de escrita, porque é ao mesmo tempo argumento e caminho para a

retomada e a representacdo do passado nas paginas do romance.

A esse respeito, mas enfocando o contexto portugués Real salienta:

Com efeito, a sociedade portuguesa transitou de um regime
autoritario de ordem social rigida e impositiva (0 Estado Novo de
Oliveira Salazar), correspondente na consciéncia do autor, a
obediéncia estrita a preceitos literarios classicos da rate realista, para
uma lenta mas progressiva desconstrucdo das instituicbes
salazaristas (agonia do Império, Guerra Colonial, criagdo de novos
partidos e organizacdes politicas clandestinas, contestacéo sindical e
estudantil, emigracdo ilegal na ordem de quase um milhdo de
portugueses, negacdo da estrutura classica da familia, movimentos
de libertacdo da mulher...), que corresponde, no plano estético a
emergéncia da desconstru¢do das categorias classicas do romance
(personagens, estatuto do narrador, tempo, espaco, acao, intriga...)
(REAL, 2012, p. 18).

A abertura dos caminhos para uma literatura de denuncia revela um
passado em comum que envergonha e que precisa ser repensado, mas €&
importante lembrar que como observa Andreas Huyssen (2000, p. 16), embora
os discursos da memoria possam parecer fendmenos globais, em seus nucleos
especificos eles permanecem ligados as historias inerentes de cada estado ou

nacao.

Inevitavelmente, a representacdo da memoéria do episodio politico que
marcou Portugal no século XX ganhou espac¢o no campo da arte; diante do
novo contexto politico global que demonstra uma tendéncia nostalgica ao
retorno do fascismo. A Revolucdo dos Cravos em 1974 que derrubou o
governo autoritario de Oliveira Salazar inaugura 0 novo momento da producao
literaria, no qual a poesia cede lugar ao romance, dando foco a causa das
massas, minimizando o papel do individuo dentro do espaco coletivo, e declara

guerra a ditadura ao desafiar versées hegemonicas da histéria.

Com o fim do regime fascista, intelectuais e escritores retomam
questdes como identidade e nacionalismo, visando entender o complexo
processo de formacéo da identidade e a relacdo entre literatura e histéria. A
literatura portuguesa resgata a liberdade de produzir obras questionadoras do
papel da pequena nacdo no cenario europeu e mundial, partindo para novos

rumos.
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No século XXI o romance singularmente portugués descaracteriza-se
diante de uma sociedade culturalmente globalizada. O nacionalismo
reacionario, presente nas ideologias patriéticas do Estado Novo e que pregava
0 espirito do nacionalismo da casa, da filosofia e da cancédo portuguesa, em
suma, do orgulho portugués construido, diluia-se perante a sociedade

portuguesa europeia e democrética pés- Revolucao dos Cravos.

Novos nomes e estilos de representacdo do passado vao surgir como
maquinas da memodria que reescrevem o0 passado de Portugal; entre eles, o
romance de Valter Hugo Mae ganha destaque ao revisar a historia oferecendo
uma versao alternativa dos fatos. Quando revisita a realidade vivenciada
durante a ditadura de Salazar, o narrador personagem de A maquina de fazer
espanhdis questiona esquemas da memoéria hegemdnica, revelando a
influéncia das relacdes de poder sobre a tradicdo. Na perspectiva de Leila
Raposo:

mesmo no ambito da ficcionalidade, as memodrias relatadas cumprem
o papel de recordar uma temporalidade, o que nao deixa de
representar um ato social por meio do qual uma coletividade situa no
tempo e no espaco determinados eventos que tém para ela um
significado, evidenciando perspectivas criticas sobre a historia
(RAPOSO, 2014, p. 91)

Essa nova literatura lida com a realidade, ndo para descrevé-la de
maneira histérica, mas numa dimensao ficcional em que o sujeito é afetado por
mudancas politico-sociais e econémicas do periodo. Nota-se que a questdo da
memoria estd presente porque edifica-se a partir e justamente, da re-
significagdo de elementos historicos e literarios sob a oOtica de um novo
contexto. Desta forma podemos entender o passado como matéria prima do
oficio literario e a representacdo da memdria como manifestacao individual do

pensamento coletivo.

As reminiscéncias de cada individuo promovem re-elaboracdes
imaginérias, que revelam a esséncia de uma série de eventos do passado,
levando a uma aproximacao entre sociologia, histéria e literatura, na qual se da
a retomada do passado sob a perspectiva individual, fecundando o presente

através do romance: paginas literarias processadas pelo leitor que,
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individualmente, passa a pensar e resignificar o passado e o presente num jogo

em que individual e coletivo se distanciam e se aproximam.

Huyssen atenta para uma tendéncia que retoma a identidade a partir do
resgate da memodria. Para ele interessa a ideia conflitante de competicéo entre
0s campos da memoria separados pelo tempo e pelo espaco, sobrepujando-se

um ao outro diante das grandes tragédias histéricas e explica:

Dada a nossa cultura contemporénea, encharcada de memodria,
todas essas diferentes histdrias de sofrimento entram em conflito
umas com as outras, segundo o modelo «minha lembranga é mais
traumatica do que a sua», «meu povo sofreu mais que 0 seu».
Esse tipo recente de politica identitaria com memoria impede-nos
de compreender que esses diversos campos de meméria nado
apenas se ligam e se superpde, como efetivamente constituem
uns aos outros e formam os palimpsestos da meméria de nossa
época, cada vez mais transnacionais. (...) todas essas historias
muito diferentes precisam ser levantadas, documentadas e
reconhecidas em suas contingéncias e especificidades.
(HUYSSEN, 2014, p.184)

Numa época de fluxo continuo da informacéo, jA ndo é possivel falar a
respeito de apenas uma memoria dominante. O ecletismo caracteristico da
pés-modernidade dificulta as arbitrariedades das memorias hegemonicas e as
memorias individuais espalham-se num universo virtual até que algum evento
cotidiano as resgate para o presente. Qualquer dessas acdes de resgate é
Unica, variando de acordo com o carater de fragmentacgdo tipico deste novo

momento cultural.

Entender o desenvolvimento do conceito de memdria no século XX
implica também no entendimento do processo que orienta 0 momento cultural.
A pos-modernidade inaugura uma nova relacdo com a memoéria disponivel nos
mais diversos meios de comunicacdo e que € constantemente recuperada,

tornando-se capaz de atribuir novos sentidos ao passado, presente e futuro.

E possivel notar nas paginas do romance, representacdes carregadas de
sentidos e imagens oriundas da memoria, revelando especificidades do
contexto que as orienta. Quando as representacdes sdo articuladas, iniciam um
processo em que participam como pecas de uma engrenagem na qual

memorias sdo processadas para produzir novas memadarias.
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Conforme aponta Miguel Real (2012) ndo € possivel entender o
romance contemporaneo sem pensar a ruptura estética iniciada na década de
60, bem como a evolucdo da sociedade portuguesa desde o fim da segunda
guerra, passando pela perda do Império e pela integracado de Portugal junto a
Comunidade Europeia. Tais fatos influenciaram a marca da memadria como
tematica das narrativas portuguesas, presente desde as primeiras escrituras
literarias nas Crbnicas de Ferndo Lopes sobre a vida da realeza e o proprio
Luis de Cambes consagrado em Os Lusiadas como o mais ilustre registro da

identidade e memoria portuguesa.

Segundo Abdala Junior (2007) ap06s a desarticulacdo da novelistica nos
altimos tempos do salazarismo, uma nova histéria comeca a conquistar o plano
literario na forma de uma apropriagéo ideoldgica de énfase social das tradi¢cdes
culta e popular, antes restritas as minorias privilegiadas. A abertura dos
caminhos para uma literatura de denuncia revela um passado em comum com
outras nacdes que envergonha, mas que precisa ser repensado. Essa nova
literatura lida com a realidade, ndo para descrevé-la de maneira histérica, mas
numa dimensao ficcional em que o sujeito é afetado por mudancas politico-

sociais e econémicas do periodo. A esse respeito Huyssen comenta:

Nem sempre é facil tracar uma linha de separacédo entre passado
mitico e o passado real, um dos nés de qualquer politica de memdria
em qualquer lugar. O real pode ser mitologizado tanto quanto o mitico

pode engendrar fortes efeitos de realidade. (HUYSSEN, 2000, p. 16)
A literatura portuguesa passa a concentrar-se também no universo do
préprio romance, nos mecanismos da ficcdo e nos compromissos do escritor
com a realidade. Destacam-se nomes como José Saramago e Lobo Antunes
que utilizam personagens, documentos e fatos reais em sua producéo ficcional
e que protagonizam a transi¢cdo entre um modelo de literatura modernista e os

novos caminhos da ficgéo.

Apesar de ter a memoria como elemento fundamental de sua cultura,
Portugal sempre foi uma nacdo em busca de imagens que definam sua
identidade. Para Eduardo Lourenco (1994) diferente da vizinha Espanha
conhecida por sua multiplicidade cultural, a nagcdo portuguesa precisa se

reconhecer a partir de sua relacdo com outros paises.
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E que o mistério da nossa identidade, da nossa permanéncia e
continuidade ao longo dos séculos esta precisamente relacionado
com a nossa pequenez e com a vontade de separacédo do resto da
Ibéria que conferiu ao povo portugués um outro destino, um destino
menos europeu do que aquele que a Espanha de Carlos V e Filipe Il
tiveram de compartilhar e de que foram peca mestra. (LOURENCO,
1994, p. 18)

Lourenco , ainda observa a busca pela auto-imagem sempre presente
no trabalho literario, necessidade que se intensificou com o processo de
globalizacdo e com sua insercdo junto a Comunidade Europeia no ano de
1986. Desde entdo podemos observar um crescimento progressivo no nimero
de obras que buscam na memoria os elementos necessarios para compor o

retrato de Portugal.

Se no passado o texto literdrio exigia um pacto com a crenca na
realidade sugerida, a diferenca, no entanto, reside na originalidade do novo
momento literario que Arnaut aponta como sendo uma tendéncia
contemporanea de suspenséao voluntaria na crenca da construcao histérica ou

da Historia hegemoénica. Para ela:

E agora possivel, pois, observar-se a destruicdo da ilusdo criada
pelas ficcBes anteriores, essas em que a quase auséncia de
intromissGes do narrador, que acerca da historia, quer acerca do
modo como esta se tece, transportava o leitor para 0 mundo da iluséo
narrativa, para um real cuja validade equivalia ao tempo da leitura.
(ARNAUT, 2010, p.347)

A reinvencao da forma de narrar assume uma das principais marcas do
romance pés-modernista, quando o heréi passa a ser o foco do objeto literario.
Assim o personagem sobrepfe-se a narracdo, passando a ter voz propria e
representando sua situacédo por meio da linguagem, naquilo que Real (2001,
p.45) considera o perspectivismo do narrador encontrando e confundindo-se
com o perspectivismo do personagem. A exemplo do romance de Mae, o
narrador personagem Antdnio Silva, a todo momento, questiona a propria
condicao, reavaliando sua posi¢cao no interior da narrativa e 0s passos que 0

separam da morte.

e eu passei a sentir uma enorme compaixdo por aquele homem.
falava ainda com um entusiasmo que ja ndo se via em ninguém. (...) 0
meu projeto era esquecer tudo, era protestar contra a morte da laura
convencendo-me de que, depois da morte de alguém que os €
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essencial, ao menos a memoéria do amor deveria ser erradicada
também. (MAE, 2011, p. 91)
Assim o velho silva analisa a si mesmo ora como contador de historias,
ora como personagem da sua propria. Historias individuais que muito se

assemelham as histérias de todos nos.

O grande desafio da escrita literaria para Roani (2011) é o de construir um
discurso de sobreposicdo que interaja com o real e que a0 mesmo tempo o
ultrapasse. Quando o romance repensa o0 passado, autor e leitor estabelecem
um pacto que embora ultrapasse a realidade, auxilia na interpretacao dos fatos
representando as especificidades do sujeito a partir das preocupacgdes

coletivas que perpassam a historia.

Roani (2011) ainda observa que a problematizacao das relagbes entre
literatura, cultura e sociedade “descortina o viés criativo que sempre alimentou
a producao literaria: a interlocugcdo com a memoria e a histéria, a qual emerge
como um horizonte muito especial de plasmacao da escritura artistica”. Para
ele os criadores artisticos correspondem a termdmetros e testemunhas
privilegiados dos desdobramentos, contradicdes e conquistas do tempo

humano.

Como sugere Reckziegel (2012) uma das caracteristicas do romance
portugués pos-moderno é justamente ndo seguir uma linha ja existente ou
descrever o social e a ideologia como se o romance fosse “um manual de
instrucdes de usos e costumes a serem seguidos”, fato que abriu caminho para
uma escrita diferente, sem pré-instrumentalizacdo que resulta numa diferenca

marcante do movimento literario e cultural.

Sobre a formacdo de um canone desta narrativa portuguesa, Miguel
Real (2012) aponta para quatro caracteristicas sociais fundamentais, presentes
em grande parte no conteudo dos romances produzidos na segunda metade do

século XX:

uma democracia sem valor nem mérito, a omnipoténcia do dinheiro, o
império de uma educacédo sem alma e o esboroamento dos antigos
valores humanistas europeus e portugueses de generosidade, de
honestidade, de espiritualidade, evidenciando o retrato de um
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cidadao, nao licido,mas iletrado, de mente confusa, ndo socialmente
ativo, mas indiferentista, ndo comprometido politicamente, mas
partidariamente oportunista. (REAL, 2012, p. 29)

Real (2012) fala sobre uma geracdo em estado de efervescéncia
definida estética e socialmente pela sua militAncia ideoldgica, pela
autenticidade vivida, pelas fortalezas ideolégicas onde eram cultuados “os
deuses” destes romancistas. Entretanto, aponta para o desaparecimento desta
militancia literaria no século XXI, reflexo de uma nova sociedade descrita por
ele como anémica, apatica, individualista, pragmatica, tecnocrata, mas

poderiamos ainda acrescentar tomada pela amnésia.

Embora a atividade literaria tenha acelerado seu ritmo, estendendo-se
para novas camadas etarias e socioldgicas até entdo periféricas a literatura,
para Real (2012) houve um movimento de desentelectualizacdo que levou a
producdo ao enfraquecimento, limitando também a critica literaria que,

fragilizada, foi entregue ao improviso de jornalistas culturais.

Real (2012) identifica que o novo romancista portugués reflete esse
individualismo participando do cenario como icone social inserido nos novos
recursos como as midias sociais e cujo romance ja& ndo se aproxima da
realidade social e moral da comunidade, desaparece das listas comerciais para
cair no esquecimento. Entre exceg¢des, alguns romances comecam a tracar o

seu caminho na memdria da literatura pela producéo de um trabalho que:

deixa a mente e a sensibilidade do leitor em estado de choque
emotivo, subvertendo-lhe algumas das suas certezas cristalizadas,
levantando-lhe um continuo de interrogagfes existenciais (a que nao
compete o romance — como toda a obra de arte — responder), de
natureza social, politica, religiosa, ideoldgica, até idiossincratica, que,
se |he ndo altera a visdo do mundo, abre nesta rijas fendas ou cria
novas dobras no seu horizonte cultural. (REAL, 2012, p.37).

O romance de Valter Hugo Mae se destaca nesse sentido, ja que por
meio de representacdes se aproxima de uma realidade possivel, sem tentar
determinar certezas numa época em que certezas se desconstroem a cada
minuto. As representacdes da memoria na obra sdo um caminho para a
compreensao das novas relacbes que se estabelecem entre memdria e histéria

na pos-modernidade.
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2.1. Representacfes da memodria em A maquina de fazer espanhais

O trabalho de Valter Hugo Mae, citado no estudo de Real (2012) como
portador de um estilo que além de subverter regras classicas da lingua e da
diagramacao, encontra na poética da memdria, caminhos possiveis na busca
por um romance que represente 0 espirito da pessoa comum no contexto da

pos-modernidade.

Real cita a novidade literaria surgida a partir do ano 2000 marcada pela
pluralidade de géneros, temas e estilos e que vale tudo em nome do texto
esteticamente belo e, segundo ele, no que se refere a Hugo Mae, o belo reside

sobre tudo na narratividade evidenciada.

Em A maquina de fazer espanhdis, o autor lanca méo da estética do
fragmento, numa narrativa fundada a partir da crise de consciéncia, da
atmosfera onirica, do flash back, do insolito e do cadtico romance sem ponto de
partida ou chegada. Utilizando o cenério politico do século XX como pano de

fundo, o romance critica 0 hacionalismo reacionario e o oportunismo ideolégico.

Segundo o prOprio autor, seu primeiro registro de memoéria foi a
Revolucao de 25 de Abril de 1974. A data representa o primeiro fato importante
do qual tem conhecimento e cujas imagens permanecem CoOmo marcas vivas
na memoria que se mistura com o vivido e com o que lhe foi relatado. Essa
talvez seja a motivagcdo que o tenha levado a eleger o fato mais celebrado

pelos portugueses do século XX, como pano de fundo da narrativa.

A constituicdo da memoria e do pensamento do homem estadonovista,
partindo de representacdes de um passado recente fazem da obra uma
metéfora do atual contexto de insercdo de Portugal na Comunidade Europeia
da qual faz parte, mas na qual tem pouco espaco em relagdo aos demais
membros. Assim, ao revelar contradicbes de uma sociedade comprometida
mais com o desenvolvimento econdmico do que com a condi¢gdo humana,como
ja foi colocado anteriormente, A maquina de fazer espanhdis transita a fronteira

entre realidade historica e fic¢do criada pelo narrador.
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O romance toca em questdes fundamentais como a velhice, a
metafisica e a morte. As diversas memorias culturais, sociais, politicas,
religiosas fragmentam-se, desencadeando reminiscéncias de experiéncias
vividas no passado e que agora podem ser interpretadas a luz do presente.
Refletem-se na reunido de detalhes banais transformados em profundas
inquietagbes de um cidad&do, que como tantos, se acovardou diante das
imposi¢des do regime.

A representacdo da memoria na obra revela que a fronteira entre a
literatura e a historia estd permeadas por intencionalidades diversas e que
constituem-se, na narracdo, de acontecimentos passados com diferenciais
marcados por objetivos heterogénios. Na perspectiva individual do narrador é

representada a memoria coletiva de toda uma nagéo:

sempre odiei que me chamassem comunista porque sempre quis
afastar-me da politica. primeiro porque achava que a politica estava
entregue, depois porque achavam que ndo me deixariam participar,
depois porque tinha medo de participar, e depois porque passara a
acreditar que quem la se metia era porque se corrompia de tanta
coisa que, afinal, ndo era ser-se homem e ser-se politico. (MAE,
2011, p.89)
A citacdo acima manifesta o0 pensamento de muitos e reflete a
condicdo de inércia a que se submetiam 0s portugueses ou para se preservar
ou por ndo acreditarem numa alternativa que fosse capaz de lhes retirar da

situagdo em que se encontravam.

De dificil categorizacao, a obra se aproxima do romance memorialistico
por seu carater historico que revela o passado como grande referéncia para os
desenlaces do presente, entretanto este retrato € fruto do olhar do presente
sobre experiéncias passadas. Retoma-se uma série de elementos icbnicos que
desencadeiam processos de memdrias, ao relacionar as figuras de Nossa
Senhora de Fatima, Luiz de Camdes, Salazar, Fernando Pessoa, Amalia
Rodrigues e Tedfio Cubillas, participando das experiéncias de personagens
anénimos num caldo cultural que retrata o Portugal hegeménico e anénimo do

século XX.
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A maquina de fazer espanhdis mostra o retorno do pensamento
fascista em Portugal, abre os arquivos da opresséo velada, retoma textos e
celebridades, fatos histéricos e dados cotidianos, tragcando panoramas atuais

sobre questdes pertinentes a contextos passados.

Para constatar, voltemos as primeiras décadas do século XX, que ficou
marcada por uma série de mudancas na configuracdo historica das sociedades
ocidentais, na politica de dominacédo, nas novas formas de comunicacéo e de
arte, entre elas, a Segunda Guerra Mundial, que representou um momento
histérico em que novos sistemas de comunicagao e consumo inauguraram uma
nova consciéncia da memdria coletiva. O desenvolvimento da propaganda de
estado que comecou na Alemanha nazista, se espalhou pela Europa fazendo
com que a experiéncia vivida por individuos de uma mesma sociedade
passassem pelo filtro da propaganda totalitaria engendrada por interesses

dominantes.

by

Os novos sistemas de comunicacdo foram analisados a exaustao por
diversos tedricos que apontavam para um processo de reconstrucdo da
memoria coletiva em que dados histéricos foram selecionados e manipulados
de modo a formar cidaddos passivos diante do sistema autoritario. Dentre
esses estudos, destaca-se o trabalho de Fernando Rosas®, O salazarismo e o
homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questédo do totalitarismo (2001)
em que se analisa o Estado Novo e a questdo do totalitarismo em Portugal,

apontando:

O Estado Novo surgia, assim, como a institucionaliza¢do do destino
nacional, a materializacdo politca no século XX de uma
essencialidade histdrica portuguesa mitica. Por isso, ele cumpria-se,
nao se discutia, discuti-lo era discutir a nacdo. O célebre slogan ‘Tudo
pela Nacéo, nada contra a Nagdo’' resume, no essencial, este mito
providencialista (ROSAS, 2001, p.1034).

O texto propde uma definicao sintética do sistema de valores das bases
do discurso ideolégico do Estado Novo entre os anos 30 e 40 em que

Rosas(2001) defende que as verdades indiscutiveis, por sua propria natureza
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propositiva, consistem num aparelho de articulacdo ideoldgica estatista
autoritario, mergulhado no cotidiano das pessoas com o propdésito de criar e

manipular as particularidades do homem novo do salazarismo.

nés fizemos tudo pela igreja porque as convencdes, a época, eram
muito mais rigidas do que aquilo que a frescura da nossa juventude
nos permitia almejar. ainda nos marcavam as herancas castradoras
de uma educagdo com idas a missa, mas sobretudo, uma dificuldade
em cortar com 0 que 0S outros esperariam da nossa conduta(...)
estavamos em 1950. (MAE, 2011, p.81)

Na obra de Mae essas particularidades sdo observadas quando o
narrador memorialista volta ao passado para contar a sua historia. Os detalhes
de que se lembra, confirmam esse sistema de manipulagdo enraizado no

comportamento da nacéo.

O estudo de Rosas (2001) analisa os mitos fundadores que durante
décadas foram usados pelo regime estadonovista para orientar a conduta
portuguesa. S&o eles: o mito palingenético, o mito central da esséncia
ontoldgica do regime, o mito imperial, 0 mito da ruralidade, o mito da pobreza
honrada, o mito da ordem corporativa e 0o mito da esséncia catélica da
identidade nacional. Como esta representado no romance de Mae, apos a
queda do regime e por consequéncia do sistema de manipulacdo do imaginario
coletivo, a mema@ria emerge com uma nova perspectiva sobre o passado, que
enxerga 0s mecanismos e reconhece erros que justificam o atual descaminho
da nacdo.

havia uma decéncia, com um tanto de massacre, sem duavida, mas
uma decéncia que criava um porreirismo fidvel que incutia em todos
um respeito inegavel pelo coletivo, porque estavamos comprometidos
em sociedade, por todos os lados cercados pela ideia de sacrificio,
pela crenca de que o sacrificio nos levaria a candura e de que a
pureza era possivel. lamos ser todos dignos da cabeca aos pés.
tinhamos ainda palavra de honra. que coisa tdo estranha essa de
palavra de honra. chegar a um lugar, dizer com ar grave que tal
promessa era por nossa honra, e todos estremeciam, porque se

manifestava o mais sagrado que se podia ser. Ninguém duvidava de
tal verdade nem mesmo gozava. (MAE, 2011, p. 82)

Como mostra Rosas (2001, p.1032), o discurso ideologico e
propagandistico do regime, operava desde os anos 30 um sistema de

associacdo entre os valores nacionalistas e catolicos conservadores, com
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influéncias radicais do fascismo recebidas da guerra civil espanhola e da

ascenséao do hitlerismo na Europa.

o salazarismo neste periodo da sua historia, assente numa certa ideia
mitica de nacdo e de interesse nacional, tentou, também ele,
‘resgatar as almas’ dos portugueses, integra-los, sob a orientacao
univoca de organismos estatais de orientacdo ideol6gica, ‘no
pensamento moral que dirige a Nagao’, ‘educar politicamente o povo
portugués’ num contexto de rigorosa unicidade ideoldgica e politica
definida e aplicada pelos aparelhos de propaganda e inculcagdo do
regime e de acordo com o ideario da revolugcdo nacional. Neste
contexto, sustenta-se a ideia de que o Estado Novo, a semelhanca de
outros regimes fascistas ou fascizantes da Europa, alimentou e
procurou executar, a partir de 6rgdos do Estado especialmente
criados para o efeito, um projecto totalizante de reeduca¢do dos
‘espiritos’, de criagdo de um novo tipo de portuguesas e de
portugueses regenerados pelo ideario genuinamente nacional de que
0 regime se considerava portador (ROSAS, 2001, p.1032).

Rosas (2001, p.1033) observa que a matriz ultraconservadora e
integralista que dominava o discurso da época era menos abrangente do que a
base politica e ideoldgica das diversas direitas do regime. Isso significa que o
estado estava sob o dominio de forgas muito mais preocupadas em manter
uma ordem de poder, do que priorizar o sistema politico econémico ou 0 bem
estar da populacdo. O conservadorismo no plano politico e as ideologias
tecnocraticas no plano econdmico-social entravam em conflito diante do perfil
agrario, econdmico e social. Se Portugal aparentava ter algum potencial de
desenvolvimento urbano ou rural, esses planos foram minados em nome da

autoridade ultraconservadora.

O historiador entende que em seu apogeu politico, o regime definiu um
discurso propagandistico claro, agressivo, fundado numa nova ordem, que
proporcionava uma revisdo purificadora e autolegitimadora da memodria

histérica, ja que segundo ele:

O propodsito era o de estabelecer uma ideia mitica de «essencialidade
portuguesa», transtemporal e transclassista, que o Estado Novo
reassumira ao encerrar 0 «século negro» do liberalismo e a partir da
qual se tratava de «reeducar» os portugueses no quadro de uma
nacdo regenerada e reencontrada consigo prépriacom a sua
esséncia eterna e com o seu destino providencial. (ROSAS 2001,
1034)
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O gue nota-se no romance em questdo € uma organizacao literaria dos
elementos que mancam a memoéria portuguesa do ultimo século, sob o tripé
deus, patria e familia proposto pelo regime estadonovista. Se as ferramentas
patria e religido ndo convenciam o narrador Silva, este estava submetido a
protecao da familia. Uma das possibilidades sempre imperaria na realidade do

“portugués de bem”.

Raposo (2014) define as aproximacdes entre o romance e a teoria de
Rosas chamando a atencdo para os elementos que marca o imaginario do
portugués de bem:

Em sua narracdo, Silva analisa o0 impacto desses icones na vida e na
memoéria dos portugueses e os delineia como mais um instrumento de
manipulagdo, uma forma de desviar a atencdo do povo das questdes
politicas para impor as pessoas a imagem de uma nacao ordeira e

pacifica, em cujo cenario importava ser um homem de bem.
(RAPOSO, 2014, p. 96)

Os mitos fundadores proclamados por Salazar orientam a populacdo a

ndo questionar a realidade imposta, sobretudo no que se refere a deus e a

virtude, a patria e a historia, as autoridades e ao trabalho. Uma estratégia

eficaz que transcendia os objetivos de conter a reacdes politico-ideoldgicas,
ficando enraizada no sentimento coletivo da nacgao.

Significavam uma moral de (re)educacéo, de regeneracéo colectiva e

individual, da qual resultaria, pela ac¢do do estado nos varios niveis

das sociabilidades publicas e privadas, o moldar desse potencial

homem novo do salazarismo, capaz de interpretar e cumprir a alma e

o destino ontolégico da nacdo que o antecedia e se lhe sobrepunha,

vinculando-lhe atitudes, pensamentos e modos de vida, redefinindo e

subordinando o particular ao império do interesse nacional. (ROSAS,
2001, p.1037)

Rosas (2001) analisa os mitos ideoldgicos norteadores do sistema de
construcdo do homem novo comecando pelo mito palingenético ou o mito do
recomeco da Renascenca portuguesa. Este seria um valor perdido ou
interrompido durante o processo de decadéncia nacional em consequéncia de
anos de sistema liberal monarquico e republicano. Partindo deste principio, o
Estado se colocava como uma possibilidade de regeneracdo dentro de um

projeto de autolegitimag&o.
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ainda hoje ouco os velhos comentarem que o paizinho fez tudo para
gue o benfica personificasse a gléria da nacdo. era como ter um
exército do desporto, uma sele¢do , pois, que fora constituida e
adotada por coracdo depois do erro que fora esperar do sporting tal
coisa. e todas as pessoas passaram a ser benfiquistas encurralados,
0 que significava que eram benfiquistas porque a oposi¢ao ja nédo era
nenhuma e todos queriam adorar campedes, e era ver 0 entusiasmo
do ditador com o futebol dos encarnados. um futebol do eusébio, todo
nosso, maravilhosa pantera do caracas a correr para 0 mérito dos
portugueses.(...) isso propunha atenuar consideravelmente as minhas
desconficangcas, nem sempre llcidas, acerca do regime, porque
ficava o porto para uma paix&o local, e o Benfica para o esplendor
nacional, como pareciam ser equilibradas e corretas assim as coisas.
(MAE, 2011, p. 82-83)

Uma das ferramentas de manipulacdo destacadas na obra de Mae é
supervalorizagdo do futebol como retomada do orgulho nacional a partir da
influéncia de Salazar. Chamado de paizinho, o ditador é tido como maior
responsavel pela gloria, ndo devendo ser questionado em seu interesse em
relacdo aos rumos da Nacdo. A alienacdo por meio do esporte permitia ao

mesmo tempo, que se governasse uma nacao satisfeita, conformada e crente.

O mito central da esséncia ontolégica do regime, ou 0 mito do novo
nacionalismo, consistia em identificar o Estado Novo ndo apenas como mais
um regime na histdria portuguesa, mas um simbolo da retomada do verdadeiro
e genuino curso da patria. A propaganda identificava o regime como a
institucionalizacdo do destino nacional e a materializacéo politica do século XX.
Assim cumpria-se, sem discusséo, o slogan “Tudo pela Nagéao, nada contra a
Nagao”, resumo de um mito providencialista e inquestionavelmente aceito pela

nacao Portuguesa.

guando a laura pariu, torturada de expectativas, a nossa elisa nasceu
na felicidade e na frustracdo. poderias ser francesa, elisa. podias ter
sido francesa, embora nos dé um orgulho tdo grande a resisténcia
que te permitiu ser portuguesa e, assim, herdar portugal. portugal é
teu, minha filha, é teu, mesmo assim dificil de compreender. (MAE,
2011, p. 85)

Em A maquina de fazer espanhdis, o narrador Silva narra seu passado de
pobreza e vulnerabilidade, superado pelo nascimento da filha que era visto
como um evento vitorioso, pois representava o orgulho pelo fato de ter nascido

em territério portugués e sobrevivido a todas as condicbes escassez de
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recursos. Mesmo sem entender o porqué, Silva manifesta um orgulho vazio

nutrido pela nagao, evocando o mito da esséncia do novo nacionalismo.

O mito imperial, segundo Rosas (2001, p.1034), herdado da tradi¢do
republicana e monérquica, tinha o objetivo claro de colonizar e evangelizar o
povo, de maneira que esta ndo seria apenas uma obrigacdo do estado, mas
um fardo do homem branco, e sobretudo, do homem portugués que deveria
seguir a missdo heroica dos nautas, santos e cavaleiros, como uma vocacao

imperial da nagao.
Raposo observa que:

Discutir a memdéria com base em alguns fatos histdricos implica
observar a trajetéria de um pais que ja tivera planos de ser um
grandioso império, que conquistara e colonizara terras além-mar, mas
gue nao conseguira manter toda a sua imponéncia e, por isso, voltou-
se aos caminhos interiores da terra portuguesa. (RAPOSO, 2014, p.
1034)

JA o mito da ruralidade diz respeito a um pais cuja esséncia rural é
considerada a grande caracteristica da nacdo. O Estado definia que o povo
deveria rejeitar “o enriquecimento indefinido”, e buscar uma vida modesta,
suficiente, s&, presa a terra, ndo devendo “seguir por caminhos em que a
agricultura cedesse a industria” (SALAZAR apud ROSAS, 2001, p.1035).
Rosas observa um discurso que pregava desconfianca técnica e criticava a
industrializacdo, a urbanizacdo e a proletarizacdo, deixando apenas a

alternativa de seguir a vocacao rural tida como natural da nacao.

Valter Hugo Mée, no entanto, ndo aborda a ruralidade neste romance em
especifico, mas em O remorso de Baltazar Serapido (2008) embora o espago
ndo seja diretamente mencionado como sendo o territério portugués, temos
uma clara alusédo ao perfil rural forcoso que acompanha o mito da ruralidade

descrito por Rosas. Fato este que foi comentado por Raposo:

Ainda que o mito da ruralidade néo esteja totalmente representado no
romance de Mae, visto que a trama se direciona para uma vivéncia
mais urbana, ele é fundamental para a compreensdo de um dos
aspectos mais criticados por Silva: a conformacdo dos portugueses
com a pobreza. Isso porque o mito da ruralidade, ao mesmo tempo
em que reafirmava o carater essencialmente agrario de Portugal,
representava também uma oposicdo a industrializacdo e a
modernizacao do pais. (RAPOSO, 2014, p. 98)
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A condicdo de pobreza enfrentada pela grande maioria da populacao
portuguesa da época foi amparada pelo mito da pobreza honrada ou aura
mediocritas como observa Rosas (2001, p.1035) e consistia huma vocacao de
pobreza, numa auséncia de ambi¢cdes doentias, que impedia qualquer
possibilidade de promocéo social, orientando o destino dos portugueses que
ficavam submetido a uma visdo deturpada de sua prépria condi¢cdo de pobreza
vista como uma condicdo honrada, pautada no paradigma da felicidade
possivel.

divirtam-se, gentes da minha terra, ndo é desgraca ser pobre, punha-
se a amdlia a dizer, e que numa casa portuguesa ha pao e vinho e
um conforto pobrezinho e fartura de carinho, e ela que ia a franca
comprar vestidos onde se vestiam as estrelas de cinema americano e
se embonecava de joias e até tinha visto o brasil e a espanha, servia
para que amassemos e fossemos pensando que estavamos tdo bem
ali metidos, éramos todos tdo boas pessoas, tdo bons homens
realmente. e eu, de facto, ainda adoro a amalia e ou¢o-a quase a
chorar se for preciso e se tivesse que escolher um s6 portugués para
entrar no paraiso, talvez quisesse que fosse ela, para eternizar de
verdade aquela voz. a maior voz da desgraca e do engano dos
portugueses. pena nao haver paraiso, jA& nao haver amalia e ter
havido e sobrar por ai tanta desgraca e engano. (MAE, 2011, p.134)
A representacdo da propaganda ideoldégica aparece na obra sob a figura
da ilustre fadista Amalia Rodrigues, icone da cultura portuguesa do século XX,
gue em suas cancgdes, cantava a honra do ser portugués apesar das condi¢cdes
precarias de vida, num orgulho sofrido que acompanhava as notas musicais e
justificava a condicdo de desgraca e penudria como se aquilo fosse

naturalmente a esséncia de uma nagao.

Raposo (2014, p. 98) nota a presenca do diminutivo usado para atenuar a
nocéo de pobreza e suavizar o fato de que o conforto era pouco, mas que o
afeto se fazia presente na casa portuguesa, “como a referenciar a énfase em
uma vivéncia pacifica, baseada na importancia do coletivo”. Este aspecto
aparece em outra obra de Mae, que néo faz parte da tetralogia, mas que, como
todas traz em seu cerne as caracteristicas aqui observadas. Em O filho de mil
homens (2011) essa miniaturizacdo do individuo também aparece como
recurso de representacdo. Vale apontar que no romance A maquina de fazer

espanhois destaca-se a representacdo dessa ruralidade imposta através da
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simbologia do pdo e do vinho sobre a mesa, reforcando o mito da ruralidade,

enfatizando a inter-relagdo com pobreza honrada.

O homem portugués estadonovista reconhecia-se nos versos da cancao,
na imagem e na pobreza, orgulhava-se de sua condicdo como a naturalizar as
consequéncias do regime e seguia passivo diante de um império em ruinas. A
naturalizacdo do sofrimento, ndo permitia que reagissem as dificuldades
impostas pelo regime para que melhorassem sua vida durante o periodo do

Estado Novo.

Rosas (2001) analisa o mito da ordem corporativa que se manifestava na
ideia do lugar social. “Um lugar para cada um e cada um no seu lugar” que no
discurso propagandistico dos idedlogos do regime evidenciava-se uma Visédo
infantilizadora do povo portugués, como gente conformada, respeitadora, doce
e sonhadora.

eu e a laura comegavamos por pensar que nada nos faria mal. que a
custo nos tornariamos Uteis na maquina social e estariamos

abrigados num teto onde nossos filhos nascessem com 0s Nnossos
nomes portugueses e orgulhosos. (MAE, 2011, p. 83)

Apesar da manifestacdo de conformismo observada na citacdo acima,
para Salazar e seus tedéricos, o povo portugués, naturalmente passivo, carecia
de estruturas hierarquicas e de autoridade para exercer seu potencial e
vocacao para ordem.

somos um pais de cidaddos nédo praticantes, ainda somos um pais de
gente que se abstém. Como os que dizem que sdo catélicos mas nao
fazem nada do que um catdlico tem para fazer, (...) 6 senhor silva,
dizia-me o silva da Europa, anda para ai tudo ignorante destas
coisas.. a ignorancia, pronta para levar as pessoas a felicidade. E isto

era a receita do regime. Igualzinho. Hoje podemos ver, mas nédo ha
quem queira ver. (MAE, 2011, p. 154)

No romance fica evidente a tendéncia dos personagens a inércia social,
mesmo com uma nova perspectiva sobre o passado, o sistema de manipulacao
estadonovista foi tdo eficaz que permanece como zona de conforto para o
homem portugués do século XXI. Essa condi¢do estagnada diante da opressao
acompanha o velho homem pela vida toda na forma de uma amarga lembranca

do passado.
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Em um final de tarde do ano de 1962, Antonio Silva € surpreendido no
momento em que fechava sua barbearia, por um jovem que a invade para se
esconder da policia do Estado. Sem saber o que fazer, o barbeiro tranca o
jovem em seu estabelecimento para protegé-lo e depois de despistar os
policiais, volta somente no dia seguinte. Dessa passagem surge, a principio,
uma libertadora amizade.

cumprimentei com um bom dia o criminoso do regime e selava
daquela maneira um crime que cometia eu também. eu ajudava o
diabo. claro que estava aterrado. mas, a0 menos uma vez, a0 menos
ali, pudesse eu estar para além da merda de homem amorfo que fora
e superar as minhas expectativas. levar um pouco adiante um orgulho
de ser mais do que portugués, ser pelos portugueses, ser pelas

pessoas, por todas as pessoas que tinham naturalmente todas as
maneiras de pensar e s assim devia ser. (MAE, 2011, 135)

O jovem volta constantemente para visitar 0 amigo e nesses poucos
momentos de descontracdo, Antonio se deixa bradar contra o regime totalitario.
O barbeiro extravasa suas revoltas, ofendendo a figura do ditador e
expressando sua oprimida revolta diante do contexto a sua volta. Essa
manifestacdo de liberdade, rara entre os cidaddo da época, alimenta o orgulho

diluido entre experiéncias sofridas e manipulacdo moral.

Para além disso, nas paginas do romance, a voz do rapaz ecoa no plano
temporal, aparece como uma mensagem do passado advertindo a importancia
de se buscar na memdria as respostas para as questbes do presente. Seu
discurso precede o futuro de descaminho da nacgéo e antecipa a necessidade
de se revelar o que esta por tras da realidade aparente.

€ preciso sujar o nome de salazar para todo 0 sempre. é preciso que
o futuro Ihe reserve sempre a merda para seu significado, para que
0s povos se recordem como foi que um dia um sé homem quis ser
dono das liberdades humanas, para que nunca mais volte a
acontecer que alguém se suponha pai de tanta gente. este tem de ser
um nome de vergonha. o nome de um porco. para que ninguém, para
a esquerda ou para a direita, volte a inventar a censura e persiga os

homens que tem por natureza o direito de serem livres. (MAE, 2011,
p. 137)

Sua fala reverbera nos sentimentos ndo do Silva da barbearia, mas
desse Silva que narra, que viu tudo acontecer e se manteve calado e que

agora sofre de angustia, culpa e soliddo, consequéncias de sua apatia social.
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No dia vinte e cinco de setembro de mil novecentos e setenta e um,
guando entraram na minha barbearia os pides que levaram o rapaz
gue, nove anos antes, eu ajudara a escapar, achei que fazia o que
tinha de fazer. e assim me senti como a saber e a arquivar o assunto
como algo que ocorrera, com outras pessoas, verdadeiramente como
algo de que soubesse apenas a partir da televisdo (MAE, 2011,
p.175)

O barbeiro Antonio Silva que admirava o0 jovem pela coragem
demonstrada ao reagir contra o regime, forcado a colocar a familia em primeiro
lugar pela pressdo psicoldgica e educacdo moral, entrega 0 rapaz as
autoridades policiais. A culpa atormentara esse narrador ao longo da obra em
momentos de confissao de um homem arrependido e acovardado.

Esse ser renovado, expurgado dos vicios do liberalismo, do
racionalismo e da contaminagdo marxista, esse ser integrado, por
accao tutelar e condutora do Estado, no verdadeiro espirito da Nacgéo,
haveria de ser temente a Deus, respeitador da ordem estabelecida e
das hierarquias sociais e politicas como decorréncias do organicismo
natural e imutavel das sociedades, pronto a servir a patria e o
império, cumpridor de seus deveres na familia e no trabalho,
destituido de ambicBes doentias e satisfeito com a sua honrada
modéstia. Tais eram as virtudes da racga, expressdo mesma desse
referencial essencial da ruralidade, dessa terra regada pelo suor dos

gue sobre ela labutavam, mée da riqueza, da temperanca e da
ordem. (ROSAS, 2001, p. 1037)

Como podemos observar, esse “ser renovado” formado pelo Estado
Novo, quando ndo se submetia a pressao do estado em nome da fé e da
familia, parecia ndo se revoltar, entendendo a condicdo de pobreza e
dificuldade pela qual passava, sem culpar o se rebelar diante do sistema, para
nao incidir a figura de um radical.

aprendi tudo ao contrario depois. ser religioso é desenvolver uma
mariquice no espirito. um medo pelo que ndo se vé&, como ter medo
do escuro porque o bichopapéo pode estar a espreita para nos puxar
os cabelos. esperar por deus € como esperar pelo peter pan e querer

que traga a fada sininho com a sua minissaia erotica tao
desadequada & ingenuidade das criancas. (MAE, 2011, p. 84)

Para Rosas (2001p. 1036), aléem da familia, outro importante alicerce no
sistema dizia respeito a religiosidade e que aparece na constituicdo do mito da
esséncia catdlica da identidade nacional. A religido catdlica passa a ser o
elemento fundamental a constituir o homem portugués, definindo a

nacionalidade e histéria. A religido era considerada uma necessidade do



51

Estado e o espirito laico seria contrario a constituicdo de 1933, a ordem social,

a familia e a propria natureza humana.

levaram-me para uma cadeira onde me estenderam o crucifixo que
tinhamos sobre a comoda, e esperaram que deus, ou 0 peter pan,
entrasse na minha vida com explicacbes perfeitas sobre o que
sucedera. esperaram que a vida se prezasse ainda, feita de dor e
coragem, feita de dor e cidadania, feita de dor e futuro, feita de dor e
deus e salazar (MAE, 2011, p. 84).

Depois de casar-se convencido de que as coisas no pais fossem
melhorar, Anténio vive uma das situa¢des mais dificeis pela qual passou. Ele
presencia o aborto da esposa que sem assisténcia médica, auxilio e recursos,

por pouco ndo vem a falecer.

Impotente o personagem Silva olha a sua volta e sob a ameaca de
perder a familia, seu valor mais importante, ndo encontra apoio em nenhum
dos outros pilares seja no Estado que néo oferecia recursos, seja na Igreja que
ao invés de interferir para salvar, fundamenta a tragédia na vontade de deus. O
narrador volta-se sobre os detalhes desta memoria, para explicar sua
resignacdo pela morte do filho diante do risco de perder a pessoa com quem
dividia a vida.

naquele dia o mais importante era salvar a laura. a revelia do
catolicismo, eu preferia abdicar de um filho que ndo conhecera para
continuar partilhando a minha vida e crescendo como individuo ao
lado da mulher que trazia definicdo a todas as incompletudes do meu
ser e as colmatava (MAE, 2011, p. 85)

Para Raposo (2014) a representa¢do do mito na obra de Hugo Méae se da
por meio da relagdo entre o her6i e a imagem de Nossa Senhora de Fatima,
em que repulsa e humanizacdo desencadeiam reflexdes muitas vezes
libertadoras e que séo divididas pelo narrador em busca de respostas para sua

condigao.

A relacdo entre o Estado e a Igreja consagra Portugal como um pais
essencialmente catélico e, no romance de Mée, isso é representado e
problematizado, de modo mais precipuo, pela referéncia a Nossa
Senhora de Fatima. O protagonista estabelece com a imagem dessa
santa uma relagdo de repulsa e humanizagéo, (...) Entretanto, ndo &
somente a alusdo a santa que chama a atencao, pois Silva questiona
também o modo como o relacionamento entre o Estado e a Igreja
diretamente afetaram a educacgdo portuguesa, promovendo uma
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aprendizagem que, na verdade, deseducou 0s portugueses, pois 0S
tornava “cegos” para os abusos cometidos no governo de Salazar.
(RAPOSO, 2014, p.99)

A utilizacdo de mitos fundadores modelou a sociedade portuguesa do
século XX e seguiu enraizada nos costumes da nagdo, no comportamento dos
homens, na maneira de encarar a situacao atual, sendo desafiada apenas por
entidades mais radicais e pelo poder da representacao na arte contemporanea.
Entretanto, a manipulagdo ndo parou por ai. Uma vez desenvolvida era
possivel ampliar esse projeto para garantir a autoridade por longos anos. Mais
uma vez Raposo observa o ponto de fusdo entre a teoria de Rosas e o

Romance de Méae:

A afirmacgéo de Rosas acerca do projeto ideoldgico do salazarismo
confirma o discurso de Silva em relagdo a subjugacao os portugueses
durante esse periodo politico. Ademais, essa criacdo de tipos de
portugueses referenciada por Rosas alude a imagem dos “bons
homens” que Silva ressalta. (RAPOSO, 2014, p. 97)

Como afirma Rosas (2001, p. 1037) semelhante ao que ocorria em outras
ditaduras de natureza fascista que possuiam seus préprios projetos totalitarios,
o discurso ideoldgico ndo se restringia a um simples discurso, mas constituiu-
se como um guia de orientacdo com dois grandes objetivos: de um lado a
diretriz politica, do outro uma espécie de catecismo para o resgate das almas,
guiando a patria através de entidades da propaganda ideologica criadas
exclusivamente para esse propésito. Desta maneira a figura de Salazar era
pojetada como a personificagdo do poder paternalista e castrador que
determinava os caminhos da nacéo:

Sendo um autoritario conservador de formacdo catdlica, um
adversario convicto do demo-liberalismo e das ideias socialistas e
comunistas, 0 pensamento salazarista vem, sobretudo na linha da
tradicdo contra-revolucionaria da direita conservadora, ainda que
moldado pelos ensinamentos do catolicismo social. Nos seus
escritos, e desde muito cedo, ainda que manifestando sempre uma
preocupacgdo central acerca da renovacdo das mentalidades e do
papel da escola orientada ideologicamente nesse sentido, Salazar

preocupa-se, sobretudo com a formacdo das elites. (ROSAS, 2001,
p.1038)

Para que tudo isso fosse possivel, a base da governabilidade apontada

pelo historiador como *“arte suprema’, se sustentava sobre uma elite
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controladora que conduzia a massa a partir dos discursos acerca das virtudes
do povo portugués como o0 apego a ordem, ao trabalho e as dificuldades da
vida. Era essa elite controladora que organizava o consenso e a conformacgao
de toda uma nacdo submissa, garantindo a estabilidade do regime. (ROSAS,
2001, p. 1038).

Na visédo do teorico, aquele momento historico influenciado pelo fascismo
italiano, pelo nacional-socialismo e pelos regimes europeus de ordem, eram
uma alternativa politica diante da ameaca liberal, mas também uma forte
resisténcia contra 0 comunismo soviético que ameacava tanto a soberania
nacional como a civilizacdo cristad ocidental. A pressao proveniente do interior
do proprio regime estabelecia as concessfes e recuos, suscitando uma
dindmica fascizante que se manifestava a partir das bases de organiza¢bes de
mobilizagdo que o Estado Novo teria de aceitar e administrar através do
controle e da submissao a tutela (ROSAS, 2001, p.1039).

Como se nota na citagdo abaixo , 0 povo portugués esteve durante anos
submetido a um sistema que ia além da dindmica do governo e se espalhava
entre as diversas camadas da populacdo por meio de um discurso construido
sob um senso comum premeditado. Na passagem Cristiano Silva fala sobre a
educacao fascista que recebem as criangcas portuguesas e de como esse
enraizamento de uma politica de submissédo tirava-lhes a capacidade de
desenvolver um pensamento livre.

voltando ao mesmo assunto, o fascismo. colega silva, ainda esta ca
dentro, é muito dificil tirarmos das ideias a educagédo que nos deram
de criangas. podemos ser todos inteligentes como super-homens,
adultos feitos a maneira e pensantes livremente, mas a educacao que
nos dao em criancas tem amarras para a vida inteira, e

discretamente, aqui e acola os tiques fascistas hdo de vir ao de cima.
ja nem nos damos conta. (MAE, 2011, p. 90)

Observando o sistema enraizado no carater do homem portugués,
apesar da idade e perspectivas, ainda permanece como referencial da meméria
coleiva dessa nacdo. Rosas (2001, p. 1039) mostra que as organizacdes
radicais voltadas para a reorientacdo e reforma das ideologias de grupo
dedicaram-se a moldar o carater, o gosto, e a cultura dos portugueses de duas
diferentes maneiras; primeiro criando e reeducando geracfes e depois
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formando grupos de enquadramento entre as organizacfes de massa. Para
tanto foi fundamental a criagdo do Secretariado de Propaganda Nacional
(SPN), que passou a influenciar desde a politica do espirito, até a educacédo
nacional, impondo papel periférico e subalterno ao saber académico e a cultura

cientifica proveniente das universidades.

A educacao nao se limitava a elaboracédo de programas ou a construcao
de escolas, mas a orientac¢do da vida tanto do individuo como de toda a nacéo,
0 que se pode observar nos jargdes do governo acerca da escola, cujo fim néo
era apenas ensinar, mas educar politicamente. “Sé a educacgéo forma o novo
homem”, dizia o slogan do governo colocando a educacdo como tarefa
fundamental do Estado Novo.

guando as crian¢cas daquele tempo estudavam la la ri 14 14 ela e ele
eles elas alto altar altura lusitos lusitas viva salazar viva salazar, toda
a gente achava que se estudava assim por bem, e rezava-se na
escola para que deus e a nossa senhora e aquele séquito de

santinhos e santinhas pairassem sobre a cabe¢a de uma cidadania
temente e tdo bem comportada. (MAE, 2011, p. 82)

Outra forma de manipulagdo da memoria coletiva apontada no estudo diz
respeito & adocao regular de cerimdnias politico-religiosas nas escolas, com o
objetivo de formar ideologicamente os alunos, testar professores e manter uma
tensdo mobilizadora, orientada pelo Ministério que instruia a interpretacao da
propaganda do governo e a celebracdo das datas comemorativas de eventos
nacionais e principalmente os ligados a trajetéria de Salazar. O refor¢co da
elitizacdo e a massificacdo minimalizadora do ensino primario como reforco da
formacdo da consciéncia em detrimento da transmissdo de conhecimento

também faziam parte do sistema formador do homem novo.

mas em mil novecentos e cinquenta as coisas ndo estavam ainda tdo
definidas, é isso que tento dizer. o certo e o errado eram dificeis de
discernir. pois o benfica ainda ndo se fizera glorioso, nem salazar
parecia ainda o estupor que o0 povo pudesse reconhecer cabalmente.
ndo sabiamos nada. haviamos passado ao lado da guerra e parecia
gue a vida se protegia no pais das quintas, igual a ter uns muros nas
fronteiras, um peito viril erguido contra malandros estrangeiros. e foi
assim que nos casamos.(...) cheios de vivacidade e entrega ao futuro
num pais que se punha de orgulhos e valentias.(...) havia uma
decéncia com um tanto de massacre, sem davida, mas uma decéncia
gue criava um porreirismo fiavel que incutia em todos um respeito
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inegavel pelo coletivo, porque estdvamos comprometidos com a
sociedade [...] (MAE, 2011, p.82)

Assim, no romance, quando rememora o0 passado de sua nacao, Silva
pontua os elementos utilizados pelo regime para refrear o senso critico do
homem portugués a partir de motivacées impostas. Como ja se observou, a
relacdo entre religido, politica e familia aparece de modo recorrente para
alicercar o sistema e cercear os instintos de reacdo do povo portugués:

toda a gente achava que se estudava assim por bem, e rezava-se na
escola para que deus e a nossa senhora e aquele séquito de
santinhos e santinhas pairassem sobre a cabec¢a de uma cidadania
temente e tdo bem comportada. se aguentava a pobreza com uma
paciéncia endurecida; porque éramos todos muito robustos, na
verdade, que povo robusto o nosso, a atravessar aquele deserto de

liberdade que nunca mais acabava mas que também néo saberiamos
ainda contestar (MAE, 2011, p. 82).

A exemplo da citacdo acima, a cada digressdo o narrador observa a
conjuntura na qual se encontravam 0s portugueses, geralmente utilizando a
primeira pessoa do plural para salientar que se tratava de uma a condicao
coletiva. A ideia de Anténio Ferro para criar do SPN foi aceita por Salazar
porque havia a necessidade de valorizar a obra do regime supostamente
ameacado por alegadas calunias e ataques dos inimigos; o papel da
organizacdo seria também de contornar a falta de informacdo das massas
promovendo as estratégias do regime para um hipotético entendimento da
populacao (Rosas, 2001, p.1042).

Neste sentido o SPN tinha autonomia para orientar todo um sistema de
informacdo e conteudo que deveria ser direcionado a populacdo utilizando
principalmente as escolas como meio de propagacdo. O que podemos
observar € que o SPN foi nada mais do que uma tentativa bem sucedida de
manipulagdo da cultura e por consequéncia da memoaria coletiva, que incluia e
excluia elementos culturais de acordo com o0s objetivos do regime totalitario.
Reformulando o pensamento da nacdo, garantia-se que os ideais do estado
seriam obedecidos por uma sociedade submetida a dominacao e destituida de

posicionamento critico.

Com o fim da Segunda Guerra, os sistemas de manipulacdo por parte da

propaganda ideoldgica totalitaria e a exposicao de sistemas politicos de vérios
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regimes a exemplo do Salazarismo comecam a perder forca. A saida
encontrada pelo governo foi o isolamento total da nacao, levada a um processo
continuo de atraso estrutural e cultural diante do cenério europeu.

ApoOs a queda de Salazar, o perfil catélico-fascista do ditador revelou-se
como a motivacdo principal do enfraguecimento do regime e da economia.
Eram novos tempos e estudantes, intelectuais e membros das Forcas Armadas
contrarios aos ideais colonialistas em territorio africano uniram-se contra o
regime. A data de 25 de abril de 1974 ficou marcada na histéria portuguesa
como a Revolucdo dos Cravos, quando portugueses sairam as ruas pedindo
pela democratizacdo e liberdade, com o objetivo de suscitar transformacdes
sociais no pais.

Foi durante esse periodo que a literatura encontrou na memoria o
caminho para que autores estabelecessem uma relacao direta entre literatura e
histéria trazendo o passado para 0 momento presente numa nova perspectiva.
A partir desta modalidade ficcional, importantes momentos da historia
ressurgem levantando questdes de identidade e passam a ser representados
nas paginas do romance.

A relacdo entre literatura e histéria que sempre foi de mutualidade, uma
vez que como O romance encontra na historia a base para suas narrativas,
também a histéria busca a ficcdo para retratar os fatos da forma como
poderiam ter acontecido, se integraram ainda mais. Essa relacdo ganhou forca
pelo carater plural do movimento que permitiu a representacdo de um retrato
revelador sobre os acontecimentos passados. Essa aproximacao entre historia
e literatura que retoma o passado sob a perspectiva individual, fecundando o
presente através do romance; paginas literarias que sdo processadas por
individuos, se misturam com suas memorias e passam a refletir o passado e o
presente num jogo em que individual e coletivo se distanciam e se aproximam.

Como observa Ellem W. Sapega:

Ap6s muitos anos de censura, a experiéncia da revolugéo portuguesa
contribuiu para o aparecimento de uma nova série de novos debates
intelectuais acerca das imagens e icones culturais dignos de serem
utilizados na representacéo do sujeito nacional portugués. (SAPEGA,
1995, p.31)

N&o foi diferente com Valter Hugo Mée, o autor que frequentemente

comenta em entrevista e cronicas que seu primeiro registro de memoaria foi a
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Revolucado de 25 de Abril. A data representa o primeiro fato importante do qual
tem conhecimento e cujas imagens permanecem cOmoO marcas vivas nha
memoéria misturando com o vivido com o que lhe foi passado. Como tantos
outros romancistas, Hugo Mée escolheu a ditadura como pano de fundo por ser

esse 0 tema mais polémico e representativo do povo portugués no século XX.

Sobre a obra do autor, Maria Célia Fantin comenta:

O que resulta desse tipo de estrutura romanesca € a imbricagdo entre

as memodrias subjetivas narradas pelo protagonista e as refracdes

que elas projetam em fragmentos de uma pressuposta memoéria

coletiva. Esta é representada pelas lembrancas geracionais dos que

foram marcados por aquele periodo histérico. (FANTIN, 2016, p. 355)

A constituicdo da memoria e do pensamento do homem estadonovista

e do homem globalizado, partindo de representacées de um passado recente
fazem deste romance também uma metafora do atual contexto de insercao de
Portugal na Comunidade Europeia da qual faz parte, mas tendo pouco espaco
em relacdo aos demais membros. Ao revelar contradicdes de uma sociedade
comprometida mais com o desenvolvimento econémico do que com a condicéo
humana, A maquina de fazer espanhdis se coloca como uma das obras mais

importantes da literatura portuguesa contemporanea do novo século.

Mas a questdo essencial em torno da representacdo da memoria
histérica é que o discurso individual, a exemplo do narrador Silva cujo passado
se assemelha a memoria de muitos cidadaos portugueses, ndo corresponde a
versdo oficial. A construcdo de uma memoria coletiva alternativa nas paginas
do romance é fundamental para a compreensao do que foi viver nesse periodo
e 0 que delineia a identidade do portugués do século XX.

aprendi tudo ao contrario depois. ser religioso é desenvolver uma
mariquice no espirito. um medo pelo que nao se vé, como ter medo
do escuro porque o bicho-papao pode estar a espreita para nos puxar
os cabelos. esperar por deus € como esperar pelo peter pan e querer
que traga a fada sininho com sua minisaia erotica tao desadequada a

ingenuidade das criangas. o ser humano é sé carne, 0Sso e uma
tremenda vontade de complicar as coisas. (MAE, 2011, p. 83)

Depois de sofrer na pele as consequéncias do regime que fechou os
olhos para o povo, Antonio Silva j& ndo tem esperanca na figura de Salazar, ja

nado sofre as “mariquices no espirito” e passa a ironizar as crenc¢as fundadoras
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de sua nacdo. O lamento que faz é sobre a ingenuidade de um dia ter

acreditado que aquela era a forma adequada de se conduzir a vida.

O papel da memoria nesse processo comeca pela representacdo de uma
realidade possivel do ponto de vista individual e reine elementos do passado,
permitindo que o préprio narrador memorialista compreenda a si mesmo e as
consequéncias de seus atos. Todo esse movimento gira em torno ndo somente
deste herdi, mas se aproxima da realidade do grande grupo coletivo que é a
Nacao Portuguesa.

era uma maquina para me tirar o fascismo da cabeca. mas eu ja
havia o tirado antes, explico eu. eu ja o tinha feito a frio, sem ajuda
das tecnologias, porque a consciéncia ainda é dos quimicos mais

corrosivos, ou dos melhores detergentes, se quiserem. (MAE, 2011,
p. 249).

Esse é o trabalho de Anténio Silva, organizar memorias que expliquem
seu comportamento passivo diante do autoritarismo para que possamos
entender quem foi esse “bom fascista”, esse homem estadonovista que
cometeu enganos, que muitas vezes foi covarde, que sente culpa, mas que
compreendeu quando muitos morrem e sem atinar de que seu

conservadorismo ndo passa de uma nostalgia por um mundo que entendia.

Em resumo, o narrador memorialista revela as engrenagens de um
sistema autoritario que para sustentar os ideias do Estado Novo, apropriou-se
da memoria coletiva do povo, promovendo uma série de mitos ideoldgicos
enraizados na esséncia portuguesa que foram disseminados ao longo de cinco

décadas por diversas organizacdes politicas e civis.

Se durante décadas o carater do sujeito nacional foi moldado de acordo
com os interesses do estado ainda que suas experiéncias individuais
revelassem uma versdo diferente daquela promovida pelos sistemas de
propaganda do governo, hoje, quase cinquenta anos depois da queda de
Salazar, A maquina de fazer espanhdis desfruta da intertextualidade com
discursos da histéria e textos da portugalidade para, na voz do narrador
Antonio Silva, percorrer a memodria, revelando as engrenagens do sistema

autoritario a partir do relato individual.
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A prosa poética de Valter Hugo Mée surge na primeira década do século
XXI como heranca da arte de questionar o pés Revolugdo dos Cravos para
refletir sobre a manipulagdo da memoria e sobre os abusos cometidos a
servico do poder.
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3. POETICAS DA MEMORIA: NARRADOR, PERSONAGENS,
ESPACOS

Pensar a memaria € muito mais do que pensar o passado como aquilo
que ja nao existe. Enquanto cientistas buscam desvendar seus modos de
armazenamento, filosofos e artistas preocupam-se com seu poder de
representacdo. Na literatura, a maneira de se pensar essa representacao nao
apenas auxilia na compreensao do passado, como também reflete acerca dos

mecanismos da propria memoria.

Em A maquina de fazer espanhois, Hugo Mae presta uma homenagem
a literatura colocando o texto como suporte da memoéria e langando mao de
dialogos constantes com obras, autores e elementos culturais da portugalidade
para reconstruir parte da trajetoria de uma nacao; desta forma desvenda os

mistérios que envolvem o ato de rememorar.

Entre as novas sociedades, o universo da comunicacdo subverte o
conceito de memoria quando a informacdo imediata disponibiliza
representacdes do passado nas mais diversas formas de expressdo, que
competem entre si e transbordam o imaginario coletivo; mas durante séculos
as trocas de experiéncias foram transmitidas por meio das relagdes entre

individuos.

O desenvolvimento das narrativas foi fundamental para a preservacao da
memoria cultural, transformando-a em bem coletivo. De acordo com
Compagnon (2009, p.47), a literatura possibilita preservar e transmitir
experiéncias para o leitor em termos de espacgo/tempo ou condi¢ao de vida, de
maneira que nos torna sensiveis ao fato de que “0s outros sdo muito diversos e

gue seus valores se distanciam dos Nnossos”.

No ato da leitura, a literatura elabora a linguagem organizando-a
sistematicamente a partir de fragmentos que podem transformar a narrativa
numa representacdo estética da realidade. O romance por sua vez é capaz de
desenvolver narrativas que representam tanto a experiéncia como o espirito do

tempo.
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A arte estabelece um tipo de relacdo muito peculiar com a realidade. A
literatura ndo é reflexo desta realidade e nédo deve ser pensada como uma
forma de explicad-la ou imita-la, mas como uma criagcdo, um processo de
representacado estética no qual se retrata a transfiguracdo artistica do plano
real. Ao longo dos tempos, essas formas de representacdes influenciaram e
foram influenciadas pelas diversas ciéncias como a Sociologia e a Psicanalise
até que se estabelecessem novas formas de representagbes muito mais
fragmentadas, que por nado se pretender realidade, aproxima-se dela e
transcende seu status de ficcdo para o de representacdo de realidades

possiveis.

Em Mimesis, Erich Auerbach (1987) analisa o poder da representacao
numa sequencia de obras literarias. Em seu estudo, o tedrico buscava revelar
como o individuo constroi uma imagem de si mesmo e do mundo a sua volta a
partir das representacdes literarias. Numa perspectiva histérica, o autor
compreende que as representacdes encontradas na obra literaria poderiam
ajudar no entendimento de diversos aspectos da condicdo humana.

Analisando a obra de Virginia Woolf, Auerbach (1987, p.484) observa que

a consciéncia das personagens do romance é a Unica realidade objetiva

possivel. Para ele, os mecanismos empregados por Woolf neste romance

equivalem ao que a moderna da literatura vai chamar de representacéo

pluripessoal da consciéncia. Assim como acontece em A maquina de fazer

espanhois, as memorias intercaladas aos acontecimentos presentes revelam

uma nova visao sobre o passado em que a trivialidade do quotidiano e a

subjetividade dos acontecimentos desencadeiam digressdes no tempo interior
do personagem. De acordo com o autor:

No caso de Virginia Woolf, os acontecimentos exteriores perderam

por completo o seu dominio; servem para deslanchar e interpretar os

interiores, enquanto que, anteriormente e em muitos casos ainda

hoje, os movimentos internos serviam preponderantemente para a

preparacdo e a fundamentacdo dos acontecimentos exteriores
importantes” (AUERBACH, 1987, p.485).

O que se nota € que, dentro da obra literaria, a representacado traz a
experiéncia individual para o meio coletivo quando sintetiza microestruturas

fragmentadas da realidade que se refletem na macroestrutura da obra. A
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experiéncia do individuo que opera a memoria traz a tona reminiscéncias
esquecidas para o tempo presente de maneira que essas lembrangcas possam
ser reavaliadas sob uma nova perspectiva.
naquela altura e tinha de gritar. precisava de dizer que me
arrependia, que ndo queria acabar sem metafisica, que me
enterrassem com a metafisica e portugués. arrependia-me do
fascismo e de ter sido cordeiro tdo perto da consciéncia, sabendo tédo
bem o que era o melhor valor, mas sempre o ignorando, preferindo a

seguranca das hipocrisias instaladas. eu precisava gritar dizendo que
queria morrer portugués. (MAE, 2011, p. 248)

No fluxo de seu pensamento, Antonio Silva resgata fatos do passado e
reavalia de acordo com tudo aquilo que aprendeu a partir de sua experiéncia
de vida. As memorias se tornam boas ou angustiantes na medida em que sua
conduta é comparada a realidade dos fatos a sua volta e a forma como ele
entende essas questdes no momento presente. O processo de memoria
aparece ndo apenas como conjunto de lembrancas, mas como uma justificativa
da conduta do personagem, porque quando enfoca a dinamica da memoria,

enfoca também a dindmica da propria vida.

Auerbach observa que o primeiro autor a representar sistematicamente a
memoria na literatura moderna foi Marcel Proust, construindo sua narrativa no
reencontro da realidade perdida na memdria, mas que poderia ser “liberada por
um acontecimento exteriormente insignificante e aparentemente casual’
(Auerbach, 1987, p. 488). A célebre petite Madeleine molhada numa xicara de
cha desperta no narrador do romance uma sensacdo de encantamento
resgatando suas mais afetivas memoarias. Por mais simples que a passagem
possa parecer, sua importancia reside na auténtica forma de representacdo da
realidade.

Proust visa a objetividade e a esséncia do acontecimento: procura
atingir esta meta confiando-se a direcdo de sua prépria consciéncia,
ndo da consciéncia presente em cada instante, mas da consciéncia
rememorante. O surgimento da realidade de dentro da consciéncia
rememorante, a qual abandonou ha tempo as circunstancias em que
se achava em cada momento em que o real acontecia
presentemente, vé e ordena o seu conteldo de uma forma que é

totalmente diferente do meramente individual ou subjetivo. (Auerbach,
1987, p. 488)
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Para o tedrico, quando se liberta das preocupacfes do passado, a
consciéncia encontra suas camadas passadas de forma perspectiva,
confrontando-as e liberando-as de sua sequencia temporal e da dependéncia
aparente de outrora. Assim nos mostra que o verdadeiro arquétipo do objeto
estaria na alma do artista que se encontra no objeto e enfrenta o proprio

passado, tornando-se um observador.

Nessa condicdo de observador, uma simples madeleine mergulhada na
chicara de cha, trds de volta um universo inteiro de rememoracdo, seja ela
afetiva ou angustiante. Na obra de Mée, a articulacdo de elementos icénicos da
cultura portuguesa, faz com que os personagens da narrativa dividam entre si

momentos memoraveis do passado recente da nacao.

Quando diz que o modo da memodéria € a recherche e ndo a recuperacao,
Huyssen (2000) concebe o status temporal de qualquer ato da memdria no
presente, mesmo que toda memadria seja dependente de algum acontecimento
ou experiéncia do passado. Segundo Huyssen (2000) é esta ténue fissura entre
0 passado e o presente que, constitui a memdria, fazendo-a poderosamente
viva e distinta do arquivo ou de qualquer outro mero sistema de

armazenamento e recuperacdo. Sobre a representacdo o autor afirma::

Re-presentacdo sempre vem depois, embora alguns meios de
comunicacao tentem nos fornecer a ilusdo da “pura presenca”. Mas
ao invés de nos guiar até alguma origem supostamente auténtica, ou
nos dar um acesso verificavel ao real. A memdéria, até mesmo, ou
especialmente, por vir sempre depois, € em si baseada na
representacdo. O passado ndo estd simplesmente ali na memodria,
mas tem de ser articulado para se transformar em memoria. A fissura
gue se opera entre experienciar um acontecimento e lembra-lo como
representacao € inevitavel. Em lugar de lamentar ou ignorar isso, esta
separacdo deve ser compreendida como um vigoroso estimulante
para a criatividade cultural e artistica. (HUYSSEN. 2000, p.14)

Para ele a instabilidade da memodria ndo é apenas o resultado do
esquecimento geracional natural que pode ser contra-atacado pela
representacdo, mas em vez disso, esta presente nas proprias estruturas da
representacdo em si. (HUYSSEN. 1997, p.15) Resgatar a memdria num
momento cultural em que a informacdo em excesso leva a sociedade a um

colapso de esquecimento, ndo tem sido tarefa facil.
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Huyssem (2000, p. 14) observa que, desde a década de 70, surge na
Europa e nos EUA uma onda de resgate da memdria em todos os sentidos.
Restauracdo de antigos centros urbanos, empreendimentos patrimoniais de
heranca historica, a nova arquitetura de museus, o boom das ondas retro, a
automusealizacdo por meio de cameras e videos, a literatura memorialistica e
confessional, o crescimento de romances autobiograficos e histdricos poOs-
modernos com dificil definicdo entre ficcdo e fato, a difusdo das praticas
memorialistas nas artes visuais, o grande numero de documentéarios e até um
canal de televisdo totalmente voltado para a histéria®, demonstram uma
crescente comercializacdo em massa de novas estéticas e representacdes da

memoaria no tempo presente.

N&o se pode negar que a era da pluralidade informacional acabou
servindo de matéria prima para a representacdo da realidade fragmentada
atribuindo certa importancia a obra de arte como forma de resgate de
elementos que estariam desaparecendo. Como consta na obra de Huyssen
(2000), ainda que seja dependente dos acontecimentos do passado, o status
temporal da memoria € o presente, ja que se trata de um produto do passado

resgatado e reavaliado sob a luz da contemporaneidade.

A reproducdo do passado se manifesta nessa onda de rememoragao e
num movimento de nostalgia sem precedentes que busca resgatar estéticas do
passado e que passa a pensar o passado, dando-lhe novos significados,
enguanto os espiritos do tempo e vozes esquecidas pela coletividade ecoam

no presente.

Na perspectiva de Otsuka (2016, p. 76) “o discurso politico, com
referéncias historicas, o discurso amoroso/ lirico, com didlogo com o ensaio e o
tratado, além da presenca da relacéo intertextual estabelecida com o romance
policial revelam o carater plural e singular do romance de Valter Hugo Mae”.
Para chegar a esse conjunto de elementos literarios, M&e recorre ao didlogos

com uma porcao de textos classicos da portugalidade.

4 . .~ . ~ . o
History Channel: canal de televisdao americano que promove uma programacao de teor histérico.



65

Conforme afirma Compagnon (1996, p.31) a histéria estabelece dialogo
com um passado que se escreve agora. Escrever seria sempre reescrever, e
nao difere de citar. Para ele a citacdo, gracas a confusdo metonimica que a
preside, unificam os atos de leitura aos de escrita. Ler ou escrever seria para
ele, realizar um ato de citacdo. Se a citacdo representa a pratica primeira do
texto, o fundamento da leitura e da escrita, “citar seria repetir 0 gesto arcaico
do recortarcolar, a experiéncia original do papel antes que ele seja a superficie
de inscricao da letra”.

A articulacdo das referéncias na obra proporciona um sistema de
citacdes e resgate que, além de contar a histéria, oferece ao leitor uma reflexédo
acerca dos sistemas de ativagcdo da memodria a partir de temas e objetos que
colocam o passado diante do presente.

Na citacdo que se segue, inserida num capitulo diferenciado em que o
foco narrativo € transferido para um narrador que observa, um investigador
vem ao lar para verificar indicios de um suposto crime e se depara com 0
carteza de Teofilo Cubillas exposto na parede do quarto de uma das utentes. A
imagem do jogador transporta o0 personagem para o passado e coloca-o frente
a frente com um similar que estampava o escritério em que havia trabalhado

em outra época.

Tedfilo Cubillas, o peruano sorridente. Isaltino de Jesus pasmou
perante o pbster e ndo queria acreditar. Era o Tedfilo Cubillas a sorrir
exatamente no mesmo poéster que O Norte Desportivo oferecera aos
portistas devotos nos idos anos setenta do século passado. Isaltino
de Jesus pasmou diante de tal figura e pareceu-lhe que a vida se
engomara, estava ali como passada a limpo igual se podia fazer aos
cadernos de escola. Tomavam-se notas a correr, uns gatafunhos
para ali desordenados e feios, e depois tinha-se o trabalho de passar
tudo a limpo uma outra vez, para que ficasse dignidade suficiente a
ser guardado para uma mais-valia de muito tempo. (MAE, 2001, p.59)

No fragmento pode-se observar a preocupacado com a preservacao da
memoria a partir de um simples objeto de resgate, que pelo préprio fato de
existir, guarda em si um tempo especifico, como se o passado fosse agora.
Assim como os processos da memodria, a representacdo do caderno escolar é
metaforicamente um recurso de preservacdo que traz em si todo o significado

do que foi vivido. A mesma sensacdo de resgate involuntario € sentida por
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outro investigador que também volta no tempo quando se depara com o poster

na parede, como um fragmento de memodria preservado a maneira da

musealizacao.

Quando Jaime Ramos entra no pequeno quarto o seu olhar dirige-se
magneticamente para o poster do peruano sorridente emoldurado a
luxo. Era terrivelmente a versdo eternamente jovem do pdster que
tinha no gabinete a apodrecer a passos largos. Era a prova gritante
de que todos eles haviam sido jovens, magros, ageis e sobretudo
esperanc¢osos num futuro melhor e, eventualmente, tinham estragado
tudo. (MAE, 2011, p. 61)

A exemplo da Madeleine de Marcel Proust, a preservacéo do poster,
comparado ao caderno passado a limpo, remete ao mecanismo da memoria,
guardada, esquecida, mas que vem a tona num atimo de segundo, quando o
olhar toca o elemento de resgate, num processo de retomada das
reminiscéncias, experiéncias e situagbes que compdem um espaco de

memodria. E a narrativa segue reconstruindo o tempo do elemento:

Durante décadas, enquanto Isaltino discutia no gabinete de seu chefe
as estratégias dos casos que investigavam, via um poéster do Cubillas
exatamente igual aquele, colado na parede com pedacinhos de fita-
cola, acusando inumeros rasgdes, ja sem pontas, cheio de vincos de
mil dobras diferentes motivadas por arquivamentos esquecidos no
tempo e com manchas de fumo, deixadas ali elos charutos de praxe
do inspetor. (MAE, 2001, p. 59)

Na passagem, o0 investigador resgata lembrancas perdidas, que
diante da visédo do objeto desperta detalhes minimos, abrindo um dialogo direto
entre passado e presente. A figura representada pelo objeto por sua vez,
também carrega sentimentos de pertencimento e orgulho de um momento que
se foi, de uma saudade da juventude e das glérias vivenciadas no passado

enterrado pelo tempo.

A imagem do jogador Cubillas, representante do time Porto na década
de setenta, retoma uma época de satisfacdo artificial em que o povo portugués
dividia-se entre o dissabor do regime e as glérias do futebol, mas, a forma
como a memoria é representada na narrativa focaliza, sobretudo, a curiosidade
acerca dos mecanismos da memdria, que surpreendem o individuo quando

desencadeiam processos de rememoragao.
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O que se nota ao longo da narrativa € que Mae nivela a importancia
dos mitos, colocando todos eles em pé de igualdade. O jogador de futebol esta
para Nossa Senhora de Féatima, assim como Camdes esta para Fernando
Pessoa e todos os silvas (cidadaos portugueses) sdo absolutamente iguais sob

a sombra da figura de Salazar.

somos todos silvas neste pais, quase todos. crescemos por ai como
mato, é o que é. como as silvas. somos silvestres, disse eu, obrigado
a sorrir ja como quem suplica por uma trégua. exatamente,
concordou, assim como mato, grassando pelo terreno fora com a cara
da gente, mas muito agrestes, sem educacdo nenhuma. (MAE, 2011,
p.13)

O que difere os elementos e os individuos esta justamente na
memoria que cada um deles é capaz de resgatar. Em A maquina de fazer
espanhdis cada icone da cultura portuguesa, cuidadosamente registrado
dialoga com o passado no ato da escrita. Ao lado da figura de um jogador
portista, os caminhos salgados de Camdes conduziram, as cancdes de Amalia
embalaram, a presenca de Nossa Senhora de Fatima confortou e o
pessimismo de Fernando pessoa explicou essa nagao errante que se fez da

gléria e que nela se perdeu.

Pensar na representacdo da memoéria por meio da estrutura do
romance é pensar as engrenagens de uma maguina, Seus recursos narrativos,
esquemas de construcdo de personagens e suas representacdes de tempo e
espaco funcionando em perfeito equilibrio. O romance resgata a memoéria e
expOe-lhe como um produto diante do leitor. Através das vozes do romance e
como um aprendiz, esse leitor vive a experiéncia dos personagens como se
olhasse por uma lente para ler outras perspectivas acerca do passado, da

memoria, do individual e do coletivo.

Essa transmissao de experiéncia se torna especialmente marcada na
manha da morte do personagem Antonio Silva. O flash-back final o encerra
como um ser humano completo, sem a possibilidade de regredir, evoluir ou
estagnar-se, Silva torna-se um personagem do proprio romance, um simulacro
de si mesmo que apropria-se de todas as histérias que ouviu ou viveu e as
transforma num relato em que reavalia principios, teorias e convic¢des além do

préprio ato de rememoratr.
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Nessa narrativa estdo banalidades e questionamentos metafisicos,
fundamentos sobre politica e religido, poesia e futebol; tudo isso processado
pela meméria do homem que vai morrer. O narrador trabalha como um
aprendiz encaixando memarias suas e de outros num romance no, qual temas
e personagens se fragmentam entre detalhes sutis que descrevem o0s

individuos por tras das vozes esquecidas e solitarias que esperam pelo fim.

Em Metamemdéria e Romance, Dusilek (2015) fala da representacao da
memoria por meio de um narrador que além de relatar reminiscéncias, reflete

sobre o ato de rememorar.

Entende-se por discurso metamemorialistico aquele em que um
narrador fala de si ou de outrem, e num determinado momento ou
mesmo em varios, comenta o resgatar da propria ou alheia histéria.
Mas é claro que ndo se deve esquecer de que todo esse discurso
insere-se em, e, por isso, é um discurso ficcional, e que tais reflexées
ndo devem ser analisadas como um simples discurso sobre a
memoéria, mas como uma poética da memoéria. (DUSILEK, 2015, p.14)

Na literatura e mais precisamente no romance metamemorialistico, um
narrador busca por imagens do passado para processa-las em representacées

estéticas, articulando elementos da memodria coletiva e expressando-os na

perspectiva individual e subjetiva deste narrador que pensa a prépria memoria.

fui um filho da puta, e merecia ser punido, fiz do meu pais um lugar
de gente desconfiada, nenhum povo unido. eu precisava que me
deixassem morrer inteiro. um monte de peles e carnes derrubadas,
mas inteiro, com a vergonha de ter sido conivente, recordando cada
minuto do tempo com a minha laura, recordando como a vida se
fizera em torno dela e da familia, como me tera parecido que assim
deveria ser um homem, como assim me havia bastado a cidadania.
assente sobretudo o amor. ndo me tirem a consciéncia do amor e de

sua perda. (MAE, 2011, p. 249)

Na busca pelas imagens de seu préprio passado, o narrador Antonio
Silva contempla a memdéria de sua nacdo, expde em suas magoas, as magoas
de toda uma geracdo e embora estejamos tratando do discurso ficcional, essa
versao individual, corresponde a um sentimento coletivo de erros, enganos,

perdas e opressao que marcou a trajetoria do homem portugués no século XX.
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3.1. O narrador que rememora

Em outro trecho o narrador faz um relato sobre o “problema com ser-se
velho” onde expde os incbmodos que envolvem o perecimento do corpo
humano em vida e a maneira superficial com que se tratam as pessoas de
maior idade. A escolha das figuras de linguagem imprime uma forca

poderosamente organica ao texto.

a inconsisténcia apaga as dores, claro, e apaga as alegrias, mas ja
ndo sdo muitas as alegrias e no resultado da conta € bem visto que a
cabeca dos velhos se destitua da razdo para que, tdo de frente a
morte, ndo entremos em péanico.[...] € por estar maduro demais e ir
como que apodrecendo junto com os frutos. (MAE, 2011, p.33).

Para compreender melhor esse aspecto do narrador que se apropria da
experiéncia, voltemo-nos para o ensaio O Narrador, em que Walter Benjamin
(1980) nos mostra que desde o0s poemas homéricos esta diretamente
relacionados a memoria. Séculos mais tarde, jA como epopeia burguesa, o
romance foi assumindo novas nuances conforme ocorreram mudancas na
sociedade, mas a experiéncia entre individuos continuou sendo a grande fonte
das narrativas que se aproximam da oralidade, tipica de uma realidade

possivel.

A narrativa, além de marcar o fato narrado, incorpora-se a experiéncia
de seus ouvintes. Para o tedrico, seus vestigios marcam a coisa narrada, seja
na experiéncia que vivencia ou na condicdo de quem relata. Benjamim (1980),
a principio, divide o narrador em familias representadas pela figura do marujo e
do camponés que contam suas memdrias aos aprendizes, passando-as do
nivel individual para o contexto coletivo. O aprendiz por sua vez, contamina
essas narrativas com suas préprias experiéncias e as transmite para novos
aprendizes que as fragmentam cada vez mais.

A narrativa que durante tanto tempo floresceu num meio de arteséo —
no campo, no mar e na cidade-, € ela propria, num certo sentido, uma
forma artesanal de comunicacdo. Ela ndo esta interessada em
transmitir o “puro” em si da coisa narrada como uma informacdo ou
um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em
seguida, retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do

narrador, como a méo do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 1980,
p. 197)
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Para Benjamin (1980) o aconselhamento seria continuar uma histéria que
estd sendo narrada, vislumbrando seus desdobramentos, mas ao inicio do
século XX o ato de aconselhar perdia espaco, as experiéncias ja se davam de
maneira indireta e a comunicacao deixava de ser exclusivamente uma acao de
um para outro individuo. No processo que se desenvolvia, as for¢as produtivas
encobriam a narrativa na esfera do discurso vivo e ao mesmo tempo atribuiam

certa aura ao que estava desaparecendo.

A difusdo do romance se torna possivel por meio da imprensa e o
narrador do romance pode entdo expor a sua experiéncia andénima, com
fragmentos das experiéncias de seus pares num relato capaz de retratar a
experiéncia de todos. Partindo do principio de que, na era da informacgéo
recebemos noticias do mundo todo a todo momento, continuamos pobres de

histérias surpreendentes.

Embora nem sempre restem herdeiros, na reflexdo de Benjamin (1980) a
morte € 0 momento em que melhor se organizam as reminiscéncias e se uma
ideia de eternidade manifestou-se na representacao da morte, essa experiéncia
assume outro aspecto perdendo onipresenca e forca de evocacdo numa
sociedade que institucionaliza e higieniza a morte reduzindo drasticamente a
comunicabilidade da experiéncia e dispensando o florescimento da meméria do

individuo em seu momento mais fértil.

Para Benjamin (1980) os espacos da morte tornaram-se isolados e
quando chega a hora de morrer, individuos sdo depositados em sanatérios e
hospitais justamente no momento em que a sabedoria e a existéncia
transformam-se em narrativa transmissivel por meio de inimeras imagens,
visbes de si mesmo e memorias de uma vida inteira, afloradas em gestos e

olhares, conferindo autoridade sobre os vivos ao seu redor.

iam levar-me para a ala esquerda e eu ndo podia mais defender-me.
ndo me levantava, permanecia estendido com as pernas numa
espécie de formigueiro e a boca aberta a suplica de ar. ja ndo teria
como agarrar num livro e esperar matar alguém (...) eu ndo poderia
sequer entender o que seria dali para diante. (MAE, 2011, p. 246)

Ja perdendo as forcas vitais, sem sentir as pernas e quase destituido da

razao, Anténio Silva ainda tem forcas para rememorar, olhar para si e ver o que
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foi e 0 que €, observar a propria situacdo como se fosse alguém de fora, um

narrador olhando para o personagem principal de sua prépria vida.

O momento da morte traz em si as reminiscéncias do individuo cuja vida
esta completa e que pode ser o narrador e 0 personagem de sua propria
histéria, encerrando todos os fragmentos que o compdem e que o colocavam
no centro de um espetaculo publico, mas que hoje (e desde a época de
Benjamin) estd cada vez mais distante do universo dos vivos. Assim a morte €
0 encerramento de tudo o que o narrador pode contar. A morte esta cercada de
memorias, experiéncias e reencontros entre o passado e o presente e pode

orientar conselhos para o futuro.

Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e,
sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa substancia que sao feitas
as histérias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel.
Assim como no interior do agonizante desfilam inUmeras imagens —
visdes de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar
conta disso-, assim o inesquecivel aflora de repente em seus gestos
e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade
gue mesmo um pobre diabo possui ao morrer, para os vivos em seu
redor. Na origem da narrativa estd essa autoridade. (BENJAMIN,
1980, p. 207)

Benjamin (1980) destaca o romance como a Unica forma que inclui o
tempo entre seus principios constitutivos. O tempo sé pode ser constitutivo
quando cessa a ligagdo com a patria transcendental e somente o romance
separa o sentido e a vida, o essencial e o temporal. Toda acéo interna do
romance gira em torno da luta contra o tempo num combate do qual emergem
as experiéncias temporais autenticamente épicas que seriam a esperanca e a

reminiscéncia.

Embora Antoénio Silva diga que esta no ponto de perder as memorias, elas
Ihe seguem pela narrativa, conformando sua capacidade de lembrar mesmo na
iminéncia da morte. Talvez este Silva queira se desligar das lembrangas para
deixar a vida, mas observando os processos da memoria, nota-se que segundo
a reflexdo de Mae, rememorar ndo € exatamente um ato voluntario que pode

ser interropido segundo a vontade do individuo.
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Conforme nos mostra Benjamin, Luk&cs considera que somente no
romance ocorra a reminiscéncia criadora, que atinge seu objetivo e o
transforma. Nesse sentido o sujeito s6 pode ultrapassar o dualismo interior e
exterior quando percebe a unidade de toda sua vida resumida numa
reminiscéncia que percorre a corrente vital do seu passado. A memoria
relativiza todas as coisas. Aquilo que ndo tem sentido na vida real, torna-se
incontestavel com relacdo a vida lembrada e seria para Benjamin a melhor
maneira de descrever o sentido da vida, seja a partir do personagem do

romance.

A frase diz que “o sentido da vida” somente se revela a partir de sua
morte. Porém o leitor do romance procura realmente homens nos
guais possa ler “o sentido da vida”. Ele precisa, portanto, estar seguro
de antemdo, de que participara de sua morte. Se necessario, a morte
no sentido figurado o fim do romance. Mas de preferéncia a morte
verdadeira (BENJAMIN, 1980, p.214)
Ele completa dizendo que a maneira como esses personagens anunciam
a morte € que alimenta o absorvente interesse do leitor seduzido a aquecer sua

vida gelada com a morte descrita no romance.

O meu cérebro levava-se de mim, anulando progressivamente cada
memoria, cada desejo, estava no ponto peixe. O glorioso ponto peixe
a partir do qual o destino nos comeca a ser irrelevante. Encaramos as
coisas com 0 mesmo drama com qgque em segundos 0 esquecemos e
nos esperancamos de alegria por outro motivo qualquer, sem saber
porqué. (MAE, 2011, p. 246)

O ponto peixe € uma das metaforas mais expressivas da narrativa e
representa um momento de estagnacao completa, em que s6 a mente trabalha
a revelia do corpo, em que s6 a memoéria pode servir de experiéncia e contra o
qual ndo se pode lutar. A maquina de fazer espanhdis descreve os momentos
de precedem a morte, e se esse narrador ndo € convencido pelo amigo a
deixar escritas suas memorias, seu relato é além de um almanaque da cultura

portuguesa, uma espécie de manual de como morrer.

A narrativa de A maquina de fazer espanhodis se constroi sob trés
diferentes perspectivas sobre a memoaria: na primeira encontramos o narrador
memorialista em seu leito de morte, narrando o ultimo ano vivido na casa de

repouso. Numa segunda o narrador traz a tona o passado remoto, permeado
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pela condicdo politica opressora que assombrava 0 pensamento e que agora
reflete em sua situagdo presente. E num terceiro nivel as lembrancas séo
apresentadas de maneira confusa dentro do universo onirico, enfocando a
vulnerabilidade do individuo que caminha no limiar entre a lucidez, o

esquecimento e a perda da consciéncia diante da morte.

Em todas elas, porém, a reflexdo gira em torno da interpretacdo dos
fatos vividos: como se deram; porque se deram; e que consequéncias
trouxeram. O caminho percorrido para esse exercicio de interpretacédo € o ato
de rememorar. A memoria traz o vivido para o tempo presente, permitindo uma

andlise multifocal das diversas experiéncias.

Depois de viver sob o controle do regime autoritario que evocava 0s
principios conservadores como pilares do sistema, Antonio Jorge Silva reflete
sobre a manipulacdo da memoria e o sentimento coletivo de que algo errado
acontecia, mas contra o qual nao se lutou. Submetido a esses ideais impostos
pelo regime, vem a tona uma série de questdes que deixaram de ser pensadas,
mas que agora precisam se revelar. Ele fala de um passado comum,
apresentando ao leitor o passado recente de Portugal centralizado na figura de
Salazar, por muito tempo era tido como um pai que, de cima, observava e

manipulava o homem estadonovista.

eu torcia cara e ndo resisti a acrescentar, olhe que somos gente
educada. e ele quase me respondeu, mas a educacdo tem sido
apertada neste pais, a paulada, ou ndo |lhe parece. achei que aquele
silva era um imbecil dos grandes (...) e ele insistiu, j& no limite, mas
somos bons homens, podemos acreditar no que quisermos, seremos
sempre bons homens. nds, os portugueses, somos mesmo, ponha
iSso na sua cabeca. e a mim ninguém me apanha diminuido como
outrora, SOmos europeus, eu sou um silva da europa, isso é que
ainda ha muitos que néo o sdo, s6 porque ainda ndo o aceitaram ou
ndo o perceberam, mas, sabe o que lhe digo, é inevitavel. vai chegar
a todos. é o tempo. é o tempo. um dia seremos todos cidadaos de um
mesmo mundo. (MAE, 2011, p.13)

A autoridade do homem junto aos modelos religiosos e midiaticos esta
agora, associada as lembrancas de momentos dificeis, a tomada de decisdes
covardes, aos julgamentos de valor nas relagdes entre cidadaos, ao sofrimento

portugués que agora € revelado numa perspectiva tardia apés o fracasso do

regime. Porque o presente permite que se avalie a partir dos erros, expde as
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consequéncias como cartas na mesa, avalia o vivido diante do prejuizo
causado pelo isolamento da cultura, pela pobreza acumulada, pela inércia das

pessoas.

Quando retoma o passado, Anténio Jorge traz a tona detalhes que
revelam a manipulacdo dos fatos e oferece ao leitor, versdes alternativas a
histéria oficial por muito tempo se sustentadas na memdria coletiva do povo
portugués. No exercicio continuo da metamemodria, 0 narrador comenta,
seleciona e combina memdérias do que viveu e do que ouviu, traz de volta um
passado esquecido, desmascara tendenciosos esquemas de manipulacao,

opressao e autoritarismo.
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3.2. Todos os Silvas do romance

Para representar a memoéria coletiva, Anténio Silva reflete sobre as
reminiscéncias de seus quatro companheiros da casa de repouso, todos tendo
em comum o sobrenome Silva. Silvas porque sao todos iguais e a0 mesmo
tempo diferenciados por seus conjuntos de memoérias, cada um com uma
histéria propria e com uma versao pessoal de um fato que marcou a histéria de

Portugal.

cheguei com o senhor pereira ao patio e até o anisio ja |4 estava e o
silva da europa deu um grande hurra, mesmo na medida do seu
espalhafato do costume. depois meteu logo a conversa. juntem-se a
nds, estamos para aqui a ver como param as modas com o espanhol.
e sabem que mais, portugal ainda é uma maquina de fazer
espanhdis. e verdade, quem de nds, a0 menos uma vez na vida, nao
lamentou j& o facto de sermos independentes. quem, mais do que
isso até, ndo desejou que a espanha nos reconquistasse, desta vez
para sempre e para salarios melhores. deixem-se de tretas, meus
amigos, que o patriotismo s6 vos fica mal, bem iam assentar-vos uns
nomes a maneira, como pepe e pablo, diego e santiago, assim para
virar do lado de |4 da fronteira, onde se come mais a boca grande e
onde sempre houve mais ritmo no sangue. aqui, enquanto houver
salazar em cada familia, estamos entregues ao inimigo. (MAE, 2011,
p.185)
Aqui, o dialogo entre os personagens Silva corresponde a um conceito
de identidade construido coletivamente pelo povo portugués que envolve a
crise de identidade e o sentimento de inferioridade do ser portugués. Embora
trate-se de um momento de descontracdo entre 0os amigos, fala-se de questdes
ideoldgicas que definem um sentimento de ndo pertencimento, brinca-se com
uma vontade ancestral de pertencer a outra nagdo que nao fosse aquela tao

judiada e atrasada em relacao aos paises vizinhos.

Pensando na composicdo da memoria a partir dos personagens,
recorremos a Antonio Candido (1964) para quem da leitura de um romance fica
a impressao do enredo e dos personagens que o vivem, um existe através do
outro, ligados para exprimir intuitos do romance. O personagem representa a
possibilidade de identificacédo afetiva do leitor por mecanismos de transferéncia,
0 que torna a leitura do romance dependente da aceitacdo, por parte do leitor,

da verdade do personagem.
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O personagem €, para Candido (1964), o elemento mais comunicativo e
atuante da arte novelistica cuja construcdo estrutural é o grande responséavel
pela forca e eficacia de um romance. O problema da verossimilhanca no
romance depende da possibilidade de um ser ficticio, uma criacéo ficcional,
comunicar a impressao da mais legitima verdade existencial de cada individuo

e de todos eles.

Baseado na relacdo entre o individuo vivo e ser ficticio como ingrediente
fundamental para a concretizacdo do romance, inicia-se um processo de
representacdo no qual o individuo amplifica a voz do coletivo a partir de sua
narrativa. Isso se deve ao fato de que, na vida, quando tomamos conhecimento
de um individuo, estamos submetidos & nossa limitada percepcao fisica e a
subjetividade de uma percepcdo espiritual que nos apresenta a variedade de

modos-de-ser contraditorios dos seres fragmentados.

Cada um desses fragmentos nao constituem a unidade do ser, permitindo
apenas uma analise oscilante, aproximativa e descontinua de um individuo
sobre o outro. Poderiamos acrescentar que esses fragmentos com as quais
preenchemos a nossa percepc¢ao do outro, provenham de nossas memodrias

coletivas que se perpetuam em todas as nossas relacoes.

Tal constatagdo € fundamental na literatura moderna, a qual se
desenvolveu antes das técnicas dos psicélogos e depois se beneficiou de seus
resultados. Uma nocdo insdlita da totalidade do outro que desenvolvia-se
conscientemente desde os escritores do século XIX, busca agora desvendar os

mistérios psicologicos dos seres e a metafisica da propria existéncia.

Associada a concepcOes filoséficas e psicologicas voltadas para o
desvendamento das aparéncias humanas e sociais que revolucionaram o
conceito de personalidade, surge na literatura tracos de uma nova maneira de
representar a incomunicabilidade das relagdes. Ao abordar as personagens de
modo fragmentéario, o romance retoma por meio da técnica de caracterizacdo, o
fator fragmentario truncado com que elaboramos o conhecimento dos nossos

semelhantes para indiferenciar realidades possiveis e fic¢ao.
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na vida, a visdo fragmentdria é imanente a prépria experiéncia; € uma
condicdo que ndo estabelecemos, mas a que nos submetemos. No
romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo
escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura
sem fim que &, na vida, o conhecimento do outro.(CANDIDO, 1964, p.
58)
A representacdo da memoria pela voz do narrador que mistura fatos
reais a relatos de personagens da ficcdo, operando memorias suas como
personagem, dos personagens de sua historia, mas que paralelas constituem a

memoria de um todo coletivo.

Se na vida a visdo fragmentaria € condicdo conforme afirma Candido
(1964), no romance ela € construida e dirigida pelo escritor e seria pertinente
dizer que em narrativas como A maquina de fazer espanhdis, o proéprio

narrador € quem opera a memoéria de personagens dos quais ele narra as

experiéncias.

Da casa de repouso um narrador Silva exprime as inquietacbes de
individuos articulados como pecas de uma mesma maquina que se propde a
reconstituir a memoaria coletiva recente de uma sociedade e ao mesmo tempo,

as varias perspectivas do individuo sobre a propria existéncia.

Como narrador do romance, o herdi Antonio Silva usa personagens e usa
a narrativa dele préprio, uma vez que € o porta-voz da memoaria, para diante da
morte, delimitar a curva de sua existéncia, a natureza de seus modos de ser, a
relativa légica da vida que s6 a morte pode encerrar. Anténio Silva é, na
unidade de seus fragmentos, a memoéria portuguesa ecoando na época do

colapso da memoria.

nunca eu teria percebido a vulnerabilidade a que um homem chega
perante outro. nunca teria percebido como um estranho nos pode
pertencer, fazendo-nos falta. ndo era nada esperada aquela
constatacdo de que a familia também vinha de fora do sangue, de
fora do amor ou que o amor poderia ser outra coisa, como uma
energia entre pessoas, indistintamente, um respeito e um cuidado
pelas pessoas todas. E o silva da Europa sorria e acenava que sim.
(MAE, 2011, p. 244)

Quando pensou que havia perdido tudo, sua familia, casa, identidade e

gue estaria fadado ao esquecimento, enquanto a memaria o incomodaria como
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um mal que angustia, Antonio Jorge Silva se vé cercado que pessoas que
como ele, além do sobrenome, carregavam a carga das memoérias de uma vida

vivida.

Na fase de adaptacdo, por diversas vezes o narrador fala sobre sua
necessidade em repensar os fatos vividos para dar sentido ao nhovo modo de
vida. "precisava de repensar sempre 0S meus sentimentos para que se
mantivessem afinados com a minha dor e com a aceleragéo que pretendia do

tempo, para que se precipitasse. para que nos precipitasse." (MAE, 2011, p.45).

Confuso entre a saudade da casa, da esposa e a revolta pelo
abandono, Antoénio Silva alimenta sentimentos negativos em relacéo aos filhos,
mas pondera tais sentimentos sintetizando a contradigcdo que ha entre lembrar
o que foi bom e esquecer o que lhe aflige. Essa complexa reflexdo sobre as
funcdes da memoria constroem-se no discurso da metamemoria e se coloca
como a grande questdo que une e separa 0s utentes do lar e 0 mundo em que

viveram.

havia um ou outro velhote que gostava mesmo de rever os seus,
apaziguados com as sortes e 0s azares e administrando as saudades
e 0 amor com uma leveza que, para mim, parecia um paradoxo e
uma falta grande de amor préprio, como mendigos. mas sobretudo do
que haviam sido. (MAE, 2011, p.47).

Mas quatro personalidades silva que vao surgindo ao longo da
narrativa o envolvem no novo contexto e lhe emprestam suas narrativas para
que os aspectos da vida sejam repensados sob uma nova perspectiva. Alvaro
Pereira, Esteves sem metafisica, o Cristiano da Europa e Anisio de muita fé, os
quatro silvas que acompanham Antonio completam a narrativa com suas vozes
dissonantes, num dialogismo que vai da histéria a metafisica, atribuindo sentido

a vida do homem exilado de si mesmao.

A voz de Cristiano Silva que inaugura a narrativa observa a atual
conjuntura que envolve as condi¢des impostas pela Unido Europeia aos paises
marginalizados. Cristiano Silva, personagem mais polémico da obra, apresenta
uma Visdo que, a0 mesmo tempo que reconhece as atrocidades do regime
autoritario, ilude-se ao pensar as questdes contemporaneas acerca da insercéo

de Portugal junto a comunidade europeia, fato este que muito incomoda o
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narrador, mas também faz duras criticas a condicdo vulneravel de Portugal

diante dos outros paises europeus.

até 0s nossos euros haviam de pensar serem escudos numa crise de
identidade a portuguesa como nunca se Vviu outra. € que sSomos
estuporados por todo o lado, pagamos 0 mesmo que a europa paga
por qualquer coisa, mas ganhamos trés vezes menos. temos salario
de rato. salario de humano de segunda. porque 0S NOSSOS governos
ndo tem tomates o suficiente para ler a bola e ordenar que o Benfica
seja campedo. porra, o que é que passa. (MAE, 2011, p. 155)

Este silva representa o pensamento coletivo porque repete discursos
ora fascistas, ora progressistas, ora pessimistas que retratam uma mente
fragmentada e conflituosa que transborda informacdo, tem consciéncia
superficial dos esquemas da memoaria e tanto ndo se importa como ignora o
esquecimento. Contraditério, Cristiano Silva ndo tem idade suficiente para
habitar uma casa de repouso, mas esta ja tdo desligado da engrenagem social

que abre mao da liberdade para viver no lar melhor idade.

O silva da europa acredita que o fato de Portugal ter passado a
pertencer a comunidade europeia represente a solucdo para os problemas da
crise enfrentada pelo pais, argumento que da margem para Sucessivos
dialogos entre os personagens que habitam o lar. A postura volatil do
personagem demonstra o aspecto do descaminho herdado apos a queda de
Salazar, ele reproduz discursos prontos e contraditérios, ora para debochar,
ora para questionar. Homem de muitas teorias, o silva da europa tem sua
propria explicagdo acerca do sentido de uma suposta maquina de roubar

metafisica:

o estupor da ditadura. a ditadura € que nos quis pér a todos rasos
como uma tabua, sem nada la dentro, apenas o andamento quase
mecanico de cumprir uma funcdo de bico calado. a ditadura, colega
silva, a ditadura é foi uma terrivel maquina de roubar metafisica aos
homens, (MAE, 2011, p. 148)

O discurso inflamado de Cristiano também abre a pagina escura da
memoria de Antonio Jorge Silva sobre o vergonhoso sentimento de covardia do
homem oprimido diante do sistema, obrigado-o a revisitar lembrancas sobre
atos cometidos no passado que o colocaram como cumplice do sistema. As

mesmas memorias que 0 reconectam com seu passado individual, Ihe
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angustiam profundamente quando lembra-se que foi parte integrante da cruel

engrenagem que condena e marginaliza em nome da ideologia.

O mesmo homem que no passado ajudou a proteger um jovem
perseguido pelo P.I.D.E.>, acabou por denuncid-lo & policia do estado, no
momento em que se sentiu coagido. Sem saber que sua presenca aterroriza a
memoéria do amigo, Cristiano Silva desenvolve a teoria do fascismo dos bons
homens que de certa maneira ameniza a responsabilidade de Antonio sobre a
injustica cometida no passado. A ideia gira em torno da nostalgia, uma
saudade da ordem e até da opressao; um saudosismo nao pelo que se vivia,

mas por um tempo em que se entendia, “participava” da vida social.

estamos aqui todos fascistas, com pensamentos de um fascismo
indelével a achar que antigamente é que era bom. este € fascismo
remanescente que vem das saudades. sabe, acharmos que salazar é
gue arranjaria isto, que ele é que punha esta juventude toda na
ordem, é natural, porque temos medo destes novos tempos, ndo sao
0S nossos tempos, e precisamos de nos defendermos. quando
dizemos que antigamente é que era bom estamos s6 a ter saudades,
qgqueremos na verdade dizer que antigamente €éramos novos,
reconheciamos 0 mundo como nosso e ndo tinhamos dores nas
costas e nem reumatismo. € uma saudade de nés proprios e ndo
exatamente do regime e menos ainda de salazar. (MAE, 2011, p.116)

Mas se por um lado o personagem Cristiano Silva aquece as
discussbes que envolvem gquestdes politicas, em dialogos metaficcionais, ele
também encoraja Antonio a escrever suas memorias, insistindo para que o

amigo registre suas lembrangas por meio do oficio literario.

O silva da europa entende que a narrativa de Anténio representa
uma possibilidade de fortalecer a identidade coletiva do povo portugués e que
portanto o amigo teria uma obrigacdo, uma funcdo social de propagar sua

mem©aria por meio da literatura.

foi numa dessas conversas que ele me disse pela primeira vez que
eu devia escrever um livro. Imediatamente levou a provocacdo aos
outros. 6 senhor anisio, diga-lhe que ndo se pode ser poeta sem

> Policia Internacional e de Defesa do Estado, criada em outubro de 1945 - em substituicdo da Policia de
Vigilancia e Defesa do Estado - sendo considerada como um organismo autdnomo da Policia Judicidria,
mas, na realidade, constituiu um prolongamento da PVDE.
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versos, é preciso que ponha no papel umas quantas coisas. e eles
insistiam comigo como se escrever um livro fosse facil e estivesse na
habilidade de qualquer pessoa. achavam que devia escrever poemas,
falavam-se do fernando pessoa e do eugénio de andrade e punham-
se a meter-me no meio deles rindo e provocando-me mais ainda.
(MAE, 2011, p.158)
Outra voz a se juntar ao narrador € a do amigo Pereira, homem calmo
e compreensivo, abandonado no asilo pelos filhos que queriam apropriar-se
das poucas economias preservadas pelo pai. Embora sua memodria ndo seja
exposta, ela representa a totalidade da memdria coletiva quando concorda ou

compartilha das memadrias dos outros personagens.

Este silva tem um importante papel na trajetoria de Antonio Silva.
Assim como Virgilio conduziu Dante pelos nove circulos do Inferno,
onde o poeta encontrou personalidades famosas do seu tempo, Alvaro Pereira
tira o velho Silva de seu circulo de sofrimento e o conduz pelos corredores do
Lar Feliz Idade, que conhece tdo bem, apresentando-lhe a organizacédo do
lugar e as grandes personalidades esquecidas que a gloria portuguesa nao

conheceu.

O senhor Alvaro Pereira também representa um contraponto porque
age quase como a consciéncia do amigo, alertando perigos, confortando nos

momentos dificeis, alimentando as teorias mais estapafurdias.

tome tento no que Ihe digo, eles tém de despachar estes velhos para
meterem aqui outros com maior pagamento. muitos destes velhos
perdem as fortunas e ficam abandonados, ndo vai ser por caridade
gue alguém lhes enfia os tubos para respirarem e Ihes mudar os
lencéis. calamo-nos. alguém andava no corredor. pareciamos putos
nos livros de aventuras em colégios internos.tinhamos um crime em
maos, mas nao podiamos confiar em ninguém. que absurdo. e eu
ainda disse, senhor pereira, vocé ainda tem menos juizo do que eu. e
ele abanava a cabeca negativamente e respondia, ndo seja tolo,
senhor silva, que eles aqui ficam todos a espera que ndo pensemos,
mas se deixarmos de pensar estamos enterrados. (MAE, 2011, p.55)

O fato de o Senhor Pereira ser mais velho do que Antonio, faz dele um
exemplo de experiéncia para o amigo. A perda da dignidade e da autonomia,
assim como a morte, chega primeiro ao amigo para sO entdo acometer o
narrador. Dessa observacao da experiéncia do outro, Anténio faz reflexdes que

0 preparam para viver suas proprias experiéncias futuras. E o individuo olhando
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e se reconhecendo no outro antes de ser reconhecer e se aceitar no espaco

coletivo.

Mas o mais importante é que dessa amizade surgem 0S NOVOS
caminhos da narrativa e Antdnio se entrega de novo a vida, buscando saber
mais, conhecer melhor quem era os outros portugueses que dividiam com ele
as mesmas aflicbes e angustias e que agora tinham os caminhos cruzados e

compartilhavam memoarias.

Outro personagem de nome Silva a compor a narrativa € Anisio da
Silva Franco, homem que havia sido conservador do museu nacional e que
traz consigo uma prova ou quase prova de que a historia portuguesa havia
sido manipulada pelo Estado, até mesmo no que se refere as obras de arte

guando uma peca revela que trazia “uma reminiscéncia do ditador”.

o senhor anisio franco tinha sido conservador do museu nacional de
arte antiga. sabia que nos painéis de sdo vicente havia um individuo
parecido com salazar. mostrou-nos uma fotografia e dizia, que pena
ndo estarmos com o0s originais diante dos olhos, porque se
prestassem bem atencdo percebiam que todas as tdbuas estéo lisas
e calminhas de tintas e amadurecimento. mas aquela, exatamente no
rosto de um homem como outro qualquer, ha um qué de salazar, e
apresenta assim uma trapalhice nas tintas, um atabalhoado que
parece indicar que alguém andou para ali a ficar para alterar o original
e obriga-lo a parecer um homem que nao devia ser. (MAE, 2011, p.
94)

Anisio, um homem doutrinado, que vivia cercado por santidades por
todos os lados, participa das discussfes falando pouco e é o Unico que
representa a crencga religiosa entre os silvas do grupo. Ele ndo se importa com
a zombaria em relacdo as suas crencas pois considerava cada um daqueles

santos como elementos vivos da cultura portuguesa.

depois fomos ver o quarto do anisio e era verdade que aquilo se
atulhava de santidades diversas a despencarem por todo o lado. ele
estava pouco importado que criticAssemos a falta de espaco e o
esbugalhado daqueles olhos a carcomerem-nos a pele. eram
antiguidades. estatuas de grande valor artistico que foi adquirindo ao
longo da vida. quase ndo o deixaram levar tanto caco para o lar, mas
eram santos, e a fé é sempre um cartdo-postal dos lares, 0 nosso nao
seria excecdo. (MAE, 2011, p. 117)
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Entre antiguidades catodlicas, reliquias e estatuas de grande valor
artistico adquiridas ao longo da vida, Anisio exercia sua fé em siléncio,
acreditando que esta era a sua forma de ser portugués. Um homem que trazia
com sigo um museu particular, e assim segue-se mais uma representacao da

memoria.

0 anisio punha-se todo de cuidados em redor das estatuetas a ver se

nenhuma caia nem que fosse deprimida com a conversa, e nos

achavamos aquilo divertido e respeitavamos o seu espago ficando

quietos, sentados em fila na cama como se estivéssemos em

bancada para assistir a um filme. que personagens. ali todos os

quatro juntos, éramos uma comédia das antigas. (MAE, 2011, p. 117)

A crenca religiosa de Anizio contrasta com a postura descrente do
narrador-personagem que exprime a Visdo incrédula, propria da pos-
modernidade e representa a dicotomia entre a religido e o ateismo, num jogo

de multiplicidades culturais que se completam.

aprendi tudo ao contrario depois. ser religioso é desenvolver uma
mariquice no espirito. um medo pelo que nao se vé, como ter medo
do escuro porque o bicho-papao pode estar a espreita para nos puxar
os cabelos. esperar por deus € como esperar por peter pan e querer
que traga a fada sininho com a sua minissaia erotica tao
desadequada a ingenuidade das criangas. o ser humano é so carne e
0sso e uma tremenda vontade de complicar as coisas. (MAE, 2013, p.
83.)

Seguidamente o narrador volta a criticar a figura de Nossa Senhora de
Fatima. Desde que chegara ao lar e recebera a imagem, ele se coloca em
dialogos com a santa nos quais questiona sua fungdo e sua figura mais
fragilizada do que a propria configuracdo humana. O maior icone catélico da
cultura portuguesa além de estar associado a uma promessa de

transcendéncia e protecao esta ligado também ao autoritarismo do sistema.

A hostilizardo da santa passa a ser um elemento de descontracdo que
Antoénio divide com o colega Pereira. Colocam-se a criticar e profanar a santa
como forma de liberdade, como uma véalvula de escape para rechacar o
passado submetido a orientacdo estadonovista que colocava a religido a frente
de tudo.

arranjamos um pedaco de papel, um pouco de fita-cola e pusemos na
estatueta da senhora de fatima um letreiro a dizer, mariazinha,
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rodeada de pombinhas. ficou perfeita, com aquele ar de parva aflita
sem saber o que fazer. uma santa toda mée de deus e ndo sabe nada,
ndo faz nada, perde-se na mesma brancura das paredes em que nos
perdemos todos. um embuste. havia de andar na limpeza. entrar com
baldes e as lixivias e trabalhar, que isso & que ha de ser uma
santidade de jeito, trabalhar. (MAE, 2011, p.49).

O que o herdi sente ao profanar a santa é mais do que rejeicdo ao
sistema que segundo ele age "para nos enganar e pOor como carneirada a
cumprir ordens e atender a medos”. O que esta por tras do frenesi pecador é
na verdade um sentimento de soliddo que rejeita o icone como companhia e
quando perguntado sobre seus medos, Anténio confessa aos companheiros

seu medo da solidao.

A resposta do amigo revela o sentimento de toda uma nacédo formada
por individuos isolados que compartilham a mesma dor, mas que juntos podem
viver coletivamente dividindo suas frustragbes e encontrando caminhos para
mudar a situacdo ou aceita-la com mais dignidade "vocé néo esta s, homem,
gue aqui somos muitos e sentimos todos exatamente aquilo que vocé sente”
(MAE, 2011, p. 49).

subitamente ocorreu-me que ndo falaramos ao anisio acerca do
grande figurdo do lar. era imperdoavel que estivéssemos em
deambulacdo havia tanto tempo e ndo nos houvéssemos lembrado
de que também no lar da feliz idade havia mitologia viva e pronta a
abrir bocarras de espanto. o elegante e eterno esteves sem
metafisica que vivia ainda, falando e contando as suas aventuras
como se os livros aumentassem. como se a tabacaria e o alvaro de
campos e o fernando pessoa tivessem uma continuacéo. (MAE, 2011,
p. 95)

Enquanto a memaria de trés deles tem uma relacdo com a figura de
Salazar representando a manipulacdo da histéria no contexto politico, o
personagem Jodo da Silva Esteves se relaciona com a ilustre figura de
Fernando Pessoa para representar o poder da manipulacdo da memoria no

contexto da literatura.

Entre uma e outra conversa ao sol, Anténio nos conta 0 momento em
que €é apresentado a outro morador do lar. Esteves, um homem que se destaca
como mais velho do grupo, beirando os cem anos. “Como que se lembrando” o

amigo Pereira apresenta a figura do ilustre “esteves sem metafisica, sim, do
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fernando pessoa, uma coisa do caracas”, “um mito da poesia”’. O uso do termo
“caracas” indica ao mesmo tempo um fato impressionante, como um relato em

desacordo com o passado individual.

0 senhor pereira mandou-o sentar-se novamente e muito divertido
pediu-lhe, 6 esteves, conta aqui ao senhor silva como foi que te
meteste num poema do fernando pessoa. o homem arregalou o0s
olhos e riu-se respondendo, isso ja toda a gente sabe, ja o contei mil
vezes. (MAE, 2011, p.50)

A histéria que escuta em seguida lhe tiraria de uma condicéo inerte e
daria nova perspectiva sobre a vida, histéria e memoria. O relato de Esteves
sobre seu encontro com o poeta traz de volta a oportunidade de se surpreender
com algo extraordinario, quando a Antonio pensava que jamais se

entusiasmaria de novo.

conheci, era eu um mocgo novo longe até de saber que aquele seria o
nosso grande poeta. a vida tem dessas coisas, quando néo
esperamos mete-nos numa grande histéria. bem, ou num grande
poema, que também acaba por contar uma histéria, ou néo é. (MAE,
2011, p. 51)

O homem centenario que desafiava todas as crencas do narrador
surge como uma lufada de esperanca na reta final da vida de Anténio Silva que
retoma o passado do amigo, na tentativa de convencer o leitor de que também
0 poeta manipulou a todos deixando registrado que na vida ndo ha metafisica
alguma e para isso usa o exemplo da existéncia vazia do jovem esteves sem

metafisica.

A partir deste ponto podemos notar que o narrador de Mée participa da
narrativa como o proprio criador literarios pois somente ele detém todas as
pecas que se articulam nesta engrenagem literaria que é o romance. Numa
tentativa do narrador em combater o esquecimento diante do fim, reflete-se o
exercicio metaficcional e a manipulagdo da memoria no oficio literario. Quando
fala de si mesmo, Anténio Silva ja ndo é ele mesmo, mas um personagem da
propria histéria que reune outras memarias, constroi imagens, manipula os
fatos, ajusta suas reminiscéncias, estrutura e fragmenta a personalidade de

seus personagens Silva e conta ao leitor apenas aquilo que Ihe convém.
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A obra a maquina de fazer espanhois dialoga desde a epigrafe com o
poema Tabacaria de Fernando Pessoa, que aparece em VAarios momentos
representando o poder hegemodnico do poeta no contexto da literatura
portuguesa. A propria simbologia dos nomes demonstra que Antonio Silva, ao
manipular o discurso de outros personagens, experimenta a técnica literaria

dos pseudbnimos do poeta quando utiliza as memadrias de seus homoénimos.

A intertextualidade com a obra de Pessoa funciona como uma chave
hermenéutica da narrativa que se abre num leque de perspectivas acerca da
manipulacdo da memoria coletiva. As informacbes sobre Esteves
acrescentadas por Antonio oferecem outra perspectiva sobre o que acreditava
toda a coletividade e assim o romance joga com personagens, fatos e datas
reais constituindo uma atmosfera de verossimilhanca que da suporte a

narrativa.

Numa tentativa do narrador em combater o esquecimento diante do
fim, reflete-se o exercicio metaficcional e a manipulacdo da memoaria no oficio
literario. Quando fala de si mesmo, Antoénio Silva ja ndo é ele mesmo, mas um
personagem da propria historia que retne outras memarias, constréi imagens,
manipula os fatos, ajusta suas reminiscéncias e conta ao leitor apenas aquilo
que lhe convém. No poema, de um canto da Tabacaria Alves, espaco de
ilusdo, Fernando Pessoa observa a realidade. Depois de divagar sobre o
pessimismo diante da ideia coletiva de uma existéncia metafisica, o poeta nos
apresenta a figura de um homem jovem e comum com uma histéria trivial.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das
calcas?).
Ah, conheco-o: é o Esteves sem metafisica.
(O dono da Tabacaria chegou a porta.)
Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca, e o dono da Tabacaria
sorriu. (PESSOA. 2003.)
Toda a trajetoria do homem sem metafisica do poema é retomada no
romance e desdobrada como relato da memodria pessoal daquele que teria
vivido a situagéo ficcional. Um ponto de vista que rememora a memoria de

outro alguém, num terceiro nivel da memoria em que o narrador adentra a alma
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do personagem da ficcdo. Anténio Silva recria a figura citada por Fernando

Pessoa, atribuindo-lhe vida e histéria para além dos versos do poema.

Esse novo icone do passado substitui a fungdo de Nossa Senhora de

Fatima, cuja imagem serve de amparo os individuos marginais e devolve

sentido a uma vida do narrador que ja a dava como terminada. A reflexdo sera

retomada tantas vezes quantas o herdi questiona a metafisica da vida,

desdobrando-se em capsulas de memoria em que a narrativa do heréi sobre o

personagem de Fernando Pessoa pde a propria memdria da poesia no centro

da poética da memoria.

era notdrio que seguiamos estdpidos com a maravilha de termos
diante de nés tal figura. pasmavamos ainda como se nao fosse coisa
de acreditar que o jodo esteves um dia tivesse vivido em lisboa e
frequentado a tabacaria alves com naturalidade suficiente para ser
genuino dentro de um poema do fernando pessoa. 0 anisio
finalmente disse, que filho da mée sortudo. nem rimos. estavamos
demasiado aténitos para beliscarmos aquela fantasia tdo grande.
(MAE, 2011, p.127)

Antonio Jorge Silva fala de Jodo da Silva Esteves, ou “o glorioso

esteves cheio de metafisica” como o mais fascinante personagem de sua

prépria histéria, pois carrega em si, sendo ele um personagem historico, todos

0S guestionamentos universais sobre a vida e a morte. Na opinido do narrador

“a longevidade dele foi uma demorada marcha contra a derrota” (MAE, 2011,

p.143).

era exatamente como ler a tabacaria parte dois, ou frequentar a
tabacaria e estarmos oitenta anos antes a confraternizar com os
génios numa das histérias mais histéricas da nacdo. (...) em mil
novecentos e trinta e trés saiu a tabacaria na capa da maior revista
de literatura portuguesa, dirigida com importancia pelo josé régio. eu
soube ja em trinta e cinco. senti-me afundado na metafisica. (...) o
fernando pessoa havia morrido e o poema ficou para sempre a fazer
gue éramos amigos, com aguele cumprimento no fim, como
regozijando por me ver. uma mentira qualquer, ou ndo? (MAE, 2011,
p. 96-7)

A partir das informac@es fornecidas pelo poema, Antonio Silva resgata

a memoria do amigo e constrdi um cenario no qual justifica as inquietudes e o

desprazer que 0 personagem sente ao ver-se retratado de maneira téo

superficial nos versos do poeta. Desta forma se registra uma nova versao dos
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fatos, além daquela que aparece nas mais fiéis interpretacées, demonstrando

como se da a relagdo entre historia, literatura e memoria.

nestes modos, sem pensar demasiado, para que o futuro lhe
parecesse possivel, jodo esteves entrou mais uma vez na tabacaria
alves e comprou o jornal a ordens do tio. entrou na tabacaria de
sorriso educado, cumprimentou o senhor pessoa que ali estava de
breve conversa com o dono do estabelecimento e depois
cumprimentou o préprio dono do estabelecimento e pediu o jornal de
sempre, com a iluminacdo de sempre, que era sobretudo uma beleza
jovial que advinha de seus tracos fisicos privilegiados até dignos de
um aristocrata qualquer. a genética, pensaria mais tarde jodo
esteves, tem destas ironias curiosas, pde-nos com a beleza de nobre
a passar as fomes dos miseraveis (...) e 0 jodo esteves saiu da
tabacaria sem mais nada, inconsciente de que plantara no terreno
fértil da criatividade de Fernando pessoa um poema eterno. (MAE,
2011, p. 69)

Quando sai pela porta da Tabacaria, Esteves entra para a histéria
como aquele que é incapaz de pensar nas coisas todas que envolvem a
esséncia humana. Naquele momento Esteves passa a representar a

superficialidade de todos os homens, manipulado por aquele que escreveu a

histéria e que portanto, exerce poder sobre sua existéncia.

Embora o protagonista Anténio Silva, cidaddo comum, possa se salvar
de seu passado inglério por meio da morte e do esquecimento, 0 mesmo nao
acontece com o amigo Esteves, que poderia também passar despercebido, se

nao tivesse ficado marcado na historia, pela chancela do poeta.

guem acreditaria em mim agora quando eu dissesse que ali viveu
verdadeiramente o esteves sem metafisica da tabacaria do alvaro de
campos do fernando pessoa. quem néo acharia, que eu enlouquecera
se nenhum livro comprovara a existéncia de tal homem. como se
provaria isso que para nos estava provado pela espontaneidade e
vivacidade do seu discurso. como se perderiam 0s pormenores, as
passagens minimas que compunham a histéria bem contada daquele
episédio com o poeta. FicAvamos pobres de fantasias. perdiamos o
elemento da efabulagdo maior do feliz idade, a partir de entdo
seriamos ainda mais velhos a entrar na senilidade, uns babdes sem
interesse nem valor especial. apenas um amontoado de 0ssos moles
que ia aguentando o tempo sem nenhuma gloria particular. (MAE,
2011, 144)

A posicdo duvidosa do narrador levanta diversas questdes
interpretativas que se referem a representacdo da memoria. Nesse sentindo

convém considerar Esteves como uma vitima da articulacdo dos fatos na
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mente do poeta, como convém considerar que Esteves estaria também a
operar sua propria maquina da memodria, numa tentativa solitaria de ser

observado e resistir ao apagamento do tempo.

Por outro lado € possivel considerar também a possibilidade de tais
fatos corresponderem a imaginacdo do senhor Anténio Silva que nos conta a
histéria e que diante da angustia, d4 o 6nus ao poeta para justificar a sua
propria existéncia ingléria. Assim se constituem, entre essas e outras
possibilidades interpretativas, as varias versées sobre um mesmo fato que

entrepassam histéria e literatura na pés-modernidade.

O que podemos concluir € que o personagem do romance da sentido a
vida na medida em que transmite a memoria para afirmar sua identidade, para
mostrar que faz parte de um coletivo, para evitar 0 esquecimento, para manter-
se vivo. Na literatura, a memoria dialoga com outros textos e organiza
referéncias de uma maneira que permite ao leitor associa-las as suas proprias
reminiscéncias para tracar um panorama do passado sob uma nova

perspectiva no presente.

A prosa poética de Hugo Mae revela a fragilidade do individuo a partir
do relato de varias vozes transformadas em “epopeias da vida comum”.
Organiza-se um conjunto de lembrancas individuais que se originam de textos
anteriores, preocupacdes coletivas com 0 passado ou sentimentos universais

gue se fazem presentes nas paginas do romance portugués contemporaneo.

A construcdo da memaria coletiva na narrativa gira em torno da historia
de todos os silvas. Percebe-se um narrador que ndo somente relata os fatos
vividos, mas que os articula numa trama que nao € exatamente aquilo que
aconteceu, mas o resultado da reunido de detalhes que dao origem a uma
nova memoria recuperada e reescrita. Assim se constroi o discurso da
metamemaoria na voz desse narrador personagem que reflete o ato de

rememorar.
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3.3. O espaco coletivo: memdérias em transito

Para dar continuidade nas reflexdes acerca da memoria na literatura,
fagcamos um breve recorte para melhor entender o caminho do conceito de
memoria ao longo da histéria. As origens do conceito datam das sociedades
orais destituidas de técnicas de escrita, nas quais desempenhava papel
fundamental garantindo a sobrevivéncia e identidade dos grupos humanos. Na
mitologia grega, a memoria era o dom divino atribuido a deusa Mnemdésine
possuidora do conhecimento do passado, do presente e do futuro. Mnemésine
era a divindade mae de Caliope, musa da epopeia que incitava os aedos para

gue rememorassem os grandes feitos heroicos.

O género épico que narrava a memaria de deuses elevados ao longo da
historia cedeu lugar a outras formas de narrativa como o romance. Enquanto
género literario, o romance foi capaz de desenvolver narrativas que
representavam a experiéncia individual, o espirito do tempo e um sentimento
coletivo pertencimento a um determinado espaco. Nas péginas do romance,
resgatar a memoria ja nao € somente uma questao de preservar a historia, mas
de reescrevé-la de modo a interpreta-la a partir dos elementos disponiveis no

presente.

Se o pensamento filoséfico foi responsavel pela morte dos deuses, 0
legado da memdéria segue presente na histéria como conceito; sua concepcao
esta ligada as representacdes que vao das pinturas rupestres, passando pela
Biblia e pelos grandes escritos histéricos. A preocupacdo com a memoria
aparece na obra de Platdo (4272.C.- 347 a.C.) em que revela a preocupacao de
Socrates(470 a.C.- 399 a.C.) com o risco dessa capacidade de se repetir o
vivido extinguir-se diante da escrita, que segundo ele tornar-se-ia 0 veneno e

nao antidoto.

A memodria, entretanto, sobrevive a idade da escrita, tornando-se parte
da técnica retérica de Aristételes, presente nas ConfissGes cristds de Santo
Agostinho(354 — 430), no cepticismo de Nietzsche (1855-1900), torna-se objeto
de estudo na observacao do pés-Guerra e invade o século XXI como uma das

principais preocupacdes das sociedades contemporaneas.
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Ao longo dos tempos, as formas de representacdes influenciaram e
foram influenciadas pelas diversas ciéncias como a Sociologia e a Psicanalise,
até que se estabelecessem novas formas de representacbes muito mais
fragmentadas e que se aproximam da realidade. Considerando os avancgos nos
estudos sociais, logo no inicio do século XX, as discussées intensificam-se com
a reedicdo da teoria sociologica de Halbwachs, abrindo campo para um novo

tipo de estudo sobre a meméria que emergia na Europa em guerra.

Em seu estudo sobre a memoria coletiva, Halbwachs afirma que
enguanto esta permite um panorama geral de determinado recorte no tempo,
percepcdo do espaco e perspectiva histérica; a memoaria individual permite um
ponto de vista especifico, capaz de reavaliar determinados paradigmas
histéricos que envolvem o grupo social como um todo, mas que para cada

individuo pode ou nao corresponder a sua experiéncia.

havia uma decéncia, com um tanto de massacre, sem ddvida uma
decéncia que criava um porreirismo fiavel que incutia em todos um
respeito inegavel pelo coletivo, porque estavamos comprometidos em
sociedade, por todos os lados cercados pela ideia de sacrificio, pela
crenca de que o sacrificio nos levaria a candura e de que a pureza
era possivel. iamos ser todos digno da cabeca aos pés. tinhamos
ainda palavra de honra. que coisa tdo estranha essa da palavra
honra. chegar a um lugar, dizer com ar grave que tal promessa era
por nossa honra, e todos estremeciam, porque se manifestava o mais
sagrado que se podia ser. ninguém duvidava de tal verdade nem
mesmo gozava. (MAE, 2011, p. 82)

Como constatamos na teoria de Halbwachs, nesse trecho da narrativa, o
narrador jA no tempo presente, enquanto sujeito a parte dessa sociedade a que
pertenceu, observa de fora a dindamica da crenca coletiva numa verdade
fundamental. Enquanto participante do sistema social, os individuos se

comportam de acordo com o ponto de vista geral do todo coletivo.

A memodria individual do narrador resgata o passado vivido para dar uma
nova perspectiva sobre sua atuagdo enquanto membro de um grupo social. Em
A maquina de fazer espanhais, essa relacéo entre memoaria individual e coletiva
se repete todas as vezes que uma reminiscéncia gera novas interpretacdes

sobre o passado, na perspectiva do tempo presente.
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Pensando na divisdo entre memoarias individual e coletiva, o socidlogo
nota que a partir de lagos de convivéncia com os membros de uma sociedade
num fendmeno essencialmente social, as duas categorias da memoéria se
penetram constantemente e a memoria individual se revela como um ponto de
vista formador da memoéria coletiva. O que se nota € que esse é papel
fundamental do romance na representacdo da memoria social. Seja retomando
elementos culturais ou literarios, seja reconstruindo a histéria, o género da voz

ao individuo para retratar a realidade coletiva a sua volta.

Como observa Andreas Huyssen:

E precisamente a emergéncia do Holocausto como uma figura
de linguagem universal que permite a meméria do Holocausto
comecar a entender situacbes locais  especificas,
historicamente distantes e politicamente distintas do evento
original. No movimento transnacional dos discursos de
memdria, o Holocausto perde sua qualidade de indice do
evento histérico especifico e comeca a funcionar como uma
metafora para outras historias e memoérias. (HUYSSEN, 2000,
p. 13)
Aqui podemos pensar nos campos de concentracdo da Segunda Guerra
como espacos transitorios da memoéria ou nao-lugares, de modo que o
Holocausto, na histdria, represente a memoéria de milhées de individuos que

nao puderam contar a sua versao dos fatos.

Na sua teoria dos néo-lugares publicada pela primeira vez em 1992,
Marc Augé trabalha a teoria de que tudo esteja acontecendo ao mesmo tempo
em todo lugar, o que coloca como objeto de analise do social. Para ele o
individuo contemporaneo é resultado do excesso de referéncias, recebidas por
meio das novas formas de comunicacdo e do quotidiano, elaborando a
sobrecarga de informacéo e de experiéncias vividas.

o lar feliz idade, assim se chama o matadouro para onde fui metido.
gue irbnico nome e s6 entdo me ocupava 0 pensamento. o esteves
sem metafisica ali contente de sentimento tdo genuino e o senhor
pereira tdo parecido a um amigo e eu a julgar que ia ter um ataque de
qualquer coisa. (MAE, 2011, p.51)
Do lar feliz idade, Antonio Silva vé sua vida apagando-se quando as
paredes coloridas da vida inteira sdo substituidas por higiénicas telas brancas
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onde se projetam as reminiscéncias de um homem que caminha sozinho em
direcdo a morte. Este Silva, porém descobre novos caminhos quando encontra
outros silvas que como ele, ndo possuem nada além de memdrias soltas e

boas histérias para contar.

Sobre os lugares de transito que segundo o tedrico sdo iguais onde quer
que estejam, como o exemplo das estradas e aeroportos citadas por pelo autor,
também podem ser representados por asilos, hospitais e cemitérios. Diferente
dos lugares antropoldgicos ou lugares de fato, os ndo-lugares nao sao lugares
onde acontecem experiéncias, mas referem-se diretamente aos lugares onde
de fato elas acontecem. Nos nao-lugares vive-se ndo a experiéncia, mas a

memoria dos lugares de experiéncia.

Em A maquina de fazer espanhois temos um narrador contando a sua
histéria a partir do ndo-lugar no qual espera pela morte; o Lar Feliz Idade é
para Anténio Silva “o Ultimo estagio antes da desintegracao final”. Para situar o
leitor, em diversos momentos, Jorge Silva faz um panorama do espaco em que

morte, memaria e esquecimento determinam a dinamica do lar.

o lar m&o comporta mais do que noventa e trés pessoas, e, para que
uma entre, outra tem de sair. a saida € dolorosa, mas rapida. rodam-
se alguns velhos pelos quartos fora.eventualmente um que esteja
acamado vai para a ala esquerda, ja muito vizinho dos mortos, e
outro entrar4d de novo no quarto vago com vista para o jardim, é
frequente que os que sobrevivem chorem diante das portas dos
guartos, sabendo que no interior ja ndo estdo os anteriores inquilinos.
€ frequente que nas primeiras semanas, alguém rejeite 0 novo
residente, como se a urgéncia de este entrar operasse no cosSmos
uma pressa em tirar a vida ao outro, como se isso fosse culpavel. eu
era a prova da morte de dona lurdes. [...] e o lar ficava ali, bem ao
centro da romaria, com os velhos a passarem palavra, [...] eu era um
intruso ainda no luto que faziam a pressa para se atemparem para 0s
lutos que se seguiriam. (MAE, 2011, p.27-8).

Conforme o narrador entende o funcionamento da engrenagem desse
espaco coletivo, vai aos poucos se habituando a nova condicdo. O que
primeiramente |he pareceu hostil e pouco convencional comeca a fazer sentido
guando percebe que se encontra num ambiente de igualdade em que “tdo na
extremidade da vida eram todos a mesma coisa, um conjunto de abandonados
a descontar p6 ao invés de areia na ampulheta do pouco tempo” (MAE, 2011,
p.28).
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Neste ponto da narrativa a reconstrucdo de suas memdarias ainda sao
dolorosas e lhe exigem um esfor¢o para separar a angustia e a revolta
causadas pela soliddo. Como se pode perceber, a nova condi¢do desse
narrador € encontrar-se num espaco limitado que vai do seu quarto no asilo até
as portas do cemitério. Nesse espaco ele transita entre a vontade e a dor de se
lembrar o que passou e sofre a angustia de ver em si mesmo um simulacro do

gue foi.

fui as portas do cemitério. julgara por uns momentos que iria ali
apenas se acompanhado elo doutor bernardo, mas ndo seria meu
fazer aqueles cinquenta metros de caminho escoltado por alguém a
levar-me como um cachorro em passeio. sai do lar feliz idade e virei a
direita, e depois a direita outra vez e ja ali estava 0 muro do cemitério.
os portdes mais abaixo e eu sabia que a laura estava ali dentro,
sempre a direita, depois de uma pequena capela. ndo me cheguei ao
muro, nem ao portdo, ndo atravessei sequer a exigua entrada que
separa o cemitério do lar, fiquei do outro lado a ver os marmores e 0s
terriveis vultos religiosos, com aspecto de martir nada apaziguador, e
fiquei a ver as flores e apreciei o modo como iam secando
decadentes e esperavam por serem substituidas. (MAE, 2011, p. 73)

Antonio Silva ja percebeu, no primeiro momento em que se viu exilado
da propria vida, o quanto os individuos, a exemplo das flores observadas no
cemitério, podem também ser substituidos quando ja ndo servem ao coletivo.

Essa constatacdo leva o her6i a refletir e questionar sua percepgdo acerca da

construcdo dos grupos coletivos.

nao creio que algum dia tenha sido suficientemente amigo de alguém.
fui sempre um homem de familia, para a familia, e o meu raio de acéo
esgotava-se essencialmente na minha mulher e nos meus filhos, e
nos meus pais enquanto foram vivos. mas os que néo tinham o meu
sangue estariam desclassificados no concurso tao rigoroso dos meus
sentimentos. (MAE, 2011, p.171)

Quando perde sua esposa e € abandonado pelos filhos, Silva perde sua
identidade social e se vé submetido a uma nova condicdo de vida em que
depende de estranhos; a chegada ao Lar Feliz Idade obriga-o a rever seus
conceitos de amizade, familia e grupo. Preso ao espaco do asilo, este homem
percebe que o regime politico o obrigada a desconectar-se do coletivo e a
voltar-se para o restrito grupo das pessoas que dele dependiam. Agora, nessa
nova situacao, Silva analisa 0 ambiente a sua volta na tentativa de se encontrar

no lugar de transicdo em que agora habita.
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Voltando a teoria de Halbwachs sobre a memoria coletiva, podemos
pensar que esta representa a memoria viva, baseada na experiéncia dos
grupos e que ela se distingue da memoria histérica quando € manipulada,
fragmentada ou se apaga. Para este tedrico "Nao ha memaria coletiva que nao
se desenvolva num quadro espacial". (HALBWACHS, 1990: 143)

Quando a memoria de uma sequéncia de acontecimentos ndo tem
mais por suporte um grupo, aguele mesmo em que esteve engajada
ou que dela suportou as consequéncias, que lhe assistiu ou dela
recebeu um relato vivo dos primeiros atores e espectadores, quando
ela se dispersa por entre alguns espiritos individuais, perdidos em
novas sociedades para as quais esses fatos ndo interessam mais
porque lhe sdo decididamente exteriores, entdo o Unico meio de
salvar tais lembrancas é fixa-las por escrito em uma narrativa
seguida, uma vez que as palavras e 0s pensamentos morrem, mas
0s escritos permanecem" (HALBWACHS, 1990: 80-81)

Pierre Nora (1984) trata a memoria coletiva como a cristalizacdo da
lembranga e sua transmissédo, caracterizada por acontecimentos ou
experiéncias vividas pelo grupo, mas composto também por sujeitos que deles
nao participou. Sua teoria transita em torno do conceito dos lugares da

memoria e para Nora o lugar da memdria se consolidaria quando a imaginacao

revela uma aura simbolica em torno das lembrancas.

vamos ficando acostumados a estar por ali pelo cemitério, naquele
sossego caracteristico em que se deixam aquelas coisas. e
comecamos a prestar aten¢do aos sinais. comecamos por ler as
placas, ver as fotografias, reconhecer a quem ja esta para ali
debitado.relembramos pessoas e pensamos em como foi, afinal, tdo
facil vivermos esquecidos delas e como se torna téo cruel que assim
seja. vemos 0s seus retratos, recordamos a simpatia dos momentos
em que coincidimos, e depois medimos a distancia a que estamos
desses momentos, dos sentimentos e, sobretudo, da memdria. (MAE,
2011, p.102)

Para o nosso narrador o cemitério ja ndo estd como um lugar de
hostilidade ao qual se repele, mas um ambiente ao qual procura entender. A
efemeridade da vida se resume aos detalhes como as placas e fotografias que
compdem o0 cenario desse lugar de memoria que guarda a histéria do que
fomos. Esperar pelo fim é também esperar pela busca de um lugar de

permanéncia.
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Os lugares da memoria correspondem a lugares em todos os sentidos
do termo, seja o0 sentido material e concreto dos espagcos e monumentos, seja
no sentido abstrato, simbdlico ou funcional que os lugares trazem, bem como
aos lugares da memoéria para onde as lembrancas nos levam. Quando a
propagacdo da memoria popular perde espaco para 0s meios de comunicacao
modernos, novos lugares da memdria passam a ter grande influéncia sobre a
memoria coletiva. Um excesso de fragmentos do passado disponiveis e
competindo no amplo espaco presente, conduz a coletividade a um estado de

letargia diante a infinitude de aspectos da memoaria.

A exemplo de Nora, Seligmann-Silva também pensa a memaria como
uma espécie de lugar. Para ele a memoria € um local da construcdo de uma
cartografia. Segundo o tedrico, a nocdo de tempo cedeu lugar a uma
concepcao ligada ao espaco, de modo que a memoria pode ser entendida
como um lugar de construcdo de uma cartografia, entrecruzando-se tanto num

plano fisico, como na forma de um hipertexto. (2005, p. 79).

Se os estudos sobre a relagdo entre memaria e historia trouxeram novas
perspectivas sobre o papel dos espacos na concepcdo de memoria, eles
colocam em risco a no¢ao de uma memoria coletiva, mas o fato é que se existe
uma maneira de representacdo da memoria coletiva, ela estd presente nos

espacos em que se dao o exercicio da memoria.

Embora preserve a nocdo de memdria coletiva, Edgard Morin (1974)
chega a admitir qgue a amnésia individual poderia levar a sérias consequéncias
para a identidade dos grupos e critico alemdo Andreas Huyssen (2000) rompe
com a ideia de uma memoria coletiva quando prop6e uma mudanca de
perspectiva que subverta o conceito estavel de um grupo ou nacdo como

descricdo de qualquer realidade histérica:

Inspirando-me no trabalho literario e artistico, tem por premissa nosso
abandono do conceito de memaria coletiva mais ou menos estavel de
um grupo ou nacdo como um ideal, muito menos como descricao de
qgualquer realidade histérica. Em vez disso, parto da observacédo de
gue todos os fendmenos da memdria costumam ser conflituosos e
estar em fluxo constante de tempo. (HUYSSEN, 2014, p. 181)
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Para Huyssen a memadria € sempre o passado comemorado e produzido
no presente, que inclui invariavelmente, pontos cegos e evasodes, desta forma a
memdria nunca seria neutra. Assim como a historiografia, por mais objetiva que
se pretenda ser, toda lembranca esta sujeita a interesses e usos funcionais
especificos. O que se pretende aqui € pensar de que maneira um individuo
pode ser parte de um espaco coletivo e estar ao mesmo tempo estar reservado
a sua prisao individual, e como essa situagdo pode se converter quando a

prisdo € desconstruida pela necessidade de se entender a coletividade.

Paul Ricouer (1913-2005) afirma que a humanidade delineia-se pelos
diversos referenciais simbdlicos de momentos marcantes da vida e da histéria.
O filésofo francés nos mostra que para compreender o homem seria necessario
interpretar simbolos com raizes no passado e as motivagdes que os carregam
para o presente. A ficcionalizacdo dos simbolos ocorreria quando a identidade
narrativa do grupo ou 0os momentos considerados marcantes por determinada
comunidade sao registrados e depois reinterpretados, hum mecanismo de

refiguracdo do tempo que se manifesta tanto na histéria como na arte literéria.

A simbologia presente nos detalhes do espaco do romance que aqui se
aborda, ajuda-nos a compreender os pontos de partida e chegada de um
narrador que encontra na memadria uma maneira de expressar sua angustia
gue o atormentam nesse espaco de esquecimento. Cada elemento eleito pelo
narrador para compor sua memoria, representa o inicio e o fim de todas as
coisas, enquanto isso ele busca seu lugar nesse espaco das coisas que ja ndo
séo.

0 cemitério é o lugar de uma incédmoda vida. acusa uma vida no limiar
do perceptivel que acontece aos olhos de quem se habitua ao
movimento quase nenhum. o gasto do lugar morto de cada pessoa, 0
desbotado das fotografias ao sol que ja ndo mostram cor e afundam

0s rostos no papel lentamente como a irem-se embora. (MAE, 2011,
p. 101)

Esse espaco final a que se refere o narrador € muito mais do que um
lugar de peregrinacdo dos que ainda n&do foram. Ele representa o lugar do
esquecimento, pois assim como as fotos, a memodria das pessoas nao
sobrevive muito tempo além do seu tempo de vida e apagam-se ao sol como

apagam-se na mente dos que aqui ficam.
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h& uma manifestagdo minima que € como uma comunicacao possivel
com quem ja ndo se comunica, com quem ja ndo existe mas deixa
uma pobre memdria ali materializada do que foi. € apenas mais um
aspecto tolo do que ali se pode perceber, porque a verdade do que se
passa € que no inerte subsolo o que acontece s6 se compara com o
apocalipse de todos os sentidos até a cessacdo da mais infima graca
de se ter estado vivo. (MAE, 2001, p.75)

Em A maquina de fazer espanhois, o narrador Silva fala das paredes
brancas que representam o espaco do esquecimento, como se a mente do
personagem fosse formatada para dar espaco a um longo processo de busca
de identidade e memoria no espago branco do esquecimento que contrasta
com a vida externa feita de cores. Essa diferenciacao entre os espacos fica

evidente no momento em que a filha deixa o pai e segue o seu caminho:

senti-a deixar-me ali, correndo para os bracos do seu marido e dos
meus netos, onde a vida era feita das cores de sempre. e com cores
nas paredes, pensava eu. no lar, por todo o lar, as paredes séo
brancas e entre o vazio mais intenso do céu e a candura das paredes
ndo ha diferenca. sentimo-nos cegos. qualquer mancha ou
imperfeicdo na planura do estuque jA& é uma excecdo que
aprendemos a observar e nos ajuda a quebrar o mesmismo
abundante em nosso redor. um dia, havemos de esboroar-nos na luz.
esta brancura é um estagio para a desintegracéo final. (MAE, 2011,
p.25).

Fragilizado, mas atento a toda a movimentacdo causada pela sua
chegada, num primeiro momento ao invés de seguir as orientagbes acerca do
convivio, Anténio decide ficar sozinho numa tentativa de exteriorizar raiva que

crescia dentro de si. Elaborando seu sofrimento, o velho deita na nova cama e

mais uma vez analisa o novo espaco a que agora pertence.

ndo estaria particularmente ensonado, mas o higiénico do ambiente
coloca-nos atrds de uma tela e ficamos com a sensacdo de nos
preservarmos apenas assistindo gravemente ao tempo. nesta
brancura, pensei, s6 0o tempo acontece, s6 o tempo passa. (MAE,
2011, p.25).

Mais uma vez a descricdo das paredes como telas brancas aparece
para servir de suporte para a reconstrucdo da memaria como pintura € como
poética. Solitario entre as paredes brancas, ele reflete sobre os mecanismos da
memoéria e nelas busca encontrar a esséncia de sua propria existéncia.
Vasculha o passado em busca de justificativas para suas experiéncias e tenta

curar as feridas deixadas pelo tempo.
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Essa relacdo que estabelece entre o tempo e o espaco da narrativa
nos mostra que a individualidade s6 é possivel quando ocorre dentro de um
contexto coletivo, pra exercer a individualidade € necesséario que se exer¢ca um
papel dentro do grupo. Vivemos hoje numa sociedade que preserva apenas
agueles que ainda funcionam como engrenagem da maquina social. Quando ja
nao podem exercer o seu papel, sdo descartados e confinados em espagos
coletivos de transito ou nao-lugares enquanto aguardaréo pela “desintegracéo

final”.

Do Lar Feliz Idade, Antonio Silva vé sua vida apagando-se quando as
paredes coloridas da vida inteira sdo substituidas por higiénicas telas brancas
onde se projetam as reminiscéncias de um homem que caminha sozinho em
direcdo a morte.

e eu pasmava diante dele porque ndo concebia o que era chegar
aquela idade e ter projetos. 0 meu projeto era esquecer tudo, era
protestar contra a morte da laura convencendo-me de que, depois da
morte de alguém que nos é essencial, ao menos a memaoria do amor
deveria ser erradicada também. (MAE, 2011, p.91)

Este Silva, porém descobre novos caminhos justamente quando
encontra outros silvas que como ele, ndo possuem nada além de memdrias
soltas e boas historias para contar. O espaco do Lar Feliz Idade, cujas janelas
dao vista para o cemitério é a representacao do nao-lugar. Nesse espaco onde
ja ndo hé expectativa, o narrador personagem despe-se de sua individualidade
e passa a conviver com seus iguais, tendo como Unica referéncia as paredes
brancas e higiénicas para as quais olha e, como numa tela a ser preenchida,

ele compde o passado a partir de suas memorias individuais.

Dentre essas memarias estdo as boas que remetem a tempos felizes
ao lado da familia, tempos de pendria e miséria em que padeceu chegando a
perder um filho, tempos de erro e omissao diante do sistema autoritario.
Lembrancas que se misturam, que vem e que vao involuntariamente, enquanto

ele, no espaco da memaria, espera pelo final.

Outro detalhe do espaco reside nas portadas, janelas de grades e
portas fixas de madeira que o separam do mundo la fora. No plano onirico, ao

apagarem-se as luzes, o narrador tem fica sozinho com suas memorias. Ele
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constantemente fala da preocupacdo com as portadas, se estariam mesmo
muito bem fechadas, ele teme que na madrugada um pesadelo recorrente volte

a atormenta-lo.

eram trés horas da manha e os abutres ja haviam disseminado o meu
corpo pelos seus estbmagos azedos. acendi o candeeiro e limpei o
suor da minha cabeca, acedi ao corredor e néo hesitei (...) de manha,
0 américo veio abrir as portadas e mostrava-se com semblante
carregado. (MAE, 2011, p. 41)

As portadas fechadas e seguras representam uma barreira fisica que
protege o confinado do mundo, entretanto elas ndo podem impedir a invaséo
da memodria, como forca metafisica que transpde qualquer barreira de
protecdo. Os passaros negros, (que inclusive estampam a capa da primeira
edicdo brasileira) representam uma memdéria que se quer negar, rejeitar, mas
gue nao se pode esquecer. A angustia causada pela revisdo da memaoria vem
involuntariamente e ndo pode ser combatida pelo herdis, que precisa manter a

sanidade para enfrentar essa batalha.

Se as portadas lhe causam preocupacfes, da janela do quarto ele
pode também observar a vida la fora, o jardim onde brincam as criancas, a
vista para o cemitério, tudo o que sobrou de uma vida que ja ndo ha. Do lado
de dentro resta apenas um duelo entre memaria e esquecimento. Estdo todos
presos a um sistema do qual ndo se pode fugir e que termina com a morte. O
espaco do Lar Feliz Idade em que se encontram esses personagens é também
0 espaco da coletividade, o ndo-lugar da narrativa, um labirinto de memorias.
Lugar de transito em que homens excluidos da vida social dividem lembrancas
enquanto aguardam pelo apagamento final e cada perspectiva individua

compde um ponto de vista sobre a memdria coletiva.a memoria coletiva

A maquina de fazer espanhdis reune icones da cultura como num
almanaque no qual cada elemento evoca memorias que refletem aspectos
marcantes da historia de Portugal. Nesse processo de representacéo, a poética
da memdria, caracteristica recorrente da pds-modernidade nas paginas do
romance, se constréi quando o narrador Antonio Silva rememora seu passado

e de seus companheiros, recriando quadros de lembrancas que além de
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recompor o tempo que passou, ajudam a refletir e a desvendar as engrenagens

da prépria memoria.
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CONSIDERACOES FINAIS

Conforme a teoria de Andreas Huyssem nossa sociedade “tenta
combater o esquecimento com estratégias de sobrevivéncia de rememoragao
publica e privada” (HUYSSEN, 2000, p.20). Na pdés-modernidade em que 0s
passados todos séo trazidos para o presente, o papel da memaria na literatura
€ o de resgatar histérias individuais que compdem um quadro coletivo seja do
contexto cultural, seja do contexto politico. Ela resgata elementos que fazem
parte de nossa formacdo como seres sociais, enquanto dialoga com outras
leituras que colocam a literatura como referencial da experiéncia humana. Essa
nova maneira de fazer literatura dialoga com a realidade, ndo para descrevé-la,

mas para transporté-la para o plano ficcional.

Podemos dizer que o passado serve de matéria prima do oficio literario,
nesse sentido a tematica da memdéria edifica-se a partir e justamente, da
representacdo de elementos historicos e literarios sob a Otica de novos
contextos. A prépria estrutura do romance permite que o individuo se encontre
no espaco de suas paginas, porque a representacdo da memdéria se manifesta

como pensamento coletivo.

Isso significa que por ndo pretender-se realidade, quando toma como
referéncia a perspectiva individual, o romance aproxima-se dela e transcende
seu status de ficcdo para o de representacio de realidades possiveis. E nesta
aproximacao entre memoria e literatura que ocorre a retomada do passado sob
a perspectiva individual, fecundando o presente através do romance como
paginas literarias processadas pelo leitor que serdo individualmente
resignificadas, enfocando o passado e o presente num jogo em que individual e

coletivo se distanciam e se aproximam.

Em A maquina de fazer espanhois, Valter Hugo Méae faz um elogio a
memoria quando sistematiza seus processos dentro de uma narrativa em que
cada personagem individualmente representa uma peca na engrenagem de
uma grande maquina que € a memaria coletiva. O proprio autor manifesta nas
notas finais de seu livro que trata-se de uma construcao ficcional da memoria
de seu pai, falecido antes de viver a terceira idade e que, ele como filho decidiu

por meio da literatura, escrever sobre uma histdria que podia ter sido e néao foi.
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Baseando-se na memoéria coletiva e na ficcionalizacdo de fatos
histéricos, Mae cria uma versao individual que poderia ser a o reflexo de
qualguer homem portugués do século XX. Silva ou ndo, a representacdo que
se encontra no romance corresponde a memoria de todos e a memoria de

nenhum, porque afinal, o personagem do romance nao passa de ficcao.

O que diferencia o trabalho de Valter Hugo Méae é que além de reunir
uma grande quantidade de elementos culturais numa espécie de almanaque da
cultura portuguesa e de se refletir a respeito da manipulacdo da memodria a
partir dos mitos ideoldgicos disseminados durante décadas pelo governo de
Salazar, o romancista elabora uma complexa poética da memoria em que o
narrador que viaja pelos labirintos do passado, reflete sobre as engrenagens da

memoria.

Na manha seguinte, hoje, abertas as portadas, entra uma luz pacifica
pelo quarto e eu estou bem. Sdo as melhoras da morte, com certeza.
Esse instante piedoso em que nos deixam vir de cima, quem sabe
para nos entendermos, para nos rematarmos, antes de ser tudo
passado. Estive a noite inteira no purgatério da ilusdo e acordei para
entrar no fugaz turbilhdo da memodria, recuperando tudo, lembrando
tudo como se a vida se condensasse em alguns minutos. (MAE, 2011
p. 249)

O trecho acima encerra toda a ideia do romance, revela 0 momento da
narrativa e conclui a trajetéria do herdi quando, de seu leito de morte, o
narrador memorialista finalmente € um ser completo. Nao ha mais erros que
possam ser cometidos em nome do estado ou que possam ser justificados por
meio do resgate da memdria. Depois de uma longa vida que terminou num
espaco coletivo de transito e que o separava da morte, Antonio Silva pode

enfim se desligar de suas memorias, descansar e aceitar a vida que pode viver.

Por outro lado, A maquina de fazer espanhosis pode também ser
pensada como uma metafora da atual situacdo que Portugal vive hoje. A
pequena nacdo cujo passado remoto é marcado por glérias e que retrocedeu
no tempo enquanto a Europa se desenvolvia, embora faca parte da Unido
Europeia, paga um alto preco por essa aparente vantagem. Dentro do grupo de

paises privilegiados a que pertence, Portugal é tratado e considerado um pais
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de menor importancia, como um idoso, cujo passado de gléria, as experiéncias

e a opinido politica jA ndo sao levadas em conta.

A reconstrucdo ficcional de uma memoria histérica é motivada pela
busca das origens da identidade portuguesa que vem se apagando sob a égide
da Unido Europeia. Mas para regressar ao passado a fim de sustentar-se
diante de um futuro ameacado € preciso recompor a memoaria coletiva do pais,

revelando atrocidades e abusos da memaria cometidos a servigo do poder.

O que se percebe é que o resgate do passado € também um resgate
do que vem depois, porque a representacao oferece perspectivas mais claras e
sensatas sobre a natureza do que se passou. Valter Hugo Mae articula
narrador, personagens e espago, numa construcdo poética que faz de A
maquina de fazer espanhodis, um manual sobre as fungbes do ato de
rememorar. Trata-se de uma questao de escolher os elementos certos para se
representar e o romance enquanto género pode ser a chave para, a partir da
experiéncia do outro, revelar as engrenagens desta maquina chamada

memoria.
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