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leram, corrigiram, sugeriram.

“Fernando Pessoa [...], em 1916, escrevendo sobre a
modernidade da literatura, dizia mais ou menos assim:
‘No mais pequeno poema de um poeta deve haver
sempre alguma coisa por onde se note que existiu
Homero [...]’. Jodo Alexandre Barbosa - Literatura
nunca € apenas Literatura. (In: ALVES, 1993, p. 22)”



RESUMO

O trabalho pretende analisar o processo criativo do escritor portugués José Saramago, com
vistas a demonstrar como Saramago assimila e transforma as mateérias lidas e converte-as em
escrituras, caracterizando-as como releituras com alta literariedade. Para dar conta desse
objetivo adotamos uma perspectiva téorico-metodolégica ampla e flexivel, recorrendo as
contribuices das teorias bakhtinianas sobre a intertextualidade e da Estética da Recepcéo,
que norteardo este estudo e, como texto produzido pelo escritor, 0 romance O Ano da Morte
de Ricardo Reis. Primeiramente, traca-se o percurso expressional feito por Saramago na busca
de um arcabouco textual que represente a sua forma de ver e sentir o mundo, a sua verdadeira
escritura. Dessa maneira, acompanha-se o processo evolutivo do escritor, pelo viés de leitor a
autor. Uma quase impossibilidade de estudar leva-o a aquisicdo de conhecimentos por meio
de leituras, culminando, por obstina¢do de Saramago, na primazia da construcdo de textos em
linguagem semanticamente plurissignificada. Assim, transita-se pela producdo saramaguiana,
mostrando o0 passeio por variados géneros, até a sua consolidacao estética, principalmente no
terreno do romance. Em um segundo momento, estabelece-se o perfil do heterdbnimo de
Fernando Pessoa, Ricardo Reis, pela 6tica do proprio Fernando Pessoa, por intermédio do
vasto espolio deixado por ele e a partir de breve analise das odes ricardianas. Finalmente,
inicia-se 0 objetivo principal deste estudo, sendo ele mostrar a releitura saramaguiana do
poeta classico Ricardo Reis e, atraves dela, homenagear o maior poeta portugués deste seculo,
gue € Fernando Pessoa. Tal releitura de Fernando Pessoa, através da Gtica de Ricardo Reis,
feita por Saramago, revela-se, afinal, como um processo de transformacdo, que acaba por
resultar em um novo perfil de Pessoa. Para atingir este propdsito, tornou-se necessario um
estudo detalhado da condigédo desse autodidata atingir, em um alcance maximo, a artisticidade
literaria pelo viés da linguagem oralizante, permeada de ironia e denincia social, para tentar
perceber os ecos polifonicos das leituras que se aglutinaram para representar, por meio de
escritura, a concretizacdo de uma obra inovadora.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa ; José Saramago ; O Ano da Morte de Ricardo Reis ;
Leitura e Literatura ; Fernando Pessoa ; Ricardo Reis.



ABSTRACT

This work aims at analyzing the creative process of the Portuguese writer José Saramago in
order to show how Saramago assimilates and turns all topics he rereads into great literary
works, by making them literature of high quality. In order to reach that goal, the novel O Ano
da Morte de Ricardo Reis, a text produced by Saramago, was selected as the main object of
this study. First, an expressional route made by Saramago is traced in the search of a textual
framework which shows the way to see and feel the world — a real scripture. Thus, playing
the role of reader and author follows the writer’s evolutionary process. An almost
impossibility of studying made him get his knowledge by reading, culminating,as his
obstinacy, by creating excellent texts in a semantically pluralized language. So, it describes
Saramago’s production, showing his several genders up to his aesthetics consolidation,
especially in the field of novel. At a second moment, it also shows the profile of the pen name
of Fernando Pessoa, Ricardo Reis, under the view of the own Fernando Pessoa, through the
great numbers of literary works left by him (and by analyzing the odes produced by Ricardo
Reis). Finally, the main goal of this study is to show a new reading by Saramago about the
classic poet Ricardo Reis, and through this research it intends to honor Fernando Pessoa, who
is said to be the greatest Portuguese poet of his period. This new reading concerning Fernando
Pessoa — according to the view of Ricardo Reis made by Saramago — shows, at last, how a
process of transformation changes into a new profile of Pessoa. To reach this objective, it was
necessary to accomplish a detailed study to realize how this self-taught person came to be a
remarkable writer in literature through the oral language, full of irony and social
denouncement to try to perceive the polyphonic echoes of the reading, which agglutinated to
present by, means of scripture, the concretion of an innovator work.

Key-words: Portuguese Literature; José Saramago; O Ano da Morte de Ricardo Reis;
Reading and Literature; Fernando Pessoa; Ricardo Reis.
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1. INTRODUCAO

A carga inovadora da literatura pds-moderna vé-se alicercada numa
construcdo discursiva que permite uma releitura da tradicdo, em que a apropriacéo, a citacao,
os palimpsestos ou mesmo a parodia e a parafrase, compdem o texto como um mosaico
literdrio universalista. Pensando com Hutcheon (1991, p. 19): “[...] o p6s-modernismo é um
fendmeno contraditorio, que usa e abusa, instala e depois subverte, 0s proprios conceitos que
desafia [...]”, este pensamento segundo a autora, € valido ndo somente para a literatura, mas
para um vasto campo de empreendimentos culturais. Ja Portoglesi (1983, p. 26) afirma que:
“[...] Suas formas estéticas e suas formacGes sociais sdo problematizadas pela reflexéo critica
[..]"

As teorias comumente mais utilizadas na literatura da pds-modernidade sdo a
Intertextual e a Estética da Recepcdo, que valorizam o leitor como ativador das
potencialidades simbdlicas do texto. Ao atribuir significados ao texto, o leitor proficiente
desenvolve estratégias cognitivas que permitem ingressar na cena imagindria, para revelar a
esséncia de esquemas figurativos. A competéncia literaria advinda dessa atividade ganha
foros de importancia se for relativizado o universo estético e o real. Sendo assim, o0 universo
do mundo real e a subjetividade sdo desfigurados, transfigurados e re-figurados no terreno
ficcional através das imagens literarias.

E no ato da leitura que se constitui a interpretacdo do texto e a correlagio
com outros textos, obras ou demais producdes artisticas. Dessa forma, parece l6gico que se
comece por considerar de extrema relevancia o proprio sujeito receptor com o0s conceitos de
intertextos. O que caracteriza o intertexto é a reapresentacdo de discursos “ja ditos”

(BAKHTIN, 1988), organizados de outra forma, ou seja, uso de fragmentos textuais



11
reproduzidos ou transformados, com outros significados. No texto assim constituido, através
dos conceitos de construcdo/desconstrucdo do processo criativo, o leitor pode observar, na
confluéncia intertextual, os varios estagios da historia literaria da humanidade, na lenta
evolucdo desde a antiguidade classica até a atualidade.

Em tempos p6s-modernos, as leituras criticas e questionadoras da literatura
teriam uma dupla funcdo — além do prazer provocado no passeio pelo imaginario
ficcionalizado - a capacidade de conscientizar, repensar atribuicdes de culpas e
responsabilidades em escolhas cotidianas e apontar para modelos mais humanos de
convivéncia social.

O conceito de leitor/produtor é compativel com o perfil de José Saramago,
pelos modelos de textos apresentados por ele. Por apresentar essa convergéncia selecionou-se
como alvo para reflexdo a producéo textual de José Saramago, em especial o romance O ano
da morte de Ricardo Reis, ancorada pelas teorias Intertextual e da Estética da Recepcao. Este
estudo pretende demonstrar que o poder dos textos saramaguianos parece estar centrado em
um projeto intertextual — caracteristica marcante das narrativas contemporaneas — no modo de
fabular claramente direto, com mensagens fortemente significativas, mas permeado, por certa
leveza e encanto. Parece que Saramago Ié, relé, reescreve com ajuda de algum fluxo cognitivo
espontaneo decorrente de praticas simbdlicas marcadas pela linguagem oral.

E possivel que — como parte da populacdo de baixa renda — geracdo de
excluidos da escola, tenha iniciado as praticas simbolicas, as habilidades de memoria e de
cognicdo na rica heranca oral dos ancestrais, através de relatos, contos, poesias populares,
adagios, jogos, brincadeiras orais (parlendas, adivinhas, trava-linguas, etc.) e preceitos
religiosos. Todos com férmulas linguisticas e elementos estéticos apropriados ao processo de
memorizacdo. Ouvir, falar, ler, refletir, escrever sdo categorias que se imbricam de tal modo

que ndo é possivel separé-las. A linguagem oral parece uma espécie de matriz da
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subjetividade, lugar onde ocorrem os processos identificatdrios e a previsibilidade depende do
grau de envolvimento com esses contextos discursivos. Saramago, revela, pela técnica de
escritura, que as habilidades discursivas orais € que permitem o notavel desenvolvimento da
leitura e conseqiientemente, 0 dominio da escrita.

Dessa forma, ndo é por acaso que, ao escrever, Saramago compde — quase
sempre com carga de ironia — textos pautados numa linguagem cientifica que substituam as de
origem popular. A tematica fundamental desse universo incorpora — idealmente e de forma
irdnica — uma filosofia, um compromisso significativo de combate a opressao e ao infortunio.
Contudo, a sonhada humanizacdo proposta por Saramago através dos textos, s6 podera
ocorrer se iniciada pela interiorizacdo dessa necessidade pelos proprios homens. Enfim, por
aqueles que sentirem nos ombros a responsabilidade de cimentar a sociedade e as geragoes
futuras nos alicerces da igualdade social.

Conforme referenda Hutcheon (1991, p.15): “O p6s-modernismo ensina que
todas as préticas culturais tém um subtexto ideoldgico que determina as condi¢Bes da propria
possibilidade de sua producdo ou de seu sentido”.

Nos textos saramaguianos € visivel, em primeiro plano, a panoramica da
cultura portuguesa que reflete o criador, nela espelhado. Esta técnica € um saber que lhe veio
da vida, da experiéncia vivida e sentida. O saber assim adquirido aproxima o autor de
perspectivas novas, afastando-o das elites do poder deixando-o mais proximo da realidade
circundante de um “contador de histdrias”. Como diz Berrini (1998, p.57): “[...] esta ao lado
dos ouvintes e presentifica-0s consigo na narrativa gracas ao n6s. Ou leva-os para junto das
personagens humildes e inclui-as no pronome [...].”

Ao elaborar este historico da literatura saramaguiana, a primeira parte deste
trabalho estabelece o percurso literario de José Saramago e aponta para o texto O ano da

morte de Ricardo Reis.
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Na segunda parte pretende-se revelar o perfil do heterbnimo de Fernando
Pessoa, Ricardo Reis, pela 6tica do proprio Pessoa, levantado por intermédio do vasto espélio
deixado por ele e a partir de uma analise das odes ricardianas.

Na terceira e Ultima parte sera realizada uma analise mais detalhada do
romance O ano da morte de Ricardo Reis (1998). O objetivo principal serd mostrar a releitura
saramaguiana do poeta classico Ricardo Reis e, através dele, homenagear o maior poeta
portugués deste século, Fernando Pessoa. Deste modo, o estudo tem como premissa levantar o
novo perfil dado por Saramago a Ricardo Reis. A enunciagdo dialdgica revela Ricardo Reis —
a elite poética — saindo do plano ideal para outro tempo em plano real reficcionalizado,
quando ocorre uma desmistificacdo do heterdnimo, que perde o elitismo e se aloja em hotel
simples e tem com companheira ndo uma musa inspiradora, mas sim, uma criada do hotel.
Deve-se, no entanto, ressaltar a importancia no discurso da problematica “eu” — “tu” e o
respeito que o Outro inspira em Saramago.

Em O ano da morte de Ricardo Reis (1998), a ironia vem estampada no
préprio titulo que destaca a morte e ndo a vida, como seria normal na ordem natural. A ironia
no discurso pos-moderno segundo Hutcheon (1991, p.21) “[...] é sempre uma reelaboracao
critica [...]” Saramago ironiza como meio de valorizar determinados periodos, como a
literatura barroca, o lirismo medieval, além de manter relagdes privilegiadas com correntes ou
movimentos que o precederam, neste caso, com Obvio destaque para 0 modernismo de
Orpheu. Mais concretamente, o texto O ano da morte de Ricardo Reis é animado por
conotacg0es irdnicas enxertadas de outros textos que reescreve, transposiciona ou descontroi.

Ao reescrever textos famosos da heteronimia pessoana, fazendo-os conviver
com producdes do imaginario popular, a estrutura foi mantida gracas a técnicas especiais que
valorizam a literatura popular e criam vinculos significativos entre textos orais e a lingua

verbal escrita.
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Confirma-se através das estratégias e manobras articulatorias do narrador
reveladas na analise do discurso efetuadas no ultimo capitulo deste trabalho, que as
caracteristicas mais fortes do discurso saramaguiano sdo o desafio, a contradicgdo,
especialmente o tom irdnico na relacdo intertextual. Tais construgdes — metatextos — tornam-
se para ele, em espaco privilegiado, o lugar comum da cumplicidade entre o ato de ler e 0 ato
de escrever, onde a cultura popular e a cultura classica ocupam um vasto espago plural,
dialdgico, rico de interdiscursos e intertextos, que convivem em harmonia, para deleite do
leitor de seus textos.

Sem estabelecer fronteiras para a releitura, Saramago vai construindo o
tecido textual como um mosaico retirado dos didlogos constantes com a literatura portuguesa;
universal; biblica; com a antiguidade classica; com a producdo literaria dele préprio e, até,
com a cultura das camadas menos favorecidas culturalmente, através de provérbios, trovas e
ditos populares.

O leitor/autor Saramago vai tecendo a obra com fios repuxados, recosturados
e reinventados, alimentados pelos dois grandes poetas-personagens do texto e, também, como
leitor de si mesmo, distribuindo, através de palimpsestos, comentérios entretecidos com e no
texto original, gerando novos sentidos para caracterizar uma posi¢édo ideoldgica.

Reis, 0 menos provavel dos heterdnimos para protagonizar uma narrativa de
acdo, por ser um poeta contemplativo — mas talvez como desafio — é o escolhido por
Saramago. A estratégia no campo da leitura é propor possibilidades de rearticulacdo e de
redistribuicdo. O perfil psicolégico do poeta Ricardo Reis é alterado e perde a habitual
passividade e neutralidade ao ser reconstruido criticamente, a literatura nesta releitura
permanece erudita, sensivel, elitista, até 0 momento em que, também se transfigura.

A Lidia idealizada das odes ricardianas vem, agora, corporificada em uma

pessoa humilde. Esta nova Lidia frustra as expectativas, ao esperar-se uma musa, sendo
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somente uma simples camareira de hotel. No entanto, ao longo do texto, revela-se dona de um
firme carater, de um equilibrio entre o pensar e o agir que a liberta da convencionalidade da
vida imposta pelos padrfes sociais, tornando-se um elo forte que a liga a vida. Engajada
politicamente, apesar das mazelas do mundo ao redor, acredita no ser humano e na ampliacdo
das possibilidades do SER.

Na construcao do tecido textual de O ano da morte de Ricardo Reis (1998)
sdo multiplas as alusdes e citacbes tanto a temas, personagens, autores e obras, que levam o
didlogo textual & realizacdo maxima. Assim, torna-se inevitavel apontar esses dialogos
distintos que permeiam o tecido ficcional, e que acabam se constituindo no préprio texto,
através da pertinéncia e aderéncia dos mesmaos.

Espera-se que o estudo clarifique o percurso de José Saramago de leitor a
autor, pelo processo de reconstrucdo da escrita, através da releitura de textos consagrados
pelos leitores do mundo todo. A tonica recai sobre os textos de Fernando Pessoa e
especialmente sobre os de Ricardo Reis, pois é com eles que a intertextualidade se torna direta
e explicita, por serem os dois protagonistas dessa intriga romanesca complexa.

Permeando o processo, cabe esclarecer a fungédo integradora e restauradora
do imaginério, restaurando, parafraseando, para cobrir as lacunas existentes no discurso
histérico. Hutcheon (1991, p.157) alerta: “A intertextualidade pds-moderna é uma
manifestacdo formal de um desejo de reduzir a distancia entre o passado e o presente do leitor
e também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto [...]”. Desse
modo, na releitura do passado, acontece o questionamento do presente e a projecdo de futuro.

Ao formar uma nova galeria de herdis no universo ficcional de O ano da
morte de Ricardo Reis, a marginalidade ganha voz, ja que Saramago dedica preferéncia nitida
pelo discurso popular. Percebe-se, no decorrer da constituicdo textual, a continuidade da

antiga luta denunciatéria dos desacertos deste mundo — considerado por ele — absurdo e
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injusto. Voz solidaria, traida somente pelo proprio siléncio das palavras. Saramago inaugura
uma arte literaria fragmentéria composta pelo didlogo intertextual e pela nocdo de
impossibilidade, de sentimento de enigma, articulados com o fantastico, numa multipla voz
que se desdobra e que parece caminhar em circulos cada vez mais alargados: individual,
social, nacional, civilizacional e, finalmente, universal e cdsmico.

Do alto das certezas incertas, a chave para Saramago, parece ser o dialogo e
a pluralidade. A utilizacdo de textos ja consagrados, reelaborados em novos temas, possibilita
ir um passo além na direcdo de articular os saberes de um Saramago leitor e autor com o
imaginario fantastico e, neste corpo literario em mudanca, produzir sentidos singulares e

significacgOes particulares.
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2. O PERCURSO EXPRESSIONAL DE JOSE SARAMAGO: UMA HISTORIA DE

BUSCA E DE CONQUISTA.

Dificilimo acto é o de escrever, responsabilidade das
maiores, basta pensar no extenuante trabalho que sera
dispor por ordem temporal 0s acontecimentos, primeiro
este, depois aquele, ou, se tal mais convém as necessidades
do efeito, o sucesso de hoje posto antes do episodio de
ontem, e outras ndo menos arriscadas acrobacias, 0
passado como se tivesse sido agora, 0 presente como um
continuo sem principio nem fim [..] (SARAMAGO,
1999, p.12)*

Todo grande escritor € também um grande leitor, pois, quando produz a obra,
ela pode supor a tradicdo de onde brotou. A leitura atenta das obras do passado pode dar, ao
escritor que inicia a criacdo literaria, a dimensdo do que produzir. A leitura é, portanto, a
atividade fundamental para a formacdo. Todos 0s escritores tém o0s mestres, e as preferéncias
autorais.

No caso de José Saramago, os leitores podem notar, com certeza, a
importancia das relagdes intertextuais, que’ se constituem na base da producdo das
“releituras”. Nas proéprias informac6es biograficas dadas por inumeras fontes, a énfase recai
sobre essa relacdo forte com as questdes da leitura.

No que diz respeito a obra pode-se acompanhar o desenvolvimento da
producdo pela influéncia das leituras que fez. A leitura da literatura pressupde o didlogo
constante entre presente, passado e futuro. Tem-se, assim, de conhecer o passado para
entender o presente e projetar o futuro, ainda mais quando se trata da leitura de um texto
literdrio que tenha por base a intensificacdo de valores, significando que é preciso dominar
duas linguagens: a da tradicdo e a pés-moderna. Segundo Frye (apud BARBOSA, 1993, p.

22) na “[...] leitura de qualquer poema é preciso conhecer duas linguagens: a lingua em que o

1 SARAMAGO, J. A jangada de pedra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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poeta esta escrevendo e a linguagem da propria poesia [...]”.  Ainda € Barbosa (1993, p. 24)

que orienta a leitura:

[...] Quando o texto realmente interessa, tal relacdo, nunca é tranquila, mas sim
tensa, de medo até, ou mesmo de terror — uma relacdo, de qualquer forma
inquietante. As obras de arte — e isto vale para todas elas — que ndo provocarem
inquietagdo sdo obras que ndo tém interesse. E uma coisa bastante interessante:
aquilo que chamamos obras perenes, que permanecem, muitas vezes ndo
permanecem pelos seus significados, mas porque nds, seus posteros, podemos
descobrir nelas relacBes de significantes que levam a outros significados [...].

A citacdo deste critico encaixa-se perfeitamente a varias escrituras, inclusive
a de Saramago, ja que consegue converter leituras em releituras, numa construcdo poética
inaugural. Parece viver dessa vontade de percepcao e recriacdo dos elementos que as leituras e
a realidade Ihe oferecem. Isto faz este autor carregar consigo uma marca particular,
diferenciando-o dos demais, pois 0s textos podem até trazer os mesmos significantes de
outros autores, contudo convergem e culminam em significados quase sempre altamente
simbadlicos.

Devido ao grande interesse mundial, e especificamente no Brasil, muito se
tem escrito sobre a obra ficcional de Jose Saramago. No entanto, a propositura deste estudo,
nesta parte, € acompanhar a composic¢do do processo artistico, atraves de tendéncias estéticas
assimiladas por meio das leituras realizadas.

Para desenvolvimento desta reflexdo, por questdo metodoldgica, decidiu
dividir o conjunto em duas partes, ndo aplicando uma perspectiva Unica a producao
saramaguiana. Para uma melhor adequacgdo aos estudos ja realizados por varios criticos, sera

utilizada a verséo de Vecchi (1999, p. 230) para afirmar que:

[...] foi encorajada pelo proprio José Saramago e estabelecida por Maria Alzira
Seixo, Giuseppe Tavani, Horacio Costa, cujos trabalhos tracaram, a partir das
categorias da intertextualidade e do palimpsesto (o pastiche, a parodia, etc), uma
genealogia da obra de Saramago capaz de detectar na producgdo “pré-historica”
(antes de 1980 e em particular nas crénicas) embrides signicos — por exemplo,
invariantes tematico-formais — que viriam a ter desenvolvimento préprio na
rearticulacdo narrativa dos romances mais conhecidos.
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Dada a importancia dessa divisdo — que foi apontada e aceita por renomados
criticos — opta-se por adota-la integralmente. Assim, a primeira parte constituira no estudo das
obras publicadas até Levantado do chdo, considerado o periodo de autodescoberta, ou
utilizando a expressdo de Costa “periodo formativo” (1997). Reserva-se para a segunda parte,
as producgdes mais recentes, que abrangem o restante das obras, momento de solidificacdo e
consagracao definitiva do escritor.

Ressalta-se que, na primeira parte, para a formalizacdo de um percurso
literdrio de José Saramago, a restri¢cdo a um “corpus’ literario estritamente inicial deve-se ao
objetivo de mostrar as releituras de Saramago como marcos importantissimos na formacdo da

sua literatura e como geradoras de sua tendéncia estética.

2.1. Primeira etapa: a constituicdo da estética saramaguiana

José de Sousa Saramago nasce em 16 de novembro de 1922. Tem como terra
natal a pequena aldeia de Azinhaga, na provincia de Ribatejo, Portugal.

A familia, de trabalhadores rurais, leva 0 nome de Sousa, originaria de uma
aldeia lusitana, onde era costume andar com os pés descal¢os. Porém, ao ser registrado, por
engano do cartorario, foi-lhe dado o nome de Saramago, que é apenas alcunha de familia e o
nome de uma planta silvestre. Este fato, somente vem a ser percebido no ato de matricula, na
Escola Primaria da Rua Martins Ferrdo, em Lisboa, em 1929. Surge, entdo, 0 primeiro
Saramago na familia Meirinho de Sousa.

Saramago aprende a ler por volta dos sete anos, pois ja freqlenta a escola. O

pai sempre ganha “o Diario de Noticias” e, com essa leitura, Saramago reforca o aprendizado.
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Em 1930, José Saramago é transferido para a Escola Primaria do Largo do Ledo. A terceira
escola é um Liceu que traz o nome de Gil Vicente. No entanto, o curso nao foi concluido.

Na infancia regressa sempre a Azinhaga, para passar pequenos intervalos de

tempo na casa dos avOs maternos. Ja crescido volta a esta casa em férias escolares. As

impressBes que ficam desse tempo e dos avds sdo tdo fortes que o marcam profundamente.

Isto pode ser comprovado por declaragéo do proprio Saramago (2002, p. 2):

Até os meus 20 e tantos anos, eu voltava a Azinhaga pelo menos uma vez ao ano.
Em Azinhaga estdo guardadas minhas impressGes fundamentais. Quando eu
chegava a aldeia, a primeira coisa que fazia era tirar os sapatos. E a Gltima coisa
que fazia, antes de regressar a Lisboa, era calga-los. Os sapatos, e a auséncia deles,
se tornaram um simbolo muito forte.

Em 1933, ganha da mae o primeiro livro, Mistério do moinho, de um autor
inglés. No livro Didlogos com Saramago, de Carlos Reis (1998, p. 34), Saramago, com
melancolia, relata um fato ocorrido na infancia “[...] meu primeiro livro, devo té-lo tido aos
doze ou treze anos”. Conta da alegria que sente de poder adquirir um livro s6 para si, e
relembra-se, ainda, da timidez de garoto que quase o impede de entrar na livraria, a fim de
escolher a obra anteriormente mencionada.

Ja em 1934, a familia o transfere para a Escola Industrial Afonso
Domingues, e la conclui o curso técnico de serralheria mecanica. Afirma que a disciplina de
Literatura do curso € a responsavel por lhe abrir o universo da escrita literaria.

A auséncia de recursos econdmicos 0 desvia de uma trajetéria de
escolaridade mais académica. Ingressa no mercado de trabalho muito cedo, atuando nas
oficinas do Hospital Civil de Lisboa. Contudo, nada o afasta da cultura, pois é freqlientador
assiduo da Biblioteca do Palacio das Galveias, onde — sem orientacdo — Ié tudo o que lhe “cai”
nas maos. Caminha desde os maiores pensadores da Grécia Antiga até o posicionamento das

importantes tendéncias do pensamento contemporaneo.
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O certo é que o0 jovem Saramago, mesmo nao tendo a oportunidade de uma
formacdo académica classica, é freqlientador noturno de bibliotecas, aproveitando todo o
tempo disponivel para ler e, com isso, ampliar gradativamente o repertério de leituras.
Percebe-se, pela biografia, que tem que se conformar com o que a vida lhe oferece: o
abandono dos sonhos e dos estudos académicos, pela necessidade de promover a propria
subsisténcia. Isto poderia ser desestimulo para qualquer jovem, mas ndo para Saramago, que
alimenta os sonhos com o resultado da propria acao. Ele ndo permite que nada o afaste de um
convivio estreito com as letras.

Saramago torna a fazer importantes revelagcdes em uma espécie de prefacio a
quarta edicdo do livro Terra do pecado (1997a, p.7) “[...] O autor é um rapaz de 24 anos,
calado, metido consigo [...] Tem poucos livros em casa porque o ordenado é pequeno, mas leu
[...] tudo quanto sua compreensao logrou alcancar [...]”.

A evocacédo destas palavras abre a senda das valoracGes pessoais e revela o
empenho saramaguiano na busca do conhecimento necessario para a propria formacéo, que o
torna capaz de assimilar — ndo somente o dominio da lingua portuguesa — como também a
cultura portuguesa e universal. No entanto, mesmo tendo essa tendéncia para a leitura, a
aquisicdo de livros sé é possivel bem mais tarde, gracas a ajuda de um colega de reparti¢éo,
que lhe empresta trezentos escudos para comprar os livros da colecdo “Cadernos”, da
Editorial Inquérito.

Como se sabe, a leitura da literatura promove, aos olhos do leitor, fragmentos
de vida, do mundo, da sociedade e do ambiente imediato ou longinquo, mediante um sistema
de representagio que tem por base a palavra escrita. A medida que o contato com a literatura
molda a mente e o coracdo do individuo, promove, também, o gosto pela beleza da palavra, 0

deleite perante a criagdo de mundos de ficcdo. Portanto, o dominio da arte da palavra se
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mostra imprescindivel e, para adquiri-lo, Saramago empenha-se a0 maximo, mesmo sem 0
recurso de um profissional que o oriente no aspecto didatico.

Muitos individuos sdo influenciados por livros quando criancas e ndo se
tornam escritores. No entanto, vencendo as deficiéncias da formacdo, Saramago alcanca
aquilo a que se disp@e: fazer do texto literario um processo de reflexdo e humanizacao. Assim,
tem-se uma explicagdo do processo de criagdo como representacdo das preocupacgoes: lugares
e temas, viagens e assuntos (reais, recriados, metaforicos ou alegoricos).

A producgdo textual saramaguiana surge, ao longo dos anos, oriunda do
processo receptivo que lhe atribui & competéncia literaria, condi¢do prévia para o processo
criador. No parecer de Orlandi (1988, p. 58) “A formacdo discursiva é, enfim, o lugar da
constituicdo do sentido e da identificagdo do sujeito”. O mundo que se revela ao ser humano
dé-se pelos discursos assimilados. Forma, desta maneira, sua consciéncia e o repertorio de
vida. E 0 que parece ter acontecido com José Saramago.

Em 1947, ocorrem-lhe dois fatos marcantes: negocia a publicacdo de
primeira novela, A vilva, e nasce a filha Violante. Faz concessdes a editora para que a novela
seja publicada e, uma delas, ¢ a alteracdo do titulo para Terra do pecado. Este é um titulo —
com o qual nunca se acostumou e que, alias, afirma detestar. Talvez, por isso ndo reconheca-
Ihe, até hoje, a “paternidade”. Deste modo, acredita que — naquele tempo — “as portas da
literatura portuguesa se tinham aberto para ele” (SARAMAGO, 19973, p. 7).

Todavia, esses sonhos de inicio de carreira sdo frustrados, pois o livro ndo
alcanca o interesse do grande publico e tampouco edi¢bes posteriores. Esperaria um bom
tempo até obter o reconhecimento pelo préprio trabalho. Uma escrita marcada por muitas
tentativas e que, obriga-o a trilhar um longo percurso em busca de uma auténtica expresséo

artistica.
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Sabe-se que a leitura de textos, além de auxiliar na aprendizagem do mundo,
forma a preferéncia do leitor. Por isso, a possibilidade de escolhas e a formagdo dessa
preferéncia tornam-se aspectos fundamentais na vida adulta. Assim, confirma-se o surgimento
da atividade produtiva e, consequientemente, a compreensdo do surgimento do escritor.
Distante estd ainda de um estilo individual e proprio, principal caracteristica da prosa
saramaguiana, mas bastante empenhado em modalidades variadas de comunicacdo por meio
da expressao escrita.

Em Dialogos com José Saramago (1998, p. 36), chega a mencionar a Carlos
Reis, uma “espécie de arvore genealdgica dos seus autores” ou “uma biblioteca pessoal
seleta” (grifos do autor) em que estdo presentes grandes figuras das literaturas portuguesa e
universal, porém complementa que tais escritores contribuiram-lhe na formag&o como escritor
somente depois de ter escrito o romance Terra do pecado, em 1947,

E importante ressaltar que Terra do pecado nio dialoga com autores
contemporaneos mas, sim, com a estética realista/naturalista praticada no final do século XIX.
O texto revela um distanciamento do vocabulério técnico e formal usados na ficcdo da época.
Em Dialogos com Carlos Reis, Saramago menciona que “[...] ndo sabe dizer como lhe veio a
idéia de escrever sobre uma vilva ribatejana, ele que de Ribatejo saberia alguma coisa, mas
de vilGvas nada [...]”. (1998, p. 8)

Terra do pecado é a producdo de um Saramago iniciante, calado, inseguro.
Acredita que, apos ter plantado muitas arvores — heranca de uma adolescéncia na aldeia — e ja
ser pai, resta-lhe pouco a fazer da vida. Entretanto, o primeiro romance, segundo o0 autor, na
obra acima citada, “[...] é fruto de leituras mal arrumadas e mal organizadas” (1998, p. 35).

Ao analisar-se 0 texto percebe-se a presenca de leituras efetuadas, pela
semelhanc¢a do universo discursivo, com o de Ec¢a de Queirds — especificamente com O primo

Basilio (1995) —transvestida numa releitura saramaguiana. Leitura que provoca inquietacoes
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culminadas na escrita. O fato € que, entre os dois textos, O primo Basilio, de Eca de Queiros,
e Terra do pecado, de José Saramago, ha pontos em comum que chamam a atencdo de um
leitor mais atento. Fazendo uma breve analise comparativa, merece atencdo a aproximacgao
das leituras que se pretende demonstrar — relativas a teia discursiva — como a referéncia que
ambas fazem a reunido de mulheres como uma “unido de saias”. Pode também ficar
evidenciada pelas semelhancas tematicas; um texto linear destituido de complexidades
narrativas; um destaque maior para as personagens femininas; para através desta estratégia,
revelar o lado fragil de uma sociedade tdo centrada na moral e nos bons costumes.

O drama das personagens Luisa e Maria Leonor é a oscilacdo entre
sentimentos apolineos e dionisiacos, pressao dos impulsos fisicos e 0s da sociedade. O lado
religioso propde a negagdo da sexualidade na sublimagdo dos instintos carnais. No entanto,
ndo é o que ambas fazem. Luisa, pela futilidade e auséncia de motivos reais com que se
ocupar, é severamente punida por Eca; ja Saramago, é um tanto quanto moderado em relacao
a Maria Leonor. Esse posicionamento aparentemente neutro — adotado por um narrador
posicionado heterodiegeticamente — pode ser mais um elemento, um indice que demonstra a
conseqiiéncia da leitura, ao fazer da escrita literaria um ato denunciativo de uma sociedade
com valores morais por ele considerados ultrapassados.

Pode-se perceber uma tentativa — embora de iniciante — de levantar um tema
tdo polémico quanto o adultério, oferecendo variacdo na forma de contar e de sequenciar
fatos, nos pontos de vista propostos e nas consequéncias trazidas pelas agdes das personagens.

No plano da indagacao, o exposto sugere a escritura do texto como resultante
de leituras e, portanto, fruto de uma intertextualidade implicita. Esta suposicao é confirmada

pelo proprio autor em entrevista a Costa (1998, p. 21):

Eu diria que Terra do pecado, por um lado, funcionou como uma sedimentacédo de
leituras; pode-se dizer que ndo ha nada original ali, mas, se ndo somos Rimbaud, o
que entendemaos por ‘original” aos 20 e poucos anos?



25

Depois da publicacdo desta primeira experiéncia, enquanto aguarda algum
retorno critico, escreve uma segunda novela, Claraboia, texto inédito até hoje, apesar de
insistentes tentativas de publicacéo, pelos editores.

A tendéncia para as Letras é tdo forte que Saramago passa por outros
trabalhos. Em 1959, fixa-se no cargo de editor literario trabalhando exclusivamente para
Editorial Estudio Cor.

Sendo os apelos da arte mais fortes e “depois de um longo interregno”,
conforme Carlos Reis (1998, p. 18), em 1966 — quase vinte anos ap6s — publica o primeiro
livro de poesias, Os poemas possiveis. Em estrutura textual diferenciada da anterior,
Saramago revela-se leitor de poesia classica. Este livro apresenta-se como uma coletanea
cuidadosamente estruturada em cinco partes. A temética varia, mas as caracteristicas
encontradas ao longo do texto poético saramaguiano denunciam ecos da leitura de Camdes,
destacando-se, por exemplo o poema “Fala do velho do restelo ao astronauta”. Nas partes
intermediarias, “Poema a boca fechada”, “Mitologia” e “O amor dos outros” podem ser
considerados resultado ainda mais evidente desta referida leitura, pela concentracdo da
regularidade do ponto de vista versificatorio e estréfico. Percebe-se a predominancia do metro
decassilabo; um certo derramamento lirico e também por congregar motivos de uma tradicao
que oscila entre a paga e a crista.

De qualquer maneira, o livro de poemas revela um Saramago mais maduro e
as letras luso6fonas reconhecem o escritor que desponta. Segundo comentario critico de Seixo

no livro O essencial sobre José Saramago (1987, pég. 8):

[...] O sofrimento humano, o desengano, toda uma constelacdo tematica da
impossibilidade vao articular-se intimamente com a problematica liminar do
encontro da arte, da invencdo do sentido poético, do lampejo fugaz que pode fazer
vibrar liricamente a palavra [...].
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Reeditado dezesseis anos depois com expressivas mudancgas, pode ser
comparado a um “rascunho que ganhou forma definitiva”. O proprio Saramago (1982a, p.13-

14) elucida o fato:

[...] Néo € assim tanto, comparado com os dezasseis séculos que sinto ter juntado a
minha idade de entdo. [...] o romancista de hoje decidiu raspar com unha seca e
irbnica o poeta de ontem, lacrimal as vezes. Ou, para usar expressdes menos
metaforicas, procurou tornar Os poemas possiveis possiveis outra vez. Ao menos

[.].

Nestes fragmentos retirados da Nota da segunda edicdo de Os poemas
possiveis, sublinha Saramago a importancia dos “materiais herdados em toda a criacdo
cultural”, através da leitura. Nesta afirmacdo, o autor demonstra a diferenca que ocasiona a
bagagem cultural adquirida através da leitura, no intervalo da primeira para a segunda edicéo,
e torna conhecida a insatisfacdo com a obra anteriormente produzida.

Nesse livro, € possivel saborear a invencdo do sentido poético, a vibracdo
lirica na combinacdo e construcdo da escrita. Esta convic¢do pode ficar alicercada, segundo as
proprias palavras do autor em entrevista a Carlos Reis (1998, p. 111): “[...] Quando escrevi
poesia, tudo aquilo foi pensado; lembro-me de que o poema era muito fabricado, (grifo do
autor) no melhor sentido que a palavra tem [...] A poesia é fabricadamente poesia [...]".

Declara néo ter realizado qualquer tipo de inovagdo com o texto poético, pois
0 enquadra mais como linhas de continuidade do que de ruptura. Esta conclusdo, talvez se
deva ao fato de Saramago ter alcancado maior exceléncia de resultados com o romance. Mas,
0 que é possivel constatar € justamente o contrario da afirmacgédo. Para dar conta de elaborar
poeticamente textos de qualidade literaria artistica elevada, efetua leituras de autores
consagrados como José Regio, Ricardo Reis, Fernando Pessoa, Camilo Pessanha e outros,
textos estes de fundamental referéncia no processo de criacdo de Os poemas possiveis.

Em Cadernos de Lanzarote, Saramago (1997c, p. 78) confessa que:
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Nos Poemas Possiveis, que foi publicado em 1966, aparecem versos - Poema a
boca fechada — escritos ainda nos anos 40 e conservados até aquela altura por uma
espécie de supersticdo que me impediu de lhes dar o destino sofrido por tantos
outros: ndo o cesto dos papéis, pois a tanto ndo chegavam o0s meus luxos
domeésticos, mas, simplesmente, o caixote do lixo. Desse poema, as Unicas palavras
aproveitaveis, ou, para dizé-lo doutro modo, aquelas que puseram a salvo a tentagao
destruidora, sdo as seguintes: “Que quem se cala quanto me calei/ ndo podera
morrer sem dizer tudo.” Sobre o dia em que elas foram escritas passaram quase
cinglienta anos, e se é certo lembrar-me ainda de como era 0 meu siléncio de entéo,
ja ndo sou capaz de recordar (se o sabia) que tudo era aquele que me iria impedir de
morrer enquanto ndo dissesse. Hoje ja sei que tenho de contentar-me com a
esperanca de ter dito alguma coisa.

O titulo Os poemas possiveis vem sugestivamente retratar o conflito do
escritor com a escrita, no arduo trabalho de elaboracéo poética, como esta dito, por exemplo,
em “Até o Sabugo” “[...] juntar o acaso e a certeza, leve nisso, ou ndo leve, a vida inteira
[...]7, (19824, p. 19).

Na poesia e pela poesia, 0o autor parece utilizar-se da versificacdo para
expressar as dificuldades de comunicagéo e de criacdo. Apesar de laboriosamente trabalhada,
a poética saramaguiana deixa marcas e ratifica a intertextualidade mantida com José Régio.
Em entrevista a Reis, confirma que a leitura do livro de versos de Régio, Filho do homem e
uma experiéncia amorosa, foram os motivos para a realizagdo da primeira experiéncia com o
texto poético.

Assim como José Régio, Saramago fundamenta-se em vivéncias sentimentais
para escrever. A vivéncia amorosa utilizada por ambos como fonte de inspiragcdo os inter-
relacionaria ainda mais, deixando evidente, com isso, a grande peculiaridade que frui no ato
da escritura pelas experiéncias com a leitura. Ao longo dos poemas ficam marcadas as
relagbes estabelecidas com a produgdo cultural anterior; ele mesmo confessa, em nota a
segunda edicdo (SARAMAGO, 1982a) “[...] por cima de dezasseis anos e dezasseis séculos
[..]"

A homenagem a Camdes vem expressa no inicio do livro com o poema

“Epitéafio para Luis de Camdes”. Porém, a leitura de Camdes esta presente ao longo de todo o
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livro, principalmente ao encerrar o segundo capitulo com o Canto 1V, de Os Lusiadas (1967,
p. 136-139), em que, Saramago atualiza ostensivamente a retorica camoniana, trazendo-a para
0 contexto da exploracdo espacial. Como o velho do restelo, Saramago alerta o astronauta,
moderno navegador, para 0s problemas que deixa na terra. Desta forma, através do discurso
do eu lirico, universaliza 0 poema. Em outro poema ainda intertextuando Camdes, sao
invocadas as cidades de Babil6nia e Si&o.
E perceptivel também a aproximagio com Pessoa, no poema “Mar
Portuguez”, em que utiliza a voz da experiéncia maritima daquele momento de euforia e
deslumbramento. Outro didlogo que Saramago mantém, agora através do heterénimo Alberto
Caeiro, é no poema “Criacdo”, quando fica presentificada a visdo materialista de mundo, em
que se tornam cumplices os dois autores. Nos versos do poema “O Guardador de Rebanhos”

evidencia-se a negacdo de um Deus criador:

Diz-me que Deus ndo percebe nada

Das coisas que criou —

“Se é que ele as criou, do que duvido” -

“Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua gloria,
Mas os seres ndo cantam nada

Se cantassem seriam cantores.

Os seres existem e mais nada,

E por isso se chamam seres.” (CAEIRO, 1980, P. 144)

A visdo da entidade divina na releitura saramaguiana impera o espirito
verdadeiramente pagdo de Caeiro, 0 que aproxima mais os dois autores que comungam do

mesmo ceticismo:

Deus ndo existe ainda, nem sei quando

Sequer o esboco a cor se afirmara

No desenho confuso da passagem

De gerag0es inimeras nesta esfera

Nenhum gesto se perde, nenhum trago,

Que o sentido da vida é este so:

Fazer da Terra um Deus que nos merega

E dar ao universo o Deus que espera. (SARAMAGO, 1982a, p. 84)
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Caeiro e Saramago aproximam-se tematicamente nesta linguagem poética ao
afirmarem, com convicgdo a inexisténcia divina e, deste modo, deixam claro estar o0 homem
relegado a propria sorte. Percebe-se o conflito dos autores, ao verificar a emissdo de juizos
criticos, frutos de consciéncia filosofica sensivel que ird se eternizar no registro escrito,
funcionando como elemento vital que os conduzem, tragicamente, ao reconhecimento
inevitavel de um mundo perecivel no tempo.

Percebe-se a importancia das leituras de Fernando Pessoa ja que “é
perceptivel ndo apenas através da méscara de Ricardo Reis, como oportunamente observou
Lopes® (apud MARTINHO, 1999, p.24), ndo se tornando, por exemplo, dificil reconhecer
ecos da sua voz na sintaxe e no tom gndémico” de varios poemas.

Parece que a questdo da mascara tem valor imprescindivel para Pessoa. O
criador para distanciar-se da criacdo impde para si mesmo um véu que obscurece a Visdo e
resulta na artisticidade desejada: a mascara. Segundo Rosenfeld (1969, p. 15) “[...] as
verdades sdo ficgcdes de que se esquece 0 que sdo metaforas gastas, moedas que perderam a
sua imagem. Falar a verdade significa usar metaforas usuais, isto é, diz a verdade quem mente
conforme convencdes firmemente estabelecidas. A lingua como mascara [...]”. Rosenfeld —
como ninguém - parece entender com clareza o processo quase que demidrgico da
heteronimia neste autor portugués, que ao esconder, revela-se.

Outro aspecto que provém da leitura de Pessoa é a poética do fingimento,

principalmente através da aproximacdo com o poema “Autopsicografia”:

O poeta é um fingidor
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

[.]

LOPES, O. O texto da contracapa da 12 edicio de Provavelmente alegria. Lisboa: Livros Horizonte, 1970.
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E assim nas calhas de roda

Gira a entreter a razdo

Esse comboio de corda

Que se chama coracdo. (PESSOA, 1980, p. 104)

Versos do Fernando Pessoa ortbnimo que Saramago retoma e tdo
oportunamente glosa nos quartetos a seguir:

Recordo a minha sombra da parede,
Dou-lhe conta, calor e movimento,
Duas demaos de cor e sofrimento,
Quanto baste de fome, o0 som a sede.

Fico de parte a vé-la repetir

Os gestos e palavras que me sao,
Figura desdobrada e confusao
De verdade vestida de mentir.

Sobre a vida dos outros se projeta

Este jogo de duas dimensdes

Em que nada se prova com razdes

Tal um arco puxado sem a seta. (SARAMAGO, 19823, p. 25)

De posse da sabedoria classica na construcéo dos textos, Saramago consegue
0 inusitado: criar poemas que explorem tematicamente desde 0s coros tragicos gregos as odes
horacianas, e destas, chegar a Ricardo Reis. Para tanto, diante de tdo longa tradicéo, o feito
poético deste autor atinge um grande valor, na medida em que consegue projetar uma voz
original da interioridade do texto para a exterioridade da recep¢do. Uma experiéncia humana
no mundo de hoje, numa linguagem poética que atinge a atualizacdo do legado modernista.
Mas, ainda, Ricardo Reis deixa marcas mais profundas na producdo saramaguiana a ponto de
se levantar a possibilidade de estar, em Os poemas possiveis, 0 processo de germinacao de O
ano da morte de Ricardo Reis. Essas leituras permitem a Saramago a incorporacdo de
procedimentos que constituem a base das recolhas poéticas.

Poemas possiveis, primeira tentativa poética, revela um pouco da prépria
“historia de leituras”, segundo Orlandi (1988, p. 41), através de numerosas referéncias a

personagens da Historia e da literatura universal como: D. Jodo (em varios poemas), Pedro e
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Inés, D. Quixote, Dulcinéia e Sancho, Romeu e Julieta. Talvez, seja possivel afirmar que, por
meio de uma lGcida e atualizada visdo da historiografia, da critica e da teoria literaria, ele
decide por uma escrita em didlogo com a literatura anterior, em termos de critica a poesia, nos
fundamentos, na realizag&o literaria e no questionamento.

Em 1970 é editado outro livro, Provavelmente alegria, com composicdes
constituidas como um grande poema, cujo tema central € o amor e 0 mar, que contam ainda,
com um terceiro componente, o fogo. Como diz Seixo (1987, p. 10-12), este é um titulo
fragmentado: “Provavelmente” — onde o tema da viagem aflora: “Que viagem prometida nos
espera?”, sendo o primeiro texto um “Poema para Luis de Camdes” que indica o caminho que
o livro vai seguir, e 0 quinto, “Alegria”, é glorificacdo naturalista estilizada do encontro
amoroso que alia o recorte popular da redondilha a tonalidade euférica da ode renascentista de
tipo anacrednico. Textos estes que vém juntar-se ao fragmentarismo na tradicdo lirica
moderna, que se faz revelar através da sucessdo de frases incompletas. O livro expde o0 mundo
atual, mas através da visdo intimista e surrealista. Os noventa e oito textos que compdem o
livro sucedem-se como um Unico e longo poema, que tem por caracteristica andamentos
varios e motivacao diversificada, porém na conversdo de uma dindmica: amor/mar. Apés essa

dualidade intrinseca, junta-se a elas, o terceiro componente: o fogo. Como aparece em:

Assim o caos

Devagar se ordenou entre as estrelas, (SARAMAGO,1985, p.14)

L4 no centro do mar [...] Meu amor, minha ilha deserta,

[...] as méos do vento,

erguem-se em ondas de fogo em movimento, (SARAMAGO, 1985, p. 87)

Parece haver, por parte de Saramago, certa facilidade na construgéo de textos
que explorem e permeiem estes elementos — e com a forca da escritura — criar quadros

inimaginaveis. Ou seja, imagens singulares para o leitor, como a ordenacdo do caos na



32
desordem, através de um discurso artistico. A criatura humana ndo sabe conviver bem com a
idéia da desordem. Essa ordenagc&o atinge grandezas. E uma aventura moderna.

Das visitas feitas aos textos de Pessanha:

Quem poluiu, quem rasgou os meus lencdis de linho,
Onde esperei morrer, — meus tdo castos len¢ois?

Do meu jardim exiguo os altos girassois

Quem foi que os arrancou e langou no caminho?

Quem quebrou (que furor cruel e simiesco!)

A mesa de eu cear, — tabua tosca de pinho?

E me espalhou a lenha e me entornou o vinho?
Da minha vinha o vinho acidulado e fresco...

O minha pobre mée!... Ndo ergas mais da cova.
Olha a noite, olha o vento. Em ruina a casa nova...
Dos meus 0sso0s 0 lume a extinguir-se breve.

N&o venhas mais ao lar. Ndo vagabundes mais.
Alma de minha mé&e... Ndo Andes mais a neve,
De noite a mendigar as portas dos casais. (PESSANHA, 1983, p. 114)

A partir da leitura do texto de Pessanha Saramago busca alcancar a base para
a construcdo do poema “Obra de fogo” (1985, p. 57), uma consequéncia de criacdo inovadora
e divergente: o contraponto a pungéncia negativista do poema, novas possibilidades de

significacdes e de saidas para a libertacdo. Como se pode perceber no fragmento abaixo:

Lama, detrito, entulho, lixo e cAdeas:

Onde estdo as vassouras que me varram,

Onde estdo as mangueiras, as lixivias,

Que me lavam dos escarros que me escarraram?

Onde estdo as purezas mais profundas,
As faces, que eram minhas, da vergonha,
A lingua original, antes que fosse

A via de mentira e de peconha?

Onde estdo os meus olhos sem remela

E a brancura da alma, grave e nua?

Quem partiu os espelhos que falavam,

Quem me pos espantalhos nesta rua? (SARAMAGO, 1985, p.57)
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Pela semelhanca de questionamentos da escrita poética, pode-se pensar que
Saramago retoma e estabelece relagdes estreitas com o autor pertencente ao canon da tradicdo
poética moderna portuguesa. Especificamente, pela semelhanca das construcées influenciadas
por Pessanha — num trabalho reiterativo — a linguagem interrogativa do pronome (quem). Pela
repeticdo das mesmas palavras iniciando os versos do poema anteriormente mencionado,
denota um Saramago que passa de leitor a autor textual. Pode-se dizer que, por ser o texto
fruto da assimilacdo, pela leitura, das muitas tradi¢cGes dos diversos estilos literarios, desde a
Grécia até os dias atuais, leva-o a um aprimoramento dos caminhos estéticos literarios. Estes
aspectos confluem numa tensdo dialética entre o presente (a vasta gama de informacéo e
cultura acerca das correntes contemporaneas e, principalmente, pelo contexto portugués) e os
passados historico e literario desta nagdo sempre presentes.
Em Cadernos de Lanzarote I, Saramago (1997c, p. 91-92) ao escrever um

artigo para Letras e Letras, expde seu pensamento sobre a leitura de texto poético:

Quem I€é poesia, |1é para qué? Para encontrar, ou para encontrar-se? Quando o leitor
assoma a entrada do poema, é para conhecé-lo, ou para reconhecer-se nele? Pretende
que a leitura seja uma viagem de descobridor pelo mundo do poeta, como tantas vezes
se tem dito, ou, mesmo sem o querer confessar, suspeita que ela ndo sera mais um
simples pisar novo das suas prdprias e conhecidas veredas? N&do serdo o poeta e 0
leitor como dois mapas de entradas de paises ou regifes diferentes que, ao sobrepor-
se, um e outro tornados transparéncia pela leitura, se limitam a coincidir algumas
vezes em trocos mais ou menos longos de caminho, deixando inacessiveis e secretos
espacos de comunicacdo por onde apenas circulardo, sem companhia, o poeta no seu
poema, o leitor na sua leitura?

Pelos questionamentos feitos, percebe-se a grande preocupacgao
saramaguiana com as questdes de leitura, talvez pelo fato da propria experiéncia solitaria com
ela. A leitura da literatura — como toda leitura — exerce influéncia pedagdgica e educativa
sobre o individuo, quer pela contribuicdo na formacdo do pensamento, quer pelos modelos de
conduta humana que apresenta. Mostra o ser humano na individualidade prépria, como aquele

gue percebe, conhece, e se comunica por meio de uma linguagem signica, ordenada segundo
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um conjunto de valores: concepgdes morais, sociais e metafisicas do homem e do mundo.

Pensando com Seixo (1987, p. 10-12):

Provavelmente Alegria prolonga, como referimos, prolonga a problematica poética
exposta em Os Poemas Possiveis — mas anuncia igualmente vertentes novas e
fecundas no itinerario do autor. “Havera o grande siléncio primordial quando as
maos se juntarem as maos/ Depois saberei tudo” 55. Esta preocupacédo gnosiolégica
assente na comunicacdo plena e indizivel dos homens busca a sua expressao na
lisura una que a forme [...] miragem eterna como penosa construgdo constante
“cada verso uma pedra”, “um dorso de pedra que arranque/ Do poema profundo,
dos ossos do chdo”. Uma construgdo do homem que €, desde logo, o sentido
fundamental da obra de José Saramago.

As leituras realizadas por Saramago védo pouco a pouco sendo assimiladas no
repertorio, confeccionando-lhe um novo perfil. Nota-se a contribui¢do adquirida, até mesmo
quando faz trabalho de tradutor (traduz grandes classicos da literatura universal), que o
colocam numa posicao estratégica, pois possibilitam aquisicdo de novos conhecimentos. Elas
jogam luz nas sombras da propria vida.

Em seguida, publica Deste mundo e do outro (1997b), uma coletéanea de
crénicas anteriormente publicadas no jornal diario, A Capital.

Quanto a essa publicacéo, sendo texto jornalistico, a caracteristica principal
da cronica € a “brevidade e efemeridade”. No entanto, estas “[...] assumem uma relacdo
directa com a literatura”, a medida que ddo espaco “ao sujeito da escritura” mais “que
qualquer outro escrito jornalistico, quer no plano da opinido, quer no da sensibilidade [...]”
(SEIXO, 1987, p. 12 -14).

A tendéncia para a narrativa vai se acentuando e é preciso buscar um
arcabouco literario que abrigue-lhe todas as idéias, isto em um momento em que a censura
espiava até a alma dos escritores. A saida encontrada para escapar a esse controle foi a de
erguer os textos através de uma estrutura textual alegérica e irdnica. Brait (1997, p. 11)

referenda que:
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[...] a questdo da ironia a partir de uma perspectiva discursivo-textual, considerando
a hipétese de uma arquitetura textual irbnica, necessariamente recorreria a
intertextualidade e a interdiscursividade. Sem desprezar importantes
especificidades da ironia, tratadas com rigor por diferentes vertentes dos estudos da
linguagem, como é o caso da retorica, da semantica e da pragmatica, optei por uma
“perspectiva discursiva polifénica”, ou seja, construida no confronto de varias
vozes tedricas.

Esta definicdo tedrica parece cair sob medida para classificar os textos
saramaguianos, que sao reflexos das longas noites passadas em bibliotecas — onde sem
orientacdo — leu centenas de livros. Essa alternativa de escritura para expor o que lhe vai a
alma, ja se reflete, desde entédo, na producéo.

As crbnicas de Saramago sdo por vezes baseadas na atualidade (iniciadas a
partir de uma noticia de jornal), fatos retirados da memoria, do ambiente, da tipologia
humana, da cultura, ou ainda, da mais simples situacdo do cotidiano anénimo e das inumeras
leituras realizadas. Em Deste mundo e do outro (1997b), o texto de abertura Cidade de José

foi lido como autobiografico por Moutinho (1999, p. 81) uma carta de rumos do proprio autor:

[...] os temas abordados — necessidade de batalhar para conseguir algo impossivel, a
de lutar consigo mesmo para vencer medos, hesitacdes ou apatia, € a de combater
contra os deuses [...] a imensidade do esfor¢co humano individualizado em José, a
vitoria final [..] — sugerem que se trata de uma cronica de inspiragdo
autobiogréafica, homerizada. Nao por acaso o texto de abertura se acolhe a sombra
de Homero. Para os poetas classicos, 0 posicionamento de um poema na colecdo
[...] devia constar a declaragdo de principios artisticos [...] com a presenca freqiiente
do maravilhoso e do fantastico, além dos deuses, sejam eles homéricos ou
pessoanos [...].

Os livros até entdo publicados trazem as marcas do repertorio de leituras, e
apontam um novo horizonte literario. Um autodidata que ndo se deixa vencer pelas limitacGes
econdmicas nem culturais impostas por um periodo sombrio do contexto histérico portugués.
Os textos apresentam substancial dosagem de aspectos inovadores numa transformacdo

evidente de outras linguagens literéarias.
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Parece provavel que, a partir do amadurecimento como leitor e de posse de
uma consciéncia critica, decide tomar para si a missao de denunciar para transformar sujeito e
mundo em algo melhor. Consequientemente, deseja refletir nos textos as inquietagcdes de
determinadas épocas. Contudo, pela prépria natureza, somente o texto artistico é o mais
propicio para a realizagdo desse ideal, pois se oferece como um ponto de encontro entre o
leitor e o0 escritor. Trata-se de um processo de construcdo de significado em que o leitor
outorga para si uma consideravel autonomia, uma vez que se realiza num processo individual
e intimo.

O percurso literario saramaguiano ja traz a confirmagdo para o exposto. E
indo além, se pensarmos com Seixo (1987, p. 15-17) que diz, sobre o processo recepcional:
“[...] percebido por uma sensibilidade toda, olhos e inteligéncia, que capta o sentido das
coisas|...]”. Realmente feliz essa colocagdo sobre a capacidade intelectual saramaguiana de
receptor para propor — através da literatura — uma nova visdo a idéia da incoeréncia coerente,
onde o caos se ordena através do discurso artistico.

Segue-se, a estas publicacdes, o livro A bagagem do viajante (1973), que
confirma essa hipotese. Com textos também advindos da atividade como cronista nos jornais
A Capital e Jornal do Fundéo, que trazem certa notoriedade ao autor. Nota-se uma reiterada
releitura de textos considerados classicos e, atravées dela, poder revelar a preocupagdo com 0
social e a atencdo aos personagens do cotidiano.

Nos livros de crbnicas, por meio de analise isotopica, percebe-se o despontar
de uma preocupacdo em Saramago, que parte de experiéncias adquiridas em outras leituras,
como também de experiéncias proprias. Aqui, Saramago duplica-se e — como narrador — tenta
afastar-se num posicionamento retérico um pouco distanciado. Mas, acontece uma
contaminagdo em determinadas cronicas; mesclando e contaminando autor — com sua histdria

de vida e narrador — dessa forma as narrativas progridem sem a preocupacdo de separa-los.
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Embora cada narrador conte a ficcionalidade, compete ao leitor analisar essa postura peculiar
do criador em face de si, dos escritos e do mundo.

A preocupacdo € repetida e acentuada, jA que se vé refletida no texto,
“Retrato de Antepassados”. Esta cronica € desenvolvida com caracteristicas fortes de
oralidade e contempla a matriz geradora de aspectos que caracterizardo a obra no futuro. Na
verdade, a cronica é supostamente dedicada aos avds, pois quer ressaltar pessoas comuns, do
povo — que por ndo serem importantes e influentes — ndo tém passado e nem registro historico.

Segundo afirmacéo do proprio Saramago (1996, p. 9-11): “[...] Um dia tinha
de chegar em que contaria estas coisas [...]”. Parte assim, dos antepassados para resgatar, por
meio deles, a historia de todos os andbnimos — aquela parcela da populacdo que ndo tem nem
vez, nem voz — e que representa a maioria do povo portugués. Em “[...] Ninguém pode fazer
nada”, o passado é dado como algo morto, distante, mas advoga que “[...] cada um de nos &,
acima de tudo, filho de suas obras, daquilo que vai fazendo durante o tempo que c& anda [...]”.

Para Saramago, o ser humano é a matéria mais importante. A condi¢do
humana é a tematica norteadora da caminhada narrativa, e, para isso, utiliza-se de uma dose
forte de ironia. O fato de colocar ironicamente muito de si, da histéria de vida dos familiares e
da historia literaria, acrescenta na criacdo literaria, tons de parddia. Subverte os sentidos,
valoriza os opostos, ridiculariza tendéncias e estilos numa releitura que engrandece a narrativa
portuguesa contemporanea.

Esta tendéncia saramaguiana pode ser facilmente confirmada pelo leitor que
se aventurar pelos caminhos da prosa de fic¢do, o que esta ja anunciado na crénica “O tempo
e a paciéncia”:

Falo do tempo e de pedras, e, contudo, é em homens que penso. Porque sdo eles a
verdadeira matéria do tempo, a pedra de cima e a pedra de baixo, a gota de agua
gue é sangue e é também suor. Porque sdo eles a paciente coragem, e a longa
espera, e 0 esfor¢co sem limites, a dor aceite e recusada - duzentos anos, se assim
tiver a ser. (SARAMAGO, 1999, p. 188)
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Com esta concepcdo, percebe-se que ele tenta conscientizar o ser humano,
alertando-o no presente e situando-o em relagdo ao passado, numa re-apropriagdo. Uma
releitura de figuras do passado, com o sentido de atribuir nova significacdo e alertar para a
construcdo de um futuro melhor.

Verifica-se também, nesse livro de cronicas, uma retomada de Carlos
Drummond de Andrade, por meio do texto “E agora José”. Confirma-se, mais uma vez, a
tendéncia ao se colocar como um José que pode ser o proprio Saramago ou referir-se aos
muitos Josés existentes, pessoas que nada tém, revelando, com isso, uma reafirmacédo de sua
consciéncia cultural e civilizacional.

Conforme a teorizacdo de Trevizan (1994, p. 18) ao referir-se ao texto de
Ademir Assuncdo, em que o “[...] equipara a condicdo gauche (grifo do autor) de
marginalizacdo social drummondiana, experimentada por um ser incomum, de “formacao
reflexiva”, diante de uma realidade fisico-social deceptiva, 0 estranhamento e a inquietacéo
sdo as marcas explicitas das oposicdes ideoldgicas firmadas no texto [...]”. Parece ser essa
também a marca principal dos textos saramaguianos. Dessa forma o palimpsesto possibilita o
dialogo necessario para alertar o leitor sobre o nivel de exigéncia recomendado.

Em geral, em cada século ou periodo, apenas trés ou quatro poetas acabam
sendo incorporados ou mais valorizados pela historia literaria. A literatura portuguesa tem
varios autores que se tornaram imortais. A permanéncia de alguns textos na memoria coletiva
transforma a ficcdo em pura histéria e se torna paradigma inatacavel. Neste século, as nagdes
portuguesa e brasileira ttm muito a comemorar por terem um Saramago e um Drummond.

Sobre as crdnicas, é conhecido o comentario de Saramago. Basta, para isso,

evocar o estudo de Seixo (1987, p. 15-17):
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[...] Como costuma dizer o autor, referindo-se a relacdo que as cronicas entretecem
com a sua restante obra, que ‘esta |4 tudo’; e, com efeito, quase tudo, pelo menos
parece ja la estar. Ndo s6 no que diz respeito a temética: a relacdo
identidade/alteridade; a articulacdo entre 0 homem e a terra; o projeto humano e a
sua transposicao, ou transcendéncia; a concepcdo do homo viator e a sua incidéncia
temporal; ndo s6 também no que diz respeito a constelacdo de motivos
preferenciais que preenchem essa tematica: a agua, a embarcagdo, a estrela, o
siléncio, a pedra, o rumor — mas também nas atitudes dominantes: cepticismo
radical no limite do desengano em fulguracBes entretecido por um ilimitado
entusiasmo na capacidade de construgdo humana, no projecto que é o sonho, mas
também na frase tensa que ndo se fecha completamente & irrup¢do lirica, na
mordacidade que ndo exclui a ternura, na ironia que quase sempre traz a
cumplicidade do afago.

No livro As opinides que o DL teve, (1974) afirma na contracapa: “Quero
acreditar que o trabalho que realizei teve alguma utilidade. Doutra maneira ndo me seria
possivel continuar. E eu vou continuar [...]”. Esta determinacdo de Saramago é surpreendente
e parece ser uma busca pela propria identidade como escritor. Uma estrutura textual que sirva
como veiculo das idéias e convicgdes, pois se encontra em uma idade em que muitos
escritores ja se retiram da cena literaria.

Em “As memodrias alheias”, outra cronica, do mesmo livro, relata o interesse
pela histéria oficial, mesmo sabendo que seja para subverté-la a um novo estatuto. Este é o
momento de teste com a linguagem e representa, para Saramago, a procura de uma expressao
que represente o sentido, o lido e o imaginado.

Porém, o escritor vivera tempos incertos. Desempregado, considera a
possibilidade de tentar viver exclusivamente do produto dos seus livros. Publica O ano de
1993 (1987a), o ultimo livro de poemas (até entdo), enriquecido visualmente com as
ilustracbes de Graca Morais, artista plastica famosa. A apropriacdo é da compreensdo de
Lourenco, Cronica do ano da peste, in Diario de Lisboa, (28 de janeiro de 1988) que o coloca
como “[...] uma narrativa fantastica e alegorica, escrita em prosa ritmada (versiculo), tem

méritos suficientes para valer por si. E ‘apenas’ um livro diferente na obra de um escritor, a
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novelistica [...]”. No entanto, percebe-se que traz o pé fincado no arquétipo literario, que
percorre toda a literatura ocidental.

Esse leitor contumaz e critico estd em uma encruzilhada. O canal utilizado,
até entdo, ndo era o correto. Seria preciso definir-se como escritor ou abandonar de vez a

escrita. Segundo Couto, in A Desbagagem do Viajante (1998, p 1):

Um dia, em Maputo, José Saramago falava de como, em tempos, tinha sido
assaltado pela fatal pergunta: “E agora José?” O escritor estava a bracos com a sua
escrita. Chegara a um ponto em que a criagdo ja ndo servia o criador. Que outra
escrita haveria de seguir? Todos conhecemos a resposta que ele construiu toda a sua
grande obra. Aquela confissdo de José Saramago me tocou fundo. [...] Como o
viajante que se liberta da bagagem para inventar nova viagem. [...].

Parece até estranho, mas tratando-se de José Saramago, ndo. Um autor que se
revela torturado pela consciéncia critica da condi¢cdo humana na face da terra. Alguém que
sempre tenta captar a esséncia da alma humana para compreendé-la, e ter a convicgédo de que,
para compreendé-la, é preciso coloca-la a descoberto. Procurar entender os elementos
constitutivos desse processo implica em analise de sua producéo literaria em consonancia com
“vivéncias passadas”, retratadas através das leituras realizadas e transcrevendo-as em
confronto com o surgimento da propria producao.

Estas impressdes podem ser confirmadas na entrevista concedida ao O

Jornal:

Para mim o mundo é uma espécie de enigma constantemente renovado. Cada vez
que olho, estou sempre a ver as coisas pela primeira vez. O mundo tem muito mais
para me dizer do que aquilo que sou capaz de entender. Dai que me tenha de abrir a
um entendimento sem baifas, de forma que tudo caiba nele. (SARAMAGO,
01/1983)

Este pensamento saramaguiano traduz um autor que néo estabelece fronteiras
para a arte e universaliza a producdo. Para Jung (1985, p. 70) “[...] em tais momentos ndo
somos mais individuos, mas uma espécie; pois a voz de toda humanidade ressoa em nés [...]".

A par de um comprometimento com as Letras, Saramago compromete-se com 0 mundo.
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Possuidor de um sobejo de cultura interiorizada que precisa ser organizada em forma de
textos, producBes escritas que extravasem a angustia com a humanidade, e exponham a
amargura e a tristeza, bem portuguesa, pelo momento vivido.

Durante alguns meses se ausenta de Lisboa, mudando-se temporariamente
para Lavre, onde convive com os trabalhadores da Unido Cooperativa de Produgdo Boa
Esperanca. L4, a luta do dia-a-dia é um verdadeiro manual de sobrevivéncia, regido que ira
fornecer os elementos basicos para a escritura de Levantado do chdo, em processo de
germinacao.

Em Diélogos com José Saramago, de Carlos Reis (1998, p. 42), Saramago

explicita esse periodo da vida:

Estive no Alentejo em 1976 e sai de & com o livro todo arrumado na cabeca. O
livro foi escrito trés anos depois, sendo certo que escrevi 0 Manual de Pintura e
Caligrafia e Objeto Quase provavelmente (ha algum exagero nisso, mas apetece-
me diz&-lo) porque ndo sabia como escrever o Levantado do Ché&o. E a prova de
gue ndo sabia como havia de escrever Levantado do Chdo encontra-se talvez no
meio dos papéis que tenho por ai, onde é possivel ver o momento em que ele
nasceu. [...].

Quando volta para Lisboa, publica, em 1977, o Manual de pintura e
caligrafia.

Foi uma lenta evolugédo desde a escritura de Terra do pecado, texto linear,
sem maiores complexidades estruturais até o surgimento de Manual de pintura e caligrafia,
livro que €, no dizer do proprio Saramago: “[...] provavelmente ¢ um livro de aprendizagem;
mas é também (j& o disse varias vezes) o meu livro autobiogréafico [...]”, (REIS: 1998, p. 38-
39).

Sobre Manual de pintura e caligrafia, muito se tem a comentar, pois revela o

autoguestionamento do escritor em processo de formagdo de uma nova expressao artistica.
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O texto é um testemunho da procura de um cédigo e de um estilo proprio. A
busca de um novo “continuum material”, conforme Eco (1980), e ndo de repeticdo ou
“réplica”, uma arte inovadora que seja, uma arte depositaria de anseios e conflitos mais
intimos.

Em entrevista concedida a Carlos Reis, que tinha como destino final a escrita
do livro Dialogos com José Saramago (1998), livro ja citado varias vezes pela importancia
das afirmacdes feitas por préprio, ficam evidenciados muitos aspectos do itinerario em busca
dessa auténtica expressdo. Carlos Reis (1998) coloca como “o sentido da tentativa”, ja que o
livro aparece numa primeira edigdo como Ensaio de romance e, numa segunda, como Manual
de pintura e caligrafia, assumindo, consequentemente, o pleno sentido da palavra “[...] a
representacdo da aprendizagem que todo manual pressupde. Um vector semantico que aqui
sera explorado, em sintonia com aqueles que atravessam o vocébulo caligrafia” (grifos do

autor). Ou, como vem a seguir, melhor explicitado, ainda, por Carlos Reis (1998, p 19):

[...] relato que € tentativa, aprendizagem e reflexdo metaliteraria sobre a narrativa
como modo de representacdo; e nesse sentido, Manual de Pintura e Caligrafia
anuncia, como que inscritos no seu codigo genético, os rumos fundamentais de
desenvolvimento da fic¢do de José Saramago.

Para melhor confirmar esse pensamento, utiliza o discurso do proprio
narrador-personagem H — a auséncia de nomes para as personagens significando uma
amostragem do contexto portugués. Personagens que ndo podem ter voz audivel, porque estdo

sufocadas pela repressao que impera no pais onde se passa o contexto do livro:

[...] Molho o pincel e aproximo-o da tela, dividido entre a seguranca das regras
apreendidas no manual e a hesitacdo do que irei escolher para ser. Depois, decerto
confundido, firmemente preso a condicdo de ser quem sou (ndo sendo) desde ha
tantos anos, faco correr a primeira pincelada e no mesmo instante estou denunciado
aos meus préprios olhos. Enquanto transporto meticulosamente as propor¢des do
modelo para a tela, ougo um certo murmirio em meu interior a insistir que a pintura
ndo é nada disto que eu fago. [...] Sei disto um pouco, porque o aprendi em tempos,
porque tenho pintado, porque estou a escrever. [...] (SARAMAGO, 1992, p. 6-7).
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O narrador “autodiegético”, segundo Genette (1972), conta as angustias do

homem enquanto pintor e escritor; e de hesitacdo e questionamentos a escrita caminha, até a

definicdo de uma escolha literéria. E, assim, pintor e escritor alternam-se, ndo chegando,

ainda, a uma definicdo de linguagem como se observa nesta confissdo do narrador-

personagem H:

[...] N&o quero pensar, por agora, naquilo que farei, se mesmo esta escrita falhar, se,
dai para diante, as telas brancas e as folhas brancas forem para mim um mundo
orbitado a milhGes de anos-luz onde néo poderei tracar 0 menor sinal. Se em suma,
for ato de desonestidade o simples agarrar num pincel ou numa caneta, [...] a mim
mesmo dever recusar o direito de comunicar ou comunicar-me, porque terei tentado
e falhado e ndo havera mais oportunidades. (SARAMAGO, 1992, p. 5 - 6)

H& um pressuposto inicial de que o narrador ndo conhece a arte que deve

seguir; no entanto, sente uma necessidade enorme de comunicacao interpessoal. Faz escolhas,

questiona, hesita, mas finalmente, vem o desabafo por meio de um jogo com as palavras:

[...] “Continuarei a pintar o segundo quadro”, e hoje pergunto: “Continuarei?” Entre
mim e ela (a separar-nos) estd todo o caminho andado nestas paginas, que ndo
imaginei poder vir a escrever tao facilmente. [...]. (SARAMAGO, 1992, p. 59)

O Manual passa a ser quase um laboratdrio de aprendizagem narrativa; vai

surgindo como um mosaico textual, contém um pouco de cada experiéncia vivenciada pelo

narrador-personagem. A narrativa vai prosseguindo e é Carlos Reis (1998, p. 20-21) que

melhor esclarece este dilema:

Da pintura a escrita (que sera uma escrita narrativa), desenvolve-se um processo de
conhecimento que deriva para um autoconhecimento (grifo do autor) néo isento de
hesitacBes, incertezas e tentativas. Exactamente porque desse processo ndo esta
ausente o sentido da aprendizagem e das dificuldades, a escrita que o pintor
frustrado levara a cabo oscilard entre varios géneros, todos eles dotados de fortes
potencialidades subjetivas: a narrativa de viagens, a crénica e a autobiografia,
harmonizadas no culto da narrativa como ensaio. O desenlace natural deste trajecto
é a constituicdo do romance (que é também um acto de consciéncia) e o surgimento
do romancista.
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Este estudo acata plenamente a andlise feita por Reis. Saramago, pela voz de
um narrador-personagem, empreende — a partir desse momento de auto-reflexdo — a
verdadeira forma de expressao que vai dialogar com o0 mundo perturbador que o rodeia.
De todas as manifestagdes artisticas, é a escrita uma arte altamente
provocativa por meio da liberdade que se pode estabelecer no jogo com as palavras. O
narrador percebe que pode renovar esteticamente o discurso. Passa a acreditar na
predominancia de uma estética sobre a outra, pois nota que esta possibilita a construcdo de
modelos da realidade que obrigam o pensar; o questionar; o interferir; e mesmo o subverter as
concepgdes vigentes sobre o que significa ser homem: fazer parte de um contexto social em
determinado periodo historico.

Com esta concepc¢éo renovada, o narrador-personagem confessa:

Tenho quase cinglienta anos, cheguei a idade em que as rugas deixam de acentuar a
expressao, para serem expressao doutra idade que é a velhice aproximando-se, e de
repente, outra vez o digo, tornou-se intoleravel perder, ndo saber, continuar a fazer
gestos na escuriddo, ser um autdmato que todas as noites sonhasse evacuar a fita
perfurada do seu programa [...] agora que comecei a escrever, sinto-me como se
nunca tivesse feito outra coisa ou para isto é que tivesse afinal nascido.
(SARAMAGO, 1992, p. 15 - 16)

Por esta confissdo, percebe-se um ser em busca de uma definicdo de arte que
possa transcender o relato factual e alcancar a sublimacéo total do individuo. A seguir, parece
alcancar, a verdadeira expressdo artistica através da escrita, podendo significar a
representacdo da busca da propria identidade, o que o aproxima muito do dilema do préprio

autor:

Observo-me a escrever como nunca me observei a pintar, e descubro o que ha de
fascinante neste acto: [...] Poderei escrever sempre, até o fim da vida, ao passo que
os quadros, fechados em si mesmos, repelem, sdo eles proprios isolados na sua
pele, autoritarios, e, também eles, insolentes. [...] Que somos para 0s outros? Que
somos para n6s? (SARAMAGO, 1992, p.16 e 41)
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Dessa maneira, o discurso caminha numa progressao do pintar ao escrever,
com acontecimentos recorrentes na memoria que levam a estabelecer um percurso discursivo,
reproduzindo esses acontecimentos, que podem ser analisados como estratégia textual na
construcdo de uma expressdo linguistica propria.
A linguagem impde o siléncio do calar para os que ndo habitam sua verdade.
Ela impde a propria dtica. A partir de entdo é que a toma como marco e se estabelece o dito.
Em hipdtese alguma, significa s6 o mencionado, pois muito pode ser interpretado do néo dito.
E conclui que “[...] J& nada me adianta quanto escreva, mas decidi registrar, a0 menos, 0
rescaldo destes quatro meses [...]” (SARAMAGO, 1992, p. 75).
Com este registro fica evidente o conflito vivenciado pelo narrador-
personagem, que parece ser também o do autor, na escritura de Manual de pintura e
caligrafia, livro que vai relatando a aventura experimental do fazer artistico, um ser em busca

de uma melhor definic¢éo para a arte:

Esse foi provavelmente o grande erro: julgar que a verdade é captavel de fora, com
os olhos so, supor que existe uma verdade apreensivel num instante [...] que
perguntas iria eu fazer, e a quem, para descobrir a verdade? (SARAMAGO, 1992,
p.78)

O narrador-personagem caminha por um renovado experimentalismo, o que
ajuda a compreender o que vem acontecer mais tarde. No fundo, trata-se do nascimento de um
artista, tanto o do pintor, como o do escritor. O pintor pelo reconhecimento da fragilidade da
obra; e o escritor pelas descobertas ao longo da criacdo. O narrador-personagem desconfia

daquele que pensa que sabe, grande desconfianca de ter o dominio do saber:

Disfarcar-me de caddy no golfe? De criado no bar? apontar-lhe uma arma ao virar
duma esquina, intimando ‘a vida ou a verdade’, e por ai mesmo reconhecendo que a
vida ndo é a verdade? [...] Diante do resultado da experiéncia, quereria saber em
que ponto falhei, onde foi que me meti por desvios que me afastaram cada vez mais
da intengdo. (SARAMAGO, 1992, p.78)
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Pelo registro percebe-se a angustiosa reflexdo sobre os mecanismos de

construcdo conotativa e transparece, pelo discurso, uma inevitavel incompatibilizacdo social.
Nada lhe acalma-lhe a ansia de criagdo nesta viagem signica, em que recorre a autores

famosos da Literatura e que, a0 mesmo tempo, revela-se leitor de tais textos:

Quem retrata, a si mesmo retrata. Por isso, o importante ndo é o modelo, mas o
pintor, e o retrato sé vale o que o pintor valer, nem um 4tomo a mais. [...] Mas
guem escreve? Também a si se escrevera? Que é Toltoi na Guerra e Paz? Que é
Stendhal na Cartuxa? E a Guerra e Paz todo o Toltoi? E a Cartuxa todo o
Stendhal? Quando um e outro acabaram de escrever estes livros, encontraram-se
neles? [...] N&o gostando de me ver retratado nos retratos que doutros pinto,
gostarei de me ver escrito nesta outra alternativa de retrato que € o manuscrito, e
em que acabei mais por retratar-me do que retratar? (SARAMAGO,1992, p. 79-80)

Com estes questionamentos vai tecendo a narrativa e que podem ser
analisados como estratégia textual na busca de um estilo proprio, ou seja, utilizando-se de
uma argumentacdo de Seixo (1987, pg. 28) “Verificamos a certa altura que se trata de um
herdi a construir-se (ou a descobrir-se) e que essa construcdo se processa pela escrita como

meio de conhecimento [...]":

Entre morte e vida, entre grafia de morte e grafia de vida, vou escrevendo estas
coisas, equilibrado na estreitissima ponte, de bragos abertos agarrando o ar, a
deseja-lo mais denso — para que nao fosse ou ndo seja demasiado rapida a queda.
Nao fosse, ndo seja. [...] As vezes, contamos certo, mas o acerto € muito maior
qguando inventamos. A invencdo ndo pode ser confrontada com a realidade, logo
tem mais probabilidades de ser exacta [...] (SARAMAGO, 1992, p. 134)

O conceito de mimeses e de imaginario leva-o a fixar o papel da arte. O que
advém ¢ a relacdo intima entre o fazer literario e a reflexdo do autor para chegar a uma
definicdo de estilo. Qual a relacdo entre a arte e a realidade? O que significa representar a
realidade? A verdade da arte estd mais na invencdo, mas ela é sincera em relacdo ao que esta
fora. Mesmo porque, a forma artistica vem sempre acompanhada de uma representacdo do
mundo. Assim, o leitor é conduzido pelas verdades cotidianas do narrador-personagem,

levando-o a interagir com a trama.
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E, finalmente, chega a dificil conclusdo de que é a invencdo que desentranha

melhor a realidade. O retrato ndo é o do modelo, mas o ponto de vista de quem retrata. Sobre

este livro, assim se pronunciou Costa (1988, p. 7) em artigo publicado pela Folha de Sao

Paulo:

[...] livro avessamente experimental que se aprofunda na perscrutacdo da identidade
criativa de um narrador-personagem que trafega do universo da representacdo
visual para o da escrita, impulsionado por um desejo de mapear sua relagdo com os
hemisférios conflitantes da linguagem criativa, sempre em busca de uma melhor
concrecdo, com as solicitagBes limitantes, até certo ponto antag6nicas, de um
mundo exterior avassalador, que sé encontra momentos de fusdo do fenémeno
artistico. [...] o “Manual’ permite uma interpretacdo em nivel de uma autobiografia
do intelectual José Saramago as voltas com uma disjuncao expressiva da sociedade
que o circunda [...].

A narrativa vai progredindo e as palavras do escritor-ensaista relatam amores

mal sucedidos, ou abrem caminho também para uma espécie de cronica de viagem pela Itélia.

O narrador-personagem estabelece um dialogo aberto com a cultura renascentista; ora voltam

com 0s questionamentos, ora ocorrem passagens autobiograficas, e continua hesitante ate,

finalmente, repousar na verdade conquistada a alto preco. Agora, narrador-personagem,

conquista a definicdo para a arte:

[...] Nem as belas artes me tornaram pintor, nem o casamento e a paternidade
(faltava isto) me tornaram diferente. Néo séo os vistos de fora 0s mais importantes
factos, mas os de dentro. Se foi artificio, sou capaz de justifica-lo, e persistindo
nele, legitima-lo, se ndo pela verdade, pela veracidade. [...] devo dizer, porém, [...]
que as Ultimas paginas foram escritas estando eu muito bem acordado que o que
nelas de sonho se descreve ndo é um sonho s6 nem em uma noite, mas pedagos
soltos de sonhos repetidos, [...] e para efeito de conveniéncia de agora organizados
numa incoeréncia coerente. Sei de pintura o bastante, e agora também o suficiente
de caligrafia, para perceber e tentar praticar que poucas coisas exigem tanta
organizagao como a expressdo da incoeréncia [...]. (SARAMAGO, 1992, p. 178)

Na perspectiva de tracar um percurso em busca da expressdo literaria para

José Saramago, este estudo pode verificar pela confissdo do narrador-personagem, que este ja

define a estética saramaguiana como uma “incoeréncia coerente”. Clarifica-se ainda mais a

postura e a mentalidade do narrador, como sendo a do préprio autor.
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Manual de pintura e caligrafia € o relato de um ser completamente

desencantado com a sociedade em que vive, com a posic¢do, tentando se integrar a um mundo

que a toda hora Ihe dird que é diferente. A visdo que o narrador-personagem tem desse

mundo, em que muitas vezes parece se sentir um intruso, é bastante pessimista. Mundo onde

ndo vivencia grandes amores, mundo onde ndo se deve confiar muito no que as pessoas
dizem.

Hutcheon (1991, p. 28) alerta:

A essa maneira pos-moderna de escrever, Kosinski dd o nome de “autoficcdo” =
“ficcdo” porque toda lembranca é ficcionalizante; “auto” porque, para ele, tal
maneira de escrever é “um género literario, cuja generosidade é suficiente para
deixar que o autor adote a natureza de seu protagonista ficcional — e ndo o
contrario. [...] ele diz ao leitor ficticio e questionador que a citagdo estd em sua
prépria autolingua — a linguagem de um contador de estorias [...]" .

Talvez, por isso, este texto constitua um momento importante no percurso
literario saramaguiano. Um momento de busca, de construcdo de uma nova forma de exprimir
um mundo que havia dobrado de tamanho. O verdadeiro mundo contemporaneo pos-moderno
em que se vive: plural, maltiplo, fértil, multifacetado, seja qual for a denominacdo, € um
mundo de relagdes binarias, que tanto fascina quanto assusta. Para manter um equilibrio,
mesmo que precario, e ainda usando um pensamento de Hutcheon (1991, p. 28) “[...] a
parddia é uma forma pds-moderna perfeita, pois, paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo
que parodia [...]".

Assim, parece eshocgar-se 0 projeto estético Saramaguiano com o uso de uma
“[...] arquitetura textual irbnica, que necessariamente recorreria a intertextualidade e a
interdiscursividade [...]”, segundo Brait (1997, 11- 28).

No debate contemporéneo, surge o questionamento sobre as amarras do

poder, da religido, da afei¢do, das questdes cientificas, sociais e antropoldgicas. O fascinio do
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mundo hoje é poder questionar essas amarras, e poder caminhar em direcdo a essa pluralidade
de relacOes que podem ser usadas dialogicamente em favor de aproximar o homem da vida.

Saramago questiona esse mundo, do qual ele toma contato nas suas viagens,
outros povos e diferentes formas de representacédo artistica. O mundo € tdo maravilhoso, mas
ao mesmo tempo tdo contraditério, que se vé obrigado a criar uma forma nova para

representé-lo. Sobre isso, assim se manifesta Remédios (1994, p. 365):

A leitura dos romances de José Saramago permite afirmar que os escritores
portugueses, recorrendo a diferentes estratégias discursivas, praticam a
textualizacdo do romance. Procuram [...] através da ironia e da fragmentagdo de
tendéncias num mesmo momento literario, apresentar uma visdo critica de Portugal,
antes e pds ao 25 de abril (Revolucdo dos Cravos). Isso resulta no surgimento de
uma nova literatura, no alargamento da forma romanesca portuguesa, a qual sem
esquecer a sua identidade, internacionaliza-se.

Nas artes ndo se busca mais o genuinamente nacional. A mensagem ja ndo é
mais univoca. De tanto repensar a arte, vai criando um novo universo ficcional, vai surgindo o
conceito saramaguiano de arte, principalmente ao retomar antigos valores que o modernismo
abandona — a arte como invengdo — em que sdo constituidas as bases teoricas sobre as quais
constrdi a visdo de mundo.

Linguagem ndo é realidade, deve ser, simplesmente, uma inovadora
materializacdo linglistica dela. Assim, com a certeza de que o poeta € um “fingidor”, vai se
consolidando o estilo saramaguiano representado por uma estrutura meio surrealista. A
discussdo que o narrador-personagem faz da arte, no desenrolar dos episodios narrativos,
também vai, gradativamente, dando-lhe a consciéncia politica.

A definicdo artistica é discutida por meio da metalinguagem: a verdade néo é

verdade, a invencao ndo € real:

Deus escreve certo por linhas tortas, e eu diria que essas sdo precisamente as que
ele prefere [...] Todas as linhas humanas séo todas tortas, tudo é labirinto. Mas a
linha recta, mais do que aspiracdo, € uma possibilidade. O proprio labirinto contém
a linha recta, quebrada, sim, interrompida, sim, mas permanece a espera. [...] Ndo é
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a consciéncia dos homens que determina o seu ser; é o seu ser social que,
inversamente, determina a sua consciéncia. (SARAMAGO, 1992, p. 193-196)

Saramago, através das diferentes experiéncias de leituras, parece identificar-
se com a tendéncia surrealista. O surrealismo portugués recebe influéncias da linha surrealista
francesa de André Breton. Como se sabe, este estilo de época tem como base o sonho, que é
um estranhamento da realidade. Para o surrealista, a incerteza faz parte da vida, onde tudo é

torto, labirinto, e que, portanto, a linguagem, também deve ser labirintica:

Eu, portugués, pintor que fui de gente fina e hoje desempregado, eu retratista dos
protegidos e protectores de Salazar e Marcelo e suas opressdes de censura-e-pide,
eu por isso protegido por aqueles que aquilo protegem protegendo-se, e portanto
também protegido e protector na pratica, mesmo que ndo nos pensamentos, eu que
faco? Esta o deserto feito em redor de mim, para o encher de qué? (SARAMAGO,
1992, p. 229)

A manutencdo do poder tem solidificacdo no apoio da industria cultural,
principalmente na producdo literéria, visa de forma deliberada a sujeicdo dos individuos ao
sistema dominante enquadrando-os. O discurso do narrador-personagem mostra esse conflito
gue subjuga as pessoas tirando-lhes a liberdade e até a forma de expressdo. A realidade é um
absurdo levantado em cima do que chamamos de real. A medida que se aceitam o absurdo e a
incerteza esta-se a salvo. Tudo € permitido, até a transformacdo de uma porta em simbolo
poético. Nada € para sempre mesmo, e se deixa levar, ou melhor, o narrador-personagem ¢é

levado em uma cena de amor com M., que se inicia assim:

Uma porta €, a0 mesmo tempo, uma abertura e aquilo que a fecha. Nos romances e
na vida, pessoas e personagens gastam algum de seu tempo a entrar e a sair de
casas [...] Que me lembre, s6 o mais literario dos pintores (Magritte) observou a
porta e a passagem por ela com olhos surpreendidos e talvez inquietos. [...] As
portas de Magritte [...] ndo garantem que do outro lado esteja ainda o que la
tinhamos deixado. [...] o tempo da instantanea hesitacdo dos pés no limiar, o tempo
para se procurarem e encontrarem os olhos que chegam e os olhos que esperam.
Um homem e uma mulher. [...] M. ficou parada a porta, a olhar-me. [...] depois
vieram seis horas de olhos, de palavras, de pausas [...]. “Meu amor” disseste, € eu 0
disse, abrindo-te a minha porta toda, e entraste. [...] Vieste na hora certa, no minuto
exacto, no preciso e precioso patamar do tempo em que eu podia esperar-te, [...]
(SARAMAGO, 1992, p. 242-243-269)
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O texto confirma o encontro do homem com a arte e com 0 amor numa cena
em que Seixo (1987, p. 28 — 30) coloca como uma “[...] duplicidade coincidente que é o
encontro perfeito do outro e de si mesmo [...] belissima e de uma intersubjetividade perfeita
[...]”. Algo que ndo se pode deixar de perceber € o papel iluminador do amor. A mudanca que
ocorre com 0 narrador-personagem € evidente. O amor o transforma, humanizando-o.

Alguns estudiosos costumam denominar o PG6s-Modernismo como um
periodo de mudangas ocorridas nas ciéncias, nas artes e nas sociedades avangadas. Elementos
classicos convivem com elementos modernos numa mesma edificagdo. E o conviver com

varios mundos simultaneos. O narrador autodiegético revela essa procura:

Se quisermos procurar alguma coisa, teremos que levantar as tampas ou pedras, ou
nuvens, mas va por hipoteses que sdo tampas) que a escondem. Ora, eu creio que
valemos muito como artistas (e, obviamente, como homem, como gente, como
pessoa) se, encontrada por sorte ou trabalho a coisa procurada, ndo continuarmos a
levantar o resto das tampas, a arredar as pedras, a afastar as nuvens, todas, até o
fim. (SARAMAGO, 1992, p. 276)

Diante da onipoténcia e fragmentacdo desse mundo, 0 escritor percebe que
ndo h& uma solucdo global, tudo tem dois lados, é a relativizacdo absoluta. A humanizacgéo do
homem vem acompanhada da certeza de que Deus (transcendéncia) esta naquilo que 0 homem

é. E assim, a saga experimental chega ao fim:

Agora para revelar, ndo para esconder. Trabalharei todo o dia. [...] O regime caiu.
Abracamo-nos (meu amor, estas a chorar), e embrulhados no mesmo lencol,
abrimos a janela [...] ‘Amanhd vamos buscar o Antdnio.” M. apertou-se muito
contra mim. ‘E um dia destes dar-te-ei uns papéis que ai tenho. Para leres.’
‘Segredos?’, perguntou ela, sorrindo. ‘N&o. Papéis. Coisas escritas.’
(SARAMAGO, 1992, p. 276-277)

Neste livro — que &, na verdade, o relato de uma experiéncia na procura da

forma artistica — acontece o didlogo entre as linguagens: pictorica e a verbal escrita.
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Finalmente, para Saramago, consolida-se a escrita como espaco para extravasar 0s conflitos

visualizados neste mundo que o encanta e o deprime ao mesmo tempo. E conclui:

[...] Esta escrita vai terminar. Durou o tempo que era necessario para se acabar um
homem e comecar outro. Importava que ficasse registrado o rosto que ainda é, e se
apontassem as primeiras feicdes do que nasce. [...] (SARAMAGO,1992, p. 274)

Pensando com Genette (1972), a busca termina para o narrador
“autodiegético”. Enfim ocorre a definicdo e a fusdo homem/escritor. O que resta é a
representacdo do percurso materializado linguisticamente. E, ainda, uma constante
interrogacao em nome dos problemas, das curiosidades e também das inquietacdes e angustias
do homem neste tempo que nos cerca: o presente. Decide enfrenta-lo, mesmo que para
compreendé-lo tenha que retomar o tempo passado.

Apbs o Manual de pintura e caligrafia, encantado pelas possibilidades
infinitas da escrita narrativa, escreve um livro de contos: Objeto quase (1978). Os devaneios
desses contos fantasticos sdo considerados importantes na caminhada saramaguiana em
direcdo ao romance. Trazem uma forte tendéncia pela narrativa metaforica, fazendo explodir

um mundo do faz-de-conta. Na contracapa do livro se anuncia:

O ditador caiu duma cadeira, os arabes deixaram de vender petréleo, o morto é o
melhor amigo do vivo, as coisas nunca sdo 0 que parecem, quando vires um
centauro acredita nos teus olhos, se uma ré escarnecer de ti atravessa o rio. Tudo
sdo objetos. Quase. (SARAMAGO, 1994a)

Percebe-se que Saramago usa de oracOGes afirmativas convictas para
simbolicamente mostrar a “coisificacdo” do homem (GOLDMAN, 1976, p. 27). Do excerto,
as duas primeiras frases depositam forca sintatica, valendo-se dos verbos de acdo
(caiu/deixaram). O primeiro desloca-se da significacdo denotativa do verbo cair para atingir o
veio irbnico-ideoldgico “de perda de um cargo” pretendido pelo narrador. Semanticamente,

uma leitura aberta para a plurissignificacdo. O segundo verbo “deixaram” assume dimensao
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de inverdade, dado o conhecimento que se tem da exploracéo do referido produto, num ato de
dominacdo perante a maioria dos paises. Porém, para equilibrar a sintaxe, a arglcia do
narrador relativiza com duas oragdes posteriores a estas mencionadas, utilizando-se de dois
verbos de ligacdo “é/sdo”. A iniciagdo é feita com marcas da natureza, mas a natureza esta
como sempre esteve: a mudanga estd no homem e no contexto, na passagem de uma
sociedade industrial para uma sociedade tecnoldgica. A focalizacdo ndo é feita de dentro para
fora, mas de fora para dentro. Neste fragmento ficcional, o condutor do discurso engendra
uma estrutura textual singular: escreve seis oragdes recheadas de uma verdade irbnica e, é s
na sétima que a palavra “tudo” — funcionando como um aposto resumitivo — desemboca para a
generalizagdo de “tudo s&o objetos”. E a denlincia contra a desumanizagio do homem. Mas,
ainda diante das evidéncias apresentadas, uma centelha de esperancga escapa na eufemizacgéo
com o advérbio “quase”. O todo se relativiza. Estes recursos ficcionais agradam ao grande
publico.

Para encerrar esta primeira etapa, que procura retratar o percurso realizado
por José Saramago pela tipologia textual e pelos géneros literarios, até alcancar a plena
consolidagdo do projeto estético através do discurso narrativo romanceado, vale utilizar-se
mais uma vez de Costa (1998, p. 17) em artigo publicado pela Cult, que assim relata a busca

pela auténtica expressdo artistica:

Se Saramago, ao longo de suas décadas de experimentacdo ou deriva entre varios
géneros literarios, apresentou uma notéavel distancia, ou mesmo defasagem, perante
as estéticas dominantes a época no contexto portugués (apesar da dic¢do neo-
realista fundamental em sua producdo politica) [...] um discurso critico que
procurasse acercar essa obra de excec¢do (frente aos modismos) [...] teria que, de
alguma maneira, sé-lo também, abandonando as interpretagcbes mais circunstanciais
de analise. Ir a uma obra que se divide entre “fraca” e “forte”, “ignorada” e
“estudada” [...], foi o que eu tentei, centrando sempre as minhas interpreta¢des no
sinuoso processo de trabalho de José Saramago, antes que em seu melhor resultado,
aparentemente para sempre canonizado.
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2. 2. Segunda etapa: consolidagdo da estética saramaguiana

A imagem final de Manual de pintura e caligrafia, que retrata a libertacdo
alcangada com a queda do regime salazarista, transforma-se em simbolo de abertura para
novos tempos. Saramago contava com 50 anos ou mais, quando se vé tumultuado pelo
processo revolucionario que exige uma tomada de posi¢do. Convive-se, em Portugal, com
conturbagdes de toda ordem provocadas pela guerra colonial, pelo movimento estudantil,
pelas questdes agrarias, problemas com a censura, a repressdo do regime e a condi¢do da
mulher na sociedade. A somatoria de todos esses problemas culmina com a Revolucdo dos
Cravos, em 25 de abril de 1974. S&o tempos dificeis os da P6s-Revolugdo, em que Saramago,
por assumir uma postura intelectual e politica de esquerda radical, é dispensado, apds 25 de
novembro, do cargo de diretor-adjunto do Diario de Noticias. A partir dai, resolve dedicar-se
exclusivamente a escrita e para subsistir continua com as traducdes, fonte de rendimentos.

Neste contexto, 0s escritores portugueses tém consciéncia, pelo legado
recebido de outras geracOes de escritores, de que € preciso uma mudanca radical. Os servigos
de propaganda do regime de Salazar tinham usado, numa perspectiva patridtica, a imagem
mistico-nacionalista de Portugal e da prépria Historia. Era preciso romper com esses lacos e
destruir essa imagem lusitana divulgada pela propaganda oficial.

O livro de Martins (1997, p. 143-168) Naufragio de Sepulveda (texto e
intertexto) no capitulo intitulado “A literatura trdgico-maritima e a literatura contemporanea”

referindo-se a essa mudanca de concepcao pds-revolucionaria, diz:

Numa palavra, a intencdo que presidia era a desmistificar certa idéia heroica da
nossa Historia do Portugal fascista e pindérico, como diziam, por exemplo, 0s
poetas iconoclastas do Surrealismo. Assim, evocar as imagens de naufragios, da
cupidez e rapina dos portugueses no Oriente, da nossa pelintrice cultural — era uma
forma satirica de esvaziar um patrioteirismo provinciano e um modo rebelde de
contrariar o conclamado esplendor de Portugal. [...] Uma perspectiva de re-escrita
ficcional da histéria, numa atitude que ora usa registro irdnico, ora langa méo de
uma atitude mais séria e reflexiva. O que aproxima as varias referéncias e re-
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interpretacdes da Historia Tragico-Maritima na literatura mais recente, [...] depois
do corte revolucionario com um Portugal fascista e colonial, impunha-se uma re-
avaliacdo do nosso percurso histérico, com vistas a reflexdo sobre a nossa
identidade presente, por sua vez determinante para tracarmos um rumo para uma
nova concepcédo de Portugal.

O momento exige cuidado, pois é um periodo muito tenso, fragil e
contraditério. Neste sentido, o programa de ruptura e renovacdo pretende ampliar a dimenséo
libertadora que incorpora. Os escritores, ao rejeitar as coordenadas historicas, ndo tém
condi¢cdes de suportar, isoladamente, um projeto de emancipacdo. Assim, € preciso um
movimento Unico: eles tanto devem liquidar definitivamente a imagem tradicional de
Portugal, como desenhar um espaco novo, onde a literatura subsequente pudesse florescer.
Desta maneira — ao mesmo tempo em que recusam o funcionamento da sociedade, abusando
dos apelos aos éxitos do passado — € preciso renovar as mentalidades edificando uma nova
historia. Para Lourenco (1978, p. 51) havia chegado a “[...] hora de fugir para dentro de casa,
de nos barricarmos dentro dela, de construir com constancia o pais habitavel de todos, sem
esperar de um eterno la-fora ou la-longe a solucdo que, como no apdlogo célebre, esta
enterrada no nosso exiguo quintal [...]".

Neste contexto pds-revolucionario portugués, 0 momento é de desconstrucéo
da linguagem épica da Literatura Portuguesa e de busca de um novo codigo linguistico que
pudesse relatar a historia portuguesa por um outro ponto de vista. E preciso lembrar que esta
tentativa de desconstrucdo ja tinha sido feita por varias geracdes de escritores, como Almeida
Garrett, Antero de Quental, Eca de Queirds e outros que alertaram para o atraso dos povos
peninsulares. Garrett, ao escrever Viagens a minha terra tem como meta voltar as costas ao
mar, a ufania das faganhas herdicas dos descobrimentos e da dominacédo colonialista — temas
naquela época, superexplorados pela literatura portuguesa — para evidenciar as belezas do

territério portugués.
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Repensando as tradicdes literarias, destacam-se varios escritores, além de
Saramago, que representam a “Geracdo de Abril”, entre eles, Baptista Bastos, Teolinda
Gestdo, Lidia Jorge, Anténio Lobo Antunes, Jodo Mello, Olga Gongalves, Eduarda Dionisio,
Alvaro Guerra, Nuno Braganga e muitos outros que levantam a voz em defesa de uma
literatura que coloque Portugal em compasso com as correntes literérias do final do século
XX.

A pbs-modernidade esta balizada em importantes diretrizes, entre as quais a
linha do Desconstrucionismo, de Jacques Derrida e a Estética da Recepc¢do, de Hans Robert
Jauss e Wolfgang Iser. Como o termo pds-moderno objetiva designar o conjunto das
transformacgdes que ocorrem na producdo cultural e que marcam o advento das sociedades
pos-industriais, varias linhas tedricas preocupam-se em avaliar “[...] as condi¢Ges do saber
produzido nas sociedades mais avancadas [...]” (LYOTARD, 1996, p. 82).

O leitor/receptor Saramago vai assimilando essas correntes pds-modernas,
condicionando fatores de diversas naturezas: historicos, ideoldgicos, sociolégicos, culturais,
estéticos, que lhe determinam o “horizonte de expectativas”. Vai inserindo uma ajustagem,
quer seja uma continuacdo, superacao, imitacdo ou uma parddia dos paradigmas literarios

consagrados. Em discurso, Pires (1985, p. 262) explica essa hipdtese:

[...]1 Um horizonte de expectativa pode ser fruto de intero ou éxtero-
condicionamento, resultantes de variadas motivacOes: grau de sensibilidade, nivel
mental/cultural, formacdo ideoldgico/filosofica, adocdo de estilos-de-época,
doutrinacdo, grau de informacdo, propaganda, etc [...].

Para Jauss (1983) a recepcdo de um texto literario € um didlogo entre este e
um leitor imaginario, condicionado por fatores de natureza diversa: ideoldgicos, socioldgicos,
culturais, estéticos, etc. Estes fatores sdo determinantes do horizonte de expectativa no qual
ele ird inserir, com maior ou menor grau de ajustagem, quer seja uma continuacdo, uma

superacdo, uma imitacdo ou parddia dos paradigmas consagrados.
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As inumeras leituras que Saramago faz, ao longo da vida, levam-no a edificar

um “horizonte de expectativa” (JAUSS, 1983) centrado na figura do homem; a questionar os

condicionamentos religiosos e abomina-los; a acreditar mais no poder da Ciéncia, que tem

sempre uma explicacdo plausivel, no entendimento, para os fendmenos e a buscar, através de

um veiculo comunicativo, a melhor forma de extravasar essa convic¢do. Engajado nesse

movimento de renovacdo, desempregado, considera ser este o0 momento ideal para uma

dedicacdo exclusiva a esses propdsitos. Aos olhos desses revolucionarios mencionados, a

Literatura Portuguesa precisa ser relida, reconstituida e, ao mesmo tempo, é preciso fazer um
questionamento ontoldgico de Portugal e da Historia.

Os escritores desse tempo pos-revoluciondrio precisam superar as

dificuldades do contexto. Busca-se uma melhor definicdo para a sua estabilidade politica,

para colocar as idéias em pratica Abdala Janior (2001, P. 2) em Os Cravos de Abril e 0s

encontros da Historia, retrata que esse momento solicita:

[...] um novo encontro dos escritores com a histéria de seu pais. O plano que entéo
desenvolvia era de estudos dos processos da novelistica, pois também seria
importante, para além de recontar a histdria social de seu pais, estabelecer um novo
pacto comunicativo com o leitor. Para tanto, tornava-se necessaria uma volta critica
as estruturas tradicionais da efabulacéo, a serem apropriadas e dinamizadas em face
das solicitagBes atuais da comunicagéo artistica. A historia oficial dos vencedores,
como se dizia, seria necessario — pelos caminhos da ficgéo - opor a dos vencidos, 0s
atores basicos da construgdo de seu pais.

E, portanto, uma forma de intervencdo e de luta contra as estruturas
sacralizadas pela tradicdo. A literatura portuguesa precisa reabilitar-se perante a Europa e
perante 0 mundo. Traz consigo o estigma de um povo marcado pelo insucesso de referéncias a
mitos histéricos. Considera-se a necessidade de sair desse inanimismo forcado, dessa
beatitude religiosa centenaria, dessa exaltacio aos herois historicos. E preciso caminhar na
contra-ideologia e reerguer Portugal. A forgca do movimento decorre da decisdo radical em

prol da mudanca. E uma tentativa de revelar uma nova nag&o, mas também o novo modo de
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ser portugués; enfim é momento de construir uma nova identidade nacional portuguesa, tudo
através de um suporte historico configurado na fabula narrativa. Assim sendo, o
desenvolvimento da literatura portuguesa repele, através de continuas revisdes de questdes,
até o modo como a historia é relatada. Silva (1994, p. 55) inicia o artigo: Mar portugués —

reescrever Portugal No Verso e no reverso da aventura:

Reescrever Portugal pressupde, como o prefixo bem traduz, investir novamente,
isto é, de novo, de um modo novo, na leitura de um pais que desenvolveu, ao longo
dos séculos, uma mitologia cultural de pais em viagem, de rosto da Europa voltado
“com olhar esfingico e fatal” para o “Ocidente, futuro do passado”, como o quis
Pessoa, ou de espaco intermédio “onde a terra acaba e 0 mar comega”, como
assinalou Camdes.

Reabilitar essa forma narrativa impde, portanto, ndo apenas uma reavaliacdo
do percurso, mas também, a re-apropriacéo do interesse do leitor contemporaneo.

Em 1979, o trabalho de Saramago — um dos autores que mais se empenha
nesse processo de mudancas — recebe o reconhecimento publico quando lhe é atribuido o
Prémio da Associacdo de Criticos Portugueses para a peca A noite (1987b). No entanto,
somente em 1980, quando publica o romance Levantado do chédo, é que se posiciona como
escritor consciente e concretiza o sonho revolucionario de denunciar para apressar as
transformaces. Revela o entrave das ideologias e dos instrumentos de manutencdo do poder
das classes dominantes, mas como um contador de histérias, com um discurso difuso e
polifénico.

Construido pela heranca camoniana, em que a presenca da leitura de Os
lusiadas é constante — tanto que chega a comparar 0s campos com 0 mar — ele, a0 mesmo
tempo em que revisita as imagens primordiais da infancia campesina, também coloca
personagens que lembram outras, como os autores portugueses Manuel da Fonseca, Soeiro
Gomes, Raul Brandao, ja conhecidos do leitor pelas lutas emancipatérias do trabalhador

rural.
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Na opinido de Picchio (1988, p. 37) &, entdo, que:

[...] aparece, pela primeira vez, numa saga camponesa aparentemente de sabor
ainda realista 0 seu originalissimo cunho estilistico. O “discurso oral” de
Saramago, as suas paginas densamente povoadas de signos, sem maiusculas nem
pontuagdo, era, de facto, capaz de sugerir poeticamente, a partir da sonoridade das
palavras mais que das suas letras, uma histéria individual: as vicissitudes de trés
geracdes de camponeses do Alentejo, que, atraves da luta de classes, levantando-se
do chdo, assumem a posi¢do vertical ao reconhecerem-se homens, e surgem como
protagonistas de uma historia que fora, até entdo, apanagio dos seus patroes.

Assim, para concretizar essa tentativa de mudanca e a0 mesmo tempo
alcancar um aprofundamento das preocupacdes com a recuperacdo da identidade portuguesa,
¢ preciso buscar, através de um imaginario, ja agora mais amadurecido, uma maneira e um
canal de representacdo apropriado. A afirmacdo mais surpreendente sobre a construcdo de
uma linguagem é feita pelo préprio Saramago e registrada por varias pessoas que O
entrevistam, entre elas Costa, publicado pela Revista Cult (1999, 16-24), Gustafsson (1998, p

16-17), e com Reis (1998, p. 42):

[...] ndo sabia como havia de escrever Levantado do Chao [...] Acabei por me
decidir a escrever o livro, sabia 0 que queria contar, mas aquilo ndo me agradava,
havia uma resisténcia em escrever o livro; mas comecei a escrevé-lo, fui até a
pagina vinte e tal e de repente, sem reflectir , sem pensar, sem planear, sem ter
posto de um lado os prés e os contras, achei-me a escrever como hoje escrevo. [...]
eu ndo tinha que mudar muito, a partir dai, porque tudo o que tinha que mudar
aconteceu naquele momento [...].

O leitor podera verificar “in loco” esta afirmacdo. A historia vai se
desenvolvendo e, de repente, o narrador ndo se arvora em organizar os fatos. O ser ficcional
se aproxima de um contador de historias orais. Introduz assim, uma nova e ousada linguagem
e técnica literaria na ficcdo portuguesa, adotando uma postura altamente irbnica e critica
frente a realidade. Exige-se do leitor uma mudanca de postura cognitiva, pois cabe-lhe o

papel de organizador e, para isso, exige-se que tenha uma competéncia linguistico-textual
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para que aconteca a interlocucdo. O papel de coadjuvante no processo da realizagdo textual
agrada ao leitor e a interagdo discursiva acontece.

Muitos autores tentam conciliar a linguagem estética e uma representacdo do
mundo, haja vista a tentativa neo-realista de denuncia social. No entanto, h4 o desvio da
formulacdo estética, que acaba comprometendo a boa intencéo de fazer denuncia social. Esta
ndo consolida a expressdo estética. Merece ainda, atengdo o registro feito por Mendonga
(1973, p. 29-31):

A realidade que as forgas neo-realistas pretendiam exibir era um “status” social em
que grandes massas humanas se mantinham subjugadas por uma estrutura social e
econdmica que as explorava e, sobre os escombros da sua miséria, enriquecia. O
Neo-Realismo utilizava a tematica do mal social, com o Unico objetivo de alertar as
multiddes. [...] E o intervencionismo politico que emerge do processo artistico,
ainda que este, evidentemente, exista conscientemente nessa area da ficcdo, mas
sempre menos como fixacdo dum processo artistico, e mais como veiculo de
expressao historica dum determinado tempo literario.

A retomada da temética neo-realista em Levantado do ch&o ndo obedece as
normas prescritas pelo movimento, que é a preocupacdo somente com a dendncia social.
Segue mais a vertente surrealista que passa a vigorar na literatura portuguesa apds o
progressivo desencanto com o movimento. Na opinido de muitos criticos, a tendéncia
surrealista alimenta-se, de uma forma polémica e conflitiva, de muitos textos da tradicédo
literaria. Em Saramago, quase trés décadas depois, a preocupagdo do homem com o mundo
ndo € extravasada de forma direta, mas sempre ficcionalizada, abrindo caminho e horizontes
para uma linguagem que se projeta para o futuro. A arte se transforma, entdo, em uma
desobediéncia aos meios de expressdo com as palavras. Uma releitura em que consolida
definitivamente este estilo inconfundivel, sem pontuacdo, pardgrafos, dialogo e descricéo,
explodindo em uma linguagem com caracteristica de relatos orais.

O texto saramaguiano deixa entrever a transposi¢do entre a realidade e a

alegoria, oscilando entre o imaginario portugués, em torno de 25 de abril, através da
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reconstituicdo dos tempos revolucionarios, do questionamento ontolégico de Portugal e a
preocupacgdo do proprio homem que quer agir para modificar. Ainda revela fiapos de diversos
textos, inclusive biblicos, buscados na literatura medieval, em que retoma um perfil de
personagem j& ficcionalizada, colorindo-a com as cores de agora. Retomando o texto biblico a
Maria Adelaide, de Saramago, vai também a fonte. Esses detalhes reconstrutivos, realizados

através de uma releitura interessante, cativam o leitor. Pensando com Hansen (1998, p. 5-6):

A literatura moderna € pontuada de pequenas coisas aparentemente acessorias,
cenas, objetos, atmosfera, que as vezes significam para além de sua particularidade
sensivel, condensando alegoricamente o sentido da experiéncia de todo um tempo
e, Nos casos mais felizes, 0 compromisso ético do escritor com a forma.

Saramago, ao comentar o proprio estilo, afirma a Carlos Reis (1998, p. 42)
que, depois de Levantado do chao, “[...] eu ndo tinha que mudar muito, a partir dai, porque
tudo o que tinha que mudar aconteceu naquele momento [...]”. De posse de uma linguagem no
estado mais radical, é levado ao nucleo de uma adesdo que ultrapassa ndo somente a
subjetividade, mas também a do leitor.

O interesse pelo texto saramaguiano acontece e advém principalmente da
personalidade, sobretudo da propria versatilidade. Em pleno contexto pds-revolucionario,
como participante dessa vertente nova, Saramago-leitor adere a concep¢do da teoria
recepcional, que compreende o texto como processo de fusdo de horizontes. Com essa
compreensdo do texto transformado em uma somatoria, as expectativas do leitor e autor sdo
enunciadas explicitamente numa linguagem em tom coloquial representativa das
caracteristicas contemporaneas. E como expressdo maior de uma palavra coletiva que nunca
se cala, que a literatura saramaguiana se reveste de um carater revolucionario e exerce o poder
— mesmo que, para isso, tenha que transpor as fronteiras do real e instalar-se, por meio da

ficcdo, em uma voz que nao aceita ser silenciada — mas que pode e deve ser ouvida pelo viés

da palavra literaria.
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Segundo o proprio Saramago, em dialogos com Carlos Reis (1998, p. 98),
“[...] Levantado do Ch&o estd escrito como Se eu estivesse a contar as pessoas que me
contaram as suas historias essas mesmas historias [...]".

Percebem-se, em Saramago, caracteristicas que o aproximam do conceito de
Douglas Crimp (1983. p. 53): “[...] A fic¢do do individuo criador da lugar ao confisco, a
citacdo, a selecdo, a acumulacdo e a repeticdo manifesta de imagens ja existentes. As nocdes
de originalidade, autenticidade e presenca [...] s@o enfraquecidas|...]”. Sendo assim, o texto
surgido, enquanto espago lingiistico é resultante da releitura de universos culturais
complexos, numa relacdo direta ou indireta com textos de muitos periodos estéticos e
cronoldgicos, ou até mesmo em didlogos abertos com outras formas de representacéo artistica.
Como € o caso, por exemplo, da abertura do livro Levantado do chao (1999a), em que o relato
de Saramago aproxima-se de uma linguagem pictérica, pois leva o leitor a visualizar, com
nitidez, a paisagem descrita. Este recurso pode ser observado em grande parte dos textos
posteriores.

Nota-se que 0s autores sempre buscam nas memadrias registradas no passado
0 contraponto para descobrir, no ontem, a origem das consequéncias do hoje. Para confirmar,
Vasques e Murrie (1993, p. 9) revisitando estudos realizados, alertam que [...] “Todo texto, ao
estabelecer relagBes com textos anteriores ou com arquétipo textual ‘dissemina em si mesmo
fragmentos de sentidos ja conhecidos do leitor [...]”. Assim, ler um texto de Saramago €
perceber a inter-relagdo existente entre escrita e leituras; € identificar no texto a particular
releitura das linguagens.

A versatilidade de Saramago ao relacionar assuntos faz lembrar o titulo do
autor da epigrafe deste estudo, Barbosa (apud ALVES, 1993, p.22) afirma que “[...] a
literatura nunca € apenas literatura; o que lemos como literatura é sempre mais: é Historia,

Psicologia, Sociologia [...]”. A obra ficcional veicula e se enriquece desses contetdos, nas
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palavras de Saramago (Ver. Leia, nUmero 126, abril de 1989). “[...] nessa dialética entre
realidade e ficcdo, uma coisa produz a outra [...]”

E isso que faz o maior escritor portugués contemporaneo José Saramago nos
romances. Sem abrir mao do privilégio das inUmeras releituras que a criacdo literaria permite,
ele utiliza elementos histéricos e socioldgicos para exposicdo da escolha tematica. Este

pensamento e também de Barbosa (apud ALVES, 1993, p. 23) quando diz que:

[...] Autores como Homero, Virgilio, passaram de tal modo a participar da corrente
sanguinea da literatura que ndo sdo mais lidos; eles sdo, sim, relidos. Isto porque
acabamos lendo-0s em outros textos, em outros autores [...].

Realmente ndo € uma tarefa simples compreender e deslindar a rede de
influéncias sofridas por um grande escritor, no ato da leitura. A caracteristica evidente é a
forca transfiguradora, pois, recebendo influéncias, invariavelmente assimila-as a propria
substancia, reelabora e incorpora-as ao repertorio, para serem acionadas no momento do
processo criador. A estruturacdo dos textos saramaguianos leva o leitor a crer, que € assim que
ele processa as leituras. Em Levantado do chdo, desempenha um papel de observador, numa
visdo por tras dos acontecimentos que relata. Preserva um distanciamento que — retoricamente
— traduz-se na versdo irbnica do que relata, ou entdo, na forma apocaliptica como finaliza o
texto, em um dialogo evidente com a Biblia.

Ainda em 1980, publica uma peca de teatro, Que farei com este Livro?, uma
obra em homenagem a Camdes. A leitura que faz, no contexto atual, da situacdo de
desprestigio por que passa grande parte de escritores, no ato da publicacdo de suas obras,
leva-o a levantar a possibilidade de como isso poderia ter acontecido com Camdes, na
publicacdo de Os lusiadas. A peca € uma releitura saramaguiana de Camdes e do periodo
historico vivido por ele. Até no aspecto lingdistico €, sem davida, a lingua literaria portuguesa

dagquele momento histérico. Novamente recorre-se a Reis em Dialogos com José Saramago
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(1998, p. 103-104) “[...] eu li autores do seculo XVI, portanto alguma coisa me ficou ca, nao
s6 do vocabulério usado na época, como dos modos de articular a frase, das expressoes [...]
Trabalhei num estado de espirito ou de consciéncia, como se me tivesse transportado a esse
tempo e como se pensasse: se eu vivesse naquele tempo, falaria desta maneira [...]”.

Bastante oportuno o comentério de Rebello que o prefaciou:

E assim revertemos ao tema desta peca — que nos fala da condicdo do artista e dos
“desacertos do mundo” que fizeram de Camdes uma figura paradigméatica do seu
tempo, cujas contradigdes sofreu na carne e assumiu na sua obra, em que genialmente
procurou supera-las. Impresso o livro, sera que ele vai romper com a cortina de
nevoeiro, ainda que atras dele esta volte a fechar-se e uma “apagada e vil tristeza”
acrecentemente alastre pela patria. Camdes segura com ambas as maos 0 primeiro
exemplar saido dos prelos, e formula entdo a pergunta que da titulo a pega: “Que farei
com este livro?” Mas logo a transforma noutra pergunta, que é afinal a resposta justa
aquela — e a Unica possivel: “Que fareis com este livro?” [...] (SARAMAGO, 1980,
p. 13-14)

Compete ao leitor o respaldo a esse questionamento com que Saramago
conclui o ultimo ato. Como no prefacio alertou Rebello: “[...] a pergunta que o poeta dirige
aos seus futuros leitores no acto de lhes entregar o seu livro, confere uma nova dimensdo ao
drama, faz dele uma obra de arte “aberta” para citar o conceito posto a circular por Umberto
Eco [...]” (SARAMAGO, 1980, p.15).

Sempre se procura usar da propria confissdo de Saramago para confirmar as
hipdteses levantadas neste estudo, de como Saramago de leitor se tornou um escritor lido em
todo mundo. Como € o caso de Viagem a Portugal, publicado em 1981. Para 0 mundo
literdrio parece mais um intertexto com Viagens a minha terra, de Almeida Garrett. No
entanto, Saramago diz ser um livro encomendado, que o mesmo o livra de apertos
econémicos, e que diz ter alguma coisa a ver com Levantado do chdo. O livro tem como
objetivo mostrar uma outra face de Portugal, ndo aquela ja conhecida por todos. E o proprio
Saramago (1981) quem indica a leitura a ser feita “N&o sei por onde vou, s6 sei que ndo vou
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por ai”. (Prefacio da primeira edi¢éo)



65

Em 1982, distancia-se no tempo, quando publica Memorial do convento, um

romance que conta a historia da construcdo do convento de Mafra, ocorrida no século XVIII.

E um texto multifacetado e plurissignificativo que tem — ao mesmo tempo — uma Visio

historica, individual e coletiva. A influéncia do barroquismo de Anténio Vieira pode ser

percebida nesse trabalho de reconstrucdo historica, pela constituicdo semantica e sintatica da

escrita. O leitor tem a sensacao de estar lendo um texto produzido naquele contexto histérico

e ndo na contemporaneidade. Do ponto de vista dos estudos literarios, afirma Hutcheon (1991,
p. 22):

[...] Na maior parte dos trabalhos de critica sobre o pés-modenismo, é a narrativa —
seja na literatura, na histdria ou na teoria — que tem constituido o foco de atencéo.
A metaficcdo historiografica incorpora [...] autoconsciéncia tedrica sobre a histdria
e a ficcdo como criagcBes humanas (metaficcdo historiografica) passa a ser a base
para seu repensar e sua reelaboracédo das formas e dos contetidos passados.

A metaficcdo € uma caracteristica marcante da literatura pos-moderna que
confronta paradoxos da representacdo ficticia e historica, do particular para o geral e do
passado para o presente. Ao entrecruzar os planos historico e literario, alimenta-se de textos
anteriores de todos os estilos pre-existentes. Intima-o nédo, a atualidade, mas a antecipacdo do
que esta por ser atual.

O leitor-Saramago, com uma visdo especial do mundo, particularmente da
nacao e cultura da patria, ao retomar uma tematica histdrica setecentista, pretende estabelecer
outras significacdes e ndo aquelas cristalizadas pela Historia oficial. Ao reelaborar a historia o
faz em nivel muito mais profundo. Adota uma nova técnica literaria e nova linguagem na
ficcdo portuguesa com uma postura altamente irdnica e critica frente a realidade.

O discurso parddico pode ser definido pela caracteristica basica que € a
intertextualidade, que pressupde sempre a existéncia de um texto, ou outros textos que
parodiam outro. Assim, de posse desses conceitos com a definicdo da estrutura textual que

queria construir, e do dominio da escrita adquirido pelas leituras, dedica-se a escritura de
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textos em prosa, romanceados com uma nova concepcdo, esclarecida por ele mesmo, em
Historia e ficcao:

Duas serdo as atitudes possiveis de um romancista que escolheu, para a sua ficgéo,
0s caminhos da Historia: uma discreta e respeitosa, consistird em reproduzir ponto
por ponto os factos conhecidos, sendo a ficcdo mera servidora duma fidelidade que
se quer inatacavel; outra, ousada, leva-lo-a a entretecer dados histéricos ndo mais
que suficientes num tecido ficcional que se manterd predominante. Porém, estes
dois vastos mundos, 0 mundo das verdades historicas e 0 mundo das verdades
ficcionais, a primeira vista inconcilidveis, podem ser harmonizados na instancia
narradora. (SARAMAGO, 1990, p. 19)

Em relacdo a estrutura textual, Saramago inova. Ao aspecto formal
acrescenta uma cuidadosa pesquisa tanto temporal quanto espacial, a ponto de retratar as
relacbes da corte e a vivéncia das camadas populares de séculos passados com colorido vivo e
atual. Conforme afirma Alvim (1988, p. 2): “Auténtico quadro a éleo nas cenas de opressao
de todo um povo (ou na dendncia das ridiculas posicGes do poder) [...]”. Alguns fatos sdo
narrados com a finalidade de tecer criticas aos membros da corte. A cada capitulo acompanha-
se a perspicacia e 0 sopro poético de Saramago, que envolve o leitor, obrigando-o estabelecer
relagdes e fazer inferéncias que remetem a questées de ambito nacional e universal. Percebe-
se pela linguagem condensada, pela criagdo de imagens, pela associagdo ou colagem de
fragmentos intertextuais, que estes possibilitam criar infinitas teias de significados. Introduz
personagens, com diferentes discursos, que veiculam ideologias diversas e refletem,
criticamente, a situacdo histdrico-politica da nacdo portuguesa, naquele momento historico,
em um verdadeiro “Carnaval no convento”, na concepgéo de Oliveira Filho (1993).

A metaficcdo se concretiza no texto de Saramago, e fica mais valorizada
quando resgata fatos e mitos historicos, para conviver com pessoas comuns do povo, que nao
tém nome registrado na Historia. Em entrevista a Carlos Reis (1998, p. 86), Saramago coloca

sobre 0 objetivo maior da vida, a escrita: “[...] para contar a historia desta gente € que eu
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vivo. [...] gente que povoa o passado, que ndo deixou nem romances, nem Capelas Sistinas e
de quem néo se fala [...]".

Saramago — juntamente com outros escritores que também usam de uma
consciéncia retrospectiva — expde uma maturacdo que somente as vivéncias de uma ditadura,
como a portuguesa, suscitam. Mesmo os criticos mais severos reconhecem tal originalidade
em caracterizar momentos historicos reais e transforméa-los em realidades ficcionais, através
de técnicas literarias irbnicas e parddicas de reescrita que o distanciamento do texto parodiado
permite. Como se pode inferir pela leitura do texto, resgata o inconsciente coletivo do povo
portugués, tdo massacrado pela ideologia conservadora do Integralismo lusitano, quando tdo
bem sintetiza o outro lado do heroismo portugués, quando levanta do chao os oprimidos pelos
sistemas politicos ao longo da historia. Abdala Junior (2001, p. 2) analisa a obra

saramaguiana:

[...] Foi esse momento o da conquista de uma nova técnica no modo de narrar de
José Saramago, ou se quisermos, de dominio de uma nova “caligrafia”. E assim
(Sara)mago também veio a fazer suas alquimias verbais e construiu uma série de
obras-primas do romance meta-historico portugués. Sua “caligrafia”, na verdade,
apropriava artisticamente a diccdo e os processos de efabulacdo da oralidade
popular portuguesa, para recuperar assim a histdria na estéria — imbricando o
verdadeiro com o verossimil da perspectiva popular.

Desse modo parece ganhar forma o projeto estético saramaguiano. No
processo de releituras, ele revisita e revisiona os mitos historicos ou da lusitanidade que
sustentam a identidade politica e social do povo portugués, com um novo olhar, que acaba se
constituindo em matéria ficcional de primeira ordem para a criacdo poética. Através de
indmeras intervencbes saramaguianas, 0s ecos dessa matéria ficcional sdo percebidos por
meio de um imaginario. Agora, amadurecido na forma que o distanciamento permite, tudo é
aliado a uma maneira descontraida de registro escrito. Culmina, enfim, com uma producdo a

gue o publico adere. Finalmente, ele recebe o reconhecimento pelo trabalho.
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Sobre as técnicas narrativas usadas por Saramago, percebe-se uma arte cheia
de imaginagdo e originalidade, como o concurso de vozes distintas com que ele marca o
concerto discursivo; tanto na esséncia tematica, como na enunciagdo narrativa, € um chamariz
para a impregnacdo do “eu”, mas um “eu” sempre em relagéo ao “outro”.
O grande centro teméatico de todas as ramificagbes do pensamento
bakhtiniano esta4 na prosa artistica, mais especificamente no romance. A discussdo sobre o
romance como género aparece em Vvarios momentos, sempre relacionada a discussdo sobre a
natureza da linguagem, literaria ou ndo, como, alias, foi a marca de todo o trabalho de
Bakhtin(1997). Para ele, o romance polifonico, cuja caracteristica marcante (entre outras
exigéncias) estaria no fato de que na obra do romancista russo as vozes que ressoam no texto
nédo se sujeitam a um narrador centralizante (como em geral acontece no romance considerado
tradicional); elas relacionam-se umas as outras em condicGes de igualdade. Para Bakhtin
(1997) nenhuma palavra é uma Gltima palavra; e toda palavra é potencial e necessariamente
carregada de didlogo, parte integrante e inseparavel de todas as outras vozes. Para resumir a
idéia central que emana do conceito de “polifonia”, pode-se dizer que, segundo ele, o conceito
de polifonia pressupde que todo texto traz em sua constituicdo uma pluralidade de vozes que
podem ser atribuidas ou a diferentes locutores, caso dos discursos relatados, ou a diferentes
enunciadores, quando se atesta que o locutor pode se inscrever no texto a partir de diferentes
perspectivas ideoldgicas. Dentro dessa perspectiva, é que se define o dito e o ndo-dito (a voz
implicita).
As idéias de Mikhail Bakhtin sobre conceitos de “polifonia”, “dialogismo” e

“pluridiscursividade” sdo comentados por Stam (1992, p. 18):

O autor literario, como um eu concebido por Bakhtin, ndo é uma entidade estatica, mas,
antes, uma energia disponivel que existe em interagdo com 0S outros eus e
personagens. [...] O conceito da relagdo dialdgica entre eu e outro supde diversas
dicotomias conceituais, posteriormente desenvolvidas por Bakhtin: épica/romance,
oficial/ndo oficial, normalidade/carnaval, e monologismo/ dialogismo. No interior de



69

todas essas dicotomias, 0 primeiro termo evoca uma relagdo opressora entre um eu (ou
varios) e 0 outro eu (ou varios).

Para Bakhtin, portanto, todas as rela¢fes dialégicas implicam o outro. Os atos
da fala e da escrita ttm a finalidade de que alguém escute ou leia. Na intertextualidade, a
alteridade é confirmada pela presenca de um intertexto. Todo caso de intertextualidade é um
caso de polifonia. Em suma, o conceito de pluridiscursividade € inseparavel do conceito de
dialogismo e estd sempre presente na questdo da alteridade. H& que se render a evidéncia,
mesmo que tardiamente, de que Bakhthin estava muito a frente do seu tempo. Posteriormente a
ele, pensadores reconheceram a importancia e desenvolveram esses conceitos teoricos.

De todas as caracteristicas do texto literario saramaguiano as de maior
relevancia e enriquecimento sdo a intertextualidade e a polifonia, com o uso acentuado do
discurso parodico.

E evidente, na obra, a proposta de reencontrar no “outro” a propria
identidade. O suporte histdrico configurado na fabula narrativa pode estar inscrito na Historia
multissecular dos portugueses, mas é claramente parddico. Oliveira Filho confirma em

Carnaval no convento (1993, p. 50):

[...] é realmente a parddia o elemento fundamental da estruturacdo do Memorial do
Convento. Na verdade, parddia e ficgdo chegam a equivaler na obra de Saramago,
pois o texto apresenta-se como “recriagdo” a partir de uma intertextualidade, ¢ ja
por si também uma linguagem segunda refletindo sobre a primeira, como na
parddia. [...].

A parddia tem raizes na literatura grega, berco da civilizacdo ocidental, mais
especificamente na Arte poética, de Aristdteles (ca.1980). O discurso parddico ja estava la
entre os géneros estudados por ele. E sempre de natureza intertextual, visando uma inverso
de valores que permite uma leitura ideolégica da produgdo a recepcdo contextualizada dos
sentidos e dos significados. A tonica recai sempre na valorizacdo do popular. Saramago —
através de um narrador quase sempre irénico — vai privilegiar e dar voz ao povo (calado pela

repressdo de regimes autoritarios), através da parddia carnavalizada, numa tentativa de
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instauracdo de uma nova ordem social. E a consagracdo do homem comum e da linguagem
coloquial.

No ensaio critico sobre Saramago e em especial sobre o texto Memorial do

convento, Piteri (1994, p. 198-199) alerta aos leitores:

Tal tendéncia parece ser constante dentro do romance, sendo que a importancia do
elemento popular se manifesta até as Gltimas paginas do texto de Saramago [...]
além de encontrarmos evidenciados ao longo de todo o romance, costumes e
crencas do povo, caracteristicas de sua alimentagdo, sua condicdo de vida,
constatamos que a prevaléncia popular se presentifica na propria forma de
expressdo, tendo em vista que o livro de Saramago privilegia a fala coloquial, seja
pelo uso de determinadas expressdes, seja pela recorréncia a provérbios e quadras
populares.

Podem ser observados alguns aspectos da nova inventiva do discurso
popularizado, em que se percebe a adequacdo da linguagem aos principios poéticos de
Saramago. As personagens também se mostram mais ousadas e reivindicativas, mudando,
portanto, o foco do poder, que passa a ser politico e econémico, aproximando-se de uma
transgressdo dos padrBes canbnicos conservadores da época. Ou seja, a énfase é dada ao texto,
mas o desnudamento do substrato humano, cultural, historico, politico e social em que a obra
mergulha raizes, é igualmente importante e relevante. Para Lotman (1978, p. 358) “[...] ai se
desvenda a dupla natureza do modelo artistico: reproduzindo um acontecimento particular, ele
reproduz também toda uma imagem de mundo [...]”. Parece ser bem esse o pensamento
saramaguiano. Ao elaborar textos romanceados, ao retratar comportamentos particulares,
denuncia o que ja se torna universal.

Muitos criticos literarios e personalidades do mundo das letras tém se
pronunciado sobre a obra saramaguiana. Baptista-Bastos (1999, p. 11) escritor e amigo
pessoal, na Revista Camdes, comenta, sobre Saramago, 0 percurso de escritor, os ideais e 0s

reflexos em suas obras:

[...] Um homem esteve toda a manhd a traduzir livros por outros homens escritos. O
homem é um escritor que reescreve, na sua lingua antiquissima, o que os outros
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escreveram nas suas linguas de berco e leite. [...] O homem [...] escreve as suas
coisas, 0s seus textos mais intimos, as suas frases mais secretas. O homem esta a
inventar ruas cheias de mundos. O homem esta a dizer aos outros homens que o
mundo é uma rua. [...] Escreve a seguir cronicas, artigos, recensdes. Repousa, no
entdo do entdo, a redigir os sonhos: fragilidades, desapontamentos, angustias,
sentimentos, abusos. O homem escreve sobre a condicdo humana. O homem
escreve ficgdes, sem nunca deixar que se corroa a pelicula de pudor e descricao
com a qual se protege, no mais intimo e no mais pessoal. [...] O homem envolveu-
se no turbilhdo da sua época porque ndo aceitou a resignacdo, porque ndo se
submeteu a negligéncia, porque aprendeu que, mesmo no oprébrio e na clausura,
um homem pode ser livre. O homem que escreve é um homem livre [...].

Saramago, possuido de novas formas de olhar e avaliar o mundo apresenta
novas perspectivas que caracterizam a producéo e, gradativamente vao se formando um estilo
“saramaguiano”, de arte.

Dando seqiiéncia a producdo literéria, culmina a carreira quando publica, em
1984, o livro O ano da morte de Ricardo Reis. Neste romance, nota-se que apresenta uma
forte tendéncia aos procedimentos metafdricos, os caminhos do insolito se relacionam com o
realismo magico, a alegoria e a parddia, tudo condicionado em um suporte histérico com um
fio narrativo tdo marcante, que se aproxima de um romance-reportagem. O romance é
galardoado com varios prémios, e, para muitos criticos e historiadores da literatura
portuguesa, € considerada a melhor obra. O proprio Saramago ja declarou que atingiu o apice
da carreira com essa obra.

O ano da morte de Ricardo Reis de José Saramago surge como o inegavel
estatuto de um projeto literario através de releituras, em que os fios da trama sdo tecidos em
torno da figura da personagem Ricardo Reis, um dos heterénimos de Fernando Pessoa. Para
completar, ainda mais, o envolvimento com a historia literaria portuguesa, coloca o proprio
Fernando Pessoa, ap0s a morte, também como personagem. Para obter esse efeito, o autor
recorre ao realismo fantastico, que é a total auséncia de restri¢des, por parte da instancia
narradora, na aceitacdo do sobrenatural dentro do "cosmos™ da obra, sem cuidar de reconcilia-

lo com a légica de verossimilhanca, sem preocupacdes de coeréncia com o mundo exterior.
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Merece destaque especial a releitura feita por Saramago do grande poeta

portugués Fernando Pessoa e, para aprofundar ainda mais o envolvimento com o passado
liter&rio portugués, recorre a uma criacdo ficcional de Fernando Pessoa, que € Ricardo Reis, e

a ficcionaliza de novo. Rosenfeld (1969, p. 15) menciona que:

[...] é evidente que o uso consciente da méascara dos pseudbnimos e ainda dos
heterdbnimos [...] como no caso de Fernando Pessoa, esse desdobramento e
dissociacdo da personalidade liga-se a procura e ao questionamento da autenticidade

[.]".

Parece que este critico vem ao encontro das expectativas numa
intencionalidade explicativa para a condi¢do de méascara.

Em 1985, Saramago é condecorado Comendador da Ordem Militar de
Santiago de Espada. Recebe — ainda nesse ano — o Prémio da Critica pelo conjunto da obra.
Mesmo tendo muitos desafetos pela postura marxista radical, torna-se um sucesso de critica e
de vendagem. Mais tarde, dialogando com Carlos Reis (1998, p. 43-39) esclarece sobre a
condicdo de escritor bem sucedido: “[...] achei-me (grifo do autor) escritor profissional;
nunca disse“vou ser escritor”. Fui escrevendo livros [...] Encontro-me escritor quando, de
repente, a partir do Levantado do chdo, mas sobretudo a partir do Memorial do convento,
descubro que tenho leitores [...]".

Uma consciéncia retrospectiva revela que o comportamento social em
Portugal sofre mudancas e desencadeia nas pessoas uma crise de identidade, que se revela na
ficcdo, na tematica da busca de identidade. Seguindo essa tendéncia, Saramago, em 1986,
publica A Jangada de pedra, obra representativa das duavidas, inquietacGes e interrogacdes de
carater politico. Na contemporaneidade, Saramago se sente a vontade para dar um outro
sentido a Historia. Ele, ao contrario de Pessoa, ndo aposta no carater europeu da civilizacdo

portuguesa, como se pode sentir nesse livro que, simbolicamente representava a Peninsula
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Ibérica a deriva, para fora da comunidade europeia, identificando-se mais com as antigas
colonias do que com o continente europeu.

E na direcdo do realismo-magico latino-americano que Saramago caminha
neste romance, ndo sO pela questdo politica, mas também pela identificacdo literaria com
tendéncia alegoricamente acentuada a Borges, Carpentier ou mesmo a Garcia Marques.
Dissolve as fronteiras entre ficcdo e realidade, resultando em um espago ficcional fabular em
que predomina a imaginacdo e o reino das palavras. Pela palavra, metalinguisticamente,
dialoga com o leitor sobre a relacdo entre ficcdo e realidade. Para fundamentar melhor,

compactua-se com Seixo (1992, p. 112) que analisa essa aproximacao estética:

[...] para mostrar que o trabalho da Histdria (ou mito, ou da lenda) no romance
contemporaneo implica a pratica de modificacbes nos factos admitidos do
patrimonio herdado, através de alteracGes fantasistas ou da conversdo ao contrario.
A literatura sul-americana possui notaveis exemplos de muitos tipos destes
procedimentos (a partir da suspensdo da distincdo entre realidade e ficcdo
representada por Borges, Garcia Marques e todos o0s outros tdo justamente
famosos); na verdade, convém nao esquecer que o pos-modernismo literario [...] é o
primeiro codigo que a Europa recebe do continente americano, do norte e do sul
[...] o exemplo mais flagrante que possuimos do processo de contrafac¢do historica
é a obra de José Saramago [...]

O texto trata do processo de insercdo de Portugal no continente europeu, pois
como se sabe, a Peninsula Ibérica tem pouco a ver com a Europa no plano cultural, segundo
Saramago. Em Cadernos de Lanzarote, numa forma bem doméstica, expde as convicgdes que
tem sobre a politica européia para com a Peninsula e as consequiéncias dessa subserviéncia,
que ele, enquanto cidaddo consciente, abomina e procura, através das obras, alertar sobre 0s
perigos que isso representa. O texto A Jangada de pedra foi & forma alegorica de discutir esse
assunto tdo polémico na Peninsula. Rodrigues Silva (1986, p. 4) analisando o texto

saramaguiano, conclui que:

Uma oObvia fabula de Saramago contra a integracdo européia dos povos
peninsulares, uma fabula que herda também da cultura portuguesa e espanhola o0s
mitos do mar, da terra e do destino. Porque se a Peninsula, toda ela agora, parte mar
afora sem rumo definido, em busca de um destino; os herois da historia partem terra
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adentro, a reconhecer a Ibéria, onde, um dia, a0 mesmo tempo, todas as mulheres
hdo de engravidar e uma vara de negrilho h& de botar raiz. Camdes e Cervantes
reunidos, talvez Pessoa também. O mar, a terra, um destino, a busca de
reconhecimento da prépria identidade ameacada, a procura de um novo espaco
talvez préximo do africano e do ibero-americano.

Este intrincado jogo politico é discutido, por Saramago, utilizando a
releitura de escritores importantes dos dois paises envolvidos: Portugal e Espanha. Camdes,
Cervantes, e até Fernando Pessoa, podem ser lidos no texto ficcional, de forma bem diluida e
sem preocupacao com o crivo da verificacdo, numa verdadeira desconstrucdo. Através desse
recurso, Saramago reinventa uma histéria em que personagens ficticias circulam entre temas e
cenarios verdadeiros. Sintetizando, é uma fabula alegorica, anti-integracéo européia dos povos
peninsulares. Como ilha, as duas na¢Ges navegam em busca de sistemas culturais proprios,
bem distantes do velho mundo. A nau, a deriva, tem como finalidade fixar-se no Atlantico
Sul, entre a América do Sul e a Africa, continentes que comungam de uma mesma identidade
cultural. A preocupacdo saramaguiana, revelada neste texto, ndo seria somente com 0s povos
peninsulares, mas com o mundo de uma forma geral, e principalmente, com as relacGes entre
os individuos.

Duarte confirma em Saramago a tendéncia para apropriacdo de um texto,
quase sempre conhecido do leitor, e 0 reelabora através de releituras originalissimas, sempre
discutindo temas importantes, ndo somente para 0S portugueses, mas para a humanidade em

geral:

Muitas obras (ou textos) da literatura portuguesa contemporénea revelam a
consciéncia de seus autores quanto a intertextualidade com que se fazem. Um
exemplo interessante seriam os romances de José Saramago, elaborados com fios
puxados de textos preexistentes e geralmente torcidos e reiluminados, muitas vezes
cortados e reemendados ou rearranjados para formar outros desenhos, com
resultados opostos ou questionadores. (DUARTE, 1994, p. 117)

Em Saramago, séo tantas as citacdes e relagdes intertextuais que utiliza nos

textos, que as teias de significacdo soO serdo efetivadas na totalidade por um leitor que tenha



75
uma “historia de leituras”, conforme nos orienta Orlandi (1988, p. 43) “O reconhecimento do
texto-fonte e dos motivos de sua re-apresentacdo [...]”, € de grande importancia para a
construcdo do sentido de um texto. A competéncia literdria do leitor e os conceitos
intertextuais desempenham um papel importantissimo no processo. O dominio do lingtiistico,
metaliterario, enciclopédico, cultural, ativam-se no ato de leitura do texto e conferem a ele o
tipo ideal de interlocutor que Eco (1979) coloca como “leitor modelo”.

Sempre permanecendo fiel aos seus ideais, em 1989, Saramago faz uma
releitura do texto histérico, Histéria do cerco de Lisboa, um romance em que se cruzam as
histérias de amor entre Raimundo e Maria Sara, no presente, e Nogueime e Ouroana, no
passado. Este estratagema desenvolve-se a luz do século XX, quando reconta, ficcionalmente,
a histéria da formacdo do territério portugués e a consolidacdo enquanto nacao
independentemente constituida. Apesar do rigor na pesquisa do texto historico e fontes da
época, a releitura vem ironizada pelo autor quando coloca a Lisboa do cerco de 1147 como
aberta, recriada pelas culturas de todos os povos, em contraponto, frente a Lisboa
contemporanea. Coloca como personagem principal um obstinado revisor que muda o sentido
historico. Na verdade, é a palavra “ndo” que realiza a transformacdo da Historia em historia.
Na constituicdo do texto é o narrador que, racionalmente, conduz a narrativa de forma a levar
a uma outra possibilidade de leitura da histéria, todavia permanece com clareza a velha
cultura portuguesa.

Baptista-Bastos (2000, p.11) discorrendo sobre o autor em um artigo para a

Revista Camodes salienta:

O mundo aprendeu com 0s portugueses, a dor portuguesa, a melancolia portuguesa,
a esperanca e o jubilo portugueses, 0 quente e efusivo amor portugués ao ler os
livros deste homem seco, sabio, sereno, grave, eternamente preocupado com o
vigor do pensamento e com a geometria da palavra.
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Todavia, ¢ em 1991 que Saramago publica a obra mais polémica, O
evangelho segundo Jesus Cristo. Neste livro, apresenta uma leitura da Biblia numa
perspectiva ficcional. A nova releitura — com uma histéria humanizada de Cristo, a
carnavalizacdo das personagens e, conseqiientemente, a nova significacdo na constituicdo do
texto biblico — é a proposta central do livro.

Saramago confessa que fez leituras profundas da Biblia, de evangelhos
apocrifos, de textos teolégicos e de textos ficcionais como A Reliquia, de Eca de Queirds,
para, posteriormente, escrever a versdo O evangelho segundo Jesus Cristo.

Como Portugal é um pais tradicionalmente catolico, a releitura biblica de
Saramago, com afirmacgdes irbnicas, alegdricas e de humor sutil, torna-se um tanto
provocativa, pois subverte significados seculares sedimentadores da cultura cristd. N&o foi
bem recebido em todas as esferas da vida literaria, social e politica. Para alguns, é dificil
aceitar que se possa simpatizar com Jesus Cristo e Maria Madalena, e a0 mesmo tempo,
denegrir a imagem de Deus, Maria e José. Ainda mais, com a versdo de um Diabo
compreensivo e simpatico, que acalenta inimeras discussdes.

A polémica instalada desperta a curiosidade dos leitores pelo livro e,
imediatamente, as edigdes foram esgotadas, mesmo com a revolta manifestada pelo Vaticano
e alguns setores religiosos em todo o mundo. Todavia, esses percal¢cos ndo diminuem a
producgédo saramaguiana, que continua a crescer.

Em um ato de revolta pela incompreensdo, e ap6s ter o livro censurado
muda-se para as llhas Canérias, onde se auto-exila. De 14, publica a pega In nomine dei
(1994) e comega a escrever os Cadernos de Lanzarote, diarios intimos em que retrata o viver
longe da patria, em que cada dia € uma aventura a ser registrada. Assim publica Cadernos de

Lanzarote I, em 1994, e, sucessivamente, um por ano até 1998.
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Em 1995, publica Ensaio sobre a cegueira. Parece paradoxo falar de
cegueira no contexto atual, movido quase que exclusivamente pela imagem. Mas discorre
sobre uma cegueira diferente: a cegueira branca. A cegueira de todos os dias, quando se olha,
mas ndo se vé&. A epigrafe que abre o livro ja alerta “Se podes olhar, vé. Se podes ver,
repara”. Um narrador onisciente leva o leitor a uma viagem ao mundo dos que ndo véem. O
plano do enunciado vai se desenvolvendo linearmente e serve de canal condutor para
apresentacdo de acdes diretamente relacionadas com as condutas humanas arquetipicas do
bem e do mal, e, na verdade, tudo ndo seria mais que pretexto para a comunicagao destas.

Nestrovski, em comentério explicativo na orelha do livro, previne o leitor:
“[...] o escritor vem nos lembrar a ‘responsabilidade de ter olhos quando outros os perderam’.
E um livro, entdo, sobre a ética, e € um livro também sobre o amor, e sobre a solidariedade
[...]” (SARAMAGO, 1995). E um alerta aos tempos em que se vive, onde a velocidade impera
e impede uma observacao profunda, mais consciente do que se vé. O livro traz uma grande
verdade inscrita nas linhas em que se destaca a teoria da alteridade: em um mundo de cegos,
enxergar com os olhos do semelhante é encontrar através do “outro” a propria identidade. Na
verdade, para Saramago, parece ser a ficcdo, as historias, o canal apropriado para veicular
criticas e denuncias das deformagbes humanas. O fato é que ele conseguiu o intento, deu
expressdo universal a elas visando a uma conscientizacdo dos homens que leve a possivel
modificagéo.

O leitor Saramago, ja tendo feito uma perseverante aprendizagem e adquirido
uma vasta cultura, pode se dar ao luxo de expor a leitura particular e intima que faz do mundo
em que vive. A percepgédo da auséncia de valores humanistas em um mundo de aberragdes e
injusticas leva-o depois de muitos experimentos, a selecionar esses valores como temaética

principal, a usar da linguagem na forma mais radical, pelo processo de desconstruir para
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construir. Pelo processo de desconstrucdo, pretende revelar a grotesca deformacdo humana —
que seria na realidade — conscientizar para levar a uma nova reconstrucao.

Segundo Carlos Reis (1998, p. 19) outro aspecto que merece destaque em
Saramago séo os titulos das obras:

O titulo funciona, alids, em José Saramago, como afirmacdo de um paradigma
discursivo, ou [...] como explicita regéncia de género. [...] surgem, entdo, como
manual, como memorial, como histéria, como anuario de incidéncia biografista,
como evangelho ou como ensaio. (grifos do autor)

Percebe-se que ele seleciona o titulo, quase como para, através dele, orientar
a leitura, dando uma explicacéo do processo saramaguiano de criacao.

Publica Todos os nomes em 1997. Festejado desde o langcamento revela a
forma de ler o mundo, neste final de século, com forte influéncia das leituras kafkanianas, que
diz selecionar, como um dos grandes escritores do século XX. Continua a mesma inquietacao
com a multiplicidade contraditoria da natureza humana. A trama induz o leitor a acompanhar
José, na busca da mulher desconhecida do verbete, apanhado por engano. Assim, através de
um fio de Ariadne, percorrer o extenso labirinto formado por todos os nomes daquela
descontextualizada Conservatoria Geral do Registro Civil, para desembocar em um labirinto
maior que é o cemitério. Esta viagem, que parece ser um inventario de vivos e mortos, mas
que, na verdade, é uma busca pela identidade, permite classificar o personagem José como
modelar e universal.

Silva (1998, p. 250) na Revista Coloquio - Letras dedicada a Saramago,
assim se pronuncia: “[...] Todos os Nomes —, em que a busca do Sr. José mais ndo faz do que
tornar consciente a necessidade de desmanchar a imagem tradicional do presente como vida e
do passado como morte. N&o separar vivos e mortos é torna-los a todos presentes [...]".

Afinal, ndo é com estas afirmacBes que Saramago conclui Levantado do

chdo?
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[...] Jodo Mau-Tempo, [...] morreu com as pernas tolhidas, serd disso, levarmos
para a morte todos 0s males e também os Gltimos, mas foi engano nosso pensar
assim, voltam a Jodo Mau-Tempo as suas pernas de rapaz, e agora salta, € um
bailarino a voar, [...] P6e Jodo Mau-Tempo o seu braco de invisivel fumo por cima
do ombro de Faustina, [...] podemos ver Augusto Pintéu, o que morreu com as
mulas na noite de temporal, e atras dele, quase a agarra-lo, sua mulher Cipriana, e
também o guarda José Calmedo, [...] e outros de quem ndo sabemos 0s nomes, mas
conhecemos as vidas. Vao todos, os vivos e os mortos. E a frente, [...] vai o cdo
Constante, podia |4 faltar, neste dia levantado e principal. (SARAMAGO, 1999, p.
365 - 366)

Parafraseando a epigrafe de Bacega (1995, p. 19) “Da palavra a vida, da vida
a nova palavra”, assim vai se constituindo o discurso saramaguiano. E, nessa nova palavra,
vai levantando do chdo as personagens mais esquecidas do discurso histérico/literario. Para
isso, o discurso parodistico carnavalizado é o c6digo que mais se adapta ao projeto de
reescrita. Entende-se agora um pouco melhor o fascinio que Saramago desperta nos leitores
do mundo todo: desconstruindo, reformulando, renovando e revolucionando ele aproxima,
dando uma nova abordagem, o discurso historico do discurso literario.

O uso dessas técnicas deconstrucionistas de linguagem encaixa-se
perfeitamente ao pensamento de Coseriu (1980) que considera os escritores como renovadores
e atualizadores das linguas. A linguagem saramaguiana pode ser considerada renovadora e
talvez seja isso que cative os leitores. Além da linguagem renovadora, as tematicas que
aborda, e as interrogacdes de carater particular que formula tém uma dimensdo global; por
tudo isso € que muito provavelmente Ihe tenha sido atribuido o Prémio Nobel da Literatura
1998, na justa homenagem a um autor de Lingua Portuguesa.

Discorrendo sobre o mérito de ter ganhado o Prémio Nobel, que o torna

célebre e reverenciado em todo 0 mundo, faz Cardoso (1998, p. 4) a seguinte anéalise:

O autor, na linha da inovagdo e no caminho da subversdo, consegue criar um ritmo
de escrita que lembra a poesia, conjugando enumeracgdo, comparacdo e metafora,
introduzindo aforismos, provérbios e ditados, recriando o uso da pontuacéo, usando
marcas do discurso oral, construindo efeitos irénicos e humoristicos e entrelacando
0 seu discurso com outros discursos literarios (como o de Camdes) e jogos de
conceitos tipicos do Barroco.
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Essa andlise realista do discurso saramaguiano leva a lembrar que a

motivagdo para a producdo de ter muitas coisas ainda a dizer. S&o as leituras de documentos

importantes na historia da humanidade, em que estdo muitos dos fundamentos de uma cultura

e civilizacdo, que o motivam. O texto que surge é um passado/presente/futuro onde se podem

identificar algumas referéncias mais ou menos histdricas, mais ou menos literarias, que se véo

instituindo no proprio universo. Nao é fazer uma simples transposicao de fatos, é criar novos
significados, que, quase sempre, vém abalar nossas certezas.

Ao receber o Prémio Nobel, inicia o discurso, perante a Real Academia

Sueca, Saramago faz um resgate de toda a vida e, principalmente, a infancia. Discorre sobre

as experiéncias de vida e literaria, com base nas préprias origens. Para ele, estar na vida é

estar na historia, por isso pega pessoas humildes e as transforma em personagens literérias:

O homem mais sdbio que conheci em toda a minha vida ndo sabia nem ler nem
escrever [...] Chamavam-se Jerdnimo Melrinho e Josefa Caixinha esses avos, e
eram analfabetos um e outro. [...] Um dia tinha de chegar em que contaria estas
coisas. Nada disto tem importancia, a ndo ser para mim. Um avd berbere, vindo do
Norte de Africa, um outro avd pastor de porcos, uma avé maravilhosamente bela,
uns pais graves e formosos, uma flor num retrato — que outra genealogia pode
importar-me? a que melhor arvore me encontraria? [...] Escrevi estas palavras ha
quase trinta anos, sem outra inten¢do que nao fosse reconstituir e registrar instantes
da vida das pessoas que me geraram e que mais perto de mim estiveram [...].
(SARAMAGO, 1998, p. 1)

Emociona-se sempre ao lembrar do tempo em que participava da labuta
diéria dos avos: “Ajudei muitas vezes este meu avo Jerdnimo nas suas andangas de pastor,
caveli muitas vezes a terra do quintal anexo a casa e cortei lenha para o lume [...]”.
(SARAMAGO, 1998, p. 3) Lembrancas do viver de um ser que, desde jovem, ja possui uma
percepcdo das diferencgas sociais do mundo dos adultos e, portanto, da opressdo que invalida
qualquer esforco no sentido de superagédo. Este sentimento forte passa-lhe a ser constante na

vida.
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Agraciado e reconhecido no mundo todo, em 2.000, Saramago presenteia 0s
cativos leitores com a alegoria platénica A caverna, um romance que retoma o mito platonico
para discutir o mundo contemporaneo. Nele, um oleiro, chamado Cipriano Algor, tem a vida
transformada depois que o Centro Comercial decide ndo mais negociar seus produtos,
trocando os pratos de barro pelos de plastico. Cipriano tem de se mudar para o Centro, um
prédio de cinqlienta andares onde a vigilancia é permanente e a luz do sol ndo entra.
Saramago explica que A caverna (2000) completa a trilogia iniciada com
Ensaio sobre a cegueira (1995) e Todos os nomes (1997) € a sua forma de ler o mundo na
contemporaneidade. Os trés livros tém, de fato, uma identidade propria. Em primeiro lugar,
do ponto de vista formal, sdo alegorias. Todos tém um estilo mais s6brio, mais direto, menos
expansivo, menos "barroco”. E, por Gltimo, de uma maneira metaférica, afirma que eles séo a
diferenca entre a estatua e a pedra. Ao contemplar a estatua, ndo se esta a pensar na pedra que
estd para além da superficie trabalhada pelo escultor. “Agora, ja& ndo é a estadtua que me
interessa, mas a pedra que a faz. [...]”. Para o autor, estes trés Gltimos livros sdo tentativas de
ir além da superficie, ver o que esta l& dentro e, provavelmente, perder-se no seu interior. E
comenta: “O que me preocupa neste momento é saber: que diabo de gente somos nés [...]?"
(Entrevista a Revista “Visdo” em 23/10/2000)
O livro A caverna é construido por leitura da alegoria platbnica, que o

escritor considera mais atual que nunca. Com as palavras de Saramago:

A nossa vida estd a converter-se em virtual e nunca, como agora, vivemos tanto
tempo dentro daquilo que Platdo imaginou ser a "caverna". O lugar onde as pessoas
estdo sentadas, olhando em frente, para uma parede por onde passam sombras,
julgando que essas sombras sdo a realidade. Se isto ndo é o dia de hoje... ndo sei 0
que diga." Uma sociedade onde o0s centros comerciais se tornaram as “catedrais” e
as "universidades"” dos nossos dias, onde as pessoas, de um modo geral, deixaram
de pensar, onde a distancia entre ricos e pobres, 0s que sabem e 0s que ndo sabem,
se acentua "Trata-se, de certa forma, de uma nova Idade Média - uma minoria culta
e, depois, uma massa enorme de ignorancia." Por isso é necessaria uma nova
"formacdo das mentalidades”. (SARAMAGO, 23/10/2000)
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Saramago cria uma parabola social contraposta sutilmente ao mito dos que
créem nas sombras, contido na Parabola da caverna. Esta parabola aparece no Livro VII
Dialogos: a republica, de Platdo (ca. 1980, p. 153), e fala de algumas pessoas que vivem numa
caverna subterranea, desde a infancia. Os pescocos e pernas estdo presos. Portanto, ndo
podem mover-se e s6 podem olhar para frente. Assim, conseguem enxergar as proprias
sombras e as de figuras projetadas, através de uma fogueira, na parede a frente. Para elas, 0
que surge como verdade seria apenas a sombra das imagens.

O texto de Saramago e a Parabola da caverna provocam inumeras reflexdes
e indagacdes sobre a vida e 0 modo de viver contemporaneos: os valores e crencas na
tecnologia de um mundo globalizado e de uma sociedade que estimula excessivamente 0
consumo, milhdes de desempregados, recusados ndo so na forca de trabalho, mas também
enguanto sujeitos. Como no caso do oleiro, ao tentar uma negociacdo com o grande "Centro”
econdmico, a resposta é: "[...] nés ndo podemos fazer nada, é o mercado [...]". E o oleiro
conclui que: “Quem ndo se ajusta ndo serve e ele tinha deixado de ajustar-me”.
(SARAMAGO, 2000, p. 347)

E mais uma vez intertextuando, Saramago faz uma leitura contextual,
ficciona a realidade e leva o leitor a se integrar ao relato, cumprindo, assim, a promessa de
revisar temas polémicos, ndo menos verdadeiros, e colocé-los sob a Gtica.

Percebe-se a confirmacgdo do pressuposto deste estudo sobre a transposi¢édo
de Saramago, de leitor a autor, reforcada na entrevista a Carlos Reis (1998, p. 34) ja

mencionada varias vezes, quando confidencia:

Eu tenho uma idéia — e isto é uma banalidade: sera mais uma — de que ninguém
escreve se ndo leu. E, embora por circunstancias de minha vida familiar, eu néo
tivesse sido contemplado com uma biblioteca a nascenca, ler foi uma coisa que
comecou quando eu era garoto (seis, sete anos) e comecei a ir a escola [...].
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Mas Saramago ndo para de escrever. Em 2002, lanca o livio O homem
duplicado, relato da vida de um ingénuo professor de historia chamado Tertuliano Mé&ximo
Afonso, que reconhece, numa fita de video, um ator secundario que lhe é a cdpia exata.
Obcecado pelo fato e apds longa investigacdo descobre o paradeiro do sujeito. Telefona-lhe.
Segundo a mae de Tertuliano: "Os gregos vdo incendiar Tréia", isto é, o resultado seré
funesto. Assim, com aprofundamentos de toda ordem e interagdes complexas, 0S ecos
homeéricos sdo percebidos ao longo da construcéo do texto, e lembram a epigrafe deste estudo,
em que todos os caminhos véo dar em Homero, o pai da literatura ocidental.

A mulher do ator Daniel Santa-Clara, cépia de Tertuliano, é funcionéria de
agéncia de viagens, enquanto a namorada do professor é funcionaria de banco. As préprias
personagens sdo pessoas comuns, tém ocupacdes subalternas: lente de curso secundario e ator
de pontas cinematograficas. O préprio nome do comediante é duplicado, pois se trata de
pseudonimo de Antonio Claro.

A narrativa torna-se complexa no momento em que Tertuliano telefona para
o duplo. Até entdo, o narrador de Saramago utiliza quase exclusivamente o professor para dar
andamento a narrativa. Quase — por se tratar de um narrador que "age", ndo so digressiona e
alardeia o dominio sobre a trama como a manipula — chega a altera-la.

As interferéncias do narrador diminuem a partir do telefonema. Enquanto até
ali tem um refletor Unico para iluminar a histéria — a consciéncia do professor — neste
momento ele introduz novas perspectivas, como a do ator, da mulher e da namorada de
Tertuliano, diversificando um pouco.

Mas nem tudo é copia entre Tertuliano e Anténio. Embora represente uma
pessoa simples e sem muita acdo, o professor € um bom sujeito, ao passo que o ator é
vigoroso, manipulador e revela um carater duvidoso. A fraqueza de Tertuliano acaba refletida

somente no aspecto corporal, enquanto que Antdnio € muito mais forte fisicamente, ou seja,
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podem até se parecer fisicamente, mas possuem temperamentos distintos. Ainda que essa
hipotese possa ser posta em davida apenas pelo final alucinador do romance, até 1&4 € do
embate entre alteridades (tbnica principal na obra saramaguiana), dos discursos em conflito, e
ndo das igualdades superficiais, que advém a riqueza do romance. Mesmo discorrendo sobre
um tema atual, ndo deixa de se aproximar de outros autores de uma forma intertextual. O

proprio Saramago em entrevista esclarece sobre a possivel origem da obra:

A histdria ndo €, exatamente, original. Nao cabe, talvez, citar a novela O Clone, de
Gléria Perez. Com justeza, pode-se lembrar dos duplos de Borges.

E, apenas para lembrarmos de um exemplo recentissimo, O Andnimo Célebre, do
brasileiro Ignacio de Loyola Branddo, em que o personagem principal busca, por

todos os meios, ocupar a vida alheia — também um ator. (SEREZA, 2002, p. 2)

Aqui, mais uma vez Saramago revela-se leitor, a0 aproximar-se da cultura
hispano-americana como sustentaculo para a inspiracdo poética. Também para Assima Maria
Ferreira, Psicologa e Consultora da Ethos Consultoria Ltda., Saramago revela: “O Homem
Duplicado é mais uma divagacdo pelo mundo em que vivemos, um exame a vida. O facto de
eu viver feliz ndo me faz perder de vista o contacto com o real. Ndo me venham com historias
de que o mundo ¢é bonito”. E completa ainda, “Se eu escrevesse a historia do mundo de frente
para tras, como preconiza Tertuliano, eu comecaria pela elei¢do presidencial do Brasil deste
ano e pela vitoria de Lula”. (2002, p. 2).

Pra concluir este percurso intertextual Saramago, favorecido pelo ideéario
politico, langa o romance Ensaio sobre a lucidez (2004), que aborda com sabedoria a questao
do voto em branco e da mensagem significativa com que ele pode ser interpretado. Carrega
consigo a recusa da concordancia e ideologicamente é rico em significados.

Narra providéncias do governo, policia e imprensa para entender o que é
denominado de “epidemia branca”, na formacdo discursiva que deriva para o discurso

autoritario e acentua fortemente a tensao.
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Ensaio sobre a cegueira e Ensaio sobre a lucidez estabelecem dialogos a

partir do titulo e a cegueira branca foi substituida pelo voto em branco. O texto € bem

representativo dos problemas relativos a este novo milénio, mas ainda permanece a eterna luta
de Saramago em defesa dos mais débeis e necessitados.

A reacdo dos eleitores o “corte de energia civica” (Saramago, 2004) encerra

a recusa em aceitar as falhas humanas e experienciais praticadas pelas elites no poder. E um

alerta para a manutencdo de um questionamento constante sobre o sistema democréatico, ndo

um pedido de substituicdo para 0 mesmo. Como afirma Vasconcelos (2004, p. 14):

Ensaio sobre a Lucidez é uma poderosa fabula sobre a degradacdo ou o
apodrecimento da democracia nas actuais praticas de regimes democraticos, quando
comandados por partidos ou pessoas sem principios nem valores. Depois da
Cegueira (do anterior Ensaio), vem a Lucidez: ao branco de quem ndo vé sucede-se
o de quem, por ver, vota em branco, como forma de protesto pela “democracia” que
Ihe ddo. Uma fabula, pois, que é também um libelo. Além do que, sublima o
escritor, “sendo uma fabula, € uma satira, e sendo uma satira, ¢ uma tragédia”.

E mais uma alegoria saramaguiana em que o sentido coletivo pesa na
singularidade do artista que sente e do narrador que expressa. Esta autoconsciéncia se
transforma naquela narracdo que subjetiviza o discurso no tempo e no espago, num
determinado universo social e nos cddigos que acabam por representa-lo. Uma reacdo positiva
do publico para esta Gltima producéo, consagraria, Saramago, ainda mais.

Espera-se que este exercicio de reflexdo tenha sido possivel tragar o percurso
de José Saramago leitor, até se tornar o grande autor que ele é. Como ele, agudo observador
da realidade e dotado de sensibilidade, costura com um fio de humor o percurso, até uma
derradeira e definitiva forma de expressdo: a de narrar utilizando a linguagem em tom
coloquial fazendo diversas combinacGes, com predominio da mistura de temas classicos com

temas prosaicos.
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Com os olhos voltados para os problemas sociais — de humor e de sutil ironia
— de fantasia fecundissima e de inteligéncia aguda e exigente inaugura novos paradigmas
sobre outros que ndo deixam de existir. Em entrevista a Carlos Reis (1998, p. 17) assim se
pronuncia sobre o processo artistico: “[...] o que hé ali sdo livros em que eu, como cidaddo,
como pessoa que sou, diante do tempo, diante da morte, diante do amor, diante da idéia de
Deus existente ou ndo, diante de coisas que sdo fundamentais (e continuardo a ser
fundamentais), procuro colocar o conjunto de davidas, de inquietacdes e de interrogacGes que
me acompanham [...]".

Nesse aprofundamento das preocupacdes de carater existencial, a partir dos
anos noventa, quem se aventurar pela trajetéria de suas publicacdes verificara que ha uma
mudanca na temdtica, que desde Levantado do chdo até Histéria do cerco de Lishoa
predomina uma probleméatica nacional, com exploragdo de fatos historicos reais
ficcionalizados. Dissolvem-se as fronteiras entre realidade, fantasia e espaco ficcional, pois se
torna pura imaginacdo decorrente de preocupacgdes enquanto ser humano. Predominam o0s
temas universais levantados através de fantésticas alegorias como as construcGes de
Evangelho segundo Jesus Cristo, Ensaio sobre a cegueira, Todos 0s nomes, A caverna, O
homem duplicado e, por ultimo, Ensaio sobre a lucidez, este com a versando sobre a recusa
humana em ser representado por pessoas que ndo conquistaram a confianca dos eleitores e
sufragam o voto em branco, mas consciente.

Valendo-se, principalmente, da intertextualidade, baseada no uso repetido da
paréfrase, retoma trechos de textos conhecidos do leitor e ironicamente os reorganiza, de
forma sempre a acrescentar algo mais e com possibilidade de varias leituras. Parece ser, como

ele mesmo diz, com a finalidade de renovar as mentalidades.
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Dessa maneira, a0 mesmo tempo em que resgata a tradicdo e a partir dela

evolui, vai elaborando a tessitura textual em prosa, que, no conjunto, acaba configurando um
tom lirico para a narrativa.

Através desses procedimentos composicionais, com marcas qualitativamente
poéticas, a literatura saramaguiana se coloca como a de um meio geogréfico e de um tempo
historico definido, mas que carrega em si todo o legado e tradicdo da cultura literéaria
portuguesa e também da cultura universal.

A epigrafe (segundo ele é meio borgeana) que encerra este percurso
intertextual é saramaguiana e revela a transferéncia da experiéncia e custos humanos a

iniciantes na carreira literaria, ao dialogar com jovens na Escola Secundaria Gil Vicente:

Foi-me perguntado (nunca falha) que conselho daria eu a um jovem aspirante a
escritor, e eu respondi como sempre: ndo ter pressa (como se eu ndo a tivesse tido
nunca) e nao perder tempo (como se eu ndo o tivesse perdido jamais). E ler, ler, ler,
ler... (SARAMAGO, 1999b, p. 58)
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3. RICARDO REIS SOB A OTICA DE FERNANDO PESSOA

Séabio é o que se contenta com o espetaculo do mundo [...].
(REIS, 2000, p.42)?

A obra de Fernando Pessoa (Lisboa, 1888-1935) pode ser considerada, sem
medo de andlise precipitada, como uma das mais ricas e profundas da lingua portuguesa do
século XX. *

Fernando Pessoa, propulsor da vanguarda histérica portuguesa, tem o
apogeu em 1915, com a publicacdo da Revista Orfeu. Em torno desta revista giram todos os
artificios de uma tardia e sofrida europeizacdo de Portugal. Pode-se dizer que foi uma
escalada de poeta provinciano apagado e cinzento ao de maior poeta portugués do seculo. As
dominantes da sua imagem poética: a personalidade mdltipla e o ineditismo.

O jogo metafdrico das analogias e das vidas paralelas de Fernando Pessoa
atrai a atencdo da intelectualidade portuguesa. Talvez tenha sido esse um dos motivos que
leva José Saramago a dedicar-lhe o romance O ano da morte de Ricardo Reis. O outro, ja
confessado é para conciliar os conflitos da juventude, quando, para ele, o poeta Ricardo Reis
devia ser considerado uma individualidade autbnoma.

As muitas possibilidades de interpretacdes e de inumeras leituras levam
estudiosos — e entre eles José Saramago — a elaborarem varias iluminagdes criticas de grande
importancia. Contudo, ndo se chega a um relativo consenso de como melhor explorar aquelas
inesgotaveis formas estéticas e ideoldgicas. No entanto, Saramago opta por uma releitura cujo
ineditismo ndo se pode negar e que pode se reencontrar através daquele modo especial de

elaborar todas as ligacGes entre a obra e 0 seu tempo: o tempo pretérito ou o0 tempo vindouro.

®REIS, R. Poesia. S&0 Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 42.
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Podem-se verificar, ainda, as conexdes mais profundas e articuladas que se
encontram debaixo das similaridades apuradas, o que afirma a liberdade do escritor e
prenuncia uma tematica de criacdo inusitada.

Embora este estudo tenha como objetivo analisar a releitura de Fernando
Pessoa e do heterbnimo Ricardo Reis, realizada por José Saramago, necessariamente,
invocam as multiplicidades de “eus” pessoanos, notadamente na méscara dos outros dois
famosos heteronimos: Alberto Caeiro e Alvaro de Campos.

A vida e obra de Fernando Pessoa — com as multiplas faces — atraiu e atrai
a atencdo de muitos leitores, analistas e pesquisadores. Foi, e continua sendo, alvo de
profundos estudos, visando ao desvelamento do projeto estético, em que 0 maior interesse
centra-se no processo de heteronimia por ele construido.

O critico inglés Steiner o coloca entre os mestres da modernidade e afirma
ser muito raro um pais e uma lingua conseguirem em um s6 dia, quatro grandes poetas. Mas,
com certeza, foi isso que aconteceu no dia 08 de marco de 1914, na provinciana Lisboa, do
inicio do século.

A histéria de vida, como foi criado; a formacdo de origem inglesa; a
alternancia de vivéncia entre 0 mundo dos cafés na cidade de Lisboa e o isolamento radical
que as vezes se impunha; ou, em outras vezes, a forma arredia de recolhimento que exprime
drasticamente o conflito interior, com sentimentos, desejos, aflicGes, tudo isso leva a uma
necessidade de extravasar, de algum modo 0s sentimentos represados.

Muito temerario é estabelecer relacbes entre vida real e obra ficcional de
um autor. Mas em alguma medida, pode-se chegar a pensar que, nos primeiros anos de vida,
desde crianga, Fernando Pessoa foi submetido a uma série de adversidades. A capacidade de
tolerancia humana foi desafiada ao extremo, e alguns “mecanismos de defesa” devem ter sido

acionados. Se, até entdo, o ato criativo sempre é atribuido a uma capacidade inata da pessoa
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humana, pode ser que, em Fernando Pessoa, seja exatamente este desafio que o destino lanca
em sua resisténcia e que, talvez, tenha servido de motivagdo. Os conflitos humanos
vivenciados se tornam um forte motivo de representacédo, fato admitido por ele, dando origem
a grandiosa manifestacdo literaria.

Ao nascer em 13 de junho de 1888, no 4° andar, esquerdo, do Largo de Séo
Carlos, n° 4, em Lisboa as 3 h e 20 minutos da tarde, recebeu o nome de Fernando Antdnio
Nogueira de Seabra Pessoa. Em julho 1893, quando ainda ndo completara seis anos, fica 6rfdo
de pai. Um ano mais tarde, também morre seu irmao mais novo. Assim, perde o pai, 0 irmao
e, um tempo depois, a casa e 0 proprio pais com a mudanca da familia para a Africa.

A mie Madalena, a quem dedica a quadra A minha querida mama, volta a
casar-se, por procuragdo, com o comandante Jodo Miguel Rosa. Este acabara de ser nomeado
consul de Portugal em Durban, na Africa do Sul, para onde partem mée e filho ao encontro do
padrasto.

Com certeza foram mudancas dolorosas e, tudo isso antes de completar
sete anos de idade. Essas circunstancias podem ser responsaveis por ter deixado marcas
profundas na mente de Fernando Pessoa, de tal forma, que ele preenche o viver solitario com
a forga expressiva do processo criador.

O homem como criagdo da cultura constitui o0 mundo pela soma de
experiéncias cognitivas, sentimentos e desejos. Sendo assim, 0os dez anos em que vive em
Africa sdo decisivos para a formagdo da personalidade. Se Fernando Pessoa n&o tivesse saido
de Lisboa pode ser que nio chegasse a ser o grande poeta que foi. Com certeza, a Africa
muda-Ihe o destino.

Pessoa cumpre os estudos primarios, faz a primeira comunh&o no convento
de West Street, e realiza o segundo grau na Durban Hight School. Em seguida matricula-se na

Comercial School, e faz curso preparatorio para o ensino superior. Desse modo, adquire uma
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base inglesa para a cultura literaria: Milton, Byron, Shelley, Poe, Shakespeare, aléem de solida
cultura classica. Especializa-se em lingua inglesa, da qual faz uso para escrever os primeiros
poemas e criar esbogos de heter6nimos dos quais Chevalier de Pas foi o precursor. Pessoa
quando crianga, e com apenas quatro anos de idade, cria, sem saber, heterdbnimos, com quem
se entretinha nas brincadeiras da infancia.

Quantas situacgdes vivencia diariamente na vida real a imaginagdo humana?
Se na vida adulta nem sempre se revela a vivéncia de intensa imaginacdo, esta, no entanto, é
fundamental na infancia. As criangas povoam de faz-de—conta grande parte de suas vidas.
Conversam com seres imaginarios que criam ao redor e, obrigam-nas a “ser” pessoas
diferentes e que sdo expostas em sua “fala egocéntrica”, como pensa Vigostysk. (1991, p.
113)

Percebe-se, portanto, que — mesmo na mais tenra idade — o garoto
Fernando Pessoa ja tem presente um mundo superpovoado pela imaginagdo. Mais cedo ou
mais tarde viria a tona e seria representado de alguma forma. Assim, ap6s brilhante carreira
escolar, com prémios em inglés, francés, latim e grego, pelos ensaios literarios, 0 poeta
regressa sozinho a Lisboa, com apenas dezoito anos de idade. Nesse periodo, inicia um curso
de Letras, que abandona um ano depois, mas que consolida a cultura e a tendéncia literaria
com a poesia de Baudelaire, Ceséario Verde, Antonio Nobre, Antero de Quental, Camilo
Pessanha, Camdes. Dessa maneira, € a literatura que oferece ao jovem estudante Fernando
Pessoa a possibilidade de assimilar um conhecimento que faz parte do patriménio cultural da
humanidade, mas que nao é comum a maioria dos jovens naquela idade.

Em 1908, inicia as atividades de correspondente estrangeiro, servico que
acaba, por fim, rendendo-lhe o sustento até o final dos dias.

Ja com a formacdo consolidada, o destino tragico deste homem alcanca

uma das mais assombrosas manifestacfes poéticas que a cultura humana registra. Em periodo
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de intensa transformacéo, no inicio do seculo, com a forte influéncia dos “ismos”, Pessoa da a

conhecer a0 mundo o processo heteronimico. Pensando com Arabe (1983, p. 33):

Consciente da nova realidade cosmico-social em que se via mergulhado o homem
do inicio do século, desejando apreender a pluralidade de formas do Real, o poeta
recorre ao fragmentarismo do eu [...]. Na transcendéncia da individualidade, se faz,
portanto, a mediacdo que redunda em nova experiéncia no processo de criag&o [...].
Ultrapassando os limites do eu pessoal, rompendo com a concepgdo romantica
baseada no “eu” uno e indivisivel e fixo, centrado nos proprios sentimentos,
instaura 0 poeta a era da modernidade, marcada pela busca de pluralidade de
formas de expressdo do universo, dada a complexidade do momento.

Estréia em 1912, na revista Aguia, como critico de literatura e artes
plasticas e também como jornalista. E quando publica o primeiro artigo, A nova poesia
portuguesa sociologicamente considerada. Mas, é somente em carta a0 amigo e critico
literdrio Adolfo Casais Monteiro, em 13 de abril de 1935, que revela a intrigante questdo da
heteronimia. Assim, esclarece, ao detalhar a origem e caracteristicas de cada um dos

heter6nimos, isto €, personagens ficcionais edificadas por ele, com estilos literarios distintos:

Al por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me a idéia escrever uns
poemas de indole pagd. Esbocei umas coisas em verso irregular (ndo no estilo
Alvaro de Campos, mas num estilo de meia regularidade), e abandonei o caso.
Esbocara-se-me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa
que estava a fazer aquilo (tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis).
(PESSOA, 1935)

Neste fragmento, Fernando Pessoa mostra a distraida naturalidade com que
cria os heterdnimos. Dentre os acontecimentos na vida do poeta, nasce Ricardo Reis na mente
de Fernando Pessoa. Deve-se ao talento quase que indescritivel personalizar-se e se
despersonalizar em muitos. No entanto, este registro revela aos estudiosos que, dos trés mais
famosos heterénimos, foi Ricardo Reis o primeiro a esbocgar-se na mente superpovoada de
Fernando Pessoa.

Passada a primeira sugestdo simbolica, que ndo chega totalmente a

concretizagdo, transcorre, ainda um tempo em que 0 autor ocupa-se em escrever grande
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quantidade de poemas em portugués. Um deles, “Gladio”, que é parte de Mensagem, com 0
titulo de “D. Fernando, infante de Portugal”. A partir dai passa a dedicar-se exclusivamente a
literatura, e € nesse periodo que se reflete uma das famosas frases: “Viver ndo € necessario; o
que é necessario e criar” (1980, p. 15).

A criacdo poética o leva a concepcdo de Alberto Caeiro, a quem viria a
chamar “O guardador de Rebanhos”. Mais precisamente, em 8 de marco de 1914, de pé,
escreve trinta e tantos poemas, sem parar, como numa especie de éxtase: aparece 0 mestre,
Alberto Caeiro. Apos a criagdo de Caeiro, como que sentindo a necessidade de se auto-impor,
escreve de enfiada, os seis poemas que compdem “Chuva obliqua”, de Fernando Pessoa, ele-
mesmo.

E Pessoa, na carta explicativa a Casais Monteiro prossegue:

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir —instintiva e
subconscientemente — uns discipulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo
Reis latente, descobri-lhe 0 nome, e ajustei-me a si mesmo, porque nessa altura ja o
via. E, de repente, e em derivacdo oposta a de Ricardo Reis, surgiu-me
impetuosamente um novo individuo. Num jacto, e a maquina de escrever, sem
interrupg&o nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Alvaro de Campos —a Ode com
esse nome e 0 homem com 0 nome que tem. (PESSOA, 1935)

Nessa comparacdo entre 0s heterdnimos, o poeta parece demonstrar um
certo orgulho, como de um criador admirando a criacdo e se auto-realizando atraveés dela.

De todos os heterdnimos, que sdo muitos, sem duvida, os mais consagrados
sdo: Ricardo Reis, Alvaro de Campos e Alberto Caeiro. Trés pessoas em Pessoa, trés
personalidades distintas. A todos concebe individualidades proprias. Pessoa considera os
heterbnimos como poetas tdo independentes da propria personalidade que chegam a inventar-
Ihes biografias, absolutamente verossimeis.

Ricardo Reis nasce em 1887. A principio, Pessoa atribui-lhe a naturalidade
de Lisboa, depois, quando da elaboracdo do mapa astral, talvez para localiza-lo como homem

do norte, coloca-o como natural da cidade do Porto e educado num colégio de jesuitas. E
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médico e vive no Brasil desde 1919, onde se expatria espontaneamente por ser monarquico. E
um latinista por formagdo educacional universalizada, e “um semi-helenista por educacdo
prépria”. Escreve odes neoclassicas inspiradas em Horécio, nas quais defende um “epicurismo
triste”. Obcecado pela idéia de inexorabilidade da morte, e descrente na utilidade da acao, “é
um espectador do mundo”, como se define. Os poemas obedecem a uma enunciacgao severa e
uma métrica precisa.

Alberto Caeiro “[...] nasce em 1889 e morre em 1915; nasceu em Lisboa,
mas vive quase toda a vida no campo. N&o tem profissdo nem educagéo quase alguma. [...]
Caeiro € de estatura média e, embora realmente fragil (morre tuberculoso), ndo parece tdo
fragil quanto era [...]”. E Pessoa prossegue expondo sobre Caeiro: “[...] pus no Caeiro todo o
meu poder de despersonalizacdo dramética [...]” (PESSOA, 1935)

Alvaro de Campos nasce em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (as
13h.30 min.). E engenheiro naval (por Glasgow), mas em 1933 permanece em Lishoa. Este
heterbnimo revela uma imagem de homem que assume seus medos, suas fraquezas e 0S
fracassos do dia-a-dia. Ainda na carta ao amigo Monteiro, Pessoa discorre sobre a criagdo de
Campos: “[...] pus em Alvaro de Campos toda a emogao que nio dou nem a mim nem & vida.
Pensar, meu querido Casais Monteiro, que todos estes tém que ser, na pratica da publicacéo
preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro e simples! [...]”. (PESSOA, 1935)

E perceptivel que Fernando Pessoa se coloca em nivel inferior aos

heteronimos. O criador servindo as entidades criadas, como nesta confisséo a seguir:

Graduei as influéncias, conheci as amizades, [dos heterénimos], ouvi, dentro de
mim, as discussoes e as divergéncias de critérios, e em tudo isto me parece que fui
eu, criador de tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo se passou
independentemente de mim. E parece que assim ainda se passa. Se algum dia eu
pude publicar a discussdo estética entre Ricardo Reis e Alvaro de Campos, vera
como eles sdo diferentes, e como eu ndo sou nada na matéria. (PESSOA, 1935)
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Desta forma, desde o inicio da carreira, 0 que ndo fosse considerado
producéo literaria propria de Pessoa, tinha a caracteristica individual de um heterénimo. E
importante lembrar que Fernando Pessoa conhece a obra de Camdes como ninguém. E a partir
da reflexdo sobre a arte camoniana que busca e concebe uma criagdo para lhe dar
continuidade e levantar as esperancas depositadas em um futuro salvador — pois Pessoa
ortonimo — sabe muito bem alimentar a crenga no sebastianismo.

Tendo criado os heterdnimos mais famosos, passa um periodo de intensa
producdo literéria, a ponto de a vida particular se confundir com a atividade literaria, que
alterna com pequenas atuacdes como horoscopista e ocultista. Funda uma tipografia a que da
0 nome de Empresa Ibis - Tipografia Editora - Oficinas a Vapor, que mal chega a funcionar.
Esta tentativa, juntamente com outras posteriores, revela a tendéncia a projetos utopicos, cada
vez mais proximos da divagacdo literaria do que da vida pratica. A inadequacao as atividades
praticas sera constante ao longo da reservada vida intima e da tumultuada vida literaria.

Como que revelando as faces contraditorias da personalidade, Pessoa
somente publica, em vida, a obra Mensagem, onde o lado cético e irbnico cultua a mistica fé
sebastianista. Como sustentar a sinceridade desse tradicionalismo, sem ser, a0 mesmo tempo,
outro? Como, entdo, garantir o humanismo de Reis? Em que medida o0 poeta consegue erigir
outras personalidades em si? Neste jogo de desdobramentos, situar o verdadeiro Fernando
Pessoa é tarefa ingloria. O sujeito constituido como uma totalidade fenece. A desordem
impera e libera um Fernando Pessoa patriota ardente, defensor da monarquia ideal e da
aristocracia, confessado liberal, pagdo e agndstico. Ficcdo e vida intercambiam fragmentos
reelaborados em si mesmos. Nesta circunstancia, o sujeito que diz “eu” entoa em uma voz
maltipla. Ele préprio confessa: “[...] Hoje ndo tenho personalidade: quanto em mim haja de
humano, eu o dividi entre os autores varios de cuja obra tenho sido o executor. Sou hoje o

ponto de reunido de uma pequena humanidade s6 minha [...]” (PESSOA, 1986, p. 92).
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Ricardo Reis é dos trés heterdbnimos mais famosos, o ultimo a tomar forma

definitiva, pois é o Unico cujo surgimento e biografia foi alterada ao longo dos anos. Pessoa,

ao se referir ao lugar de nascimento ou surgimento — primeiro foi em Lisboa, depois foi no

Porto. Uma comprovada prova desta afirmacdo é a relutdncia de um dos bidgrafos, Simdes,

que ao estudar profundamente e elaborar a cronologia Da Vida e da Obra de Fernando
Pessoa, prefere ndo registrar a data provavel e local do suposto surgimento.

Sobre os motivos provaveis da farta criacdo de personagens literérias

individualizadas, o proprio Fernando Pessoa esclarece-os em texto epistolar, tentando

explicacdo plausivel sobre o porqué de existirem:

A origem dos meus heterénimos € o fundo trago de histeria que existe em mim.
Ndo sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um
histeroneurasténico. Tendo para esta Segunda hip6tese, porque hd em mim
fenémenos de abulia que a histeria, propriamente dita, ndo enquadra no registro dos
seus sintomas. Seja como for, a origem mental dos meus heterdnimos esta na minha
tendéncia orgénica e constante para a despersonalizacdo e para a simulacdo. Estes
fenémenos - felizmente para mim e para outros - mentalizaram-se em mim; quero
dizer, ndo se manifestam na minha vida préatica, exterior e de contacto com outros;
fazem explosdo para dentro e vivo-os eu a s6s comigo. [...] Se eu fosse mulher - na
mulher os fendmenos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas - cada
poema de Alvaro de Campos (0 mais histericamente histérico de mim) seria um
alarme para a vizinhanca. Mas sou homem - e nos homens a histeria assume
principalmente aspectos mentais: assim tudo acaba em siléncio e poesia. (PESSOA,
1935)

Talvez s6 mesmo Pessoa possa autodefinir-se quanto aos heterdnimos de
maneira tdo brilhante como se observa no texto acima. Uma leitura da obra pessoana revela
composicdes assinadas pelo poeta, que nao deixou de marcar presenca poética como Fernando
Pessoa ortonimo. E dos heterdbnimos, também, que deixam transparecer a necessidade
profunda de cada um deles ser Unico, isto €, com um estilo, uma arte poética propria, tanto
que é impossivel confundir uma ode de Ricardo Reis com qualquer ode de Alvaro de Campos,
ou um poema de um destes dois poetas com um verso de Caeiro, ou ainda, com uma das
producdes dele mesmo, pois ele ndo deixou de construir espago proprio, mas sim, de criar,

para cada um deles, a individualidade propria.
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Em carta a Armando Cortes-Rodrigues: “Por isso € sério tudo o que escrevi
sob os nomes de Caeiro, Reis e Alvaro de Campos. Em qualquer deles pus um profundo
conceito da vida, diverso em todos os trés, mas em todos gravemente atento, & importancia
misteriosa de existir”. (PESSOA,1999, p. 144)

Em 1915, sai o primeiro nimero da revista Orpheu, da qual Pessoa é
colaborador. Nos anos que seguem Fernando Pessoa torna-se colaborador da revista Portugal
Futurista, publica “Antinous” e “35 Sonnets”, respectivamente. A multifacetada obra ja atrai
olhares e 0 assombro de todos, principalmente sobre a questdo da heteronimia, mas continua
no anonimato, levando uma vida de funcionério subalterno.

Uma pequena amostra de uma paixdo amorosa de Fernando Pessoa fica
registrada, mais tarde, através dos textos epistolares em que a destinataria é Ophelia Queirds.
Acontece por volta dos anos 20, quando expde o contraditério mundo dos sentimentos reais
ou manifestamente fingidos. Dono de uma poética em que o fingimento é declarado elemento
estruturador da literariedade, como separar o discurso amoroso fingido do discurso amoroso
real? Materializa o amor ou é apenas fingimento amoroso pessoano onde € sempre 0
"fingidor" que fala e ndo o0 "eu pessoal”. Essas questdes foram estudadas em profundidade por
varios estudiosos, sem, no entanto, alcangarem um consenso.

Por esse tempo, 0 proprio nome comeca a ser reconhecido e prestigiado,
embora ainda ndo tenha obra publicada em lingua portuguesa e ndo receba retorno econémico
de producdo. E nesse momento que o poeta se recolhe para escrever e desiste das aparigoes
publicas.

Em margo de 1925, morre a mée em Lisboa. No ano seguinte, eclode o
golpe militar liderado por Gomes da Costa, inicio da instauragdo da ditadura em Portugal. Na
seqliéncia, surge a revista Presenca, que conta, também, com a colaboracdo de Pessoa. No

momento dos maiores envolvimentos com essas revistas, Pessoa confidencia a um amigo:
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“Passou de mim a ambicao grosseira de querer brilhar por brilhar, e essoutra, grosseirissima, e
de um plebeismo artistico insuportavel, de querer épater [= chocar]” (PESSOA, 2000 p. 34).
Com essas palavras, Fernando Pessoa parece demonstrar cansacgo da vida que leva, envolvido
em controvérsias que inquietam ainda mais seu espirito movedico e instavel, pouco
comunicavel socialmente, e que o deixa com uma vontade maior de dedicar-se somente a
literatura.

O livro Mensagem somente é publicado em 1934. Esta producdo orténima
concorre a um prémio instituido pelo governo. Livro este, em que Pessoa canta o orgulho de
ser portugués, no intuito de recuperar a esséncia, a forga, os sonhos e os mergulha com fervor
no mito do sebastianismo. Elabora o livro como um projeto de reestruturacdo nacional.
Consegue, somente por ele, um prémio de segunda categoria, cujo resultado vem a
desmerecer ainda mais, naquele contexto historico, esses concursos literarios.

Alguns meses depois é internado no Hospital de Sdo Luis, em Lisboa, com
crise aguda de cirrose, provocada pelo excesso de bebida alcodlica. Horas antes de morrer,
escreve em um papel: “I know not what tomorrow will bring” (Eu n&o sei o que o amanha
trard) (PESSOA, 2000, p. 37).

Nesta frase o autor parece demonstrar certa inseguranca quanto ao que
viria; apesar de ser um estudioso mistico, devotado e fervoroso, parece ndo ter encontrado o
caminho, nem filosoficamente falando, para os mistérios da existéncia humana.

Moisés (1970, p. 25-38) tenta explicar o significado dessas palavras,

argumentando sobre fatos da vida de Fernando Pessoa:

[...] Mostra também que a atragdo pelo mistério da existéncia, o horror da morte
e do desconhecido, além do pendor para a especulagcdo metafisica, que o levou a se
interessar vivamente por mediunidade e Espiritismo, Astrologia e Maconaria,
Teosofia, Antroposofia, Rosacrucianismo e outras formas de investigacdo
exotérica, constituiram um nucleo denso de obsessdes que o acompanharam até
0 Ultimo instante.
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Na explicacdo, Moisés parece crer que Pessoa até o0 momento da morte
demonstrava, além de incertezas, medo e a sensacdo de ndo ter obtido respostas, para as
interminaveis buscas sobre o paradoxo em que se encontrava naquele momento crucial de
vida e de morte.

Este perfil moderado e conservador no final da existéncia constituem-se na
forma adquirida por si mesmo. Este é o grande desafio vencido por ele: ser varias pessoas no
Pessoa.

A complexidade do fenbmeno Fernando Pessoa € tanta, que oferece muitos

questionamentos. Como afirma Kujawski (1988, p. 11):

Perguntar por Fernando Pessoa é perguntar pela poesia, desde a sua génese; é
indagar pelas possibilidades criadoras da cultura portuguesa; é seguir as
vicissitudes de nossa lingua, nascida trovadora e alded, vestida em armadura nas
cronicas, embarcando em caravelas para o desconhecido; ecoando de pulpitos
barrocos, piedosa em retiro conventual, voltando a paisagem nos romanticos, ao
didlogo nos realistas, para recristalizar-se no psiquismo universal e metropolitano
de seu ultimo intérprete.

Com a publicagédo de parte dos inéditos, muitos estudos surgem, na busca
de encontrar um novo sentido para um projeto poético tdo intrincado, dado o pluralismo na
producéo desse génio da Literatura em Lingua Portuguesa.

Como afirma Picchio (1985, p. 21) que Pessoa acolhe a todos:

[...] aos velhos, descobridores e exegetas do Pessoa um-e-quatro, renitentes em
encarar a realidade deste Pessoa galdxia, Pessoa um-e-vinte, Pessoa um-e-trinta
que sai do espolio das 27.543 pecas. [...] NOs, os “sondales” da velha guarda
pessoana, os intimos de Alberto Caeiro, de Alvaro de Campos, de Ricardo Reis, do
Pessoa-ele- mesmo, conhecedores tardios do vizinho do lado Bernardo Soares,
como conseguiremos encarar a multiddo desses Search e Crosse, Guedes e
Quaresma, desses Moura, Bandaya e Pantaledo, para citarmos os mais falados? [...].

Em um momento de acelerada transformacao poética no inicio do século XX,
a producdo de Fernando Pessoa segue a tendéncia literaria e, ainda, consegue assombrosa

forma de despersonificacdo. Renuncia ser uno, divide-se em muitos “eus” poéticos.
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As transformacdes ou inovagdes sdo tantas que o ocultamento de identidade

possui 0 poder de convencimento, o mito se reduplica e continua a atrair olhares, como o de
Coelho (2002, p. 1) no artigo “Fernando Pessoa, a Dialética de ser em Poesia”, faz uma
retrospectiva daquele momento histérico, em que se revelam as novas coordenadas na propria

escritura de ““Hora Absurda’:

Hoje, a distancia é facil vermos que, naquele instante, Criacdo e Destruicdo se
processavam intrincadamente ligadas. Mas ver por inteiro tal fenémeno no préprio
ato do acontecer, exige uma percepcdo fora do comum, como era a do genial poeta.
Note-se que "Hora Absurda" foi escrita em 1913. Portanto, bem no inicio do
processo renovador que nosso século vem conhecendo. E ja nesse momento
Fernando Pessoa diz: "E a Hora é de assombros e toda ela escombros dela..." E
assim que ele expressa o espanto diante da criagcdo que emerge da propria ruina das
formas tradicionais. Mostrando, inclusive, que Destruicdo e Criacdo sdo fendmenos
polares que evoluem simultaneamente e ndo had como dissocia-los, sob pena de
falsearmos a "verdade" de cada um.

Neste trabalho de anélise da obra de Fernando Pessoa, Coelho ainda alerta
para os diversos olhares que se apresentam, para o fato de o poema expressar o dialogo do
poeta com a poesia, destinatéria do eu lirico.

Observa-se na obra poética uma multiplicidade signica que conota 0 jogo
entre 0 pensamento ortodoxo e heterodoxo, entre Logos e Mythos, entre as crendices
populares e a fé ingénua da religiosidade lusitana, que desliza para a ironia ou para 0 humor,
desconstruindo a linha da ortodoxia que chega a arrebatar de forma inquietante. No projeto
poético estabelecido, empreende Pessoa uma viagem poética, navegando entre rupturas e
demandas, demonstrando uma tomada de consciéncia e abrindo a perspectiva para uma
corrente da teologia primitiva: o orfismo, aliados ao pensamento cabalistico. Como afirma
Feitosa (1997, p. 5) “Desmembrado em irrealidades, Pessoa viveu em continua exploséo
interna”. Dessa forma, a obra € mdultipla e impregnada de mistério, que perpassa da mitologia

grega até os mais avancados pensamentos cientificos. O proprio Fernando Pessoa (1983, p.
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94) em tentativa de analisar a obra e 0 caso “sui generis”, revela a inexplicabilidade da alma
indémita:

N&o sei quem sou, que alma tenho. Quando falo em sinceridade ndo sei com que
sinceridade falo. Sou variavelmente outro do que um eu que ndo existe (se é esses
outros). Sinto crengas que ndo tenho. Elevam-se ansias que repudio [...] Sinto-me
maltiplo. Sou como um quarto com intimeros espelhos fantasticos que tecem
reflexdes falsas uma Unica anterior realidade que ndo esta em nenhuma e esta em
todas [...] S& plural como o universo.

As reflexdes de Fernando Pessoa parecem apontar para a impossibilidade
de qualquer tentativa de explicacdo desse fenbmeno, ainda mais quando diz que “Eu sou a
sensacdo minha. Portanto, nem da minha propria existéncia estou certo”. Pode-se observar
que essa afirmacdo € um paradoxo; portanto, Fernando Pessoa esta sendo incoerente ao fazé-
la, mas como definir uma pessoa que diz “O paradoxo ndo € meu. Sou eu”. Segundo Gullar,
(1996, p. 4-5), tentar definir um escritor “[...] cuja obra, por sua complexidade e beleza, deu
novo sentido e novo peso a literatura em lingua portuguesa; falar desse poeta e dessa obra
equivale a mergulhar num atordoante labirinto de espelhos [...]”. O mais impressionante é que
a obra agrada a um numero heterogéneo de gostos, faixa etaria, temperamentos e classes
sociais, enfim, consegue gquase na unanimidade de todos. Mas aqui, importa falar de Ricardo
Reis, o heterbnimo que se mantém coerente e inalterado na proposta estética. Sobre o

surgimento deste heterdnimo, Pessoa referenda:

[...] pus em Ricardo Reis a minha disciplina mental, vestida da mdsica que lhe é
prépria [...] Reis é melhor do que eu, mas com um purismo que considero
exagerado. O dificil para mim, é escrever a prosa de Reis - ainda inédita [...] A
simulacdo é mais facil, até porque € mais espontanea, em verso [...]. (PESSOA,
1935).

Em Ricardo Reis tem-se, na plenitude, um heterdnimo classico inspirado
nos modelos horacianos, num estilo latinizado e solene que ndo escapou da visdo critica do
proprio Pessoa, como se V& na citagcio acima e de Alvaro de Campos (PESSOA, 1980, p.183),

que o analisa, também criticamente, da seguinte forma:
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O nosso Ricardo Reis teve uma inspiracdo feliz se é que ele usa inspiracdo, pelo
menos por fora das explica¢des, quando reduziu a seis linhas a sua arte poética:
N&o a arte poética, mas a sua. Que ele ponha na mente ativa o esforgo s6 da
“altura” (seja isso o que for), concedo, se bem que me parega estreita uma poesia
limitada ao pouco espaco que é proprio dos pincaros. Mas a relagdo entre a altura e
os versos de um certo nimero de silabas é-me mais velada. E, é curioso, 0 poema,
salvo a historia da altura, que é pessoal, e por isso fica com o Reis, que alids a
guarda para si, é cheio de verdade [...].

Como fica fortemente marcado cada um dos heterbnimos segue uma
tendéncia poética, diverge dos outros e manifesta distintas reflexdes sobre o fendmeno
literario do qual se ocupa.

Fernando Pessoa (1983) afirma que lhe ocorre a idéia de criar um
neoclassico cientifico para reagir contra duas correntes, tanto contra o romantismo moderno,
como em oposi¢do ao neoclassicismo “as Maurras”, sendo, assim, o digno representante do
equilibrio das formas estéticas e do purismo classico. A obra de Ricardo Reis pode ser
entendida como fruto de deliberacdo abstrata, de uma analitica elaboracdo e de alta
rigorosidade nas formas métricas. As odes, a tipologia textual poética adotada por Ricardo
Reis é de origem horaciana.

Ode — como se sabe — é um tipo de poema lirico, de origem grega, que
primitivamente era cantada ao som de flauta ou citara, e quase sempre em tom entusiasta.
Com o passar dos tempos transforma-se: primeiro se despoja da musica, mas enriquece a
tematica, que passa a admitir desde a expressdo de um ideal coletivo até a manifestacdo de
estado de espirito subjetivo, passando pela reflexdo religiosa e filosofica. O tom grave e
solene, porém, mantém-se e caracteriza ainda esse tipo de poema.

A maravilhosa Lidia das odes de Ricardo Reis, juntamente com as outras
duas musas inspiradoras Neera e Cloe, sdo tomadas de Horacio, poeta latino nascido em
Venusia em 65 a. C, que adaptou as formas gregas da ode a lingua latina. Reis se utilizou
delas também, e através delas é que expde as idéias sobre 0 amor e a paixdo amorosa. Estas

trés mulheres, perpetuadas por Horéacio, séo, portanto, recuperadas na literatura portuguesa do
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século XX atraves das odes de Ricardo Reis, que cantou 0 amor como um sentimento
equilibrado e sereno que aconselha a viver o momento presente — o carpe diem.

Na poética ricardiana, ndo existe a constru¢cdo de um discurso amoroso
arrebatado, mas existem passos reveladores de uma forca expressiva de inescapavel tentacao
emotiva contida, guiada pela filosofia epicurista. Poemas amorosos melancolicamente
impregnados de uma consciéncia profunda de que a vida é efémera e de que se deve viver
suavemente, de forma pléacida, sem grandes tumultos.

Nesta multiplicidade signica, Ricardo Reis, o0 heterdnimo em estudo neste
trabalho, defende o Neopaganismo Portugués, que visa a corrigir os erros da civilizacao crista
e a recuperar a clarividéncia e a satde mental das civilizacdes pagas da Grécia e Roma. Assim
€ 0 paganismo, elemento predominante e enriquecedor da poética ricardiana. Retirar o
paganismo de Ricardo Reis, segundo Arabe (1983), é reduzi-lo a puro neoclassicismo, e seria
aproximéa-lo ainda mais de Horacio, nos moldes do estoicismo e do epicurismo, como modelo
de vida.

Para quem se aventurar em conhecer Fernando Pessoa e as vozes poéticas
em vertente de neocléassico e neopagdo, que ele, Pessoa, identifica e revela na personalizacdo
de Ricardo Reis, vai se deparar com o ideal estético classico. Reis herda e intensifica o
paganismo em uma obra poética que legitima a heranca absorvida da tradicdo da Antigliidade
greco-latina, a qual oferece temas filoséficos, confirmando assim, o classicismo de textos.
Para isso, que se esmera em transcrever.

O leitor deve se preparar ao adentrar o espago textual para tentar
compreender algumas inquietacbes que marcam as odes de Ricardo Reis. Vejamos, por

exemplo o poema “Antes de nds”, abaixo transcrito:

Antes de nés nos mesmos arvoredos
Passou o0 vento, quando havia vento,
E as folhas nédo falavam
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De outro modo do que hoje

Passamos e agitamo-nos debalde.

N&o fazemos mais ruido no que existe
Do que as folhas das arvores

Ou os passos do vento.

Tentemos, pois, com abandono assiduo
Entregar nosso esforco a Natureza

E ndo querer mais vida

Do que as arvores verdes.

Inutilmente parecemos grandes.

Salvo nds nada pelo mundo fora

Nos salda a grandeza

Nem sem querer nos serve.

Se aqui, a beira-mar, o meu indicio

Na areia 0 mar com ondas trés o apaga,

Que fara na alta praia

Em que o mar é o Tempo? (REIS, 2000, p. 56-57)

Ricardo Reis constrdi cada texto poético como se nascesse todos os dias
para a vida. Carrega no tom lirico a influéncia classica das odes e uma exploracdo mitoldgica
grega de valorizacdo incessante. Porém, o veio lirico deita-se em predominancia para as
caracteristicas neoclassicas. Revisitando o periodo greco-latino, sem ter sequer abandonado o
Modernismo, o poeta acumula estilos, provoca reflexao, e faz ecoar de dentro do texto poético
um tom suave, por que nao dizer, melancolico.

O texto “Antes de nds”, pode justificar as afirmagdes acima mencionadas.
Para iniciar e conseguir compreender um texto em completude, a leitura principia pelo titulo
proposto. Reis trabalha com uma selecdo semantica singular. D& para o texto, no titulo, um
sabor interrogativo que sugere pelo menos duas situagdes distintas: a primeira, a de provocar
questionamentos; a segunda, a possibilidade de o leitor instalar-se junto a essa voz lirica. Para
obter o efeito na primeira situacéo, seleciona a preposicao “antes”.

Conforme referenda Benveniste (1974, p. 73), “[...] o tempo lingistico tem
de singular é que ele é organicamente ligado ao exercicio da fala, que ele se define e se ordena
como funcéo do discurso. Esse tempo tem seu centro — um centro, a0 mesmo tempo gerador e

axial — no presente da instancia da fala [...]”.
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Parece que Benveniste refere-se a um tempo demarcado e para que isto
aconteca necessita-se do apoio de déiticos temporais como, por exemplo, “hoje”. Para se
trabalhar com passado referindo-se ao “hoje” tem-se 0 “ontem” e para indicar futuro tem-se o
“amanhd”. O maximo que se pode alcancar transgredindo estes tempos é relativamente
“anteontem” e “depois de amanh&”. Portanto, a alternativa de Reis quando usa “antes” é
bastante interessante, pois desreferencializa qualquer tentativa de instalacdo de tempo
demarcado. Quando seria o tempo falado e qual seria este “antes”? O tempo que se pode
supor € o extratextual do leitor, quando da leitura. A segunda situagdo é a selecdo do pronome
pessoal na 1% pessoa do plural, que convida e sugere que a amplitude desse “n6s” possa
comecar com o eu-lirico que inicia dentro do texto para alcancar o leitor. Dai a ambiglidade
desta selecdo provocativa de plurissignificac6es no titulo do texto.

Voltando o olhar para as caracteristicas literarias predominantes no texto,
ha que se perceber um autor (ortbnimo) atras de um heterénimo que elabora o texto. Portanto,
uma parceria de vozes liricas que, a0 mesmo tempo em que Se unem para construir a
propositura textual, separam-se em alguns aspectos divergentes. Reis instala, dentro do estilo
classico, caracteristicas greco-latinas como em “Antes de nds nos mesmos arvoredos passou 0
vento”. Ha uma equiparacdo entre 0 mundo humano e a natureza, como que a sugerir um
equilibrio entre eles. Pode-se perceber uma linguagem rica e viva, recheada de figuras de
linguagens, como em “as folhas ndo falavam de outro modo do que hoje”. Esta personificacdo
pode representar uma fusdo dos dois mundos numa pretenséo harmonica.

O texto assume, a0 mesmo tempo, um tom pluralizado e subjetivo e, nesta
complexidade estética da leitura, quem se vé envolto nela é o leitor, pois 0 poético provoca
questdes existencialistas e abre possibilidades inimeras de combinagBes que se revelam

pouco a pouco.
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O ritmo poético parece partir de uma interrogacdo particular para ganhar a
do mundo comum; acentua a musicalidade do texto, valendo-se de consoantes vibrantes, mas
também de vogais abertas, num jogo antitético inaugural; trabalha saborosamente com o
bucolico quando explora a nasalizagdo; suaviza 0 texto com uma quantidade correta de
sibilantes; impde uma cadéncia alternativa de tempos que se entrechocam, promovendo
movimento ao texto, como verbos estruturados no pretérito perfeito, pretérito imperfeito e
idéia de presentificacao.

Pode-se perceber, ainda, o dialogismo de Reis consigo préprio no texto
poético “Para ser grande”. “Antes de nds” abre a quarta estrofe dizendo “Inutilmente
parecemos grandes”, que nos remete a “para ser grande, sé inteiro, Nada teu exagera ou
exclui”. Idéias que simultaneamente, ao se contraporem, completam-se. Esta € a dialética da
vida.

Este conceito de vida perpassa pela poética ricardiana, como se pode

perceber nas outras odes abaixo transcritas:

Téo cedo passa tudo quanto passa

Morre td0 jovem ante 0s deuses quanto morre!
Tudo é tdo pouco!

Nada se sabe, tudo se imagina.

Circunda-te de rosas, ama, bebe,

E cala. O mais é nada. (REIS, 2000, p. 92)

Este poema revela a filosofia maxima de Ricardo Reis, que reduz tudo a
uma brutal efemeridade. Ndo é o objetivo do trabalho fazer uma analise detalhada das
caracteristicas da poética de Ricardo Reis, mas chamar a atencdo para algumas caracteristicas
como a filosofia de vida epicurista, o primado do sujeito, como coloca Coelho (1977, p. 42)
referindo-se ao pensamento de Reis “[...] O homem de sabedoria edifica-se, conquista a
autonomia interior na restrita area de liberdade que lhe ficou [...]”. Uma reflexdo sobre o

Estoicismo revelara que, as leis da natureza sdo governadas pela imutabilidade e determinacéo
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do destino. Ja, Epicuro, filésofo grego que viveu entre 341 e 270 a.C., pregava que o homem
devia procurar uma vida tranqiila, sem agitacdo nem dependéncias dos outros. Pela filosofia
da arte poética ricardiana, cada um deve ser dono do destino, ndo aceitando ser governado por
alguém além dele préprio.

De carater pagdo, Reis revela claramente a influéncia sofrida de autores
classicos humanistas, e principalmente do poeta Horacio; mas afasta-se dele, a medida que se
aproxima de Caeiro, pelo intelectualismo e atemporalidade da obra. Inicialmente, nesta ode,
chamam a atencdo os temas recorrentes na poesia ricardiana, a fugacidade do tempo e a
efemeridade da juventude, que traduz num estilo denso e muito construido. Esses dados
oferecem fundamentos para algumas interpretacdes iniciais, pois, dado o encadeamento do
texto, ele se torna plurissignificativo: acima do homem, os deuses e, acima dos deuses, 0
Fatum (destino). No poema evidencia-se um espirito grave, medido, ansioso de perfeicao,
que cultiva a beleza do artificio e lamenta a brevidade e transitoriedade da vida. Propde o
carpe diem, aproveitar o momento numa aceitabilidade calma do mundo e das consequiéncias
velhice/morte. Ricardo Reis estrutura o poema em versos de construcdo elaborada, “T&o cedo
passa tudo quanto passa/ Morre tdo jovem ante os deuses quanto morre!”; a ordem inversa das
palavras na construcdo sintatica distancia-se dos versos comuns, mas apesar do uso de termos
simples, revela uma rigida disciplina mental na selecdo e organizacdo vocabular; de clima
latino e arcaizante.

Ao mestre Caeiro, Ricardo Reis se dirige através dos versos:

Mestre, sdo placidas

Todas as horas

Que nobs perdemos,

Se no perdé-las,

Qual numa jarra,

Nos pomos flores. (REIS , 2000, p 29)
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Aqui, percebe-se que a filosofia € a de que se deve viver serenamente, sem

excessos, gozando todos os minutos com o minimo de dor, tentando afastar-se das
inquietacdes que tiram a calma e perturbam a paz. Buscar, enfim, a arte de viver em harmonia
interior e exterior, mas, com a consciéncia de que a vida se resume em breves momentos.

Como o alerta que faz no seguinte poema:

Quando, Lidia, vier o0 nosso Outono

Com o Inverno que ha nele, reservemos

Um pensamento, ndo para a futura Primavera, que é de outrem,
Nem para o Estio, de quem somos mortos,

Sendo para o que fica do que passa,

O amarelo atual que as folhas vivem

E as torna diferentes. (REIS 2000, p. 117)

Esta ode se constroi em termos de figuras concretas como a circularidade
das estacOes do ano: outono, inverno, estio, primavera, em contraste com o determinismo,
para os seres humanos, da passagem do tempo que ndo tem retorno; porque a futura primavera
é de outrem. No entanto, o poema ndo é um lamento e sim um alerta sobre a inexoravel
passagem da vida humana.

A oposicdo seméantica basica do texto e vida versus morte. Todo ele é uma
invocacao simbolica, pois ndo se dirige a Lidia referindo-se as estagdes do ano, mas as fases
da existéncia humana. Anunciando o outono com as folhas amarelecidas, alerta para a
inexoravel passagem do tempo, que ndo &, ainda, a fase atual, mas que ja vem anunciada no
texto, pois chegard & primavera que é outrem e fatalmente estardo mortos, no estio.
Subjacentes ao texto, dois temas constantes na obra ricardiana afloram: a efemeridade da
juventude e a fugacidade do tempo. H& um plano de entendimento mitico que apreende
simultaneamente as contraditoriedades. O plano do mito invade a realidade. Ao compor a
circularidade das estagcdes do ano com expressdes do quadro figurativo que tinha em mente,
como folha amarela, quer somente alertar que, na vida, cada fase sera composta com etapas a

serem vencidas, ndo existindo uma melhor que a outra, e todas podem ser aproveitadas no que
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tém de singular, de diferente. Ao referenciar as estacbes do ano, renovagdo ciclica em
oposicdo a irreversibilidade das fases da existéncia humana, o poeta sugere assinalar que se
perde o vico da juventude e adquire-se o amarelo da maturidade. Portanto, o homem é este ser
mutével que precisa aproveitar cada instante de vida, porque nunca o tempo posterior serd o
mesmo. Reis procura a sabedoria dos antigos. Pela qualidade incomparével e inigualavel, esse
tipo de poema € imediatamente associado ao mundo grego. Para saber como 0s gregos
alcancaram tanta originalidade e perfeicdo é s6 lembrar de como o mundo grego era
representado pelos mitos, em obras de ressonancia moral. Na opinido do semi-heterdnimo
Antbnio Mora (1983, p. 385 -386) “Da Grécia Antiga vé-se o mundo inteiro [...]”. Dessa
forma, a cultura do passado acaba interferindo no presente, garantindo a continuidade.

No sistema heteronimico de Fernando Pessoa, o0 poeta Ricardo Reis
representa a mentalidade pessoana do mundo classico-pagdo. Foi criado com a finalidade de
exprimir a harmonia dele, a tranquilidade e a serenidade epicurista. O viver, para ele, deve ser
representado pela aceitacdo da relatividade e fugacidade da composicdo humana do nosso
mundo. Esta forma pacifica de encarar o mundo tem como objetivo furtar-se ao processo
doloroso de viver.

Apos a elaboracdo das primeiras odes, Pessoa pede a opinido de Mario de
Sa-Carneiro sobre elas: “Admiraveis, meu querido Poeta, as odes de Ricardo Reis
conseguiram realizar uma “novidade” classica horaciana. N&o sei por qué, contém elementos
novos — No entanto, tdo classicos, pagas [...]”. (Cartas a F.P. in 2, 156)

Pode-se afirmar, sem medo de incorrecdo na andlise, que a obra poética de
Fernando Pessoa, na méascara do heterdbnimo Ricardo Reis, € uma das mais puras, ricas e
profundas da lirica do século XX, isso para tentar explicar rigorosamente a aura poética dessa
fusdo Reis/Pessoa, na inexplicabilidade da alma humana. Como nos afirma Kujawski (1988,

p.13):
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Serd licito investigar a unidade dominante, porventura disfarcada sob essa
quadrupla personificacdo? Sim ou ndo, o importante é saber aceitar o fato
heteronimico e respeitar cada um dos heterénimos em sua plena autonomia.

Segundo Picchio (1985, p. 24 -25) “Nao foi por acaso que José Saramago,
ao inventar uma sobrevida de Ricardo Reis, acaba por matar as duas personagens, Pessoa e
Reis, indivisiveis, no mesmo instante [...]”. Uma tentativa de separacdo dos dois seria a falha
do escritor Saramago ao estar recontando com a intencdo de expressa-lo, pois eles
inexoravelmente se pertencem.

Pode-se afirmar, também, que o elo basico que une Fernando Pessoa a José
Saramago e que mais 0s aproxima, seja por figurarem entre os escritores portugueses que
mais brilharam no século: o primeiro em textos em versos, e o segundo, em textos em prosa.
E certo que receberam influéncias diversas, mas ndo foram simples imitadores ou
reprodutores de modelos. Ao contrario, ao assimilarem essas influéncias, com o génio

criativo, convertem-nas, através das visoes criticas de suas existéncias humanas, em textos de

alto nivel estético.
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4. ARELEITURA DA PERSONAGEM FICCIONAL RICARDO REIS, DE

FERNANDO PESSOA, POR JOSE SARAMAGO

“Fui um apaixonado leitor [...] O livro em tempos lido,
h& um ano ou hé cinqlienta anos, toma o seu lugar na
cadeia de experiéncias multiplas de que se comp8em a
vida — esta. [..]” (SARAMAGO? apud BERRINI,
1998, p. 231)*

O livro O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago, é publicado, na
primeira edicdo, em Lisboa, pela Editorial Caminho, em 1984. E uma obra que, como poucas,
faz jus aos elogios que recebeu. Trata-se de mais uma releitura de José Saramago, que, ao
elaborar a trama, faz a narrativa fluir pela 6tica de um narrador em tempo posterior com
pessoa heterodiegética, em nivel extradiegético, e, fatalmente, num tempo posterior, utiliza
elementos historicos e socioldgicos para exposicdo da selecdo tematica. Com o uso desses
recursos, Saramago consegue conciliar a corrente pos-moderna e a tradicdo nacional
portuguesa — o0 que referenda alto grau de qualidade ao trabalho artistico realizado.

Este trabalho de reflexdo pretende mostrar de que modo Saramago, leitor
ativo e voraz, converte o repertorio de leituras em discurso critico e questionador do mundo
socializado. Transforma o repertério de leituras em aprendizado estético de alto nivel, elege as
experiéncias estéticas como conhecimento em que coexistem o sentido artistico e o ato de
criacdo. O objeto literario surge como derivacao do real, pois desfaz as marcas supostamente
rigidas e inequivocas que definem a referéncia. O produto imaginario alcancado é um desvio
estético especial e Unico que visa a plena anulacdo da realidade para ajusta-la a um desejo
subjetivo imaginado para o real. Nessa dialética acontece um entrecruzamento criativo do real
e ficcional resultando um texto estético que apresenta ao leitor areas inacessiveis da vida,

sendo, dessa forma, um passaporte a imaginacao.

* Saramago em entrevista a Berrini in: Ler Saramago: o romance. Lisboa: Caminho, 1998.
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O ato estético criador estd presente de forma integral na atividade humana,
porque o homem, visando libertar-se da condi¢do de submissdo ao real gerou a primeira
manifestacdo artistica para exprimir a concep¢do do sobrenatural, do invisivel, do
desconhecido. Saramago, agudo observador da realidade, dotado de grande sensibilidade para
os problemas sociais, fantasia fecundissima, com muito humor e sutil ironia, concretiza, na
arte, o sentido estético criador que consigo vive. A formagdo discursiva que dai resulta foge a
repeticdo dos desejos ou das projecdes do receptor e entra em conflito com o que era esperado
ou desejado. O autor se recusa a colocar o texto ficcional na mesma fungdo dos textos néo
ficcionais, por reservar a ele uma especificidade prépria, a de ser condutor de um mundo
idealizado pela tematizacdo do real (fidelidade aos acontecimentos histéricos, personagens
reais convivendo com personagem ficcional e, até, duplamente ficcionalizada).

Na explicacdo de Jauss® (apud, ZILBEMAN, 1989, p. 41): *

Se por tradicdo entendemos o processo historico da praxis artistica, entdo deve ser
pensado como um movimento que comega com a recepcdo, que apreende o
passado, tra-lo de volta a si e da ao que ela assim transformou em presente,
traduziu ou “transmitiu”, o sentido novo que implica seu esclarecimento pela
atualidade.

Saramago parece fazer o mesmo movimento descrito por Jauss diante da tradicao.
Ao retomar o texto do passado, da tradicao literaria, empreende dele uma leitura que a atualiza e, a
partir da qual, produz o seu proprio texto, direcionando-o para expressar a sua visdo do mundo e
da realidade.

No romance, O ano da morte de Ricardo Reis, Saramago transmite uma
mensagem nova que cria a “sombra” de Fernando Pessoa, utilizando-se de Ricardo Reis, uma

das mascaras, personagem ficcional vinda de uma outra ficcdo do processo heteronimico de

>ZILBERMAM, R. Estética da Recepcéo e3 Historia da Literatura. S&o Paulo, 1989.
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Fernando Pessoa. A historia torna-se empolgante, nesta releitura saramaguiana, pelo
inesperado reencontro de Ricardo Reis com o criador ja falecido. A lirica pessoana e o préprio
Fernando Pessoa sdo tratados, no texto, como tematica ficcional, entrecruzando o tempo todo
com o contexto historico do ano de 1936, apresentado através das leituras que Ricardo Reis
faz de jornais noticiosos da epoca.

E, pois, através desse efervescente poder imaginativo, que o texto €
constituido e torna-se materialmente concreto. Na verdade, é a realizacdo de um sonho ha
muito acalentado por Saramago, e anunciado, pois a génese ja estava contida nos Poemas
possiveis (1982). Fugindo do texto em verso, mas poetizando atraves da prosa, retoma as

Odes cléssicas de Ricardo Reis, em um primeiro momento para, depois, reescrevé-las,

acrescentando-lhes algum sentido complementar:

[...] Sorrindo vai buscar a gaveta os seus poemas, as suas odes saficas, 1& alguns
versos apanhados no passar das folhas, E assim, Lidia, a lareira, como estando, Tal
seja, Lidia, o quadro, Nao desejemos, Lidia, nesta hora, Quando, Lidia, vier o nosso
outono, Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira-rio, Lidia, a vida mais vil antes que a
morte, ja ndo resta vestigio de ironia no sorriso, se de sorriso ainda justificam o
nome dois labios abertos sobre os dentes, quando por dentro da pele se alterou o
jogo dos mausculos, ricto agora ou doloroso esgar se diria em estilo chumbado.
Também isso ndo durard. Como a imagem de si mesmo refletida num trémulo
espelho de agua, o rosto de Ricardo Reis, suspenso sobre a pagina, recompde as
linhas conhecidas, daqui a pouco podera reconhecer-se, Sou eu, sem nenhuma
ironia, sem nenhum desgosto, contente de ndo sentir sequer contentamento, menos
ser 0 que é do que estar onde esta, assim faz quem mais ndo deseja ou sabe que
mais ndo pode ter, por isso s6 quer o que ja era seu, enfim, tudo. [...]
(SARAMAGO, 1998, p. 48 -4 9)

O narrador saramaguiano deposita for¢ca na comunhao reescritural, ao apoiar-
se nas Odes de Ricardo Reis, parafraseando-as para alcancar um novo texto. Ao fazer isto,
exige competéncia da recepg¢do, que precisa conhecer o texto primeiro para entender a parddia
realizada no segundo. Com tal sagacidade, este narrador apodera-se do poético para
transforma-lo em irénico-narrativo.

Com este modo de homenagear Fernando Pessoa, compde um Ricardo Reis

menos elitista, inserido no tumultuado ano de 1936, momento histérico de grande conturbacéo
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politica. Articula o texto ficcional através do personagem Ricardo Reis, protagonista
principal, e de Fernando Pessoa, que, apds a morte, retorna ao mundo dos vivos por um
periodo e contracena com Reis. Através destes dois elementos principais, reconta as
ocorréncias do pais e do mundo na antevéspera da Segunda Guerra Mundial. Concretizam-se
dois planos paralelos: a ficcionalizagdo de Fernando Pessoa e a reficcionalizagdo de Ricardo
Reis, que confirmam o plano literario e o segundo plano representado pelo contexto histdrico
da década de trinta.

O romance confirma que o resgate a memoria histérica ndo objetiva
reconstruir o que se passa, mas fazer uma releitura irdnica dos fatos, numa tentativa, talvez, de
alertar o leitor para os perigos do poder ideoldgico e, assim, aclarar zonas de penumbra em
relato ficcional. A nota de subversdo que concerne a questdo é que fatos histéricos, retirados
por Saramago dos meios de comunicacdo jornalisticos, deixam de ser o ponto fulcral do
narrado para constituirem-se em pano-de-fundo dos acontecimentos engendrados e articulados
milimetricamente pela imaginacéo.

Sabe-se que a narrativa é a arte de contar historias tdo antigas quanto o
homem. Quando se conta uma historia quer-se compartilhar alguma situagdo. Ha histérias que
se fixam na memdria, que obrigam a reconta-las. Ao recontar, altera-se um pouco o relato
para impressionar o ouvinte ou leitor. Quando isso acontece ndo se estd somente repetindo,
mas recriando com um pouco de imaginacao, isto é, introduzindo ficcdo ao relato. Esse modo
de contar historias orais a partir de situagdes comuns — utilizando-se da forca expressiva das
palavras e da imaginacao — € que possibilitou o surgimento da narrativa.

A faculdade humana de reter na memdria tudo o que é enunciado pela voz,
para as civilizagBes que ndo conhecem a escrita, € a Unica forma de aquisi¢éo e transmissdo de
conhecimentos e de preservacdo da cultura. Assim, por estar ligada a vida, ao imaginario e a

linguagem das pessoas, as formas orais tém um enorme valor para a cultura. O ato de narrar,
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de contar e recontar torna-se um impulso natural. Historias povoam a mente de idé€ias,
pessoas, lugares, acontecimentos, desejos e sonhos: aspectos considerados fundamentais para
a vida humana.

Saramago, portador de discurso oral, ao escrever este texto, revisita a historia
cultural e literaria. Como contador de historias, personaliza o texto ao seu dialeto, a partir do
que I&, vé, ouve e sente. Utiliza-se de similaridades contextuais e situacionais para
transformar uma historia antiga numa criacdo atual, que se adapta a muitas vozes e aos
recursos da contemporaneidade. Dessa forma, em movimento de criacdo e recriacdo enfoca
suas raizes.

Ao parodiar Ricardo Reis, 0 mais aristocrata dos heteronimos de Fernando
Pessoa, Saramago mescla o texto com a linguagem de Reis, que € uma linguagem poética
neoclassica e que, portanto, por si s6 ja traduz uma cultura erudita, com a linguagem narrativa

que, pela propria natureza, populariza o discurso.

E hé papéis para guardar, estas folhas escritas com versos, datada a mais antiga de
doze de junho de mil novecentos e catorze, vinha ai a guerra, a Grande, como
depois passaram a chamar-lhe enquanto ndo faziam outra maior, Mestre, sdo
placidas todas as horas que nds perdemos, se ao perdé-las, qual numa jarra, nos
pomos flores e seguindo concluia, Da vida iremos tranqilos, tendo nem o remorso
de ter vivido. N&o é assim, de enfiada, que estdo escritos, cada linha leva o seu
verso obediente, mas desta maneira, continuos, eles e nds, sem outra pausa que a da
respiragdo e do canto, é que os lemos [...] (SARAMAGO, 1998, p. 23 - 4)

O narrador neste excerto consegue pela focalizacdo interna da personagem
Ricardo Reis, estabelecer um movimento contrario no que diz respeito a significacéo
pretendida nas Odes. Usa parte delas para atingir — pela intrusdo do narrador — um Viés
ideoldgico contrario ao pensamento do Reis de Pessoa. Com esta atitude articulatoria, o

Ricardo Reis saramaguiano altera a conduta e 0 pensamento do Reis pessoano.
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Assim, a leitura das Odes de Ricardo Reis pode ter influenciado Saramago na

selecdo deste heterénimo para protagonista do romance. Odes ricardianas, como a transcrita a
sequir:

N&o mais longe eles véem, mas mais claro
Na certa natureza
E a contornada vida...

[...]

Aprende, pois tu, das cristas angustias, O traidor da multiplice presencga
Dos deuses, a ndo teres
Véus nos olhos nem na alma. (REIS, 2000, p.161-162)

Em andlise comparativa percebe-se um grande distanciamento entre a
linguagem dos dois autores, uma vez que Ricardo Reis de forma inaugural, pelo periodo em
que encontra, volta olhar para o estilo classico, enquanto diametralmente oposto estd a
linguagem utilizada por José Saramago que coloquializa o discurso.

Outro aspecto a ser levantado e que os aproxima é que Reis ndo pertence ao
universo espiritual do cristianismo e, como se sabe, Saramago também ndo comunga das
idéias cristds. Segundo Ricardo Reis, 0os deuses ndo tentam descortinar para além das

aparéncias. Reivindica a unidade para si, apesar de consciente dos multiplos que carrega:

Tenho mais almas que uma.

H& mais eus do que eu mesmo.

Existo todavia

Indiferente a todos

Faco-os calar: eu falo. (PESSOA, 2000, p. 139)

Parece visivel que Saramago estabelece um estreitamento de lagcos com Reis,
pois os dois caminham numa estrada escritural e percep¢do da alma através de leitura que
aponta para o paganismo. Quando Reis diz “tenho mais almas que uma”, o poeta pretende
externar a multiplicidade de “eus” a que se vé subjugado e numa atitude inter e intratextual
estabelecer didlogos com os outros heterdnimos. Constrdi versos valendo-se do presente do

indicativo “tenho/ha/existo/faco” no que diz respeito aos verbos — como num ato catartico —
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para alcancar a presentificacdo poética do texto. Um heterdnimo despreocupado com a
expectativa do outro, jA que acredita na sensibilidade semaéntica depositada nas odes. A

artisticidade desejada e alcangada. Como se pode perceber em:

Quero dos Deuses s6 que me ndo lembrem.
Serei Livre — sem dita nem desdita,

Como o vento que é a vida

Do ar que ndo é nada.

O o6dio e a mor iguais nos buscam; ambos,
Cada um com seu modo, nos oprimem.

A quem deuses concedem

Nada tem liberdade. (PESSOA, 151)

O importante para este heter6bnimo é ser indiferente a vida: “Ser apenas o seu
exterior [...] para gozar a vida, como a vida que os deuses nos concedem” [...]. (REIS, 2000,
p. 151)

As histdrias de Fernando Pessoa e de Ricardo Reis, pelo modo como séo
recontadas por Saramago, apresenta-os de forma totalmente diversa, traduzindo-os em um
texto, em que 0 uso de um discurso ao mesmo tempo narrativo e interpretativo aproxima-os
do leitor da atualidade.

Reforcando esta idéia, recorre-se a Silva (1989, p. 105), que coloca que

Saramago, no texto O ano da morte de Ricardo Reis, resgata:

[...] momentos dessa literatura revisitada pelo romance e que vem a constituir uma
outra forma de deambulacdo do personagem Ricardo Reis. Deambula¢do no espaco
por uma Lishoa a redescobrir, deambulacdo no tempo, nos textos que a tradi¢éo legou
e que o discurso atento do presente relé, reescreve, repensa, questiona [...].

E possivel pensar junto com Silva quando se refere & deambulacdo da
personagem Ricardo Reis no tempo e espaco diferenciados, onde se percebe pela escrita
inaugural de Saramago a revisitacdo espacial e temporal ficcionalizados em contraponto a
historia real de Portugal. Reescrever permeado pela ironia, um Reis que questiona, que vive

numa conduta humanizada.
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Ao utilizar-se da forca da prosa narrativa para criar um texto irdnico, a partir
das historias de vida dos personagens Fernando Pessoa e do seu heterdnimo Ricardo Reis, a
intencdo de Saramago é a de transformar esse eu lirico, distanciado dos problemas do mundo
real, fazendo com que, aos poucos, va se aproximando dos problemas e do cotidiano das
pessoas comuns, tornando-o uma personagem com vivéncia mais afastada das elites
dominantes. Desse modo, em um jogo dialético, Saramago apropria-se de Fernando Pessoa,
do trabalho intelectual, principalmente pelo viés de seu heterdnimo Ricardo Reis, e 0s reduz
ao papel de figurantes quase andnimos.

O que se percebe nesta proposta de reconstrucdo ficcional e histérica é que o
faz-de-conta do que poderia ter acontecido, pela forga da construcdo discursiva, adquire
consisténcia e a ficcdo funde-se com os dados reais. A constituicdo desse painel se articula
pela releitura que Saramago faz de noticias de jornais, do radio, da propaganda literaria
panfletaria e do discurso dos considerados mais instruidos e, portanto, veiculadores de
opinides. No texto, predomina o discurso irbnico, j& que a abordagem pretendida por
Saramago é critica e, assim, as falas do narrador apresentam-se carregadas de segundas

intengdes, como a seguir:

[...] que ndo pode haver amor neste amplexos nocturnos entre hdspedes e criada. ele
poeta, ela por acaso Lidia, mas outra, ainda assim afortunada, porque a dos versos
nunca soube que gemidos e suspiros estes sdo, ndo fez mais que estar sentada a
beira dos regatos, a ouvir dizer, Sofro Lidia, do medo do destino. [...]
(SARAMAGO, 1998, p. 108)

O condutor do discurso invade intrusivamente o terreno ficcional ao
comparar a musa “Lidia” do Reis pessoano, com a “Lidia” saramaguiana. A primeira é
esculpida somente por palavras e assume uma funcdo de musa inspiradora. A segunda é
dotada de sentimentos, desejos carnais, humanizada e, por isso, distante daquela Lidia

idealizada e inatingivel.
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Ao revisitar a literatura e recontar episodios historicos, Saramago utiliza-se

de varios procedimentos em que a imagem poética é transformada e novos arranjos sao
articulados pelas imbricacdes entre os dois planos do discurso, o ficcional e o histérico, entre

as linguagens poéticas e a prosa romanceada. Como se pode perceber no excerto a seguir:

Ricardo Reis rebusca na memoria fragmentos de versos que ja levam vinte anos de
feitos, como o tempo passa, Deus triste, preciso talvez porque nenhum havia como
tu, nem mais, nem menos és, mas outro deus, Ndo a ti, Cristo, odeio ou
menosprezo, Mas cuida ndo procures usurpar 0 que aos outros é devido, Nos
homens nos facamos unidos pelos deuses, sdo estas as palavras que vai
murmurando enquanto segue pela Rua de D. Pedro V, como se identificasse fdsseis
ou restos de antigas civilizagdes, e ha um momento em que duvida se terdo mais
sentido as odes completas aonde os foi buscar do que este juntar avulso de pedacos
ainda coerentes, porém ja corroidos pela auséncia do que estava antes ou vem
depois, e contraditoriamente afirmando, na sua prdpria mutilagdo, um outro sentido
fechado, definitivo, como é o que parecem ter as epigrafes postas a entrada dos
livros. (SARAMAGO, 1998, p. 65 - 66)

O narrador saramaguiano invade os pensamentos de Ricardo Reis valendo-se
de focalizacgdo interna e apodera-se do tempo, conforme referenda Benedito Nunes “O tempo
da ficgéo liga entre si momentos que o tempo real separa [...]” (1988, p. 25). Ao estarem em
comunhdo Unica de pensares, narrador e Reis revisitam, pelo texto ficcional, uma Lisboa real.
A personagem mergulha num processo de reflexdo entre o cristianismo e o paganismo. Um
aspecto muito importante a salientar € o processo de releitura executado pelo narrador
Saramaguiano das Odes de Ricardo Reis nesse excerto. Com sagacidade, o condutor do
discurso, apdia-se em Reis, mas desconstroi a estrutura poética classica de Reis e a converte
em estrutura narrativa com tom oralizante. Neste momento, quando o narrador diz “nds
homens nos facamos unidos pelos deuses”, desloca-se em nivel e pessoa, divergindo da opcao
adotada predominantemente no universo ficcional. Se o narrador opta por um contar
alicercado na predominancia da pessoa heterodiegética em um nivel extradiegético, neste
momento “nds homens nos facamos unidos” altera para a pessoa autodiegética num nivel

intradiegético, pois a polifonia das vozes ja existentes no discurso ficcional, junta-se, mais
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uma a elas: a voz do narrador, a das personagens, do proprio Pessoa ortdnimo e possivelmente
a do leitor.

Nos movimentos do texto fundem-se o texto poético de Pessoa e a prosa
narrativa saramaguiana, portadora dos processos de efabulacdo da oralidade portuguesa,

conotando de importancia este reequacionamento da linguagem artistica de Fernando Pessoa:

[...] A janela estava aberta, ndo dei por que a chuva entrasse, estd o chdo todo
molhado, e calou-se repentinamente ao notar que formara, de enfiada, trés versos de
sete silabas, redondilha maior, ele, Ricardo Reis, autor de odes ditas saficas ou
alcaicas, afinal saiu-nos poeta popular, por pouco ndo rematou a quadra,
quebrando-lhe o pé por necessidade da métrica, e a gramatica, assim, Agradecia
limpasse, porém o entendeu sem mais poesia a criada, que saiu e voltou com
esfregdo e balde [...]. (SARAMAGO, 1998, p. 47)

O narrador esclarece a duvida de Reis sobre as linguagens: “[...] claro que
entre a prosa e a poesia tem de haver certas diferengas, por isso entendi tdo bem da primeira
vez e agora comecei por entender tdo mal. [...]” (O ano da morte de Ricardo Reis, p. 298)

Transgredindo as normas rigidas ricardianas, logo no inicio do romance,
Saramago, coloca Reis em situacdo delicada, quando este falta com a verdade ao ser

questionado por quantos dias ficaria no hotel:

[...] Ainda ndo sei, depende de alguns assuntos que tenho que resolver, do tempo
que demorem. E o diélogo corrente, conversa sempre igual em casos assim, mas
neste de agora ha um elemento de falsidade, porquanto o viajante ndo tem assuntos
a tratar em Lisboa, nenhum assunto que tal nome mereca, disse uma mentira, ele
que um dia afirmou detestar a inexatiddo”. (SARAMAGO, 1998, p. 20).

Neste momento, a apropriacdo do texto original, por parte de Saramago, se
faz de forma quase literal. Logo Ricardo Reis que afirmava (PESSOA, 1969, p. 249): “[...]
abomino a mentira porque € uma inexatiddo [...]”. Muitas vezes Saramago apresenta uma
nova forma de narrativizar o “ja dito”. Quase sempre, em grande parte das apropriacdes, as

releituras guardam um poder muito grande de significacdo que atrai e conquista o leitor por
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fazer aflorar conhecimentos compartilhados. O enunciado por Bastazin (1998, p. 1) confirma

essa hipotese:

A estrutura narrativa surpreende o leitor que, tendo acionada sua memdria se sente
senhor de um repertério construido religiosa e culturalmente. Todavia, a
composicao que se nos apresenta no romance abre brechas para indagacdes criticas
e para a constatacdo de marcas intertextuais que dinamizam todo um novo
repertdrio construido em um movimento entre o classico, o barroco e a
modernidade. Esses elementos atraem pelo labirinto de palavras que compdem o
discurso.

O discurso caminha com a forga concedida por um narrador que relativiza a
arte poética com as pegadas histdricas, imbrica o tradicional classico verossimil com o
“verdadeiro”, usando, para construir esses efeitos de perspectiva popular, a narrativa
romanceada em cenario nacional.

Desse modo, o narrador revolve a histéria, para desenterrar, pela ficgdo, ndo
apenas um morto e suas criagdes, mas, sobretudo recompor, oscilando entre a arte lirica e as
linhas da narrativa, uma visdo transformada daquele contexto histérico. Em analise
sumarizada, é através dessas “alquimias verbais” (ABDALA JUNIOR, 2001) que José
Saramago elabora um romance meta-historico, em que aproxima esteticamente a poeética
classica e a ficcdo pos-moderna.

Ao publicar mais esse texto, Saramago passa a ser sinénimo de boa literatura.
Torna-se um mito lido e admirado que, mesmo nao sendo herdeiro direto de Camdes e Pessoa,
sera, com certeza, um dos descendentes mais famosos. Mesmo criticos mais severos
reconhecem-lhe a capacidade de selecionar e combinar as palavras de forma original.

Os fios da trama, tecidos em torno da figura da personagem ficcional Ricardo
Reis, um dos trés heterdbnimos mais famosos de Fernando Pessoa, sao relidos por Saramago
que reconstréi a figura do neoclassico Ricardo Reis, ideal grego apolineo que prega o
equilibrio e a harmonia. Nessa reconstrucéo coloca o autor de “Odes classicas” regressando a

Lishoa, ao receber um telegrama de Alvaro de Campos informando-lhe, um més apds, a morte
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do criador de ambos, Fernando Pessoa. Reis aporta em Lisboa, em finais de dezembro de
1935, vindo do Rio de Janeiro, no Brasil, onde se auto-exilara, fato este que o retirou do
cenario portugués por dezesseis longos anos. A personagem, aristocrata por natureza,
embebida de classica filosofia de vida, de ndo envolvimento e rendncia a acdo, caminha e
materializa-se pelas ruas de Lisboa.

De modo denso e desafiante, o autor conduz a narrativa, com delicadeza e
seguranca, a uma reflex&o sobre os acontecimentos que culminaram com a Segunda Guerra
Mundial, tendo como referencial as leituras que Reis faz dos jornais da época, e €, através
desse recurso artistico e neste espaco temporal, que se desenvolve o relato ficcional.

A releitura de Fernando Pessoa e do heter6bnimo Ricardo Reis (apoliticos por
opcao e natureza) feita por Saramago, coloca-0s a vivenciar o crucial periodo historico do ano
de 1936, onde Ricardo Reis passa os Ultimos meses de vida, dividido entre dois amores,
encontros com o fantasma de seu criador, mudanca de olhar/conceito sobre a vida politica e
social e todos 0s eventos contextuais de uma conturbada Europa que vivencia os prenincios
da Segunda Guerra Mundial.

De uma maneira onisciente e abrangente, comandando o pensamento e
controlando o comportamento, o narrador vai relatando a vida, as transformagdes sofridas
pelas personagens e, principalmente, as discussdes que se estabelecem entre o fantasma
Fernando Pessoa e Reis ficcionalizado. Sem perceber, o leitor € envolvido na trama
romanesca das personagens e participa do tumultuado contexto vivido por elas, como no
fragmento a seguir:

[...] O Ferro é tonto, achou que o Salazar era o destino portugués, O messias, Nem
iSso, 0 paroco que nos baptiza, crisma, casa e encomenda, Em nome da ordem,
Exactamente, em nome da ordem, Vocé, em vida, era menos subversivo, tanto
quanto me lembro, Quando se chega a morto vemos a vida doutra maneira, e, com
esta decisiva, irrespondivel frase me despeco, irrespondivel digo, porque estando
vocé vivo ndo pode responder, Por que é que ndo passa ca a noite, ja no outro dia
Iho disse, Nao é bom para os mortos habituarem-se a viver com 0s vivos, e também
ndo seria bom para os vivos atravancarem-se de mortos [...]. (SARAMAGO, 1998,
p. 334)
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O texto surge com o inegavel estatuto de um projeto literario de releitura
saramaguiana, em que se percebe, claramente, as influéncias concretas exercidas pelos fatores
socioculturais da época representada no tempo do enunciado. Na recriagdo é dificil
discriminar-lhe precisamente a quantidade e variedade, mas pode-se dizer que 0s mais
decisivos se ligam a estrutura social, aos valores e ideologias € as técnicas de comunicacdo do
periodo retratado.

A selecdo do livro O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago, como
texto béasico deste estudo foi por considera-lo, diferindo de outras opiniGes, sua melhor obra
até o presente momento. Saramago torna-se merecedor da teorizacdo de Lefebve (1980,
p.131) “[...] A realidade estética, tal como tentamos defini-la, repousa sobre uma experiéncia:
a de instantes privilegiados, a da arte [...]".

Neste livro, Saramago reproduz e d& forma literaria distinta ao imaginario
Ricardo Reis, nascido a sombra da estética pessoana. Construtor de impossiveis e utopicas
ironias que ndo dependem da ldgica, nesta releitura, Saramago é dono de uma verdade
literaria somente.

Em uma primeira impressdo, a questdo notavel é a do principal protagonista
ser um mito literario e o texto integrar outros maiores e abarcar todo Portugal mitico. Se em
nivel imaginativo a obra é grandiosa, em nivel tematico, o que a transforma em acontecimento
incomum é o modo como aborda a questdo histdrico-cultural portuguesa.

Sem desprezar outros recursos estéticos, aponta-se um muito importante,
relacionado diretamente com a identidade pessoana de Reis, pois Saramago, ao iniciar o texto,
coloca-o a filosofar, raciocinando para pensar melhor, com mais controle, lucidez e eficiéncia.
E possivel perceber que os pensamentos estdo relacionados a quatro areas distintas ditadas
pela filosofia, constituidas por extremos: o belo e o feio; o verdadeiro e o falso, o bom e o

mau; o Util e o inatil. Sem perceber, o leitor fica empenhado em que Reis persiga o belo, o
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verdadeiro, 0 bom e o Util, a0 mesmo tempo em que torce para ele afastar-se dos opostos. Nos
movimentos iniciais, Reis prima pelo belo representado pela arte, pela musica, pela moda,
pelos cuidados com o corpo. A Estética torna-lhe a vida mais agradavel, mais calma, mais
feliz, mas 0 mantém ainda bem distante da realidade sociocultural.

A perpetuacdo desses valores é a marca registrada de Reis no inicio do texto.
Mas, como o homem costuma mudar a relacdo de valores, Saramago também propde uma
inversdo, e Reis afasta-se dos rigores da filosofia platbnica para mergulhar nas aguas
atemporais dos pecados humanos, ou melhor, dos opostos das areas benignas: o feio, o falso,
o mal e o inutil.

Ao principiar a narrativa, o Reis saramaguino € portador dos tracos
pessoanos essenciais. Confirmando este perfil, ao assistir uma peca teatral sobre os
pescadores de Nazaré, questiona a linguagem popular, manifesta-se contrario ao recurso

utilizado pela montagem e pelo comparecimento dos pescadores ao vivo no teatro:

[...] Ricardo Reis reflecte sobre o que viu e ouviu, acha que o objeto da arte ndo é a
imitacdo, que foi fraqueza censuravel do autor escrever a peca no linguajar,
esquecido de que a realidade ndo suporta o seu reflexo, rejeita-o, s6 uma outra
realidade, qual seja, pode ser colocada no lugar daquela que se quis expressar, €,
sendo diferentes entre si, mutuamente se mostram, explicam e enumeram, a
realidade como invencdo que foi, a invencdo como realidade que serd. [...]
(SARAMAGO, 1998, p. 109-110)

Trabalhando de forma a apropriar-se de varias vertentes o narrador
saramaguiano, perspicaz nas articulagdes, dissimula a estética do fingimento, povoa e esvazia
sentidos de acordo com a percepcao e repertorio da recepcdo. Trata-se de uma enunciacao
discursiva repleta de sentidos por abrir

A vida previsivel do Ricardo Reis pessoano vai alterando-se ao longo da
narrativa. Todavia, a personagem Ricardo Reis ndo aparenta perceber que o tradicional, ou

melhor, a tradicionalidade, foi se perdendo ao longo da caminhada pelas ruas de Lisboa.
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Ricardo Reis relido por Saramago interessa-se pela movimentacdo politica.
Para inteirar-se dos acontecimentos, torna-se um leitor diario dos jornais e culmina a
transformacdo em Fatima, ao misturar-se com a massa de devotos suplicantes, quando a
prépria voz individualizada e solitaria mescla-se ao coro coletivo de vozes.

Pela opcéo poética, Saramago relativiza a tensdo e a capacidade de Ricardo
Reis indignar-se diante do presente conturbado, constituindo-lhe um presente que pde todas as
certezas sob suspeita, como ele mesmo relata: “Alguém que se sentou na margem do rio a ver
passar a si proprio na corrente” [...] (SARAMAGO, 1998, p. 298)

Ao aproximar-se do ponto em que a narrativa termina, mas ndo apresenta
conclusdo, pois permite que seja lida de forma circular (termina como comegou), a solucéo é
empreender uma tarefa arriscada que exige atencéo e aprendizagens continuas, ou seja, ler as
representacOes infernais da realidade, da qual, para a personagem, ndo é possivel mais fugir.

Ao concluir o texto, Saramago concretiza a inversdo, ao retratar a perfeicdo e
inércia alcancada pelo Reis pessoano em oposicao ao Reis reinventado, que vive esse periodo
efervescente que o contamina e o envolve, transformando-o de ser alienado, que Saramago
como que faz penitenciar-se e desequilibrar-se, até o reconhecimento da propria decadéncia.
Assim, sO resta a ele abandonar o mundo infernal dos vivos e caminhar para a morte

simbolica.

4.1. Articulacgdes contextuais e técnicas de comunicacao

Em o ano da morte de Ricardo Reis, além da vivéncia histérica, como ocorre
nos demais romances de José Saramago, pairam sobre o romance outras virtudes, ndo se
tratando, como a primeira vista (ou leitura) se poderia supor, de uma simples ficcdo

historiografica. Ao lado da séria releitura histérica, ha um grande investimento na estrutura
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ficcional, no desenvolvimento da intriga, constituicdo das personagens e na elaboracdo da
escrita.

Nessa perspectiva, o texto transcende o culto ao passado como lugar de uma
verdade alimentada por curiosidades histdricas e se realiza como discurso de reflexdo sobre o
papel da literatura. A narrativa extrai forca de um equilibrado e comprometido conceito de
investigacdo histdrica, conjugado a um inovador trabalho imaginativo, de modo que a histéria
é pensada como cronica digressiva. O esclarecimento de Kristeva (1974, p. 62) diz que
“Bakhtin situa o texto na histdria e na sociedade [...]”, sendo assim, fica evidenciada no texto
a forca das expressdes assimiladas, “[...] encaradas [...] como textos que o escritor |1é e nas
quais ele se insere ao reescrevé-las [...]".

O romance se constréi como lugar das referéncias socioculturais, as quais
intervém como pretexto para a efabulagdo, para a criacdo de atmosfera, para a sugestdo de
climas, para a descri¢do de lugares; em suma, o forte componente historico remete, sempre,
para o plano ficcional.

Desse modo, é uma releitura que detém determinados procedimentos
formais, certas articulagbes com o social, e essa estrutura se manifesta mais visivelmente na
definicdo da posicdo social do narrador por uma focaliza¢do interna da personagem Ricardo

Reis e através da intencionalidade do autor:

Ricardo Reis alcangou o meio da rua, esta defronte da entrada do grande prédio do
jornal O Século, o de maior expansdo e circulacdo, a multiddo alarga-se, mais
folgada, pela meia-laranja que com ele entesta, respira-se melhor, s agora Ricardo
Reis deu por que vinha a reter a respiracao para ndo sentir o mau cheiro, ainda ha
quem diga que os pretos fedem, o cheiro do preto é um cheiro de animal selvagem,
nédo este odor de cebola, alho e suor recozido, de roupas raro mudadas, de corpos
sem banho ou s6 no dia de ir ao médico [...] Tudo gente pobre, Sim senhor, tudo
pobre, dos pétios e barracas, Tantos, E ndo estdo aqui todos, Claro, mais assim
todos juntos, ao bodo, faz impressdo, A mim ndo, ja estou habituado, E é o que
recebem, A cada pobre calha dez escudos. (SARAMAGO, 1998, p. 68 - 69)
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Assim, ao retomar ou comentar determinado fato ou discurso ideoldgico,
predomina a desconstrucdo irdnica do discurso do poder. Um narrador perspicaz, que pelo
fluxo de consciéncia da personagem, faz fluir a intencdo do autor num recurso intrusivo e de
mudanca de posicionamento adotado anteriormente pelo condutor do discurso.

A ficcionalidade e a representacdo ideoldgica sdo, pois, 0s elementos
estruturadores do mundo epistemoldgico das personagens. Nesta perspectiva, a configuracao
dos seres ficcionais resulta de um conjunto de temas que ndo s&o exclusivos do mundo da
arte, mas sao também tradutores das concep¢des e ideologias do mundo real.

Para a composicao do fato literario neste texto, Saramago usa dos artificios da
linguagem, dos habitos e costumes, como maneira de narrar uma historia ficcional que esta
carregada do sentido historico de um tempo, de histdrias vividas em vérias regides do mundo
real. Na releitura saramaguiana, as palavras nao refletem apenas a realidade social e politica;
pela forga, sdo instrumentos de transfiguracdo dessa realidade. Como confirmam as

afirmacgdes de Berrini (1998, p. 77):

O narrador parece ver Portugal de um angulo especial, voltado para si mesmo, de
costas para 0 mar: a aventura agora é bem outra, outros os descobrimentos que o
aguardam. Nesta fimbria de terra, junto ao Tejo e junto ao mar, passeiam ele, 0 seu
Fernando Pessoa e, sobretudo, Ricardo Reis. Mas também muito Camdes. Como se
para falar de Pessoa, fosse impossivel apagar a sua relacdo com o poeta
quinhentista; como se ndo lhe fosse dado a esquecer a afirmacdo de Pessoa sobre
ser ele o supra-Camdes; como se Camdes e Pessoa fossem os limites da poesia
portuguesa — temporais — fronteiras supremas da criacdo poética em lingua
Portuguesa.

E consenso geral a importancia de Camdes para a Literatura Portuguesa.
Todavia, a tendéncia pds-moderna tem a pretensdo de corrigir o passado de acordo com 0s
ideais estabelecidos no presente. A histéria assim corrigida fica escrita de outra maneira,
mantendo didlogo com a tradi¢cdo. Porém, percebe-se uma descentralizacao dessa tradi¢do que
se vé envolvida por um sentido novo estabelecido entre realidade e ficgdo, questionando o

passado sob o ponto de vista do presente.
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Como se sabe, a literatura ndo deve distanciar-se dos elementos que

constituem as singularidades nacionais, fato plenamente concretizado por Saramago nesta

obra. Dessa maneira, Camdes é constantemente lembrado, como comprovam 0s seguintes

fragmentos:

Ricardo Reis atravessou o Bairro alto, descendo pela Rua do Norte chegou o
Camdes, era como se estivesse dentro de um labirinto que o conduzisse ao mesmo
lugar. [...] Ja pensou que ndo teriamos Lusiadas se ndo tivéssemos tido Camdes, é
capaz de imaginar que Portugal seria 0 nosso sem Camdes e sem Lusiadas. [...] a
Ricardo Reis pareceu que Luis de Camdes encolhera os ombros, nem era o caso
para menos. [...] ao regressar do almogo, reparou que havia ramos de flores nos
degraus da estadtua de Camdes, homenagem das associages de patriotas ao épico,
cantor supremo das virtudes da raga, [...] Tivesse Ricardo Reis saido nessa noite e
encontraria Fernando Pessoa na Praca Luis de Camdes, [...] Veja o Camdes, onde
estdo as palavras dele, [...] Camdes ndo tem nada a receber de Chiado, Diga antes
que ndo estando Camdes vivo, ndo lho podemos perguntar, [...] (SARAMAGO,
1998, p. 70, 183, 351, 358, 359)

Considerando que citacbes a Camdes elencadas ndo correspondem a

totalidade, pois muitas outras referéncias deixaram de ser citadas, pode-se imaginar a forca de

sua literatura para as Letras portuguesas. A retomada das leituras feitas, por Saramago, € a

reelaboracdo das mesmas é a caracteristica marcante da literatura e principalmente do texto O

ano da morte de Ricardo Reis. Ao ser questionado por Berrini (1998, p. 231) sobre o texto ser

uma teia de lembrancas de toda sorte, portuguesas e ndo-portuguesas, ele respondeu:

Né&o escapo a regra de que a partir de certa idade se encontra mais prazer na releitura
do que na leitura propriamente dita. De gente como nds que vivemos entre livros,
poder-se-a dizer que somos feitos de papel. Nao se dira isso de um camponés ou de
um mineiro. Antes de ter inventado o conceito de intertextualidade, ja todos éramos,
os da tribo literdria, intertextuais. A memoria do vivido une-se de um modo
inextricavel, a memdria do lido. (Alias, parece ébvio que o ler ndo decorre a margem
do viver.) No meu caso, no momento em que me ponho a escrever sinto-me
totalmente convocado, sou uma certa pessoa inteira, que ndo separa a experiéncia da
leitura da experiéncia da vida, que vai utilizar uma e outra sem estabelecer hierarquias
nem prioridades.

Ao analisar o texto, comprovam-se as afirmacfes de Saramago, pois o texto

reproduz muito de sua experiéncia da vida, como também pode-se percebé-lo resultante de

leituras estéticas. Dessa forma, na elaboracdo da narrativa, o leitor/autor Saramago vai
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alternando acontecimentos reais entretecidos na teia ficcional, ardilosamente estruturada de
modo a maravilhar o leitor, pelas alternativas construtivas e pela performance alcancada.

Uma singular referéncia feita por Saramago, ao lamentar a auséncia de
Camdes, constantemente lembrado e referenciado, é o fato de ter sido totalmente ignorado por
Pessoa em Mensagem (1934), livro que levanta todas as personalidades marcantes e
consideradas herdis pelos portugueses. Na releitura saramaguiana este fato é ironicamente

comentado:

[...] Tivesse Ricardo Reis saido nessa noite e encontraria Fernando Pessoa na Praca de
Luis de Camdes, sentado num daqueles bancos como quem vem apanhar a brisa, [...]
Quis Fernando Pessoa, na ocasido, recitar mentalmente aquele poema da Mensagem
que esta dedicado a Camdes, e levou tempo a perceber que ndo ha na Mensagem
nenhum poema dedicado a Camdes, parece impossivel, sé indo ver se acredita, de
Ulisses a Sebastido ndo lhe escapou um, nem dos profetas se esqueceu, Bandarra e
Vieira, e ndo teve uma palavrinha, uma sé, para o Zarolho, e esta falta, omissao,
auséncia, fazem tremer as maos de Fernando Pessoa, a consciéncia perguntou-lhe,
Porqué? O inconsciente ndo sabe que resposta dar, entdo Luis de Camdes sorri, a sua
boca de bronze tem o sorriso inteligente de quem morreu ha mais tempo, e diz, Foi
inveja, meu querido Pessoa, mas deixe, ndo se atormente tanto, cA onde ambos
estamos nada tem importancia, um dia vird em que o0 negardo cem vezes, outro Ihe ha-
de chegar em que desejara que o neguem. [...] (SARAMAGO, p. 352)

A arglcia do narrador saramaguiano € perceptivel ao trabalhar
linglisticamente a favor daquilo que pretende ironizar. Apdia-se na possibilidade semantica
do verbo “tivesse” para, de maneira onisciente, usar a personagem e coloca-la a “passear”
para obter sucesso no projeto de criticar Fernando Pessoa pela auséncia de Camdes na obra
Mensagem. Seleciona habilmente a focalizacdo interna em Reis e, posterior a ela, a mesma
manobra articulatoria para Fernando Pessoa. O narrador cumpre com eficacia o desejo de
latejar ironia na consciéncia de Pessoa, que consegue — através de estratégias narrativas —
coloca-lo em cheque.

E, assim, com ironia, alids, que Saramago retoma textos e autores, para

valorizar a literatura em lingua materma. Todavia, a valorizacdo literaria, principalmente, o

grande esfor¢o inventivo de Saramago, mostra-se também, por exemplo, ao mesclar o texto
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com as releituras de grandes autores da literatura universal, como levanta Calbucci (1999, P.

46-47:

[...] Dante (com o primeiro verso da Divina Comédia), Bernardim Ribeiro (com as
primeiras palavras de Menina e Moca), Cervantes (com o inicio de Dom Quixote),
Camdes (com o primeiro verso d’Os Lusiadas) e Virgilio (com o verso da Eneida que
serviu de inspiracdo a Camdes), também aparecem no discurso do narrador, criando
mais relagOes de intertextualidade [...].

Excertos expressos poeticamente, tecidos ao principio de integracdo das
partes no todo, em que cada elemento vai compondo a perfeicdo da totalidade. Assim, as
marcas inconfundiveis de Saramago, neste texto, sdo os didlogos intertextuais que apontam
para o leitor que foi e ainda é. Expondo sobre questdes de leitura, Saramago (2000, p. 77) no

romance A caverna, alerta para as multiplas significacdes da palavra:

(...) esta é apenas uma possibilidade de leitura. Encontraremos outras margens da
palavra: "Teras entdo de ler doutra maneira, Como, Nao serve a mesma para todos,
cada um inventa a sua, a que lhe for prépria, hd quem leve a vida inteira a ler sem
nunca ter conseguido ir mais além da leitura, ficam pegados a pagina, ndo
percebem que as palavras sdo apenas pedras postas a atravessar a corrente de um
rio, se estdo ali é para que possamos chegar a outra margem, a outra margem € que
importa, (...).

O narrador — neste estudo — sempre serd tomado como um ser ficcional. E,
portanto, tdo imaginario quanto a matéria narrada. Ao estruturar a narrativa, o escritor faz do
narrador um porta-voz que revela, por meio de processos descritivos satiricos, a ideologia da
época, o relevante momento histdrico da ditadura em Portugal, com destaque especial para um
comportamento autoritario das estruturas do poder.

Para a construcdo dessa visada ficcional, Saramago utiliza-se de técnicas de
comunicacdo inovadoras, como o relato do contexto historico revelado atraves da leitura dos
jornais pela personagem principal Ricardo Reis. O leitor Ricardo Reis é apontado pelo proprio

narrador saramaguiano, quando proclama, no texto ficcional:
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[...] Vai Ricardo Reis aos jornais, vai aonde sempre tera de ir quem das coisas do
mundo passado quiser saber, aqui no Bairro Alto onde 0 mundo passou, aqui onde
deixou rasto do seu pé, pegadas, ramos partidos, folhas pisadas, letras, noticias, é o
que do mundo resta, 0 outro resto é a parte de invencgdo necessaria para que do dito
mundo possa também ficar um rosto, um olhar, um sorriso, uma agonia. [...]
(SARAMAGO, 1998, p. 35)

Através de construgédo proléptica “vai aonde sempre tera que ir”, o narrador,
com esta manobra narrativa, da conta de unir dois contextos historicos distantes no tempo
cronologico, mas unidos pelo tempo psicolégico articulado pelo condutor do discurso
atendendo a intencdo do autor. Desta maneira, pensando com Bakhtin (1990), tem-se que a
estilizacdo, como forma mais caracteristica de dialogizacao interna, destaca que a consciéncia
lingtistica, que ilumina a recriacdo, denota para o estilo recriado uma importancia e
significacdo inaugurais.

Essa € a forma encontrada por Saramago, para aflorar toda a ideologia que
perpassava aquele contexto histérico e que contamina as descri¢bes, os didlogos entre as
personagens e as reflexdes mentais descritas pelo narrador em forma de digressées. Com esta
técnica de comunicacdo, fixa-se a matéria da narracdo que s6 pode ser imaginaria, desde o
momento em que a linguagem atravessa o factual e se constrdi ficcionalmente através dos
recursos da materialidade linguistica.

E com estes artificios que a narrativa saramaguiana se escreve e vai se
consolidando. Artificios construidos, também, com o recurso coloquializante que consegue
instaurar e ressaltar transitando entre a verdade historica e a verdade romanesca, construindo
um fio invisivel que segura a estrutura narrativa e envolve o interlocutor. No entanto, no
emaranhado ficcional, observa-se que o sujeito da enunciacdo é fiel a datacdo e ao relato
historico.

No avancado de um século tdo importante, tdo atribulado século do ponto de

vista ideologico, € que a escrita tece a aura do espaco — a cidade de Lisboa — impassivel,
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grande personagem do livro, funciona como pretexto para fazer emergir, na personagem
Ricardo Reis, a memdria da nacdo, de uma época e de um espaco — o da Lisboa antiga — e das
pessoas que habitam esse espaco. E através das acBes da personagem Ricardo Reis, que se
filtram as reacBes do coletivo nacional, seja no ambito politico, seja no ambito cultural,
refletindo-as nos comportamentos individuais e costumes.

Evidentemente, Saramago, como também outros autores ja fizeram, entre
eles Eca de Queirds, quer mostrar aos leitores — ainda que ndo diretamente — aspectos da
cultura portuguesa e da geografia da capital. No entanto, Saramago, ao elaborar o relato,
utiliza-se do narrador onisciente, que, por conhecer as mazelas da sociedade, alimenta, com
forte dose de ironia, a possibilidade de que, um dia, as mudancas acontecam pela prépria acdo
civilizatdria das camadas dominantes. Todavia, o narrador deixa entrever que as esperancgas
sdo infundadas, e que tudo continuard como esta, centrado no arbitrio do poderoso e na

dependéncia do pobre, tudo mediado pelo favor: Bodos aos pobres.

4.2. A imaginacao no plano ficcional

Como ninguém cria do nada e sim transforma, este estudo procura identificar
as leituras realizadas por Saramago realcando a nova significacdo que se estabelece na
releitura, principalmente devido ao uso constante de didlogos intertextuais com autores,
personagens, versos ou fragmentos, reforcando, com este recurso, uma elaboragédo escrita a
partir de leituras.

Ricardo Reis sofre forte oposicdo ao ser retratado nesta releitura, pois, ao
vivenciar, na elaboracdo das “Odes”, um cenario de ordem natural, representado pela paz dos
campos, dos rios e o contato direto com a natureza, é transferido, por Saramago, a uma

vivéncia de ordem urbana, reveladora de um espaco plural, fragmentado e conturbado.
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Se a metafora da poesia ricardiana esta adequada ao cenario natural das Odes
classicas, 0 espago urbano foge ao recomendado, da-se uma absorcdo completa do sujeito ao
contexto tumultuado dos conflitos tanto individuais, como coletivos. Para ajuste ao cenério, 0
tom da narrativa, género escolhido por Saramago, s6 poderia ser a prosa romanceada, pois
esta representa a génese popular com mais realismo, principalmente, na focalizacdo da cidade
de Lisboa com as contradi¢Ges e vivéncias em choque. Usando desta cidade polifonica, lugar
de intercambio material e simbdlico, Saramago, para acentuar, mostra a distribuicao desigual
desse material, por meio da descri¢cdo do “bodo do século”, que intensifica as contradi¢Ges e
desigualdades. Este foi 0 meio de concretizar o anunciado na poética saramaguiana dos
Poemas Possiveis, quando antecipou que: era necessario fazer uso de outra forma de
comunicacdo artistica que representasse melhor o visto e o sentido.

Em Introducdo a Semanalise, Julia Kristeva (1974, p. 62) afirma,
inspirada na teoria bakhtiniana, “[...] que a ‘palavra literaria’ ndo ¢ um ponto (um
sentimento fixo) mas um cruzamento de superficies textuais, um diélogo de diversas
escrituras: do escritor, do destinatario (ou da personagem), do contexto cultural atual ou
anterior. [...]” Sob esta perspectiva, valorizando o contextual, e também com base na
evolucdo dos estudos de Semiologia, entendida tal como a definiu Umberto Eco (1971),
pode-se pensar que a releitura saramaguiana estabelece um estranhamento da ordem. O uso

dessa forma discursiva pode ser considerada como critica a inversdo de valores.

Kock e Travaglia (1990, p. 75 - 76) afirmam que, contemporaneamente,
todos concordam sobre a importancia fundamental da intertextualidade, pois nenhum texto
nasce e sobrevive isolado em si. “Somos, sempre produtos culturais [...]”, pois qualquer texto,
em seu funcionamento, deve obedecer as leis, normas e convencdes, definidas em funcdo de
um “[...] esquema textual preexistente culturalmente” [...]. Desse modo, “[...] o0s

conhecimentos de mundo sdo armazenados em nossa memoéria sob a forma de blocos — os
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modelos cognitivos globais, entre 0s quais estdo as superestruturas [...] textuais [...]” Tais
“arque-textos” remetem a conhecimentos que se vao acumulando, na memdria cultural, em
relacdo aos diversos tipos de textos nela utilizados. Percebe-se claramente que “[...] para
processamento cognitivo (producdo/recepcdo) de um texto recorre(mos) ao conhecimento
prévio de outros textos [...]".

Dessa maneira, Saramago, ao estabelecer relacbes com textos anteriores,
dissemina, no que produz, fragmentos ja conhecidos do leitor. Muitos sdo os autores citados,
mas, para a constituicdo da estrutura do texto, Saramago apdia-se em Fernando Pessoa e
heter6nimos. Como se sabe, Fernando Pessoa faz parte ndo somente da cultura escolarizada,
mas também da cultura oral do povo. Quem desconhece esses famosos versos do poema “Mar
portuguez”:

Valeu a pena? Tudo vale a pena
Se a alma ndo é pequena. (PESSOA, 1980, P. 58)

Nesse sentido, Barbosa (1993, p. 23) afirma que autores como Homero,
Virgilio, Cervantes, Shakespeare, Dante, Camdes, Pessoa e outros que sdo denominados
classicos, passam a participar da “[...] corrente sanguinea da literatura que ndo sdo mais lidos,
eles sdo relidos [...]”. Isto porque acabam sendo lidos, em outros textos, em outros autores.

Os versos citados pertencem a uma das mais belas composi¢des pessoanas.
Neles o poeta (ortbnimo) sintetiza os elementos fundamentais no questionamento das grandes
navegacOes portuguesas. Pessoa descreve a dor e prego pago pelos portugueses pela
conquista, pela qual, muitas mées, esposas, irmas, noivas lamentaram a auséncia dos seres
queridos quando enveredam-se pelo mar. A pergunta vital fica sintetizada em “Valeu a pena?”
E ele mesmo conclui “Tudo vale a pena se a alma ndo é pequena”. O uso da conjuncéo
subordinativa condicional “se” coloca a responsabilidade ao leitor que enfrenta o

guestionamento e deve valer-se do repertdrio de leituras, pois a conclusdo do poema prefere
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aventurar-se da conquista de alargamento dos mares “Deus ao mar o perigo e abysmo deu,
mas nele é que se espelhou o céu”. Pode-se concluir que o sacrificio no plano terreno seja um
passaporte para o plano espiritual.

Saramago (1998, p. 350) retoma o texto nesta versdo para os versos: “[...]
Mesmo que ndo vamos a tempo, sempre valeu a pena, seja a alma grande ou pequena [...]”.
Na releitura critica relativizam-se todos os sentidos do poema, ao se apropriar do texto
pessoano. O dialogo estabelecido pode significar um distanciamento polémico em rela¢do ao
texto que representa a tradicdo literaria em Portugal. Simultaneo a isto, vai quebrando a
“continuidade da heranca antiga”, na assimilacdo proposta por Jauss. Demarca e estabelece
novas concepcdes para a literatura pés-moderna.

Na releitura saramaguiana dos versos pessoanos vislumbra-se a alteracdo do
elemento coesivo “se” articulado em “Mar Portuguez”, para a conjuncdo coordenada
alternativa “seja” proposta no romance O ano da morte de Ricardo Reis. Alterando a
conjungdo “se” que contextualizada significa condigdo para, excluindo-se outras
possibilidades; a conjuncdo “seja” semanticamente amplia o significado de excluséo para
alternéncia. Desta maneira, a releitura de Saramago propde a multissignificacdo e certo tom
irdnico atingido pela nova construcéo.

Neste caso, cabe ao leitor, atraves de seus conhecimentos literarios e de
outras manifestacfes culturais, ndo s6 identificar as expressdes e autoria, como também,
detectar a intengdo de Saramago ao fazer uso delas. Portanto, um leitor que ndo possua um

repertdrio de leituras ndo poderé captar todas as significacbes pretendidas pelo autor.
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4.3. A habitual leitura transgressora de José Saramago

A genialidade de Saramago se manifesta no uso que faz de muitos intertextos
para elaborar a narrativa. Este recurso, aliado a grande capacidade de criar intrigas
romanescas, a partir de releituras, o faz construir uma verdadeira alegoria do imaginario.

A valorizacdo do imaginario, recorrendo a Moisés (1984, p. 85), dar-se-ia
através da:

[...] acdo externa (fora da personagem) e “acdo interna (passa-se na consciéncia ou
subconsciéncia da personagem)”. Assim, “o que parece veloz — como se
constituisse uma sucessdo de ‘cortes’ cinematograficos - é a maneira como o
ficcionista transita do plano ‘real’ ou presente da fabulacdo, para todas as
associacdes com o passado ou a fantasia das personagens [...]”

Saramago utiliza-se, para isso, tanto da personagem principal Ricardo Reis,
como do narrador, que tambem é especialista em supor dialogos ou fatos que s6 ocorrem na
mente onisciente. Essa suposi¢cdo comeca, muitas vezes, pelo emprego da conjuncao
subordinativa condicional “se”, ou seja, uma hipdtese que poderia se realizar ou ndo. No
entanto, logo a suposicéo desaparece sorrateiramente e temos uma narracdo de um episodio
que realmente parece ter acontecido ou longas digressdes e didlogos imaginarios, como 0s que
acontecem entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa, em que ambos tematizam a construcéo

poética, as relagdes humanas e consequéncias, a vida e a morte.

[...] O Reis, vocé por aqui, esta a espera de alguém, esta voz é de Fernando Pessoa,
&cida, irbnica, virou-se Ricardo Reis para 0 homem vestido de preto que estava ao
seu lado, agarrando o ferro com as mdos brancas, ndo era isto que eu esperava
quando para ca naveguei sobre as ondas do mar, Espero uma pessoa, sim, Ah, mas
vocé ndo esta nada com boa cara, Tive uma ponta de gripe, deu forte, passou
depressa, Este sitio ndo é o mais conveniente para a sua convalescenga, aqui
exposto aos ventos do mar largo, E s6 uma brisa que vem do rio, mas ndo me
incomoda, E é mulher essa pessoa que vocé espera, E mulher, Bravo, vejo que vocé
se cansou de idealidades femininas incorpéreas, trocou a Lidia etérea por uma Lidia
de encher as mdos, que eu bem a vi 1a no hotel, e agora esta aqui a espera doutra
dama, feito D. Jodo nessa sua idade, duas em tdo pouco tempo, parabéns, para mil e
trés ja ndo lhe falta tudo, Obrigado, pelo que vou aprendendo os mortos ainda sdo
piores que os velhos, se lhes da para falar perdem o tento na lingua [...].
(SARAMAGO, 1998, p. 181-182)
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A maior conquista da obra ficcional saramaguiana é a coeréncia interna
puramente intencional, projetada na construcdo da escrita que conduz o olhar do leitor para
determinados aspectos da teia ficcional. Entretanto, ao leitor fica a sensacéo de liberdade na
conducdo dos atos de decifragdo e de identificacdo, que o torna senhor da significacdo
atribuida.

Saramago, na releitura dos autores de lingua portuguesa e universal, foge aos
padrdes convencionais da citacdo, e isso caracteriza-lhe a ficcdo como espaco de
possibilidades. Busca outra forma de construcdo, em que distancia o texto dos codigos
tradicionalmente estabelecidos, tornando-se um exemplo vivo de representacdo de leitura
transgressora, portanto, com varias possibilidades de significacao.

O texto O ano da morte de Ricardo Reis € um exemplo claro dessa
transgressdo. Ficticios sdo 0s mais alucinantes episddios: o fato de o heterénimo Ricardo
Reis permanecer vivo e ser produtivo apos a morte de Fernando Pessoa; o do fantasma de
Fernando Pessoa retornar ao mundo dos vivos e manter longos e instigantes didlogos com
Ricardo Reis; as aventuras sexuais de Ricardo Reis com a criada do hotel, em que
Saramago, ironizando, usa 0 mesmo nome da musa inspiradora das suas Odes, Lidia, em
que, por se tratar de uma criada de hotel, portanto, de nivel social inferior ao dele, o
préprio Reis esclarece as diferencas “[...] veja |4 0 que séo coincidéncias, eu ha tantos anos
a escrever poesias para uma Lidia desconhecida, incorp6rea, e vim encontrar num hotel
uma criada com esse nome, s6 0 nome, que no resto ndo se parecem nada. [..]”

(SARAMAGO, p. 297- 298)

Com naturalidade e deixando transparecer alguma afetividade, o narrador
saramaguiano vai compondo, através de episédios prosaicos, a relagdo amorosa entre Lidia e
Reis. Nesta releitura, as relagbes carnais entre os protagonistas acontecem de maneira

espontanea e esperada pelo par, que ndo foge dos padrbes da maioria dos casais, tornando-se,
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portanto, uma consequéncia natural das relacdes entre um homem e uma mulher. Desse modo,
para Ricardo Reis, a relacdo amorosa o aproxima de uma configuracdo mais humana e,
consequientemente, mais distanciado da antiga idealizagéo.

Saramago sabe que Camdes é um guia obrigatério para todos os poetas
portugueses, pois até coloca “[...] todos os caminhos portugueses vao dar a Camdes [...]” (O

ano da morte de Ricardo Reis, p. 180). Berrini (1998, p. 78) reforca esta idéia:

N&o é possivel falar de Pessoa sem remeter para Camdes, também ndo é possivel
apagar a relacdo forte de Pessoa com Camdes, pois até se denominou Supra-
Camdes. Mas tudo indica ser Camdes o guia dos poetas € [...] Unico e insubstituivel,
sempre, no labirinto da poesia pessoana [...].

Esta afirmacdo de Berrini parece esclarecer a incidéncia de referéncias a
Camoes. Até o fantasma de Fernando Pessoa, marcado pela auséncia de memdria, guia-se no
labirinto de poesia e também geograficamente em Lisboa, pela estatua de Camdes, como
afirma no texto “[...] Tenho saido pouco, perco-me facilmente [...] 0 que me salva, é conservar
0 tino da estatua do Camdes, a partir dai consigo orientar-me [...]” (SARAMAGO, p. 358).

Camdes tem, portanto, no romance, uma fun¢do marcante e orientadora néo
somente para Pessoa, como também para Ricardo Reis, que caminha pelas ruas de Lisboa,
mas volta sempre para o0 Largo de Camdes, onde, em uma clinica, exerce a funcdo de médico
por trés meses. A morada, no alto de Santa Catarina, € vigiada pela estatua do gigante
Adamastor, ponto importante e um marco norteador na releitura saramaguiana.

Analisando a situacdo inicial de ancoragem do texto, confirma-se que a
narrativa percorre a tradicdo literaria portuguesa a partir de Camdes, utilizando como abertura
e fechamento do texto um sintagma de Os lusiadas “Onde a terra se acaba e 0 mar comeca”
(CAMOES, IIl - 20, 1962, p. 82). Este excerto de texto foi relido, por Saramago (1998, p. 9-

415) da seguinte forma: “Aqui 0 mar acaba e a terra principia [...]”, e que torna a ser
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retomado, com nova modificacdo de sentido, na conclusdo do romance: ““[...] Aqui, onde o
mar se acabou e a terra espera”.

A primeira oracdo, que inicia a aventura poética, abre para muitas
possibilidades de leitura, até para relacionar com a intencdo dos escritores portugueses Pds-
Revolucédo dos Cravos, de se livrarem do mito de grandes navegadores dado por Camdes.
Ricardo Reis ndo segue o apelo do mar, da as costas a ele e adentra a terra, parecendo
significar uma nova valorizagdo do nacional, nova vida, novas aventuras, novos amores, em
solo portugués. No entanto, ha uma natureza dibia na segunda oracdo: para 0 povo portugués,
era 0 mar que representava grandeza, grandes possibilidades e ndo a terra, que pela propria
pequenez nao € tdo valorizada, como se pode confirmar exemplificando com a propria fala do
narrador em O ano da morte de Ricardo Reis sobre o inverno e a chuva: “[...] maldito inverno
este, 0 que por ai vai de terra arrancada aos campos férteis, e a falta que ela nos faz, sendo tdo
pequena a nagdo [...]” (SARAMAGO, p.14). Ja a oracdo que fecha a historia, apresenta-se
com o verbo no pretérito perfeito, como algo acabado, concluido. Outra possibilidade de
analise se apresenta, pois o autor conclui o romance com a derradeira viagem das personagens
para o cemitério, assim, somente a terra 0s poderia esperar, por ser o final de todo ser vivo.

No entanto, ndo se pode ignorar gque, ao iniciar e terminar com este sintagma,
Saramago queira mostrar uma outra situagdo comunicativa, a da circularidade vida/morte e
morte/vida. A linguagem poética utilizada intencionalmente pode, por ser ambigua, indicar
um fim e um novo comeco, ja que as imagens poéticas conclusivas ligam-se, pela
circularidade, ao inicio da narrativa. A Ricardo Reis s6 resta caminhar para a morte, mas um
NOVO regressar, para um recomeco.

A exaustiva investigacdo do real e o dar asas a imaginacdo criadora faculta
ao escritor a penetracdo em mundos irreais. Parece ser este 0 projeto literario, pois, para a

construcdo da narrativa, José Saramago percorre a poética de Pessoa, que € reproduzida ou
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recriada pela prosa romanesca popularizando-a, a0 mesmo tempo em que 0corre um processo
unificador dos poetas, através de um elo labirintico que conduz a narrativa.

Desse modo, o texto é alimentado pela percepc¢éo e recriagdo dos elementos
quase que indecifraveis que a literatura registra e a realidade Ihe oferece. E, portanto, essa a
matéria-prima reutilizada para a viagem literaria saramaguiana.

Ricardo Reis, personagem principal deste romance, € uma recriacdo do
heterdnimo classico de Pessoa, “um observador do mundo”, segundo as palavras: “Séabio é o
que se contenta com o espetadculo do mundo” (REIS, s/d: 61) ou também, como a releitura
saramaguiana confirma e acrescenta, através do narrador onisciente: “[...] Ora, Ricardo Reis é
um expectador do espectaculo do mundo, sébio se isso for sabedoria, alheio e indiferente por
educacéo e atitude [...]. (SARAMAGO, 1998, p.90)

Mas este Ricardo Reis, recriado por Saramago, difere do Reis pessoano. O
Ricardo Reis pessoano estudou em colégio de jesuita, era médico e de formacao neocléssica.
Politicamente, defendia a Monarquia, €, por ndo concordar com a Republica em Portugal, se
auto - exilou no Brasil, permanecendo aqui por dezesseis anos. Como anuncia Perrone (1998),
na orelha do livro, era “[...] adepto de uma filosofia céptica baseada na rentncia a a¢do e no
aperfeicoamento interior do individuo [...]”; a vida, para ele, se resume em momentos.
Significa estar atento a tudo o que ela oferece, mas viver serenamente, sem excessos. Adepto
do epicurismo, é porta voz de uma literatura erudita que, através de odes classicas, conquista
os leitores mais refinados. Pode-se confirmar essa postura, com revelagdes contidas na poética
da personagem e vérias vezes reproduzidas na construcéo do texto, ou melhor, entretecidas na
constituicdo do texto.

Ricardo Reis pessoano transforma em poesia as sensagdes que considera
importantes para manter a placidez da vida. Ele tem, para com a vida, uma atitude elevada.

Ndo hé participagdo nela, com serenidade fica a observa-la a distancia. Para ele ndo ha reacdo
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superior a de ver. Considera que o olhar purificado é capaz de enxergar a verdadeira
realidade, cada coisa existindo independentemente dele e ele existindo entre as coisas.

Esta afirmacédo pode ser verificada pelo depoimento do proprio Ricardo Reis,
que renega a vivéncia e a preferéncia por uma vida placida, sem grandes emogdes que lhe

causem alteracdo no espirito, pois ele, por op¢éo, as rejeita:

Da vida iremos,

Trangquilos, tendo,

Nem o remorso

De ter vivido. (REIS, 2000, p.30)

A indiferenca do Ricardo Reis pessoano diante de todas as sensagdes de
prazer ou de dor — diante de tudo o que envolve a vivéncia cotidiana e compromete a paz
interior do homem - € ancorada na crenca de que nenhuma poténcia ou entidade divina pode
exercer influéncia sobre a vida, onde a morte pde fim a tudo. Suas odes revelam um espirito
duro que defende a auséncia de desejos, e 0 autodominio como modelo de sabedoria. Este
pensamento é de uma neutralidade que impressiona, Como nos versos ja anteriormente citados

e reapresentados por Saramago (1998, p. 23):

Mestre, sdo placidas todas as horas que nés perdemos, se no perdé-las, qual numa
jarra, nés pomos flores, [...] Da vida iremos tranqiilos, tendo nem o remorso de ter
vivido [...].

Esta passividade vai sendo transformada no Ricardo Reis recriado por

Saramago. Ele é envolvido em uma trama literaria que se torna um labirinto. No inicio da

narrativa, a personagem Ricardo Reis segue principios estéticos rigorosos e conserva o

modelo de beleza classica, preocupa-se muito com a aparéncia, apresentando-se sempre muito
bem trajado, como mostra 0 segmento a seguir:

[...] Ricardo Reis afasta o cobertor, repreende-se por ter se deixado dormir vestido,

ndo é seu habito condescender com tais negligéncias, sempre seguiu as suas regras

de comportamento, a sua disciplina, nem o trépico de Capricornio, tdo emoliente,

Ihe embotou, em dezasseis anos, 0 gume rigoroso dos modos e das odes, ao ponto

de se poder afirmar que sempre procura estar como se sempre 0 estivessem
observando os deuses.[...] (SARAMAGO, 1998, p. 50)
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Apesar de imbuido de uma filosofia mitol6gica de auséncia de perturbacao,
Reis aos poucos vai se afastando do modelo pessoano de médico latinista e deixa-se envolver
pelos acontecimentos que nédo tardardo em absorvé-lo totalmente. Gradativamente, quase sem
perceber, vai perdendo a neutralidade e pureza frente aos processos do proprio
desenvolvimento interior.

E muito ténue a separacdo entre o labirinto exterior e o labirinto interior por
onde vaga a personagem. No entanto, o olhar esta ainda, de tal modo, carregado de si préprio,
que é prisioneiro do circulo do “eu” e do préprio labirinto. A realidade, para ele, ndo € mais
que um enorme espelho onde podera refletir os multiplos “eus”.

Na estruturacdo da personagem Ricardo Reis, recriada pelo narrador
saramaguiano, percebe-se, pela andlise do discurso narrativo, que, na realidade, a
imparcialidade transforma-se, através da propria relacdo com a entidade divina do livro
retirado da biblioteca do navio: The god of the labyrinth, (e que, talvez inconscientemente,
ndo devolveu e que ndo conseguiu fazer uma leitura de sua totalidade) estabelecendo com ela
uma relacgdo labirintica, em que a personalidade parece dividida. Tal personalidade dividida é
lembrada pelo narrador, ao longo do texto, atraves de constantes citacdes a espelhos. Essas
citagdes referem-se a recriagdo simultanea das visfes das muitas entidades, tanto do proprio

Fernando Pessoa como as divisfes da personalidade nos multiplos heterénimos.

[...] Um enigma, um quebra-cabegas, um labirinto, uma charada [...] era como um
labirinto, porém vé-o agora como um circulo donde ndo é mais possivel sair,
limitado e vazio, labirinto de fato, mas da mesma forma que é um deserto sem
veredas [...] Sou como um quarto com inimeros espelhos fantasticos que torcem
para reflexdes falsas uma Unica anterior realidade que ndo esta em nenhuma e esta
emtodas [...] (SARAMAGO, 1998, p. 362, 381, 411)

A linguagem obtida leva a um vai-e-vem de interferéncias e de significados,
que impossibilita avaliar-se suficientemente o texto por uma méo Unica. O olhar deve oscilar

entre opostos que se atraem dialeticamente, o jogo de conjugacdo de contrarios passa da
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mente para a obra “a semelhanca dum poderoso espelho parabdlico”, numa multiplicidade

inigualavel de sentidos:

[...] Assim é o espelho, suporta mas podendo ser, rejeita. Ricardo Reis desviou os
olhos, muda de lugar, vai rejeitado ele ou rejeitado virar-lhe as costas. Porventura
rejeitador porque espelho também [...] (SARAMAGO, 1998, p. 53).

José Saramago se vale desse jogo com o espelho, em procedimento
parddico, para refletir os muitos “eus” contidos em Fernando Pessoa, que se revelam nos
heterdnimos Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e vdo se desdobrando na
elaboracdo do texto. Experimentar a linguagem de um ponto de vista critico ndo deixa de ser
um exercicio de reflexdo sobre as varias possibilidades composicionais.

O leitor é lembrado dessa caracteristica ao longo do texto, que faz do

trabalho linguistico um assunto poético, como registra o fragmento a seguir:

[...] Vivem em nds inlmeros, se penso ou sinto, ignoro quem é que pensa ou sente,
sou somente o lugar onde se pensa e se sente, e, ndo acabando aqui, é, como se
acabasse, uma vez que para além de pensar e sentir ndo ha mais nada. Se somente
isto sou, pensa Ricardo Reis, depois de ler, quem estd pensando agora que eu
penso, ou penso que estou pensando no lugar que sou de pensar, quem estara
sentindo o que sinto, ou sinto que estou sentindo no lugar que sou de sentir, quem
se serve de mim para sentir e pensar, e de quantos indmeros que em mim
vivem, eu sou qual, quem Quaim, que pensamentos e sensacBes serdo 0s que ndo
partilho, por s6 me pertencerem, quem sou eu que outros ndo sejam ou nao tenham
sido, ou venham a ser [...] (SARAMAGO, 1998, p. 24).

Ou, ainda, como no outro fragmento abaixo que aponta para a multiplicidade
de “eus” através da analise critica da criacdo, utilizando-se de uma estratégia irbnica. O
narrador tanto mente quanto fala a verdade, porque mentira e verdade tém o estatuto
relativizado, e tanto Fernando Pessoa como Ricardo Reis, amantes da mentira veridica, sabem
escrever, mas ndo sabem explicar. Eles fingem, mascaram, mas acabam conciliando o real e o
imaginério.

[...] passaria primeiro Ricardo Reis, porque sdo indmeros segundo o seu préprio
modo de entender - se [...] Ricardo Reis sente um arrepio, € ele quem o sente,
ninguém por si o esta sentindo, por fora e por dentro da pele se arrepia [...] aqui se
esta contemplando Ricardo Reis no fundo do espelho, um dos indmeros que é, mas
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todos fatigados [...] sentiu dissipar-se a nausea, apenas lhe ficava uma vaga dor de
cabeca, talvez um vago na cabeca, como uma falta, um pedaco de cérebro a menos,
a parte que me coube [...] (SARAMAGO, 1998, p. 26, 27, 41)

Esta concepcdo de multiplicidade e de vida € posta em xeque, principalmente
pela postura cética e desenganada que fica clara na reconstrucdo filtrada e completa no tecido
textual, por Saramago, com este novo sentido atribuido parodicamente. Ao narrativiza-los,
Saramago, torna todos 0s encontros possiveis. Quase sempre 0 texto poético permeia o texto
narrativo, sem delimitar fronteiras entre um género e o outro. Parece que a modalidade

narrativa abre caminho através da modalidade poética:

N&o quieto nem inquieto meu ser calmo quero erguer alto acima de onde os homens
tém prazer ou dores, 0 mais que pelo meio ficou obedecia a mesma conformidade,
quase se dispensava, A dita € um jugo e o ser feliz oprime porque é um certo
estado. [...] (SARAMAGO, 1998, p. 56)

Para além das qualidades proprias, a personagem Reis desnuda limites
sociais, de idéias e da prdpria mesquinhez humana, ao ndo manifestar compromissos
ideoldgicos com o universo em que, a partir da volta, passa a conviver, como no fragmento a
sequir: “[...] Ricardo Reis ndo chegou a compreender as verdadeiras razdes do alvoroco
popular, nem isto devera espantar-nos, nds e a ele que so6 tinha os jornais para sua informacao
[..]”. (SARAMAGO, 1998, p. 388)

Ricardo Reis, baseado na mente criativa de Pessoa e reproduzido pelo estilo
apurado de Saramago nesta releitura, torna-se, assim, altamente instigante quando, apds viver
dezesseis anos isolado além-mar, experimenta um simbolico processo de integracdo social.
Sob olhares curiosos das pessoas com quem convive e, sobretudo, sob a nova experiéncia e
forma de dialogar com as manifestac¢des culturais, gradativamente vai se integrando ao meio e
desenvolvendo novas idéias. Isto passa a ocorrer, principalmente, depois de um pequeno

convivio com a comunidade do Hotel Braganga, quando tenta inserir-se na sociedade fazendo
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amizades com 0s hospedes, o que torna o aprendizado revelador do surgimento de novo
processo de humanizagéo da personagem.

Com efeito, sdo as duas mulheres de Reis, Lidia e Marcenda, que,
nomeadamente, fazem com que ele, poeta nascido do texto, e cujo espaco € o da literatura,
cresca, afastando-se da mascara pessoana. Lidia tem a cumplicidade do narrador, que a torna
portadora de uma ingénua sabedoria, entretanto, por ser questionadora, quer analisar e
compreender e participar da transformagdo do mundo. Com isso, empurra Ricardo Reis para
dentro da vida. “[...] singular rapariga esta Lidia, diz as coisas mais simples e parece que as
diz como se apenas mostrasse a pele doutras palavras profundas que ndo pode ou ndo quer
pronunciar, [...]” (SARAMAGO, 1998, p. 305)

Lidia, aos poucos, vai instigando Ricardo Reis a posicionar-se perante 0s

acontecimentos:

[...] O senhor doutor é uma pessoa instruida, eu sou quase uma analfabeta, mas uma
coisa eu aprendi, é que as verdades sdo muitas e estdo umas contra as outras,
enquanto ndo lutarem ndo se sabera onde esta a mentira, [...] 0 meu irmao diz que
se a igreja estivesse do lado dos pobres, para os ajudar, na terra, 0s mesmos pobres
seriam capazes de dar a vida por ela, para que ela ndo caisse no inferno, onde esta,
[...] 0 meu irméo diz que enquanto os pobres estdo na terra e padecem nela, os ricos
javivem no céu vivendo na terra, [...] (SARAMAGO, 1998, p. 388)

Transgredindo os conceitos pré-estabelecidos “[...] Lé Ricardo Reis 0s
jornais e acaba por impor a si mesmo o dever de preocupar-se um pouco. A Europa ferve,
acaso transbordara, ndo ha um lugar onde o poeta possa descansar a cabeca. [...]”. Neste
fragmento, Saramago (1998, p. 370) coloca Reis como um leitor que ndo consegue mais ficar
imune. Envolvido com esse tumultuado contexto historico, Ricardo Reis, parece convencido
pela argumentacdo de Lidia. Tenta ser co-participador, como se verificara ao final deste
estudo, sO6 que Lidia ndo consegue integra-lo totalmente, porque ele decide acompanhar

Fernando Pessoa ao labirinto, para sempre indecifrado, no Cemitério dos Prazeres.
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Visando a completar o sentido alegorico do percurso evolutivo como ser
humano, Ricardo Reis satisfaz todas as curiosidades: pela ciéncia; valores sociais; filosoficos;
religiosos; cientificos; pelos questionamentos que a propria vivéncia vai acumulando. E
aqueles de ordem pessoal, mas, principalmente, os relativos ao contexto politico, pois até
comparece a comicio em local publico, aderindo a multid&o.

Para apresentar uma justa valorizagdo da personalidade literaria de Fernando
Pessoa — um ser apolitico, mas sem divida um génio da literatura e uma leitura obrigatoria do
nosso tempo — Saramago vai, ao longo da narrativa, reforcando, através da repeticdo, a
mencao da obra assinada por ele mesmo: Mensagem, ressaltando assim, ainda mais, a estética
literaria do poeta.

Como que revelando as facetas contraditorias da personalidade, Pessoa so
publica em vida a obra Mensagem, onde o lado cético e irbnico celebra a mistica do
sebastianismo. Essa foi a maneira que o poeta julgou, ainda viavel, recrid-lo em tempos
modernos. O procedimento composicional de Pessoa em Mensagem é o de focalizar e
condensar Os Lusiadas, depuré-lo e transformé-lo numa obra mais curta, embora tenha ido
além no aspecto conteudistico. Sendo Pessoa um porta-voz da alma lusitana, ndo se pode
deixar de pensar no “Encoberto”, que vird num nevoeiro quando for chegada a hora.

Tal procedimento de recriagdo e atualizacdo da temética e da historia literaria
portuguesa pode ser um recurso de concentracdo e de impacto, que representa a alternativa
viavel de épica moderna. Deve-se levar em conta essa preocupa¢do com a necessidade
moderna de concisdo pelo fato de re-problematizar — de uma perspectiva diferente — uma
questdo que ja fora sentida por Camdes no texto. Textos que teimam em fixar grandezas que —

muitas — nunca foram de verdade.
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O leitor podera ratificar a grandeza poética de Pessoa, através da recriacdo de
versos com grande efeito de estilo, pela nova significagcdo dada por Saramago e pela reflex&o

filoséfica neles contida:

[...] solitario andar por entre a gente, pior do que isso, solitario estar onde nem ndés
préprios estamos [...] Entre 0 que vivo e a vida, entre quem estou e sou, durmo
numa descida, descida em que ndo vou [...] Vocé disse que o poeta é um fingidor
[...] (SARAMAGO, 1998, p. 118, 183 -227).

O estilo ortbnimo de Fernando Pessoa é, também, bastante valorizado por
Saramago, pois sabe que tem algo de universal. E uma presenca viva e marcante do ideario
estético e que torna a poesia ainda mais significativa para a literatura lusitana.

Percebe-se um certo entusiasmo quando Saramago ressalta o valor poético,
através da reescrita dos poemas de Fernando Pessoa e dos heterénimos, utilizando sempre um
modo de valoriza-los ainda mais. No entanto, ndo deixa de revelar que Pessoa é especialista
em lidar com mascaras e enigmas.

Saramago permite que o narrador mostre a proposicdo de vida do Ricardo
Reis pessoano e, para a concretizacdo do perfil, vai salpicando, ao longo da construcéo
discursiva, fragmentos das Odes. Os poemas escolhidos sdo dialdgicos e o interlocutor do

poeta € sempre Lidia:

[...] E assim, Lidia, a lareira, como estamos, Tal seja Lidia o quadro, Ndo desejemos
Lidia nesta hora, Quando Lidia vier o nosso outono, Vem sentar-te comigo, Lidia a
beira-rio, Lidia, a vida mais viu antes que a morte, ja ndo resta vestigio de ironia no
sorriso, Aos deuses pe¢o sé que me concedam o nada lhes pedir, nada somos que
valha, somo-lo mais que em véo [...] (SARAMAGO, 1998, p. 167)

A oposicdo entre as Lidias fica evidenciada pelo confronto entre o papel
utopico e sonhador da Lidia do Reis pessoano e a Lidia ficcionalmente materializada do Reis
saramaguiano, que tinha como proposito vivenciar com ele o espetaculo do mundo.

Lidia — ndo escolarizada, de funcdo subalterna, uma vida simples e pobre — ¢

uma personagem de vida plena. No entanto, nem este fator, nem a imensa dedicacao a Reis,
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leva a conquista-lo de modo definitivo. Ele busca Marcenda, outro perfil de mulher mais
compativel com a sua situacéo social, apesar de portadora de um defeito fisico. Pela voz do
narrador, espera-se que ocorra uma afinagcdo que leve a unido, com uma ou com outra, mas
isso ndo ocorre e Ricardo Reis permanece um ser individual e solitario, todavia com
participacdo maior nas agruras do contexto histérico.

Os versos que compdem a obra ortdnima e heterénima de Fernando Pessoa e,
principalmente, os versos ricardianos séo entretecidos na trama ficcional criada por Saramago,
revelando — com profundo conhecimento — as leituras realizadas.

Assim, a criacdo estética de Ricardo Reis vem representada, seja através de
embate travado com as palavras, seja, ainda, através de rendncias que agitam-lhe a mente e 0
coracao:

[...] como as pedras que na orla dos canteiros o fado nos dispde, e ali ficamos [...]
cumpramos o0 que somos, nada mais nos é dado [...] Assim em cada lago a lua toda
brilha porque alta vive [...] (SARAMAGO, 1998, p. 179, 375)

A linguagem ocupa, entre 0s varios instrumentos culturais, lugar de
relevancia, por responder a uma necessidade fundamental da condi¢do humana: a necessidade
de comunicar. O contato com textos permite redescobrir 0 encanto do sistema inesgotavel que
é a lingua, de maneira amena, direta e prazerosa.

O Reis saramaguiano é reconstruido em linguagem e pela linguagem. Tenta
fugir as regras da heteronimia sem, no entanto, descaracteriza-la, pois, nessa reconstituicao,
Saramago permeia o0 texto incluindo fiapos textuais da producdo pessoana (ortGnima e
heterdnimas) alterando ou invertendo sentidos e estabelecendo didlogos, até com a propria

produgdo contemporanea, revigorando, com este recurso, ainda mais, o valor estético do texto.

A inovacdo nesta releitura saramaguiana que pretende ser lusitana e que, no

entanto, tem um enfoque universalista, verifica-se atraves da abundancia de referéncias a
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autores famosos da literatura, certamente com a finalidade de valorizar a historia da
linguagem nos varios recantos do mundo, como se registra nas mencdes a Garrett, Luis de
Camdes, Eca de Queiroz, Almada Negreiros, Cicero, Espinosa, Alexandre Dumas, Cervantes,
Homero, Goethe, Shakespeare, e até ao nosso Gongalves Dias.

Percebem-se ndo somente releituras de importantes autores que compdem o
legado literario da humanidade, como também sdo citados personagens que se destacam na
literatura universal: Cid Campeador, Werther, Ana Karenine, D’ Artagnam, Aquiles, Senhor
de La Palice e outros.

Deste modo, transitar com o Ricardo Reis saramaguiano pelas ruas de Lisboa
€ 0 mesmo que transitar pela literatura universal, tantas sdo as citacdes a autores, obras e

mencdes a personalidades famosas:

[...] Ricardo Reis atravessou o Bairro Alto, descendo pela Rua do Norte chegou ao
Camdes, era como se estivesse dentro de um labirinto que conduzisse sempre ao
mesmo lugar, a este bronze afidalgado e espadachim, espécie de D*Artagnan [...] nada
gue possa comparar ao continuo duelo do mosqueteiro D”Artagnan, sé os Lusiadas
comportam para cima de oito mil versos, e no entanto este também é poeta, [...] mas
um dia ndo serd como médico que pensardo nele, nem em Alvaro como engenheiro
naval, nem em Fernando como correspondente de linguas estrangeiras, da-nos o
oficio o péo, é verdade, porém néo vira dai a fama, sim de ter alguma vez escrito, Nel
mezzo del carmin di nostra vita, ou, Menina e moca me levaram da casa da casa de
meus pais, ou, En um lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, para
ndo cair na tentacdo de repetir, ainda que muito a propdsito As armas e os bardes
assinalados , perdoadas nos sejam as repeticbes, Arma virunque cano. [...]
(SARAMAGO, 1998, ps. 70 e 71).

Toda a construcdo literaria de Saramago tem como caracteristica marcante a

intertextualidade, revelando, com esse recurso, as leituras realizadas. Saramago mostra

individualidade propria como aquele que percebe, conhece, e se comunica por meio de uma

linguagem signica, ordenada segundo um conjunto de valores: concep¢des morais, sociais e

metafisicas do homem e do mundo. Isto €, segundo a sua posicao ideoldgica posta em jogo no

processo histdrico-social. Em O ano da morte de Ricardo Reis o didlogo textual inicia ja no

préprio titulo. No parecer de Remédios (1994, P. 361):
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A sinalizacdo textual que, em Memorial do Convento (1982), é assumida pelo
narrador enquanto produtor desse discurso misto, em O Ano da Morte de Ricardo
Reis (1984) alarga-se a temética, a medida em que se ocupa de uma personalidade
literaria e mais do que literéria textual — Ricardo Reis é apenas um texto.

Enquanto intertextual, o personagem de papel Ricardo Reis retomado €
relido por Saramago de um modo diverso da focalizada por Pessoa, uma outra hipotese de
sentido que parece questionar ndo apenas uma época histérica, mas o modo portugués de
pensar e agir que, convergindo para questfes existencialistas, enriquecem sobremaneira o
texto. Percebe-se a linha, absolutamente sob controle, com que ele trabalha, ora se
apropriando de fragmentos de textos pessoanos e de textos consagrados da literatura
portuguesa e universal, ora submetendo-os a agulha fina, refazendo-os. Contudo, néo é dificil
ao leitor perceber fiapos de motivos pessoanos, camonianos, biblicos e outros consagrados
pela tradicdo, completamente desfigurados, mas que conservam o respeito aos valores
estéticos individuais dos autores.

E possivel perceber que ha a intencionalidade, no texto, de valorizacdo do
trabalhno com a linguagem, linguagem de outros tempos, de outras épocas, mas também
linguagem de autores contemporaneos, e até do proprio autor, em outras obras, como a seguir

a referéncia implicita ao Memorial do convento (1982):

[...] esses rapazitos das quintas, onde o espaco € livre e ainda ndo se perdeu a
lembranca do tempo em que os homens voavam. [...] a0 menos 0 pessoal nobre de
outros tempos nado era de melindres, aceitava viver paredes meias como vulgo, [...] D.
Jodo V, tdo renomado monarca e rei pedreiro e arquiteto por exceléncia, haja vista o
convento de Mafra, e outrossim o arqueduto das Aguas Livres, cuja verdadeira
historia ainda esta por contar [...] (SARAMAGO, 1998, p. 62- 67).

Além de remeter ao Memorial, anuncia outra possivel tematica que pode
futuramente ser explorada pelo autor, mas ainda é o Memorial do convento que inspira

Saramago a mais um intertexto implicito, como o que esta transcrito a seguir:

[...] sdo tudo coisas do céu, avibes, passarolas ou apari¢des. Nao sabe por que Ihe
veio a idéia a passarola do padre Bartolomeu de Gusmaéo [...] sdo palavras doutro
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mundo, doutro lugar, femininos, mas de raga gerindia, como Blimunda, por
exemplo [...] (SARAMAGO, 1998, p. 339 -343).

Os fragmentos acima citados pertencem ao romance O Memorial do
Convento que consagrou, definitivamente, Saramago. Outra mencdo a producdo textual é
identificada na releitura saramaguiana deste fragmento de Histéria do cerco de Lisboa: “[...]
explicar, resumir num acto s6 e numa palavra Unica que tudo exprimissem de mim, ainda que
fosse para por uma negagdo no lugar duma duvida [...]”. (SARAMAGO, 1998, p. 147).
Novamente o mesmo procedimento se revela no trecho a seguir que também é reconstrugdo

de um fragmento retirado do Manual de pintura e caligrafia:

[...] as frases, quando ditas, sdo como portas, ficam abertas, quase sempre entramos,
mas as vezes deixamo-nos estar do lado de fora, a espera de que outra porta se
abra, de que outra frase se diga, por exemplo esta que pode servir, [..]
(SARAMAGO, 1998, p. 105)

Observa-se que a releitura é a tonica desses fragmentos, mas sO serdo
identificados por um leitor que conheca a obra saramaguiana. Sabe-se que um texto cita outro
com finalidades distintas — para confirmar alguns sentidos ou para inverter, contestar,
deformar ou ainda para polemizar com ele — . No que se refere a Saramago, 0s estudos
parecem indicar a sua preferéncia a contestacdo e constituicdo de novos sentidos, como no

fragmento:

[...] Luis de Camdes sorri, a sua boca de bronze tem o sorriso inteligente de quem
morreu ha mais tempo, e diz, Foi inveja, meu querido Pessoa, mas deixe, ndo se
atormente tanto, ca onde ambos estamos nada tem importancia, um dia vird em que
0 negardo cem vezes, outro ha-de chegar em que desejard que o neguem. [...]
(SARAMAGO,1998, p. 352)

De forma gradativa, a personagem Ricardo Reis vai se transformando aos
olhos do leitor e adquirindo roupagem saramaguiana. Mais do que a historia, entre terna e
comica, as vezes, destaca-se 0 desenvolvimento de novo perfil para Reis. Alheio as regras

sociais portuguesas, ele se deixa arrastar passivamente a uma situacdo que o inferioriza
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perante as pessoas do Hotel Braganca, pois se expdem ao manter uma relacdo intima com a
criada Lidia, mesmo considerando-se encoberto pela conveniéncia. Outro acontecimento que
o inferioriza ainda mais é ser considerado suspeito e vigiado constantemente como elemento
perigoso ao sistema.

Esses fatos tornam a permanéncia no hotel insustentavel e Reis aluga uma
grande casa nos Altos de Santa Catarina e se muda para |4, tendo como companhia constante a
estatua do gigante Adamastor. A partir dai, muda radicalmente de vida e se torna ainda mais
solitario. Entretanto, mais consciente do entorno socio-politico.

Em relacdo a personagem, as varias fases por que passa Ricardo Reis na sua
experiéncia cotidiana ndo invalidam-lhe o amadurecimento humano. Ao longo, o texto
rememora 0s primeiros tempos em Lisboa entre versos e insonias presentes nos momentos
doces e amargos da existéncia, e faz brotar a metafora do reconhecimento da fragilidade das
relagdes humanas. Verifica-se esta questdo na personagem Ricardo Reis em O ano da morte
de Ricardo Reis, que ndo obstante o rigor na construcdo da personagem de perfil mais
pessoano, aqui e ali esse edificio de linhas cléssicas deixa vislumbrar fissuras, por onde
entram, imperceptivelmente, idéias que irdo pouco a pouco revolucionar, ainda mais, 0
conceito estético literario de Saramago e quase levam a humanizacéao de Ricardo Reis. Talvez,
essa humanizacdo possa ser explicada pelo convivio com Lidia.

A seguir, serdo elencados alguns fragmentos que o reconhecem como um
leitor de textos biblicos. Textos que parecem tanto mexer intelectualmente com Saramago e

que sdo relidos com significados humanizadores:

[...] amai-vos uns aos outros [...]. (SARAMAGO, p. 45) [...] Deus meu, Deus meu,
porque me desamparaste, ou as de Lucas, Pai, nas tuas m&os entrego o meu
espirito, ou as de Jodo, Tudo esta cumprido o que Cristo disse foi, palavra de honra
qualquer pessoa popular sabe que € esta a verdade, Adeus, mundo, cada vez a pior
[...] (ibidem p. 60) [...] Crescei e multiplicai-vos [...] (ibidem p. 93) [...] Aquele de
vOs que se achar sem pecado, atire a primeira pedra [...] (ibidem p. 155) [...]
Amaras a teu préximo como a ti mesmo [...] (ibidem p. 157) [...] Nomeai-vos uns
aos outros [...] (ibidem p. 197) [...] Onde se reunirem homem e mulheres, Deus
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estara entre eles [...] (ibidem p. 224) [...] Este é 0 meu corpo, este é 0 meu sangue
[...]” (ibidem p. 377) [...] venha a n6s o vosso reino [...]” (ibidem p. 389)

O desejo de procurar uma unidade profunda e substancial entre o discurso
biblico e a arte estética levou Saramago a inventar uma técnica de recriacao textual que vali,
aos poucos, clarificando acerca de ambas as posturas: uma situacdo cultural em processo na
qual se desenham conexdes a serem aprofundadas, entre as duas formas de elaboracéo,
acrescentando-se, ainda, as formas elaboradas pela ciéncia para tornar traduziveis ambos 0s
discursos.

Observa-se que Saramago, através de um narrador onisciente, ressalta a
fragilidade humana perante a imposicdo do texto divino. Para abrandar o determinismo do
discurso biblico, usa de um disfarcado tom irénico para parafrasear ou mesmo, parodiar a
biblia: “[...] ndo Ihes perdoeis, Senhor, que eles sabem o que fazem [...] Lazaro, levanta-te e
caminha, e Lazaro levantou-se do ch&o, foi mais um, da um abraco a mulher, que enfim ja
pode chorar [...]”. (SARAMAGO, 1998, p. 305, 312).

Inseridos no contexto romanesco, estes palimpsestos tém a funcéo de afastar
Ricardo Reis da elite classica e aproxima-lo de um discurso biblico transvertido, critico e
humanizado.

Como exemplificacdo, esta pequena releitura comparativa do texto biblico

relacionado com o envolvimento com Marcenda, encaixa-se perfeitamente:

[...] Exatamente como estiveram Addo e Eva no paraiso, nem ela é Evae eu
Addo, como sabe, Addo era mais velho que Eva, tinham sé uma diferenga de
horas, ou dias, ndo sei bem, Adao é todo o homem, toda a mulher é Eva, iguais,
diferentes e necessarios, e cada um de nds é homem primeiro e primeira mulher,
Unicos de cada vez, Ainda que, se sei julgar bem, continue a mulher a ser mais Eva
do que homem Addo, Felizmente [...] (SARAMAGO, 1998, p. 238 e 239).

A historia de Adado e Eva, do modo como foi recontada por Saramago,

ganhou um tratamento e uma linguagem muito mais proximos dos seres humanos e de nossa
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A inovacdo foi reformular e apresentar as personagens biblicas com linguagem

atualizada, ambigua, provocativa mesmo.

Assim, Saramago gradativamente vai aproximando Ricardo Reis da realidade

vivenciada no ano de 1936. Para isso, utiliza-se de uma linguagem em constante

transformacéo, fortemente impregnada de oralidade tornando-a coloquial. Ao iniciar o texto,

utiliza-se de uma cultura erudita classica. Entretanto, ao longo do texto, vai mesclando

elementos culturais populares como provérbios e ditos populares, ora literais, ora alterados

nos sentidos, ora atribuindo-lhes novas significagdes, como nos arrolados abaixo:

[...] Pronunciados sabe Deus como [...] quem nos viu e quem nos V€ [...] a &gua
sujou, a agua lavara, bendita seja a agua [...] Acostuma-se dizer do sol é de pouca
dura [...] mas somos filhos do acaso e da necessidade [...] um homem ndo vai
menos perdido por caminho em linha reta [...] Quando mal, nunca pior [...] a carne
¢ fraca [...] sabe Deus se... [...] ninguém sabe o que estd guardado [...] ndo vas dar
com a lingua nos dentes [...] Querendo Deus tudo ira correr bem [...] Deus queira
[...] Deus nos acuda [...] o siléncio é de oiro [...] esta histdria ainda ha de dar muito
o que falar, que quem viver verd [...] nunca sabemos o dia de amanhd [...] visita de
médico [...] de que tudo acaba [...] (SARAMAGO, 1998, p. 39-218).

Provérbio ou ditado popular é uma criacdo anénima, portanto, é uma fala

sem sujeito, sem autor nem tempo, porque ndo € uma criagdo de um individuo, mas fruto do

desenvolvimento da linguagem de uma comunidade. Para Frye (1973, p 37):

[...] O arquétipo do pai que transmite a sabedoria de sua geracdo ao seu filho,
através de provérbios e maximas de conduta, espalhou-se pela literatura desde os
sébios livros do Velho Testamento (eles proprios baseados em modelos egipcios e
mesopotamicos muitos séculos atras) [...].

Por isso, dispensam traducdo: todos os povos os criam, levados pelas

condicBes especificas da vida em sociedade, resguardada a comunicabilidade, o que a arte faz

é exigir da lingua mais do que ela ja disse, reconhecivelmente, como 0s que continuam a se

mostrar:

[...] salvar o pai da forca [...] sabe la vocé o que o dia de amanha lhe reserva [...]
qguem &, que faz, de que vive [...] quem come por ter comido, diz 0 povo ndo tem
doenca de perigo [...] Quem nédo os conhecer que os compre [...] é costume dizer-se
gue ndo ha doencas, ha doentes [...] seja 0 que Deus quiser [...] ndo ha pior cego que
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aquele que ndo quer ver [...] depois de burro morto, cevada ao rabo [...] ndo ha bem
que dure sempre [...] por mais depressa que corras nao salvaras o teu pai da forca [...]
(SARAMAGO, 1998, p. 223 - 412).

Esta é, em verdade, uma riqueza, o desdobrar das potencialidades do sistema
de comunicagdo em que cabem muitas normas e muitos usos segundo as circunstancias. Nao
se esgota este item pela quantidade dos mesmos, arrolam-se alguns como exemplificagéo,
pois nesta obra primorosa, numa pluralidade de situa¢es dramaticas, Saramago trabalha no
limite da linguagem com palimpsestos, seja sob modos mais populares, como os ditos
populares, seja sob maneiras elaboradas como a mencdo aos filésofos gregos que constituem a
cultura de Ricardo Reis: “[...] conhece-te a ti mesmo [...]”, ou ainda, como esta referéncia
explicita a mitologia grega: “ [...] se chove é s6 de um céu que escureceu porque Apolo velou
asua face [...]” (SARAMAGO, 1998, p.209 e 218).

Este cruzamento de linguagens ndo pode ser lido inocentemente pelo leitor,
como também ndo pode ser lido inocentemente o discurso de Hitler que é utilizado na
iniciacdo politica da mocidade portuguesa: “[...] Ou dominamos o nosso destino ou
perecemos” (SARAMAGO, 1998, p. 242), pois revela uma critica clara ao totalitarismo do
discurso do chefe politico alemdo, tido como modelo pelas autoridades portuguesas
constituidas de poder.

Intencionalmente, Saramago, ao utilizar-se desta imensa quantidade de
referéncias intertextuais, quer valorizar o ato da leitura como elemento indispensavel para a

formacdo dos individuos. O trecho a seguir confirma esta analise:

[...] Um homem deve ler de tudo, um pouco ou o que puder, ndo se lhe exija mais do
que tanto, vista a curteza das vidas e a prolixidade do mundo. Comecara por aqueles
titulos que a ninguém deveriam escapar, os livros de estudo, assim vulgarmente
chamados, como se todos ndo o fossem, e esse catalogo sera varidvel consoante a
fonte do conhecimento aonde se vai beber e a autoridade que lhe vigia o caudal, neste
caso de Ricardo Reis, aluno que foi de jesuitas, podemos fazer uma idéia aproximada,
mesmo sendo 0s nossos mestres tdo diferentes, os de ontem e os de hoje. [...].
(SARAMAGO, 1998, p. 141)
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Ao empreender o estudo deste texto verifica-se que, na releitura, o
imaginario de José Saramago reverte-se em discurso, onde a vida e a historia entrecruzam-se
constituindo uma unidade e se tornam companheiras constantes ao longo das quatrocentas e
tantas paginas, ainda para compor o texto, aspectos da realidade contraditéria sdo captados
pela percepcao sensivel do autor e sdo transferidos para a arte literaria.

Querendo ressaltar as qualidades literarias do texto, Saramago reserva algo
inusitado para finaliza-lo, pois, ao avancar no tempo, coloca Ricardo Reis para deambular
pelos longos percursos que esta literatura oferece, seja pelas ruas de Lisboa, seja pela analise
sobre o valor da arte na vida dos individuos — sendo ela popular, como o carnaval, ou
sofisticada, como o teatro e a literatura — ou ao vivenciar conscientemente a revolta dos
marinheiros. Todos esses fatores confluem e, finalmente, reconhece-se, que a idéia de paz téo
fortemente assegurada por ele enquanto Reis pessoano, ndo passa de uma ilusdo utépica como
Ricardo Reis saramaguiano, pois ao vivenciar esses momentos demasiados fortes para um
“expectador do mundo”, ndo consegue passar imune.

Observa-se, no desenvolver da narrativa, que Ricardo Reis vai da apatia geral
por tudo e por todos, ao gradativo despertar para 0 mundo que se agita. Inserido em contornos
fantasticos, vai de um sentido de concordancia geral para as primeiras manifestacdes de
consciéncia.

Finalmente, reconhece que a filosofia de vida ndo o livra da angustia pessoal
que o vai envolvendo aos poucos e que faz desabar toda a estrutura pessoal e filosofal. A
personagem vencida vai para casa, deita e rompe em choro convulsivo. Ricardo Reis deixa,
finalmente, de ser um “expectador do mundo!”.

A multiplicidade de vozes que o circundam, ao perambular pelo espaco
urbano —rumores dos transeuntes pelas ruas de Lisboa, da multiddo a espera do bodo, da

romaria a Fatima, e, finalmente, rumores da revolta dos marinheiros — ironicamente sdo essas
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as possibilidades que o narrador explora, pois todos esses fatores formam uma espécie de
polifonia que o impossibilita de neutralizar-se e ser sujeito pleno.

Esse espetaculo do cotidiano que se apresenta aponta para um esgotamento
da ordem mas, a0 mesmo tempo, para um paradoxo, COmMo Se 0 protagonista recebesse uma
legibilidade imediata diferenciada para se instaurar uma nova significagcdo. Assim, vai se
estabelecendo uma relagcdo espacgo/tempo, pelos percursos circulares e opressivos da
personagem pela cidade, marcados pela auséncia de perguntas e de respostas e pela
impossibilidade de esclarecimentos pela linguagem.

As caminhadas diarias realizadas pela personagem pelas ruas de Lisboa
abrem veios multiplos na tessitura dos relatos que possibilitam a verificacdo de uma nova
significagdo até para as auséncias. Ele simplesmente percorre as ruas e avenidas como que
tentando desenhar a cidade de Lisboa e resgatar residuos de antiga significacdo. Nao abre
didlogos com as pessoas, e até a doacdo dos jornais aos velhinhos é feita sem a comunicacao
direta, em uma auséncia intencional, que parece simbolizar a corrosdo do dialogo.

Pelo interior de um tempo mudltiplo e labirintico, a ideologia fascista vai se
consolidando e Ricardo Reis, o sujeito ficcional (heterbnimo que substitui o criador), pouco a
pouco vai adquirindo consciéncia e percebe as cruéis desigualdades sociais. Esta inesperada
descoberta também o leva a percepcao de que a censura é algo que se agiganta, pois espia até
o interior das pessoas. A suspeita paira sobre todos.

Reis se sente em um mundo estranho, em rédpido processo de extin¢do,
somente ele se multiplica como em um jogo labirintico, como o Deus do labirinto. Assim, a
efabulacdo ganha uma nova carga semantica pela tensdo entre o tempo mitico e o tempo real
e, por fim, perde a suposta imparcialidade e acaba participando ativamente das desagradaveis

sensacOes da vivéncia cotidiana:
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Lembra-se de ali se ter sentado em outros tempos, tdo distantes que pode duvidar se
0s viveu ele mesmo. Ou alguém por mim, talvez com igual rosto e nome, mas outro.
Sente frios os pés, umidos, sente também uma sombra de infelicidade passar-lhe sobre
0 corpo, ndo sobre a alma, repito, ndo sobre a alma. (SARAMAGO, 1998, p. 34)

Pode-se dizer que enquanto caminha pela cidade de Lisboa, como que
buscando uma cenografia materialista, o labirinto criado por ele € a propria vida. Ricardo Reis
pessoano ndo acredita que o sentido da vida e a felicidade possam ser encontrados no interior
da sociedade com suas regras. No entanto, o Reis saramaguiano sente uma clara percepcao
das representacdes de uma realidade da qual ndo é mais possivel fugir, principalmente quando
Lidia anuncia uma gravidez inesperada que pretende assumir sozinha. Como diz Silva (1989,
p. 187):

[...] Lidia tem essa lucidez benfazeja que diz sempre mais do que se espera dela, que
esta sempre um passo além do limite comum de sua classe, da sua instrugdo. Por isso
guarda inesperada solu¢do nas mdos calosas, no rosto afogueado do trabalho, no
corpo dobrado, no cabelo escondido pelo lengo e na ingénua sabedoria de quem Ié o
mundo pela primeira vez.

Em contato mais proximo de Lidia, associado, ainda, a pressdo de vias
ideoldgicas degradadas, ao assistir manifestacfes politicas, tudo vai aos poucos envolvendo-o,
tornando-o incapaz de impor aquele fio agudo e cortante de impassibilidade ao pensamento.
Esta nova méscara complica bastante a procura de certezas de Ricardo Reis, como se

verifica;

[...] Trés mil soldados de Marrocos desembarcaram em Algeciras, e vai estender-se
em cima da cama desesperado por se ver tdo sozinho, ndo pensa em Marcenda, é de
Lidia que se lembra, provavelmente porque esta mais ao alcance da mao, [...]
(SARAMAGO, 1998, p. 389)
Saramago, ao colocar a personagem Ricardo Reis a vivenciar tdo tumultuado
contexto historico, s6 poderia fazé-lo atraveés de um narrador contestador que invertesse a

ordem estabelecida por ele como filosofia de vida. O novo Reis vai sendo transformando aos

olhos do leitor até pela auséncia da ordem:
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[...] Levanta-se da cama, relne o jornal disperso, uma folha aqui, outra além,
espalhadas pelo chéo, sobre a colcha, [...] Alias Lidia ndo tem aparecido, a roupa suja
acumula-se, 0 pd cai sobre 0s mdveis e 0s objetos maciamente, aos poucos as coisas
perdem o seu contorno como se estivessem cansadas de existir, sera também o efeito
de uns olhos que cansaram de as ver. [...] Saudoso ja deste verdo que vejo, sabendo
que esta primeira verdade se tornara entretanto mentira, porque ndo sente nenhuma
saudades, apenas um sono infinito [...] (SARAMAGO, 1998, p. 399-400)

Para concluir, Saramago coloca Ricardo Reis em confronto consigo mesmo e
com o mundo em rapido processo de transformacao, assim, como observador de tudo, vé as
mazelas do mundo com exatidao.

Para acentuar o processo, 0 fantasma de Pessoa se transfigura em critico
mordaz da realidade e questiona os comportamentos de Reis, Campos e o0 proprio
comportamento ainda em vida, juntamente com o0 questionamento sobre a estética literaria dos
trés. Desse modo, para Reis, 0 mundo se multiplica como se fosse um jogo de espelhos
labirinticos que parece ndo ter limites de finitude pela ilusdo enganosa. Ao presenciar a
revolta dos marinheiros, Ricardo Reis ndo consegue ficar impassivel, pois se vé frente a frente
com o acelerado processo de desumanizacdo em que foram lancados os seres humanos.

A personagem Ricardo Reis, em acentuado processo de conscientizacao,
cresce e se multiplica como ser existencial. O saber assim adquirido o aproxima de
perspectivas novas, afastando-o das elites classicas e aproximando-o da realidade circundante.
Percebe que, para ele, agora, viver é estar em conflito constante. Desse modo, Reis se vé
diante de um mundo que ndo é nenhum espetaculo grandioso e sente uma fadiga sem sentido,
enorme cansaco toma-lhe o espirito.

Depois da inesperada descoberta da impossibilidade de compreender as inter-
relacdes que permeiam o corpo social e de romper com a soliddo, tudo perde sentido, opta por
abandonar este mundo. Mundo no qual ndo encontra referéncia, ja que toda a filosofia de vida
perdeu o sentido. E ao saber que o fantasma de Fernando Pessoa ndo podera continuar as

andancas, percebe que a propria presenca, também, deixa de ser necessaria ao mundo dos
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vivos. Assim, levanta-se e acompanha Fernando Pessoa ao Cemitério dos Prazeres,
construindo fechamento inesperado. Indiferentemente, Reis acompanha-o em retirada
definitiva da vida. Leva o livro que ndo soube ou ndo quis ler e que agora ndo mais lera.

A proposito desta morte antecipadamente anunciada ja no titulo, pode-se
(inter)relacionar com a declaracdo atribuida a Fernando Pessoa de que ndo se morre de
doenga, mas de palavras por dizer e gestos por fazer. Poder-se-ia inferir a nocdo de uma

personagem que escolhe a prépria morte simbdlica. Segundo Martins (1994, p. 56):

Reis decide acompanhar Pessoa, apds conversarem, por perceber “que a sua vida ndo
tinha mais sentido”. E esta percepcao que faz com que Reis va, também ele, perdendo
a capacidade de leitura que os vivos tém, para que talvez como morto possa
compreender porque a “terra espera”. E justamente para a terra que Saramago convida
o leitor a olhar, ontem, hoje, e sempre.

A historia literaria humana, anunciada na epigrafe deste estudo, iniciou-se
com Homero, foi de Homero a Camdes, de Camdes a Pessoa e de Pessoa a Saramago, para
ficar centrada na literatura em destaque. Uma trajetdria longa e varias epopeéias foram
narradas e registradas pela escrita. A capacidade do ser humano de se apropriar da cultura

pelo viés da leitura € bem explicada por Silva (1987, p. 42):

Leitura € uma atividade essencial a qualquer area do conhecimento e mais essencial
ainda a propria vida do Ser Humano. (O patriménio simboélico do homem contém uma
heranca cultural registrada pela escrita. Estar com e no mundo pressupde, entéo, atos
de criacdo e re-criacdo direcionados a essa heranca. A leitura, por ser via de acesso a
essa heranca, é uma das formas do Homem se situar com o mundo de forma a
dinamizé-lo).

Saramago, com modo peculiar de captar imagens mundanas narra, recriando
os textos lidos, e deixa a formulag&o critica por conta do leitor. Mas, uma narrativa que nao
impulsione a pensar e a promover novas percep¢des do mundo ndo perpetuard e o0s textos
saramaguianos prometem permanéncia no canon literario. Valendo-se, mais uma vez de

Seixo (1998, p. 94):
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[...] é que a ficgdo literéria pode, por si propria, constituir um facto definido que muda
a Histdria (literaria), e que tais factos sdo susceptiveis de reescritas diferenciadas e
divergentes que produzem ficgdes, deslocando assim os horizontes de expectativa e
reconstruindo os protocolos de leitura que ndo apenas critica, mas também a teoria
parece, estdo interessadas em seguir na mudanca de tempos e de das perspectivas.

O leitor-ficcionista Saramago teima em instigar o leitor, intranquilizando-o.
Prefere a interrogacdo e o desafio, um insolito perturbador, distanciado da logica, mais
realista e serena. Para Iser (1996) o texto literario de qualidade é aquele que gera
modificagOes no comportamento do leitor, conscientizando-o e alterando-lhe o “horizonte de
expectativas”. Atraveés da exploragdo intertextual e de uma multiplicidade de discursos,

transmite ao leitor esse lado questionador da existéncia, como alerta Mendes (1998, p. 4):

As relacBes entre José Saramago e os seus leitores vém conhecendo, a cada dia que
passa, os frémitos crescentes de uma afectividade. Ndo ha nelas lugar para a
indiferenga ou, se se quiser, para um territério descontaminado de sobressaltos de
maltipla natureza. Antes de mais porque o ficcionista prefere a interrogacdo e o
desafio, o lado sonegado do real, um imaginario perturbador, renunciando as ldgicas
concertadoras, sedimentadas num jogo de previsdo dos gostos correntes. E di-lo sem
tibieza: "Os escritores ndo tém que andar ca para tranquilizar, suponho mesmo que é
nosso dever intranquilizar toda a gente. " Assim, 0 seu éxito ndo repousa num
trabalho feito de interdicGes, alheamentos, comodos ou calculados dizeres, nem num
processo de enunciacdo a medida do consumo imediato, mas, pelo contrario, do
desassossego que os seus livros transportam e fazem emergir. Apesar da serenidade
de uma literatura que recusa toda a espécie de disfemismos para dizer a elegia, 0
tormento e a angustia, tal como para as notacdes do jubilo, do enlevo e da fruigdo
apolinea. Livros do nosso desassossego, portanto. Em que nos revemos e
guestionamos. Na diversidade das épocas e histérias que nos moldam, seres precérios,
povo capaz de tocar a estrela e o tojo. Por isso, desde sempre renovando-se, mesmo
quando reiterando problematicas e solugdes formais.

A conduta de Saramago foi de tornar possivel que a realidade desapareca,
mantendo-se apenas 0s objetos e a representacdo do espaco, a materialidade que flui, em um
mundo paralelo de ficcdo e alegoria, universo da interrogacdo, contudo sem perder o
referencial com o mundo real. Iser (1983) alerta que a ambivaléncia do discurso ficcional
torna o texto literario um mediador ideal entre o real e o imaginério.

No texto em estudo, Saramago usa o discurso irénico para fazer as criticas, e

assim — entre o universo real e o ficcional — a narrativa progride até alcancar o climax com a
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revolta dos marinheiros e, quando se espera uma postura de comando de Ricardo Reis, ele
surpreende pelo inusitado final. Caminha, talvez para por-se a salvo da relacdo labirintica que
foi toda a existéncia, para fora da histéria e fora da vida.

Desse modo, Saramago tenta responder a propria indagacdo onde — ao
mesmo tempo — confluem o real e o fantastico, em um jogo de espelhos em que um polo ndo
anula o outro, nem repousa na mesmice, no lugar comum de todos. Nada de alheamento e de
serenidade. Prefere percorrer caminhos ndo trilhados e, assim, com um jeito polémico e
desarmante, o leitor se vé em alta tensdo dialética cadenciada pelo “desassossego” desse tipo
de discurso. Parece ser missao ou objetivo principal, ir pelo avesso do que permanece obscuro
e desocultar, revelando o improvavel que ela esconde.

Certamente, Saramago compactua com este pensamento enquanto leitor que
se encontrou como escritor. Um mundo ordenado pelo pensamento mitolégico, em evolucéo,
vai sofrendo transformacdes até culminar com o mundo p6s-moderno, fragmentado, com uma
multiplicidade de visdes, fruto de um tempo contraditério, de experiéncias dolorosas — mas
proficuas — capazes de iluminar consciéncias.

Agindo por dentro dos problemas individuais e coletivos, José Saramago, no
projeto literario — que ndo deve ter sido previamente organizado, mas que aconteceu, e que
continua acontecendo — desvenda o intimo da condi¢cdo humana nas suas fraquezas/grandezas.
A capacidade leitora e produtora altamente critica Ihe veio da vida, da experiéncia e
sensibilidade, e ndo de uma aprendizagem sistematizada, no entanto, condensada e reveladora
de uma grande esperanga na humanizacgdo dos homens.

Por reiteradas declaraces do préprio Saramago, pode-se perceber a
importancia da leitura na constituicio como escritor ao ser ela interiorizada, assimilada e

incorporada a experiéncia de vida e a partir dai representada linguisticamente. A funcdo desta
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obra ficcional aponta para abrir um campo de representacbes, onde o leitor possa
experimentar imaginariamente novas perspectivas, descortinando novos significados.

Hoje, asseguradamente, pode-se dizer que Saramago se consagrou como
romancista que compde textos mais como um contador de histérias, dada a natureza oral da
prosa narrativa. Recorre sempre ao texto e transforma a linguagem convencional em tom
cotidiano, mais proximo da vivéncia do leitor. Predeterminado, ndo aceita o portugués como
0 do Brasil, prefere — exige mesmo — que se mantenha o portugués da norma padrdo de
Portugal, que ndo admite inovagdes. Mas, abandona as regras de pontuacdo e opta por uma
prosodia que foge do alheamento e da serenidade, do enlevo e da fruicdo apolinea. Tinha que
inventar uma linguagem romanesca que atendesse a um fluir ininterrupto de historia, mais
falada do que escrita e assim criar um estilo s6 dele que mais parece ser uma aproximacgao
intencional com o perfil de contador de histdrias do proprio avd. Além dos lagcos familiares
fortes, pode-se afirmar que a leitura influenciou de maneira decisiva a producéo ficcional de
Saramago.

Como justificativa do interesse pela escritura, José Saramago declara
sempre a importancia da “historia de leituras”, como em mais esta confidéncia a Costa (1998,
p. 22):

[...] acho que aprendi a escrever porque li muito. Sempre li muito, desde menino,
desde adolescente, ia a biblioteca puablica para ler, para ler e nada mais, € no dia
seguinte tinha que me levantar cedissimo para ir a oficina onde estava trabalhando.
N&o estou idealizando a minha vida, ndo estou fazendo romantismo barato e falso,
estou falando de fatos e nada mais, sem cair na tentagcdo de exagerar para uma vida
extraordindria, sendo o contrario.

O ano da morte de Ricardo Reis &, a0 mesmo tempo, percurso de aquisi¢do
do conhecimento de Saramago enquanto leitor, j& que ler é ato fundante da consciéncia
humana e agente de mudanca, exposicdo de mundividéncia pessoal e de reflexdo sobre a

relacdo de dominio da escrita. Para dar conta de tudo isso, vale-se de tantos dialogos
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intertextuais na constituicdo da tessitura — que o texto acaba resultando, através desse
procedimento — em uma literatura de um meio geografico e de um tempo histérico definido,
mas que carrega em si todo o legado e tradicdo da cultura universal.

A n6s que acabamos de fazer uma das possiveis leituras do texto O ano da
morte de Ricardo Reis, cabe aqui reverenciar o grande leitor/autor José Saramago, que soube
muito bem percorrer essa longa trajetoria literaria. Sem perder o encanto pelo inusitado,
finaliza dizendo por que “a terra espera”. E, parafraseando Silva (1987, p. 190): “[...] Uma
espera de Lidias que permanecam vivas e fazendo brilhar a esperanca, numa terra que, como

ela, esta gravida de frutos, um dia, ndo abortados e nem vencidos”.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Espera-se que neste trabalho de reflexdo tenha sido possivel mostrar como
Saramago, interlocutor influenciado pelas inimeras leituras realizadas, vai aprimorando-se nos
caminhos estéticos literarios que Ihe possibilitam desenvoltura na constituicao da escrita.
Falar de leitura é discorrer sobre as condi¢des reais para o desenvolvimento e
insercdo do homem no contexto social. Isto porque o ato de ler é a via de acesso para a
apropriacdo de bens culturais registrados pela escrita. Manifesta-se em Saramago interesse
crescente pelo conhecimento histérico e pela busca da propria tradicdo literaria portuguesa e
universal. Esses aspectos confluem numa tensdo dialética entre o presente — o vasto repertorio
cultural acerca das correntes contemporaneas — e 0s passados historico e literario sempre
presentes. Outro fator de suma importancia para Saramago diz respeito a necessidade de difundir
alerta sobre o processo de desumanizac¢do dos homens.
Para explicar essa transposicao de leitor a autor, este estudo valeu-se da estética
da recepc¢do, sempre aberta as novas tendéncias e correlacdes, a teoria literaria mais indicada para

sustentar a releitura saramaguiana.. Zilberman (1989, p. 13) adverte que:

[...] a estética da recepcdo se coloca em certo lugar da teoria da literatura, desde o qual
contempla seus precursores, as influéncias recebidas, as linhas que simultanea, mas
diversamente pesquisam objeto similar, seus adversérios intelectuais. A caracterizagéo
dos elementos comuns e divergentes significa, pois, localizé-la no campo do
pensamento, importante para determinar a originalidade de suas idéias, as dividas pagas
a outras correntes teoricas, sua posi¢do na historia da inteligéncia do século XX. [...]

Desse principio resultam importantes correlacdes por ordem da teoria da
recepcdo que considera que um texto ndo diz apenas aquilo que desejava dizer e 0 sujeito da
producdo e o sujeito da recepcdo ndo sdo pensaveis como sujeitos isolados, mas como social e

culturalmente mediados.
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E possivel considerar que Saramago encaixa-se bem nessa concepgao teérica
de leitor co-produtor, pois assume o comando da voz narrativa e € o responsavel pela
construcdo textual. Faz-se necessario considerar a semidtica literaria que tem como principal
elemento de estruturacdo dos textos a intertextualidade ou relacGes dialogicas.

O leitor/receptor Saramago vai condicionando fatores de diversas naturezas:
historicos, ideoldgicos, socioldgicos, culturais, estéticos, que determinam o seu “horizonte de
expectativas”, no qual vai inserindo uma ajustagem, quer seja uma continuacgdo, superacéo,
imitagdo ou uma parddia dos paradigmas literarios consagrados. Desse modo, utilizando-se de
discurso irdnico, ele enceta caminhos polémicos de subversdo na escrita.

Como se sabe, a leitura da literatura promove, aos olhos do leitor, fragmentos
de vida, do mundo, da sociedade e do ambiente imediato ou longinquo, mediante um sistema
de representacdo que tem como base a palavra escrita. A medida que o contato com a
literatura molda a mente e o coracdo do individuo, promove também o gosto pela beleza da
palavra; o deleite perante a criagdo de mundos de ficcdo. Portanto, o dominio da arte da
palavra mostra-se imprescindivel e, para a aquisicdo, Saramago empenha-se a0 maximo numa
busca da verdadeira expressao linguistica.

Sabe-se que a leitura de textos além de auxiliar na aprendizagem do mundo,
forma a preferéncia do leitor. Por isso, a possibilidade de escolhas e a formacgdo desta
preferéncia tornam-se aspectos fundamentais na vida adulta. Desse modo explica-se a origem
da atividade produtiva e, conseqlientemente, a compreensdo do surgimento do escritor. Neste
inicio, ainda esta bem distante de um estilo individual e préprio — principal caracteristica da
prosa saramaguiana — mas bastante empenhado em modalidades variadas de comunicagéo por

meio da expressao escrita.
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Muitos individuos sé@o influenciados por livros quando criangas e nao se
tornam escritores. No entanto, vencendo as deficiéncias da formacgdo, Saramago alcanca
aquilo a que se dispde: tornar-se um escritor bem sucedido.

Talvez seja possivel afirmar que — por meio de uma llcida e atualizada visao
da historiografia, da critica e da teoria literaria — ele decide-se por uma escrita em didlogo
com a literatura anterior, em termos de mensagem critica da prosa e da poesia; nos
fundamentos; na realizacéo literéria e no questionamento.

Contudo, pela prépria natureza, somente o texto literario seria 0 mais
propicio para a realizagdo desse ideal, pois se oferece como um ponto de encontro entre o
leitor e o0 escritor. Trata-se de um processo de construcdo de significado em que o leitor
outorga para si uma consideravel autonomia, uma vez que se realiza num processo decisério
individual e intimo.

A leitura de textos opera como um veiculo de emogdes: primeiro inicia na
palavra, no ritmo, nos simbolos e na memoria despertando a sensibilidade e conduzindo a
imaginacdo por meio da experiéncia literaria. Para isso, faz-se necessario ressaltar que
enquanto um texto é lido, a mente humana esta a produzir outro. Segundo, que esse universo
de palavras véem-se envolvidos pela multissignificacdo que conforme aconselha (Eco, 1988,
p. 25) “[...] A ambiguidade fundamental da mensagem artistica € uma constante de qualquer
obra em qualquer tempo [...]”. Terceiro, quando tais manifesta¢des linguisticas sdo utilizadas
pelo narrador cumprindo a fungéo de ironizar e parodiar textos com os quais dialoga.

A inteligéncia de um Saramago leitor se vé enaltecida, pois conhece a
literatura Pessoana aos dezoito, dezenove anos e se surpreende ao saber que Ricardo Reis ndo
passava de um heter6nimo. Como se pode perceber no fragmento em Carlos Reis (1998, p.
37):

[...] J& contei essa ‘anedota’ que é a descoberta do Ricardo Reis, com a idéia que
havia realmente um senhor chamado Ricardo Reis, que tinha escrito aquelas odes,
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sem que eu naquele momento soubesse que o Ricardo Reis era apenas (este apenas
ndo é redutor...) (grifo do autor) um heterénimo de Fernando Pessoa [...].

Essa leitura de certa forma o fascinou, levando-o a tornar-se um viajante de
Pessoa, fato nitidamente observado em suas andangas com o escritor pelo Ribatejo, sempre
em companhia de Camdes, exaltando assim a forte relagcdo de Fernando Pessoa com o poeta
quinhentista. Por outro lado, Camdes teria para Saramago o titulo de guia, Unico e
insubstituivel no labirinto da poesia Pessoana. No romance O ano da morte de Ricardo Reis, 0
Pessoa de Saramago é desmemoriado e norteia-se geografica e simbolicamente pela estatua de
Camodes.

O interessante a destacar neste procedimento de releituras € a relacéo
intrinseca existente entre os nomes da tradicdo Camdes, Pessoa e, hoje, Saramago. A
recriacdo executada pelo Gltimo atinge tal primazia que — além de dialogar irbnica e
parodiscamente com a tradigdo — concede tom oralizante para o processo da escrita no intuito
de construir alta literatura enaltecendo a cultura popular. Para alcancar tal objetivo, rompe
gramaticalmente com varias regras da norma padrdo culta, utilizando-se de tais estratégias
narrativas: usa uma quantidade minima de pontuacdo; mescla discursos direto, indireto e
indireto livre sem anunciar ao leitor; elabora grandes paragrafos permitindo, com isso, que
muitas vozes localizem-se no mesmo periodo sem sequer preparar tal entrada com os verbos
de elocucdo; trabalha com forca na intrusdo do narrador; oscila de focalizacdo interna para a
externa da personagem e recupera a opiniao do narrador com extrema facilidade e muito mais
poder-se-ia falar, mas ndo se tem a pretensdo de esgotar as inimeras possibilidades de leitura
que tal escritura permite, mas, sim, de apresentar algumas delas.

Conclui-se, finalmente, que a partir de uma avaliacdo do processo receptivo é
possivel explicar esta transposicdo de leitor a escritor. Ao ser guestionado por Carlos Reis

(1998.) quanto a sua formagdo como escritor, José Saramago responde que € necessario
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desdobrar-se e assistir-se, enquanto pessoa que se informa, Ié e adquire conhecimentos para a
formagdo da pessoa que, sem que ele soubesse, seria escritor. Nesse sentido, ndo seria
despropositado encerramos este estudo, com o titulo de uma conferéncia proferida por José
Saramago (1997) na Universidade de Mdrcia em 1994:

“Leitor de Pessoa, autor de Ricardo Reis”.
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