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RESUMO 

 
Antonio Carlos Belchior foi um cantor e compositor brasileiro que se notabilizou na 

música popular brasileira a partir da segunda metade da década de 1970. Em linhas 

gerais, suas canções se objetivavam a serem diretas, e segundo depoimentos do 

artista pudessem servir a transformação social. Belchior foi um grande crítico da 

estagnação política que assolava o Brasil naquele período, sobretudo por notar queo 

engajamento contra a Ditadura Civil-Militar estava esvaziado, e ao ler o seu tempo 

enquanto artista observava que a canção popular já não conseguia mais traduzir as 

angústias e anseios daquela sociedade. Nesse sentido, Belchior tratou de emitir com 

suas canções mensagens que fossem capazes de reavivar o sentido da esperança em 

construir uma sociedade mais justa e menos autoritária. Desde o lançamento de seu 

primeiro álbum em 1974, Belchior tratou de se firmar entre seus contemporâneos 

como um artista que se queria outsider ao mercado musical. Não obstante, seus 

vínculos a grandes gravadoras e a necessidade de adequação ao mainstream o 

fizeram percorrer outras formas de comunicação e linguagem tornando, segundo a 

crítica da época, sua obra repetitiva e de menor qualidade. Buscar os caminhos e as 

experiências sociais que legaram relevo a obra de Belchior é o motivo maior desta 

tese. Entender, portanto, seu caminho na música brasileira é o fio condutor deste 

trabalho que defende como hipótese principal, que a responsabilidade para que 

Belchior tenha se firmado como artista com tal postura era o seu trânsito entre o 

tropicalismo e o nacional-popular, e a partir de taisparadigmas estar convicto de legar 

um novo caminho à música popular no Brasil. 

PALAVRAS-CHAVE: Belchior; Música Popular Brasileira; Mercado Musical 
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ABSTRACT 

 
Antonio Carlos Belchior was a Brazilian singer and composer who became notable in 

Brazilian popular music from the second half of the 1970s. In general, his songs aimed 

to be direct, and according to the artist's statements, they could serve social 

transformation. Belchior was a great critic of the political stagnation that was plaguing 

Brazil during the period, especially because he noticed that the engagement against 

the Civil-Military Dictatorship was empty, and when reading about his time as an artist, 

he noticed that popular songs were no longer able to translate the anxieties and 

desires of that society. In this sense, Belchior tried to send messages with his songs 

that were capable of reviving the sense of hope in building a more just and less 

authoritarian society. Since the release of his first album in 1974, Belchior tried to 

establish himself among his contemporaries as an artist who wanted to be an outsider 

in the music market. However, his ties to major record labels and the needto adapt to 

the mainstream made him use other forms of communication and language, making, 

according to critics at the time, his work repetitive and of lesser quality. Searching for 

the paths and social experiences that highlighted Belchior's work is the main reason for 

this thesis. Understanding, therefore, his path in Brazilian music is the guiding thread of 

this work, which defends as its main hypothesis that the responsibility for Belchior to 

have established himself as an artist with such a stance was his transit between 

tropicalism and national-popular, and the pR starting from such paradigms is convinced 

of leaving a new path for popular music in Brazil. 

 
KEYWORDS: Belchior; Popular Brazilian Music; Musica Market 
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RESUMEN 

 
Antonio Carlos Belchior fue un cantante y compositor brasileño que se destacó en la 

música popular brasileña a partir de la segunda mitad de la década de 1970. En 

general, sus canciones buscaban ser directas y, según declaraciones del artista, 

podían servir a la transformación social. Belchior fue un gran crítico delestancamiento 

político que azotaba a Brasil durante el período, especialmente porque notó que el 

compromiso contra la Dictadura Cívico-Militar estaba vacío, y al leer su época como 

artista, notó que las canciones populares ya no eran capaz de traducir las ansiedades 

y deseos de esa sociedad. En este sentido, Belchior intentó enviar con sus canciones 

mensajes que fueran capaces de reavivar el sentimiento de esperanza en la 

construcción de una sociedad más justa y menos autoritaria. Desde el lanzamiento de 

su primer álbum en 1974, Belchior intentó establecerse entre sus contemporáneos 

como un artista que quería ser un outsider en el mercado de la música. Sin embargo, 

su vinculación con grandes discográficas y la necesidad de adaptarse al mainstream le 

hicieron utilizar otras formas de comunicación y lenguaje, haciendo, según la crítica de 

la época, su trabajo repetitivo y de menor calidad. La búsqueda de los caminos y 

experiencias sociales que destacaron la obrade Belchior es el principal motivo de esta 

tesis. Comprender, por tanto, su trayectoriaen la música brasileña es el hilo conductor 

de este trabajo, que defiende como hipótesis principal que la responsabilidad de 

Belchior para haberse consolidado como un artista con tal postura fue su tránsito 

entre el tropicalismo y el nacional- popular, y el partir de tales paradigmas está 

convencido de dejar un nuevo camino para la música popular en Brasil. 

 
PALABRAS CLAVE: Belchior; Musica Popular Brasileña; Mercado de la musica 
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INTRODUÇÃO 

 
Em Junho de 1976, diante do lançamento de Alucinação, álbum de estúdio 

gravado por Belchior e que adquiriu grande notoriedade em sua carreira, a crítica 

jornalística dividiu-se em sua apreciação, alguns nomes como Nelson Motta e 

Renato de Moraes saudaram as características trazidas pelo disco e conjunto das 

canções, apontaram novidades, inovações sonoras e poéticas, assimilando até 

mesmo conversas entre o movimento concretista e as letras de Belchior, além da 

inevitável comparação sobre a forma de narrar experiências entre ele e Bob Dylan. 

Em outra direção, Sérgio Cabral, por exemplo, via no espírito anarquista e 

contraditório das canções de Belchior algo já ultrapassado, requentado melhor seria, 

pois segundo a apreciação do jornalista a visão de mundo impressa nas canções 

estava apenas travestida de novidade, era uma rememoração do Maio de 1968 e 

dos movimentos de contracultura, de modo que em plena segunda metade da 

década de 1970 tudo já estava velho. 

É certo que havia mesmo um arrefecimento dos valores da   contracultura, 

fatos que adiante trataremos com minúcia, mas Alucinação parece em sua 

disposição de canções notar o mesmo que Sérgio Cabral e antes da crítica sem eco, 

tenta ao menos dar começo meio e fim ao estado de coisas que afetava a sociedade 

brasileira e propunha saídas. Alucinação é um álbum denso, suas canções postulam 

sobre a estagnação da juventude diante dos entraves políticos brasileiros e por isso 

analisa de forma contundente os conflitos geracionais, considera tratar de temas 

ligados à sociologia urbana quando discute o flagelo do migrante em centros 

urbanos, em alguma medida é existencialista, e é ao final refratário. Todos esses 

temas e características serão interpretados por Belchior durante seu período de 

maior ascensão no mercado musical brasileiro, que por questões comerciais se 

estabelece fundamentalmente na segunda metade dos anos 1970. 

Para inscrever suas narrativas Belchior se apropriou de um tipo de artista 

engajado que se diferenciava daquele que foi tradicional aos Festivais de Música 

Popular na década de 1960, e não que estes fossem por ele refutados, pelo 

contrário, são parte fundamental do sujeito híbrido que não se rotula por sua origem, 

nem se quer demasiadamente cosmopolita, e diferentemente do que a crítica via, 

não era um correlato tupiniquim/cearense de Bob Dylan. Belchior estava impregnado 

de tempo histórico, como qualquer cidadão comum está, mas suas experiências e 
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sagacidade para ler o mundo o permitiram dar voz ao que lhe afligia diante da 

questão social, da paralisia no enfrentamento da Ditadura Civil-Militar e para falar de 

um outro lugar social sobre o Brasil. 

Sem que repetisse obviedades e sem um cabedal tão primoroso de palavras 

e rimas, Belchior foi dando singularidade às suas canções também com sua voz 

anasalada, forçando tônicas em certas sílabas, dialogando com a literatura do 

século XX, nacional e estrangeira, e em absoluto, tentando sempre fugir dos rótulos, 

sobretudo daqueles que insistiam demasiadamente em reduzi-lo a sua região e ao 

seu estado natal. Se no tempo e no espaço, a obra de Belchior adquiriu contornos 

passíveis de serem estudados, propomos que interpretar Belchior por chaves que 

prezam pela construção de identidades não é uma alternativa, reduzi-lo às 

engrenagens do mercado musical também não. Para nós, o caminho para 

compreendê-lo mora fixamente em suas canções, e em tudo que delas derivam – 

tematizações, harmonias, estilística, arranjos, etc., além é claro, do material 

jornalístico produzido diante de suas canções, até daqueles que parecem 

elucubração, mas que se revelam precisos, sobretudo para que ele exprima a forma 

como enxergava as vicissitudes de seu tempo. 

Esse corpus documental tem seu sentido e particularidade, e em mais de dois 

anos pudemos apreciá-lo com paciência e atenção, e não é tarefa das mais fáceis 

pensar o lugar de onde fala seu autor, pois trata-se de alguém com formação difusa. 

Diante disso, nosso percurso para pensar a obra de Belchior foi postular que ela 

está marcada por dois grandes paradigmas da música brasileira, o nacional-popular 

e o tropicalismo, essas duas grandes referências são presentes em quase todas as 

suas canções, elas dialogam, se sintetizam e imprimem com particularidade um 

retrato do Brasil nos anos 1970. Renato Ortiz (p. 164. 1988), sustenta que na 

moderna sociedade brasileira inaugurada após os anos 1950, o termo popular 

adquire outro significado, está menos calcado nas tradições de um povo, seus 

costumes, seu folclore, e mais ligada à dimensão consumista que ronda certo bem 

cultural, ou seja, a relevância que qualquer obra atingirá passa a ser medida por sua 

vendagem, por número de espectadores, etc. Nesse sentido, seu merecimento 

estético é minguado em função de uma expectativa numérica. A questão suscitada 

por Ortiz já foi amplamente debatida nos estudos específicos sobre a História e a 

circulação da canção popular. Encontramos bons argumentos em Santuza Cambraia 

Naves, Rita Morelli, Márcia Tosta Dias, Marcos Napolitano, entre outros, e 
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guardadas as singularidades de cada perspectiva, uma indagação atravessa as 

obras – como pôde a Indústria Cultural brasileira, durante um período tão repressivo 

inaugurado com o Golpe de 1964, produzir uma obra tão crítica e fecunda na canção 

do Brasil? A pergunta não é despropositada, pois se o merecimento vem pelo 

consumo, e ele (o consumo) demanda padronização, a arrojada dimensão estética 

de uma boa parte dos artistas vinculados à MPB (Música Popular Brasileira) ocupa 

um entrelugar no mercado musical do Brasil. Talvez seja esse um dos curiosos fatos 

que se assentam sobre a sociedade brasileira, carregada de maravilhas, mas 

também de contradições, e que no entroncamento das tantas possibilidades de se 

ler a realidade, permite ao pesquisador a análise dos tempos pretéritos. 

De antemão compreendíamos que o surgimento da MPB e sua consolidação 

no mercado da música brasileiro vieram de uma necessidade de especificar um 

nicho de consumo atrelado ao bom gosto musical e a crítica social, mecanismo 

quase econômico que diante da fertilidade criativa dos artistas envolvidos nesse 

processo, fez arrecadar cifras estáveis e rentáveis às gravadoras nacionais. 

Dizemos quase econômico, pois a dimensão política e a vontade de transformar em 

canção as experiências sociais acumuladas entre os anos 1960 e 1970 são 

significativas e por isso vão ao encontro da ampliação produtiva dos bens culturais 

brasileiros. Por conhecermos as bases da canção popular brasileira e as 

características da trajetória de Belchior era necessário ponderar a reflexão, pois 

Belchior encontra prestígio e sucesso da segunda metade dos anos 1970, momento 

em que a MPB já tinha estabelecido um corpo de artistas que respondiam à 

sociedade e as gravadoras, e o Brasil, como afirma André Barcinski (2014), 

adentrava o solo da música pop. Era importante, nesse sentido, compreendermos a 

dinâmica da obra de Belchior, saber se havia algo que a atravessava como fio 

condutor de um projeto ou algo similar, por certo tempo acreditamos que Belchior 

era uma face mais sisuda da contracultura que aportou no Brasil, algumas 

referências em suas obras nos causaram tal impressão - a sua narrativa muito 

inspiradora que considerava a juventude uma categoria histórica, a insistência em 

um novo tempo forjado sob formas alternativas de convívio e a interlocução com o 

rock britânico, sobretudo os Beatles. 

Eram importantes temas e talvez possa ter sido um erro abandonarmos esse 

caminho, mas preferimos compreendê-lo como um outsider, portador de uma crítica 

que atingia os setores mais tradicionais da MPB, os tropicalistas, seus 
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remanescentes e os artistas que faziam a contracultura brasileira ter sentido. Nesse 

momento, foi valiosíssima as reflexões advindas da tese de doutorado de Josely 

Teixeira Carlos (2012) FOSSE UM CHICO, UM GIL, UM CAETANO...: Uma análise 

retórico-discursiva das relações polêmicas na construção da identidade do 

cancionista Belchior, no trabalho, a autora, através de recursos oriundos do campo 

da linguística o identifica como um polemista, que estrutura sua obra também para 

tencionar os cânones estabelecidos na música popular brasileira. Pudemos então, 

diante desse caminho, estabelecer os motivos históricos que o levaram a assumir tal 

papel, assim como, tornar-se atrativo às gravadoras nacionais. Entre idas e vindas 

nos rascunhos, escutas atentas de seus álbuns, análise documental e leitura, 

finalmente julgamos apropriado nos voltarmos a algo que apresentado como motivo 

menor na trajetória do artista durante o exame de qualificação deste trabalho, mas 

era onde morava a circunstância histórica fundamental para que a obra de Belchior 

tivesse o recorte que possui – Belchior é um artista que se construiu entre o 

nacional-popular e o tropicalismo, do primeiro movimento herdou a crítica social e a 

forma direta de falar dos problemas de seu tempo, portanto recusou a forma 

alegórica, característica ao tropicalismo, mas gozou do espólio destes últimos ao 

dialogar com a música estrangeira sem parecer entreguista e sem se importar com 

as patrulhas ideológicas. 

Uma breve análise da canção “Velha roupa colorida”, sucesso em 1976 em 

sua voz e também na de Elis Regina, é um bom exemplo do que queremos 

apresentar. Uma canção que denuncia a paralisia e o anacronismo brasileiros após 

mais de uma década de ditadura, ferindo com a música tanto os mantenedores do 

regime, mas curiosamente também seus opositores. “Velha roupa colorida” é do 

cancioneiro de Belchior um dos “quinhões” mais curiosos, pois perseguindo o que 

alegamos acima, se formos fundo em sua análise textual, a canção parece querer 

atingir bem mais a militância do que os próprios reacionários do Brasil, tudo isso 

sem que a canção se torne reacionária. É certo que o artista pondera a respeito do 

passado, e sobre como ele não servia mais aos dias que corriam, sobretudo porque 

ele via raiar novos tempos, muito provavelmente um retorno à democracia, nesse 

sentido Belchior refuta o cotidiano político brasileiro, todavia afirma que se a 

juventude continuar engajada às novidades, mas vestindo uma caricatura dos anos 

1960, vivendo o que se via em um cartaz do movimento   hippie ela perderá o “trem 

da História”. Quando ouvimos a canção a partir da versão gravada por Elis Regina 
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em seu álbum Falso Brilhante a denúncia se realiza com uma dose de ironia, pois a 

intérprete refuta o passado com a letra envelopada em um “rockabilly”. 

Sua maneira de querer discutir problemas nacionais, relativos ao 

engajamento, de modo direto e contundente, podem liga-lo a uma safra de 

compositores que pensaram a canção como objeto da transformação social e 

tomada de consciência diante dos impasses do Brasil, mas Belchior não operava em 

suas canções como Geraldo Vandré, Edu Lobo, Carlos Lyra e outros, que 

encontravam em gêneros tipicamente brasileiros a estrutura de suas músicas, seus 

leitmotiv. Belchior não abria mão de ser um sujeito do mundo, ligado ao que melhor 

já havia sido produzido na música contemporânea, sua forma de tocar violão e de 

cantar flertava muito com a música engajada do exterior, sobretudo os norte- 

americanos e os ingleses, algo que no final dos anos 1960 podia ser visto como 

entreguismo, mas após os tropicalistas e o muro entre a música do Brasil e a do 

exterior ser descontruída isso deixa em absoluto de ser um problema político. Ou 

seja, Belchior está afinado à reflexão que se vale da canção para transformar, e não 

ser apenas mero entretenimento, mas ao mesmo tempo não abre mão da riqueza 

estética inspirada em Bob Dylan, nos Beatles, em Joan Baez, e outros artistas da 

contracultura. A própria “Velha roupa colorida” é conduzida a partir de distorções de 

guitarra, levada folk de violão e interlocução com temas estrangeiros. 

Em nosso julgamento, se há algo duradouro na trajetória de Belchior é esse 

lugar de se fazer canção, por esse motivo ele acontece como fenômeno na segunda 

metade dos anos 1970, gerando desconforto por sua acidez em refutar o desbunde, 

por vezes não sendo reconhecido pela crítica, tampouco por seus pares. Não era 

benquisto por quem historicamente fez defesas do nacional-popular e nem 

encontrou correspondente nas fileiras que deram continuidade ao tropicalismo. 

Precisamos ser questionados por aquilo que vemos com singularidade em 

Belchior acontecer com outros artistas, principalmente porque a historiografia alega 

que a MPB é um amálgama das tendências musicais dos anos 1960, e que os 

Festivais de Música Popular propiciaram seu surgimento, e nas gravadoras 

ganharam relevância por sua incontestável qualidade, de modo que Belchior não 

seria nada além do que um típico artista vinculado à sigla. No entanto, seria 

aprisionar demais a capacidade do alcance de determinado artista, subtraindo-o às 

caracterizações inerentes de uma sigla, posto que a MPB está bastante ligada à 

identificação das canções no nível de seu relacionamento com o mercado musical . 
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******************* 

Esta tese está organizada em quatro capítulos sincrônicos e por isso 

temáticos. No primeiro capítulo o maior objetivo é expôr a “coluna vertebral” deste 

texto, ou seja, nossa hipótese ao olhar a obra de Belchior – pensá-la a partir de um 

entrelugar nascido na distância do Tropicalismo ao nacional-popular. Por essas 

características o capítulo revisita afirmações de Belchior, suas canções mais 

emblemáticas, temas que ele abordou e como seus procedimentos o fizeram crítico 

da realidade brasileira, mas quase sempre a operando com recursos vindos da 

canção estrangeira, seja em termos musicais ou políticos, e ao final, questionando 

como adotar uma temática musical estranegeira, no caso de Belchior, assim como 

no Tropicalismo, também era uma atitude política. Em suma, este capítulo é um 

tentativa primeira de justificar a hipótese e afirmar a tese: Belchior é um artista 

nascido entre o nacional-popular e o Tropicalismo. 

No segundo capítulo privilegiamos um recorte mais cronológico, mas apenas 

para apresentar com minucia e de forma mais análitica a discografia de Belchior 

entre 1974 e 1979. Mesmo que os álbuns já tenham sido comentados em outro 

momento do trabalho, neste capítulo a análise é mais abrangente em termos 

artísticos e comerciais. Todavia, este capítulo não serve apenas à exposição da 

discografia, e sim para que nós aprofundemos a análise sobre como Belchior olha a 

realidade brasileira e onde mora o seu engajamento. Ao final do comentário sobre os 

álbuns, elejemos temas reveladores da condição periférica do capitalismo brasileiro 

sob a óptica de Belchior e atribua a sua forma de fazer canção (o entrelugar do 

nacional-popular ao Tropicalismo) como responsável por tal olhar. 

O terceiro capítulo revela a face romântica de Belchior como um elemento 

transformador em sua carreira, sobretudo como forma de se afirmar na indústria 

fonográfica. Aqui discutimos a contrariedade que mora nesse momento da carreira 

de Belchior, pois ao assumir a postura de ser um artista também romântico, Belchior, 

segundo a crítica, dispersa o potencial político de sua obra. Concluímos o trabalho 

destacando temas elegidos pelo artista durante a década de 1980 e seu retorno aos 

dias atuais como interlocutor de artistas que buscam dentro de sua obra se 

distinguirem também por uma linguagem política e atenta aos problemas sociais 

brasileiros, motivo pelo estendemos nosso recorte temporal até o ano de 2017. 
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CAPÍTULO I 

 
É O NOVO, É O NOVO, É O NOVO! 

 
 

 
1.1 – Conheço o meu lugar. 

 
Antônio Carlos Belchior nasceu em Sobral, no Ceará, no dia 26 de Outubro de 

1946, foi o décimo terceiro filho de um total de vinte e três. Oriundo de uma família 

extensa e de classe média, sua infância e adolescência assistiram de longe, 

amargurando-se nos descompassos nacionais, as expectativas de um Brasil 

moderno, aludido por JK, e o Brasil de justiça social, intentado por Jango. Criou-se 

musicalmente com repentistas e cantores de feira em sua terra natal, mas também 

se influenciou pelas canções de Cauby Peixoto, Ângela Maria e Nelson Gonçalves 

veiculados pelo rádio, provavelmente as músicas latino-americanas fizeram parte de 

sua formação, afinal narraria adiante que “um tango argentino era bem melhor que 

um blues”. Entre as experiências de sua juventude, uma em definitivo, seria decisiva. 

Trata-se de seu tempo na condição de frade franciscano em um convento na cidade 

de Guaramiranga, interior de seu estado. Segundo consta em sua biografia, a troca 

da vida secular, a essa altura em Fortaleza, pelo retiro espiritual monástico lhe 

rendeu distinta formação filosófica e teológica, além das lições de canto gregoriano e 

latim. Segundo narra Fausto Nilo, hoje arquiteto cearense e compositor, um traço do 

período monástico de Belchior foi sua forma pausada de falar, o que lhe atribuiu uma 

dicção quase perfeita, coroando sua formação intelectual, que desde a juventude já 

se apresentava, dado seu interesse absurdo pela literatura do mundo. 

Dois anos após o Golpe de 1964, o artista compreende que o monastério não 

era sua vocação, retira-se com grande bagagem e confusão, a clausura não lhe 

permitiu de imediato compreender a conjuntura que o Brasil atravessava, e se viu 

aturdido entre uma vida dogmática ou libertária. Regressado a Fortaleza e com vinte 

anos lançou-se na companhia de antigos amigos à boêmia que orbitava a 

Universidade Federal do Ceará, deparou-se com uma porção de novidades 

musicais, grupos que se engajavam no teatro e nas discussões políticas, animou-se, 

e com a disciplina apreendida em seus tempos de frade alcançou o primeiro lugar no 

exame vestibular - Belchior ia se tornar médico. Desencantos acadêmicos o fizeram 

dispensar as salas de aula e os laboratórios universitários e seu mergulho derradeiro 
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foi aprender violão com mais destreza, ainda não sabia compor, mas escrevia 

poemas e na companha de outros músicos amadores incumbiu-se da condição de 

letrista, era tímido cantor, pois achava que sua voz analasada não era boa 

companheira, entretanto, o momento musical que permitia heterogeneidades, ao 

longo dos próximos anos lhe sorriu. 

Segundo seu biógrafo, Jotabê Medeiros, no final dos anos 1960, em 

Fortaleza, a juventude matriculada da Universidade Federal do Ceará era menos 

preocupada com a responsabilidade de formar um movimento, tal com ocorrera com 

o Tropicalismo, e não estava necessariamente ligada à elaboração de propostas, e 

sem a cobertura midiática ou a constante busca por profissionalização inovavam, 

testavam tendências e seguiam “fazendo sua música”, ainda que despertando a 

suspeita das censura. Esse “amadorismo” duraria pouco tempo, e boa parte dos 

artistas envolvidos com canção popular buscariam formas de se fazer notar e ganhar 

espaço localmente, e depois, nacionalmente. 

Fortemente incomodados com o autoritarismo promovido pela Ditadura, esses 

jovens viram a possibilidade de se expressarem para um público maior a partir da 

instalação de sucursais da UNE (União Nacional dos Estudantes) no espaço de suas 

sessões ligadas à cultura (ROGÉRIO, p. 71, 2006), em especial o CPC (Centro 

Popular de Cultura). Ali refletiam sobre os problemas nacionais e os exibiam em 

suas peças de teatro, apresentações musicais, etc. Refletiam, a partir de uma 

postura antropofagista, no sentido de quererem aproveitar o que vinha de fora, de 

lançar mão de algumas influências que fossem decisivas no processo de auto- 

recohecimento e consequentemente em seus referenciais enquanto artistas. 

Na trajetória de Belchior a necessidade de se sustentar e a busca por 

profissionalização caminharam juntas, isso porque ao se desinteressar pela vida 

acadêmica foi buscar empregos que lhe mantivessem, e conseguiu “bicos” na 

condição de produtor em emissoras televisivas cearenses, sendo uma intersecção 

entre os jovens artistas da Universidade Federal do Ceará e os programas locais. 

Encontrava-se, pois o que faltava à profissionalização dos artistas, e porque não 

dizer “o que também faltava à emissora” já que ela se favoreceu, posto que o 

encontro entre canção e televisão que estruturou a programação das emissoras 

cariocas e paulistas durante a década de 1960, podia se realizar também no Ceará. 

É preciso levar em conta que no início dos anos 1970 (e até os dias de hoje) 

boa parte do circuito musical brasileiro estava situado no Sudeste, esse fato 
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condicionava os artistas ao deslocamento para o Sul do país afim de que suas 

produções adquirissem repercussão. Na década anterior a melhor fórmula para se 

apresentar uma nova proposta artística era o Festival. Foi a partir desse circuito que 

os Tropicalistas expuseram sua proposta musical e ganharam relevância no cenário 

cultural do Brasil, e não apenas eles, mas todos os que legaram características à 

MPB, estiveram, direta ou indiretamente, ligados aos Festivais de Música Popular. 

Entretanto, segundo Ana Maria Bahiana (2005, online), nos primeiros anos dessa 

década os Festivais passam por um processo de transformação bruta, onde os 

artistas pareciam perdidos e sem as mesmas inovações das décadas anteriores, 

fator esse que somado a censura e cerceamento de liberdades individuais nos “anos 

de chumbo” levaram ao fim desse circuito musical. A autora pontua que esse 

período entre 1970 e 1972 será marcado pela forte presença universitária na música 

popular apresentada nos Festivais. Artistas como Gonzaguinha e Ivan Lins iniciarão 

suas trajetórias junto a esse espaço e respondendo a demanda vinda de um grupo 

intitulado MAU (Movimento Artístico Universitário), próximo dessa mesma época, 

surgirão os artistas vindos do Nordeste, com uma mesma bagagem universitária, 

mas que segundo Bahiana, apresentam uma força criativa diferente, que estava 

ligada a fusão da nordestinidade com as informações que circulavam na música 

brasileira desde a década anterior, e é claro, com ampla influência do rock. 

Segundo João Carlos Luna (p. 168, 2010), havia uma variedade de Festivais 

que ocorriam no Nordeste brasileiro, os acontecimentos eram celeiro das novidades 

musicais que surgiam na região. Amplamente impulsionados pela estética 

tropicalista, eles terminavam por ser polo de experimentação de uma outra 

sonoridade. A contingência do mercado musical, pressiona os artistas a migrarem 

para o Sudeste brasileiro a fim de terem seu trabalho reconhecido, a chegada em 

São Paulo ou no Rio, ainda que permeada pelas dificuldades financeiras, garantiria, 

no tempo e no espaço, o tão almejado reconhecimento, todavia, as experimentações 

em nível regional, prepararam os artistas nordestinos a terem suas obras creditadas 

de prestígio criativo segundo a crítica musical. 

Entre os artistas que segundo Ana Maria Bahiana legam criatividade a este 

último momento dos Festivais, Belchior surge com destaque. A experimentação de 

novos sons e a possibilidade de construção de uma música mais livre não se 

resolvia mais em espaços amadores ou de pouco público. Surgiu nos grupos uma 

vontade de profissionalização, de exposição de ideias relativas a música popular que 
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se opunham a caricatura nordestina. Esse esforço tem inicio ainda em Festivais de 

menor repercussão nos estados de origem, Belchior foi um pioneiro, quando no ano 

de 1968, participa do IV Festival de Música Popular do Ceará (MEDEIROS, p. 36, 

2017) concorrendo com a canção “Espacial”, Belchior conquistou apenas o quinto 

lugar, o vencedor foi Raimundo Fagner com a canção “Nada Sou”. Embora 

concorrentes, em um primeiro momento, Fagner e Belchior gozavam um do convívio 

do outro entre os bares e espaços musicais frequentados pela juventude cearense, 

desses encontros surgiu posteriormente, em 1969, a canção “Mucuripe”, hoje um 

clássico do cancioneiro popular, mas que na ocasião, durante um festival em 

Pernambuco não chegou nem entre as quarenta finalistas (MEDEIROS, p. 37, 

2017). 

Essa busca por profissionalização junto de espaços mais formais que termina 

nos festivais locais, e tardiamente, nos nacionais, se realiza junto das emissoras de 

televisão, fato que já era atestado no Sudeste do Brasil, ou seja, a aliança entre o 

mercado musical e as emissoras televisivas eram sintomáticas à formação da 

Indústria cultural no Brasil, que buscava, por meio de seus representantes, se 

alicerçar em todo território nacional. No caso de Belchior, por exemplo, sua presença 

na TV Ceará (MEDEIROS, p. 36, 2017) era frequente. Tal emissora era afiliada à TV 

Tupi de São Paulo, e entre os programas “Porque hoje é sábado”, “Show do 

Mercantil” e “Estúdio 2”, Belchior era com certa recorrência convidado a participar, 

demonstrando, segundo seu biografo, Jotabê Medeiros, o interesse oriundo do canal 

de televisão nas novidades da canção cearense promovidas pela juventude local. 

No interior dessas canções e da vontade de profissionalização, o Tropicalismo 

foi a reflexão, o ponto mais marcante que o grupo baiano legará as demais 

produções será a possibilidade de diálogo com a música estrangeira, sobretudo o 

rock, e de um modo que a adoção de tais procedimentos na produção musical já não 

soassem mais como uma espécie de entreguismo ao imperialismo yankee.1 Vale 

lembrar que no começo da década de 1970 o Tropicalismo já havia se esgotado 

(DINIZ, p. 16, 2017), mas suas marcas permanecessem legando características 

heterogêneas a produção cultural brasileira, fato esse que atesta o Tropicalismo não 

apenas como uma “influência”, mas como algo mais poroso, como uma memória a 
 

1 É importante lembrar que em 1966 organizou-se em São Paulo o “Movimento contra as 

guitarras elétricas”, que denunciavam, como uma espécie de patrulha ideológica, a “invasão 

da música estrangeira” em solo nacional, fato que contrariava terrivelmente os pressupostos 

do nacional-popular. 
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ser colocada em prática – tal como foi o violão e o canto de João Gilberto na canção 

de protesto nos anos 1960. 

Na estética construída por Belchior, segundo Pedro Rogério, o rock londrino, 

representado pelos Beatles e pelos Rolling Stones aparecia com demasiada força. O 

mesmo autor sustenta que Belchior sempre fora um pouco mais sóbrio diante das 

experiências de desbunde, de vivência underground (normais aos anos 1960), ou 

mesmo de se sentir parte da expressividade discursiva de uma nova categoria 

social, ou seja, não estava em início da década de 1970 afinado com lutas 

marginais, tampouco com experiências transcendentais, negações essas que serão 

revisitadas em sua carreira. Belchior, no entanto, buscava por meio de novas 

referências criar um estilo musical que tivesse um impacto similar ao dos 

Tropicalistas na década anterior, rivalizando espaço, mas sem que sua 

nordestinidade fosse estandardizada. O que deveria ser o mote da obra, sem 

dúvida, eram seus recursos críticos capazes de emitir uma opinião a respeito de si, 

do seu país, dos hábitos, do cotidiano e com isso tencionar sua obra sobre a 

sociedade brasileira embebecida na Ditadura Civil-Militar. Portanto existe uma 

recusa àquela sociedade e seus parâmetros de vivência, uma herança 

contracultural, mas também um impulso crítico e revelador da sociedade brasileira 

que pode ser tomado como herança advinda do paradigma nacional-popular. 

Diante deste cenário político-social que se desenhou no Brasil dos anos 1960 

Belchior pensou o subsídio de suas canções. Podemos afirmar que um dos 

elementos que mais se repetem em suas obras é a anotação do comportamento. 

Em seus dois primeiros discos, em 1974 e 1976, o comportamento da juventude em 

específico. Comportamento esse que pode ser o do próprio autor assumindo uma 

juventude que lhe pertencia mediante suas vivências e todo o contexto acima 

arrolado, ou o comportamento de grupo, como se fosse um sentimento geral. 

Belchior parece pensar o momento bem mais em direção à ação e em nosso 

julgamento observar a juventude diante de tais dilemas. “Na hora do almoço” é uma 

canção que ilustra nossa afirmação. Lançada no álbum Belchior, de 1974, o primeiro 

do artista e que foi produzido pela Chantecler, ela também legou a ele, em 1971, o 

primeiro lugar no Festival Universitário da TV Tupi. Além de “Na hora do almoço” 

tornaram-se emblemáticas no álbum a canção anti-imperialista “A palo seco” e 

também a balada “Todo sujo de batom”. Na primeira canção, a que é objeto de 

nossa análise, percebe-se logo pelo título um ambiente próximo daquele que 
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narraram Gil e Caetano em “Panis et circenses”. As duas canções podem ser vistas 

em perspectiva, mas enquanto Belchior resolve o impasse do conservadorismo 

anunciado por Caetano e Gil por uma saída existencialista os dois preferem a 

melancolia e o ambiente onírico no enfrentamento do problema. Instrumentalmente a 

canção se inicia com uma percussão leve e contínua feita algum tipo de sino que 

tem apenas uma marcação durante toda a canção. A introdução logo se expande 

com um bonito romper de violinos que confere grandiosidade a momento, soma-se a 

esse princípio o compasso quartenário da bateria e ao longo da execução surgirão 

frases melódicas constituídas com instrumentos de sopro, como trompetes que 

conferem um ar latino-americano à canção. 

O ambiente correlato a “Panis et circenses” é portanto a hora da refeição de 

uma família tradicional, onde segundo o autor são despejados além da comida uma 

porção de agonias: tristeza e medo somam-se a um comportamento polido que não 

condiz com a personalidade de quem está ali sentado, sobretudo do narrador. 

 
“No centro da sala 
Diante da mesa 
No fundo do prato comida e tristeza 
A gente se olha 
Se entende e se cala 
E se desentende 
No instante em que fala 
Medo, medo, medo, medo 
Cada um guarda mais o seu segredo 
A sua mão fechada 
A sua boca aberta 
O seu peito deserto 
E a sua mão parada 
Lacrada e fechada 
E molhada de medo” (BELCHIOR, 1973). 

 

Revela-se, portanto, um conflito geracional, bastante comum e motivo 

fundamental dos arroubos de juventude, uma insatisfação com as ideias e práticas 

engessadas e que são discutidas por Belchior na música. 

 
“Pai na cabeceira 
É hora do almoço 
Minha mãe me chama 
É hora do almoço 
Minha irmã mais nova 
Negra cabeleira 
Minha vó, reclama 
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É hora do almoço 
Ei, moço 
Eu ainda sou bem moço pra tanta tristeza 
Deixemos de coisa 
Cuidemos da vida 
Pois senão chega a morte 
Ou coisa parecida 
E nos arrasta, moço 
Sem ter visto a vida 
Ou coisa parecida 
Ou coisa parecida 
Aparecida.” (BELCHIOR, 1973). 

 

O narrador é censurado em sua vontade de expressar-se, e a todo instante é 

lembrado da necessidade construída de se respeitar a refeição, mas que muito mais 

profundo do que o apêlo para o bom comportamento é falta de chance de se trazer à 

tona aquilo que precisa ser construído, a angústia do narrador por não poder dizer e 

pelas pessoas mais velhas não quererem ouvi-lo. A única personagem que poupada 

é a irmã mais nova, que é vista poeticamente por seus cabelos negros, talvez sua 

juventude ou infância não subsidie o estrangulamento da fala. Mas a fim de que a 

“irmã mais nova” não padeça por não ser ouvida ou censurada por suas palavras no 

futuro o narrador previne que ainda são muito jovens para sucumbir à tacanha 

prática estruturada até ali, e que a tristeza precisa ser substituída pela existencial 

chance de se viver aquilo que se quer, fugindo da morte ou do conformismo de um 

cotidiano apequenado. 

 
1.2 Disso Newton já sabia, cai no sul, grande cidade! 

 
 

A alusão à teoria newtoniana não é ao acaso. De acordo com a Lei da 

Gravitação2 todos os objetos do Universo atraem a outros objetos por meio de uma 

força proporcional aos produtos de suas massas, isso faz com que, diferentemente 

do que ocorre na Lua, que possui massa menor do que a Terra, possamos 

permanecer fixos ao chão. 

Se pensarmos no cenário brasileiro de início dos anos 1970, e construirmos 

uma metáfora, podemos admitir que o correlato da gravidade era o avanço 

 

2 Diz Newton: Todos os objetos no Universo atraem todos os outros objetos com uma força 

direcionada ao longo da linha que passa pelos centros dos dois objetos, e que é 

proporcional ao produto das suas massas e inversamente proporcional ao quadrado da 

separação entre os dois objetos. 



23  

modernizante que se desenhava em São Paulo e no Rio de Janeiro (Cf. BELTRÃO; 

CAMERANO. 2000). As indústrias de bens consumíveis se consolidavam, junto a 

elas houve o boom da construção civil e a oferta de uma gama de serviços que 

atendessem a população que crescia em ritmo frenético. Esse crescimento era 

desordenado e em termos de Brasil se estruturava em um descompasso, pois à 

medida que as regiões Sul e Sudeste caminhavam a passos largos, o Norte e o 

Nordeste permaneciam ligados a um ritmo próprio, quase que majoritariamente 

agrário e preso as suas contradições político-sociais (Cf. MARTINE, 1987). O 

cenário tornou o fluxo migratório de brasileiros uma estatística a ser notada e no 

tempo e no espaço a História Social do Brasil deu conta de avaliar como a economia 

e a sociedade mudaram, com elas os padrões de comportamento e vivência, em 

termos amplos, a cultura (Cf. SINGER, 1973). 

Belchior assistiu a essas mudanças geopolíticas e as converteu em matéria- 

prima de suas canções, notando como tal gravidade poderia ser contraditória. O 

verso, por exemplo, que nomeia este trecho da tese, foi extraído da canção 

Fotografia 3x4: 

 
Eu me lembro muito bem do dia em que eu cheguei 
Jovem que desce do norte pra cidade grande 
Os pés cansados e feridos de andar légua tirana 
E lágrima nos olhos de ler o Pessoa e ver o verde da cana 
Em cada esquina que eu passava 
Um guarda me parava 
Pedia os meus documentos e depois 
Sorria, examinando o três-por-quatro da fotografia 
E estranhando o nome do lugar de onde eu vinha 
Pois o que pesa no norte, pela lei da gravidade 
Disso Newton já sabia! Cai no sul grande cidade 
São Paulo violento 
Corre o rio que me engana 
Copacabana, zona norte 
E os cabarés da Lapa onde eu morei 
Mesmo vivendo assim, não me esqueci de amar 
Que o homem é pra mulher e o coração pra gente dar 
Mas a mulher, a mulher que eu amei 
Não pôde me seguir não 
Esses casos de família e de dinheiro eu nunca entendi bem 
Veloso o sol não é tão bonito pra quem vem 
Do norte e vai viver na rua 
A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia 
E pela dor eu descobri o poder da alegria 
E a certeza de que tenho coisas novas 
Coisas novas pra dizer 
A minha história é talvez 
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É talvez igual a tua 
Jovem que desceu do norte 
Que no sul viveu na rua 
E que andou desnorteado, como é comum no seu tempo 
E que ficou desapontado, como é comum no seu tempo 
E que ficou apaixonado e violento como, como você 
Eu sou como você 
Eu sou como você 
Eu sou como você 
E que me ouve agora 
Eu sou como você 
Como Você. (BELCHIOR, 1976). 

 

Nesta canção temos um apanhado dos temas que Belchior abordará em sua 

obra, elementos que se estendem desde a crítica às antíteses brasileiras à virtude 

de se viver desimpedidamente. Tratando de temas que seguem nesta linha, o 

compositor que, assim como a condição social nordestina, pesou em sua região, fez 

parte do fluxo migratório e aterrissou no Sudeste para construir uma carreira, no 

mínimo emblemática entre o cancioneiro brasileiro. Diante disso nos indagamos: 

quais características fizeram o “Norte” de Belchior pesar? 

Quando em sua juventude Belchior cursava medicina na Universidade 

Federal do Ceará juntou-se a um grupo de jovens artistas, que assim como ele, 

pesariam em seu estado natal e terminariam por consolidar suas trajetórias artísticas 

no Sudeste. Enquanto jovem que era, Belchior buscava encontrar seu caminho, ele 

que se formou até nos estudos confessionais de seminário entendeu, e sua obra dá 

mostras disso, que sua maior conexão seria com o seu tempo e respeitando a sua 

vocação enveredou pelos caminhos da música sintonizando-se às referências que 

legariam a ele “coisas novas para dizer”.    Sua obra passou a ocupar o entrelugar 

que margeava as referências do nacional-popular e a modernidade promovida pelo 

Tropicalismo. 

É curioso observar que Belchior respeita, em sua obra, uma tradição diferente 

daquela que vinha herdeira da bossa nova. Em uma entrevista ao “Pasquim”3 no ano 

de 1982 ele afirmou que, segundo seu julgamento, Chico Buarque, Gilberto Gil, 

Jorge Ben poderiam ser considerados os melhores artistas brasileiros. E lega a 

Caetano Veloso, o papel destacado de fundador da modernidade musical no Brasil. 

Ou seja, a sua inspiração era contemporânea e a apreciação diz muito dos dados 

históricos que perfizeram a MPB. Alegamos isso, pois de acordo com Santuza 

Cambraia Naves (2010, p. 42-43), a MPB foi surgindo aos poucos desde os anos 

3 “Entrevista de Belchior ao jornal O Pasquim”. Junho de 1982. 



25  

1960, e envolveu neste processo uma substituição da sensibilidade intimista normal 

à bossa-nova por algo menos cool, mais ligado aos diversos segmentos culturais do 

Brasil e conectada às diferentes discussões sobre a brasilidade, essas por sua vez, 

decorrentes das ideias ligadas ao nacional-popular. Insere-se nesse quadro a 

consolidação da música popular brasileira e sua mediação diante das grandes 

majors (DIAS, p. 59. 2008), pois segundo Márcia Tosta Dias, o início dos anos 1970 

não prescindiu de grande criatividade e fertilidade musical, esse material foi 

amplamente aproveitado pelas gravadoras que entenderam que a MPB poderia ser 

tornar um filão altamente lucrativo e estável, selando os artistas como intérpretes da 

boa música brasileira. Belchior, por suas características estéticas, sobretudo a crítica 

que impregna suas canções é um herdeiro dos artistas surgidos nos anos 1960 e 

talvez para sua geração, entre aqueles que se tornariam conhecidos como Pessoal 

do Ceará (de modo genérico e amplo) Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto 

Gil, sobretudo os três, cumprem o papel que na década de 1960 era encarnado por 

Tom Jobim, Vinícius de Moraes, Dorival Caymmi e João Gilberto. Se, como afirma 

Eric Hobsbawm (1983), “as tradições existem para serem reinventadas”, podemos 

supor que Belchior e seus contemporâneos rompem com a tradição de reverenciar o 

passado bossanovista e suas grandes referências passam a ser os artistas saídos 

dos Festivais. 

Pensando em Belchior ao tomar Chico, Caetano e Gil como uma tradição não 

implicou em mimetiza-los, pelo contrário, por vezes eles se tornaram objeto da 

crítica construída por ele. Nesse sentido, a autora Josely Carlos Teixeira (2013) nos 

ajuda a pensar a posição de Belchior na música popular do Brasil e os elementos 

que compõem sua obra. O artista, no entender da autora, assumiu ao longo de sua 

carreira o papel de polemista, tendo Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso 

(principalmente) como objetos de sua crítica, estes por vezes, ou quase sempre 

silenciados, ou seja, não se estabelecia um debate, a crítica de Belchior vinha como 

rompimento de qualquer idealização construída pelos artistas ou por afirmações que 

no seu entender poderiam ser elitizadas. As afirmações como: “Veloso o sol não é 

bonito para quem vem do Norte e vai vier na rua”, numa resposta à canção Alegria, 

alegria; ou “Nada é divino, nada, nada é maravilhoso”, contrariando Divino, 

maravilhoso, composição de Gil e Caetano gravada por Gal Costa em 1969. 

Diferentemente das polêmicas que surgiram na música brasileira onde Wilson 

Baptista e Noel Rosa ou Dalva de Oliveira e Herivelto Martins foram os maiores 
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protagonistas e havia resposta4, os artistas que Belchior enfrentou se esquivaram, 

entretanto a crítica reverbera no tempo. 

Belchior ao rever sua polêmica diante dos tropicalistas revela no ano de 2004, 

em uma entrevista ao jornal O Povo, de circulação no Ceará a seguinte 

argumentação: 

 
Isso sempre foi um mal-entendido. Não fiz uma crítica pessoal, nem 
sequer crônica. O próprio Caetano já tinha dito que a Tropicália 
estava morta. Nunca pretendi disso uma crítica mais profunda, a não 
ser do ponto de vista até da ironia e que já havia sido feita pelos 
tropicalistas. Eu sou pós-tropicalista. O meu trabalho não poderia ser 
feito sem a presença do trabalho dos tropicalistas. Eu estou dizendo 
isso não em cooperação, mas do ponto de vista do contraponto. O 
trabalho dos baianos é absolutamente importante para Música 
Brasileira. Quem quiser se fazer importante, tem que fazer um 
contraponto àquelas ideias. (JORNAL O POVO, 2004).5 

 
O artista, talvez, sem perceber, quando narra sua posição diante do 

Movimento Tropicalista adere às suas demandas, não se “convertendo” em um 

tropicalista, mas seguindo os rumos da linha evolutiva da música brasileira proposta 

por Caetano Veloso. Caetano propôs em 1966, durante uma entrevista a Augusto de 

Campos veiculada pela “Revista Civilização Brasileira” “que apenas a retomada da 

linha evolutiva poderia dar organicidade para selecionar e ter um julgamento de 

criação”. Na ocasião, o ainda quase desconhecido e jovem Caetano Veloso se 

referia aos procedimentos criativos da bossa-nova com relação ao samba. Ele 

afirmava: 

 
[...] Paulinho da Viola me falou há alguns dias da sua necessidade de 
incluir contrabaixo e bateria em seus discos. Tenho certeza de que, 
se puder levar essa necessidade ao fato, ele terá contrabaixo e terá 
samba, assim como João Gilberto tem “contrabaixo, violino, trompa, 
sétimas, nonas e tem samba. Aliás João Gilberto para mim é 
exatamente o momento em que isto aconteceu: a informação da 
modernidade musical utilizada na recriação, na renovação, no dar- 
um-passo-à-frente, da música popular brasileira. Creio mesmo que a 
retomada da tradição da música brasileira deverá ser feita na medida 
em que João Gilberto fez. Apesar de artistas como Edu Lobo, Chico 

4 Sobre o tema ver: LUZ, Leandro Moreira da; FAGUNDES, Bruno Flávio Lontra and 

FERNANDES, Mônica Luiza Sócio. A polêmica do samba entre Noel Rosa e Wilson Batista: 

a intertextualidade e os meandros da composição. Bakhtiniana, Rev. Estud. Discurso 

[online]. 2015, vol.10, n.2, pp.36-53. 

 
5 Entrevista “Belchior: marginal bem-sucedido”. Jornal O Povo, Fortaleza, 12. jan. 2004. 

Páginas azuis – entrevista concedida à jornalista Carolina Dumaresc. 
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Buarque, Gilberto Gil, Maria Betânia, Maria da Graça (que pouca 
gente conhece) sugerirem esta retomada, em nenhum deles ela 
chega a ser inteira, integral. (REVISTA DE CIVILIZAÇÃO 
BRASILEIRA, 1966)6 

 

 
O procedimento híbrido de inscrever a informação passada junto da novidade 

caracterizou a bossa nova, e podemos concordar que quando Caetano faz sua 

afirmação está convicto daquilo que apresentaria nos pressupostos tropicalistas, 

haja vista que a técnica construída por João Gilberto é um dos fundamentos 

tropicalistas, ou seja, o movimento é a retomada da linha evolutiva, no sentido de 

não permitir o fenecimento da modernidade. A partir disso, podemos pensar na fala 

de Belchior quando ele narra que sua música seria impossível sem “os baianos” e 

que ela era pós-tropicalista, pois ao fim, o comportamento do artista em termos de 

tema, musicalidade e referência possuía um ethos contemporâneo, 

independentemente de suas críticas. E é um fato de curiosa apreciação essa 

postura, demanda entre outras coisas a vontade de criação, um processo dialético 

em suma. 

Essa tensa relação que Belchior estabeleceu com Caetano Veloso, como 

afirmamos acima, não foi incorporada pelo baiano em seu cotidiano musical, vez ou 

outra ele se manifestava no sentido de afirmar que quando surgiu musicalmente não 

se opôs a João Gilberto ou Tom Jobim7 e que achava pouco produtiva a 

manifestação jovem de querer sempre estar em oposição ao passado, ainda que ele 

fosse muito recente. Com o falecimento de Belchior em 30 de Abril de 2017, 

Caetano publica no jornal “O Estado de São Paulo”, no dia posterior, uma crônica 

cheia de ternura para lembrar da obra e do artista. Caetano afirma não se esquecer 

da primeira vez que o viu em um show e sua performance irônica: 

 
Ele veio da coxia quase correndo e gritando, antes da introdução da 
banda: "Quando me lembrei já estava em cima da hora!" Era a frase 
que Gil diz na abertura de minha Irene, ao perceber que tem que 
recomeçar [...]. A tirada de Belchior era mais uma das referências 
irônicas que ele fazia ao tropicalismo. Tinha uma beleza poética 

 

6 REVISTA DE CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA. Que caminho seguir na música popular 

brasileira? Ano I, nº 7, maio de 1966. 

 
7 A crônica em questão é: “Canções de Belchior não são das que morrem”, publicada por 

Caetano Veloso, em 01 de Maio de 2017. 
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imensa, como muitos dos versos de suas canções. (JORNAL “O 
ESTADO DE SÃO PAULO, 2017). 

 

Caetano Veloso continua sua descrição afetuosa por Belchior reverenciando 

sua ironia e chega afirmar que não fosse por ele a rebeldia que o “pessoal do Ceará” 

quis emulsionar à música brasileira, no sentido de exporem que eles eram a 

verdadeira novidade, teria sido mais esvaziada ainda se não fosse o talento de 

Belchior. Na apreciação de Caetano essa contundência nas afirmações contra o 

Tropicalismo eram bem melhores do que uma condescendência com quem o 

antecedeu musicalmente, ela demonstrava força criativa e atitude. O “antigo 

compositor baiano”, diante disso afirma que tudo o que o “pessoal do Ceará” fazia, 

eles, os tropicalistas, já haviam feito, e cita como exemplo a canção “Pavão 

Mysteriozo”8, que embora “bela”, “psicodélica e nordestinista”, não era nova, 

afirmando que os baianos legaram isso à música brasileira anteriormente. 

A fala de Caetano além de demonstrar conciliação com as polêmicas de 

Belchior evidenciam um dado histórico: a postura individual de Belchior diante da 

música popular brasileira. Rita Morelli (1991, p. 62-63) sustenta que o “pessoal do 

Ceará” assumiu em determinado ponto, o risco de serem confundidos com artistas 

de música regional, principalmente para se oporem ao “pessoal da Bahia” e 

estandartes de um novo movimento musical. A denominação “pessoal do Ceará” 

não era reclamada pelo grupo, embora Rodger Rogério, Téti, Fagner, Belchior, 

Marcus Vinícius, Amelinha, Ednardo e outros tenham se conhecido durante o 

período de graduação na Universidade Federal do Ceará não possuíam um projeto 

coletivo no sentido de apresentarem manifesto ou coisa parecida, nem mesmo de 

comungarem todos das mesmas referências. Essa nomenclatura surgiu de uma 

ideia de Walter Silva, produtor televisivo que apresentava na TV Record o programa 

“Mixturação”, uma ideia da emissora de manter ativa a fórmula de apresentar novos 

artistas já que o circuito dos Festivais estava desgastado pela censura (Idem). É 

certo que quando Rodger Rogério, Téti e Ednardo lançam seu álbum de estreia, 

incorporam em seu subtítulo a nomenclatura. 

O disco Meu corpo, minha embalagem, todo gasto na viagem: o pessoal do 

Ceará foi lançado em 1974 tem um berço nordestino, cearense e portanto trata de 

8 “Pavão Mysteriozo” é uma canção lançada em 1973 por Ednardo em seu álbum “O 

Romance do Pavão Mysteriozo”, tornou-se sucesso nacional três anos depois a ser utilizada 

como abertura da novela “Saramandaia”, em 1976, exibida pela TV Globo e escrita por Dias 

Gomes. 
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questões regionais ao mesmo tempo em que não quer se patrimonializar, no sentido 

de não se tornar bastião de uma identidade tipicamente cearense. Para isso, coloca 

as questões que são endógenas à região numa perspectiva universal, os dilemas 

urbanos, o subdesenvolvimento, a inevitável migração para o sudeste, seja nos 

termos de se lançar artisticamente ou por uma questão de desenvolvimento pessoal 

diante do ritmo de crescimento dos parques industriais de São Paulo, de Minas 

Gerais e do Rio de Janeiro. Para denotar essa busca por universalidade a melodia 

trazida na memória do ritmo dos violeiros, muito clara nas cordas de aço e nas 

emboladas que dão ritmo a algumas canções soma-se a presença de sintetizadores, 

distorções de guitarras e uma eletrificação que demarca a presença do rock. Ainda 

que o “Pessoal do Ceará” não quisesse assumir a identidade de fazer música 

cearense, eles terminam por uma pressão do mercado musical sendo reconhecidos 

dessa forma. 

Belchior ao notar os rumos que o movimento tomava diante do mercado 

musical tratou de afirmar em entrevista à Folha de São Paulo em Setembro de 1973: 

 
Eu não sou representante do Nordeste, do Ceará, de coisa nenhuma. 
Se o Nordeste aparece na minha obra, é como raiz, matéria-prima, 
em termos afetivos (me afetou). Nosso trabalho não está 
apadrinhado nem por região, nem por gênio nenhum. 

 

O artista que mais tarde cantaria “que o Nordeste é uma ficção” tentava dar 

um traço menos artesanal a obra de seus conterrâneos, mas, sobretudo buscava se 

distanciar de qualquer tentativa vinda da imprensa de rotulá-lo como artista 

tipicamente cearense. Essa característica não era ingrata, Belchior queria ser 

tomado a partir de uma perspectiva universal, que demonstrasse antes sua postura 

de agir musicalmente dentro de pressupostos modernos, incorporando matizes 

trabalhados no exterior, querendo ser antes um latino-americano, que teria 

peculiaridades dentro deste grande recorte por ser brasileiro e nordestino, mas que 

àquilo que era naturalmente seu não poderia suprimir sua vontade de ser cidadão do 

mundo. Esses aspectos que norteiam a obra do artista, é que são problematizados 

por Caetano em sua crônica após o falecimento de Belchior. 
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1.3 Minha alucinação é suportar o dia-a-dia. 

 
 

Em 1976 Belchior lançou seu segundo álbum de estúdio, Alucinação. Entre 

suas faixas, destaca-se “Como nossos pais”, sucesso estrondoso com ele, mas que 

se imortalizou na voz de Elis Regina, a artista no ano anterior recebeu a canção e 

tratou de situá-la no repertório de seu show “Falso Brilhante”, no ano seguinte, a 

canção se tornou a principal faixa de trabalho do álbum homônimo lançado pela 

cantora, mas foi “Apenas um rapaz Latino-Americano” o hit encampado por 

Alucinação. Segundo as estimativas de venda, Alucinação em seu primeiro mês de 

circulação vendeu 30 mil cópias, um feito importante na Phonogram, já que a 

gravadora estava acostumada a vendas menores, porém constantes, como pontua 

Márcia Tosta Dias (2001). Ao todo, o álbum alcançou a marca de venda de 500 mil 

cópias, o que tornava Belchior um artista de envergadura na Indústria Cultural 

brasileira, conectado, dessa forma, não apenas aos altos índices de vendagem, mas 

sendo executado à exaustão nas rádios AM, aparecendo com frequência nos 

programas televisivos de auditório, gravando clipes, etc. 

Alucinação foi batizado com o nome de uma das canções do álbum. Ela abre 

o lado B e embora hoje, contemporaneamente a este texto que produzimos, o verso 

“amar e mudar as coisas me interessa mais” parece um adágio a certo parte da 

juventude, na ocasião de seu lançamento soou tímida no mercado musical. 

Entretanto, Alucinação é o pulso do álbum e emblemática no projeto estético de 

Belchior. 

 
Eu não estou interessado em nenhuma teoria, 
Em nenhuma fantasia, nem no algo mais 
Nem em tinta pro meu rosto ou oba oba, ou melodia 
Para acompanhar bocejos, sonhos matinais 
Eu não estou interessado em nenhuma teoria, 
Nem nessas coisas do oriente, romances astrais 
A minha alucinação é suportar o dia-a-dia, 
E meu delírio é a experiência com coisas reais 
Um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha 
Blue jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais 
Garotas dentro da noite, revólver: cheira cachorro 
Os humilhados do parque com os seus jornais 
Carneiros, mesa, trabalho, meu corpo que cai do oitavo andar 
E a solidão das pessoas dessas capitais/A violência da noite, o 
movimento do tráfego 
Um rapaz delicado e alegre que canta e requebra, é demais 
Cravos, espinhas no rosto, Rock, Hot Dog, "play it cool, Baby" 
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Doze Jovens Coloridos, dois Policiais 
Cumprindo o seu (maldito) duro dever e defendendo o seu amor e 
nossa vida 
Cumprindo o seu (maldito) duro dever e defendendo o seu amor e 
nossa vida 
Mas eu não estou interessado em nenhuma teoria, em nenhuma 
fantasia, nem no algo mais 
Longe o profeta do terror que a laranja mecânica anuncia 
Amar e mudar as coisas me interessa mais 
Amar e mudar as coisas, amar e mudar as coisas me interessa mais 
Um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha 
Blue jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais 
Garotas dentro da noite, revólver: cheira cachorro 
Os humilhados do parque com os seus jornais 
Carneiros, mesa, trabalho, meu corpo que cai do oitavo andar 
E a solidão das pessoas dessas capitais 
A violência da noite, o movimento do tráfego 
Um rapaz delicado e alegre que canta e requebra, é demais 
Cravos, espinhas no rosto, Rock, Hot Dog, "play it cool, Baby"/Doze 
Jovens Coloridos, dois Policiais 
Cumprindo o seu (maldito)duro dever e defendendo o seu amor e 
nossa vida 
Cumprindo o seu (maldito)duro dever e defendendo o seu amor e 
nossa vida 
Mas eu não estou interessado em nenhuma teoria, 
Em nenhuma fantasia, nem no algo mais 
Longe o profeta do terror que a laranja mecânica anuncia 
Amar e mudar as coisas me interessa mais 
Amar e mudar as coisas, amar e mudar as coisas me interessa mais. 
(BELCHIOR, Antonio Carlos. 1976) 

 

Essa canção será para nós a porta de entrada para problematizar a 

contracultura em Belchior, assim como seus desdobramentos. Ainda que Belchior 

esteja, segundo nossa apreciação, interessado em fazer canções a partir das 

referências do nacional-popular e do tropicalismo é importante considerar a 

contracultura como experiência social marcante e decisiva nas narrativas do artista, 

principalmente pela contracultura ser base do Tropicalismo. “Alucinação” é uma 

canção composta com forte inspiração em Bob Dylan, um dos artistas que mais 

influenciaram o comportamento e a obra de Belchior. As semelhanças entre os dois 

artistas estão além desta canção, mas especificamente, particularizando-a, vê-se no 

estilo da letra algo que se aproxima bastante das canções de Dylan. Uma longa letra 

com dez estrofes, refrão que se alterna, e na narrativa uma constatação 

individualizada de problemas coletivos, o que não torna, seja Belchior, seja Dylan, 

emissores de um mero proselitismo, mas evidencia antes uma eloquência e tino 

apurado para, a partir de suas experiências, visualizar as descompassos do tempo 

em que viviam, nessa mesma narrativa uma forte impressão literária e a construção 
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de imagens que ombreiam a poesia. O ritmo folk do violão em Alucinação torna mais 

evidente a alusão ao artista estadunidense. Voltaremos à canção adiante. 

Belchior tornou-se um artista de difícil classificação na tradição da música 

popular brasileira, por isso tratamos no tópico anterior de situá-lo entre o nacional- 

popular e o tropicalismo, pois como leitor da tradição que o antecedeu, Belchior 

pôde caracterizar sua obra de um modo bastante próprio, tal particularidade que 

caracterizará sua obra tem a ver com as experiências temporais a que esteve 

exposto durante os anos 1960, senão na condição de vivente, pelo menos como 

entusiasta da contracultura. 

Edward P. Thompson entende que compreender um processo histórico é 

refletir sobre como homens e mulheres pensam e agem diante de determinadas 

circunstâncias. A historicidade do fenômeno social, dialético em seu movimento 

natural, não pode nos deixar imóvel ou numa realidade pré-determinada. Esse era 

seu principal combate teórico com Luis Althusser, para quem, em uma perspectiva 

marxista-estruturalista o papel dos sujeitos históricos parecia preso às 

determinações econômicas. E não apenas Althusser era combatido, mas como toda 

uma gama de autores vinculados ao marxismo ortodoxo, que insistiam em 

determinações estruturantes da sociedade. Segundo o autor o agir humano poderia 

ser determinado da seguinte forma: 

“As pessoas não experimentam sua própria experiência apenas 
como ideias, no âmbito do pensamento e de seus procedimentos (...) 
Elas também experimentam sua experiência como sentimento e 
lidam com esse sentimento na cultura, como normas, obrigações 
familiares e de parentesco, e reciprocidades, como valores ou 
(através de formas mais elaboradas) na arte ou nas convicções 
religiosas” (THOMPSON, 1981, p. 189). 

 

Acreditamos que Belchior estabeleceu com a contracultura uma experiência 

aos moldes do que postula E.P. Thompson. Quando tratamos de contracultura o 

imaginário a respeito de tal manifestação histórica sugere a figura do hippie como 

retrato. Suas calças blue jeans, batas de inspiração indiana, cabelos compridos e 

uma diferente forma de se dar, de se amar. O poder da flor em detrimento de 

revólveres e uma rebeldia contra um sistema completamente colapsado. 

Manifestações contra o obscurantismo ocidental - cristão e enferrujado – e em seu 

lugar o poder do corpo e da mente, lições do misticismo oriental reorganizadoras da 

subjetividade. No protagonismo jovem uma novidade: a de ser jovem e ser 

protagonista (perdoem-nos pela redundância) e diante disso o assumir de novas 
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pautas sociais, ou seja, explorar os desejos e lutar por eles contra padrões 

engessados por muito tempo e que não mais representavam o jovem dos anos 

1960, sujeito-histórico dessa década. Sua contestação foi por ele inscrita em suas 

canções, livros, filmes e todas as suas possibilidades repercutem no tempo. 

O jovem dos anos 1960 foi fruto de um processo de modernização das bases 

sociais em quase todo mundo. Embora o planeta vivesse um período de fortíssima 

polarização no imediato “pós-Segunda Guerra”, os projetos econômicos em curso, 

no Ocidente ou no Oriente, primaram em alavancar o desenvolvimento tecnológico e 

científico. Essas transformações se davam em todos os níveis e em todos os países 

que estavam direta ou indiretamente ligados à Guerra Fria. Nos países de “Primeiro 

Mundo” onde o crescimento das economias capitalistas era visto à distância, a 

classe média que se ampliou diante dos fatos também reclamou para si uma maior 

assistência e essa, segundo Eric Hobsbawn, canalizou-se num clamor pela melhora 

nos serviços educacionais secundários e superiores. Nos países, hoje chamados 

emergentes, como era o caso do Brasil, o crescimento (ainda que dependente) 

também trouxe às pautas do dia pedidos por transformações no âmbito social, talvez 

as Reformas de Base propostas por Jango possam ser lidas dessa maneira. 

Ao levarmos em conta que a ampliação do acesso aos jovens nas 

universidades converteu-se em algo material e tais espaços deixam de ser apenas 

deleite das elites de cada Estado, podemos admitir que as instituições de ensino 

passam por uma transformação de seu sentido na sociedade do pós-guerra, pois 

agora ela necessitaria atender outras demandas e passaria a cumprir outro papel, ou 

melhor, a intelectualidade passa a cumprir um novo papel, aquele de estar atenta às 

agendas sociais. Este processo, no entanto, nos previne novamente Hobsbawn, não 

teve como protagonista necessariamente a intelectualidade já constituída, mas um 

novo sujeito histórico, este que diante dos fatos de seu tempo garimpou seu espaço 

e seus direitos – os jovens de classe média. 

É fundamental que pensemos a segunda metade do século XX na chave da 

contingência, não havia apenas um caminho, um grupo ou uma filiação política, o 

campo de representatividade se apresentava de diferentes formas e os filhos do 

chamado “Baby Boom” tornaram-se uma categoria histórica adjacente aos velhos 

ditames da esquerda, a juventude que vivenciava transformações profundas, que 

recusava certos valores passou a cumprir um papel social de atitude de 

transgressão do tempo. 
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A violência com que as nações desenvolvidas se enfrentaram (em solo 

terceiro-mundista) durante a Guerra Fria era motivo de protesto, a repressão da 

esquerda nos países que compunham a “Cortina de Ferro” também, o imperialismo, 

a sociedade de consumo, o triunfo da futilidade capitalista, e todas as formas de 

organização burocráticas que estagnavam a sociedade passam a ser vistas como 

obstáculos para construção de um novo tempo. Entre os elementos psíquicos, a 

vontade de constituir uma sociabilidade mais livre (em seu sentido ontológico) era 

uma demanda, e para isso era necessário desconstruir os tabus e procurar uma 

linguagem mais expansiva que reatasse a vida a um certo tipo de hedonismo. 

Respaldada nas concepções que justapunham marxismo e 
psicanálise, parte da juventude passou a enxergar no superego, o 
agente repressor internalizado pelo sistema. Agente que, a exemplo 
do Estado, promovia a conservação do status quo e contra o qual 
parte da juventude se insurgiu, revolucionando, ou pensando 
revolucionar, os costumes, as formas de ação política e a própria 
concepção ocidental de cultura, com novas visões de mundo. Sexo, 
família, espiritualidade, entre outros aspectos do cotidiano, passaram 
a frequentar a pauta dos debates até então preferencialmente 
voltada para a análise econômica e política, fazendo transbordar os 
conflitos da esfera privada para a pública. Mais que debater, uma 
parcela significativa da juventude passou a viver os novos ideais, 
rompendo com os padrões vigentes e aderindo a um novo modus 
vivendi, concebido como libertário e batizado de contracultural, 
devido ao seu caráter cismático em relação à cultura ocidental. 
Cisma propiciado, ironicamente, pelos próprios avanços científicos, 
tecnológicos e econômicos dos pós-guerra. Anunciava-se, assim, 
uma nova dissidência em oposição à esquerda predominante, que 
passava a conter em suas fileiras com um segmento que, ao invés 
de apostar unicamente na revolução política como forma de destruir 
o Sistema, apostava na revolução cultural. (CAPELLARI, p. 45, 2014) 

 

 
Olgária Matos (1981) tem o entendimento de que esta juventude que precisa 

ser encarada como sujeito histórico9 se manifesta de modo particular em cada um de 

suas ações, fosse nos levantes do “Terceiro Mundo”, diante da “Primavera de 

Praga”, ou em qualquer outro motim. No entanto, segundo a autora, os 

acontecimentos de “Maio de 68” na França marcam em definitivo o que seria a 

manifestação mais enfática da contracultura: a recusa pela tecnocracia. 

 
 

9 Em sua conformação como sujeito histórico, a juventude que viveu os anos 1960 era 

majoritariamente formada por estudantes (e no mundo capitalista majoritariamente oriundos 

de classes abastadas), e embora entre eles houvesse distintas colorações, o corolário 

libertador era unânime. 
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Theodore Roszak em sua clássica A Contracultura traça uma distinção entre 

a postura dos jovens estadunidenses e seus correspondentes europeus diante do 

efervescente contexto. Para o autor, as demandas são estritamente etárias e 

estudantis, enquanto a juventude europeia acreditava estar se desligando das 

antigas formas de luta da esquerda tradicional, sobretudo em “Maio de 68”, ela nada 

fazia senão replicar a mesma práxis. Por outro lado, ele postulava que os jovens 

americanos foram mais felizes em suas realizações, pois compreenderam que uma 

nova forma de vida só emergiria se caso fosse enterrado o velho cotidiano onde se 

dava a política e a vida social tradicional. 

A juventude americana parece haver percebido mais depressa que 
na luta contra esse inimigo as táticas convencionais de resistência 
política ocupam posição marginal, em grande parte restrita a crises 
imediatas de vida ou morte. Para além dessas questões imediatas, 
entretanto, jaz a tarefa maior de alterar todo o contexto cultural em 
que tem lugar a política cotidiana. (ROZSAK, p. 65, 1972) 

Roszak, tal como outros estudiosos do tema concordam que a tecnocracia era 

o principal elemento a ser combatido por essa nova categoria histórica - a juventude 

– mas no entanto indagavam-se (à época) sobre os porquês de serem os jovens 

universitários os responsáveis pela difusão e propagação das ondas 

transformadoras que atingiam o status quo e não mais a classe trabalhadora, como 

desde o século XIX elaborara-se. Em Maio de 1968 quando explode na França as 

rebeliões estudantis que colocavam em xeque a burocracia acadêmica, os 

problemas relativos ao comportamento e toda uma ordem de transformação cultural, 

a classe trabalhadora encampa a luta ao lado dos estudantes, mas imediatamente 

ao ter suas demandas atendidas, como a redução da carga horária semanal e 

reajustes salariais se retiram do movimento e passam inclusive, tal qual a esquerda 

tradicional, a tecer críticas contundentes ao movimento. 

A contracultura encontrou sua fortuna na Europa e nos Estados Unidos, mas 

reverberou no espaço e planou sobre o Brasil, tendo rosto e ação singulares. Por 

aqui, encontrou no subdesenvolvimento um obstáculo para sua plenitude 

transgressora, mas ainda sim causou abalos sísmicos no plano do comportamento e 

na produção de bens culturais. Christopher Dunn (p. 146, 2008) propõe que a 

contracultura surge no Brasil com a esquerda e se posiciona contra o estado 

ditatorial promovido pelo Golpe de 64 e os valores sociais que lhe são inerentes, 

mas coloca em cena novas formas de ativismo político, provocando fissuras entre a 
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própria esquerda brasileira reunida no PCB (Partido Comunista Brasileiro). Nessa 

mesma direção, Sheyla Diniz (2018, p. 28), sustenta o quão é improdutivo do ponto 

de vista analítico, tentar estabelecer comparações entre a   contracultura estrangeira 

e a que floresceu no Brasil, pois suas diferenças, antes de evidenciarem um 

movimento amorfo por aqui, nos mostram particularidades de uma juventude que se 

deparou com um regime autoritário e embrutecido, mas que mesmo assim 

conseguiu redefinir bases de convívio social e de produção cultural. 

A juventude, enquanto categoria histórica terá como grande bandeira ao longo 

da década de 1960 a libertação. Libertar-se das formas opressoras que se 

mantinham erigidas em seu cotidiano e que estruturavam o status quo, as 

expressões artísticas, a vida pessoal. Nesse sentido, outro autor nos ajuda a refletir 

sobre o período e sobre as ações que demarcam a História do século XX: Hebert 

Marcuse. É necessário construirmos esse panorama para afinal, situar a obra de 

Belchior diante de seu tempo. 

Hebert Marcuse possui uma obra essencialmente anticapitalista e 

emancipatória. Esse é fundamentalmente seu diferencial perante os outros autores 

da Escola de Frankfurt, Marcuse se desloca apenas do campo da crítica e lega a 

sua obra um subsídio revolucionário, olhando as vicissitudes do seu tempo de modo 

analítico construindo um caminho capaz de desconstruir os impasses para a 

libertação. Isabel Loureiro comenta: 

Marcuse de fato foi o único filósofo da Escola de Frankfurt que, 
mesmo sem ter militância política em sentido estrito, sempre 
permaneceu um teórico da revolução. Desde o início sua obra gira 
em torno de um problema: a necessidade da transformação radical 
da sociedade capitalista. Foi a derrota da revolução alemã que o 
sensibilizou para a política, como ele mesmo reconhece em várias 
entrevistas dadas ao longo da vida. Marcuse tem uma necessidade 
premente de entender por que uma revolução, que parecia na ordem 
do dia, acaba derrotada e as antigas classes dominantes retornam, 
fortalecidas. Com esse objetivo, começa a ler Marx. Mas um Marx 
filtrado pelo Lukács de História e consciência de classe e o Korsch 
de Marxismo e filosofia, livros críticos do marxismo economicista dos 
partidos operários oficiais. (LOUREIRO, p. 03, 2015) 

Entre os elementos fundantes de sua análise no campo revolucionário estão 

os Manuscritos Econômico-Filosóficos de Karl Marx. A obra que tenciona o 

movimento dialético entre o ser e sua consciência busca, no espaço e no tempo, 

uma emancipação completa do ser humano, onde podemos admitir que talvez todas 

as vertentes da obra marxiana estejam em diálogo, ao menos de um modo explícito. 
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Se por um lado o Marx dos Manuscritos é uma influência decisiva em sua 

obra, será outro grande pensador do século XIX o segundo elemento basilar de seu 

trabalho: Sigmund Freud. Tal combinação resultará, em Eros e Civilização, onde o 

autor persegue a temática de constituir uma teoria do sujeito do pós-guerra que foi 

completamente capitaneado pelas tensões de seu tempo, ou seja, o tempo da 

sociedade industrial avançada. Marcuse admitia que o antigo sujeito-histórico 

reivindicado pelo marxismo estava tragado pela sociedade de consumo, por isso seu 

comprometimento revolucionário havia se esvaído, e as máculas da ideologia e da 

repressão o levaram, paulatinamente, ao encontro de seus algozes. 

O que Marcuse aponta é que a sociedade capitalista havia em sua 

constituição criado mecanismos capazes de fazer com que o indivíduo histórico 

negasse as suas próprias pulsões de vida (Eros) e de acostumado e amedrontado 

que se tornou das necessidades exploratórias de sua sobreviência não enxergava 

mais nenhuma forma de libertação. O que agrava esse contexto, e por isso nosso 

autor apoiar-se a em Freud é que tais domínios não se dão apenas naquilo que é 

sensível, toda essa carga de repressão será internalizada e fará com que os anseios 

fracassem na psique dos homens, portanto, o sujeito da sociedade industrial 

avançada está derrotado antes de mesmo de se colocar diante da luta, é esse seu 

fundamental fracasso, e é isso, ainda que teleologicamente, que Marcuse explica 

como sendo o principal desgaste das revoluções em termos políticos, sociais e 

econômicos. Diante da inexorabilidade de variação de vida deste homem no século 

XX que o autor persegue um outro sujeito capaz de transformar socialmente o 

mundo. 

Hebert Marcuse está situado num período histórico onde observa os 

descaminhos do socialismo soviético, que converteu-se em nada além do que um 

sistema repressor e autárquico, por outro lado, via na conformação do american way 

of life as amarras da sociedade de consumo. Os dois hemisférios separados pelas 

tensões políticas, no entanto, guardavam consigo a implacabilidade do avanço 

industrial e a chegada avassaladora do advento da automatização. Com tal 

chegada, boa parte da força depreendida na produção se dissipava, já que a 

máquina passara a cumprir tal papel. O autor compreendeu que desse modo, onde a 

pulsão de vida já não era completamente depositada no trabalho em série, este novo 

indivíduo que vive a iminência da automação teria a possibilidade de direcionar o 

Eros há outras atividades. Segundo Isabel Loureiro: 
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Assim sendo, numa sociedade em que o trabalho manual é 
crescentemente substituído por máquinas, Eros pode libertar-se, a 
energia pulsional antes canalizada para o trabalho pode dirigir-se 
para outros fins. Entretanto, precisamente porque não há mais base 
objetiva para a ideologia do trabalho penoso e para a repressão das 
pulsões é que é necessária a repressão das consciências. Mas se as 
consciências são dominadas, como é possível a emancipação? A 
idéia básica é que a força libertadora de Eros, que não pode ser 
totalmente reprimida e que sempre retorna à superfície, faz explodir 
os quadros da sociedade estabelecida [...] Chegamos assim ao tema, 
central em Eros e civilização, de uma sociedade do tempo livre. Com 
a automação, o pouco trabalho que restaria seria trabalho não 
alienado, lúdico. [...] Em outras palavras, a abolição do trabalho 
alienado permitiria investir a libido no trabalho – que se tornaria 
assim trabalho lúdico – e nas relações sociais, o que transformaria a 
vida num jogo estético/erótico em que os sentidos humanos não 
seriam moldados pela forma mercadoria. Numa sociedade sem 
repressão das pulsões a gratificação erótica seria inerente a toda a 
vida social e ocorreria a reconciliação entre os seres humanos e a 
natureza, a qual deixaria de ser mera matéria que o homem pode 
explorar a seu bel prazer (donde o interesse de Marcuse pela 

ecologia). (Idem, p. 07) 

 

 
Eros e Civilização, publicada em 1955, encontra entre os jovens da década 

posterior um amplo respaldo e porque não dizer, um horizonte de ação. Lido pela 

direita como um apologista das perversões e pela esquerda tradicional como uma 

irracionalista, Marcuse se converterá no guru de toda uma juventude disposta a 

mudanças, mas não em um sentido estritamente sindical/operário, há entre estes 

que tornaram a contracultura uma realidade outras formas de transcendência. 

No Brasil é certo que a repressão que se abriu contra os estudantes 

brasileiros no pós-1964 tornou a transgressão dos movimentos contestatórios 

limitada, e após 1968, com a promulgação do AI-5 o horizonte de luta se torna ainda 

mais hostil. A saída para enfrentar a ditadura, construída por parte da esquerda 

brasileira foi a atuação no anonimato, por meio das guerrilhas10, algo que estava 

deslocado de um entusiasmo maior da população brasileira. 

Como água do mar que se espraia, as teorias que comentamos acima, se 

fizeram populares no Brasil. O desbunde à lá São Francisco-Califórnia, está 

presente em ricas produções culturais que ganharam o Brasil entre o final dos anos 

1960 e a primeira metade da década posterior. Subvertendo a violência da censura 

o Brasil viveu sua contracultura, sem esquecer do seu terreno, de seus 
 

10 Sobre o tema ver: RIDENTI, Marcelo. O fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo: 
UNESP, 1993. 
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anacronismos, desafiando além do poder instituído, a cordialidade das relações 

sociais, pois quem, conservador em si, seria condescendente com a figura 

andrógina de Ney Matogrosso nos idos de 1973? Mas e Belchior? 

Em entrevista ao Pasquim no ano de 1982, Belchior foi interpelado sobre sua 

participação em movimentos de juventude durante os anos 1960: 

Pasquim: Você participou do movimento estudantil de ‘68? Belchior: 
Participava, mas de forma alternativa, achando que devia seguir 
outro rumo, pois era voltado à própria instituição, quando cabia ao 
universitário repensar todo o ato político brasileiro naquele momento. 
Por exemplo: eu achava que cabia aos estudantes pensar as 
alternativas para uma mobilização política que não fosse capitalista 
ou socialista. Queria uma experiência anarquista, no sentido mais 
rígido da palavra, uma experiência desordenadora. Imaginava que 
podíamos aproveitar a oportunidade do movimento estudantil pra ser 
algo mais que caudatário do movimento político institucional. 
Pretendia uma coisa mais concreta e inovadora do que fazer 
passeatas de abaixo o imperialismo. Mas ao ultrapassar o 
movimento retórico fui vencido. 

 

A desordem aludida pelo compositor tem a ver com o pensamento de recusa, 

e é nesse sentido apontamos no artista um veio, talvez, existencialista. A música de 

Belchior ao longo dos anos 1970 tem menos a ver com um misto de esperança e 

lamentação. Uma lamentação, no entanto, que não flerta com o niilismo nietzchiano 

em seu sentido passivo, Belchior olha com a crueza da realidade, de alguém que se 

quer construir outsider até do engajamento, seja ele dado ao desbunde ou a 

militância stricto sensu. Dessa forma, “Alucinação” é uma canção quase manifesto 

dessa postura que renderá dentro da crítica musical desconfianças e senões dos 

defensores da MPB mais engajada11. 

Alucinação, como chamamos atenção acima, é a canção que nomeia o álbum 

lançado pelo artista em 1976. É uma canção que se engrandece menos por 

ornamentos melódicos e muito mais por sua acidez e pelo canto forte entoado pelo 

artista, ou seja, é a voz de Belchior e sua letra terrivelmente real que a 

engrandecem. Os argumentos de Belchior na canção exibem uma espécie de 

desquite com o seu tempo, mas não sem deixar ao final uma possibilidade de rumo, 

11 A afirmação em questão tem a ver com a uma crítica em especial. Veiculada pelo Jornal 

O Globo, após o lançamento de Alucinação, em 1976, nela, Sérgio Cabral, tece comentários 

sobre o disco afirmando que a novidade aventada por Belchior em seu disco já é, em 

verdade, muito antiga e procurada desde os anos 1960. A hipótese que esse trabalho busca 

consolidar vai na contramão da afirmação de Cabral, pois acreditamos que Belchior envolva 

outros temas em suas exposições, embora influencie-se pelo que lhe antecedeu. A crítica é 

intitulada como “O novo só na superfície”. 
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de existência possível para lidar com as vicissitudes e anacronismos da época. Na 

vitrola quando colocamos “Alucinação” para tocar (primeira faixa do lado B) somos 

de repente surpreendidos com a voz de Belchior, pois a canção não possuí 

nenhuma introdução que prepare a sua escuta, explode a voz anasalada de Belchior 

a dizer que “não está interessado em nenhuma “tiuria”. 

Teoria é uma palavra que quando grafada corretamente, mesmo possuindo 

apenas seis letras, se classifica como paroxítona de quatro sílabas - te-o-ri-a – 

Belchior a canta “tiu-ri-a”, diminuindo uma sílaba, dessa forma, não apenas adequa- 

a à melodia da canção, mas como também relativiza as próprias teorias que 

naturalmente o circundavam, tornando seu canto nordestino, seu sotaque e 

maneirismos, mais importante do que as ideias feitas, sua existência ganha maior 

destaque. Permanece ao longo da narrativa se desligando dos engajamentos 

tradicionais, se recusa à fantasia e às colorações políticas quando aponta não 

querer “tinta para o rosto” ou saídas frívolas para o dia-a-dia. 

Na segunda parte da canção, Belchior novamente afirma sua recusa às 

teorias, e acrescenta um novo elemento ao seu desquite: as coisas do oriente e os 

romances astrais. Ora, ao longo da década de 1960 e a primeira metade da década 

seguinte a busca por referências que dessem vazão a subjetividade no interior do 

estilo de vida contracultural foram buscadas nas religiões e nas filosofias orientais. 

Marcos Alexandre Capellari comenta: 

 
Em meio aos prós e contras, e graças às críticas e autocríticas, a 
contracultura dos anos 60 e 70 se revela como um movimento de 
ideias e comportamentos que, a despeito de sua heterogeneidade, é 
marcado pela ênfase na subjetividade.   O “eu”, de mero espectador 
do drama universal, se transformou, sob o influxo da psicanálise, do 
existencialismo, do psicodelismo e de doutrinas filosóficas e 
religiosas do Oriente e do Ocidente, em ponto de chegada, em 
espetáculo cujo enredo deve ser desvendado como condição de um 
novo aprendizado sobre o mundo. Um aprendizado cujo norte é a 
felicidade decorrente da libertação das amarras culturais 
internalizadas. (CAPELLARI, p. 78, 2007). 

 

Essa busca pelo eu permanente reconcilia a separação que o discurso 

ocidental promoveu entre sujeito e objeto tornando a subjetividade total um valor a 

ser buscado, o homem, dessa forma, não está distante da natureza, ele necessita se 

integrar à ela, afim de se tornar uno no mundo, ter uma consciência holística de sua 

existência. Ao continuar sua narrativa Belchior responde a este quadro que 
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acabamos de expor, e termina por afirmar que tais ideias orientais são apenas um 

delírio, e que se for para delirar que seja por coisas reais, pois estas são tão reais 

que nos deixam perplexos, olhar ao redor e não se espantar é como se 

passássemos indiferentes ao que o mundo se tornou. Ou seja, o artista traz à tona 

seu lugar no mundo como um sujeito que está desencantado, mas que não por isso 

se tornará sonhador de um mundo ideal, seu canto serve para refletir, para alertar 

sobre a violência que assola a existência, tais quais as do racismo, das relações 

entre capital e trabalho, a angústia, a opressão, a animalidade e da alienação, 

elementos que são metaforizados a partir do preto, do pobre, do estudante, da 

mulher sozinha, do revólver e do blue jeans. 

Ao findar suas críticas Belchior chama a atenção à obra de Anthony Burgess 

A Clockwork Orange, em português: A Laranja Mecânica. O livro distópico publicado 

em 1962 tornou-se filme em 1971 pelas mãos de Stanley Kubrick e desde então é 

reverenciado como uma das grandes obras do cinema mundial. Na obra, Alex 

Delarge, o protagonista, é um jovem que na companhia de alguns amigos pratica 

atos de “ultraviolência” envolvendo assassinatos e abuso sexual. Alex em uma de 

suas investidas acaba sendo “traído” por seus amigos e finalmente preso pela 

polícia. Seu recolhimento acarreta um amplo debate público em torno de um 

tratamento experiencial oferecido ao protagonista pelo governo autoritário do Reino 

Unido. Trata-se de uma espécie de condicionamento behavorista, onde Alex não 

apenas passa a nutrir uma ojeriza por todos os atos que praticava anteriormente, 

mas como também deixa de lado qualquer sentimento moral. Alex, curiosamente, 

após se tornar uma espécie de celebridade que divulga o sucesso do tratamento 

inventado pelo governo britânico, reencontra todas as suas vítimas que com grande 

gana de vingança o expõe a mesma “ultraviolência” que ele levava à cabo antes do 

tratamento. Em um desses episódios, ao vagar pelas ruas extremamente debilitado 

e indefeso, um intelectual contrário ao tratamento, que foi uma antiga vítima de Alex 

o recolhe em casa, pois não o reconhece em um primeiro momento. Mas basta que 

Alex, durante um banho, comece a cantar “Signin’in the rain”, famosa canção 

executada por Gene Kelly no filme homônimo de 1952, para que o “benfeitor” ative 

na memória a lembrança do delinquente violentando sua esposa enquanto cantava a 

música, e ele, paradoxalmente, se nutre de um sentimento de revide, mas que o 

deixe confortável na situação de intelectual. Sabendo que um dos resultados do 

tratamento em Alex havia sido o pavor que este passa a nutrir pela “Nona Sinfonia 
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de Beethoven”, antes sua música predileta, o intelectual trata de enclausura-lo em 

um quarto e coloca para tocar a referida obra. Alex apavorado se joga pela janela 

em uma evidente tentativa de suicídio. O protagonista então acorda em um hospital 

e ao seu encontro está o Primeiro Ministro inglês que sabendo que o tratamento foi 

revertido para que Alex recobrasse a consciência o chantageia afirmando que se ele 

mantiver um comportamento similar ao pós-tratamento ele ganhará dinheiro e se 

tornará famoso. O governo celebra com Alex um acordo onde a violência e os 

interesses escusos se tornam mais importantes do que o bem-estar da sociedade. 

Belchior quando alude à obra Laranja Mecânica quase no final da canção 

afirma: “longe o profeta do terror que a Laranja Mecânica anuncia/ amar e mudar as 

coisas me interessam mais, intenta que o verso sintetize a canção, pois ao longo de 

sua narrativa, ele afirma que quase nada que preenche o cotidiano político lhe 

parece uma saída interessante. Nenhuma das investidas da juventude, sejam nas 

“velhas ideias” ou na “alienação proposital” são capazes de refletir a alucinação que 

a sociedade brasileira lhe causava. Mas da mesma forma, Belchior, também não se 

queria entusiasta de saídas fáceis, indivíduos que se comportassem como “animais 

de rebanho” ou que a violência se tornasse o corolário de novos tempos. Amar e 

mudar as coisas, antes de uma resignação é uma escolha. “Alucinação” se tematiza 

como canção que discute o humanismo de um modo onde mover-se a partir da 

subjetividade é algo que adquire relevo apenas se esta dimensão de nossa 

existência for sensível ao outro. Essa é a mensagem à juventude dos anos 1970. 

 
1.4 Mas é você que ama o passado e que não vê 

 
 

Talvez, nenhuma outra canção de Belchior tenha falado à juventude tão 

abertamente do que “Como Nossos Pais”. A canção disposta como terceira faixa do 

lado A do álbum “Alucinação” foi o segundo maior sucesso do referido disco, ficando 

atrás apenas de “Apenas um rapaz latino-americano”, “carro-chefe” do LP de 

Belchior lançado em 1976. Desde seu lançamento, “Alucinação” tem sido 

ovacionado como um dos maiores discos já produzidos no Brasil, e na última década 

foi redescoberto pela crítica e por aqueles que se interessam pela canção popular no 

Brasil. Talvez um dos elementos causadores desse frenesi em torno de “Alucinação” 

tenha sido o cotidiano político o qual o Brasil foi vítima nos últimos cinco anos, uma 

áspera agenda que envolveu a perda de direitos no mundo do trabalho e uma 
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amplificação de preconceitos contra todos os grupos historicamente marginalizados 

no país. Um poço sem fundo de angústia e ódio que esperamos um dia que a 

História Social consiga explicar. A busca por Alucinação revela a 

contemporaneidade do disco, pois sua temática relativa a uma nova forma de 

participação social não cria engodo para uma subjetividade que finda-se em si. 

“Como Nossos Pais” é uma canção que tem por tema o conflito geracional, 

todavia, seus protagonistas são pessoas da mesma idade, mas com visões distintas 

sobre os dilemas que caem sobre si, cujas raízes são os descompassos da vida 

política brasileira ou a falta de perspectiva diante da persistência da ditadura militar. 

 
Não quero lhe falar 
Meu grande amor 
Das coisas que aprendi 
Nos discos 
Quero lhe contar como eu vivi 
E tudo o que aconteceu comigo 
Viver é melhor que sonhar 
Eu sei que o amor 
É uma coisa boa 
Mas também sei 
Que qualquer canto 
É menor do que a vida 
De qualquer pessoa 
Por isso cuidado meu bem 
Há perigo na esquina 
Eles venceram e o sinal 
Está fechado prá nós 
Que somos jovens 
Para abraçar meu irmão 
E beijar minha menina na rua 
É que se fez o meu lábio 
O meu braço e a minha voz 
Você me pergunta 
Pela minha paixão 
Digo que estou encantado 
Como uma nova invenção 
Vou ficar nesta cidade 
Não vou voltar pro sertão 
Pois vejo vir vindo no vento 
O cheiro de nova estação 
Eu sinto tudo na ferida viva 
Do meu coração 
Já faz tempo 
Eu vi você na rua 
Cabelo ao vento 
Gente jovem reunida 
Na parede da memória 
Esta lembrança 
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É o quadro que dói mais 
Minha dor é perceber 
Que apesar de termos feito 
Tudo, tudo, tudo, tudo que fizemos 
Ainda somos os mesmos 
E vivemos 

Ainda somos os mesmos 
E vivemos 
Como os nossos pais 
Nossos ídolos 
Ainda são os mesmos 
E as aparências, as aparências 
Não enganam não 
Você diz que depois deles 
Não apareceu mais ninguém 
Você pode até dizer 
Que eu 'to por fora 
Ou então 
Que eu tô inventando 
Mas é você que ama o passado 
E que não vê 
É você que ama o passado 
E que não vê 
Que o novo sempre vem 
E hoje eu sei, eu sei 
Que quem me deu a ideia 
De uma nova consciência 
E juventude 
Está em casa guardado por Deus 
Contando seus metais 
Minha dor é perceber 
Que apesar de termos feito 
Tudo, tudo, tudo, tudo que fizemos 
Ainda somos os mesmos 
E vivemos 
Ainda somos os mesmos 
E vivemos 
Ainda somos 
Os mesmos e vivemos 
Como os nossos pais. (BELCHIOR, Antonio Carlos. 1976) 

 

A canção, como sustentamos acima, é um diálogo, ou melhor, trata-se de um 

conflito de ideias entre um casal. Tal como ocorre em “Alucinação”, a 

instrumentação cumpre um papel intimista, sem grandes ornamentos. O que 

proporciona à canção a grandeza que ocupa no disco é sua letra bem construída, 

baseada em versos fortes, sustentáculos de dois refrões que são como a síntese da 

tematização da canção, e a instrumentação, nesse caso, acompanha a transmissão 

da mensagem, reduzindo-se ou ampliando-se de acordo com a tensão que a letra 

anuncia. Ou seja, durante a exposição das ideias a instrumentação é simples, 
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baseada em um violão folk, uso tímido de um sintetizador e marcação da bateria. À 

medida que o narrador adverte o segundo personagem da canção, a instrumentação 

baseada nos mesmos instrumentos citados aumenta, e se percebe com maior 

nitidez o uso da guitarra e a ampliação das potências do sintetizador. 

O formato da canção guarda muita semelhança com “Alucinação”, não 

apenas em sua mensagem, mas também em sua harmonia e no modo como 

Belchior a interpreta. Sua voz anasalada e grave se espraia em diferentes 

tonalidades para fazer um vinco na letra, sobretudo nos momentos em que a 

temática perseguida alude a necessidade de reconhecermos como a práxis política 

dos últimos vintes anos anteriores à 1976 não levou a juventude ao posto, que em 

tese, deveria ocupar na sociedade. 

Na canção o narrador dialoga com alguém a quem com ternura chama de 

“grande amor” e afirma não querer falar-lhe de trivialidades, mas sim de suas 

experiências, dos acontecimentos que o afetaram. A premissa existencialista surge 

então em frases como: “viver é melhor que sonhar”, onde podemos interpretar que 

os caminhos que nossa subjetividade nos conduz, quando têm-se em conta a 

necessidade alguma forma de ação, como adiante se apresentará, pode ser mais 

interessante do que viver de fórmulas ou ideias feitas. Adiante Belchior afirma que 

“qualquer canto é menor do que a vida de qualquer pessoa”, utilizando duas vezes 

seguidas o pronome indefinido “qualquer”, o que pode ser lido como uma anáfora 

que demarca que mesmo diante de tantas canções alusivas ao período político que 

o Brasil atravessava elas não atingem a angústia do jovem, mesmo assim tergiversa 

com a sua prevenção e admite que o “sinal está fechado” para a juventude – 

Paulinho da Viola em 1969 venceu o V Festival de Música Popular Brasileira com a 

canção “Sinal Fechado”, onde uma conversa prosaica durante um sinal vermelho de 

um cruzamento metaforiza a censura e a falta de liberdade na sociedade brasileira. 

Cinco anos mais tarde, Chico Buarque grava a canção e nomeia seu álbum com o 

mesmo título “Sinal Fechado”, para além de uma coincidência, uma sincronicidade, 

pois Chico estava enfrentando uma difícil queda de braço com ditadura, onde quase 

todas as suas canções eram barradas pela censura. 

O engajamento e a construção de uma atitude demarcadora de sua existência 

surge quando o artista afirma que naqueles tempos abraçar e beijar a quem se ama, 

numa alusão a uma vida livre e desimpedida só existirá a partir de um anárquico 

levante que envolva os braços e a voz dos angustiados. Como um grito de excluídos 
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é necessário expurgar o encastelamento e o medo, novos tempos virão. Esse sopro 

de otimismo, entretanto, só adquire lastro se o destinatário da mensagem se atentar 

aos discursos posteriores na canção. Belchior recorre à memória de tempos idos 

para mostrar que outros horizontes eram possíveis, o “cabelo ao vento, gente jovem 

reunida”, como se a experiência da liberdade contracultural promovida, por exemplo, 

pelos hippies tivesse sido encampada com mais vigor, fazendo jus à outros 

caminhos a construção de outras formas de sensibilidade. É certo que naquele 

momento, em 1976, isso não era mais possível, o que era e o que se foi são muros 

do passado que precisam cair para o raiar de novas esperanças. O narrador, tal qual 

Carlos Drummond de Andrade, que lamenta por Itabira ser apenas “um quadro na 

parede”12, lamenta esse passado, pois ele foi vivido pela metade e chega ao ponto 

máximo da canção, mesmo momento em que o intimista arranjo se rompe com a 

crescente de todos os instrumentos envolvidos em sua execução, e o angustiante 

verso que ecoa até os nossos dias afirma: “minha dor é perceber que apesar de 

termos feito tudo o que fizemos, ainda somos os mesmos e vivemos como os 

nossos pais”, o que acarreta responsabilizar individualmente quem vive o presente 

sem grandes expectativas, pois se é o indivíduo responsável por sua existência, este 

por sua vez está fadado a viver livremente, para a transformação ou para a 

acomodação, acomodação essa que sugere até mesmo os protagonistas daquele 

tempo não terem olhado para os lados e buscar novas referências. Imitam, dessa 

maneira, os mesmos cacoetes de seus pais, conformam-se, e tal qual os “seus 

ídolos”, guardam-se em casa por Deus e aburguesam suas vidas, preocupados em 

construir sonhos alimentados pelo capitalismo. 

Nesse sentido, “Como nossos pais” (assim como Alucinação, o álbum), pelo 

tom de sua crítica parece ser uma canção que atravessa a fronteira da metáfora, tão 

comum a canção dos anos 1970, pois diz abertamente sobre o dilema de atravessar 

 
12 Em diferentes canções de Belchior destaca-se uma intertextualidade com a poesia. Em “Como 
nossos pais”, o verso “Na parede da memória/ Esse é o quadro que dói mais”, podemos admitir a 
menção de Belchior ao poema “Confidências de um itabirano”, escrito por Carlos Drummond de 
Andrade: “Alguns anos vivi em Itabira./ Principalmente nasci em Itabira./ Por isso sou triste, 
orgulhoso: de ferro./ Noventa por cento de ferro nas calçadas./ Oitenta por cento de ferro nas almas./ 
E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação./ A vontade   de amar, que me 
paralisa o trabalho,/ vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes./ E o 
hábito de sofrer, que tanto me diverte,/ é doce herança itabirana./ De Itabira trouxe prendas diversas 
que ora te ofereço:/ esta pedra de ferro, futuro aço do Brasil;/ este São Benedito do velho santeiro 
Alfredo Duval;/ este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas;/ este orgulho, esta cabeça 
baixa…/ Tive ouro, tive gado, tive fazendas./ Hoje sou funcionário público./ Itabira é apenas uma 
fotografia na parede./ Mas como dói!” 
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os tempos obscuros sem repetir maneirismos sazonais, a canção, especificamente 

chama atenção ao novo, “o novo sempre vem”, mas para isso é necessário alargar 

as possibilidades do existir, olhar ao redor. 

1.5 Nunca mais teu pai falou: she’s leaving home! 13 

 
Em 1972 Roberto Carlos lançou seu décimo segundo álbum de estúdio. Entre 

muitas canções que o LP de Roberto lançou no mercado musical com sucesso, uma 

merece nossa atenção, trata-se de “À Janela”: 

Da janela o horizonte 
A liberdade de uma estrada eu posso ver 
O meu pensamento voa livre em sonhos 
Pra longe de onde estou 
Eu às vezes penso até onde essa estrada 
Pode levar alguém 
Tanta gente já se arrependeu e eu 
Eu vou pensar, eu vou pensar 
Quantas vezes eu pensei sair de casa 
Mas eu desisti 
Pois eu sei lá fora eu não teria 
O que eu tenho agora aqui 
Meu pai me dá conselhos 
Minha mãe vive falando sem saber 
Que eu tenho meus problemas 
E que às vezes só eu posso resolver 
Coisas da vida 
Choque de opiniões 
Coisas da vida 
Coisas da vida 
Novamente eu penso ir embora 
Viver a vida que eu quiser 
Caminhar no mundo enfrentando 
Qualquer coisa que vier 
Penso andar sem rumo 
Pelas ruas, pela noite sem pensar 
No que vou dizer em casa 
Nem satisfações a dar 

 

13Wednesday morning at five o'clock/ As the day begins/ Silently closing her bedroom door/ Leaving 

the note that she hoped would say more/ She goes downstairs to the kitchen/ Clutching her 
handkerchief/ Quietly turning the backdoor key/ Stepping outside, she is free/ She (we gave her most 
of our lives)/ Is leaving (sacrificed most of our lives)/ Home (we gave her everything money could buy)/ 
She's leaving home, after living alone, for so many years (bye bye)/ Father snores as his wife gets into 
her dressing gown/ Picks up the letter that's lying there/ Standing alone at the top of the stairs/ She 
breaks down and cries to her husband/ "Daddy, our baby's gone/ "Why would she treat us so 
thoughtlessly?/ How could she do this to me?"/ She (we never thought of ourselves)/ Is leaving (never 
a thought for ourselves)/ Home (we struggled hard all our lives to get by)/ She's leaving home, after 
living alone, for so many years/ Friday morning, at nine o'clock/ She is far away/ Waiting to keep the 
appointment she made/ Meeting a man from the Motor trade/ She (what did we do that was wrong)/ Is 
Having (we didn't know it was wrong)/ Fun (fun is the one thing that money can't buy)/ Something 
inside, that was always denied, for so many years/ She's leaving home, bye, bye (LENNON & 
MCCARTNEY, 1967). 
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Coisas da vida 
Choque de opiniões 
Coisas da vida 
Coisas da vida 
Penso duas vezes me convenço 
Que aqui é o meu lugar 
Lá fora às vezes chove 
E é quase certo que eu vou querer voltar 
A noite é sempre fria 
Quando não se tem um teto com amor 
E esse amor eu tenho mas me esqueço 
Às vezes de lhe dar valor 
Coisas da vida 
Choque de opiniões 
Coisas da vida 
Coisas da vida 
Tudo tem seu tempo 
E uma vida inteira eu tenho pra viver 
E nessa vida é necessário a gente 
Procurar compreender 
Coisas que aborrecem 
Muitas vezes acontecem por amor 
E esse amor eu tenho 
Esquecido às vezes 
De lhe dar valor 
Coisas da vida 
Choque de opiniões 
Coisas da vida 
Coisas da vida. (CARLOS, Erasmo; CARLOS, Roberto, 1972). 

 

“À Janela” é uma canção que vai de encontro às expectativas da juventude 

que investiu na contracultura. Ela propõem à resiliência diante do despertar de 

novos caminhos, e é muito tacanha ao supor à juventude, pois apresenta um 

panorama que opõe pais e filhos somente pela trivialidade como sair sem dar 

explicações, vagar pelas ruas sem ter hora para voltar, etc. Pode ser lida como uma 

canção moralista, pois pondera que o conflito geracional se dê somente por um 

“choque de opiniões”, ao passo que sabemos as raízes de tais problemas são bem 

mais profundas, tratava-se de uma recusa aos mesmos padrões de comportamento. 

“À Janela” é a antítese de “She’s leaving home”, dos Beatles, pois nesta a jovem 

personagem da música, mesmo sendo uma figura abastada, a quem os pais 

proporcionaram tudo o que dinheiro pôde, não hesita em se aventurar por outros 

caminhos em busca de sua felicidade, mesmo que isso causasse a completa 

desesperança de seus pais. Segundo consta14, Paul Mccartney leu a notícia no Daily 

 

14 Sobre o tema ver: TURNER, Steve. THE BEATLES: The stories behind the songs – 1967-1970. 
Londres: Ed: Carlton Books Ltd. 2011. 
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Mail de uma jovem que aos dezessete anos saiu de casa deixando apenas um 

bilhete afirmando que iria embora. Os pais, catatônicos com a atitude da filha, 

declararam à ocasião que não entendiam seu sumiço repentino, de uma vez que ela 

“possuía tudo em casa” – “we gave her everything money could buy”. 

Entre Roberto Carlos e os Beatles, Belchior optou por outro caminho: o da 

crítica. Imaginou a sociedade brasileira com potencial “para ir embora”, mas 

constatou com a maturescência dos anos 1970 que ela apenas vislumbrou da janela 

o horizonte de expectativas. Existencialista, propôs aforismas ansiando o novo, onde 

não existirá espaço para tanta tristeza e que o “passado é uma roupa que não nos 

serve mais”, e neste ponto, não servia como exemplo a jovem de “She’s leaving 

home”, tampouco o quase “coroinha”, personagem de Roberto e Erasmo Carlos. 

Belchior não aponta respostas, mas olha para juventude de sua época e sem 

metaforizar, sem verniz, expõe angústias nunca antes traduzidas. O sonho acabou, 

mas não a possibilidade de construir outros sonhos, tal como afirmaria em entrevista 

de rádio no ano de 1982, quando interpelado sobre suas canções se impregnarem 

de crítica à sua geração: 

Essa palavra, sonho, pra mim, é uma palavra muito significativa, ela 
diz respeito à utopia provável, a utopia que pode ser alcançada e não 
a utopia pura e simples. O sonho é aquilo que você pretende como 
acréscimo a sua humanidade e que pode ser alcançado se você usar 
novas táticas, novos elementos, novas estratégias, novas formas de 
humanidade.(CAMINHOS DA CULTURA COM BELCHIOR, 1982)15 

 

 
Dessa forma, há uma canção de Belchior, também extraída do LP 

“Alucinação”, de 1976, que pode dar indícios de crítica e possibilidade de sonho, nos 

termos do que afirma o compositor – “Velha Roupa Colorida”: 

Você não sente nem vê 
Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo 
Que uma nova mudança em breve vai acontecer 
E o que há algum tempo era jovem novo 
Hoje é antigo, e precisamos todos rejuvenescer 
Nunca mais meu pai falou "She's leaving home" 
E meteu o pé na estrada, "Like a Rolling Stone" 
Nunca mais eu convidei minha menina 
Para correr no meu carro (loucura, chiclete e som) 
Nunca mais você saiu a rua em grupo reunido 
O dedo em V, cabelo ao vento, amor e flor, que é de um cartaz 

15 O programa foi transmitido pela Rádio Universitária desde Fortaleza em 1982. O programa 
radiofônico era apresentando por Ricardo Guilherme, que durante mais de uma hora faz perguntas a 
Belchior sobre sua obra e vida. 
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No presente a mente, o corpo é diferente 
E o passado é uma roupa que não nos serve mais 
No presente a mente, o corpo é diferente 
E o passado é uma roupa que não nos serve mais 
Como Poe, poeta louco americano, 
Eu pergunto ao passarinho "Blackbird, o que se faz?" 
Raven never raven never raven 
Black bird me responde 
Tudo já ficou atrás 
Raven never raven never raven 
Assum-preto me responde 
O passado nunca mais 
Você não sente não vê 
Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo 
Que uma nova mudança em breve vai acontecer 
O que há algum tempo era jovem novo, 
Hoje é antigo 
E precisamos todos rejuvenescer 
E precisamos todos rejuvenescer 
E precisamos rejuvenescer. (BELCHIOR, Antonio Carlos. 1976) 

 

Esta canção, à exemplo de “Como Nossos Pais”, foi incorporada ao 

espetáculo de Elis Regina, em cartaz durante 1975 e 1976 denominado Falso 

Brilhante, as duas canções tornaram-se os maiores sucessos de Elis no álbum 

homônimo de 1976. O espetáculo foi mais acessível ao público pelo baixo preço dos 

ingressos e aproximou as fronteiras da música de Elis ao rock, à modernidade 

musical e às possibilidades de contestar mais abertamente o Regime Militar. Ela que 

em 1972 havia sido retratada com desconfiança pelo “Pasquim”, faz a pazes com a 

crítica ao gravar um disco com ares mais politizados. Na versão de Elis para “Velha 

Roupa Colorida” destaca-se a rítmica do rock’n’rool, Belchior por sua vez traz uma 

versão mais sóbria, e tal como quase todo o seu “Alucinação” interpreta a referida 

canção a partir de referências do folk e do jazz. 

O trabalho com a canção popular gravada em LP sempre leva o pesquisador 

a buscar o formato original das gravações com as quais trabalha, e mesmo, por 

vezes, não sendo seu trabalho ligado estritamente aos estudos de memória há uma 

preocupação em conhecer a impressão do ouvinte de quarenta anos atrás no 

momento de lançamento da canção. No caso específico de “Velha Roupa Colorida”, 

os ouvintes em 1976 tinham a opção à época de ouvi-la a partir da gravação de Elis 

Regina e a de Belchior, por ser uma música carregada de mensagens, composta a 

partir de um crivo crítico, nos indagamos: em qual das duas versões a canção se 

sintetiza? A interpretação de Elis possui uma ironia imanente, pois como podemos 
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observar, “Velha Roupa Colorida” lança o argumento de que o “passado é uma 

roupa que não nos serve mais”, no entanto, a “roupagem” de sua versão é um 

rockabilly, variável do rock’n’roll, recorrente entre os anos 1950 e 1960. Já na versão 

de Belchior é possível captarmos mais da letra, de uma vez que ela é interpretada 

mais calmamente e os versos aparecem com maior nitidez. Se tomarmos esse 

caminho interpretativo, podemos concluir que a interpretação de Elis é tão profunda 

e marcante que a artista um pouco se torna “dona” da canção, pois redefine sua 

estrutura interna e a torna um objeto único de crítica. 

“Velha roupa colorida” é uma canção baseada na intertextualidade com 

ícones da modernidade, seu ponto de partida é o taciturno poema de Edgar Allan 

Poe, “O Corvo”, em inglês “The Raven”. A obra narra a experiência sobrenatural de 

um jovem que em um dia frio do mês de Dezembro, tenta em vão estudar “tomos de 

ciências ancestrais”, quando é surpreendido por batidas em sua janela, ao que a 

abre, contempla apenas a noite, e “nada mais”. Inquieto com o inconveniente decide 

escancarar as vidraças que protegiam o ambiente do tempo, e de repente avança 

sobre o cômodo um pássaro negro, um corvo, que elegantemente “como um lorde”, 

senta sobre o busto de Palas Atena. Espantado com a singularidade da visita de um 

pássaro tão estranho, e que segundo as lendas traz maus agouros, por tantas 

representações que o tornam como par de Satanás, o narrador começa a indagar o 

corvo afim de saber qual o seu nome nas trevas, ao que o corvo afirma: nunca mais! 

– Quoth the raven “Nevermore”. 

O poema publicado em 1845 contou desde então com traduções de figuras de 

grande envergadura na literatura mundial. Para o francês quem se encarregou de tal 

feita fora Charles Baudelaire, e para língua portuguesa dois dos mais importantes 

autores deste vernáculo: Machado de Assis e Fernando Pessoa, o último segundo a 

crítica literária, fora tão prudente em sua tradução que manteve a cadência musical 

que Poe proporciona ao poema em sua língua original, assim como um total respeito 

à métrica. Repleto de simbolismos, Poe, “poeta, louco americano”, que conserva um 

ambiente de mistério durante toda a narrativa contempla o corvo como uma figura de 

sapiência, vide seu esplendoroso pouso sobre o busto de Atena. E sua resposta 

insistente “nevermore”, brinca com o sobrenatural, pois ao mesmo tempo que 

adverte não ser possível acessar os mortos, haja visto que o narrador insiste em 

saber se quem o enviou e se está bem noutro plano é seu amor falecido, Lenore, ele 

mesmo dá ares da existência do sobrenatural, pois é um pássaro falante, ainda que, 
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segundo a biologia, os corvos integrem os grupos de pássaros capazes de repetir 

palavras. Tais ambiguidades proporcionam ainda mais encantamento à obra de Poe, 

que termina a narrativa com a personagem em um mar de angústia, quase à beira 

da loucura. 

Tal qual o sábio corvo do poema, Belchior em sua narrativa ao longo de 

“Velha roupa colorida” sempre inicia seus versos em que alude ao passado com a 

expressão “nunca mais”, não o faz por saudosismo, mas sim para afirmar que 

aqueles tempos de outrora não regressarão, e que, portanto, é necessário encontrar 

outras formas de existência. Assim como em “Na hora do almoço”, “Alucinação” ou 

“Como nossos pais”, “Velha roupa colorida” não trata apenas de angústias, ela se 

inicia profeticamente com o artista afirmando que em breve mudanças ocorrerão, as 

pessoas a quem ele dirige o anúncio de novos tempos, no entanto, não são capazes 

de perceber o sopro de mudanças, pois estão atadas ao passado. Ao longo de tal 

prevenção a instrumentação da canção mantém-se regular, sem nenhum tipo de 

exagero instrumental, marcada fortemente pelo uso passivo de um sintetizador e do 

violão de aço ao fundo, tocado por Belchior, perseguindo a folk music. 

A canção, dessa forma, buscará em sua narrativa, assim como outras 

canções de “Alucinação” discutir como o passado estava distante do tempo de sua 

composição e que estava inacessível, até como escora para o futuro. Mimetizando a 

sapiência do “corvo” de Poe que sabe que o passado não regressa, Belchior afirma 

que nunca mais os pais puderam se lamentar pelos filhos terem partido de casa, 

fazendo alusão à canção dos Beatles, “She’s leaving home” e complementando sua 

intertextualidade com outra canção icônica dos anos 1960 “Like a rolling stone”, de 

Bob Dylan lançada em 1965, onde o compositor faz uma série de questionamentos 

sobre o jovem que saíra de casa no auge da busca de sua autonomia, mas precisa 

lidar com as angústias de estar só em sua existência. Dylan consagrou o refrão: 

How does it feel?/ How does it feel?/ To be on your own?/ With no direction home?/ 

Like a complete unknown?/ Like a rolling stone?16 

Alude ainda há uma construção imagética do jovem beatnik dos anos 1950, 

imortalizado nas figuras de Marlon Brando ou James Dean, ícone da rebeldia jovem 

e filhos diretos do baby boom, o “Rebel without cause” com seu carro conversível, 

óculos escuros e jaqueta de couro. Belchior, dessa forma, sustentando um discurso 

 

16 Qual é a sensação?/ Qual é a sensação?/ De estar por conta própria?/ Sem um rumo para casa?/ 
Como uma total desconhecida?/ Como uma pedra rolando? (Tradução livre). 
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que é necessário buscar as novas ideias, afasta a possibilidade de que o 

comportamento seja uma réplica dos anos 1950 ou 1960, como verbaliza nos versos 

subsequentes da canção, onde discute que nunca mais se viveu os valores do 

power flower, tampouco os do make love, not war, fazendo menção direta aos 

protestos contraculturais da década de 1960. 

Na última estrofe da canção, Belchior encarna o próprio Edgar Allan Poe, e 

nota-se como sua voz se coloca na canção de um modo mais arrastado, e que ao 

mesmo tempo as distorções das guitarras e dos sintetizadores se sobressaem 

dando a impressão de um arranjo similar ao rock progressivo, ou seja, a psicodelia 

serve para denotar ao momento da canção o seu quê de fantasia, todavia, Belchior 

não conversa com o “corvo”, mas sim com o “Blackbird”, mencionando novamente 

uma canção dos Beatles, esta, gravada no icônico “Álbum Branco”, no icônico ano 

de 1968. 

Blackbird singing in the dead of night 
Take these broken wings and learn to fly 
All your life 
You were only waiting for this moment to arise 
Blackbird singing in the dead of night 
Take these sunken eyes and learn to see 
All your life 
You were only waiting for this moment to be free 
Blackbird fly, blackbird fly 
Into the light of a dark black night 
Blackbird fly, blackbird fly 
Into the light of a dark black night 
Blackbird singing in the dead of night 
Take these broken wings and learn to fly 
All your life 
You were only waiting for this moment to arise 
You were only waiting for this moment to arise 
You were only waiting for this moment to arise. (LENNON; 
MCCARTNEY. 1968) 

 

“Blackbird” é uma canção alusiva ao movimento “Panteras Negras” que trata da 

liberdade, da necessidade de existir e para tanto metaforiza um pássaro negro de 

asas quebradas que mesmo diante de suas dificuldades precisa aprender a voar. O 

“Blackbird” dos Beatles vai além da crueza das palavras do “corvo”, pois traz consigo 

uma mensagem de esperança: Blackbird singing in the dead of night/ Take these 

broken wings and learn to fly/ All your life/ You were only waiting for this moment to 

arise. Nada que coubesse melhor a discussão de Belchior em “Velha roupa colorida” 

do que proporcionar a sua narrativa o “pássaro negro” dos Beatles, sinônimo de 
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esperança a uma canção que afirma que “o passado é uma roupa que não nos 

serve mais”. Tal esperança que, paradoxalmente, se complementa na canção 

quando Belchior paraleliza o “Blackbird” ao “Assum Preto” de Luiz Gonzaga. 

Tudo em volta é só beleza 
Céu de abril e a mata em flor 
Mas assum preto, cego dos zóio' 
Não vendo a luz, ai, canta de dor 
Mas assum preto, cego dos zóio' 
Não vendo a luz, ah, canta de dor 
Talvez por ignorância 
Ou maldade das pior 
Furaro os zóio' do assum preto 
Pra ele assim, ah, cantar mió' 
Furaro os zóio' do assum preto 
Pra ele assim, ah, cantar mió' 
Assum preto vive solto 
Ma' não pode avuá' 
Mil vez a sina de uma gaiola 
Desde que o céu, ah, pudesse oiá' 
Mil vez a sina de uma gaiola 
Desde que o céu, ai, pudesse oiá' 
Assum preto, o teu cantar 
É tão triste como o meu 
Também roubaro o meu amor, ai 
Que era a luz, ah, dos zóio' meu 
Também roubaro o meu amor, ai 
Que era a luz, ah, dos olhos meu 
Também roubaro o meu amor, ai 
Que era a luz, ah, dos olho meu 
Também roubaro o meu amor, ai 
Que era a luz, ah, dos olhos meu. (GONZAGA, Luis; TEIXEIRA, 
Humberto. 1950). 

 

Na canção o “Assum preto” fora cegado para cantar melhor, vive fora da gaiola, 

mas não sabe voar, sua sina é estar livre, mas preso ao que lhe foi imposto. Para 

além de aproximar fronteiras de canções extremante distintas, uma possibilidade na 

canção brasileira somente após o Tropicalismo, “Blackbird” e “Assum Preto” ficam 

como canções que conversassem ao longo do tempo, onde uma respondesse a 

outra, como se os dois pássaros não quisessem tal destino, assim como Belchior 

projeta em sua canção a fuga de saídas claustrofóbicas. 

Ao longo de suas canções, recorrentemente, Belchior, reclama novas ideias, 

mas ao final o que seriam tais ideias, e porque elas são tão necessárias? 

Acreditamos que a resposta para tais indagações parta de uma conversa que o 

artista pretende com aquele que foi um dos maiores exemplos de reinvenção e arte 

ao longo do século XX: John Lennon. 
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1.6 João...o tempo andou mexendo com a gente, sim! 

 
Ao ter assumido a presidência do país em 1974, o General Ernesto Geisel, 

sela o compromisso de mudança política, uma transição lenta e gradual que 

reconduziria o país à democracia. As “transas” de Geisel demoraram a acontecer, e 

somente em 1979, findado seu mandato, promulga-se no Brasil algo concreto 

relativo à abertura política, tratou-se da Lei de Anistia17 que permitiu que todos 

aqueles que cometeram crimes políticos entre 02 de Setembro de 1961 e 15 de 

Agosto de 1979 pudessem voltar ao país e exercer livremente seus direitos civis. Na 

ocasião o presidente do Brasil era João Baptista de Oliveira Figueiredo. O caso é 

que ao longo deste período (a segunda metade dos anos 1970) as ações políticas 

tradicionais pareciam estancadas. A guerrilha havia sido derrotada, principalmente 

uma de suas frações mais importantes que se arregimentava entre o Maranhão, o 

Tocantins (na ocasião ainda Goiás) e o Pará: a Guerrilha do Araguaia; diversas 

operações militares foram consumadas pelo exército, que ao lado da miserável 

população camponesa do local, localizaram e assassinaram todos os integrantes do 

movimento. Bóris Fausto comenta: 

Os grupos armados urbanos, que a princípio deram a impressão de 
desestabilizar o regime com suas ações espetaculares, declinaram e 
praticamente desapareceram. Esse desfecho resultou em primeiro 
lugar da eficácia da repressão, que acabou com os ativistas da luta 
armada e seus simpatizantes (...). Outra razão para o declínio foi o 
ato de os grupos armados isolarem-se da massa da população, cuja 
atração por suas ações era mínima, para não dizer nenhuma. A 
esquerda radical equivocara-se completamente, pensando poder 
criar no Brasil um novo Vietnã. (FAUSTO, 1995, p. 483). 

No tempo e no espaço, a sina da guerrilha brasileira foi ter sido atacada física 

e verbalmente por aqueles a quem suas ações se motivavam, é certo que existem 

muitos fatores sociológicos envolvidos nessa sentença, mas ao fim e ao cabo o 

cenário foi este. Raiava por volta de 1977 um movimento denominado Liberdade e 

Luta, corrente trotskista, reunida principalmente na Universidade de São Paulo e que 

aparentava ter ânimo para reestruturar o movimento estudantil brasileiro e por meio 

de mobilizações pedir o fim da ditadura, verdade seja dita, um ato munido de 

coragem, dadas as circunstâncias repressivas da polícia. Do mesmo modo, em 

1978, explodiu no ABC paulista, região majoritariamente operária, a primeira greve 

 

17 Lei N° 6.683, de 28 de Agosto de 1979. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6683.htm 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6683.htm
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de trabalhadores desde 1968, cujo líder foi Luís Inácio Lula da Silva, na ocasião, 

presidente do Sindicato dos Trabalhadores Metalúrgicos, as greves durariam até 

1980 e entre suas principais reivindicações estavam o fim dos arrochos salariais que 

denunciavam a ineficiência dos militares em gestar economicamente o Brasil. O 

milagre econômico já havia se dissipado e o Brasil para não mergulhar nas 

sucessivas crises econômicas que assolavam o planeta por conta do preço do 

petróleo mundial, contraia empréstimos internacionais, fazendo ampliar sua dívida 

externa, as taxas de juros internas e a inflação. 18 

Ao cerzirmos a atmosfera política e a materialidade das canções de Belchior 

parece oportuno o compositor não apenas afirmar a necessidade do   novo, mas 

como também aguardar com esperança a vinda de outros tempos – “uma nova 

mudança em breve, vai acontecer” – onde fossem reunidas expectativas de novas 

formas de luta, uma coragem   existencial, alterações no campo da mentalidade, 

afinal os tempos eram outros. A vontade pelo novo é algo que se expressa em sua 

obra desde o seu primeiro álbum gravado em 1974 intitulado “Belchior”. 

Erroneamente a crítica atribuiu a este álbum dois nomes que não lhe cabem, é 

possível encontramos referências que o situam como Mote e Glosa, por ser essa a 

primeira faixa do Lado A, ou ainda como À Palo Seco, por ser a canção de maior 

sucesso na ocasião do lançamento. Este álbum é um marco conceitual na trajetória 

de Belchior, sua inovação e experimentalismo tanto em canto, arranjo e letra o 

conforma como um grande objeto de reflexão da época, além de lançar as bases e 

questionamentos à respeito do novo, ideias que supomos que Belchior responderá 

apenas ao final dos anos 1970. 

Em “Mote e Glosa”, canção composta como um baião em compassos de dois 

por quatro, Belchior anuncia: 

é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 
é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 
é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 
é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 
passarim no ninho (tudo envelheceu) 
cobra no buraco (palavra morreu) 
você que é muito vivo 
me diga qual é o novo 
me diga qual é o novo 
me diga qual é o novo 
novo 

 

18 Sobre as condições sociais e econômicas no Brasil dos anos 1970 ver: FAUSTO, Bóris. 
HISTÓRIA DO BRASIL. São Paulo: Edusp. 2019. 
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novo 
novo 
me diga qual é o novo 
me diga qual é 
me diga qual é o novo 
me diga qual é 
me diga qual é o novo 
me diga qual é.(BELCHIOR, Antonio Carlos, 1974). 

 
Belchior promove uma construção poética desde o título inspirado em Manuel 

Bandeira no poema “Mote e Glosas”, como também remete a letra à forma 

concretista tanto pela repetição do termo “novo”, pelo uso de parênteses em alguns 

trechos quando tem a intenção de explicar o significado de suas afirmações e pela 

disposição das palavras. O novo em si, o autor não explica, tampouco sugere o que 

ele seja, em razão disso, permanece um enigma cujas pistas são dadas em dois 

momentos: na passagem em que afirma “passarim no ninho (tudo envelheceu)/ 

cobra no buraco (palavara morreu), inaugurando em sua obra o canône discursivo à 

respeito do passado: a necessidade de encontrar outras formas de expressão em 

seu tempo. Indo além, chega a supor a morte da palavra, que entendemos ser em 

verdade a morte da metáfora e a reinvenção da canção a partir de algo mais direto, 

que não aparece em “Mote e Glosa”, mas em outra faixa do álbum, a canção “À Palo 

Seco”, que mais adiante trataremos. 

Se valendo da ironia, Belchior questiona o que é novo, como afirmamos não 

responde, mas a canção em sua completude dá algumas pistas, pois composta sob 

um baião, ritmo tradicional do Nordeste, faz uso de sintetizadores e guitarras, 

conferindo à canção um aspecto moderno, fruto de uma experimentação de sons 

que tencionam não apenas o tradicionalismo em torno do gênero baião, mas 

também da MPB, que em 1974 procurava achar seu caminho dentro de fórmulas 

mais convencionais. A ironia de “Mote e Glosa” vai um pouco além, pois em termos 

literários, convencionalmente, o mote é um dístico a que seguem versos dando 

continuidade a ideia lançada originalmente, ao final, após a glosa, retorna-se ao 

mote, a estrutura da rima, comumente, segue a fórmula ABBAACCDDC. Belchior 

constrói uma letra composta majoritariamente por motes, mas sem necessariamente 

deixar claro qual era a glosa, ou melhor, qual o enigma por detrás do mote. Mesmo 

tendo o autor construído uma obra que tocasse a juventude e fosse como um alerta 

a novas formas de engajamento e participação, nunca foi audaciosa ao ponto de 

pressupor maneiras de se aguerrir na luta, seu principal compromisso foi com a 
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necessidade de alertar sobre a importância da liberdade e da necessidade de 

escolhas. 

No entanto, findada a década de 1970, Belchior se aproximava da gravação 

de seu quinto LP que carrega um título bastante emblemático “Era uma vez um 

homem e seu tempo”, uma das faixas, a segunda do lado B, intitulada “Comentários 

à respeito de John” dá indícios de resposta daquilo que Belchior procurou ao longo 

de todos os seus discos na década de 1970: porque seu tempo, passado e presente, 

estavam tão desgastados, e daí a necessidade de novas reflexões. Em 

“Comentários à respeito de John”, de 1979, Belchior afirma: 

Saia do meu caminho, eu prefiro andar sozinho 
Deixem que eu decida a minha vida 
Não preciso que me digam de que lado nasce o Sol 
Porque bate lá meu coração 
Sonho e escrevo em letras grandes de novo 
Pelos muros do país 
João, o tempo andou mexendo com a gente sim 
John, eu não esqueço 
Oh no! Oh no! 
A felicidade é uma arma quente 
Quente 
Quente 

Saia do meu caminho, eu prefiro andar sozinho 
Deixem que eu decida a minha vida 
Não preciso que me digam de que lado nasce o Sol 
Porque bate lá meu coração 
Sob a luz do teu cigarro na cama 
Teu rosto-rouge, teu batom me diz 
João, o tempo andou mexendo com a gente sim 
John, eu não esqueço 
Oh no! Oh no! 
A felicidade é uma arma quente 
Quente 
Quente. (BELCHIOR, Antonio Carlos; PENNA, José Luiz, 1979). 

 

A canção foi composta ao lado de José Luiz Penna, político brasileiro e um 

dos fundadores do Partido Verde no Brasil. Penna ao longo da década de 1970 foi 

integrante de peso do PCB (Partido Comunista Brasileiro), o “partidão” e assinou 

com Belchior uma das canções mais emblemáticas de nosso artista. Composta no 

estilo “folk country” o arranjo lembra de longe a canção de Bob Dylan “Girl from the 

North Country”, principalmente pela utilização dos violões de aço, um que “sola” a 

canção, ao passo que o outro a lhe fornece ritmo, em “Girl from the North Country” 

um encontro perfeito entre Dylan e Johnny Cash. Se os cantores americanos são 

uma referência harmônica e instrumental, o personagem da canção é outro, trata-se 
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de John Lennon, como fica claro em seu título. O biógrafo de Belchior, Jotabê 

Medeiros (2017, p. 116), aponta que em meados dos anos 1970, Jose Luiz Penna 

ao lado de Tiago Araripe e Paulinho Costta, criou a banda “Papa Poluição”, um 

conjunto que se objetiva a militar em torno da questão ambiental e que tinha uma 

proposta de fundir o rock com ritmos regionais nordestinos. Segundo Medeiros, 

Belchior sempre que podia assistia aos shows do referido grupo, e se interessou por 

uma música em especial, chamada “John”. Segundo Paulinho Costta, Belchior 

acrescentou a letra de “John” dois versos: “Sonho, escrevo em letras grandes de 

novo pelos muros do país” e “Sob a luz do teu cigarro na cama, teu rosto rouge, teu 

batom me diz”. A canção, portanto, escrita à quatro mãos, e em períodos distintos, 

sugere que tanto Penna como Belchior estavam apoiando a decisão de John Lennon 

de seguir o caminho da carreira solo e trilhar novos horizontes artísticos, a partir de 

1970. Deixando de lado os pormenores que envolvem o final da banda, interessante 

é pensar na problemática que gera a canção, pois para todos os efeitos, a chancela 

fosse de quem fosse, em nada implicaria na decisão de Lennon, talvez o compositor 

de “John”, Penna, e posteriormente, Belchior, que tece comentários à canção citada, 

partiam de uma relação entre fã e ídolo, que por sua natureza, não era 

correspondida. Um tipo de platonismo que cultivamos em nossa vida com os artistas 

que mexem com nosso sentido e são contributivos à nossa formação. 

John Lennon era incontestavelmente um ídolo para toda a geração que 

atravessou os anos 1960 com juventude e as marcas de sua obra e pensamento 

reverberam até os nossos dias. Sua rebeldia, comportamento e ideias subsidiavam o 

lugar do jovem diante de uma sociedade que agonizava por mudanças, o rock, foi o 

lugar social privilegiado para construção das críticas. Eric Hobsbawm, comenta: 

Poderia expressar qualquer coisa e tudo ao mesmo tempo dentro 
dessa faixa etária, mas embora o rock tenha desenvolvido variantes 
regionais, nacionais, de classes ou político-ideológicas claras, sua 
linguagem básica, da mesma forma que a vestimenta vulgar- 
populista associada à juventude (principalmente os jeans), 
atravessou fronteiras de países, classes ou ideologias. A exemplo do 
que ocorre na vida dos integrantes desses grupos etários, no rock o 
público e o privado, o sentimento e a convicção, o amor, a rebeldia e 
a arte, a dramatização e a postura assumida no palco não são 
distinguíveis uns dos outros. (HOBSBAWM, 2009, p. 18). 

Nesse sentido, a apreciação de Frederic Jameson (1996, p. 30) sobre os 

Beatles (e os Rolling Stones) explica o contexto ventilado por Hobsbawm, pois 

segundo Jameson o “alto modernismo” encarnado pelos grupos expressavam o mal- 



60  

estar e a negação da modernidade, ao mesmo tempo que ainda se guiavam por 

alguns de seus princípios, isso denotava um poder transformador e utópico. O 

catalizador dessa construção de sentido nascia de uma sociedade baseada na 

imagem e suplantava a cultura literária antes predominante. De modo que no 

mesmo tempo em que o indivíduo projetava e alimentava sua formação social com 

as ideias expressas por seu ídolo, queria mimetizar sua estética e até seus 

sentimentos, o mercado, dessa forma, alimentava tais anseios tornando-o um 

consumidor em potencial, mas sem que tal prática perdesse o seu simbolismo, 

Jameson, por isso, argumenta que a década de 1960 foi um extraordinário revival 

representações utópicas, mas já alinhavadas por diferentes relações entre a cultura 

e o mercado. 

Ao ter John Lennon como fiador de seus anseios e inspiração, Belchior 

parece, por fim, afirmar mais diretamente sobre o desgaste por qual passava sua 

geração. O artista chama atenção a postura do “Beatle” ao deixar a banda, algo 

mais ligado à sua individualidade, fato consumado pela carreira que posteriormente 

desenvolveu, maximizando sua militância em torno de causas importantes, 

levantando a bandeira do pacifismo e da desobediência civil, tão importante quanto, 

foi o aprofundamento artístico que sua obra teve, atitude inconteste desde o álbum 

Sgt. Pepper’s, de 1967, mas que durante os anos 1970, ao lado de Yoko Ono, 

adquire características vanguardistas, criando uma obra única que tenciona o campo 

da arte e o mercado. À medida que Belchior interpreta os primeiros versos da 

canção, com ares bastante libertadores, estabelece-se um lugar ambíguo, pois ela 

tanto narra as posturas de Lennon, como também causa a impressão de que o 

sujeito que está a passar por tais mudanças é o próprio Belchior. 

Nesse sentido no verso “Não preciso que me digam de que lado nasce o sol 

porque bate lá meu coração”, há uma intertextualidade com a canção “Here Comes 

The Sun”, e podemos interpretar tal passagem de duas maneiras: ninguém, em tese, 

precisava lembrar John Lennon sobre sua trajetória junto dos Beatles, pois por ela 

ele sentia demasiado afeto. A escolha de “Here Comes The Sun” para esse trecho 

da canção tem a ver, não só com a mensagem de esperança que ela transparece, 

mas também, supomos, por pertencer ao icônico álbum “Abbey Road”, cuja foto da 

capa, é um dos resultados do gatilho memorial quando se faz menção aos Beatles; 

como afirmamos, há uma segunda possibilidade interpretativa. Belchior presava 

mais a intertextualidade do que a metáfora, entretanto, a canção não foi escrita 
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apenas por ele, e além, foi composta no início dos anos 1970 por um compositor 

ligado ao PCB, o referido verso pode por esse caminho, fazer alusão à antiga União 

Soviética, afinal tanto a antiga nação como o sol, respectivamente, localiza-se e 

nasce no/ao leste.    No entanto, a crítica mais contundente parte dos versos “John, 

eu não me esqueço/ A felicidade é uma arma quente”, onde o artista guia sua vida, 

em tese, a partir das reflexões que a canção “Happinnes is a warm gun”, lançado no 

“Álbum Branco”, de 1968, traz. A canção foi composta por Lennon e McCartney: 

She's not a girl who misses much 
Do do do do do do, oh yeah 
She's well-acquainted with the touch of the velvet hand 
Like a lizard on a window pane 
The man in the crowd with the multicolored mirrors 
On his hobnail boots 
Lying with his eyes while his hands are busy 
Working overtime 
A soap impression of his wife which he ate 
And donated to the National Trust 
I need a fix 'cause I'm going down 
Down to the pits that I left uptown 
I need a fix cause I'm going down 
Mother Superior jumped the gun 
Mother Superior jumped the gun 
Mother Superior jumped the gun 
Mother Superior jumped the gun 
Mother Superior jumped the gun 
Mother Superior jumped the gun 
Happiness is a warm gun (bang, bang, shoot, shoot) 
Happiness is a warm gun, momma (bang, bang, shoot, shoot) 
When I hold you in my arms (ooh, oh, yeah) 
And I feel my finger on your trigger (ooh, oh, yeah) 
I know nobody can do me no harm (ooh, oh, yeah) 
Because 
Happiness is a warm gun, yes it is (bang, bang, shoot, shoot) 
Happiness is a warm, yes it is, gun (happiness, bang, bang, shoot, 
shoot) 
Well, don't you know that happiness is a warm gun momma? 
(Happiness is a warm gun, yeah). (LENNON; MCCARTNEY, 1968). 

 

O título “Happiness is a warm gun”, foi extraído de um artigo da revista 

“American Rifleman”, a publicação mensal da “National Rifle Association” (NRA) – 

Associação Nacional do Rifle, a edição da revista havia sido lançada em Maio de 

1968. Tal título por sua vez se construía sob a ironia de parafrasear uma das tirinhas 

humorísticas de Charles Schulz, o cartunista responsável por Peanuts, no Brasil, 

“Snoopy e Charlie Brown”, cujos títulos sempre se iniciavam com a afirmação 

“Happiness Is...” (A felicidade é...). Segundo Paul MacCartney, em entrevista 
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ocorrida pouco depois do lançamento do álbum, Lennon achou tão doentia a 

estandardização da venda de uma arma, e além, supo-la quente após seus 

disparos, que criou a partir do título do artigo, uma letra que segundo McCartney se 

assemelha a uma poesia. 

Segundo José Adriano Fenerick e Carlos Eduardo Marquioni, citando 

Jonathan Gould, “Happiness, é um exercício de obscuridade, amarrado por uma 

série de pedaços (‘bits’) autônomos, trata-se de uma raridade entre as músicas pop, 

pelo fato de que nenhuma das partes totalmente assimétricas se repete”. Os autores 

se referem aos diferentes compassos que a canção apresenta ao longo de sua 

execução, onde visita diferentes vertentes do rock, legando a cada uma de suas 

partes uma atmosfera distinta. A canção, desse modo, cumpre, ao lado de outras 

canções do “White Album”, um papel bastante destacado. 

Em entrevista a Revista Playboy, em 1980, pouco antes de seu trágico 

assassinato, John Lennon afirmou que a canção possuía uma ambiguidade em sua 

narrativa, ao mesmo tempo que versava contra a apologia à violência também se 

referia a tensão sexual entre ele e Yoko Ono, nas palavras de Lennon, eles estavam 

juntos há pouco tempo e ele era guiado sexualmente por ela. No tempo e no espaço, 

a canção tem por objetivo, a partir de suas metáforas, chamar atenção ao 

desarmamento e ao pacifismo. A construção de sua letra revela como as armas, em 

uma sociedade doentia, podem se tornar algo extremamente banalizado. Contexto 

patente nos anos 1960, e dinamizado pela existência da Guerra Fria e os combates 

em solo “terceiro-mundista” entre os Estados Unidos e a União Soviética. 

Como afirmamos em outros momentos deste texto é diante de tal polarização 

que a contracultura adquire relevância no cenário social, com a juventude de 

diferentes partes do planeta assumindo compromissos de transformação radical. 

Dentro deste cenário, nos Estados Unidos, por exemplo, concomitantemente às 

experiências de desbunde contra a sociedade tecnocrática, materializada pelos 

hippies, intensificava-se a luta dos negros em favor dos Direitos Civis na perspectiva 

marxista-revolucionária encarnada pelo movimento “Black Panters”. John Lennon, 

embora tenha feito acenos a este movimento (como pontuamos a canção “Blackbird” 

é alusiva ao grupo), se destacou principalmente por sua atitude de desobediência 

civil através do pacifismo. Se tornou icônico o protesto “Bed-Ins for Peace” (“Na 

cama pela paz”), onde John e Yoko, se valendo da publicidade legada pela imprensa 

na cobertura do casamento dos dois, decidem se hospedar no quarto 702 do Hotel 
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Hilton em Amsterdã, Holanda, e permitem que jornalistas os entrevistassem entre às 

9 horas da manhã e as 9 horas da noite, à ocasião a imprensa sugeriu que talvez a 

atitude dos artistas se caracterizaria por uma performance sexual, no entanto, por 

sete dias, durante a hospedagem, falaram apenas sobre a paz mundial. O protesto 

ainda ocorreu em Viena, Áustria e em Toronto, Canada, vale destacar que ao longo 

de sua carreira com os Beatles e com Yoko Ono, Lennon, compôs várias canções 

alusivas ao pacifismo e a desobediência civil. John Lennon foi tragicamente 

assassinado em Dezembro de 1980 em frente ao prédio que morava em Nova York. 

Hanna Arendt uma das filósofas mais importantes do século XX construiu 

uma obra essencialmente libertária em que postula o pensamento como ato político. 

Segundo a autora, com o declínio do Império Romano as práticas que podem ser 

entendidas como mais libertárias, perdem espaço no cotidiano do indivíduo em 

detrimento de uma nova moral instituída com o cristianismo, dessa forma Arendt 

afirma que a liberdade em seu sentido mais filosófico fica delineada como algo 

interiorizado, onde as indagações caminham sem efetivação de uma vez que aquilo 

que se pensa e se quer não deve ser praticado, a essa manifestação à autora define 

como liberdade filosófica. Quanto à liberdade política a pensadora a relaciona com 

ação, como potência. É nesse sentido que ela estabelece a existência da política 

para manifestação da liberdade, assim como ao contrário. A liberdade política 

implica em vontade de transformação, em ação, sendo assim pode-se estabelecer 

que Hannah Arendt concebe a liberdade como sendo um ato político. Por ter sido 

uma árdua denunciante da violência e do modo como ela se naturaliza com a 

modernidade, sobretudo após o nazismo, Arendt sempre viu com desconfiança, ao 

longo dos anos 1960 os movimentos que para se criarem defendiam algum artifício 

bélico. Isso porque, segundo ela: 

Recorrer à violência em face de eventos ou condições ultrajantes é 
sempre extremamente tentador em função de sua inerente imediação 
e prontidão. [...] Tanto na vida privada quanto na vida pública, há 
situações em que apenas a própria prontidão de um ato violento 
pode ser um remédio apropriado. [...] A ausência de emoções nem 
causa, nem promove a racionalidade. ‘Desapego e serenidade’ em 
vista de uma ‘tragédia insuportável’ podem realmente ser 
‘aterrorizadores’, isto é, quando não são o resultado de controle, mas 
de uma evidente incapacidade de incompreensão (ARENDT, 1968, 
p. 82-83) 

Em virtude de sua forma de pensamento e atitude, Arendt ao longo dos anos 

1960 viu com simpatia a defesa de pautas não-violentas e de desobediência civil, 
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sentindo sua filosofia representada por atitudes que levassem em conta uma atitude 

espontânea e voluntária como forma de chamar atenção à reivindicações de 

minorias. O pensamento de Hanna Arendt, as atitudes de John Lennon são alusivos, 

portanto à prática da desobediência civil. Esta, ademais, vai se imbuir do espírito de 

recusa promovido pela contracultura e se tornará um caminho plausível aos grupos 

interessados em “mudar o mundo”. 

Chegamos a este ponto e supomos sermos capazes de defender porque está 

em “Comentários à respeito de John”, as respostas para o desgaste que Belchior via 

na sociedade brasileira. As mobilizações se desgastaram com a repressão policial e 

a clandestinidade das ações políticas, majoritariamente estudantis, não ganharam 

respaldo popular. É, portanto, a obra de Belchior, quando menciona a juventude, 

uma obra que revela melancolia por sua falta de ação, mas ao mesmo tempo se 

mune com a esperança de que a rebeldia (re)ocupe (ou ocupe) seu lugar. Talvez 

seja por isso, que quando olha para o passado entende que a mimetização do 

desbunde ou a organização sindical pautada no marxismo stricto sensu, de 

característica sindical, levado a cabo, sobretudo pela relação “capital x trabalho” não 

fosse capaz de dar os pontos necessários nas feridas brasileiras. Apenas a quase 

“anarquia” da desobediência civil seria capaz de denunciar o caos que se vivia, a 

falta de liberdade e de escolhas. Em termos musicais Belchior, se afeta pelo 

nacional-popular quando se preocupa em criar uma canção que seja crítica e que 

denuncie os descompassos brasileiros, e do Tropicalismo herda a possibilidade de 

tragar referências internacionais, não apenas em termos musicais, mas em sentido 

político amplo, a principal referência, a contracultura. 

Não obstante, é necessário apontar que tal qual Lennon não materializaria 

sua não-violência se não houvesse a estrutura de sentimento contracultural, Belchior 

não teria tido fomentado uma desobediência civil se não tivesse havido no Brasil o 

espraiamento dessa mesma contracultura. Em 1976, ainda em seu “Alucinação”, o 

compositor parece indicar, sem rodeios e verniz, um pouco de suas ideias. 

Não quero regra nem nada 
Tudo tá como o diabo gosta, tá 
Já tenho este peso, que me fere as costas 
E não vou, eu mesmo, atar minha mão 
Já tenho este peso, que me fere as costas 
E não vou, eu mesmo, atar minha mão 
O que transforma o velho no novo 
Bendito fruto do povo será 
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E a única forma que pode ser norma 
É nenhuma regra ter 
É nunca fazer nada que o mestre mandar 
Sempre desobedecer 
Nunca reverenciar 
É nunca fazer nada que o mestre mandar 
Sempre desobedecer 
Nunca reverenciar. (BELCHIOR, Antonio Carlos, 1976). 

 

Como quase todo o disco, “Como o diabo gosta” é composta a partir de um 

referencial folk, mas acrescido de uma ornamentação que a aproxima do cantochão, 

uma herança do tempo monástico de Belchior e a influência do canto litúrgico em 

sua vida, e indo além, faz contraditoriamente que “Como o diabo gosta”, soe como 

um salmo, um canto gregoriano, dogmático em sua mensagem. Seus acordes 

iniciais lembram a introdução do “Blackbird” dos Beatles. A canção fecha o lado A do 

disco, é um recado, que contemporaneamente a este texto, precisa ainda ser 

lembrada. A letra é bastante objetiva, e Belchior a interpreta lentamente, 

pronunciando todos os seus versos de um modo bastante nítido, sem nenhum 

maneirismo com a voz que repete como numa oração: “sempre desobedecer, nunca 

reverenciar”. 

Porque, no entanto, no Brasil é preciso desobedecer? A resposta nasce das 

apreciações que Belchior faz sobre o país. Estas, por sua vez, tema de nosso 

segundo capítulo. 
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CAPÍTULO II 

 
O MEU DELÍRIO É A EXPERIÊNCIA COM COISAS REAIS 

 
 

 
2.1 Quero lhe contar como eu vivi 

 
 

 
Durante a década de 1970 Belchior lançou cinco LP’s, foram eles: Mote e 

Glosa, pela Chantecler em 1974; Alucinação, pela Phonogram/Philips em 1976; 

Coração Selvagem, em 1977; Todos os Sentidos, em 1978; e Era uma vez um 

homem e o seu tempo/Medo de Avião, em 1979, os três útlimos foram gravados pela 

multinacional Warner. Distintos em seus repertórios, estes álbuns apresentam 

conjuntamente a estética de Belchior diante da canção popular no Brasil. Nesse 

sentido, mesmo diante das particularidades de cada álbum, há algo que os 

atravessa, e por isso chamamos atenção ao sentido da estética, pois um elemento 

conduz o artista em sua construção, trata-se, objetivamente, do engajamento. 

Entretanto, o que significava engajar-se durante os anos 1970 e sobre qual 

manifestação do engajamento Belchior se debruça? 

A década de 1970 no Brasil trouxe à sociedade uma forma diferente de 

comportamento e isso tem a ver com a persistência e ação da Ditadura civil-militar 

sobre a população, mas também engendrada como reação a essa. Segundo Chaves 

e Cattai (2019), a década de 1970 coadunou perspectivas antitotalitárias, 

antiautoritárias e anticomunistas, em verdade tratava-se de uma reatualização dos 

valores inerentes à Guerra Fria. Segundo os autores, foi no vazio deixado pelos 

projetos de revolução constituídos na década anterior que nasce um grande   plano 

de transição democrática, alinhando, curiosamente, perspectivas progressistas, 

situadas à esquerda, mas também ganhando adeptos de comportamento e crença 

liberais. Estes projetos, continuam os autores, não estavam desligados de uma 

vontade de florescer a modernidade capitalista no Brasil (e em todo mundo 

subdesenvolvido), e tinham como forças ideologizadoras as escolas de ciências 

sociais norteamericanas, que entendiam que a formação intelectual das elites de 

cada país, contribuíriam decisivamente para preservação e manutenção da plenitude 

democrática. 
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No Brasil, a “compressão” política, executada pela ditadura tendo em 
vista “institucionalizar” certos pilares de ordem e de segurança, 
passava a ser avaliada como necessitando de ajustes que 
permitissem, como salvaguardas à estabilidade e à continuidade do 
regime, uma assimilação progressiva e criteriosa de grupos sub- 
representados, novos ou que já houvessem desfrutado de acesso ao 
poder de Estado. Essa pretensão, que inaugurou, para o Brasil dos 
anos 1970, uma preocupação que mobilizaria toda uma 
intelectualidade internacional, partia de certas premissas. A primeira 
partia do reconhecimento de que a “Revolução de 1964” estabeleceu 
relações mais apropriadas entre indivíduo e Estado, dando 
sustentação à modernização capitalista engendrada pela ditadura, 
que modificara a matriz de desenvolvimento do país. Seria a 
atualização de um esforço, que nos anos 1930 coubera a Getúlio 
Vargas, de tomar para o regime e para o Estado, contra certa 
exacerbação “individualista” do liberalismo, a missão de estabelecer 
e realizar os ideais do que deveria ser o “bem comum”. A segunda 
postulava que um novo “amálgama” social, alicerce de uma futura 
ordem moderada e de centro, poderia ser produzido sem rupturas, 
pelo restabelecimento do Estado de Direito. Para tanto, uma nova 
“institucionalidade” deveria anteceder a esse restabelecimento, o que 
se daria por meio da modificação da estrutura de Estado e pelo 
cuidadoso direcionamento e sentido das liberdades e das 
possibilidades de organização e de participação civil. Abria-se uma 
temporada na qual passava-se a buscar, no trabalho intelectual, por 
exemplo, a reflexão sobre como poderiam ser essas novas 
possibilidades de engajamento público e de equilíbrio político. 

 

 
Esse novo período, portanto, é inaugurado a partir de uma prática conciliadora 

dos interesses de diferentes setores nacionais, e até contemporaneamente, o Brasil 

permanece atrelado a estes objetivos, e a espreita de sua condução, sempre há 

forças reacionárias, insistentes na subtração da democracia. 

O impasse brasileiro, o dualismo de sua formação e o relacionamento social é 

objeto constante das análises de Paulo Arantes e Roberto Schwarz. Duplamente os 

dois autores construíram uma crítica contundente à interpretação do Brasil a partir 

de teorias universalistas vindas da Europa, e sobre como o ressentimento advindo 

dessa frustração colocou o intelectual brasileiro reflexivo pela superação de uma 

natureza provinciana e menor. Foi com Roberto Schawrz, por exemplo, que 

Machado de Asssis teve sua obra lida com o rigor que ela demanda – o que antes 

era lido como impotência narrativa, torna-se, pelas mão de Schwarz um desrrespeito 

pela norma, uma tomada de consciência diante da sociedade brasileira. O texto 

machadiano se convertia em uma crítica à sociedade escravista e cheia de 

maneirismo que o Brasil insistia em cultivar. O esforço intelectual, entre as décadas 

de 1960 e  1980 em fazer o  Brasil refletir a  partir de  suas características mais 
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íntimas, aprofundou o conceito de periferia do capitalismo. Conforme observa 

Gustavo Pedroso (2013), tratou-se de rever como o ideário oitocentista, após a 

Independência, não se completou a partir da materialidade que a sociedade 

brasileira estava assentada, pois ainda que houvesse uma busca pelo trabalho livre, 

pela economia de mercado, pela igualdade e de tantos outros valores fomentados 

pelo Iluminismo, o Brasil permanecia arcaico em suas manifestações econômicas e 

sociais – o latifúndio permecia ativo, assim como o regime de escravidão e as 

relações sociais estabelecidas a partir de uma cruel relação de poder e subjulgação 

entre a elite e os setores menos abastados do Brasil. 

A chegada da República, como afirmará José Murilo de Carvalho (2019), 

ocorre sem participação popular e sem que se compreendesse exatamente o que 

significava o federalismo,  a maioria sem letramento e condições humanas de 

sustento se via mais distante da nação. No tempo e no espaço, a República coloca 

no centro da economia nacional os cafeicultores e um Estado deficiente pronto a 

servir interesses privados. Os negros alforriados são preteridos na esfera nacional 

pela mão-de-obra imigrante no campo e na cidade, os rincões brasileiros, fora da 

órbita do centro-sul brasileiro, também são postos no ostracismo. Ora, refletir sobre 

um país e problematizar o seu futuro apenas de forma etapista implicava em tornar o 

passado de equívocos não passível de ser resolvido, mas sim esquecido, deixado 

de lado, amontoado em morros, várzeas alagadas e áridos sertões. 

O esforço modernizante que se estabeleceu no Brasil após a década de 1950 

foi frustrado pela Ditadura civil-militar, pois os impasses do republicanismo brasileiro 

não se resolveram quando o governo adotou recursos que aprofundaram o 

capitalismo no Brasil, mas sem que a população mais empobrecida fosse envolvida 

nos projetos. A repressão sobre os contrários coloca parte da intelectualidade 

brasileira no exílio e as outra parte amordaçada pela persistência da censura, diante 

desse quadro, o quê fazer? 

Ao longo do primeiro capítulo chamamos atenção à necessidade de 

compreender Belchior como um artista que situa sua obra entre o nacional-popular e 

o tropicalismo, e como ele enxerga no segundo movimento um quase falseamento 

verdade brasileira, posto que os tropicalistas representam as vicissitudes do país por 

uma chava alegórica. Ainda nesse sentido é importante afirmar que Belchior em 

momento nenhum verbaliza em suas narrativas a expressão “nacional-popular”, 

como aliás, quase artista nenhum ligado ao que se tornará a MPB também fará, se 
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enquanto conceito gramsciano a expressão existiu junto aos Centros Permanentes 

de Cultura da UNE, ela não estava capilarizada na mídia durante a década de 1960 

pelos artistas que de algum modo se valem dessa interpretação. O nacional-popular, 

fica portanto, mais situado entre as perspectivas historiográficas que buscam 

compreender a canção popular brasileira filha dos Festivais de Música da década de 

1960, do que como elemento intertextual dos artistas. Entretanto (e dourando a 

pílula tropicalista) também há de nossa parte um certo estranhamento, pois é difícil 

crer que Belchior não tenha reconhecido a validade da estética do movimento. Como 

já destacamos em outros pontos deste texto, Belchior é um artista que dialoga 

continuamente com Caetano Veloso, em suas canções ele é crtiticado, mas em suas 

entrevistas ele é reverenciado por inaugurar a modernidade musical brasileira. Para 

o bem e para o mal, o que é possível extrair desse entrelugar é que Belchior 

acreditava ainda na necessida da crítica direta, sem meios termos, em um sentido 

quase anárquico do comportamento artístico, um tipo pop de canção engajada, e um 

pop tropicalista, que dialogasse com a música estrangeira, com novas tendências, 

que conseguisse unir os cantos dos sertões com a música londrina, mas que 

estivesse envelopada em tipo de canção, em um tipo de refrão que atentase ao 

status quo, que atentasse contra a condição periférica do Brasil diante do 

capitalismo. 

Recentemente (2021), Caetano Veloso estrelou um documentário intitulado 

Narciso em Férias, onde o artista narra o período de sua arbitrária prisão em 1969, 

auspiciada pelo Ato Institucional n°5, e o começo de seu exílio na Inglaterra. Os 

acontecimentos descritos por Caetnao são valiosos para que se compreenda o 

sentido do engajamento e os objetivos tropicalistas. É certo que desde os anos 1970 

o movimento tem sido revisitado por diferentes disciplinas, a fim de que se 

compreenda melhor seu sentido e espraiamento entre o território da canção no 

Brasil, mas destaco o momento em que Caetano narra a ocasião em que é 

interrogado e presencia a cólera de um oficial do Exército, que segundo o próprio 

artista parecia conhecer bem filosofia e outros temas das Ciências Humanas, 

Caetano então, afirma que o oficial parecia um tanto insubordinado, pois não exercia 

alta patente, mas discordava do juízo dos superiores sobre ele, de uma vez que ele 

acreditava que a música e o comportamento de Caetano eram mais perniciosos à 

juventude do que, por exemplo, a música e o comportamento de Geraldo Vandré, 

pois Caetano atuava no sentido da radicalização dos costumes, na inauguração de 
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uma nova forma de vida, que Caetano era leitor de Hebert Marcuse e que isso era 

mais danoso do que fazer canções maldizendo o Exército. 

Se Caetano Veloso sofreu perseguição pela direita, recebeu críticas da 

esquerda. Roberto Schawrz, citado acima, foi categórico ao afirmar que o 

tropicalismo lia nas contradições brasileiras mera aberração e não um estágio da 

História a ser solucionado dialeticamente. Na apreciação de Schwarz, com os 

tropicalistas “os dramas privados da burguesia se misturavam à vida pública da 

nação (DUNN, p. 121, 2008). A perspectiva de Schwarz, segundo aponta 

Christopher Dunn (2008) tinha a ver com sua reflexão amparada nos textos do 

filósofo húngaro Gyorgy Lukács que foi um crítico da alegoria já que segundo ele, a 

alegoria produz uma “visão fantasmagórica da história que não pode ser interpretada 

como uma totalidade coerente e determinada (DUNN, p. 121, 2008). Schawrz, 

inclusive, discute como contraponto ao tropicalismo, o movimento de alfabetização 

desenvolvido por Paulo Freire no estado de Pernambuco, pois a visão dialética 

contida na metodologia para alfabetizar tinha por mote clarear a consicência em 

torno da distribuição e dos problemas advindos do subdesenvolvimento. Christopher 

Duun, comenta a posição tropicalista e o texto de Roberto Schwarz: 

A análise de Schwarz levanta importantes questões sobre o papel 
dos artistas e intelectuais na sociedade brasileira, mas a comparação 
parece ignorar as consideráveis diferenças entre a obra de um 
ativista engajado na educação popular e a de artistas envolvidos num 
projeto de renovação estética e de crítica cultural, no âmbito da mídia 
de massa […] Os tropicalistas produziram um “objeto ambíguo” que 
lançou luz sobre as contradições da modernidade brasileira, mas não 
elaboraram nenhum programa concreto de ação coletiva. A alegoria 
tropicalista simplesmente não se encaixava na visão dialética que 
Schwarz tem da História, na qual a coexistência do arcaico com o 
moderno poderia ser percebida como uma série de “anacronismos” 
abusrdos ou um “verdadeiro abismo histórico” produzido por “uma 
junção de diferentes estágios de desenvolvimento capitalista”. 
(DUNN, pp. 122-123, 2008) 

 

 
Não podemos afirmar que Belchior seja um leitor de Roberto Schwarz, não há 

documento que evidencie esse diálogo, mas é interessante notar que a obra de 

Belchior ao longo da década de 1970 tem um teor essencialmente anticapitalista e 

que foge de interpretações que não encaram o estágio em que se encontrava a 

sociedade brasileira como algo a ser superado, o que nos leva a crer, que talvez em 

virtude do ambiente em que se criou musicalmente, ou seja, um ambiente ligado ao 
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movimento estudantil e periférico na estrutura social brasileira, dada sua origem 

geográfica, Belchior entenda a sua música como um instrumento de consciência 

popular. É certo que o artista foge do sentido stricto sensu de uma canção 

nacionalista, de ritmos e gêneros tradicionais, parece impossível Belchior, por 

exemplo, participar da “Marcha contra a guitarra elétrica”, não apenas por sua 

postura de “cidadão do mundo”, mas também pelo que sua obra apresenta 

musicalmente, isso porque o artista foi um homem tocado pelo sentimento 

contracultural, e sua perspicácia o fez notar que em outras partes do mundo o 

essencial de tal movimento foi sua luta contra as formas tradicionais de dominação 

burguesa. Nesse contexto, é importante notar, que Belchior se afeta 

dialeticamente com o tropicalismo, pois ao mesmo tempo em que se fez crítico deste 

movimento se valeu de certa metodologia para construir sua obra, e isso é 

interessante do ponto de vista da História da canção no Brasil, pois seu processo de 

renovação precisa, necessariamente, passar por uma atualização de seus conceitos 

para permanecer contemporânea ao seu tempo. 

Essa interpretação de Belchior sobre os temas brasileiros, a partir de uma 

perspectiva engajada e pouco afeita à conciliação, o tornou na segunda década do 

século XXI um artista revisitado pela juventude, sobretudo pelas mãos do artista 

Emicida que em sua canção “AmarElo”, um estrondoso sucesso, medido hoje por 

views, revistou “Sujeito de sorte”, canção gravada no álbum Alucinação, por 

Belchior, em 1976, esse tema será discutido com maior profundidade no último 

capítulo. 

A fim de que possamos ao longo deste capítulo descrever o engajamento de 

Belchior sobre os temas brasileiros, quero apresentar o que há em seus álbuns 

gravados na década de 1970, de modo que não pareça aleatória a escolha das 

canções que serão trabalhadas, e sobretudo para se evidencie a hipótese deste 

trabalho, ou seja, que Belchior está situado entre o nacional-popular e o 

tropicalismo. 

2.1.1 Mote e Glosa – Chantecler (1974) 

 
O álbum inaugural de Belchior foi lançado no ano de 1974, três anos após o 

artista sagrar-se vencedor do IV Festival Universitário da TV Tupi, onde levou o 

primeiro prêmio com a canção “Na hora do almoço”. Em 1974, Belchior vivia na 

cidade de São Paulo e já inteirava dois anos na metrópole, mas a vida artística ainda 
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não rendia os frutos desejados, senão pela gravação de Elis Regina da canção 

“Mucuripe”, escrita por ele e Raimundo Fagner, justiça seja feita. Em 1974 já 

circulava também o álbum “Meu corpo minha embalgem, todo gasto na viagem” do 

qual participaram Ednardo, Rodger Rogério e a cantora Téti, alcunhados de 

“Pessoal do Ceará”. Belchior, como tratamos anteriormente, não quis participar do 

disco e do grupo com o receio de ter sua música rotulada como folclórica ou 

regional. Quem acertou com Belchior a gravação do disco foi o produtor musical 

Marcus Vinícius, que possui em sua história o lançamento por selo próprio de álbuns 

de Cartola, do Quinteto Armorial, de Paulo Vanzolini, entre outros. Marcus Vinicius 

comenta: 

Belchior tinha algumas ideias ousadas no campo das letras, o que 
decorria de sua formação literária. Ele sempre foi um grande leitor de 
poesia. Creio que foi isso que nos aproximou. Lembro que falavámos 
muito na necessidade de buscar uma saída pós-tropicalista para a 
música brasileira de então, que estava se tornando muito repetitiva, 
correndo o risco de tornar-se apenas um subproduto roqueiro. Eu 
achava que deveríamos buscar alternativas nas referências da 
música contemporânea, em autores de vanguarda como Boulez, 
Messiaen e outros. Como tínhamos liberdade para fazer o disco, sem 
limite de orçamento e criação, usamos a orquestra completa e, 
algumas faixas. Isso era ousado na época. (VINÍCIUS, Marcus apud 
MEDEIROS, Jotabê, p. 86. 2008) 

Belchior foi uma exceção no quadro de contratações da Chantecler. Segundo 

Eduardo Vicente (2010) a gravadora especializou-se desde a década de 1950 na 

gravação de música regional, e foi uma das pioneiras na gravação da música 

sertaneja tendo feita-a penetrar no tecido urbano brasileiro. A gravadora em questão 

foi vendida à Continental em 1972, mas continou atuando no mercado da música 

com relativa autonomia, o que explica, por exemplo, a liberdade artística citada por 

Marcus Vinícius na gravação do álbum de Belchior. 

Mote e Glosa recebeu a seguinte nota na Revista Veja, em 15 de Maio de 

1974: 

 
“Valeu a pena esperar. Seu LP de estreia mistura belíssimas 
cantigas nordestinas com misteriosos e instigantes poemas 
concretos. E a sua voz, áspera e seca como a dos vaqueiros do 
sertão corre pelos versos saudavelmente influenciados pR or João 

Cabral de Melo Neto, com a agilidade de um coral e o vigor de um 
jegue”. 

A nota tentava dar conta da escuta impactante do álbum. Até nos dias de hoje 

ouvi-lo de surpresa causa espanto: zabumba, triângulo, viola de cantador e 
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distorções de guitarra organicamente arranjadas; pífanos antecipam o canto rouco 

do cantor que dirá repetidamente:   “é o novo/ é o novo/ é o novo/ é o novo”. O 

encarte do disco é uma homenagem, senão uma adesão aquele que na década de 

1970 era o movimento de poesia mais recente no Brasil, o concretismo. 

 

Figura 1. Encarte do LP – Belchior (1974) 

 
As letras dispostas como se fossem poemas concretos serão um artíficio do 

artista em todos os seus discos lançados em seu período mais fértil, e são 

enfaticamente estéticas, pois acompanham a forma de Belchior cantar e adequar o 

verso na melodia. O álbum está composto da seguinte forma, no LADO A: Mote e 

Glosa; A Palo Seco; Senhor Dono da Casa; Bebelo; Máquina I – LADO B: Todo Sujo 

de Baton; Passeio; Rodagem; Na Hora do Almoço; Cemitério; Máquina II. 

Como afirmamos, em poesia, mote diz respeito ao conjunto de versos que é 

utilizado como desafio, como ideia para construção deste tipo de texto. Desde os 

primórdios da literatura portuguesa, sobretudo representado nas cantigas, este tipo 

de recurso se fez presente. O que segue o mote na construção poética é a glosa, 

que seria como a resposta, o complemento suscitado pelo mote. Belchior, dessa 

maneira, ao intular seu álbum como Mote e Glosa, quer deixar claro que há um 
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projeto em curso para a apresentação da obra. Nada está aleatório. A primeira 

canção que tem, não por acaso, o nome do álbum, o inaugura perseguindo (como 

tratei anteriormente) a palavra novo. O artista não responderá nesta faixa, o que 

efetivamente ele considera o novo, e talvez atravesse toda a década de 1970 sem 

responder, obviamente, sem responder de forma literal, pois cada álbum 

apresentado carrega consigo uma possibilidade de resposta. Sugerimos, para tanto, 

que Belchior estivesse interessado fielmente a problematizar o engajamento, a partir 

de outras referências, e com audácia, apresentar em cada álbum novo àquilo, que 

em seu julgamento, levaria a MPB a outras manifestações de sentido. 

As canções que mais se destacaram nesse álbum foram “À Palo Seco”, “Todo 

sujo de Baton” e “Na Hora do Almoço”, esta última tratamos anteriormente e as 

demais serão analisadas em seu devido lugar. Mesmo essas canções que se 

destacaram para fins comerciais19, que costumeiramente perseguem um padrão, até 

para que sua execução em rádio fosse facilitada, que dizer, que respeitavam a uma 

quantidade de tempo, sempre em torno de três minutos, que possuíssem refrão e 

melodia e orquestração mais tradicionais, encontram seu lugar no álbum, sobretudo 

pelo seu discurso que sustentam. Mas chamo a atenção para a canção “Bebelo”, 

que dialoga com o tom de novidade que o dissco apresentava, e da mesma forma, 

era também um flanco aberto na MPB que aproximou Belchior, ainda que de forma 

rápida, de compositores que tinham por interesse, no início da década de 1970, 

legar ao cancioneiro nacional características mais experimentais. 

Bê,bê, bel, bel, belo 
Bel belo, belo, bel belo 
Bel belo, belo, belo, belo, belo, belo, belo, belo... 
É bobagem 
Bla-bla-bla 
Bla-bla-bla 
Bla uhm... 
Bê, bal, bal, bal bala 
Bal bala, bala, bal bala 
Bal bala, bala, bala, bala, bala, bala, bala, bala... 
Embalagem 
Tra-tra-tra 
Tra-tra-tra 
Tra uhm…(BELCHIOR, 1974). 

 

 
19 A canção “Todo sujo de Baton” (balada), por exemplo, foi gravada com sucesso pelo cantor e 
compositor Antonio Marcos no álbum Felicidade, no ano de 1976, e foi naquele ano o principal 
sucesso do artista. Vale destacar que, Antônio Marcos, era um artista vinculado a música romântica, 
egresso do movimento de Jovem Guarda. 
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Consideramos essa canção “Bebelo”, como uma das mais instigantes entre as 

que estão contidas em Mote e Glosa, vale lembrar que além dela, três outras 

canções também perseguem uma mesma orientação concretista, ao menos de 

forma mais nítida, são os casos de “Máquina I”, “Cemitério” e “Máquina II”. 

Entretanto, “Bebelo”, se destaca por uma característica de tentar promover, dentro 

do álbum, um encontro entre o erudito e o popular . A começar por sua forma, que 

esgarça a conclusão do verso, o decompõem em síladas e depois o reconstroi. Este 

recurso está presente também no arrannjo da canção, pois à medida que a faixa 

começa a ser executada ouve-se um tilintar de pratos, que perseguem, no entanto, 

um mesmo compasso, o pífano contorna a percusssão com frases melódicas e a 

desordem que tenta promover um ambiente similar ao da música contemporânea 

fica por conta de um conjunto de instrumentos também percussivos que dão a 

impressão de que algo sendo revirado, e de forma cirurgícia executa-se um 

triângulo. De longe chega uma viola dinâmica adornada por instrumentos de sopro 

mais graves, mas o que será a marca da canção em toda sua execução será a 

rabeca perseguida por um violino e executando, ambas, a mesma melodia. O 

conjunto de rabeca, viola dinâmica e pífano parecem então começar a desafiar os 

instrumentos mais clássicos e a introdução da canção que dura aproximadamente 

um minuto e trinta segundos torna-se uma competição, se decantarmos a canção 

toda esta estruturação que citamos esta seria a primeira parte. Em seguida, 

Belchior, por quase quarenta segundos, canta sons em tom mais agudo como se 

fossem lamentos enquanto dedilha a viola nordestina - a cada nota executada, o 

passado árabe da música nordestina se faz mais presente. José Ramos Tinhorão, 

em 1974, em uma crítica do Jornal do Brasil a esse disco afirmou que Belchior 

“disseca a viola nordestina20 até arrancar-lhe das entranhas a sua inegável origem 

árabe” (1974, p. 2). O que dá suporte a “poesia” concreta de “Bebelo” é a percussão 

de pratos acompanhada por uma alternância entre violino e rabeca, curiosamente no 

final a música se resolve com a execução melodiosa de uma flauta. 

Ora, o quê, no entanto, justificaria todo o percurso musical dessa faixa? 

Primeiramente seria Belchior construindo a glosa de seu mote, se o início do álbum 

20 Viola dinâmica, comumente conhecida como “viola nordestina” ou “viola de repentista”, é um 
instrumento similar à viola caipira, esta última tradicionalmente executada na música sertaneja de raiz 
que é comercialmente associada a uma manifestação do interior do sudeste brasileiro. Todavia, a 
“viola dinâmica” possui singularidades, a principal delas é o seu som metálico e elétrico, alcançado a 
partir de sua feitura que requer em seu tampo sete bocas feitas de ferro, além da boca principal. É um 
instrumento raro, mas muito presente nas manifestações musicais nordestinas. 
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anuncia que o que vem a galope é o novo, o artista precisa fazer jus a sua 

anunciação, e para tanto, lança-mão de todo um repertório de técnicas da música 

experimental promovendo uma simbiose entre letra e música que foge ao padrão da 

canção popular no Brasil, dialogando com artistas, como por exemplo, Hermeto 

Pascoal, que em 1973, havia lançado A Música Livre de Hermeto Pascoal, uma 

referência artística desde o lançamento, onde os sons brasileiros se cruzam com o 

improviso do jazz. Em segundo lugar, uma tentativa bem sucedida de edificar uma 

música universal, algo explicitado pelos tropicalistas em suas verbalizações sobre o 

movimento, ou seja, expôr os muros que separam a música brasileira da música 

estrangeira, expondo instrumentos tipicamente nordestinos, junto de instrumentos de 

orquestra e arranjados, ora pelo improviso, ora pela formalidade. Em último lugar 

(ainda que possam haver outras explicações), uma tentativa histórica de olhar a 

contrapelo a música nordestina, decompondo-a, expondo suas influências, mas sem 

que haja uma “patrimonialização” sobre seus sons e sentidos, pois o que importa, ao 

final, é a necessidade de se afetar pela materialidade, e assim recriá-la. 

Mote e Glosa é álbum referencial na trajetória de Belchior, pois é como se ele 

fosse uma pedra fundamental daquilo que o artista queria constituir, e ainda que sua 

carreira navegue por outros mares, os álbuns que o seguem, guardaram consigo 

essa premissa de serem glosas do novo. 

2.1.2 Alucinação – Phonogram (1976) 

 
Foi com Alucinação que Belchior encontrou o sucesso comercial, não por 

acaso, pois as características do álbum foram ao encontro do processo de 

transformação que a indústria fonográfica brasileira passava. Em 1973 quando o 

economia global foi afetada pela “Crise do Petróleo” os produtores de disco no Brasil 

encontraram um entrave à obtenção da matéria-prima para produção do vinil. As 

fabricantes de LP alegavam que as altas taxas alfandegárias (MORELLI,   p. 72. 

1991) eram um impeditivo para que o produto final chegasse aos ouvintes por um 

preço razoável. Entretanto, ainda que tenha havido quedas generosas na compra de 

discos, a indústria fonográfica conseguiu manter-se assegurada no rol de vendas de 

bens culturais, sobretudo pelas estratégias que por elas foram planejadas. 

Primeiramente a aposta em gêneros que tivessem apêlo comercial, fato que marcou, 

por exemplo, no biênio 1974-1975 o chamado “boom do samba”, capitaneado por 

artistas como Clara Nunes, Alcione, Beth Carvalho, entre outros. Em segundo lugar 
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uma estratégia de limar das gravadoras os artistas que mantinham um espírito 

“vanguardista” em sua obra e que poderiam não devolver o lucro despendido com a 

produção de seus álbuns (MORELLI, p. 76-77. 1991), a Philips-Phonogram demitiu 

de seu cast, entre 1974 e 1975 artistas como Luiz Melodia, Jards Macalé e Sérgio 

Sampaio. 

Autores como Marcos Napolitano, Marcia Tosta Dias e a própria Rita Morelli 

são unânimes em afirmar que a indústria da música no Brasil, em meados da 

década de 1970, passa a ter em conta a necessidade de se vender discos de MPB e 

de se aprofundar nesse campo musical, pois se antes a sua chegada ao público 

encontrava barreiras, principalmente por seu tom engajado e crítico, a partir de 1974 

com as pólíticas de distensão, a tendência era que o público jovem se tornasse 

entusiasta dessa manifestação musical, de modo que havendo regularidade na 

compra deste tipo de disco as duplicatas da produção estariam pagas. 

No entanto, como esse contexto favoreceu Belchior? Bem, é importante 

lembrar que seu álbum Mote e Glosa, ainda que tenha recebido elogios até de José 

Ramos Tinhorão, aventurava-se por um caminho pouco convencional, 

experimentava da mesma forma, outras sonoridades e tipificação de letra, era um 

álbum pouco afeito ao estilo tradicional da canção, convertendo-se em um sucesso 

de crítica, mas não de vendagem. Em um momento em que as gravadoras 

buscavam o compasso mais certo entre produção e venda, “apostar as fichas” em 

um artista que até o momento, havia apresentado um álbum como Mote e Glosa 

dava a entender que o pensamento industrioso sobre o disco ia descer pelo ralo. 

Nessa incerteza, a “estrada de tijolos amarelos” de Belchior foi ladrilhada por 

ninguém menos do que Elis Regina. Segundo Jotabê Medeiros (p. 86, 2017), um de 

seus biógrafos, Alucinação não teria sido sem o acaso. 

Em 1974, Belchior morava em São Paulo, vivia sem a receita que lhe 

garantisse a tranquilidade, dono de um álbum cheio de adjetivos, mas sem o 

contrato que lhe garantisse continuidade. Sob a condição de artista iniciante e 

promissor, foi um dos convidados por Vinícius de Moraes e Toquinho para assistir a 

gravação do LP que a dupla lançaria naquele ano. A gravação ocorreu em São 

Paulo, ocorre que uma das convidadas pelo “poetinha” foi também Elis Regina que 

curiosa com a presença do artista sentado tímido em um canto, perguntou a 

Toquinho se aquele era o outro autor de “Mucuripe”, canção que ela registrou em 

1972. Afirmativamente Toquinho confirmou. Elis disse a Belchior que buscava 
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canções para um novo disco e convidou o artista para que lhe mostrasse canções 

suas, que se por ventura, passassem por seu crivo, seriam gravadas no ano 

seguinte. Sem rodeios, Belchior disse à ela que não tinha mais violão, tampouco 

gravador e que nem recursos ele tinha para ir a casa dela. O que era uma 

possibilidade tornou-se uma promessa. Elis garantiu a Belchior que cantaria em seu 

show Falso Brilhante duas canções suas, e assim o fez, interpretou como se fossem 

suas “Velha roupa colorida” e “Como nossos pais”. Elis declararia à Revista Veja por 

ocasião do lançamento de Falso Brilhante: 

Belchior não faz nada por fazer, não vive de paetês e lantejoulas, e 
descreve muito bem a exploração do nosso subdesenvolvimento 
cultural. Estou impressionadissíma e apaixonada por sua música. 
Estou selecionando músicas de novos compositores para meu 
próximo LP e confesso: é a primeira vez, em três anos, que não 
enfrento o problema de falta de material. 

Quando o repertório do Falso Brilhante21 chegou à Phonogram, Marco 

Mazzola, impressionou-se com a qualidade musical das canções de Belchior, Elis 

rasgou-se em elogios ao compositor da grande canção de trabalho de seu disco 

novo – “Como nossos pais” - e ela na condição de uma das grandes inauguradoras 

da MPB alocou Belchior como artista que podia seguir ao seu lado, legando temas 

interessantes à música brasileira, é como se tivesse havido a chancela da artista 

 

21 Elis Regina, em 1975, pretendia com o show Falso Brilhante percorrer os dez anos de sua 
trajetória artística. Para tanto, realizou um esptáculo de ares circenses, cuja direção ficou   por conta 
de Myryam Muniz e César Camargo Mariano. O espetáculo esteve em cartaz por dois anos, no hoje 
extinto, Teatro Bandeirantes, em São Paulo. Há uma estimativa de que aproximadamente 280 mil 
pessoas tenham assistido o referido show. A sua gravadora à época, a Phonogram, interessada no 
sucesso de público e crítica, pediu a artista que o repertório fosse gravado em LP - outro sucesso 
comercial, o álbum vendeu mais de 100 mil cópias, Além do destaque que recebeu Belchior pelas 
compR osições gravadas por Elis, outros artistas que estiveram em evidência na ocasião foram João 

Bosco e Aldir Blanc, cuja expressão “falso brilhante” lhes é atribuída por estar contida na canção 
“Dois pra lá, dois pra cá”, gravada por Elis no ano anterior. É importante destacar também a atenção 
que Elis Regina deu ao cancioneiro latino-americano pela gravação de “Gracias a la Vida”, sucesso 
da cantora argentina Mercedes Sosa e cuja autoria pertence a folclorista e compositora Violeta Parra 
e “Los Hermanos”, canção do também argentino Atahualpa Yupanqui. Essa conexão com músicos 
latinos foi muito profícua na segunda metade da década de 1970 e tentou promover uma 
aproximação da MPB com o movimento da nueva canción, que guardadas as singularidades, por seu 
tom crítico e contestador pode ser olhada em perspectiva junto da MPB. O exemplo de Elis Regina foi 
seguido por Milton Nascimento em seu álbum Geraes, de 1976, que conta, dentre outras canções 
com “Volver a los 17”, um dos maiores sucessos de Violeta Parra, e na referida gravação, 
interpretado magistralmente por Milton e Mercedes Sosa. Aproximações de uma mesma vertente 
podem ser enxergadas nentre Chico Buarque e o cancioneiro cuabano, e mais especificamente com 
o movimento de trova cubana, a partir de 1978, quando Chico grava “Pequeña serenata diurna” de 
Sílvio Rodriguez. Esse caminho foi ainda percorrido por Chico e Milton, quando gravaram no álbum 
Clube da Esquina II, “Canción por la unidad latinoamericana”, de Pablo Milánés e ainda na década de 
1980 a aproximação de Chico com este compositor na gravação de “Iolanda”. O veio latinoamericano 
será um caminho explorado também por Belchior, e que neste trabalho será tratado nas próximas 
páginas. 
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para que as gravadoras compreendessem que valia a pena levar Belchior em 

consideração. 

Conforme tratamos anteriormente, Alucinação foi um disco de grande sucesso 

comercial e também de crítica. Foi o primeiro álbum de Belchior lançado pelaPhilips- 

Phonogram e sua produção está envolvida com o interesse da gravadora em dar 

maior espaço à MPB e também pela chancela de um de seus grandes nomes, Elis 

Regina. Dentre muitos fatores que legaram sucesso ao disco, e que pretendemos 

destacar, a sua organização é um dos primordiais – Alucinação apresenta no lado A: 

“Apenas um rapaz latino-americano”; “Velha roupa colorida”; “Como nosso pais”; 

“Sujeito de sorte”; “Como o diabo gosta”. No lado B estão: “Alucinação”; “Não leve 

flores”; “A palo seco”; “Fotografia 3x4”; “Antes do fim”. 

Nos dias de hoje hits são lançados via internet sem a necessidade de 

posteriormente estarem envolapados em um projeto maior de um álbum. Até mesmo 

artsistas mais tradicionais aderem a esse modus operandi do mercado musical, 

Chico Buarque, por exemplo, no ano de 2022 lançou seu single “Que tal um 

samba?”, cujo título nomeu sua turnê posterior, onde o mote era apresentar 

sucessos antigos de seu cancioneiro e se posicionar contra o estado deplorável de 

coisas que o Brasil enfrenteou nos últimos sete anos. Como já falamos 

anteriormente, um sucesso de uma canção (hoje) está mais ligado ao número de 

views na plataforma online de vídeos Youtube e sua audiência no streming do que 

na venda de álbuns. No período em que o principal suporte de uma canção era o LP, 

sua venda com sucesso era extremamente necessária para que seus custos da 

produção fossem superados, Alucinação foi um disco que contou com esse retorno. 

A escolha do repertório e sua disposição no álbum não estão isoladas dentro 

do projeto artístico do álbum, o que se enunciava e se esperava já vinha 

apresentado na capa. A foto que a ilustra, tirada por Januário Garcia22, sofreu um 

efeito de “solarização”, uma técnica desenvolvida por Armand Sabattier na segunda 

metade do século XIX, que consiste em expôr a foto à luz solar durante seu 

processamento, o que implica na inversão de seus tons. 

 
 

 

22 Januário Garcia foi um importante fotógrafo brasileiro. Seus principais trabalhos levaram em conta 
retratar o cotidiano da população negra no Brasil tendo sido ativo militante do movimento negro. Foi 
responsável por fotos icônicas em álbuns da MPB, além de Belchior, Garcia fotografou Chico 
Buarque, Raimundo Fagner, Raul Seixas, Caetano Veloso, Fafá de Belém, entre outros. Faleceu em 
2021 vítima de Covid-19. 
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Figura 2.Capa do LP – Alucinação (1976) 

 
A contracapa trazia uma foto de Belchior onde foram inseridos efeitos gráficos 

e, em sua cabeça há um circuito eletrônico com fios que se expandiam para além de 

sua cabeça e preenchiam todo o espaço destinado a arte da contracapa, com 

exceção do espaço recortado para as informações relativas à produção do aĺbum e 

a disposição das faixas. Sobre seu nome há a sombra de um escorpião, signo do 

artista. 

 
 
 

Figura 3. Contracapa do LP – Alucinação (1976) 
 

Diferentemente do que havia em Mote e Glosa, no álbum Alucinação não 

havia a adesão do artista, ou melhor, o seu interesse em vincular-se ao concretismo. 
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A arte da capa era sóbria e, a da contracapa faz refletir sobre alguém de 

pensamento aguçado, “conectado”, cujas ideias precisavam se espalhar, ganhar 

adeptos, ou seja, era um disco que apresentaria uma narrativa cujo mote não seria a 

contemplação e, de fato não era. Pela apresentação do álbum Alucinação já se nota 

uma mudança brusca da construção de Belchior enquanto artista, a julgar pela forma 

como o álbum se apresentaria, é possível notar que aspectos ligados ao 

experimentalismo foram deixados de lado e sua escolha de repertório confirma a 

ideia. Se tratarmos de escuta e, comparar   Alucinação com Mote e Glosa, exceto 

pela singularidade do canto, diríamos com franqueza que não se trata nem do 

mesmo artista. Não obstante, seria injusto dizer que os álbuns em questão não se 

aproximam, afinal, os dois respondem por maneiras distintas de engajamento e, 

estão intimamente ligados à proposição que anunciamos neste trabalho, são 

permeados pelas tensões do tropicalismo e do nacional-popular. O primeiro Mote e 

Glosa, quer através da forma artística romper com o formato da canção, por isso as 

músicas que o preenchem querem de alguma maneira romper com a utilização do 

refrão, do tempo padrão das canções, com a orquestração tradicional e, isso não 

apenas pela combinação de instrumentos musicais regionais e de orquestra, mas 

pela forma como são arranjados dando a impressão de certa competição entre eles, 

mas fundamentalmente pela forma como as narrativas presentes na letra são 

colocadas ao crivo popular e especializado, é necessário estar atento para 

compreender que uma canção como “Bebelo”, que comentamos no tópico anterior, 

quer afirmar que “o belo é bobagem”. E o que seria a “bobagem do belo”, senão uma 

canção comportada, comercial e tradicional, mesmo que crítica, mesmo que dura 

contra o estado de coisas que afetava o Brasil? Não se chegaria a mudança 

almejada, ao anarquismo que o artista buscava, usando suas próprias palavras, se o 

que estivesse em jogo fosse a mesma forma padrão. Muito provavelmente, tivesse 

Belchior permanecido atrelado ao seu rigor estético de   Mote e Glosa, Alucinação 

não teria acontecido. 

Alucinação chega, portanto, como o disco de um ainda desconhecido 

Belchior, mas que inundará o Brasil de 1976 com “Apenas um rapaz latino- 

americano”. Não há em Alucinação uma canção romântica sequer, não há uma 

canção contemplativa, todas as canções são viscerais, denunciantes, alinhadas a 

agonia da desorganização da juventude que estava fracassada em suas incursões 

guerrilheiras e também no desbunde. Ainda crua demais para dar dinamismo a 
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distensão da Ditadura e igualmente melindrada pelos anos de chumbo para sair às 

ruas novamente. 

Em entrevista à Revista Pop no ano de 1977, Belchior declarara que “Viver é 

mais importante do que pensar sobre a vida. É uma forma de delírio absoluto, 

entende?” Se o entendimento não está aparente no momento em que se lê a frase, 

a escuta de Alucinação é como um roteiro, um aprendizado sobre essa nova 

manifestação da vida. É curioso pensar na polissemia que se cria quando uma 

expressão tão inefável como a alucinação quer apontar coisas sólidas. Ora, no 

entendimento do artista não há nada mais transcedental do que olhar para a 

realidade e compreender que a transformação social não virá pela lisergia ou pela 

recusa e sim pelo completo entedimento da questão social brasileira e suas 

expressões. Não transformará se a juventude não compreender seu papel histórico 

novamente, mas sem que se emule a década de 1960 (e isso não implica esquecê- 

la como reflexão), mas envolve abandonar o “flower power” e os programas 

socialistas sejam eles soviético, chinês ou cubano. A ideia presente em Alucinação e 

nessa nova manifestação de vida e engajmento diz respeito a humanização das 

relações, o que enreda ler Alucinação como um disco anticapitalista, talvez Belchior 

embebido pela História, queira recolocar a utopia no cotidiano, posto que ela foi 

perdida pelo embrutecimento das coisas. 

Se há uma predisposição filosófica dessa envergadura em Alucinação há 

outra dimensão, e não que as coisas estejam soltas, mas esta a que nos referimos 

agora possui particularidades em relação à canção popular no Brasil, trata-se deste 

disco como momento particular da MPB e para esta tese, algo tão importante quanto 

sua característica universal. Trata-se do momento em que a música pop explode no 

Brasil. Os próximos álbuns de Belchior que pretendemos comentar darão conta de 

situar a música pop no Brasil, pois estão diretamento ligados à isso. 

 

 
2.1.3 Coração Selvagem – Warner (1977) 

 
Em 1977, Belchior lançou seu terceiro álbum de estúdio Coração Selvagem. O 

álbum foi gravado e lançado pela gravadora WEA, Warner. A empresa havia sido 

recém inagurada no Brasil, e sua direção estava a cargo de André Midani, nos anos 

anteriores, o principal diretor da Philips-Phonogram, empresa responsável pelo 
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lançamento de Alucinação, em 1976. Rita Morelli (p. 79-80, 1991), narra a fundação 

da gravadora no Brasil na segunda metade da década de 1970. Segundo a autora, a 

WEA já nasceu vocacionada a gravar MPB, ela afirma que de acordo com André 

Midani, o objetivo era que o cast da multinacional fosse composto por artistas com 

mais de trinta anos, que fossem preferencialmente os compositores das faixas que 

gravavam, que possuíssem mentalidade criativa para suas canções, a aposta era 

portanto recolher a safra de músicos surgidos após o Tropicalismo e que eles 

tivessem alto potencial de atrair a juventude a partir de suas gravações. Para 

alavancar os projetos, Midani levou para a WEA o consagrado produtor musical 

Marco Aurélio Mazola, responsável no ano anterior pela gravação de Alucinação, e 

que esteve também durante a primeira metade da década de 1970 por trás da 

gravação de importantes artistas ligados à MPB. Coração Selvagem foi a primeira 

grande incursão de Belchior pelo território da canção romântica. O lado A do álbum 

está organizado da seguinte forma: “Coração selvagem”; “Paralelas”; “Todo sujo de 

batom”; e “Caso comum de trânsito”. O lado B, por sua vez apresenta: “Pequeno 

mapa do tempo”; “Galos, noites e quintais”; “Clamor no deserto”; “Populus”; e 

“Carisma”. 

Se comparado à Alucinação, Coração Selvagem apresenta uma tematização 

correlata, porém menos rigorosa. Seu mote persegue uma sociedade tragada pela 

futilidade e pela condescendência com aquilo que não liberta e propõe inclusive 

refletir sobre como a crueza dos tempos impede o amor em sua plenitude. 

Diferentemente do álbum anterior, Coração Selvagem é menos refratário, não se 

vocaciona em organizar a juventude e sua angústia narrativa possui uma dimensão 

mais subjetiva, com um quê memorialistico da parte de Belchior, é o que se pode 

supor a partir de duas canções emblemáticas em cada um dos lados, primeiramente 

“Todo sujo de batom” e depois “Galos, noites e quintais”. Um de seus pontos mais 

interessantes é a intertextualidade. A poesia, recurso sempre aludido por Belchior, 

se faz presente nos diálogos que ele busca construir em suas faixas, com destaque 

para um poeta – Carlos Drummond de Andrade, cujo poema “Congresso 

Internacional do Medo” é referenciado em duas canções: “Populus” e “Pequeno 

Mapa do Tempo”. 

A tematização sobre o medo em diferentes momentos desse álbum revela sua 

distância de Alucinação, e indica também uma mudança de percurso em direção ao 

engajamento, pois se no primeiro a coragem para a mudança ditava a narrativa, 
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nesse a angústia pelo estado de coisas parece ser mais presente. Ao longo deste 

capítulo com as análises que empreenderei, as afirmações se tornarão mais 

explícitas. Não obstante, o álbum tem seus méritos, e a partir da análise de 

“Paralelas”, pretendo expor suas motivações enquanto álbum, nos cabe destacar, no 

entanto, que a crítica, na ocasião de seu lançamento, não o viu com bons olhos, 

tampouco blindou Belchior do personagem kitsch que ele assumiu a partir desse 

momento. Rita Morelli (1991) faz uma análise importante sobre Belchior e seu lugar 

na indústria fongoráfica durante a década de 1970, e segundo a autora, sua posição 

de outsider foi a marca decisiva para que ele se alocasse entre os grandes nomes 

da MPB, pois uma figura que negava os ditames do mercado musical e que era 

dono de uma narrativa ácida quando se referia à sociedade brasileira, pareceu ser, 

em determinado momento, aquilo que reacendia um espírito contestatório já 

arrefecido na segunda metade da década de 1970 na canção brasileira. O jornalista, 

Jary Cardoso, por exemplo, ao comentar a estreia23 da turnê de Coração Selvagem, 

afirmava que Belchior parecia não estar mais convicto que “nada é divino e 

maravilhoso”, que sua austeridade parecia ter dado lugar a um tipo vaidoso, por 

quem as mulheres se rasgavam na plateia ao vê-lo em calças justas e peito exposto, 

um “tipão” que se queria sensual. Em verdade a crítica notou primeiramente sua 

mudança visual e de postura, características que se acentuarão com o lançamento 

do álbum de 1978, porque do ponto de vista da construção de suas músicas as 

críticas se deram na direção de enxergar em Coração Selvagem uma espécie de 

repetição das ideias de Alucinação, porém já esgarçadas e menos contundentes, 

algo que comentei acima. O mesmo jornalista, Jary Cardoso, além de narrar sua 

decepção com o show, o faz também com o disco e afirma que Belchior tornou-se 

repetitivo e demagógico, além de chato, pecha essa que também o atribuiu24 Jorge 

Mautner. Ora, a crítica enxergá-lo como repetitivo significava que o tom engajado 

pR ermanecia ativo em sua obra (as canções que analisaremos adiante são 

reveladoras disso), no entanto, o desgaste em seu engajamento se dava por uma 

falta de ação e direcionamento, pois se a escuta análitica de Alucinação nos faz crer 

que o “passado é uma roupa que não serve mais” em Coração Selvagem o passado 

era o tempo em que “se era alegre como um rio, como um bando de pardais”. O 

saudosismo é sempre inimigo das propostas progressistas, pois a transformação 

 

23 Colocar a reportagem – Rita Morelli. 
24 idem 
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dos tempos demanda também uma mudança semântica e tais enunciados já haviam 

sido postos em Alucinação. Talvez Belchior tenha sido a promessa de reviver o 

nacional-popular, o engajamento mais moderno e conectado com as tensões de seu 

tempo, ocorre que ele ao ser contratado com destaque para a WEA adaptou-se às 

exigências do mercado e incorporou as críticas que lhe foram rendidas, 

paulatinamente, Belchior deixa o espaço stricto sensu da canção crítica. 

Um dos grandes esforços em   Coração Selvagem para que a vontade de 

crítica não ficasse no campo da repetição, foi em nosso julgamento a canção 

“Paralelas”. Essa canção não foi feita especialmente para o álbum, e quando foi 

lançada já era um sucesso comercial, cuja gravação foi feita por Vanusa25 no álbum 

Amigos Novos e Antigos, lançado pela RCA Victor, em 1975. “Paralelas” é uma 

canção que possui duas versões, uma gravada por Vanusa e a outra a gravação 

feita por Belchior em seu Coração Selvagem. Há particularidades na alteração entre 

uma letra e outra, pois a mudança de alguns versos transformam em alguma medida 

os sentidos da canção. Na versão gravada por Vanusa: 

Dentro do carro, sobre o trevo a cem, por hora 
Oh, meu amor 
Só tens agora os carinhos do motor 
E no escritório em que eu trabalho e fico rico 
Quanto mais eu multiplico, diminui o meu amor 
Em cada luz de mercúrio vejo a luz do teu olhar 
Passas praças, viaduto, nem te lembras de voltar 
De voltar 
De voltar 
No Corcovado quem abre os braços sou eu 
Copacabana, esta semana o mar sou eu 
E as borboletas do que fui pousam demais 
Por entre as flores do asfalto que tu vais 
E as paralelas dos pneus na água das ruas 

25 A cantora Vanusa Santos Flores, conhecida popularmente apenas por Vanusa, iniciou sua carreira 
na década de 1960 em meio a efervescência motivada pela Jovem Guarda. Entre 1967 e 1973, a 
artista se dedicou à gravção de baladas, canções que aludiam ao universo romântico e gravações de 
canções estrangeiras, tal qual todos os artistas envolvidos no referido “movimento”. Ocorre que a 
partir de 1973, Vanusa tenta ressignifcar sua carreira e tarzer às suas canções um tom mais crítico, 
mais existencial, a primeira marca desse momento foi a canção “Manhãs de Setembro”. 
Posteriormente no álbum Amigos Novos e Antigos a artista permanece fiel à aproximação da MPB e 
grava para além de “Paralelas”, canção de Belchior, a faixa que dá título ao álbum da autoria de João 
Bosco e Aldir Blanc, “Congênito”, composição de Luiz Melodia e “Outubro”, canção de Milton 
Nascimento e Fernando Brant. Vanusa possui uma obra que merece receber atenção da 
historiografia, sobretudo por ter sido alocada como artista de pouca qualidade e lembrada apenas por 
seus hists comerciais assimilados à “música brega”. Além da injustiça com sua obra, há ainda que se 
mencionar o fato de ter sido ridicularizada pela imprensa e por populares em um momento de difusão 
das redes sociais, quando já afetada pelos sintomas do Mal de Alzheimer, trocou versos e perdeu o 
compasso do Hino Nacional Brasileiro durante sessão da Assembleia Legislativa de São Paulo no 
ano de 2009. A artista faleceu em 2020 sem ter, necessariamente, seus méritos legados à canção 
popular reconhecidos. 
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São duas estradas nuas em que foges do que é teu 
No apartamento, oitavo andar 
Abro a vidraça e grito quando o carro passa 
Teu infinito sou eu 
Sou eu, sou eu, sou eu 
No Corcovado quem abre os braços sou eu 
Copacabana, esta semana o mar sou eu 
E as borboletas do que fui pousam demais 
Por entre as flores do asfalto que tu vais. (BELCHIOR, 1975). 

 

Na versão gravada por Belchior a letra é a mesma, exceto por uma alteração: 

onde Vanusa cantou “e as borboletas do que fui pousam demais, por entre as flores 

do asfalto em que tu vais”, Belchior no Coração Selvagem gravou: “como é perversa 

a juventude do meu coração, que só entende o que é cruel, o que é paixão”. Não há 

muito que dizer, “Paralelas” é uma canção de amor, a segunda das três que Belchior 

gravaria em Coração Selvagem, somam-se a ela “Coração Selvagem”, a faixa-título, 

e posteriormente “Todo Sujo de Batom”. Na ordenação do disco elas estão postas 

de forma sequencial, o que indica na organização do álbum anunciar logo de início 

que há uma mudança em curso na forma do artista se representar, pois se em seu 

disco anterior os temas sociais ocupavam todas as faixas, os temas românticos 

ocupam quase que a totalidade do lado A de seu álbum. Mas em que direção a 

busca pelo tema romântico quer caminhar? Uma resposta mais ampla sobre tal 

indagação pretendemos empreender com o terceiro capítulo desta tese, por tempo a 

análise de “Paralelas” pode dar algum indício sobre a forma como o tema surge na 

trajetória do artista, e em alguma medida afirmar que sua transformação em “sex 

simbol” tem mais a ver, talvez, com a subjetividade do artista e com as proprosições 

da gravadora, do que necessariamente pela letra, isso é claro, pensando na 

materialidade do álbum de 1977. 

A canção “Paralelas” do ponto de vista de seu arranjo tem um tom intimista, 

triste, o que permite que a voz anasalada de Belchior seja também um instrumento, 

é ela na companhia de tímido arranjo de cordas que proporciona efeitos dramáticos 

no momento que o eu-lírico da canção se afirma, por exemplo quando narra que na 

percepção do par por quem ele se lamenta, tudo ao redor tornou-se ele. Ainda que 

na ficha técnica do álbum a percussão tenha sido atribuída a Chico Batera, músico 

recorrente entre artistas da MPB o que se percebe de pulso na canção é a utilização 

de sinos tubulares, complementando a utilização do sintetizador moog. Outro 

instrumento que ganha destaque na canção é o órgão, sempre empregado por 
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Belchior em suas canções, talvez uma memória sendo posta em prática de seu 

passado monástico, uma tentativa, supomos, de hibridizar a música sacra à canção 

popular, ou de sacralizar a canção popular. 

Em “Paralelas” há dois lugares comuns à canção romântica, primeiro a 

construção de um cenário em uma estrada sinuosa e o automóvel em alta 

velocidade, onde o protagonista da narrativa sofre existencialmente se colocando 

em perigo enquanto dirige, o segundo tema trata-se da certeza que mesmo com o 

término do enlace, o protagonista sofredor continua habitando os pensamentos do 

antigo parceiro(a). O que há, no entanto, de original na construção de Belchior é 

uma rica construção imagética para situar o ouvinte, por exemplo: afirmar que agora 

o carinho que resta ao narrador é apenas o do motor do carro, demonstrando que o 

consumo prosaico triunfou sobre àquilo que atribui sentido à vida, álias, parte-se da 

premissa ao longo desta canção que “ser” é bem melhor do que “ter”. Ter coisas, na 

completude da canção não esquivou o narrador da solidão e do sofrimento. 

Comparar a urbana luz de mercúrio que iluminava as ruas com o olhar da pessoa 

amada como se ambas fossem guias em diferentes momentos da vida do narrador, 

e por fim, situar o sofrimento de forma tal, que a ação de dirigir sem rumo certo nada 

é, senão, uma constante fuga, e que a fuga é em si o caminho, por conta disso o 

pneu do carro em paralelo à via é, em verdade, a estrada (a estrada nua, a estrada 

que não dá em lugar nenhum). 

As canções românticas de Coração Selvagem exprimem um outro lugar na 

obra de Belchior, mas segundo nosso julgamento ainda carregam consigo (ainda 

que em menor medida) uma dimensão engajada, sobretudo quando querem aludir 

que os emblemas capitalistas, e sobretudo aqueles que demarcam a possibilidade 

da riqueza como substitutivos do amor, da felicidade, não se susentam. Outros 

temas românticos serão explorados pelo artista e serão temas de nosso terceiro 

capítulo. Por tempo destacamos que há um indicativo de mudança na trajetória de 

Belchior e a apreciação de seus outros álbuns darão a dimensão dessa mudança. 

2.1.4 Era uma vez um homem e seu tempo/ Medo de Avião – Warner (1979) 

 
Em 1978, Belchior lançou seu álbum Todos os Sentidos, portanto, 

sequencialmente ele seria o próximo álbum a ser analisado, não obstante, suas 

singularidades e seu apêlo romântico mos motivam a comentá-lo no apenas no 

próximo capítulo, onde tal temática será explorada com maior rigor. 
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Era uma vez um homem e seu tempo foi lançado em 1979 e logo recebeu um 

apelido, “Medo de Avião”, nome da faixa de maior sucesso trazida no álbum e que 

figurou entre as canções mais executadas naquele ano. “Medo de Avião” é uma 

canção que se tornou extremamente popular tanto por seu tema, um encontro 

amoroso ao acaso, uma coincidência como um “amor à primeira vista”, algo 

corriqueiro nos temas de casais, como também se popularizou por seu ritmo, trata- 

se de uma canção acelerada, dançante, de pouco mais de dois minutos, uma 

verdadeira canção “pop”, com refrão que fica na memória e que é repetido várias 

vezes durante sua pequena duração: “foi por medo de avião/ que eu segurei pela 

primeira vez a sua mão”; tais características somadas ao seu arranjo moderno, e por 

moderno quero dizer eletrônico, foram as circunstâncias para que a canção 

ganhasse logo de seu lançamento clipe no programa dominical Fantástico, da Rede 

Globo, esse fato inclusive, de certas canções terem clipe gravado assim de seu 

lançamento atravessou toda a década de 1970 e privilegiou artistas ligados à MPB e 

a outros gêneros potencialmente comerciais. 

Se “Medo de Avião” (canção cuja análise esmiuçada ficará para o próximo 

capítulo) foi um hit em razão de seu padrão altamente comercial, o álbum traz 

irreparáveis canções que buscam redimir Belchior diante da crítica musical após 

seus dois discos anteriores. Era uma vez um homem e seu tempo não é o nome de 

nenhuma das faixas que compõem o álbum, é um verso da canção “Conheço meu 

lugar”, um dos melhores momentos do cancioneiro de Belchior. O título do álbum 

tem um perfil quase historiográfico, pois quer remeter ao homem assentado em seu 

tempo, repleto de experiências de diferentes matizes e por isso seu olhar é aguçado 

para ler a realidade em que está imerso. Um título contundente para um álbum 

intencionado em descrever a realidade nacional brasileira e suas metamorfoses no 

final da década de 1970. 

O álbum possui onze faixas, distribuídas da seguinte forma, no lado A, escuta- 

se: “Medo de Avião”; “Retórica Sentimental”; “Brasileiramente Linda”; “Pequeno 

Perfil de um Cidadão Comum”; “Tudo Outra Vez”; e “Conheço meu Lugar”. O lado B 

contém: “Comentário à respeito de John”; “Voz da América”; “Espacial”; “Meu Cordial 

Brasileiro”; “Medo de Avião II”. 

Ainda portador de algum saudosismo da década de 1960, traço que Belchior 

apresentou pela primeira vez em Coração Selvagem, o álbum definitivamente se 

desligava da postura essencialmente romântica ou sensual que quis propagar em 
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seus álbuns anteriores, era um álbum de tom crítico, e na apreciação do biógrafo de 

Belchior, Jotabê Medeiros e também de Rita Morelli, possivelmente o álbum mais 

político do artista. Suas narrativas estão compreendidas dentro de um grande 

esforço descritivo da realidade, seja quando permite “colocar o dedo em feridas” que 

nunca, verdadeiramente, cicatrizaram (“Conheço meu lugar” – “Meu Cordial 

Brasileiro), seja quando torna o homem comum, cujo cotidiano prosaico adquire tons 

épicos em sua “paixão” (“Pequeno Perfil de um Cidadão Comum”), ou ainda, e talvez 

esse seu grande mérito, tratar do retorno ao Brasil de um nordestino exilado que 

entregou sua juventude no combate à Ditadura e teve seu retorno possibilitado pela 

Lei da Anistia, em 1979 (“Tudo Outra Vez”). Todas essas canções serão exploradas 

adiante. 

Esse álbum que fazia as pazes com o Belchior ácido de outrora, que não 

poupava tropicalistas, hippies místicos e cuja memória de tempos pretéritos tinha 

que estar viva para que não se repetisse os descaminhos do combate, parecia 

adquirir de vez um lugar destacado na MPB. Além de ser contratado da Warner, 

gravadora multinacional, estabeleceu parcerias com Gilberto Gil e Toquinho em seu 

álbum, além de lega-lo um trabalho artístico que novamente o ligava ao movimento 

concretista de poesia. Os pormenores desse álbum serão discutidos adiante. O que 

virá na década de 1980, no entanto, retirará Belchior da órbita da canção popular por 

mais de quarenta anos. Esse será o tema de nosso último capítulo. Neste momento, 

pretendemos, como anunciamos anteriormente, retornar aos temas que Belchior 

percorre em sua obra: discutir a nordestinidade; o sentimento latino-americano em 

suas performances; as críticas à Ditadura e a naturalização da cordialidade. 

2.2 Conheço o meu lugar 

 
“Em 1950 mais de dois milhões de nordestinos viviam fora de seus estados 

natais”. A conhecida declamação de Maria Bethânia durante sua interpretação de 

“Cárcara”, escrita por João do Vale, é uma representação autêntica de como o 

Nordeste brasileiro foi enxergado nas representações artísticas ao longo do século 

XX. Segundo Durval Muniz de Albuquerque (ALBUQUERQUE JÚNIOR, p. 210-217, 

1994), ao longo das primeiras décadas do século XX cristalizaram-se narrativas à 

respeito do Nordeste onde a precariedade social era a tônica. Nesse processo de 

invenção territorial as agruras climáticas, a decadência econômica e as 

manifestações de fé messiânicas se sobressaiam nos enunciados sobre a região. A 
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derrocada total dos engenhos de açúcar e os processos de industrialização no Brasil 

que não privilegiaram o Nordeste colocaram boa parte dos habitantes da região 

diante de um vertiginoso deslocamento para o Centro-Sul do país, mais 

especificamente São Paulo e Rio de Janeiro. As condições socioeconômicas que 

ensejaram esse processo tornou a população nordestina migrante uma parcela 

importante da força de trabalho que consolidou a expansão e a urbanização do 

Sudeste brasileiro, e ainda sim, contraditoriamente, sofreu por ser alvo de 

preconceitos de diversos matizes. Esse processo se arrasta até os nossos dias e a 

manutenção das mazelas também. Entretanto, nos chama a atenção a reflexão que 

Durval Muniz de Albuquerque (ALBUQUERQUE JÚNIOR, p. 217, 1994) faz sobre 

esse cenário. De acordo com o autor, pensar a região nordestina pela chave da 

miséria, embora fosse um dado concreto, tem a ver com uma gama de 

representações que circularam pelo país na primeira metade do século XX. Por 

exemplo, em “Os Sertões”, Euclides da Cunha narra não apenas os eventos 

relacionados à Guerra de Canudos, mas como também descreve a partir de seu 

lugar ideológico enquanto narrador, o povo do lugar. Tais narrativas consolidam, ora 

uma força para lidar com a geografia do sertão, ora uma   incapacidade intelectual 

dos habitantes para organizar uma sociedade racionalizada, tal como em São Paulo 

e no Rio de Janeiro. Na contramão de Euclides da Cunha, a “Geração de 30”, em 

seus romances regionalistas, a partir da vontade de denunciar a periferia da periferia 

do capitalismo, consolida o Nordeste como lugar privilegiado do mandonismo 

coronelesco, da seca e da fome. Ou seja, no plano da cultura, o Brasil não 

conseguiu enxergar o Nordeste de outra forma por demasiado tempo, o surgimento 

de algum grupo ou ideia que pensasse a particularidade nordestina, não como 

exceção, mas como parte de um arcaísmo territorial no Brasil virá apenas em 

meados dos anos 1960. 

Foi durante o Estado Novo (1937-1945) que a situação pareceu se alterar, 

ainda que por uma via estatal e com forte tendência de “patrimonializar” a região. A 

necessidade que o governo populista de Vargas tem em tornar o povo uma instância 

una pressupõe que o pluralismo de sotaques, costumes e geografias sejam notados 

como qualidade que liga e não como diferença que separa, e a construção midiática 

de um artista como Luiz Gonzaga foi importante para isso. A indumentária do artista 

forjada entre seu gibão de couro e chapéu de cangaceiro, a peculiaridade de sua 

fala e sobremaneira, o ritmo do baião em sua sanfona o tornaram o autêntico 
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representante da nordestinidade. A difusão da mensagem pela Rádio Nacional 

acalantava aos migrantes que estavam distantes de sua terra natal, mas também 

faziam com que os habitantes da região, em locais medianamente urbanizados, se 

sentissem privilegiados por sua cultura (ainda que estereotipada) fosse veiculada em 

outras regiões do país (ALBUQUERQUE JÚNIOR, p.217-220, 1994). Somou-se a 

esse quadro toda uma exaltação do patrimônio imaterial nordestino e seu lugar na 

História do Brasil, a região foi, portanto, integrada a partir da institucionalização de 

sua memória. Durante os anos 1960, essa mesma memória, como tratei acima, será 

pensada como força motriz da superação do subdesenvolvimento e pilar da tomada 

de consciência. 

A historicidade envolta na forma como o Nordeste foi problematizado em 

diferentes representações encontrou em Belchior uma incontestável negação, longe 

de repetir as ideias há tempos construídas, Belchior tratou de ultrapassar o véu da 

realidade e emitir uma mensagem que soou em seu álbum “Era uma vez um homem 

e seu tempo” como um grito contra todas as ideias feitas até então. 

O que é que pode fazer o homem comum 
Neste presente instante 
Senão sangrar tentar inaugurar 
A vida comovida 
Inteiramente livre e triunfante 
O que é que eu posso fazer com a minha 
Juventude/ Quando a máxima saúde hoje 
É pretender usar a voz 
O que é que eu posso fazer 
Um simples 
Cantador das coisas do porão 
Deus fez os cães da rua pra morder vocês 
Que sob a luz da Lua 
Os tratam como gente é claro 
Aos pontapés 
Era uma vez um homem e seu tempo 
Botas de sangue nas roupas de Lorca 
Olho de frente a cara do presente e sei 
Que vou ouvir a mesma história porca 
Não há motivo para festa 
Ora esta eu não sei rir a toa 
Fique você com a mente positiva 
Que eu quero a voz ativa 
Ela é que é uma boa 
Pois sou uma pessoa 
Esta é minha canoa 
Eu nela embarco 
Eu sou pessoa 
A palavra pessoa hoje não soa bem 
Pouco me importa 
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Não você não me impediu de ser feliz 
Nunca jamais bateu a porta em meu nariz 
Ninguém é gente 
Nordeste é uma ficção 
Nordeste nunca houve 
Não eu não sou do lugar 
Dos esquecidos 
Não sou da nação 
Dos condenados 
Não sou do sertão 
Dos ofendidos 
Você sabe bem 
Conheço o meu lugar 
Conheço o meu lugar 
Conheço o meu lugar 
Conheço o meu lugar (BELCHIOR, 1979) 

 

Nesta canção, diferentes referências se cruzam para que a análise 

contundente do artista tenha razão de ser. Como tratamos acima, “Conheço o meu 

lugar” encerra o lado A do álbum, e um de seus versos o nomeia, portanto, sua 

estratégica colocação em tal lugar remete o álbum à construção de alguma forma de 

narrativa, segundo nosso julgamento uma análise sobre o estado de coisas que 

afligia o Brasil em fins da década de 1970. “Conheço o meu lugar” é ainda uma 

repetição de um tema já visitado por Belchior anteriormente em “Fotografia 3x4”, 

mas desta vez sua narrativa não possui um tom subjetivo, tampouco quer demarcar 

um espaço antes ocupado pelo Tropicalismo, sua análise sobre a condição do 

migrante nordestino adquire um tom sociológico, e mesmo que em alguns momentos 

a construção literária da canção se dê em primeira pessoa, a impressão que ela 

transmite é de que a pessoa que superou todas as adversidades sociais posta em 

seu caminho é um sujeito universal, um “universal/brasileiro/nordestino”. 

A melodia de "Conheço Meu Lugar" é simples e direta, o que coloca o foco 

nas letras e nas emoções transmitidas. A música começa com um riff de violão 

característico que estabelece o tom da canção. O arranjo é predominantemente 

acústico, com destaque para o violão e a voz expressiva de Belchior. O uso de 

cordas e outros elementos sutis contribuem para a atmosfera melancólica da 

música. A interpretação de Belchior é fundamental para a profundidade emocional 

da canção. Sua voz emotiva e carregada de sentimentos transmite a angústia e a 

introspecção do narrador. A maneira como ele modula sua voz ao longo da música, 

especialmente nos momentos mais intensos, quer criar uma conexão emocional com 

quem o ouve. 



93  

Se a nordestinidade caricata - e sua recusa estão presentes na canção, a 

denúncia sobre uma sociedade opressiva também se faz presente. Para isso, 

Belchior lança mão das “botas de sangue nas roupas” de Federico Garcia Lorca, 

para dizer que diante das agruras que se achegam pela falta de liberdade o homem 

comum nada tem a fazer senão sangrar, tal como sangrou o poeta espanhol ao ser 

fuzilado26 durante a Guerra Civil Espanhola. Cabe destacar o jogo de palavras 

presente em tal referência, pois “botas” é a palavra que o compositor encontra para 

substituir a expressão original, que seriam “bodas”, remetendo a tragédia escrita 

pelo autor Bodas de Sangre, uma de suas peças mais icônicas e que narra aspectos 

da sociedade espanhola às vésperas da guerra civil. 

2.3 Um tango argentino me vai bem melhor que um blues. 

 
Explorar a latinoamericanidade e se colocar como sujeito histórico portador de 

tal sentimento foi uma das maneiras que Belchior encontrou para se posicionar 

como artista. A segunda metade da década de 1970 foi um período em que não 

apenas Belchior, mas que tantos outros artistas da MPB encararam a necessidade 

de se vincular de forma mais indenitária à América Latina. Chico Buarque, por 

exemplo, construiu uma relação bastante próxima com os artistas da chamada Trova 

Cubana, Milton Nascimento, por sua vez, com os artistas do Movimiento de Nueva 

Canción, mas o que havia além na construção de tais parcerias? Na apreciação de 

Chico Buarque o interesse de músicos na MPB estava vinculado ao fato de quase 

todas as nações latino-americanas atravessavam regimes militares similares ao 

brasileiro, e, portanto, as angústias oriundas da perseguição, da censura e do 

impedimento que os países se modernizassem levando em conta a superação das 

desigualdades construídas no passado eram iguais, deste modo a Trova Cuabana e 

26 Lorca estava na cidade de Granada, na Espanha, na época em que eclodiu a Guerra Civil 
Espanhola (1936-1939), um conflito político e social que dividiu profundamente o país. Ele era 
conhecido por suas opiniões políticas de esquerda e suas ligações com o movimento republicano, o 
que o colocou em desacordo com as forças nacionalistas que lideraram a revolta militar contra o 
governo republicano. Em 16 de agosto de 1936, Frederico García Lorca foi preso por um grupo de 
milicianos nacionalistas em Granada. A prisão e subsequente execução de Lorca são frequentemente 
associadas a suas opiniões políticas e ao fato de ele ser um símbolo da cultura espanhola. Apesar de 
várias tentativas de encontrar informações precisas sobre o local de sua sepultura ao longo dos anos, 
o paradeiro exato de seus restos mortais permanece desconhecido até hoje. A morte de Frederico 
García Lorca é um trágico episódio que simboliza o impacto devastador da Guerra Civil Espanhola 
sobre a cultura e a sociedade espanhola, bem como a perseguição de intelectuais e artistas que eram 
considerados inimigos políticos pelos grupos nacionalistas. A obra de Lorca continua a ser uma parte 
importante da literatura e da cultura espanhola, e sua morte prematura é lembrada como uma perda 
significativa para a literatura mundial. 
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a Nueva Canción ocuparam lugar de destaque nas produções de MPB. Ainda que as 

canções compartilhassem tema similar, e a partir da década de 1970, na MPB 

especificamente, fosse esse o elo entre os músicos da América Latina, é importante 

destacar que a sonoridade, ou seja, a presença do ritmo e de orquestrações 

tipicamente latinas não eram novidade na música brasileira, haja vista a presença 

massiva de rumbas e boleros na música popular desde a década de 1950, o que na 

maior parte das vezes não era uma influência, e sim uma emulação do cancioneiro 

cubano, argentino ou mexicano. Esse contexto foi bastante presente durante a 

chamada Era do Rádio, onde diferentes grupos e cantores se interessavam em fazer 

canções similares a do restante do continente, deixando em alguns casos o samba 

de lado, o samba que sempre foi a principal marca da identidade que se quis 

constituir para o Brasil. Ângela Maria, Nelson Gonçalves, Trio Irakitan, Altemar Dutra 

e tantos outros artistas escoraram suas carreiras no bolero e no tango, muitas vezes 

traduzindo canções, por exemplo, do famoso conjunto mexicano “Trio Los Panchos” 

e emplacando grandes sucessos no Brasil a partir da matriz latina. 

O que havia de diferente a partir da década de 1970 era justamente o teor 

político das manifestações musicais, era o caso por exemplo da relação com a 

Nueva Canción. O movimento da Nueva Canción surge no cenário musical latino- 

americano no início da década de 1960 na Argentina. A idealização do projeto foi 

registrada num documento que leva o nome “Manifesto Del Nuevo Cancioneiro” com 

carta redigida pelo compositor argentino Armando Tejada Gomez. Dentre as 

propostas do movimento destacam-se algumas como: a revalorização da cultura 

nacional e do cancioneiro popular como forma de reação a invasão estrangeira nos 

territórios da cultura e também a proposta de inter-relação com outros movimentos 

parecidos na América Latina, um trecho do documento busca sintetizar estes 

aspectos, 

EL NUEVO CANCIONERO es un movimiento literario-musical, dentro 
del ámbito de la música popular argentina. No nace por o como 
oposición a ninguna manifestación artística popular, sin como 
consecuencia del desarrollo estético y cultural del pueblo y es su 
intención defender y profundizar ese desarrollo. Intentará asimilar 
todas las formas modernas de expresión que ponderen y amplíen la 
música popular y es su propósito defender la plena libertad de 
expresión y de creación de los artistas argentinos. Aspira a renovar, 
en forma y contenido, nuestra música, para adecuarla al ser y el 
sentir del país de hoy. EL NUEVO CANCIONERO no desdeña las 
expresiones tradicionales o de fuente folklórica de la música popular 
nativa, por el contrario, se inspira en ellas y crea a partir de su 
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contenido, pero no para hurtar del tesoro del pueblo, sino para 
devolver a ese patrimonio, el tributo creador de las nuevas 
generaciones. (MANIFESTO DEL NUEVO CANCIONEIRO. 1963) 

 
O Manifesto del Nuevo Cancioneiro foi assinado em 1963 por diversos 

cantores e compositores argentinos, dentre eles, Mercedes Sosa. O movimento 

ganhou espaço em meio a um momento de turbulência política e econômica na 

América Latina, a onda de modernização que tinha em seus pilares uma acelerada 

industrialização dos países sul-americanos e a crescente urbanização dos mesmos, 

foi acompanhada de uma importação de valores culturais estrangeiros, e a cultura 

local foi sucumbindo ou paulatinamente sendo passada ao segundo plano. Tânia da 

Costa Garcia comenta as propostas do movimento, 

 
“O Novo Cancioneiro pretendia ser a música nacional, sintonizando o 
cancioneiro popular argentino às transformações impostas pela 
modernidade. Nesse sentido sua proposta era bastante diversa dos 
setores mais conservadores da sociedade que, ao contrário, viam na 
preservação do folclore tradicional um meio para resistir a tais 
mudanças, salvaguardando o status quo”. (GARCIA, sem data, p. 
07.) 

 
O movimento é antes de tudo uma reação à importação, e a perda dos 

costumes tradicionais da América do Sul. A Nova Canção não se manifestou 

apenas na Argentina, outros países, sobretudo o Chile levaram a frente às bandeiras 

levantadas por Tejada Gomez e tantos outros compositores, dando concretude à 

proposta continental de resistência sob a forma de música de protesto, sobre isso 

Natalia Schimiedecke comenta: 

 
“A especificidade da Nova Canção Chilena, no quadro das diferentes 
propostas latino-americanas de renovação do cancioneiro “popular” 
desenvolvidas nas décadas de 1960 e 1970, está ligada à sua 
importância na vida política do país nesse período. Em 1970, o 
movimento serviu como plataforma para a campanha presidencial de 
Salvador Allende, candidato pela Unidade Popular (UP), 
consolidando uma participação efetiva nos três anos de governo que 
se seguiram. (SCHMIEDECKE, 2011. p. 44.) 

 
 

O conteúdo da música feita sob os holofotes do movimento não traz consigo 

um conteúdo estritamente folclórico, a revalorização da cultura não está intimamente 

ligada a manifestações nativas, mas sim uma tentativa dum misto de ritmos e 

gêneros que desse a ela característica singular, atentando aos problemas latentes 
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do povo sul-americano, e embutido nisso um discurso político de contestação as 

novas ordens culturais e políticas que entravam aos poucos no cotidiano latino- 

americano. 

A Nueva Canción se distancia da proposição musical de Belchior, cujo rótulo 

ligado ao folclore ou aos temas estritamente regionais eram deixados de lado, mas 

sua busca em produzir uma crítica ao capitalismo brasileiro, ligado aos moldes do 

que se buscava na década de 1960 com o nacional-popular era real. No que diz 

respeito ao imperialismo, um dos grandes vetores que motivavam a crítica dos 

músicos latino-americanos, Belchior também tinha uma perspectiva contrária, pois 

ele compreendia que a canção fruto da contracultura era também uma música de 

protesto, por isso a insubmissão da atitude nascida com o rock ou com o folk, 

sempre esteve no horizonte estético de Belchior. Não obstante, ele enxerga como 

afirmativa, em termos de posicionamento político, colocar-se como latinoamericano, 

mas por quê? A análise de duas canções, suponho, darão respostas. São elas: “À 

Palo Seco”, “Apenas um rapaz latinoamericano” . 

À Palo Seco27 é uma canção homônima do poema28 de João Cabral de Mello 

Neto. O título "À Palo Seco" sugere uma abordagem crua e despojada, que é 

refletida na própria estrutura do poema, onde a economia de palavras e a 

simplicidade na forma refletem a precisão a aridez que o texto quer transmitir. Ao 

tomar emprestado o título da obra de João Cabral, Belchior decide construir uma 

canção onde sua memória individual (vivida ou forjada) é o anteparo para refletir os 

descaminhos do tempo presente. 

Se você vier me perguntar por onde andei 
No tempo em que você sonhava 

27 “À Palo Seco” é uma canção que originalmente foi gravada no Long Play de 1973, o 
aĺbum inaugural de Belchior, posteriormente foi gravada em  Alucinação, na versão original, 
a que pretendo analisar, o ano mencionado na letra é 1973, e depois, quando no 
lançamento em Alucinação, Belchior altera o ano para 1976. 

 

28 O poema aborda a ideia da simplicidade e do despojamento na vida, como se viver "à 
palo seco" fosse uma escolha consciente. A expressão "à palo seco" sugere viver sem 
adornos, sem excessos, de maneira direta e essencial. É como se o poeta estivesse 
convidando o leitor a considerar a simplicidade como uma forma de autenticidade. A 
utilização de imagens visuais é outra característica importante deste poema. O autor 
menciona "água de rio" e "chão pisado", elementos tangíveis e concretos que contribuem 
para a sensação de realismo e simplicidade que ele está transmitindo. A água do rio, por 
exemplo, pode ser vista como um símbolo da vida que flui de forma natural, sem artifícios.O 
poema também faz uso de aliteração, como em "parece água de rio" e "pode ser que só 
chão". Essa repetição de sons consonantais contribui para a musicalidade do poema e 
reforça a simplicidade e a clareza de sua linguagem. 
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De olhos abertos, lhe direi 
Amigo, eu me desesperava 
Sei que assim falando pensas 
Que esse desespero é moda em 73 
Mas ando mesmo descontente 
Desesperadamente, eu grito em português 
Mas ando mesmo descontente 
Desesperadamente, eu grito em português 
Tenho vinte e cinco anos 
De sonho e de sangue 
E de América do Sul 
Por força deste destino 
Um tango argentino 
Me vai bem melhor que um blues 
Sei que assim falando pensas 
Que esse desespero é moda em 73 
E eu quero é que esse canto torto 
Feito faca, corte a carne de vocês 
E eu quero é que esse canto torto 
Feito faca, corte a carne de vocês. 

 

O primeiro verso da canção já anuncia algo que Belchior tornaria recorrente 

em sua obra: “o delírio pelas coisas reais”, para tanto a canção - muito similar à 

forma de tantas outras canções do artista, onde a estrutura para a mensagem está 

organizada em um diálogo, mas que em verdade parece mais ser um sermão, posto 

que não há resposta, apenas as proposições do narrador - encaminha o ouvinte à 

uma proposição ácida, isso porque na perspectiva de Belchior sonhar diante da 

realidade é um erro, e se não há caminho, se não há projeto muito bem constituído, 

que exista ao menos o desespero diante da realidade. Uma possibilidade para 

pensar o mote da canção é tomar como contexto a própria realidade brasileira,   e 

com relação a isso, é importante ressaltar: a canção “À Palo Seco” foi gravada em 

dois distintos momentos, o primeiro em 1973 (é sobre essa versão que nos 

refirimos) e pela segunda vez em 1976 no álbum Alucinação. Quando Belchior leva 

em conta que se desesperar é mais salutar do que sonhar, em quaisquer uns dos 

anos em questão a afirmação faz completo sentido, pois em 1973 vivia-se o período 

mais repressivo da Ditadura Civil-Militar, os chamados “anos de chumbo”, momentos 

em que o Brasil foi governado por Emílio Garrastazu Médici e que a censura e a 

perseguição aos opositores do regime foram elevados a níveis extremos, onde o 

desaparecimento e assassinato de militantes tornou-se traço recorrente nos porões 

do exército brasileiro. Se o ano em questão fosse 1976 o desespero também seria 

razoável, isso porque, o período, como tratamos anteriormente, grande motivador de 
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muitas críticas de Belchior, foi um momento de estagnação para a militância política. 

Do ponto de vista da crítica refratária de Belchior, “À Palo Seco” persegue o mote de 

outras canções que são suas e que buscam de fato tencionar a realidade diante das 

desigualdades e dos impasses políticos de estar mergulhado em uma Ditadura. Não 

obstante, chamamos atenção para os versos: “[...] Tenho vinte e cinco anos/ De 

sonho e de sangue/ E de América do Sul/ Por força deste destino/ Um tango 

argentino/ Me vai bem melhor que um blues...”. A base para que tais versos sejam 

cantados não é a de um gênero musical latino-americano, seja ele tradicional ou 

urbano, portanto, não é uma cueca ou uma milonga, tampouco um bolero ou um 

tango, a base da canção é uma balada, gênero tipicamente comercial, cujo 

andamento rítmico lento, quase sempre, é o suporte para temáticas românticas, o 

que não é diferente em “À Palo Seco”, todavia, o amor o qual a letra quer exprimir 

não é aquele entre duas pessoas, mas sim entre o narrador e a identidade latino- 

americana. E qual a motivação para isso? A resposta não é fácil, inclusive se mal 

dada contraria nossa hipótese à respeito do artista, pois desde o início deste 

trabalho sustentamos a figura de Belchior como artista que foge de regionalismos e 

que se constrói entre o nacional-popular e o tropicalismo. Sendo assim, parece 

interessante afirmar que a incursão nos temas latino-americanos da parte de 

Belchior sejam escolhidos como suporte a uma crítica ao imperialismo, uma 

linguagem metafórica que vai ao encontro do que Chico Buarque afirmaria no futuro 

ser o real interesse dos músicos brasileiros em se afirmarem também parte deste 

recorte geográfico, ou seja, deixar claro que a presença estadunidense subsidiando 

as ditaduras que se implantavam na região precisavam ser combatidas, e para isso 

não necessariamente o artista julgou a necessidade de envelopar a canção num 

gênero tipicamente latino-americano, como mais tarde fariam Elis Regina e Milton 

Nascimento, para emitir um mesmo ponto de vista. Inclusive o arranjo desta canção 

é revelador de seu tom manifestante - sua introdução é marcada pelo uso de um 

coral que nos remete a um tipo de canção religiosa, uma anunciação, mas que 

contraditoriamente ao ambiente angelical que sua introdução de vozes imprime, não 

será aveludada nem terna, será uma informação que virá à palo seco, ou seja, sem 

rodeios, e sem nenhum clamor pela esperança ou pela redenção, mas como um tipo 

de canção que quer ser afiada e que grita. Ainda sobre o arranjo, mas 

especificamente pensando na forma como Belchior entoa o seu canto torto, há algo 

curioso em “À Palo Seco”, pois reconhecidamente Belchior é um artista cuja voz 
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anasalada e o canto próximo da fala - por vezes dissonante, estendendo sílabas 

para que elas alcancem a melodia – tornaram-se seu principal emblema, e em “À 

Palo Seco”, seu canto é lírico, melodioso, fazendo jus à condição de balada que a 

canção proporciona, uma balada dilacerante, de letra rígida e cortante. 

Seria expressivo se encontrassemos Belchior um elo maior com a identidade 

latino-americana, mas não cabe ao pesquisador falsear seu objeto. A América do 

Sul e o tango ao invés do blues não são reveladores de estética maior do que uma 

crítica ácida ao estado de coisas que afligia ao Brasil e o continente na primeira 

metade da década de 1970, é por isso que é normal à MPB o movimento de Belchior 

em direção aos temas latinos, o que não torna seu canto torto sem efeito, mas é um 

canto torto bem brasileiro. Perseguindo essa hipótese, cremos que o mesmo possa 

ser dito sobre “Apenas um rapaz latino-americano”. Como afirmamos em outro 

momento “Apenas um rapaz latino-americano”, foi originalmente canção gravada no 

álbum Alucinação, em 1976. Foi o carro-chefe dó álbum e sua execução em rádio e 

TV alcançou números expressivos. Sobre o álbum, Belchior comentou em 1982: 

É o primeiro momento em que alguém observa o dilaceramento da 
linguagem, do sonho bloqueado, do bloqueio todo que a juventude 
teve da sua utopia inicial, da sua palavra, da liberdade, do sonho. 
Coisas que foram, por muito tempo, o alimento espiritual de uma 
larga faixa da juventude brasileira. Ele [o disco] foi o primeiro 
momento de reflexão sobre o sonho. Foi uma primeira chamada ao 
despertar da lucidez completa... (CAMINHOS DA CULTURA, 1982). 

 
 

Concordando com a antiga afirmação de Belchior, e sem desconsiderar a 

inegável qualidade legada pela MPB à canção popular, é preciso destacar que nos 

idos de 1976, a narrativa em que Alucinação se constrói, de fato, rompe com uma 

tradição calcada em cantar o dia que virá quando o que está em conta é o futuro do 

Brasil. Belchior inventa uma forma diferente discutir os problemas nacionais, 

mirando sua crítica não apenas nos algozes, mas fazendo a autocrítica do sujeito 

histórico que enfrentava à Ditadura, inclusive questionando se efetivamente havia tal 

enfrentamento e até mesmo se colocando neste papel. Nada é mais sintomático a 

esta nossa afirmação do que pensar o título da principal canção de Alucinação – 

“Apenas um rapaz latino-americano”, ora, porque dizer “apenas”, senão para legar 

simplicidade ao sujeito, alguém que busca da vida o que é prosaico, o que é 

comum? E além de tal sujeito poder ser enquadrado por um “apenas”, ela ainda 

carrega consigo o estigma de ser latino-americano, de ser, portanto filho do “terceiro 
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mundo”, subdesenvolvido, e que dele nada se espere. Em “Apenas um rapaz latino- 

americano”, Belchior discute, pelo menos, uma década de canção quando abre mão 

de idealizar o protagonista de sua narrativa, e curiosamente, torna contumaz a 

crítica à intelectualidade brasileira, sempre afinada com projetos de nação onde o 

trabalhador ocupa o protagonismo. 

Este gentílico “latino-americano” no corpo e no título da canção surge como 

expressão fiada a algum ideal identitário, não do tipo bolivariano ou pan-americano, 

de onde se aguarde nascer um Estado cujo sentimento latino seja o substrato da 

nação, mas sim para se colocar como vítima do subdesenvolvimento e dos 

descaminhos de se estar na periferia do capitalismo, o que por si é muito, mesmo a 

unidade não se desenhando pela geografia e sim pela economia. A análise da 

canção é reveladora de outros elementos: 

Eu sou apenas um rapaz latino-americano 
Sem dinheiro no banco sem parentes importantes 
E vindo do interior 
Mas trago de cabeça uma canção do rádio 
Em que um antigo compositor baiano me dizia 
Tudo é divino tudo é maravilhoso 
Mas trago de cabeça uma canção do rádio 
Em que um antigo compositor baiano me dizia 
Tudo é divino tudo é maravilhoso 
Tenho ouvido muitos discos conversado com pessoas 
Caminhado meu caminho 
Papo, som, dentro da noite 
E não tenho um amigo sequer 
Que ainda acredite nisso não 
Tudo muda 
E com toda razão 
Eu sou apenas um rapaz latino-americano 
Sem dinheiro no banco sem parentes importantes 
E vindo do interior 
Mas sei que tudo é proibido 
Aliás, eu queria dizer 
Que tudo é permitido até beijar você no escuro do cinema 
Quando ninguém nos vê 
Mas sei que tudo é proibido 
Aliás, eu queria dizer 
Que tudo é permitido até beijar você no escuro do cinema 
Quando ninguém nos vê 
Não me peça que eu lhe faça uma canção como se deve 
Correta, branca, suave, muito limpa, muito leve 
Sons, palavras, são navalhas 
E eu não posso cantar como convém 
Sem querer ferir ninguém 
Mas não se preocupe meu amigo 
Com os horrores que eu lhe digo 
Isso é somente uma canção 
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A vida realmente é diferente 
Quer dizer 
Ao vivo é muito pior 
E eu sou apenas um rapaz latino-americano 
Sem dinheiro no banco 
Por favor não saque a arma no "saloon" 
Eu sou apenas o cantor 
Mas se depois de cantar 
Você ainda quiser me atirar 
Mate-me logo à tarde, às três 
Que à noite tenho um compromisso e não posso faltar 
Por causa de vocês 
Mas se depois de cantar 
Você ainda quiser me atirar 
Mate-me logo à tarde, às três 
Que à noite tenho um compromisso e não posso faltar 
Por causa de vocês 
Eu sou apenas um rapaz latino-americano 
Sem dinheiro no banco sem parentes importantes 
E vindo do interior 
Mas sei que nada é divino 
Nada, nada é maravilhoso 
Nada, nada é secreto 
Nada, nada é misterioso, não 
Na na na na na na na na 

 

“Apenas um rapaz latino-americano” é uma canção cujo arranjo foi construído 

de forma impecável, aliás, todo o álbum Alucinação tem consigo tal marca, nas 

palavras de Marco Mazolla: 

 
Contratei alguns músicos de primeira linha e ensaiamos 
exaustivamente tardes a fio. Quando tudo estava perfeito, fomos 
para o estúdio e gravamos o disco, que se chamava Alucinação, 
tendo como carro-chefe a música Apenas um Rapaz Latino 
Americano e A Palo Seco. Em poucos dias, uma voz estranha, rouca 
e anasalada, para qual muitos torceram o nariz, tornava-se a marca 
do artista do momento. O refrão soava nas rádios e eu me sentia 
super orgulhoso de escutar Belchior cantar, como se fosse uma 
resposta a quem não acreditava em seu êxito (MAZZOLA, 2007, 
p.89). 

 

Na introdução da canção o elemento mais intenso no arranjo é a gaita, 

instrumento característico de Bob Dylan, e sendo este uma das referências na obra 

de Belchior, a sua utilização pode não ter sido ao acaso, no entanto, diferentemente 

das canções de Bob Dylan, onde a gaita cumpria um protagonismo e era como um 

elemento distintivo na performance do artista, em “Apenas um rapaz latino- 

americano” o instrumento somente constrói frases melódicas a partir da harmonia. 

Quando a gaita cessa, tal frase melódica passa a ser construída por um coro que 
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segue acompanhando o compasso da bateria e as distorções da guitarra, e ainda 

que muito bem alinhado e diferente das produções da época, o arranjo se baseia em 

bateria, violão, guitarra e sintetizador, além da utilização do coro. Afirmamos ser 

diferente porque a escuta de Alucinação nos permite reconhecer uma grande 

influência da música folk estadunidense, uma referência distinta daquelas que se 

empregavam na música popular brasileira, e ainda que não fosse uma referência 

completamente alienígena, não era um padrão musical que se via com frequência 

adquirindo os holofotes do mercado musical. 

Em “Apenas um rapaz latino-americano”, Belchior toma como ponto de 

partida uma crítica individual à alegoria tropicalista brasileira. Isto é algo de 

interessante apreciação, pois seu intercâmbio musical adquire mais sentido pela 

historicidade envolta à deglutição do estrangeiro. Inspirada nos povos originários e 

tornada moderna por Oswald de Andrade foi metaforizada pelos tropicalistas 

tornando o usufruto da linguagem vinda do exterior como elemento construtivo de 

um objeto próprio. Em outros momentos deste texto já fizemos análises sobre a 

presença do tropicalismo na obra de Belchior, principalmente por defender a tese de 

que sua obra transita entre este paradigma e o nacional-popular. “Apenas um rapaz 

latino-americano” é uma música que quer construir uma crítica ao tropicalismo, mas 

está completamente baseada nele para que tenha sua existência confirmada. Não 

somente construir uma crítica ao tropicalismo, a canção vai além: e seu mote é ao 

final uma crítica à autoritária sociedade brasileira que vivia a ressaca dos “anos de 

chumbo” e sem grandes perspectivas de transformação. A questão que chama 

atenção é o fato de Belchior tornar a narrativa tropicalista como responsável pelo 

estado de coisas que assolava ao Brasil, responsável talvez não seja a expressão 

adequada, conivente é uma palavra melhor. Não somente em “Apenas um rapaz 

latino-americano”, mas há outros momentos do cancioneiro de Belchior onde ele 

parece sugerir que as canções de Caetano e Gil, principalmente, são 

condescendentes com as agruras brasileiras. Na canção, o narrador interiorano e 

falido, vítima do “terceiro-mundo” estabelece uma conversa cujo obtivo é refletir 

sobre a sociedade brasileira e como as coisas iam mal, sem, entretanto, explicitar 

quais eram os males, a informação é geral e o exame de que nada ia bem parece 

ser pressuposto. Para o diálogo ser mais concreto (e também a crítica), Belchior 

toma como elemento intertextual a canção “Divino, maravilhoso”, composta por 

Caetano Veloso e Gilberto Gil para o IV Festival de Música Popular Brasileira, 
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realizado pela TV Record, em São Paulo. A canção ocupou a terceira colocação de 

acordo com o júri especial. A intérprete na ocasião foi Gal Costa, que se apresentou 

de forma muito moderna e performou de um modo menos cool do que aquele que a 

caracterizava até então. As imagens do festival mostram Gal Costa vestida com uma 

túnica, se movimentando pelo palco e com um cabelo no estilo black power. O 

arranjo da canção, que havia ficado ao encargo de Gilberto Gil, previa a utilização de 

guitarras e sua eletreficação a “jogava para cima”. E alinhando letra, os agudos 

perfeitos de Gal Costa e a performance ligada aos movimentos da época, “Divino, 

maravilhoso” foi um grito geracional. Sua letra está calcada na ironia, traço presente 

nas canções tropicalistas: 

 
Atenção ao dobrar uma esquina 
Uma alegria, atenção menina 
Você vem, quantos anos você tem? 
Atenção, precisa ter olhos firmes 
Pra este sol, para esta escuridão 
Atenção 
Tudo é perigoso 
Tudo é divino maravilhoso 
Atenção para o refrão: 
É preciso estar atento e forte 
Não temos tempo de temer a morte 
Atenção 
Para a estrofe e pro refrão 
Pro palavrão, para a palavra de ordem 
Atenção 
Para o samba exaltação 
Atenção 
Tudo é perigoso 
Tudo é divino maravilhoso 
Atenção para o refrão 
É preciso estar atento e forte 
Não temos tempo de temer a morte 
Atenção 
Para as janelas no alto 
Atenção 
Ao pisar o asfalto, o mangue 
Atenção 
Para o sangue sobre o chão 
Atenção 
Tudo é perigoso 
Tudo é divino maravilhoso 
Atenção 
Ao dobrar uma esquina 
Uma alegria, atenção menina 
Você vem, quantos anos você tem? 
Atenção 
Precisa ter olhos firmes 
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Pra este sol, para esta escuridão 
Atenção 
Tudo é perigoso 
Tudo é divino maravilhoso 
Atenção para o refrão 
É preciso estar atento e forte 

Não temos tempo de temer a morte 
Atenção 
Para a estrofe e pro refrão 
Pro palavrão, para a palavra de ordem 
Atenção para o samba exaltação 
Atenção 
Tudo é perigoso 
Tudo é divino maravilhoso 
Atenção para o refrão: 
É preciso estar atento e forte 
Não temos tempo de temer a morte 
Atenção 
Para as janelas no alto 
Atenção 
Ao pisar o asfalto, o mangue 
Atenção 
Para o sangue sobre o chão 
Atenção 
Tudo é perigoso 

Tudo é divino maravilhoso 
Atenção para o refrão: 
É preciso estar atento e forte (GIL, Gilberto; VELOSO, Caetano. 
1968) 

 

Ora, o que se nota em “Divino, maravilhoso” não é, de maneira nenhuma, 

uma canção condescendente com o autoritarismo, pelo contrário, é uma canção que 

chama para o enfrentamento, algo diferente até da maior parte das canções 

tropicalistas, que se engajam sempre pelas figuras alegóricas, parece no mínimo 

estranho Belchior não notar que a canção afirmava que tudo era “divino, 

maravilhoso” para zombar da falsa plenitude e bem estar que o governo militar 

transparecia à despeito da repressão, do exílio e da falta de liberdade, vale inclusive 

lembrar, que “Divino, maravilhoso”, foi uma canção presente no último festival de 

música popular que ocorreu antes da promulgação do AI-5, que cerceou ainda mais 

a liberdade de expressão e fez os artistas brasileiros conviverem com a censura 

prévia. É uma canção onde durante toda a execução o intérprete faz questão de 

chamar atenção ao refrão: “que é preciso estar atento e forte e não temer a morte”. 

Retomando a análise de “Apenas um rapaz latino-americano” alguns elementos 

precisam ficar mais evidentes: primeiro destacar que Belchior assume essa figura 

ambígua diante do tropicalismo, supomos, na tentativa de demarcar um espaço 



105  

como compositor brasileiro que não quer alegorizar a realidade, tampouco 

metaforizá-la, seu objetivo é construir canções contundentes e que exprimam o mal- 

estar provocado pela paralisia do engajamento, e dessa forma, retomar a 

criatividade da canção de protesto normal aos movimentos nacionais populares; 

segundo, destacar que do ponto de vista musical, Belchior não consegue fazer uma 

canção que fuja aos padrões de mercado, a canção se desenvolve de uma forma 

completamente harmônica, com refrãos e não causa nenhuma estranheza aos 

ouvintes, seu arranjo é arrojado, conta com instrumentos de diferentes categorias, 

todos melodiosos tal como “uma boa canção deve ser para ser tocada no rádio”, não 

obstante, destacamos que o autor afirma: “não me peça que eu lhe faça uma canção 

como se deve, correta, branca, suave, muito limpa, muito leve, sons, palavras, são 

navalhas…”, indago – onde está a navalha em “Apenas um rapaz latino-americano”? 

O grande trunfo de Belchior ao querer ser um outsider reside em sua voz que é 

pouco convencional e anasalada, o que faz com que seu canto esteja sempre 

próximo da fala, permitindo que as possíveis dissonâncias surjam por isso, caso 

similar ocorre na canção que comentamos anteriormente, “À Palo seco”, nesta o 

cantor novamente afirma que espera que seu canto torto corte a carne dos ouvintes, 

mas é talvez essa a canção onde Belchior mais tenta encaixar a voz de forma 

melodiosa. Essa característica de não ter voz convencional permite a Belchior emitir 

frases como a que está no refrão da canção: “eu sou apenas um rapaz latino- 

americano, sem dinheiro no banco, sem parentes importantes e vindo do interior”, na 

composição da letra a expressão “americano” fará rima com “banco” e só, no 

entanto o que faz a canção ser harmoniosa é a forma de forçar as tônicas e de 

permitir que os instrumentos acompanhem a sua voz, e este pode ser seu grande 

recurso como músico, entender que sua voz é o principal instrumento. 
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CAPÍTULO III 

E O MEU CORAÇÃO SELVAGEM TEM ESSA PRESSA DE VIVER 

 
 

 
3.1 A divina comédia humana 

 
 

 
Em 1978, Belchior apresentou ao público um novo álbum, tratava-se de 

Todos os Sentidos. A obra estava organizada da seguinte forma: o lado A continha: 

“Divina Comédia Humana”; “Sensual”; “Brincando com a vida”; “Corpos terrestres” e 

“Humano Hum”. O lado B apresentava: “Como se fosse pecado”; “Bel-prazer”; “Na 

hora do almoço”; “Ter ou não ter” e “Até amanhã”. Esse foi o segundo disco de 

Belchior lançado pela WEA e como comentamos no segundo capítulo, desde 

Coração Selvagem que Belchior fazia uma incursão em temas românticos e com o 

álbum de 1978 sua imagem pública se consolida nesta perspectiva. Mais além, com 

Todos os Sentidos, Belchior traz consigo uma musicalidade completamente diferente 

de tudo aquilo que ele havia construído até então e mergulha em um tipo de música 

com fortíssima penetração no mercado musical brasileiro – o ritmo discoteca (ou 

disco). 

Tal tipo de música popularizou-se a partir do alcance que teve o filme Nos 

Embalos de Sábado à Noite, protagonizado por John Travolta e cuja trilha sonora 

ficou a cargo do conjunto Bee Gees, estima-se que o disco que abrigava as canções 

da película tenha chegado a expressiva marca de 42 milhões de cópias vendidas. 

No Brasil contexto correlato foi o lançamento da novela produzida pela Rede Globo 

e estrelada por Sônia Braga, “Dancin Day’s” que foi líder de audiência e popularizou 

a discoteca entre a população brasileira no final da década de 1970. Muito pode ser 

dito sobre a chegada deste ritmo no Brasil e toda a resistência construída por 

artistas brasileiros que viam na preferência pela música estrangeira uma perda de 

espaço, sobretudo pelo fato das gravadoras multinacionais, à época, terem cifras 

bastante rentáveis com a venda deste tipo de música. 

O lançamento do álbum não veio sem uma mudança de comportamento do 

próprio Belchior que desde sua migração para a WEA lapidava-se como sex symbol. 

A imprensa brasileira foi bastante sagaz ao tecer comentários sobre o artista e sua 

obra. Rita Morelli (p. 165. 1991) comenta: 
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De fato, as matérias publicadas pela imprensa paulistana, às 
vésperas da estreia do show “Todos os Sentidos” em São Paulo, há 
referências críticas ou irônicas ao novo conteúdo da obra de 
Belchior, tanto no que diz respeito ao ritmo discothèque quanto no 
que se refere à temática sensual das letras. “Estaria o cantor e 
compositor Belchior abandonando sua contestação para embarcar no 
alucinante ritmo discoteca?”, pergunta, por exemplo, o crítico do 
Diário Popular. Já o dá Última Hora parece ironizar:“. Belchior, que 
foi influenciado por Bob Dylan no início da carreira, agora está com 
Reich e não abre. O corpo, o prazer, os sentidos são inspiração para 
músicas novas e uma nova compreensão das coisas. 

A autora segue narrando como a imprensa recebeu as novidades de Belchior 

a partir daquele momento, inclusive tratando-o como “machão latino-americano”, 

destacando seu comportamento para parecer um homem sensual, reparando sua 

necessidade de fumar charutos durante a entrevista, os quais ele passa a alegar já 

fumar há dez anos, e sua atenção redobrada às jornalistas mais jovens e bonitas 

que o cercavam. Rita Morelli então é enfática ao afirmar que sua imagem era 

completamente artificial, pois Belchior não emanava sensualidade de forma natural, 

seus gestos, opiniões, expressões à respeito da vida que se tornavam públicas pela 

imprensa, caracterizavam apenas um movimento em direção ao mercado musical. 

Ainda sim, Belchior, justificava sua postura pública, em entrevista ao Jornal da 

Tarde, afirmava: “Quero deixar claro que não aproveitei simplesmente o modismo 

das discotecas. Eu as tenho em melhor conta e as relaciono com uma liberação do 

corpo, um modo característico de ser jovem”. 

Tal personalidade, agora menos carrancuda e menos agônica, que no 

passado o fizera famoso, quando traduzida em canção não alertava mais ao perigo 

de se emular o passado, nem sobre como os tropicalistas foram infelizes em seu 

movimento, tampouco suas canções tinham o tino para insubmissão. Belchior trocou 

o espaço público do debate pela alcova, e substitui o jovem, sujeito-histórico das 

narrativas contraculturais, pelo homem amante, cujo delírio não é a revolução, e sim 

o deleite pela carne. 

A própria forma de nomear o álbum já diz respeito a essa exploração de certo 

hedonismo - apurar todos os sentidos, compreender todos os sentidos, mas para 

quê? Para onde? A vantagem de Belchior ao construir um disco com tal tematização 

leva a vantagem de ser ele um artista de grande capacidade literária, pois à medida 

que sua música perde em originalidade, posto que em Todos os Sentidos ela está 

eletrificada e feita para dançar em discotecas, suas letras buscam o rigor e a 
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capacidade de comunicação. 

Ora, pensar a canção em direção a uma temática que liberte não seria uma 

contradição. A bem da verdade é que poderíamos até supor que a construção de 

Todos os Sentidos fosse a resposta a estagnação que Belchior enxerga com clareza 

em seus discos anteriores, fosse ela o direcionamento a uma nova atitude para lidar 

com o conservadorismo, compreendendo que a libertação do corpo fosse um dos 

caminhos para a sociedade brasileira buscar o “novo”. Todavia, como comentamos 

no segundo capítulo, a resposta que virá com Era uma vez um homem e seu tempo, 

álbum de 1979, o liga muito mais a narrativa densa de Alucinação, por retomar a 

crítica social e se organiza musicalmente a partir das referências da música folk e do 

rock britânico, portanto, pouco tem a ver com os flancos abertos em Todos os 

Sentidos, de modo que esse álbum permanece sozinho na obra de Belchior, e é o 

primeiro sintoma de uma carreira que nos anos posteriores mergulhará no 

ostracismo. 

Em Todos os Sentidos, Belchior até mesmo convida o conjunto feminino As 

Frenéticas para cantarem com ele a canção “Corpos terrestres” e a respeito do 

conjunto afirma em entrevista: “Elas representam o deboche, o sexo, a alegria de 

viver, enfim, um processo muito tocante de libertação”. O conjunto feminino teve seu 

álbum de estreia lançado em 1977 pela mesma gravadora de Belchior, a WEA, e de 

início emplacou a venda de 500 mil cópias. Todos os Sentidos ainda traz um aceno 

a Ney Matogrosso a partir da canção “Sensual”29. As entrevistas de Belchior neste 

período de lançamento do álbum sempre justificam seus movimentos e com muito 

mais docilidade do que fazia no começo da carreira, onde sua postura rude por não 

querer ser enquadrado em nenhum movimento ia ao encontro das canções que 

gravava. 

O caso é que a análise do material jornalístico e também a análise 

anteriormente feita por Rita Morelli não deixam dúvidas que o quê romântico que 

Belchior incorpora em sua carreira não é orgânico, existia ali uma pré-fabricação do 

artista, naturalmente visando um nicho de mercado maior, tornando-o mais lucrativo 

29 Quando eu cantar/ Quero ficar molhado de suor/ E por favor não vá pensar/ Que é só a luz do 
refletor/ Será minha alma que sua/ Sob um sol negro de dor/ Outro corpo, a pele nua,/ Carne, 
músculo e suor /Como um cão que uiva pra lua/ Contra seu dono e feitor/ Uma fera-animal ferido/ No 
dia do caçador/ Humaníssimo gemido/ Raro e comum como o amor/ Quando eu cantar/ Quero lhe 
deixar/ Molhada em bom humor/ E por favor não vá pensar/ Que é só a noite ou o calor/ Quero ver 
você ser/ Inteiramente tocada/ Pelo licor da saliva/ A língua, o beijo, a palavra/ Minha voz quer ser um 
dedo/ Na tua chaga sagrada/ Uma frase feita de espinho/ Espora em teus membros cansados/ 
Sensual como o espírito/ Ou como o verbo encarnado 
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e interessante a outras parcelas dos brasileiros. Mesmo sua capacidade literária 

para compor não o distanciou de momentos estranhos ao seu cancioneiro. O caso 

emblemático é a canção “Corpos terrestres”, composta por ele e interpretada ao lado 

d’as Frenéticas. 

Osculetur me oscule oris suis 
Ideo adolescentulae dilexerunt te 
Nigra sum sent formosa 
But tomorrow is another day anyway 
Nolite me considerare quod fusca sim 
Quia decoloravit me sol 
It's alright, ma! I'm only bleeding 
Here comes the sun 
Indica mihi quem, dirigit anima mea 
Ube pascas, ube cubes in meridie 
Come with me and be my love 
Ego, ego dilecto meo, et dilectos meus mihi 
I've got you under my skin 
Oh! really? 
Ego flos campi 
Et lilium convallium 
Veni, dilecte mi egrediamur in agrum 
Commoremur in villis 
Ibi dabo tibi ubera mea 
Quam pulchra es, amica mea, quam pulchra es 
Umbilicus tuus crater tornalitis 
Numquam indigens poculis 
Venter tuus sicut acervus tritici vallatus liliis 
Duo ubera tua sicut duo hinnuli 
Gemelli capreae 
Absque occultis tuis 
Apori mihi, 'soror mea, amica mea 
Columba mea, immaculata mea 
Dilectus meus misit manum sua per foramen 
Et venter meus intremuit ad tactum eius 
Qui faciemus sorori nostrae 
In die quando alloquenda est? 
Sub arbore malo suscitavi te 
Ibi corrupta est mater tua 
Ibi violata est genitrix tua 
Pone me ut signaculum super cor tuum 
Ut signaculum super brachium tuum 
Que fortis est ut mors dilectio30 

 

30 Ele vai me beijar com o beijo de sua boca/ É por isso que as mulheres jovens te amavam/ Sou 
negra e me sinto bonita/ (Mas amanhã é outro dia de qualquer maneira)/ Não me considere porque eu 
sou marrom/ Porque o Sol me descoloriu/ Está tudo bem, mãe! (Só estou sangrando)/ Aí vem o Sol/ 
Diga-me quem, minha alma dirige/ Onde você   se alimenta, onde você dorme ao meio-dia 
(Venha comigo e seja meu amor)/ Eu ao meu amado, e meu amado a mim/ (Eu tenho você sob minha 
pele... Oh! Sério?)/ Eu sou uma flor do campo/ E o lírio do vale/ Venha, meu   amado, vamos ao 
campo/ Vamos ficar nas aldeias/ Eu vou te dar meus seios lá/ Como você é linda, meu amigo, como 
você é linda!/ Seu umbigo é cratera de tornalita/ Nunca precisando de copos/ Sua barriga é como um 
monte de trigo/ Murado com lírios/ Seus dois seios são como duas galinhas/ Cabras gêmeas/ (E 
longe de seus segredos!)/ Abra para mim, minha irmã, minha amiga/ Minha pomba, minha imaculada/ 
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A canção “Corpos terrestres” possui uma tematização erótica e ainda que a 

descrição do ato sexual seja feita de forma metafórica ela se relaciona ao objetivo do 

álbum, que segundo o próprio Belchior era a libertação do corpo, dos instintos e dos 

sentidos, como comentamos acima. Sua instrumentação é feita para que seja esta 

canção uma canção para se dançar, em tempo, para se dançar em uma discoteca! 

Seu balanço revela uma sensualidade misteriosa, que se expõe aos poucos e que 

acompanha a narrativa que a letra apresenta, de um amor que em breve se 

consumará. A forma de Belchior cantar é diferente de qualquer outro momento de 

seu cancioneiro, o artista o faz entre risos, frases ofegantes e gritos em falsete, 

respondidas por declamações dos versos da parte das Frenéticas de forma 

maliciosa. A canção, em sua integridade, poderia tranquilamente ser confundida com 

uma música estrangeira gravada na época por artistas como o conjunto Boney M. ou 

KC and Sunshine Band, para citar apenas dois dentre os tantos que se fizeram 

conhecer com a explosão das discotecas. 

A canção evoca o passado seminarista de Belchior, explicitada não apenas 

na fluência do latim, mas também pelo título: corpos terrestres é uma expressão 

utilizada por Paulo de Tarso no Novo Testamento quando tenta convencer aos 

Coríntios sobre a forma que o indivíduo toma ao ressuscitar no paraíso; entremeada 

por versos cantados em inglês, promovendo uma intertextualidade com os Beatles 

(Here Comes The Sun) e com a canção existencialista de Bob Dylan “It's alright, ma! 

(I'm only bleeding)”, “Corpos Terrestres” deixa claro que os interesses de Belchior 

diante da canção estão completamente mudados. A pecha de chato que recebeu da 

imprensa e também de Raul Seixas com a canção “Eu também quero reclamar” não 

poderia mais ser dita, já que Belchior com seu novo álbum aparentava ser um novo 

artista. Todavia, ficava evidente que sua incursão nos temas românticos nada 

tinham a ver com amor ou sofrimento, sua narrativa estava ligada ao corpo e aos 

tabus sexuais, teria sido bastante proveitosa se ela não fosse completamente 

reificada dentro dos estúdios da WEA e a libertação viesse efetivamente como algo 

natural em sua obra e que ele também acreditasse, tal como pareceria acreditar nas 

canções críticas que construiu em Alucinação. 

Nosso objetivo com este capítulo é percorrer os temas românticos em 

Meu amado passou a mão pelo buraco/ E meu estômago tremeu com seu toque/ O que faremos com 
nossa irmã?/ Em que dia deve ser abordado?/ Eu te levantei debaixo de uma árvore maligna 
Sua mãe foi corrompida lá/ Sua mãe foi violada lá/ Coloque-me como um selo em seu coração 
Como um selo em teu braço/ Esse amor é tão forte quanto a morte. (Tradução livre). 
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Belchior e compreender sua natureza, ao fim poder dizer se eles nascem com 

potencial criativo e dispostos a se somarem às críticas que Belchior enuncia ou se 

sempre foram forjados. 

 
3.2 Todos cantores chamam baby 

 
 

Se buscarmos na discografia de Belchior uma trajetória cronológica de suas 

canções que aludem ao universo amoroso, certamente que a primeira canção a ser 

lembrada seria “Mucuripe”. A letra composta ao lado de Raimundo Fagner remete à 

juventude de Belchior na praia do Mucuripe, em Fortaleza. Conhecida por ser a 

“ponta da praia”, Mucuripe abriga, até os dias atuais, vila de pescadores, que após o 

cumprimento da jornada vendem por ali mesmo os peixes pescados em alto mar. 

Era na Praia do Mucuripe também que a juventude de Fortaleza interessada em 

música, mais tarde nomeada como “Pessoal do Ceará”, se reunia noite adentro no 

folclórico “Bar do Anísio”, entre bebericações e conversas filosóficas, foi gestada a 

letra que acima nos referimos, e que é incostetavelmente um clássico da música 

brasileira. 

Gravada em 1972 por Elis Regina e em 1975 por Roberto Carlos, “Mucuripe” 

não ganhou de Belchior nenhuma versão durante a década de 1970. Raimundo 

Fagner à gravou em seus primeiros álbuns, mas foi interpretada por outros artistas 

que ela ganhou notoriedade. “Mucuripe” é uma canção de andamento lento, de 

instrumentação comedida, onde a voz do artista precisa ser o recurso para dialogar 

com as construções poéticas que a letra abriga. 

 
As velas do Mucuripe 
Vão sair para pescar 
Vou levar as minhas mágoas 
Pras águas fundas do mar 
Hoje à noite, namorar 
Sem ter medo da saudade 
Sem vontade de casar 
Calça nova de riscado 
Paletó de linho branco 
Que até o mês passado 
Lá no campo 'inda era flor 
Sob o meu chapéu quebrado 
Um sorriso ingênuo e franco 
De um rapaz novo, encantado 
Com vinte anos de amor 
Aquela estrela é dela 
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Vida, vento, vela 
Leva-me daqui. 

 

 
Nas construções poéticas promovidas em “Mucuripe” logo nos primeiros 

versos nossa atenção é direcionada à condição quase humana que os compositores 

atribuem aos barcos à vela que percorrem o alto mar em busca de sustento. O 

sujeito pescador, trabalhador, é preterido pela imagem do barco que surge como 

uma anestesia para livrar o narrador da perda do seu amor idealizado. Notamos que 

a canção, entretanto, não é apenas desilusão, sua tematização aponta para um 

enredo onde juventude do narrador quer ser lembrada, e talvez por isso ele não 

alimente sofrimento maior por sua perda, e entenda que à despeito da dor de amor, 

não se furtará a chance de viver outros relacionamentos, mesmo que casuais. 

O recurso literário mais delineado, entretanto, surge quando o narrador 

aponta a roupa que vestirá para desopilar suas mágoas, e percorre o processo 

idustrioso de transformar o linho em tecido até a confecção de seu paletó, completa 

de forma arrojada a canção a repetição de palavras iniciadas pela letra “v”: vida, 

vento, vela, leva-me daqui, palavras aparentemente aleatórias, mas que quando 

lidas dentro do contexto da desilusão amorosa ganham relevância, principalmente 

pelo desespero do narrador em encontrar uma saída, saída essa que aponta para 

fuga, seja para outro espaço, seja para outro amor. Dessa forma, “Mucuripe” é 

finalizada retornando ao começo de suas premissas 

A narrativa que envolve a construção da canção “Mucuripe” aponta que 

Belchior compôs letra e música no final da década de 1960, mas que posteriormente 

Raimundo Fagner pensou em alternativa harmônica à canção e esta a que foi 

interpretada por Elis Regina e pelo próprio Fagner, não há registro que mostre a 

forma como Belchior a interpretou após sua criação. 

“Mucuripe” é uma canção de Belchior que possui letra arrojada e o revela 

grande letrista construtor de metáforas, entretanto, suas marcas refratárias não se 

evidenciam nesta canção, naturalmente que isso não perfaz um problema, haja vista 

a gama de artistas brasileiros que possuem canções de diferente natureza, e em 

nada seu cancioneiro sai prejudicado. Ocorre que neste recorte histórico, para se 

pensar o amor nas canções de Belchior, a nossa busca quer redobrar atenção às 

canções que não desmembrem a crítica social e dessas narrativas. 

Diante disso, talvez haja uma canção onde esse encontro comece a surgir, 
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trata-se de “Todo sujo de batom”. Por encontro queremos dizer: onde mora a crítica 

quando se fala de amor? Em outro momento desta tese, abordamos a canção “Todo 

sujo de batom”, principalmente para situá-la como canção que permitiu que Belchior 

dialogasse com artistas mais populares como foi o caso com a referida canção que 

foi gravada por Antônio Marcos em 1976. Da parte de Belchior, “Todo sujo de 

batom” possui duas versões durante a década de 1970, a primeira em 1974 (a qual 

nos debruçamos para análise) e outra em 1977 no álbum Coração Selvagem. 

Envelopada em uma balada, onde o ritmo da bateria é adornado por frases 

melódicas oriundas de trompetes, Belchior, com voz anasalada, sua principal marca, 

canta de forma melodiosa. A letra inclusive, não prevê versos díficeis de serem 

cantados, talvez por isso ela tenha caído no gosto popular, não pelo gosto popular 

ser estúpido, mas pelo mercado musical privilegiar canções que tenham refrão, que 

tenham melodia de fácil assimilação e potencial de venda. 

“Todo sujo de batom” é uma canção que margeia a nostalgia, mas ela não é 

taciturna, apenas feita de lamento, pois tem consigo uma energia para coisas novas. 

Eu estou muito cansado 
Do peso da minha cabeça 
Desses dez anos passados, presentes 
Vividos entre o sonho e o som, iê 
Eu estou muito cansado 
De não poder, de não poder falar palavra 
Sobre essas coisas sem jeito 
Que eu trago em meu peito 
E que eu acho tão bom, iê 
Quero uma balada nova 
Falando de brotos, de coisas assim 
De money, de banho de lua, de ti e de mim 
Um cara tão sentimental 
Quero a sessão de cinema das cinco 
Pra beijar a menina e levar a saudade 
Na camisa toda suja de batom 

 

 
Sua estrutura pode ser dividida em três partes: onde a primeira dá conta de 

explicar os sentimentos do narrador, que imerso no tempo, não percebia mudanças 

significativas no comportamento há uma década; a segunda aponta a necessidade 

de reinterpretar o passado; e a última parte, o refrão, revela o desejo pela novidade. 

Tendo em vista que a canção foi lançada em 1974, dez anos antes, conforme 

o narrador chama atenção, seria o ano que se instaurou no Brasil a Ditadura civil- 

militar. Belchior então tematiza o sonho e o som, elementos que ele criticará em 
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outros momentos de seu cancioneiro, por crer que a geração que o acompanhava 

vivia demasiadamente presa a este sonho, que segundo seus julgamentos não 

aconteceram, é o que ele adverte em canções como “Velha roupa colorida” ou 

“Como nossos pais”, e que isso trazia prejuízos ao engajamento. À medida que ele 

narra suas desventuras nota-se que o arranjo se torna mais comedido e seu 

cansaço existencial pelo sufocamento da fala é acompanhado da chegada de 

violinos que se estabilizam numa mesma nota e tornam o contexto da música 

próximo do lirismo. O lirismo trazido pelas cordas dos violinos se alteram no pré- 

refrão, e a novidade chega não apenas pelos versos, pois quando Belchior canta 

que “quer uma balada nova”, a última palavra do verso é acompanhada de uma 

distorção de guitarra comum na metade da década de 1970, que por exemplo, 

popularizou a canção “Olhos nos olhos” na voz de Maria Bethânia. Ambas, com a 

distorção da guitarra, são imediatamente depositadas no campo popular. Ou seja, o 

próprio movimento que a instrumentação da canção persegue está relacionado a 

mensagem da canção. A aspereza de um tempo que não muda, a busca pela 

novidade a partir da reinterpretação do passado, pois não se pode esquecer a 

alusão de Belchior ao “banho de lua” de Celly Campelo, e o momento apotéotico, o 

refrão, onde os trompetes voltam a enfeitar o canto para anunciar novas formas de 

se relacionar. Se encontramos em “Todo sujo de batom” um caminho entre a crítica 

e os temas românticos, em “Coração selvagem”, Belchior para falar de amor assume 

um lugar existencialista. 

A expressão “Coração selvagem” teve no Brasil, antes de Belchior, uma 

circulação. Na década de 1940, Clarice Lispector lançou sua primeira obra, que 

desde o início foi recebida com elogios, e correntemente, é um dos clássicos da 

chamada “Geração de 45”. Trata-se de “Perto do Coração Selvagem”. A obra narra 

a vida de Joana, a protagonista, desde sua infância até a fase adulta. Joana é uma 

personagem complexa e introspectiva, cuja jornada é marcada por uma busca 

incessante por compreensão e significado em um mundo que muitas vezes parece 

caótico e desconexo. Desde a infância, ela demonstra uma sensibilidade aguda e 

uma capacidade de reflexão profunda sobre sua própria existência e as relações 

humanas. Clarice Lispector que é conhecida por sua prosa densa e introspectiva, 

lança, com a obra, as bases do que viriam a ser seus romances. A autora explora a 

subjetividade de Joana, mergulhando profundamente em seus pensamentos e 

emoções. A narrativa frequentemente se move entre os eventos externos da vida de 
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Joana e suas reflexões internas, criando uma atmosfera densa que permite ao leitor 

adentrar a mente da protagonista. 

O romance aborda a tensão entre a individualidade e a sociedade. Joana 

frequentemente se sente alienada das convenções sociais e das expectativas de 

sua família e amigos. Ela busca uma conexão mais profunda com o mundo e com as 

pessoas ao seu redor, mas muitas vezes se sente incapaz de se encaixar nas 

normas sociais estabelecidas. Um dos temas centrais do romance é a busca por 

significado e identidade. Joana busca compreender sua própria existência e seu 

lugar no mundo. Sua jornada é marcada por momentos de autodescoberta e 

autorreflexão, à medida que ela procura entender o que significa estar "perto do 

coração selvagem," uma expressão que evoca a ideia de uma busca pela essência 

da vida e pela verdadeira natureza das coisas. O romance também aborda questões 

relacionadas à feminilidade e à condição da mulher na sociedade. Joana é uma 

personagem que desafia as expectativas tradicionais de gênero e busca sua própria 

independência e identidade. Sua jornada pode ser vista como uma representação 

das lutas e desafios enfrentados pelas mulheres em busca de autoafirmação e 

emancipação. O título do romance, "Perto do Coração Selvagem," é simbólico e 

sugere a busca de Joana por algo essencial e primordial na vida. O "coração 

selvagem" representa a verdade interior e a natureza humana profunda que muitas 

vezes é obscurecida pelas convenções sociais e pelas máscaras que as pessoas 

usam. Joana busca se reconectar com esse "coração selvagem" em sua busca por 

significado. 

Talvez seja um equívoco, posto que não encontramos ao longo da pesquisa 

material que desse conta de afirmar um diálogo entre a canção de Belchior e o livro 

de Clarice Lispector, mas em nosso julgamento, diante da exposição e 

conhecimento da obra, a tal busca que Joana faz por seu lugar no mundo, tem a ver 

com as características que Belchior enuncia em sua canção, de modo que o tal 

“coração selvagem” tem o mesmo sentido para ambos. 

Meu bem guarde uma frase pra mim dentro da sua canção 
Esconda um beijo pra mim sob as dobras do blusão 
Eu quero um gole de cerveja 
No seu copo, no seu colo e nesse bar 
Meu bem, o meu lugar é onde você quer que ele seja 
Não quero o que a cabeça pensa, eu quero o que a alma deseja 
Arco-íris, anjo rebelde, eu quero o corpo 
Tenho pressa de viver 
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Mas quando você me amar 
Me abrace e me beije bem devagar 
Que é para eu ter tempo, tempo de me apaixonar 
Tempo para ouvir o rádio no carro 
Tempo para a turma do outro bairro ver e saber que eu te amo 
Meu bem, o mundo inteiro está naquela estrada ali em frente 
Tome um refrigerante, coma um cachorro-quente 
Sim, já é outra viagem 
E o meu coração selvagem tem essa pressa de viver 
Meu bem, mas quando a vida nos violentar 
Pediremos ao bom Deus que nos ajude 
Falaremos para a vida: 
"Vida, pisa devagar, meu coração, cuidado, é frágil" 
Meu coração é como um vidro, como um beijo de novela 
Meu bem, talvez você possa compreender a minha solidão 
O meu som e a minha fúria e essa pressa de viver 
E esse jeito de deixar sempre de lado a certeza 
E arriscar tudo de novo com paixão 
Andar caminho errado pela simples alegria de ser 
Meu bem, vem viver comigo, vem correr perigo, vem morrer comigo 
Meu bem, meu bem, meu bem 
Talvez eu morra jovem 
Alguma curva do caminho, algum punhal de amor traído 
Completará o meu destino 
Meu bem, vem viver comigo, vem correr perigo, vem morrer comigo 
Meu bem, meu bem, meu bem 
Meu bem, meu bem, meu bem 
Todos cantores chamam baby 
Todos cantores chamam baby 
Todos cantores chamam baby, meu bem 

 

Em “Coração selvagem” Belchior entrega uma interpretação vocal emocional 

e envolvente na música. Sua voz transmite profundidade e paixão, o que contribui 

para a intensidade emocional da canção. A força da música reside na letra poética e 

reflexiva, mas também no arranjo. A canção, assim como as outras canções de 

Belchior que tratam de temas românticos possui o andamento de uma balada, onde 

o ritmo da bateria é acompanhado por frases melódicas feitas por instrumentos de 

sopro, uma marca das canções que aludem a este universo. 

Os versos da canção exploram temas como a busca por significado na vida, a 

liberdade, a identidade e a jornada interior. E evidenciam uma autenticidade de 

Belchior, pois quando ele afirma algo à pessoa por quem está apaixonado se vale da 

expressão “meu bem”, e ao final ironiza afirmando “que outros cantores chamam 

baby”, o que pode ser mero comentário, já que “baby” é uma expressão 

completamente normal e genérica em canções de amor ou pode ser uma 
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provocação a Caetano Veloso e sua a canção “Baby”31. Afirmamos isso apenas pela 

postura polemista que Belchior assumiu diante do referido artista. 

A letra é carregada de metáforas e imagens poéticas, convidando os ouvintes 

a refletirem sobre as questões da existência humana. A canção faz uso de 

simbolismo e metáforas eficazes para transmitir suas mensagens. Por exemplo, o 

"coração selvagem" representa a natureza indomável e a busca por autenticidade, 

tal qual no livro de Clarice Lispector. A música tem um ritmo contemplativo que se 

ajusta perfeitamente às letras introspectivas. Isso cria uma atmosfera de reflexão e 

questionamento ao longo da canção. Ela pode ser vista como uma canção de amor, 

uma declaração de independência emocional ou uma busca pela verdade interior, o 

que a torna universalmente relevante. 

Seja como for “Coração Selvagem” ainda chama atenção por trazer em seus 

versos um amor suburbano, talvez um recurso para identificação com o ouvinte cujo 

lazer simples, diante das circunstâncias, pode ser mais profundo do que um 

banquete preparado com ostentação. Belchior com esta canção quer aludir ao amor 

que é vivido entre copos de cerveja em bares comuns, o amor ou a paixão que 

preenchem todos os sentidos do indivíduo, algo que se relaciona a uma entrega total 

à vida, algo que pode ser problematizado como demanda existencial ou fuga de um 

padrão. 

 
3.3 O amor é uma coisa mais profunda 

 
 

Compreendida no álbum Todos os Sentidos, “Divina comédia humana” é das 

canções de Belchior a que mais está faz uso da intertextualidade para assegurar o 

seu sentido. As referências à literatura estão presentes desde o título até os últimos 

versos. Os principais interlocutores de Belchior nesta canção são Dante Alighieri, 

autor por quem Belchior nutria especial admiração, tendo inclusive iniciado, nos 

 
 
 

31 Você precisa saber da piscina/ Da margarina, da Carolina, da gasolina/ Você precisa 
saber de mim/ Baby, baby, eu sei que   é assim/ Baby, baby, eu sei que é assim/ Você 
precisa tomar um sorvete na lanchonete/ Andar com a gente, me ver de perto / Ouvir aquela 
canção do Roberto / Baby, baby, há quanto tempo / Baby, baby, há quanto tempo / Você 
precisa aprender inglês / Precisa aprender o que eu sei / E o que eu não sei mais/ E o que 
eu não sei mais/ Não sei, comigo vai tudo azul/ Contigo vai tudo em paz/ Vivemos na melhor 
cidade/ Da América do Sul, da América do Sul/ Você precisa, você precisa,/Você precisa/ 
Não sei, leia na minha camisa/ Baby, baby, I love you/ Baby, baby, I love you/ Baby, baby, I 
love you/ Baby, baby, I love you/ Baby, baby, I love you. (VELOSO, Caetano. 1968). 
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últimos anos antes de sua morte um projeto de tradução e ilustração da obra e o 

poeta brasileiro e parnasiano, Olavo Bilac. 

A "Divina Comédia" é uma obra-prima da literatura escrita pelo poeta italiano 

Dante Alighieri entre 1308 e 1320. Ela é composta por três partes principais: 

"Inferno," "Purgatório" e "Paraíso." A obra é uma narrativa épica em forma de 

poema, que segue a jornada espiritual do protagonista, Dante, por três reinos: o 

Inferno, o Purgatório e o Paraíso. Cada um desses reinos representa uma fase da 

vida após e é habitado por almas que têm diferentes destinos com base em suas 

ações em vida. A "Divina Comédia" é uma exploração da teologia, da moral e da 

condição humana. A obra é repleta de simbolismo e alegoria. Cada aspecto da 

narrativa e da descrição dos reinos tem significados profundos, representando 

temas como o pecado, a redenção, a busca pela verdade e a jornada espiritual do 

homem em direção a Deus. Dante é guiado em sua jornada por duas figuras 

importantes. Virgílio, o poeta romano, serve como seu guia no Inferno e no 

Purgatório, representando a razão e a busca do conhecimento. Beatriz, uma figura 

amorosa, o guia no Paraíso, representando a graça divina e o amor. A presença 

desses guias também simboliza aspectos da psique e da alma de Dante. 

A "Divina Comédia" oferece uma visão profunda da sociedade italiana da 

Idade Média, com descrições detalhadas das pessoas, instituições e eventos da 

época. Dante critica as questões políticas, religiosas e morais de sua sociedade, e 

muitos de seus contemporâneos são retratados nos reinos do Inferno e do 

Purgatório. Dante escreveu a "Divina Comédia" em terza rima, uma forma poética 

que consiste em estrofes de três versos com esquema de rima interligada. Seu estilo 

é considerado sofisticado e eloquente, e sua habilidade com a linguagem é uma das 

características mais elogiadas da obra. .A "Divina Comédia" influenciou inúmeras 

obras literárias, artísticas e filosóficas ao longo dos séculos. Ela também é um dos 

pilares da literatura italiana e uma parte fundamental da cultura e da identidade 

italiana. 

A última obra levada em consideração por Belchior para sua composição é o 

soneto número XIII    “Ora (direis) ouvir estrelas!”, escrito por Olavo Bilac e reunido 

em uma obra intitulada Via Láctea. O soneto é composto por quatorze versos, 

seguindo a estrutura clássica de um soneto, com dois quartetos seguidos de dois 

tercetos. A métrica é decassílaba, ou seja, cada verso tem dez sílabas poéticas. O 

soneto explora a ideia de que é possível ouvir estrelas, uma abordagem típica do 
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Simbolismo, que valoriza o mundo interior e a subjetividade. A proposta de ouvir 

estrelas é uma metáfora para a busca da beleza e do divino na vida cotidiana. A 

linguagem usada é rebuscada e carregada de simbolismo. A proposta de "ouvir 

estrelas" não é literal, mas sim uma forma de expressar uma conexão espiritual com 

o cosmos e o transcendental. O poema é escrito na primeira pessoa, o que dá a 

sensação de uma voz pessoal e subjetiva. O uso de parênteses em "(direis)" sugere 

um diálogo interno, como se o eu lírico estivesse conversando consigo mesmo ou 

com o leitor. sonoridade do soneto é importante, com o uso de aliterações e 

assonâncias para criar uma melodia. A musicalidade contribui para a sensação de 

transcendência e beleza que o poema busca transmitir. O soneto é fortemente 

simbólico e sugere uma busca espiritual, uma tentativa de transcender o mundo 

material e se conectar com algo superior. As estrelas representam essa busca pelo 

sublime. 

Ora, como reunir obras tão distintas para tratar de uma canção que versa 

sobre os dilemas que o amor compreende? 

 
Estava mais angustiado que um goleiro na hora do gol 
Quando você entrou em mim como um Sol no quintal 
Aí um analista amigo meu disse que desse jeito 
Não vou ser feliz direito 
Porque o amor é uma coisa mais profunda que um encontro casual 
Aí um analista amigo meu disse que desse jeito 
Não vou viver satisfeito 
Porque o amor é uma coisa mais profunda que um transa sensual 
Deixando a profundidade de lado 
Eu quero é ficar colado à pele dela noite e dia 
Fazendo tudo e de novo dizendo sim à paixão, morando na filosofia 
Deixando a profundidade de lado 
Eu quero é ficar colado à pele dela noite e dia 
Fazendo tudo e de novo dizendo sim à paixão, morando na filosofia 
Eu quero gozar no seu céu, pode ser no seu inferno 
Viver a divina comédia humana onde nada é eterno 
Eu quero gozar no seu céu, pode ser no seu inferno 
Viver a divina comédia humana onde nada é eterno 
Ora direis, ouvir estrelas, certo perdeste o senso 
Eu vos direi no entanto 
Enquanto houver espaço, corpo, tempo e algum modo de dizer não 
Eu canto, ora direis 
Ora direis, ouvir estrelas, certo perdeste o senso 
Eu vos direi no entanto 
Enquanto houver espaço, corpo, tempo e algum modo de dizer não 
Eu canto 
Enquanto houver espaço, corpo, tempo e algum modo de dizer não 
Eu canto 
Enquanto houver espaço, corpo, tempo e algum modo de dizer não 
Eu canto, hm hm 
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Antes, é preciso dizer que mesmo referenciadas as origens, é preciso ainda 

apontar que “Divina comédia humana” dialoga, todavia sem grande interlocução, 

com o a obra Comédia Humana, de Honoré de Balzac, interessada por sua vez em 

analisar os maneirismos e a decadência burguesa na França do século XIX. 

A canção, tal como boa parte das que compõem o álbum Todos os Sentidos, 

traz consigo uma narrativa ligada ao desejo e sua satisfação, onde até os conselhos 

psicanalíticos são deixados de lado, afim de que o amor sem barreiras se cumpra. 

Esse veio existencialista que Belchior atribui às suas canções e também as suas 

sofisticadas interlocuções não deixam dúvida de que suas canções que exploram a 

temática romântica sejam portadoras de qualidade, principalmente por algo que 

comentamos em outro momento, a inegável qualidade literária que o compositor 

imprimia em suas canções. Mas é preciso destacar que elas fogem à regra do rigor 

que Belchior atribuía em suas músicas, principalmente por ele se afastar da crítica 

social que o fez notório. Este fato este nos leva a crer que a profunda mudança de 

postura diante de sua obra na gravadora WEA não tenha sido ao acaso. A tentativa 

de explorar o mercado musical a partir dos temas românticos fez Belchior ser um 

artista que, paulatinamente, fosse assimilado pela crítica e pela opinião pública 

como “brega”. Pecha essa que talvez não lhe fosse custosa se os discos vendessem 

e suas cifras se mantivessem estáveis. Entretanto, perseguindo um caminho 

contrário ao do segmento “brega” no mercado brasileiro, Belchior com sua revolução 

interna e de propaganda, fez com que a credibilidade de suas canções se 

colocassem em xeque. Rita Morelli (p. 168. 1991) comenta, por exemplo, como às 

vésperas do lançamento de seu álbum em 1979, a gravadora fez questão de 

produzir material jornalístico que evidenciasse seu distanciamento da figura de 

“machão”, e que sua produção estava voltada novamente à crítica social e aos 

anacronismos brasileiros. 

Em seu álbum Era uma vez um homem e seu tempo, de 1979, Belchior 

apresenta uma canção romântica que cai no gosto popular e ofusca os primorosos 

momentos que o referido álbum traz. Trata-se de “Medo de Avião”, canção que abre 

o lado A do disco e que possui uma homônima no lado B, encerrando a obra e 

prestigiada por uma inédita parceria dele com Gilberto Gil, trata-se de Medo de 

Avião 2”. Analisemos as letras: 
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Foi por medo de avião 
Que eu segurei pela primeira vez a tua mão 
Um gole de conhaque, aquele toque em teu cetim 
Que coisa adolescente, James Dean 
Foi por medo de avião 
Que eu segurei pela primeira vez a tua mão 
Não fico mais nervoso, você já não grita 
E a aeromoça sexy fica mais bonita 
Foi por medo de avião 
Que eu segurei pela primeira vez a tua mão 
Agora ficou fácil, todo mundo compreende 
Aquele toque Beatle, I wanna hold your hand 
Agora ficou fácil, todo mundo compreende 
Aquele toque Beatle, I wanna hold your hand 
Aquele toque Beatle, I wanna hold your hand 

 
 

A segunda versão foi uma parceria inédita entre Gilberto Gil e Belchior, e 

ainda que mantenha a mesma ideia, a letra está acrescida de versos que 

aprofundam as tensões que a versão original sustenta. 

 
Foi por medo de avião 
Que eu segurei pela primeira vez a tua mão 
Um gole de conhaque, um toque em teu cetim 
Que coisa adolescente, James Dean 
Foi emoção comum, daquela que arrepia a pele 
E leva as mãos, há pouco indiferentes 
A correr pelas sedas, pelos cílios, pelos belos 
Pêlos virgens de lâminas e pentes 
Brilham teus grandes lábios e teus dentes 
Brilham teus grandes lábios e teus dentes 
Foi por medo de avião 
Que eu segurei pela primeira vez a tua mão 
Não fico mais nervoso e você já não grita 
E a aeromoça sexy fica mais bonita 
Não foi a força bruta da beleza 
Nem o vigor cruel da mocidade 
E sim dois animais em paz com a natureza 
E sim dois corpos, objetos sensuais contra a lei da gravidade 
Nós nem pensamos na felicidade 
Nós nem pensamos na felicidade 
Foi por medo de avião 
Que eu segurei pela primeira vez a tua mão 
Agora ficou fácil, todo mundo entende 
Aquele toque Beatle 
(I wanna hold your hand) 
Foi por medo de avião 
(I wanna hold your hand) 
Foi por medo de avião 
(I wanna hold your hand) 
Que coisa adolescente, James Dean 
(I wanna hold your hand) 
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Foi por medo de avião 
(I wanna your hand) 
Foi por medo de avião 
(I wanna hold your hand) 
Foi por medo de avião 
(I wanna hold your hand) 
Foi por medo de avião 

 
 

Enquanto a primeira versão tem andamento rápido, é animada e sua letra é 

repetida inteira por três vezes, a segunda já revela em seu desenvolvimento um ar 

mais malicioso, por isso sua orquestração admite uma reunião de diferentes cordas 

e sopros que vão aos poucos desvelando a sensualidade do encontro de um casal 

dentro de uma aeronave. Túlio Villaça (2023, online), faz uma primorosa análise das 

duas letras e enuncia como a primeira versão está carregada de ironia ao Belchior 

supor tantos ícones da juventude mundial alinhados à insegurança masculina 

adolescente de se segurar pela primeira vez a mão de uma mulher. Já a segunda 

versão, entretanto, acrescida dos versos de Gilberto Gil e também de uma harmonia 

mais sofisticada não persegue a referida ironia, Villaça comenta: 

 

A visão de Gilberto Gil sobre a letra é radicalmente diferente da do 
parceiro, simplesmente porque Gil leva a sério o romance sugerido e 
propõe levá-lo adiante. Sua versão desarma todas as bombas de 
sarcasmo postas por Belchior. O carinho com que sua melodia 
envolve a história não tem julgamento e ele trata toda a situação 
quase com nostalgia, como quem compartilha uma lembrança boa. 
Mas Gil não se limita a tomar outra direção na leitura da letra de 
Belchior. Ao enviar uma segunda parte melódica sugerindo a 
continuação da letra, ele como que aceita a provocação de Belchior e 
dobra a aposta, desafiando-o a falar sério e virtualmente induzindo 
que esta segunda parte seja a consumação do romance, quiçá do 
próprio ato sexual. Pois a letra de Belchior já estava completa 
contando uma história com começo, meio e fim, o assunto estava 
encerrado. A única forma de estender a canção seria estendendo 
também o flerte… até suas consequências. (VILLAÇA, online. 2023). 

 

Curioso ainda é pensar como a reunião de Belchior e Gilberto Gil na mesma 

gravadora possibilitou a criação da música, certamente, e à despeito das críticas, 

Belchior e Gil nutriam uma admiração mútua, e a gravação da canção simbolize um 

sinal de paz, já que Gil sempre esteve contestado por Belchior por sua posição 

diante do tropicalismo, mas sem dúvida, não fosse a gravadora, talvez a canção não 

tivesse nascido. 

O letmotiv juvenil e a intertextualidade com os Beatles faz com que “Medo de 

avião” e “Medo de avião 2” sejam canções que estão se encontrem com “Divina 
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comédia humana”, pois são bem construídas, arrojadas em suas intertextualidades, 

mas não se prendem a nenhuma forma de engajamento, e não encaramos tais fatos 

como um problema, pois o objetivo da tese é percorrer historicamente a trajetória do 

artista. Entretanto, antes de finalizar este capítulo que explora os temas românticos 

em Belchior, uma canção, por suas particularidades precisa ainda ser analisada, 

trata-se de “Como se fosse pecado”. 

 

É claro que eu quero o clarão da lua 
É claro que eu quero o branco no preto 
Preciso, precisamos, da verdade nua e crua 
Mas não vou remendar vosso soneto 
(Batuco um canto concreto 
Pra balançar o coreto) 
Por enquanto, o nosso canto é entre quatro paredes 
Como se fosse pecado, como se fosse mortal 
Segredo humano, pro fundo das redes, 
Tecendo a hora em que a aurora for geral 
Por enquanto, estou crucificado e varado 
Pela lança, que não cansa de ferir 
Mas, neste bar do Oeste-Nodeste-Sul, falo cifrado 
Hello, bandidos! Bang! É hora de fugir 
Mas, quando o canto for tão natural como o ato de amar 
Como andar, respirar, dar a vez à voz dos sentidos 
Virgem Maria-dama do meu cabaré, quero gozar 
Toda noite sobre tus pechos dormidos 
Romã, romã quem dançar, quem deixar a mocidade 
Louca, mas daquela loucura que aventura a estrada 
E a estrela do amanhã e aquela felicidade, arma quente 
Quem haverá que aguente tanta mudez sem perder a saúde? 
(A palavra era um dom, era bom, era conosco, era uma vez) 
Felicidade, arma quente, com coisa quente é que eu brinco 
Take it easy, my brother Charles, Anjo 45! 
Tá qualquer coisa, meu irmão 
Mas use o berro e o coração que a vida vem no fim do mês 

 
 

“Como se fosse pecado” integraria o álbum Coração Selvagem, entretanto, a 

censura proibiu sua gravação por ser tratar de música com forte mensagem de 

protesto político, algo incontestável diante da letra. Na canção Belchior expõe a 

relação que a Ditadura estabelecia com o campo artístico e como individualmente 

seu comportamento diante de tantos impasses promovidos pela falta de liberdade 

não era natural. 

A canção, que foi gravada no álbum Todos os Sentidos, em 1978, possui um 

ritmo de discoteca como quase todas as canções do álbum, mas se desliga da 

narrativa meramente romântica ou hedonista, pois “Como se fosse pecado” antes de 
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aludir ao universo amoroso busca construir uma crítica ao estado de coisas que o 

Brasil atravessava, e de forma muito evidente, a falta de liberdade de expressão. 

Belchior tem nesta canção a sagacidade de problematizar como compreende que 

sua liberdade só existe entre quatro paredes, aludindo à temática sexual e 

perseguindo-a, pois assegurar em ambiente normal a mesma liberdade que os 

amantes possuem certamente traria uma novidade às vidas vigiadas pelo regime. 
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CAPÍTULO IV 

OBJETO DIRETO 

 
 

4.1 Em busca de ser complemento 

 
Objetos diretos, em língua portuguesa, não necessitam de complemento. 

Belchior, entretanto, quis ser complemento da MPB por quase meia década. Ao 

longo de sua trajetória artística, Belchior perseguiu a canção que fosse crítica, que 

fosse capaz de levar aos seus ouvintes uma reflexão acerca dos problemas sociais e 

a forma como eles se interagem à vida do cidadão comum, uma canção que 

buscasse a consciência, como ele afirmou no programa “Vox Populi” da TV Cultura, 

em 1983. No entanto, essa busca por consciência em suas canções fez com que a 

crítica musical o notasse repetitivo, e por isso queremos voltar a este tema ainda 

neste capítulo. Nos interessa neste momento salientar algumas abordagens que 

foram feitas por ele perseguindo o caminho, nos arriscamos dizer, do anticapitalismo, 

principalmente por ser essa talvez, uma das principais tematizações que surgirão em 

sua obra durante a década de 1980 e também sobre a forma como algumas de suas 

canções fizeram considerações contundentes à Ditadura Civil-militar. 

Lançada ainda em 1977 no álbum Coração Selvagem a canção “Populus” 

traz indagações interessantes que se conectam ao seu projeto maior de não construir 

mero entretenimento, mas sim, canções que fossem passíveis de levar o ouvinte a 

uma reflexão sobre sua condição no mundo. 

Populus, meu cão 
O escravo, indiferente, que trabalha 
E, por presente, tem migalhas sobre o chão 
Populus, Populus, Populus, meu cão 
Populus, meu cão 
Populus, meu cão 
Primeiro, foi seu pai 
Segundo, seu irmão 
Terceiro, agora, é ele, agora é ele, agora é ele 
De geração, em geração, em geração 
No congresso do medo internacional 
Ouvi o segredo do enredo final 
Sobre Populus, meu cão 
Sobre Populus, meu cão 
Documento oficial, em 
Testamento especial 
Sobre a morte, sem razão 
De Populus, meu cão 
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De Populus, de Populus, de Populus Populus, 
Populus, Populus, meu cão Populus, 
Populus, Populus, meu cão 
Delírios sanguíneos 
Espumas nos teus lábios 
Tudo em vão 
Tenho medo de Populus, meu cão 
Roto no esgoto do porão 
De Populus, de Populus, de Populus, meu cão 
Seu olhar de quase gente 
E as fileiras dos seus dentes 
Trago o rosto marcado 
E eles me conhecerão, me conhecerão 
Me conhecerão, me conhecerão 
Populus, Populus, Populus, meu cão Populus, 
Populus, Populus, meu cão Populus, 
Populus, Populus, meu cão 
SOS é só 

Em latim, a expressão “populus” quer dizer “povo”, daí nos indagamos: por 

qual motivo o “povo”, sujeito histórico das grandes narrativas de redenção e 

revolução seria tratado como um cachorro? A nossa aposta é que isso seja fruto da 

congênita ironia que acompanha Belchior em suas canções, pois adjetivar o 

“pR opulus” de cão, tem mais a ver com a ideia feita de o “cachorro ser o melhor amigo 

do homem” do que desnecessária chacota. De uma vez que é o povo o melhor 

amigo do homem, na canção, estrutura-se a crítica contundente ao mundo do 

trabalho, suas vicissitudes e valores antitéticos. Musicalmente, “Populus” é uma 

canção que possui instrumentação contida planejada, dado que Belchior quase 

declama a letra, tornando-a uma mensagem sussurada, onde por vezes, para que a 

harmonia persista ele altera a pronúncia da principal palavra da canção: pó-pu-lus 

se torna pó-pú-lus    atribuindo a palavra duas sílabas tônicas, mas sem que o 

sentido primordial se perca. Por esse caminho, Belchior traz metaforicamente para 

discussão os principais sentidos do embate entre o capital e o trabalho, tais como a 

exploração, que em certa medida torna recorrentes gerações de uma mesma família 

reféns da miséria, numa quase servidão moderna, ou melhor dizendo, vítimas 

contumazes daquilo que o capitalismo preserva e perpetua, pois não se cumprem 

promessas de um novo tempo e quando chegam novidades (como veremos adiante) 

surgem apenas como prosaico consumismo. 

A resposta à agônica condição do povo vem melancólica e intertualizada a 

partir do poema de Carlos Drummond de Andrade “Congresso Internacional do 

Medo”: 

Provisoriamente não cantaremos o amor, 
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que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos. 
Cantaremos o medo, que esteriliza os abraços, 
não cantaremos o ódio porque esse não existe, 
existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro, 
o medo grande dos sertões, dos mares, dos desertos, 
o medo dos soldados, o medo das mães, o medo das igrejas, 
cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas, 
cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte, 
depois morreremos de medo 
e sobre nossos túmulos nascerão flores amarelas e medrosas. 

 

 
O clássico poema de Drummond, escrita na década de 1940, diante dos 

horrores da Segunda Guerra Mundial e da desumanização promovida pelos 

totalitarismos engendra o desfecho do povo : amedrontado, roto e massacrado pelos 

vencedores. Globalmente analisada, a canção traz evidências dos descompassos da 

sociedade brasileira e das dificuldades de se alcançar a dignidade, de se construí-la, 

ainda mais convivendo face a face com a Ditadura, pois é importante ressaltar que 

esta é uma canção de 1977, mas olhando-a como expressão da obra de Belchior ela 

nãos se fia a mensagem transformadora que suas canções transparecem no mesmo 

período, já que as composições do autor costumam ser sintéticas, no sentido de 

oferecerem uma apuração da condição e propor saídas. “Populus”, pelo contrário, 

faz um caminho circular e se resolve apenas em um pedido de socorro. 

Dialogam com “Populus”, em nosso julgamento, duas outras canções: a 

primeira presente no mesmo álbum Coração Selvagem e a segundo no álbum Era 

uma vez um homem e seu tempo. Tratam-se de: “Pequeno mapa do tempo” e “Tudo 

outra vez”. A primeira persegue a temática do medo, mas não do medo de um 

desfecho que pode recair sobre o povo, e sim o medo em uma perspectiva 

individualizada: 

Eu tenho medo e medo está por fora 
O medo anda por dentro do teu coração 
Eu tenho medo de que chegue a hora 
Em que eu precise entrar no avião 
Eu tenho medo de abrir a porta 
Que dá pro sertão da minha solidão 
Apertar o botão, cidade morta 
Placa torta indicando a contramão 
Faca de ponta e meu punhal que corta 
E o fantasma escondido no porão 
Faca de ponta e meu punhal que corta 
E o fantasma escondido no porão 
Medo... 
Medo... 
Medo, medo, medo 
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Medo… 
Eu tenho medo que Belo Horizonte 
Eu tenho medo de Minas Gerais 
Eu tenho medo que Natal, Vitória 
Eu tenho medo Goiânia - Goiás 
Eu tenho medo Salvador - Bahia 
Eu tenho medo Belém, Belém do Pará 
Eu tenho medo Pai, Filho, Espírito Santo, São Paulo 
Eu tenho medo eu tenho C eu digo A 
Eu tenho medo um Rio, um Porto Alegre, um Recife 
Eu tenho medo Paraíba, medo Paranapá 
Eu tenho medo estrela do norte, paixão, morte é 
certezaMedo Fortaleza, medo Ceará 
Eu tenho medo estrela do norte, paixão, morte é certeza 
Medo Fortaleza, medo Ceará 
Medo... 
Medo... 
Medo, medo, medo 
Medo… 
Eu tenho medo e já aconteceu 
Eu tenho medo e inda está por vir 
Morre o meu medo e isto não é segredo 
Eu mando buscar outro lá no Piauí 
Medo, o meu boi morreu, o que será de mim? 
Manda buscar outro, maninha no Piauí 
Medo, o meu boi morreu, o que será de mim? 
Manda buscar outro, maninha no Piauí. 

 

 
A canção tenta revelar o espectro da incerteza sobre os rumos da vida diante 

da Ditadura Civil-militar no Brasil, por conta disso revela em quase todos os seus 

versos, o medo de um estado e sua respectitiva capital, promovendo quase uma 

“aquarela brasileira” não afim de contar as belezas estereotipadas de cada lugar, , 

mas os receios oriundos (e geograficamente localizados) da falta de liberdade. A 

mensagem que a canção carrega foi compreendida pela censura, e o documento 

obtido nos arquivos do Departamento de Censura e Diversões Públicas revela a 

preocupação com sua circulação. 

O documento aponta que das seis músicas submetidas à censura, que muito 

provavelmente estariam compreendidas no álbum Coração Selvagem, nenhuma foi 

liberada até Março de 1977, posteriormente cinco seriam, a exceção fora “Como se 

fosse pecado”, canção que nos atentamos no capítulo anterior. O parecer informa 

que todas as canções possuem conteúdo vinculado ao protesto político e a crítica ao 

estado de coisas que a Ditadura promovia no Brasil. 
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Este embate com a Ditadura, ainda que posteriormente as canções tenham 

sido liberadas para gravação e execução, trazem consigo o corpo a corpo que 

Belchior viveu com a censura. Todavia, por seu período de maior espraiamento no 

mercado musical ter acontecido já na segunda metade da década de 1970, a 

censura e a repressão mais latente que se abateu sobre muitos artistas terminaram 

por serem mais brandas com ele. Belchior, por exemplo, não foi preso ou exilado, 

nem mesmo teve que lançar mão de pseudônimos para gravar suas canções, fatos 

que recaíram sobre artistas como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil entre 

outros. Tal observação, entretanto, não existe no sentido de diminuir a dimensão 

castradora que a Ditadura promoveu sobre as artes, quer revelar apenas que são 

momentos distintos do contexto opressor que a década de 1970 abrigou. 

Na sua condição de artista vinculado à crítica, espólio herdado das canções 

de protesto da década de 1960, Belchior permaneceu atento às vicissitudes de seu 

tempo e por isso comentamos acima algumas canções que desvelam a relação que 

ele estabeleceu com a Ditadura. Como forma de sacralizar tais críticas, no ano de 

1979, momento em que a MPB entregou aos seus ouvintes diferentes canções32 

32 Em 1979, João Bosco e Aldir Blanc compuseram à canção “O Bêbado e a equilibrista”, gravada 
pelo primeiro artista, foi a partir de Elis Regina, entretanto, que tal música tornou-se o “hino da 
anistia”, celebrando o regresso dos exilados ao Brasil e tratando de forma contundente os crimes 
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atentas à Lei de Anistia e que celebravam o retorno dos exilados ao Brasil, Belchior 

problematizou o sujeito nordestino que havia sido exilado e aberto mão de seus 

sonhos juvenis com “Tudo outra vez”. 

Há tempo, muito tempo 
Que eu estou longe de casa 
E nessas ilhas cheias de distância 
O meu blusão de couro se estragou 
Ouvi dizer num papo da rapaziada 
Que aquele amigo que embarcou comigo 
Cheio de esperança e fé, já se mandou 
Sentado à beira do caminho 
Pra pedir carona 
Tenho falado à mulher companheira 
Quem sabe, lá no trópico, a vida esteja a mil 
E um cara que transava a noite 
No Danúbio Azul 

Me disse que faz sol na América do Sul 
Que nossas irmãs nos esperam 
No coração do Brasil 
Minha rede branca, meu cachorro ligeiro, o Sertão 
Olha o Concorde que vem vindo do estrangeiro 
O fim do termo saudade como um charme brasileiro 
De alguém sozinho a cismar 
Gente de minha rua, como eu andei distante 
Quando eu desapareci, ela arranjou um amante 
Minha normalista linda, ainda sou estudante 
Da vida que eu quero dar 
Até parece que foi ontem minha mocidade 
Com diploma de sofrer de outra universidade 
Minha fala nordestina, quero esquecer o francês 
E vou viver as coisas novas 
Que também são boas 
O amor, humor das praças 
Cheias de pessoas 
Agora eu quero tudo, tudo outra vez 
Minha rede branca, meu cachorro ligeiro, o Sertão 
Olha o Concorde que vem vindo do estrangeiro 
O fim do termo saudade como o charme brasileiro 
De alguém sozinho a cismar 
Gente de minha rua, como eu andei distante 
Quando eu desapareci, ela arranjou um amante 
Minha normalista linda, ainda sou estudante 
Da vida que eu quero dar 

 
 
 
 
 

 
impetrados pela Ditadura aos seus opositores. Tornaram-se também emblemáticas e alusivas ao 
período as canções “Tô voltando”, parceria de Aldir Blanc e Paulo César Pinheiro, esta gravada por 
Simone e “Feijoada completa”, samba-receita de Chico Buarque onde o artista celebrava o retorno 
das vítimas do exílio com a organização de um festa regada ao prato que título à canção. 
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A canção se soma a outras composições de Belchior que prezam pela 

intertextualidade e na apreciação de seu biógrafo, Jotabê Medeiros, podemos supor 

que: 

Deduz-se, pelas referências da letra da música, que o exilado que 
relata seus sentimentos foi embora do país quando ainda era 
estudante, que saiu do Nordeste e que passou a viver na França, 
sem escolha. O cara que transava de noite no Danúbio Azul, nome 
da valsa de Strauss, pode ser tanto referência a um cabaré de folias 
ligeiras quanto a um passeio por Viena durante o exílio. Há outra 
referência à cultura francesa e à cultura literária de Belchior: 
‘Sentado à beira do caminho’ evoca o poema ‘Ma Bohème (fantasie)’, 
de Rimbaud, provavelmente no tema da partida, da sensação de 
liberdade” (MEDEIROS, 2017, p. 118 – 119). 

 
Ainda que não tenha sido vitimado pelo exílio, Belchior, teve a sensibilidade 

de narrar as angústias de quem, sem escolha, precisou vivenciar tamanha 

usurpação de direitos em seus dias. 

 

4.2 O mercado musical diante de Belchior na década de 1980 

 

 
A década de 1980 foi palco da completa desaceleração da economia 

brasileira. Altos índices de inflaçao, estaganção total do “milagre brasileiro” e 

endividamento do estado, tornaram naquela década que qualquer tipo de 

investimento corresse risco. A indústria fonográfica brasileira, após uma década de 

crescimento e estabilidade enfrentava a partir daquele momento uma crise 

irremdiável em sua arrecadação, o que levou este segmento a uma adaptação de 

suas estratégias de produção (DIAS, p. 152-153, 2000). 

Eduardo Vicente (2014) admite que mesmo em face da desaceleração do 

setor, as estratégias de investimento tornaram o mercado de discos no Brasil, ao 

menos estavés, ainda que com número bastante inferiores se comparados à década 

anterior. Neste cenário, comenta o autor, houve ainda uma concentração de 

gravadoras oferecendo discos ao consumidor brasileiro, já que as empresas do setor 

de pequeno ou médio porte, de tradição mais familiar, não conseguiram se equilibrar 

em um cenário econômico instável e de pouca arrecadação. Uma consequência 

deste fato foi a incorporação de gravadoras brasileiras à empresas multinacionais 

que até os dias atuais permanecem atuantes no mercado musical brasileiro. 

Do ponto de vista da produção musical, a partir da década de 1980 os 
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interesses por outros tipos de música foram tomados como um dos principais 

recursos para reestruturação do setor. As músicas infantis, por exemplo, foram um 

dos estandartes da venda de discos no Brasil, tornando viável a estratégia que 

buscou por outro nicho de mercado. A cantora Xuxa fora no início da década uma 

das maiores vendedoras de disco, pois alinhava seus indíces de audiência na 

televisão e o carisma que cultivava entre as crianças como aliados para ter números 

expressivos de venda de discos. 

Somou-se como estratégia da indústria fonográfica brasileira a aposta em um 

tipo de música que era consumido por parcelas mais jovens da população brasileira 

situadas entre a classe média e a classe média-alta e geograficaficamente 

localizadas no chamado centro-sul do Brasil (São Paulo, Rio de Janeiro, Brasília e 

Porto Alegre), a música era o rock nacional ou Brock, como ficou conhecido. Ainda 

que ecléticas em suas propostas a maior parte das bandas que se destacaram no 

período possuíam em comum uma origem elitizada e o fato de se enxergarem como 

outsiders ao mercado. 

Se o eixo Rio-São Paulo, principalmente, era o pólo que fazia o mercado de 

discos permanecer estável, ele não era, todavia, hegemônico na representação da 

diviersidade social brasileira, sobretudo porque o poder de compra dessa parcela 

não fazia par com as realidades regionais espalhadas pelo restante do Brasil. De 

modo que para contemplar diferentes tessituras sociais a indústria do disco passa a 

apostar também em expressões interioranas nascidas de uma renovação da música 

sertaneja, que a retirava de seu lugar folclórico e rural e emulava a country music 

norte-americana. Esse processo que deu voz às expressões musicais dos interiores 

de São Paulo, Goiás e Mato Grosso estavam completamente ligadas ao poderio 

econômico que tais regiões passavam a ter no cenário brasileiro pela expansão do 

agronegócio. Completavam as apostas do mercado do disco   no Brasil um outro 

nicho de mercado que buscava agregar as tendências mais periféricas dos principais 

núcleos urbanos brasileiros como o funk carioca, o RAP paulista e a música 

romântica. Era, portanto, a década de 1980 para a indústria fonográfica palco de 

profundas transformações, que já não faziam jus a forma como ela se organizara 

desde a década de 1960. Eduardo Vicente e Leonardo De Marchi comentam (p.23- 

24. 2014). 
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Percebendo esse movimento, as grandes gravadoras do eixo 
passaram a se interessar mais por gêneros musicais ligados a esse 
público emergente. Assim, começaram a contratar artistas ligados à 
música sertaneja, a música romântica tradicional ou música brega, 
ao estilo de samba conhecido como pagode e à música baiana de 
carnaval, rotulada de música axé. Esse fenômeno iria se intensificar 
no início dos anos 1990, gerando uma série de artistas que 
alcançariam notável êxito comercial, como Chitãozinho e Chororó, 
Leandro e Leonardo, Zezé de Camargo e Luciano, Daniela Mercury, 
Banda Eva, o Tchan, Só para Contrariar, entre outros, cujas marcas 
de venda de CD (novo formato que era colocado no mercado pela 
indústria fonográfica no lugar dos tradicionais LP e fitas magnéticas) 
alcançavam cifras expressivas. O sucesso desses artistas, cujo 
público não estava restrito às classes de maior renda no eixo Rio- 
São Paulo, deveu-se a mudanças no cenário econômico do país e 
nas estratégias de atuação da indústria fonográfica. 

 
 

Este cenário de novas apostas e de reorganização do mercado musical de 

modo algum foi interessante a Belchior. Durante a década de 1980 ele gravou cinco 

álbuns: Objeto Direto (1980 – Warner); Paraíso (1982 – Warner); Cenas do próximo 

capítulo (1984 – Paraíso/Odeon); Melodrama (1987 – Polygram) e Elogio da 

Loucura (1988 – Polygram), mesmo que os discos guardem ainda boas 

composições, quase nenhuma encontrou sucesse similar aos seus álbuns da 

década anterior, tampouco tiveram o mesmo impacto na crítica. 

Ainda nesta década, Belchior realizou um empreendimento cujo sucesso 

também deixou a desejar. Contrariando as estatísticas por uma visão individualizada 

do mercado musical brasileiro, ao lado de seu amigo músico e advogado Jorge 

Mello (MEDEIROS, p. 121. 2017) Belchior decidiu abrir a sua própria gravadora. 

Ora, criar um selo independente na década de 1980 foi uma atitude completamente 

arriscada. O objetivo era que a Paraíso Discos se comprometesse a administrar a 

obra de Belchior e que lançasse também artistas cujos proprietários acreditassem no 

potencial. Entretanto, em um mercado musical completamente dominado pelas 

grandes gravadoras, um selo independente que não conseguia sustentar o sistema 

de “jabá” nas principais emissoras radiofônicas e nos canais televisivos assistiu o 

potencial de suas gravações não ser reconhecido. A Paraíso Discos tornou-se 

deficitária, a sociedade entre Belchior e Jorge Mello foi desfeita, mesmo assim, 

apenas contando com sua estrutura física, a gravadora permaneceu ativa até 2003. 

Belchior mantinham suas receitas fazendo shows, era esse seu principal 

compromisso, ele próprio possuia a consciência de que seu prestígio já não era o 
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mesmo e que seu empreendimento não deu frutos, caso sintomático fora a gravação 

de seus últimos discos da década por uma gravadora de envergadura, a Polygram. 

Aliás, no último álbum da época reside uma canção que com a ironia inata ao artista, 

debocha do mercado musical brasileiro ao mesmo tempo que constroi uma crítica 

mordaz à sociedade de consumo. Mobilizando a filosofia, a arte contemporânea, a 

literatura francesa e a psicanálise, Belchior lançou em 1988, “Balada de Madame 

Frigidaire”, uma canção cuja estrutura simples, completamente tonal e arranjo que 

ombreava as músicas sertanejas que inundavam às rádios no final daquela década, 

nada tinha a ver com a letra sarcástica e com intertextualidade rebusca normal à 

erudição de Belchior. 

Ando pós-modernamente apaixonado pela nova geladeira 
Primeira escrava branca que comprei, veio e fez a revolução 
Esse eterno feminino do conforto industrial 
Injetou-se em minha veia, dei bandeira 
E ao por fé nessa deusa gorda da tecnologia 
Gelei de pura emoção 
Ora! Desde muito adolescente me arrepio 
Ante empregada debutante 
Uma elétrica doméstica então, que sex-appeal! 
Dá-me o frio na barriga 
Essa deusa da fertilidade 
Ready-made a la Duchamp 
Já passou de minha amante 
Virou superstar, a mulher ideal 
Mais que mãe, mais que a outra, puta amiga! 
Mister Andy, o papa pop 
E outro amigo meu xarope 
Se cansaram de dizer 
Pra que Deus, dinheiro e sexo 
Ideal, pátria e família 
Se alguém já tem Frigidaire 
É Freud, rapaziada! 
Vir a cair na cantada dum objeto mulher 
Eu me consumo, madame 
E a classe média que mame 
Se o céu, a prazo, se der 
Que brancorno abre e fecha sensual 
Dessa Nossa Senhora Asséptica 
Com ela saio e traio a televisão 
Rainha minha e de vocês 
Dona Frigidaire me come 
But no kids double income 
Filho compromete a estética 
Como Édipo Rei momo 
Como e tomo tudo dela 
Deleites da frigidez 
Inventores de Madame Frigidaire 
Peço bis! Muito obrigado! 



135  

Afinal, na geladeira, bem ou mal 
Pôs-se o futuro do país 

E um futuro de terceira 
Posto assim na geladeira 
Nunca vai ficar passado 
Queira Deus que no fim da orgia 
Já de cabecinha fria 
Eu leve um doce gelado 
Mister Andy, o papa pop 
E outro amigo meu xarope 
Se cansaram de dizer 
Pra que Deus, dinheiro e sexo 
Ideal, Pátria e Família 
Se alguém já tem Frigidaire 
É Freud, rapaziada 
Vir a cair na cantada dum objeto mulher 
Oh, mas que trocadilho infame 
La femme est là-dedans 
Pourtant j'ai dis au contraire 

 

 
4.3 Ano passo eu morri – Belchior redescoberto pela juventude 

 
Não se sabe até hoje, passados mais de seis de anos de sua morte, o que 

levou Belchior a “desaparecer”. Surgem diferentes especulações à respeito de seu 

auto-exílio, nenhum conclusivo. Em 2021 o casal de jornalistas Chris Fuscaldo e 

Marcelo Bortoloti lançaram a obra: “Viver é melhor que sonhar: os últimos caminhos 

de Belchior”. O livro percorre e apresenta com riqueza de detalhes todo o caminho 

feito por Belchior e sua esposa pelo sul do Brasil. A obra não infere razões, mas 

levanta pistas: primeiramente um mar de dívidas impagáveis contraídas por total 

descontrole financeiro e investimentos completamente erráticos, desde as duplicatas 

nascidas pela falência da Paraíso Discos até problemas com pensão alimentícia de 

seus filhos; em segundo lugar uma completa rendição às pulsões de sua segunda 

esposa, Edna Prometheu, que segundo depoimentos de seus amigos proibiu 

Belchior de expôr sua persona pública, de se recolocar como artista no cenário 

musical e o impedia de se apresentar até para pouco público, esta afirmação, 

entretanto, precisa ser avaliada com calma, pois está impregnada de traços 

machistas que o vem apenas como vítima de uma mulher dominadora. 

O auto-exílio de Belchior foi enxergado pelo público de forma jocosa, a 

montadora de veículos Volkswagem, por exemplo, diante do lançamento de novo 

automóvel chegou a oferecer publicamente a Belchior um valor expressivo que 

quitaria todas as suas dívidas se ele aparecesse em um comercial afirmando que 
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com o automóvel em questão “até ele voltava”. 

Belchior sumiu! Foi assim que as novas gerações o conheceram, como um 

artista em ostracismo, amalucado, que de repente abre mão de sua fortuna crítica 

para viver de favores e sem dinheiro para as necessidades mais básicas. Entre 2010 

e 2017, Belchior teve seus rendimentos advindos de direitos autorais bloqueados 

pela justiça para que as dívidas de pensão alimentícias fossem quitadas, dessa 

forma, mesmo à distância, Belchior permaneceu mantenedor das necessidades da 

família, claro, a contra gosto, tal como dão conta de explicar Chris Fuscaldo e 

Marcelo Bortoloti. A situação deplorável fazia com que Belchior e Edna vivessem 

pela pena dos fãs que encontraram desde Porto Alegre até o Uruguai, vivendo de 

favor em residências que não eram suas e não raro, tornando o ambiente doméstico 

completamente insalubre pelo desconforto nascido de receber duas figuras 

estranhas e cujas exigências, muitas vezes, saltam aos olhos pelo absurdo que 

configuravam. 

Conhecer Belchior e sua obra, por uma ótica diferente, como artista sério e de 

envergadura na História da Música Brasileira foi possível às novas gerações pela 

tragicidade, pois foi com sua morte repentina, no final de Abril de 2017, que a 

memória de Belchior recebeu a justiça que merecia. Logo do anúncio de seu 

falecimento as emissoras televisivas começaram a exibir reportagens que davam 

conta de explicar seu lugar singular na década de 1970, sobre como suas canções 

dialogoram absurdamente com seu tempo, sobre como Belchior projetou a juventude 

na MPB enquanto categoria histórica e como suas canções tinham alto potencial de 

insubmissão. O verso “amar e mudar as coisas” começaram a estampar camisetas, 

botons e seus álbuns recolhidos em plataformas digitais passaram a ser 

reverenciados e ouvidos à exaustão. Os fãs escondidos de Belchior ativaram na 

memória a forma como suas canções embalaram suas juventudes, seus amores 

possíveis e impossíveis. Mas faltava ainda um traço que religasse Belchior a 

contemporaneidade, e a estrutura de suas canções, seu lugar crítico de fazer música 

dialogava com o momento da História do Brasil a partir de 2017. 

Dilma Roussef havia sofrido um impeachment a partir de artimanhas 

construídas por políticos que habitam o esgoto da República. Com a democracia 

esgarçada, em 2018, o Brasil elegeu Jair Bolsonaro para ser presidente no 

quadriênio que se anunciava, hoje, temos a certeza que fora essa uma das “páginas 

mais infelizes de nossa História”, e em meio à turbulência política, a inversão de 
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valores, ao crescimento no número de assassinatos da juventude preta e periférica 

do Brasil, no aumento expressivo de feminícidios, do estrangulamento da questão 

financeira das famílias pertencentes à classe trabalhadora, e de uma pandemia que 

posteriormente se achegou ao nosso cotidiano e matou mais de 700 mil brasileiros 

pela negligência e negacionismo do governo brasileiro à época, Belchior volta a 

habitar à música brasileira, dessa vez os versos “ano passado eu morri, mas esse 

ano eu não morro”, vinha como um grito de esperança, como uma possibilidade de 

voltar sonhar, de um sonho possível como o próprio Belchior anunciou em 

entrevistas, de realocar a utopia. 

Foi o cantor Emicida, alcunha de Leandro Roque de Oliveira, que tornou a 

canção “Sujeito de sorte”, faixa do álbum Alucinação, o sample de sua música 

AmarElo. Com a letra da canção de Emicida encerro esta tese, com o objetivo de 

que ela sirva como síntese do alcance e do mote que a obra de Belchior possui. 

Presentemente eu posso me 
Considerar um sujeito de sorte 
Porque apesar de muito moço 
Me sinto são e salvo e forte 

E tenho comigo pensado 
Deus é brasileiro e anda do meu lado 
E assim já não posso sofrer no ano passado 

Tenho sangrado demais 
Tenho chorado pra cachorro 
Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 

Tenho sangrado demais 
Tenho chorado pra cachorro 
Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 

Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 
Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 

Eu sonho mais alto que drones 
Combustível do meu tipo? A fome 
Pra arregaçar como um ciclone 
Pra que amanhã não seja só um ontem 
Com um novo nome 

O abutre ronda, ansioso pela queda 
Findo mágoa, mano, eu sou mais que essa merda 
Corpo, mente, alma, um, tipo Ayurveda 
Estilo água eu corro no meio das pedra 
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Na trama, tudo os drama turvo, eu sou um dramaturgo 
Conclama a se afastar da lama, enquanto inflama o mundo 
Sem melodrama, eu busco grana, isso é hosana em curso 
Capulanas, catanas, buscar nirvana é o recurso 

É um mundo cão pra nóis, perder não é opção, certo? 
De onde o vento faz a curva, brota o papo reto 
Num deixo quieto, num tem como deixar quieto 
A meta é deixar sem chão quem riu de nóis sem teto, vai 

Tenho sangrado demais (demais) 
Tenho chorado pra cachorro (aham) 
Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 

Tenho sangrado demais (demais) 
Tenho chorado pra cachorro (aham) 
Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 

Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 

Figurinha premiada, brilho no escuro 
Desde a quebrada avulso 
De gorro, alto do morro e os camarada tudo 
De peça no forro e os piores impulsos 

Só eu e Deus sabe o que é não ter nada, ser expulso 
Ponho linhas no mundo, mas já quis pôr no pulso 
Sem o torro, nossa vida não vale a de um cachorro, triste 
Hoje cedo não era um hit, era um pedido de socorro 

Mano, rancor é igual tumor, envenena raiz 
Onde a plateia só deseja ser feliz, saca? 
Com uma presença aérea, onde a última tendência 
É depressão com aparência de férias 

Vovó diz: Odiar o diabo é mó' boi 
Difícil é viver no inferno e vem à tona 
Que o mesmo império canalha 
Que não te leva a sério 
Interfere pra te levar à lona 
Então revide, diz 

Tenho sangrado demais (demais) 
Tenho chorado pra cachorro 
Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 

Tenho sangrado demais (demais) 
Tenho chorado pra cachorro (aham) 
Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 

Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 
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Permita que eu fale 
Não as minhas cicatrizes 
Elas são coadjuvantes 
Não, melhor, figurantes 
Que nem devia tá aqui 

Permita que eu fale 
Não as minhas cicatrizes 
Tanta dor rouba nossa voz 
Sabe o que resta de nós? 
Alvos passeando por aí 

Permita que eu fale 
Não as minhas cicatrizes 
Se isso é sobre vivência 
Me resumir a sobrevivência 
É roubar o pouco de bom que vivi 

Por fim, permita que eu fale 
Não as minhas cicatrizes 
Achar que essas mazelas me definem 
É o pior dos crimes 
É dar o troféu pro nosso algoz e fazer nóis sumir, aí 

Tenho sangrado demais 
Tenho chorado pra cachorro 
Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 

Tenho sangrado demais 
Tenho chorado pra cachorro 
Ano passado eu morri (as duas mãos pro ar, Municipal) 
Mas esse ano eu não morro (vem, vem, vem, vem) 

Tenho sangrado demais 
Tenho chorado pra cachorro 
Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 

Tenho sangrado demais 
Tenho chorado pra cachorro 
Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 

Ano passado eu morri 
Mas esse ano eu não morro 
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Considerações finais 

 
 

 
Tentamos com esta tese encontrar as possibilidades históricas que deram à 

obra de Belchior as características que ela apresenta. Nosso principal 

direcionamento esteve ligado à noção de que a estética de uma obra sempre 

considera as vicissitudes de seu tempo como elementos para sua composição. 

Nesse sentido, apontar a obra de Belchior como nascida do embricamento dos 

paradigmas nacional-popular e tropicalista não foi ao acaso. Mesmo que sua 

postura polemista, por vezes, o tenha tornado crítico da visão de mundo impressa, 

principalmente, por Caetano Veloso, incontestavelmente suas canções trazem a 

fortuna crítica construída pelo “antigo compositor baiano”. 

O tropicalismo enquanto movimento que derruba os muros que separavam a 

música brasileira daquela praticada no exterior é a pedra angular de Belchior, que 

compôs-se enquanto artista observando o legado de Bob Dylan, de John Lennon e 

de todo o universo musical e comportamental que se originou com a contracultura. 

Não obstante, a sua condição enquanto artista que se expressa olhando 

criticamente à condição do Brasil na periferia do capitalismo o fez sóbrio diante da 

linguagem alegórica ou da vivência de completa recusa. Tal fato, muito 

provavelmente deriva na crença de Belchior de que a arte (a sua arte) precisava 

conclamar, chamar atenção de uma forma que convidasse com clareza ao 

engajamento para superação da realidade. 

Muito embora Belchior tenha encontrado este lugar de fazer canção, o lugar 

da crítica social, por vezes, seus maneirismos ou suas denúncias foram vistas de 

forma jocosa pela imprensa, que aos poucos o assimilou como muito atrelado ao 

kitsch, e como apontamos ao longo deste trabalho, é preciso ressaltar que os 

caminhos que ele escolheu, dado que não se tratava de sujeito débil diante da 

indústria fonográfica, o fizeram artificial em determinando momento de sua carreira. 

Na História da Música Popular Brasileira, Belchior atravessou a década de 

1970 com uma obra substancial, com álbuns que evidenciam seu potencial arrojado 

para compôr, que são resultado de um artista imerso às tensões   de seu tempo, e 

que legou, diante de suas experiências, um retrato aguçado da sociedade. No
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entanto, na década seguinte, as questões comerciais que passam a mediar a 

distribuição da música no Brasil já não legam a ele a mesmo espaço que encontrara 

antes, inevitavelmente o ostracismo se achega ao compositor. Mas usufruindo da 

versatilidade que possuía ainda se engaja em momentos importantes de nossa 

História, como por exemplo, os comícios das Diretas-Já, onde ele foi presença 

recorrente e fez suas canções ecoarem entre diferentes localidades brasileiras. 

Á despeito de sua derradeira despedida, marcada pela busca incessante de 

seu paradeiro, Belchior se fez notar às novas gerações demonstrando que sua obra 

ainda ecoa à sociedade brasileira, não toda a sua obra, mas principalmente a que 

ele se debruça em afirmar a necessidade do novo, de não se emular o passado e se 

estar sempre na direção da justiça. 

A obra de Belchior permanece como um momento importante da música 

brasileira, carregada de simbolismos e reveladora dos aspectos mercadológicos que 

envolveram a consolidação da MPB no cenário musical do Brasil. 

Nossa intenção é que este trabalho, ainda que com equívocos ou ausências, 

possa, em algum sentido, auxilixar na compreensão do estudo da canção e da 

música popular brasileira. 
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