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RESUMO

O presente trabalho apresenta uma analise do feminino em Angela Carter no que diz
respeito aos contos de fadas A Cémara sangrenta, O sr. Lyon faz a corte, A Noiva
do tigre, O Rei dos elfos e A Filha da neve presentes no livro The Bloody Chamber
and Other Stories, publicado em 1979, sob o olhar da critica feminista. A dissertacao
estabelece um estudo comparativo entre os contos de partida Branca de Neve, A
Bela e a Fera e Barba Azul e a balada Erlkénig de Johann Wolfgang von Goethe e
traga um paralelo entre a mudanga nas histérias no que tange os papeis de género,
as relacdes entre mae e filha, pai e filha, a noiva e a prépria existéncia da mulher na
sociedade e seu empoderamento ao longo dos anos. Essas andlises foram
fundamentadas teoricamente nos estudos de autores como Bruno Bettelheim (2002),
que segue uma visao freudiana sobre os signos presentes nos contos de fadas, e na
psicoterapeuta Marie-Louise von Franz (1991 e 2001), a qual aborda a visdo da
psicologia analitica de Jung. Por fim, o estudo se debruga nas caracteristicas que
Angela Carter define como importantes em personagens femininas e que ajudam a
evidenciar o perfil da mulher Carteriana. Também foram utilizados como
fundamentagao tedrica autores como Elaine Showalter (1994), Luacia Zolin (2005),
Kate Millett (1990), Maureen Murdock (1990), Rapucci (1997 e 2011), Mendes
(2000) e Monte (2018).

Palavras-chave: Angela Carter. Identidade de género na literatura. Critica feminista.

Escritoras. Contos de fadas.
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ABSTRACT

The present work aims to analyze the feminine in Angela Carter with regard to the
fairy tales The Bloody chamber, The Courtship of mr. Lyon, The Tiger’s bride, The
Erl-King and The Snow child present in the book The Bloody Chamber and Other
Stories, published in 1979, following the feminist criticism. The dissertation
establishes a comparative study between the tales Snow White, Beauty and the
Beast, Blue Beard and the ballad Erlkdnig by Johann Wolfgang von Goethe. Other
important point drawn in the present research is a parallel between the change in the
narratives regarding gender roles, the relationships between mother and daughter,
father and daughter, the bride, and the very existence of women in society and their
empowerment over the years. These analyzes are theoretically based on the studies
of authors like Bruno Bettelheim (2002), who follows the Freudian’s view of the signs
present in fairy tales, and the psychotherapist Marie-Louise von Franz (1991 and
2001), who addresses Jung's view of analytical psychology. Finally, the study also
seeks to address the characteristics that Angela Carter defines as important in
female characters and helps to highlight the profile of the Carterian woman. Authors
such as Elaine Showalter (1994), Lucia Zolin (2005), Kate Millett (1990), Maureen
Murdock (1990), Rapucci (1997 and 2011), Mendes (2000) and Monte (2018) were

also used as theoretical foundations.

Keywords: Angela Carter. Gender identity in literature. Feminist criticism. Female
authorship. Fairy Tales.
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INTRODUGAO

A famosa frase de Simone de Beauvoir que diz “Ninguém nasce mulher:
torna-se mulher” (2009, p.361) implica condigdes muito especificas pois, desde que
nasce, a crianga ja sdo impostos padrdes muito especificos ao género que lhe é
determinado. Se for menina, um mundo cor de rosa cheio de fadas, bailarinas,
princesas e brinquedos como bonecas e panelinhas lhe é apresentado. Se for
menino, carrinhos, trens, super-herois e futebol Ihe sdo entregues, e sempre tudo
muito azul. Ao sexo feminino coube aprender a andar de salto, se maquiar, “sentar
direito”, ser delicada e desejar o casamento e a maternidade. Ao masculino, o poder
de ir e vir a qualquer hora, praticar todo tipo de esportes e ser forte.

Em 2015 discutiu-se a criagao da Escola de Princesas, onde meninas entre
4 a 15 anos aprendem boas maneiras, a arrumar a casa, € que 0 casamento € o
momento mais importante e aguardado na vida de uma princesa. Varios movimentos
feministas se posicionaram contra tal instituicdo, afirmando que mais uma vez o
feminino é colocado como o segundo sexo, um inferior e que nasceu para servir ao
lar, um sexo que é dominado por um superior, 0 masculino, ou seja, uma retomada
da ideia patriarcal do que é ser mulher, contra a qual o feminismo vem lutando ha
tanto tempo.

“Feminismo € um movimento social, filosoéfico e politico que busca a igualdade
entre 0s sexos e uma vivéncia humana por meio do empoderamento feminino, além
da libertagcdo de padrbes opressores baseados em normas de género.” (CASTRO;
MACHADO, 2016, p. 28). Esse movimento passou por trés ondas, as sufragistas na
Inglaterra que clamavam pelo poder do voto, as ideias e agdes associadas as lutas
de liberagao feminina nas décadas de 1960 e 1970 e, em seguida, a ampliacdo dos
movimentos pela igualdade legal e social para todas as mulheres nos anos 90 e que
perdura até hoje. De la para ca muito foi conquistado, o panorama mundial mudou,
logo, algumas referéncias sobre padrdes de género também foram modificadas.

Muito se tem discutido sobre representatividade e empoderamento feminino
em varios campos, inclusive na literatura. No comeco, as producdes literarias eram
feitas, majoritariamente, por homens; logo, a representacdo feminina era o que a
psicologia analitica chama de anima, ou seja, a feminilidade do homem. Ela ndo era
uma representacao real dos desejos, angustias e motivagdées femininas, mas sim o

gue o homem imaginava ser, ou pior, 0 que queria que a mulher fosse.
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A ela coube dois esteredtipos que seguiam as representagdes biblicas: a
personificagdo de Maria, moga boa, delicada, capaz de se sacrificar pelos que a
cercam; a que ajuda a todos e ndo comete erros. Normalmente, essa personagem
sofre muito, mas é salva e fica com o herdi no final, pois é digna de seu amor. Seu
contraponto € a representacado de Eva, a que apresenta o pecado. Ela sempre é a
vila, a megera, a que seduz o mocinho para tirar algum proveito e o leva a perdigao.

A doutora em letras Aline Leticia Rech de Abreu afirma que:

[...] as mulheres séo representadas na tradigido literaria como um padrao
definido na estereotipacdo de protagonistas, que tinha como atributo
amorfia, passividade, instabilidade ou histerismo, submissao, irracionalidade
ou complacéncia, entre outros. (ABREU, 2015, p. 39).

Gabriela Fonseca Tofanelo (2015) aponta também que segundo a filésofa
Judith Butler, no livro Problemas de Género (2011) a mulher sempre foi mal
representada na literatura: “Butler afirma que o discurso feito pelo outro € sempre
uma versao, nunca consegue representar na totalidade e com fidelidade; e ainda, é
feito com determinados objetivos”. (2015, p. 2).

De acordo com Rita Felski (2003), as personagens femininas escritas por
homens podiam até apresentar certa complexidade, mas nunca teriam os destinos
morais dos protagonistas masculinos, ja que “as mulheres da ficcdo existem como o
reflexo da lua, brilhando na proje¢ao da luz moral do homem” (2003, p. 17).

Quando se pensa nos contos de fadas, todo o estere6tipo de género volta a
mente. A princesa, bondosa, delicada e sempre pronta para servir, aguarda o
corajoso principe que vira salva-la. Marie-Louise von Franz afirma em seu livro The

feminine in fairy tales:

Se procurarmos modelos arquetipicos de comportamento femininos,
imediatamente tropecaremos no problema de que as figuras femininas nos
contos de fadas podem ter sido formadas por um homem e, portanto, ndo
representam a ideia de feminilidade de uma mulher, mas sim o que Jung
chamou de anima — ou seja, a feminilidade do homem. (VON FRANZ, 1972,
p. 1-2, tradugéo nossa)’.

"If we look for feminine archetypal models of behavior, we at once stumble over the problem that the
feminine figures in fairy tales might have been formed by a man, and therefore do not represent a
woman’s idea of femininity but rather what Jung called the anima — that is, man’s femininity. (VON
FRANZ, 1972, p. 1-2). Todas as traducodes realizadas sao da autora desta dissertacdo e o
original sera colocado no rodapé.
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Muito tempo se passou até surgirem livros como Historias de ninar para
garotas rebeldes, publicado em 2017, o qual apresenta 100 contos sobre mulheres
reais que mudaram o mundo (como Marie Currie, Frida Kahlo e Jane Austen). Trata-
se de uma iniciativa que pretende dar as meninas exemplos de mulheres fortes, que
enfrentaram os desafios de seu tempo e obtiveram grandes feitos em suas areas.
Uma grande figura feminina que n&o esta no livro, mas também esteve a frente do
seu tempo é Angela Carter. Autora nascida no ano de 1940 em Sussex, na
Inglaterra, dedicou sua vida a literatura e fez disso uma maneira de dar voz a
personagens femininas que geraram muita controvérsia.

Sua escrita, atrelada ao realismo magico e ao pds-modernismo, sempre
trouxe narrativas em que a figura da mulher era o centro de tudo. O livro que deu
origem ao presente estudo foi sua coletdnea de contos de fadas intitulada The
bloody chamber and other stories, publicada pela primeira vez em 1979, na qual a
autora traz uma nova narrativa a contos ja conhecidos, como “Branca de Neve”, “O
gato de botas”, “Chapeuzinho Vermelho” e outros.

Esta dissertacao foi dividida em trés capitulos. A primeira parte deste estudo
aborda, além de um panorama sobre a vida da autora, que serviu de grande
influéncia para seus textos, também apresenta um contexto sobre a critica literaria
feminista e a recepg¢ao da obra carteriana. A escrita de Carter dividiu as opinides dos
criticos, uma vez que alguns deles afirmaram que a autora reforgava estereétipos do
patriarcado, enquanto outros defenderam que ela era dona de uma escrita feminista
e usava seu humor como forma de subversdo buscando, acima de tudo, mostrar
como as mulheres conseguem se reerguer, mesmo em um mundo com grandes
problemas econémicos, de género e de poder. Assim como € escrito em um de seus
contos (“A noiva do tigre”) e referenciado no titulo desta dissertagdo, muitos criticos
ainda acreditam que suas personagens sdo mulheres que “correm com os tigres”.

A apresentagdo da vida de Carter € baseada na biografia intitulada The
Invention of Angela Carter: A Biography, escrita por Edmund Gordon e publicada em
2016. A critica feminista traz os estudos de grandes nomes como Elaine Showalter
(1994), Lucia Zolin (2005), Kate Millett (1990) e Rita Terezinha Schimidt (1994).

Em seguida, faz-se um apanhado da fortuna critica da obra de Angela Carter.
Por ser uma autora que causou grande controvérsia entre os criticos, foi preciso
apresentar dois contrapontos: de um lado, nomes como Patricia Dunker, Avis

Lewallen e Robert Clark, que defenderam a ideia de que a autora apenas reforca os
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estereodtipos e ideais patriarcais com textos carregados de violéncia e erotismo. Por
outro lado, Gina Wisker, Lorna Sage, Merja Makinen e Elaine Jordan que acreditam
que Carter subverte a histéria e denuncia o patriarcado. O ensaio Que é a
Literatura? (2004), de Jean-Paul Sartre também foi usado para discutir a questao da
literatura engajada e como Angela Carter se posicionava em seus escritos.

No segundo capitulo, é apresentada uma viséo geral da historia dos contos
de fadas, de seu surgimento e suas raizes. Para isso, foram usados
majoritariamente os estudos de Vladimir Propp e seu livro As raizes histéricas do
conto maravilhoso (2002). Em seguida, langa-se um olhar para a figura feminina nos
contos de fadas e em toda a sua simbologia, partindo de estudos da area da
psicanalise e da psicologia analitica. Estudiosos como Bruno Bettelheim (2002),
Marie-Louise von Fraz (1991 e 2001), Diana e Mario Corso (2006), Hellen Reis
Mourdo (2017) e Maria Teresa Nappi Moreno (2017) foram utilizados para
embasamento teorico.

Por fim, o terceiro capitulo aborda a obra de Angela Carter The Bloody
chamber and other stories (2017), no qual se faz uma analise dos cinco contos de
fadas selecionados visando principalmente a figura feminina, as relagbes entre méae
e filha, pai e filha, a figura da noiva e sua relagdo com o outro e consigo mesma.
Estudiosos como Rushdie (1992), Maureen Murdock (1990), Kergoat (2003), Haug
(2006), e brasileiros como Adriana Lisboa (2017), Rapucci (1997 e 2011), Mendes
(2000) e Monte (2018) foram usados para o embasamento tedrico. Por ser uma
autora que usa muitos simbolos em sua escrita, o Dicionario de simbolos de
Chevalier & Gheerbrant (2009) e A Biblia também foram consultados para

referenciar.
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1 Era uma vez...

1.1 Vida e obra de Angela Carter

Como em seus contos de fadas, a vida de Angela Carter, autora de classicos
como Wise Children, Nights at the Circus e The Passion of the New Eve, foi cheia de
aventuras, dificuldades, chegadas e partidas e evolugéo pessoal.

Sua mae, Olive, a terceira de quatro filhos, foi uma crianga doce e uma
grande leitora desde a tenra idade. Quando mais nova, ganhou uma bolsa para
estudar em uma escola local para meninas, mas abandonou os estudos aos catorze
anos. Angela Carter definia sua mae como uma mulher inteligente, elegante e com
grande conhecimento literario, mas um exemplo classico de potencial feminino

frustrado.

Olive passou para sua filha seu interesse por semiotica e Angela acreditava
que “as roupas sao a mulher visivel — a pele destacavel que expressa
aspiragdes, sonhos e fantasias interiores” — e que o gosto de Olive por
chapéus e vestidos bonitos sugeria desejos que nao podiam ser realizados
pela vida de uma dona de casa suburbana. (GORDON, 2016, p. 10-11)2.

Olive e sua irma, Cynthia (conhecida como tia Kitty), ndo tiveram as mesmas
oportunidades e a mesma liberdade que seus irmaos, Eric e Cecil, tiveram. Mesmo
Angela Carter descrevendo sua familia como um “cléd matriarcal”, as irmas ndo eram
0 que podemos chamar de feministas, como afirma Edmund Gordon em seu livro

The Invention of Angela Carter:

As mulheres Farthing governavam em absoluto o ambiente doméstico, onde
0s homens eram vistos como intrometidos, idiotas e incompetentes [...]. Mas
sempre havia um entendimento tacito de que esse espago doméstico
governado por mulheres era menos importante, de alguma forma, do que o
mundo masculino que ganha dinheiro e que tem ascensdo na carreira, e
essa era uma divisdo natural entre os dois. (GORDON, 2016, p. 9 e 10)°.

2 Olive passed her interest in semiotics, and came to believe that “clothes are the visible woman — the
detachable skin which expresses inner aspirations, dreams and fantasies” — and that Olive’s fondness
for snappy headgear and beautiful dresses suggested desires that couldn’t be realized by the life of a
suburban housewife. (GORDON, 2016, p. 10-11).

3 The Farthing women ruled absolutely in the home, where men were regarded as oafish and
incompetent interlopers, to be snapped at and bossed around. But there was always a tacit
understanding that this female-governed domestic space was less important, somehow, than the male
world of moneymaking and carrier progression, and that there was a natural divide between the two.
(GORDON, 2016, p. 9 e 10).
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Segundo Edmund Gordon (2016), Olive era muito conservadora em seus
costumes. Ela, inclusive, desligava a televisdo se soubesse que um dos atores ou
apresentadores era divorciado e nao tolerava nenhum tipo de palavrao ou
vulgaridade.

Ja seu pai, Hugh Stalker, era do tipo tradicional em seus gostos e
conservador em sua politica, mas “[...] ele tinha uma inclinagao lirica € um senso de
humor levemente irreverente” (GORDON, 2016, p. 12). Hugh fumava cachimbo,
bebia socialmente e usava uma bengala, mesmo ndo tendo nenhuma deficiéncia
fisica. Para Carter, a melhor caracteristica de seu pai era sua habilidade de chorar.

Stalker tornou-se jornalista do Aberdeen Free Press, mas a explosao da
Primeira Grande Guerra fez com que ele precisasse fazer um hiato em sua carreira.
No dia 5 de outubro de 1916, aos 21 anos, ele foi enviado a Franga.

Durante a guerra, Hugh trabalhou redigindo relatérios e ajudando seus
companheiros na escrita de cartas aos seus familiares, o que foi uma grande sorte,
ja que com isso ele foi mantido longe do fronte.

Hugh e Olive se casaram no sabado, 20 de agosto de 1927, na Igreja de St.
Saviour, em Battersea, e logo se estabeleceram em sua primeira casa, em Bedford
Hill, Balham, numero 161. A regido escolhida era de facil acesso e muito
conveniente, mas também era perto da casa de Jane Farthing, e Olive parece ter

sido incapaz de se distanciar de sua mae.

Quando Olive tinha por volta de quarenta anos, sua mae ainda olhava por
cima de seu ombro, e emitia instru¢des e criticava sua técnica, enquanto a
filha preparava o jantar de Natal para sua familia. (GORDON, 2016, p. 10)*.

O primeiro filho do casal, Wiliam Hugh Stalker, nasceu no dia 23 de
dezembro de 1928 e quando o garoto ja estava com dois anos, os Stalkers
decidiram mudar-se. Hughie (como era chamado) teve aulas de piano com um
vizinho e andava de bicicleta com os amigos. Sua infancia, pelo menos em parte,
pelo fato de ser um menino, foi muito mais livre do que a de sua irmé (GORDON,
2016, p. 15).

A felicidade da familia foi abalada com a explosdo da Segunda Guerra

Mundial. Em setembro de 1939, Hughie foi mandado para Eastbourne aos dez anos

4 When Olive was in her forties, her mother would still look over her shoulder, issuing instructions and
criticizing her technique, as she cooked Christmas dinner for her family. (GORDON, 2016, p. 10).
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de idade °. Logo quando teve noticias de onde seu filho estava, Olive instruiu o
marido a alugar um apartamento em Eastbourne. Para Gordon (p. 15), Olive deve ter
descoberto sua gravidez mais ou menos na mesma época e, para proteger seu
segundo filho, decidiu que a melhor opgdo era mudar-se para um lugar mais
tranquilo e protegido, assim, a familia pdde se reunir novamente.

Angela Olive Stalker nasceu no dia 7 de maio de 1940. Como a gravidez de
sua mae foi muito agitada e o trabalho de parto muito longo e dificil, Angela carregou
o medo de que tudo isso tenha afetado o problema cardiaco que acabou matando
sua mae anos mais tarde.

Duas semanas ap0s o seu nascimento, o governo ordenou que todas as
criangas voltassem para seus lares, pois a costa sul da Inglaterra tornou-se fronte de
guerra. No final de 1940, Jane levou Olive, Hughie e Angela com ela para a casa ao
lado da qual ela havia crescido e onde seu irmao e irma ainda moravam. Por conta
do trabalho, Hugh precisou ficar em Londres.

Assim, Angela Carter foi criada com aquela que seria sua maior inspiragao na
vida: sua avdé materna. Jane foi responsavel por cantar e contar historias para a
neta. Ela também a ensinou a assobiar, roubar carvao para fazer fogo e a moldou
como uma garota autossuficiente, o que a proépria Olive nunca havia sido (GORDON,
2016, p. 17).

“Acho que, de certa forma, me tornei a crianga que ela era”, refletia Angela.
“Ela me criou como uma crianga resistente, arrogante e pragmatica de
Yorkshire e minha mae nao tinha poder para impedir isso”. (GORDON,
2016, p. 10)8.

Angela Carter foi muito amada e mimada pela familia, mas também foi uma

crianca solitaria, o que a fez desenvolver varios medos e problemas particulares.

Ela se preocupava fervorosamente com doenca e — nao irracionalmente no
contexto da Guerra Fria — com catastrofe nuclear. "Minha infancia teve...
monstros aterrorizantes que eu mesma criei", escreveu ela em seu diario

5 “A evacuagdo das cidades britanicas no inicio da Segunda Guerra Mundial foi 0 maior e mais
concentrado movimento em massa de pessoas na histéria do Reino Unido. Nos primeiros quatro dias
de setembro de 1939, quase 3.000.000 de pessoas foram transportadas de vilas e cidades em perigo
de bombardeiros inimigos para locais seguros no campo. A maioria eram criangas em idade escolar
[...] separadas de seus pais e acompanhadas por um pequeno exército de tutores - 100.000
professores.” (PREST, 2017, tradugdo nossa).

6 “| think | became the child she had been, in a sense”, Angela reflected. “She reared me as a tough,
arrogant and pragmatic Yorkshire child and my mother was powerless to prevent it”. (GORDON, 2016,

p. 17).
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nos anos 1960, antes de arriscar um diagnéstico: "Suponho que me sentia
culpada por ser tao feliz e tAo amada e precisei criar meus préprios horrores
para compensar" E uma explicagdo estranhamente confusa, absolvendo-se,
e mais ainda seus pais, de qualquer culpa real — como se a culpa fosse uma
qualidade inata nas criangas. (GORDON, 2016, p. 20)".

O inicio de sua pré-adolescéncia foi complicado. Aos oito anos de idade a
pequena Carter estava obesa e precisava usar roupas de adulto, o que dificultou
estabelecer vinculos de amizade com outras criangcas e fez com que ela sofresse
bullying na escola, ganhando apelidos que a ridicularizavam. Carter acabou
tornando-se desajeitada e extremamente comedida em seus movimentos,
caracteristica que se manteve na vida adulta e que um repérter qualificou como um
'desejo de se tornar invisivel'. Ela também comecgou a gaguejar, “uma aflicdo que a
forgcou a escolher suas palavras com cuidado, e que pode ter contribuido para a sua
prosa magniloquente.” (GORDON, 2016, p. 24)2.

Olive mimava tanto a filha que beirava o ridiculo. Ela chegava ao ponto de
enrolar a cabega da filha com lengos sempre que iam a lugares publicos para que a
menina nao corresse o risco de pegar piolho. Ela dava tudo que a filha desejava e
fazia isso como forma de manté-las unidas. Essa atitude transformou Carter em uma
garota com baixa autoestima, introvertida, quase sem amigos e praticamente
dependente da mae para se sentir querida e amada. Joan Smalley, uma amiga de
Hughie de Oxford, uma vez afirmou "Eu pensei que a sua mae era louca. A mae dela
agarrou-se a ela. Ela ndo queria que Angie crescesse.” (GORDON, 2016, p. 25)°.

A escola serviu como inspiragdo e deu a Carter esperangca de um futuro
melhor, no qual ela podia ver um horizonte além da perspectiva de Olive. Com a

implementacdo da Lei Butler (The 1944 Education Act)'® novas oportunidades

7 “She worried fervently about illness and - not unreasonably in the context of the Cold War - nuclear
catastrophe. “My childhood had... terrifying self-created monsters", she wrote in her journal in the
1960s, before hazarding a diagnosis: "l suppose | was guilty at being so happy & so loved & had to
create my own horrors to compensate". It's an uncharacteristically woolly explanation, absolving
herself, and more pointedly her parents, of any real blame - as if guilt were an innate quality in
children.” (GORDON, 2016, p. 20).

84...] an affliction that forced her to choose her words with care, and which may ultimately have
contributed to her magniloquent prose.” (GORDON, 2016, p. 24).

9 “| thought her mother was crazy. Her mother clung to Angela. She didn’t want Angie to grow up.”
(GORDON, 2016, p. 25).

0 Lei de 1949 que fez mudangas importantes no sistema educacional na Inglaterra e no Pais de
Gales. Entre varias dessas mudangas, garantiu uma série de subsidios para matricular criangas
vindas de familias de baixa renda em escolas particulares, como Streatham Hill e Clapham High. “O
Ato inadvertidamente criou, pela primeira vez na histéria, uma classe de pessoas que nao
acreditavam que haviam nascido para governar, que nao tinham interesse em manter o status quo da
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educacionais para mulheres foram fornecidas e Angela Carter se viu beneficiada
com isso. A autora ingressou em Streatham Hill e Clapham High em 1952, onde teve
seus primeiros poemas publicados.

Suas obras do tempo escolar refletiam o trabalho de uma crianga que cresceu
isolada e, por conta disso, acabou criando seu proprio mundo. Os antigos colegas
de sala relembram que Carter era uma garota excéntrica, que nao fazia questao de
participar de atividades em grupo. Nas matérias, era clara a sua habilidade em
inglés, mas seus resultados n&o eram tdo bons em matematica e latim. Os
professores, acreditando que essa inconsisténcia era resultado de preguica,
acabavam sendo muito duros com ela, o que era muito injusto, ja que Angela tinha
um senso ético de trabalho bem desenvolvido e tentava ao maximo ser bem

sucedida em tudo que se propunha a fazer.

“‘Eu odiava a escola”, escreveu ela. “Embora talvez édio seja a palavra
errada, muito positivo, muito apaixonado, para descrever a aversao
taciturna que me dominava enquanto eu me arrastava e vagava diariamente
em direcdo ao grande e cinzento lugar”. Ela sentia que ter que ir a escola
era “o castigo por ser crianga”. Essa atitude ndo € incomum, mas no caso
de Angela parece ter invadido o senso basico de si mesma: "Eu senti que
n&o tinha o direito de estar no mundo." (GORDON, 2016, p. 29)"".

Para Gordon, a insatisfagdo e infelicidade de Angela na escola nada mais
eram do que uma extensao da falta de controle que ela tinha sobre si mesma em
casa. A superprotecdo da mae permaneceu até mesmo quando Carter alcancou a
adolescéncia, tanto que Olive ainda continuava vestindo a filha como se fosse uma
boneca e ndo a deixava nem ao menos tomar banho com a porta fechada, pois tinha
medo de que ela se machucasse. O autor também afirma que essa protecdo em
exagero da mae “[...] ndo apenas roubou de Angela todo o senso de agéncia; como
também a levou a dar grande valor a soliddo, e seu isolamento na escola durante

esses anos foi sem duvida uma forma de autoprotecéo.” (p. 29)'2.

sociedade britanica, mas que sonhavam em ganhar a vida trabalhando com ideias.” (GORDON, 2016,
p. 26).

| hated school”, she wrote. “though perhaps hate is the wrong word, too positive, too passionate, to
describe the glum, sullen loathing that overcame me as | daily slouched and dawdled towards the
great, grey place”. She felt that having to go to school was “the punishment for being a child.” That’s
not unusual attitude, but in Angela’s case it seems to have encroached on her basic sense of herself:
“I felt | had no right to be in the world.” (GORDON, 2016, p. 29).

12[...] not only robbed Angela of all sense of agency; it also led her to place a high value on solitude,
and her isolation at school during these years was doubtless a form of self-protection. (GORDON,
2016, p. 29).
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Em 1955, Olive sofreu uma parada cardiaca, e desde entdo teve sua saude
muito fragilizada. Seu marido, Hugh, cuidou dela o maximo que pode. Ele, por
exemplo, montava a mesa de jantar no quarto para que ela nao precisasse subir e
descer as escadas. Angela Carter chegou a escrever que “uma boa parte da alegria
evaporou de suas vidas” (p. 32)'3, mas isso nédo fez com que Olive diminuisse os
cuidados exagerados com a filha.

Logo Carter percebeu que, se ndo tomasse uma atitude, o controle da mae
sobre ela duraria décadas; entdo, aos dezessete anos, ela decidiu se afastar. Sua
primeira atitude foi seguir a recomendagdo médica de perder peso. Em 1958 a

jovem escritora entrou em uma dieta rigorosa e perdeu muitos quilos.

Ela parecia muito mais saudavel com isso e, seja porque sabia que havia
conseguido, ou porque finalmente resistiu a vontade de sua méae, ou ambos,
ela se tornou mais assertiva em outras areas de sua vida. Ela comecgou a
escolher suas proprias roupas, optando por roupas pretas justas que eram
"um sinal positivo de depravacdo” no final dos anos 1950 (uma roupa tipica
consistia em "meias de malha preta, sapatos de salto agulha, saia justa,
casaco com gola de raposa preta”). (GORDON, 2016, p. 33)'.

Olive era totalmente contra a dieta de Carter, mas ela estava decidida a
buscar sua propria identidade. Angela comecou a fumar e a xingar abertamente,
para o desespero de sua mae que se opunha furiosamente a essa jornada de
autoconhecimento da filha. No fim das contas, o rompimento das duas foi rapido e
terrivel. Olive conseguiu o apoio do marido, mas foi a ira da mée que machucou

Angela Carter ainda mais.

Minha mae... sempre selecionava o ponto suscetivel, mergulhava seu bisturi
e o torcia impiedosamente. [...] Seus temores de que eu usasse minhas
saias muito curtas corroeram tanto seu coragdo — e eram tao reais — quanto
seus temores de que eu estivesse injetando heroina secretamete.
Folheando [O Complexo de Portnoy, de Philip Roth, cujo narrador é
emocionalmente incapacitado por sua mée intrusiva e cheia de culpa] eu a
reconheci imediatamente. (CARTER, apud GORDON, 2016, p. 34)"°.

3 A good deal of the joy evaporated from their lives (CARTER apud GORDON, 2016, p. 32).

4 She looked much healthier for it, and whether because she knew she did, or because she had
finally resisted her mother's will, or both, she became more assertive in other areas of her life. She
began choosing her own clothes, opting for the close-fitting black garments that were 'a positive sing
of depraving' in the late 1950s (a typical outfit consisted of 'black-mesh stockings, spike-heeled shoes,
bum-hugging skirt, jacket with a black fox collar'). (GORDON, 2016, p. 33).

S My mother... always selected the susceptible point, plunged in her scalpel & mercilessly twisted it.
[...] Her fears that | wore my skirts too short corroded her heart just as much - & were as real - as her
fears | was surreptitiously injecting myself with heroin. Skipping through [Portnoy's Complaint by Philip
Roth, the narrator of which is emotionally crippled by his intrusive, guilt-inflicting mother] | recognized
her immediately. (CARTER apud GORDON, 2016, p. 34).
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Carter comegou a provocar a mae das mais variadas formas, geralmente
dizendo algo iconoclasta, blasfemo ou obsceno. Mas, acima de tudo, Angela
descobriu um prazer pela diversao anarquica, como bem pontuou Gordon, “[...] a
comédia exuberante, de langar uma frase na hora certa, como uma granada de mao
em sua audiéncia, e vé-la detonar.” (p. 34).

Se Olive tinha o apoio do marido, Angela tinha ajuda dos tios Cecil e Ann.
Como a jovem nao era autorizada a sair com garotos, os tios encobertavam-na
dizendo que ela estava na casa deles. Esse carinho pela sobrinha foi reconhecido e
a autora sempre foi muito grata pelo apoio e bondade que sempre dedicaram a ela.

Na escola, Carter aproveitava suas aulas de literatura francesa e inglesa. Foi
nesse momento que entrou em contato com autores que tiveram grande significado
para ela, como Chaucer, Marvell e Blake. Mas o que mais teve impacto em sua vida
foi uma gravagdo que sua professora de francés, miss Syvret, lhe emprestou, na

qual um comediante francés lia poemas de Baudelaire e Rimbaud.

Foi depois de ouvi-lo algumas vezes que ela decidiu que queria se tornar
escritora: 'Aquele disco foi o0 meu gatilho. Foi como ter o meu cranio aberto
com um abridor de lata e todo o seu conteudo transformado. (GORDON,
2016, p. 36)"".

Os professores de Carter ficaram muito impressionados com o entusiasmo da
jovem e incentivaram-na a se inscrever em Oxford. Angela estava muito empolgada
com a ideia, mas logo veio o balde de agua fria: sua mae disse que eles alugariam
um apartamento na cidade para que pudessem ficar perto da filha. No fim, Carter
recebeu A em literatura inglesa e francesa, mas ndo conseguiu passar nas outras
matérias. A jovem comegou a considerar o casamento como unica forma de sair da
casa dos pais.

Mas se ela imaginou que seus pais aceitariam que ela ficasse em casa apos
ter desistido da faculdade, até arrumar um marido, se enganou. Seu pai ndo aceitou
que ela desperdicasse todos os anos de estudo e muito menos que ela se casasse
com qualquer um. Ele acabou arrumando um emprego para a filha como repérter no

Croydon Advertiser — “0 maior dos nove jornais locais do grupo Advertiser em Kent,

16 1...] the ebullient comedy, of lobbing a well-timed phrase like a hand grenade at her audience, and
watching it detonate. (GORDON, 2016, p. 34).

71t was after listening to it a few times that she decided she wanted to become a writer: 'That record
was my trigger. It was like having my skull opened with a tin opener and all its contents transformed.
(GORDON, 2016, p. 36).
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Surrey e Grande Londres” (GORDON, 2016, p. 37), emprego que Carter aceitou a
contragosto. Mais de vinte anos depois, Angela Carter reconheceu que a atitude do
pai foi progressista e que deveria té-lo agradecido. A verdade é que ela ndo estava
atenta ao que estava acontecendo, afinal, no fim da década de 50, a porcentagem
de mulheres que trabalhavam fora de casa era de cerca de 33%, e a maioria delas
ocupavam cargos como secretarias, enfermeiras, professoras, enquanto que
pouquissimas trabalhavam com homens e, as que trabalhavam, nao tinham muito
crescimento profissional (GORDON, 2016, p. 37).

Jornalismo (como politica, finangas, medicina e direito) era uma profissao
predominantemente masculina. Quando Angela se juntou ao Advertiser, ela
era "a mulher simbdlica" em uma equipe de vinte escritores e teve que se
adaptar rapidamente a um ambiente notadamente masculino. (GORDON,
2016, p. 37)".

Ao longo do tempo, Angela passou a gostar do trabalho no jornal, “Era

obviamente uma aposta melhor do que muitas das coisas que eu poderia fazer',
admitiu mais tarde. 'Até eu pude ver isso.”'%. A autora trabalhou como repoérter até
1983.

Seus colegas logo comegaram a pensar nela como "um dos rapazes". Era a
forma como ela xingava ("Nunca ouvi uma mulher usar a palavra com F na
minha vida, mas Angie fazia isso o tempo todo"), seu jeito de fumar ("ela era
uma das fumantes mais devotas da equipe, raramente estava sem um
cigarro pendurado no canto da boca”), e sua disposi¢do em se juntar aos
homens para uma bebida depois do trabalho (“naquela época, se vocé
dissesse a uma garota ‘Venha ao pub conosco’, a maioria delas diria ‘N&o,
acho que nao’, mas Angela diria ‘Sim, ok.” E essa era a diferenga”). Nos
ultimos anos, Angela muitas vezes expressou a opinido de que
masculinidade e feminilidade eram simplesmente "modos de
comportamento”, apenas vagamente ligados aos fatos da diferenciagédo
sexual. Seu sucesso em habitar o papel convencionalmente masculino de
reporter pode ter langado as bases dessa crenga, que estava no cerne de
sua consciéncia feminista. (GORDON, 2016, p. 38)%.

'8 Journalism (like politics, finance, medicine and the law) was an overwhelmingly male profession.
When Angela joined the Advertiser, she was ‘the token woman’ on a staff of twenty writers, and she
had to adapt herself quickly to a self-consciously masculine environment. (GORDON, 2016, p. 37).

9 ‘1t was obviously a better bet than a lot of the things | could do,’ she later admitted. ‘Even | could see
that.” (GORDON, 2016, p. 38).

20 Her colleagues soon began thinking of her as ‘one of the lads’. This was a matter of her swearing
(‘I'd never heard a woman use the F-word in my life, but Angie did it all the time’), her smoking (‘she
was one of the most devout smokers on the staff, rarely without a fag drooping from the corner of her
mouth’), and her willingness to join the men for a drink after work (‘back in those days, if you said to a
girl “Come to the pub with a group of us,” most of them would say “No, | don’t think so,” but Angela
would say “Yeah, okay.” And that was the difference’). In later years, Angela often expressed the view
that masculinity and femininity were simply ‘behavioural modes’, only loosely connected to the facts of
sexual differentiation. Her success in inhabiting the conventionally masculine role of reporter may
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1

Mas Angela ndo queria ser vista como “‘um dos rapazes”. Ela comegou a

perceber que os galanteios que eram direcionados as secretarias e subeditoras
nunca foram direcionados a ela. Embora ela demonstrasse uma grande
autoconfianga, essa diferenciagao a fazia se sentir péssima. A escritora era bastante
alta e tinha uma estrutura 6ssea larga, o que fez com que ela se descrevesse certa
vez como "uma vaca enorme e protuberante, extremamente desajeitada fisicamente,
sem tetas e de boca larga, uma espécie de capita de hdquei"?'. Essa percepgdo de
si mesma sé piorou com a indiferenga desses homens. No final de 1958, suas

insegurangas acabaram afetando sua saude e sua situagao beirou a anorexia.

Duas coisas sao certas: para o resto de sua vida, sempre que ela estava
infeliz, Angela tinha uma 'automatica. . . reagdo de ndo comer '; e que Olive
estava desesperadamente preocupada com sua saude. Os argumentos
deles assumiram um novo tom histérico: "Sua méae ficava tentando fazé-la
comer paezinhos de creme e assim por diante, porque ela estava com medo
de (Angela) morrer", lembra Joan. No entanto, quando Olive descobriu que
Angela havia parado de menstruar, seu primeiro, furioso, pensamento foi
que sua filha estava gravida — claramente, ela ainda nao estava permitindo
muita privacidade. Mesmo que Angela ndo tenha ficado tdo emaciada como
afirmou mais tarde, sua perda de peso obviamente atingiu um ponto em que
estava prejudicando sua saude tanto quanto sua obesidade jamais havia
feito; e estava evidentemente ligada a sua autoimagem incerta e a sua
sensagcao miseravel de que carecia de quaisquer outros meios de
autodeterminacdo. Ela estava desesperadamente confusa e ainda se sentia
tiranizada pelas exigéncias dos pais: "Eu ndo sabia o que eles queriam de
mim, nem o que eu queria para mim." [...] Em um ano, a condigdo havia
melhorado — mas, nessa época, ela havia tomado medidas dramaticas para
arrancar o controle de sua vida de Hugh e Olive. (GORDON, 2016, p. 40)?2.

Angela pode florescer como jornalista e como feminista quando comegou a
escrever sobre pecas, livros e cinema. O verdo de 68 é considerado o marco do

inicio de seu interesse pela politica sexual, mas Gordon salienta que essa fase pode

have laid the foundations of this belief, which was at the heart of her feminist consciousness.
(GORDON, 2016, p. 38).

21 ‘a great, lumpy, butch cow, physically extremely clumsy, titless and broadbeamed, a kind of hockey
captain’. (GORDON, 2016, p. 38).

22 Two things are certain: that for the rest of her life, whenever she was unhappy, Angela had an
‘automatic . . . not-eating reaction’; and that Olive was frantically concerned for her health. Their
arguments took on a new, hysterical tone: ‘Her mum kept trying to get her to eat cream buns and so
on because she was terrified she would die,” remembers Joan. Nevertheless, when Olive discovered
that Angela had stopped menstruating, her first, furious thought was that her daughter was pregnant —
clearly, she still wasn’t allowing her much privacy. Even if Angela didn’t become quite as emaciated as
she later claimed, her weight loss had obviously reached a point at which it was damaging her health
as much as her obesity ever had; and it was evidently connected to her uncertain self-image and her
miserable sense that she lacked any other means of self-determination. She was desperately
confused, and still felt tyrannised by her parents’ demands: ‘I didn’t know what they wanted of me, nor
did | know what | wanted for myself.’ [...] Within a year, the condition had ameliorated — but by that
time, she had taken dramatic steps to wrest control of her life from Hugh and Olive. (GORDON, 2016,
p. 40).



24

ser, sim, considerada o momento em que Angela Carter tornou-se *[...]
intelectualmente engajada com questdes de identidade de género, mas as sementes
de sua consciéncia feminista — sem duvida cultivada pela atmosfera chauvinista dos
escritérios do Advertiser — ja estavam 14.” (p. 42)%.

Foi escrevendo sobre discos independentes que Angela conheceu Paul
Carter, um quimico industrial de 27 anos que comandava a Pomroy’s shop, uma
pequena loja de discos. Paul era um homem timido, de fala mansa, reservado e
gentil. Provavelmente ele foi a primeira pessoa a ter um interesse roméantico genuino
por Carter e, embora mais tarde ela tenha terminado o relacionamento por pura
conveniéncia, varias coisas nele a atraiam, “Sua ‘gentileza’ e aparéncia de ‘virtude
moral’ eram especialmente atraentes — ambas eram qualidades que ela sentia faltar
em si mesma.” (p. 44)?*. Isso fica muito claro lendo os diarios que ela comegou a

escrever aproximadamente um ano depois que ja estava muito apaixonada.

N&o ha duvida de que grande parte do que atraiu Angela em Paul foi o que
ele parecia representar: nao apenas uma rota de fuga da casa de seus pais,
mas uma outra maneira de viver. Ela o levou para conhecer seus pais e ele
deu-lhes um disco que ele havia produzido: The Songs of Robert Bumns,
interpretado por um jovem vocalista de Glasgow chamado Robin Hall.
Algumas das letras eram um pouco obscenas [...] o que deixou Olive
chateada e encantou Angela. Hugh achou que Paul era imaturo. (GORDON,
2016, p. 46)°.

No verao de 1959, Angela e Paul estavam no auge da paixao e, ja que para
ele o sexo deveria acontecer s6 depois do noivado, com apenas dezenove anos e
pouco mais de um ano depois de terminar a escola, Carter aceitou o pedido de
casamento. Seus pais ficaram desapontados, Hugh havia planejado toda a carreira
da filha e sentiu que ela estava jogando tudo fora por um ato que soava como uma
rebelido cruel. Ele até tentou dissuadi-la dizendo que n&o iria consentir com o

casamento, mas Angela foi enfatica dizendo que se sentia feliz o bastante para

2 [..] intellectually engaged with questions of gender identity, but the seeds of her feminist
consciousness — no doubt cultivated by the chauvinistic atmosphere of the Advertiser offices — were
already there. (GORDON, 2016, p. 42).

24 His ‘gentleness’ and semblance of ‘moral virtue’ were especially appealing — both were qualities she
felt lacking in herself. (GORDON, 2016, p. 44).

25 There’s no doubt that a large part of what drew Angela to Paul was what he seemed to represent:
not only an escape route from her childhood home, but another way of living altogether. She brought
him home to meet her parents, and he made them a present of a record he’'d produced: The Songs of
Robert Burns performed by a young Glaswegian vocalist called Robin Hall. Some of the lyrics were a
bit bawdy [...] which upset Olive, and delighted Angela. Hugh thought that Paul was ‘wet behind the
ears’. (GORDON, 2016, p. 46).
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morar com Paul sem casar se essa fosse a uUnica saida. Olive também nao aceitou
bem a noticia. Era terrivel a ideia de perder sua filhinha tdo cedo. Mesmo infelizes,
0s pais acabaram cedendo e Angela Carter se casou com Paul Carter no dia 10 de
setembro de 1960.

No final de 1960, Paul deixou seu emprego na Dunlop e Angela passou a ser
a unica fonte de renda da familia; além disso, como era costume da época, ela era
encarregada da maior parte do servico doméstico. Todos esses fatores trouxeram
problemas no casamento dos Carter, ja que eles mal se falavam. Hughie,
preocupado com a felicidade irma, entregou para Paul um anuncio da Times
Educational Supplement sobre uma bolsa de estudos em quimica que estava sendo
ofertada na Bristol Technical College, para a qual Paul se candidatou e foi aceito.

A mudanga para Bristol ndo foi nada do que ela esperava. Carter nao
conhecia ninguém na cidade e seu marido trabalhava o dia inteiro. Ela também n&o
conseguiu emprego; sendo assim, Angela passava a maior parte dos seus dias
presa as tarefas domésticas, se sentindo pateticamente solitaria. Foi nesse ponto de
sua vida que ela percebeu que, finalmente, deveria seguir seu sonho: “Eu devo me
esforgar para ser uma artista, afinal."?® (GORDON, 2016, p.54).

Seu relacionamento com o marido foi ficando cada vez pior e, em seus
escritos, ela sempre mencionava o ar deprimido e contrariado de Paul que, quando
chegava em casa e via a poeira que se acumulava nos moveis e a sujeira que
tomava conta do chdo enquanto sua mulher escrevia, reclamava que aquele era
apenas mais um dia perdido e descrevia os habitos da esposa como “vis e sujos”.

Esse estado de espirito extremamente dificil a fazia sentir-se responsavel e
sobrecarregada, ja que ele se aborrecia muito com a maneira despreocupada com a

qual a esposa fazia os servigos domésticos. Uma passagem do diario de Carter diz:

E interminavel a irritacdo sobre os pratos sujos, baldes de carvdo, caixotes
de cinzas, lixeiras, agua quente, detergente... Ndo ha fim para mim; nunca
descanso, nunca mais, continuamente... Acabei de esfregar a pia. Ela deve
ser limpa amanha também. Estou tdo cansada que ndo consigo pensar,
nem escrever, nem ler. Eu caio, vidrada e com a bexiga cheia, da cama
para a rotina de fogo-chaleira-mingau-p&o. (GORDON, 2016, p. 55)?".

26 | must strive to be an artist, after all.” (GORDON, 2016, p. 54).

27 It never ends, the buggering about with dirty dishes, coal pails, ash bins, shitbins, hot water,
detergent... There is no stop for me; never no rest, never ever again, on & on & on... | have just
scrubbed the sink. It must be scrubbed tomorrow, too. I'm so tired | can’t think, or write, or read. |
tumble, glazed & bladderful, from bed & swing into the fire-kettle-porridge-bread routine. (GORDON,
2016, p. 55).
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Seus esforgos para se tornar uma escritora s6 afetaram mais e mais sua
relacédo, tanto com Paul quanto com os vizinhos com os quais os Carter tinham que
dividir o banheiro. Estima-se que uma dona de casa britdnica do ano de 1961
passava, em média, sete horas e meia dedicando-se ao trabalho doméstico?®, tempo
esse que minaria as chances de Carter escrever, e ela ndo estava disposta a abrir
mao de suas ambigcdes. Além disso, Carter se casou justamente para fugir do papel
de marionete que exerceu durante toda sua vida.

Uma das pessoas que tornou a vida de Carter “menos claustrofobica” em
Bristol foi Corinna Gray, uma artista e amiga que Angela admirava muito. A amizade,
que durou até o fim da vida da autora, se estendeu para o campo profissional e a
artista assinou as ilustragdes presentes na obra The Virago Book of Fairy Tales,
tanto a de 1990 quanto a de 1992. Gordon aponta que as xilogravuras macabras de
Corinna complementam muito bem o material selecionado por Angela Carter.

Em seu aniversario de 22 anos, Angela Carter recebeu um conselho que
mudaria sua vida. Cecil, vendo como sua sobrinha estava triste, sugeriu que ela se
candidatasse para estudar inglés na University of Bristol e ainda disse “Se vocé se
formar, podera conseguir um emprego e deixar seu marido quando quiser.”
(GORDON, 2016, p.67). A ideia de sair de casa e crescer como escritora a atraiu.
Ela se inscreveu, foi entrevistada e recebeu uma oferta para comecar a estudar na
universidade em outubro de 1962. Com a introdug¢do das bolsas de estudo, Angela
Carter teria um montante de dinheiro que nunca conseguiu ter trabalhando no jornal
e muito menos em seu papel de dona de casa. Foi a primeira vez que a autora
sentiu realmente o gosto de ser independente.

Todos os alunos do primeiro ano precisaram fazer uma disciplina optativa.
Carter escolheu filosofia, e péde entrar em contato com obras de Descartes, Hume e
Freud. A linguagem da psicanalise chamou muito sua atencao e serviu de profunda
influéncia sobre ela e sua forma de escrever, principalmente em The bloody
chamber e The Sadeian woman, dois marcos de sua carreira.

Em 1964, uma ideia comega a tomar forma na mente criativa de Angela
Carter. Inspirada na figura de um de seus conhecidos, ela comegou a esbogar um
personagem chamado Honeybuzzard. Os principais temas que Carter almejava

abordar no romance eram “mutabilidade, loucura e mascaramento” (GORDON,

28 KYNASTON, David. Modernity Britain:A Shake of the Dice. 1959-62 (London: Bloomsburry, 2014),
p. 204. Apud GORDON, p. 55.
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2016, p. 81). Assim, comegava a tomar forma o romance que, em 1966, foi
publicado com o titulo Shadow Dance.

Seu segundo livro foi The magic toyshop. A ideia surgiu depois que a autora
teve contato com o Manifesto Surrealista (1924) de André Breton, movimento que,
durante muito tempo, influenciou sua escrita. The Magic Toyshop foi publicado em
1967, com uma tiragem inicial de 1.600 cépias e com criticas muito favoraveis.
Elizabeth Berridge, em sua critica para o Daily Telegraph, disse: “[...] ela escreveu

um segundo romance que esta muito a frente do primeiro, pelo qual foi muito

7

elogiada... Formidavel é certamente a palavra para descrever seu talento.”
(BERRIDGE apud GORDON, 2016, p. 114)?°. O livro recebeu o prémio John
Llewellyn Rhys no valor de £100.

Several perceptions, publicado em 1968, foi um grande divisor de aguas na
vida de Angela Carter. A obra lhe rendeu o prémio Somerset Maugham no valor de

£500, o que lhe possibilitou fazer a viagem que transformou sua vida.

Mais tarde naquela primavera, em 26 de margo, ela recebeu a
surpreendente (mas muito bem-vinda) noticia de que Several perceptions
receberia o prestigioso prémio Somerset Maugham no valor de £ 500. As
regras [...] estipulavam que o dinheiro deveria ser gasto em viagens ao
exterior. Angela, que nunca tinha estado mais longe do que a Irlanda, queria
visitar o Japado. Muitos de seus conhecidos achavam que essa ideia era
louca. [...] Ela sempre pensou no pais como uma bela cultura — seus
romances da década de 1960 estao repletos de referéncias a ela — e Carter
havia lido recentemente The Makioka Sisters de Junichiro Tanizaki, que ela
considerava "um dos maiores romancistas do mundo".

Ja Paul estava ansioso para ir para a América por conta da musica. Eles
concordaram em passar um més ou mais viajando pelos EUA juntos; entdo,
no final do verdo, Paul voltaria para casa para o novo semestre académico,
e Angela continuaria sozinha para Toquio, onde passaria seis semanas [...]
reunindo-se a ele novamente em Bristol quando o prémio em dinheiro
acabasse. (GORDON, 2016, p. 132 e 133)%.

2 [...] she has written a second novel which is strides ahead of her first, for which she was highly
praised... Formidable is surely the word to describe her kind of talent. (BERRIDGE apud GORDON,
2016, p. 114).

30 ater that spring, on 26 March, she received the surprising (but very welcome) news that Several
Perceptions was to be given the prestigious Somerset Maugham Award, worth £500. The rules [...]
stipulated that the money should be spent on foreign travel. Angela, who had never been further
abroad than Ireland, wanted to visit Japan. Many of her acquaintances thought this idea was crazy.
[...] She had always thought of it as a beautiful culture — her novels of the 1960s are studded with
references to it — and she had recently read The Makioka Sisters by Junichiro Tanizaki, who she
thought was ‘one of the world’s great novelists’. Paul was keener on going to America, for the music.
They agreed to spend a month or so travelling around the USA together; then, at the end of the
summer, Paul would return home for the new academic term, and Angela would carry on alone to
Tokyo, [...] rejoining him in Bristol when the prize money ran out. (GORDON, 2016, p. 132 e 133).
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No Japao, Angela conheceu Sozo Araki, um homem de 24 anos que acabara
de abandonar o curso de graduagao em ciéncias politicas e que almejava se tornar
um romancista. Ela o descreveu, até o fim de sua vida, como seu “verdadeiro
primeiro affair”. Quando precisou voltar para casa, Carter prometeu a Sozo que iria
fazer de tudo para que pudessem ficar juntos novamente.

O primeiro empecilho para que pudesse ficar com Sozo era Paul, seu marido,
com quem travava grandes brigas. Para ele, aquilo tudo era apenas uma aventura e
ela se arrependeria de qualquer atitude precipitada. Paul também a ameacou
dizendo que Angela nunca mais iria poder usar o sobrenome Carter em suas
publicacdes. Tudo isso s6 fez com que o desprezo que a autora sentia pelo marido

crescesse, € ela se tornou cruel em relacéo a ele.

Talvez o esforgo fosse psicologicamente necessario ("uma mulher livre em
uma sociedade ndo-livre serd um monstro”, escreveu ela dez anos depois
em The Sadeian Woman). Se ela se permitisse sentir pena dele, mesmo
que por um momento, sua coragem poderia facilmente ter vacilado.
(GORDON, 2016, p. 145)%".

As coisas nao melhoraram para Angela. Pouco tempo depois de seu retorno
tumultuado para casa, ela foi informada que sua mae estava internada. Olive foi
levada as pressas para o hospital e diagnosticada com embolia pulmonar, resultado
do problema cardiaco que tinha, e acabou falecendo em dezembro. Olive nunca
perdoou Carter e excluiu a filha de seu testamento.

A Unica coisa em que Angela pensava agora era voltar para o Japao. Ela
comegou a ter aulas de japonés, acertar seus negocios com os editores e buscar
meios de conseguir seu visto. Tudo acertado, seu voo foi marcado para o dia 19 de
abril. No entanto, quando Carter pisou em Toéquio, ela sentiu que nada mais era
como antes. Sozo foi busca-la no aeroporto e, naquele momento, ela percebeu que
eles eram como estranhos. Mesmo assim, por conta da cultura japonesa da época,
os dois foram morar juntos dez dias depois. O relacionamento acabou e no dia 24 de
abril de 1972 Angela Carter voltou para Londres.

Ainda em 1972, The infernal desire machines of Dr Hoffman foi publicado e
Angela acabou sendo ainda mais aclamada, com resenhas muito positivas em

jornais e revistas. O livro foi descrito pelos jornalistas como “‘uma aberracao real...

31 Perhaps the effort was psychologically necessary (‘a free woman in an unfree society will be a
monster’, she wrote ten years later in The Sadeian Woman). If she’d allowed herself to feel sorry for
him, even for a moment, her courage might easily have faltered. (GORDON, 2016, p. 145).
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um sonho erdtico, sexy, enérgico, picaresco, escapista. A prosa € apetitosa.” E
Carter como alguém que “tem o tipo de talento elétrico que transparece em tudo o
que ela escreve.” (GORDON, 2016, p.206).

A chance de expandir suas possibilidades veio quando, em um jantar, Angela
conheceu Carmen Callil, uma publicitaria australiana de 35 anos que estava prestes
a fundar uma editora, a Virago. Carter ndo sé langou livros pela editora, como
também participou do comité editorial da Virago, apresentando a Carmen varios

novos autores (incluindo Pat Barker e Lorna Tracy).

A Virago tinha suas raizes no movimento feminino, mas n&o se posicionava
na extremidade radical do espectro — as vezes era ridicularizada como "a
face aceitavel do feminismo" — e Angela simpatizava com seus designs de
mercado de massa. Ela queria que a empresa ganhasse dinheiro adequado
com a escrita das mulheres, para resgata-la das margens, resgatando-a dos
registros de passividade e vitimizag&o. [...] Em um nivel um pouco menos
virtuoso, seu relacionamento com a Virago proporcionou-lhe algo que ela
nunca tivera antes: um canto do mundo literario britAnico onde sua posi¢ao
como uma grande escritora totémica estava assegurada. De todos os
editores com quem trabalhou ao longo de sua carreira, Carmen foi de longe
a que mais se aproximou, e provavelmente a que mais estimava seu
trabalho [...]. (GORDON, 2016, p. 220)%.

Em janeiro de 1972, Angela comecgou a rascunhar ideias para um livro que,
primeiramente, levava o titulo de The Great Hermaphrodite, cuja ideia veio quando
ela teve contato com o mito de Tirésias que, como puni¢gdo dada por Hera, se
transformou em mulher. O livro foi publicado em 1977 com um novo titulo: The

passion of new Eve, que busca descontruir “o mito do género”.

Ela comegou a elaborar um enredo que entrelagaria de forma satirica
Tirésias com outros mitos antigos da identidade de género (como a histéria
da Queda), bem como incorporaria arquétipos modernos da feminilidade
(como as imagens produzidas por Hollywood), de modo a desnudar
algumas das forgas culturais que atuam nas ideias das mulheres sobre si
mesmas e nas ideias dos homens sobre as mulheres. Ela pensava nisso
como "uma pega de comédia negra", mas também como "uma pecga
profundamente, profundamente séria de ficcdo sobre identidade de género,
sobre nossa relagcdo com a fabrica de sonhos, nossa relagdo com as

32 Virago had its roots in the women’s movement, but it didn’t position itself at the radical end of the
spectrum — it was sometimes derided as ‘the acceptable face of feminism’ — and Angela was
sympathetic to its mass-market designs. She wanted the company to make proper money out of
women’s writing, to rescue it from the margins by rescuing it from the registers of passivity and
victimhood. [...] On a slightly less virtuous level, her relationship with Virago provided her with
something she had never had before: a corner of the British literary world where her position as a
great and totemic writer was assured. Of all the editors she worked with over the course of her career,
Carmen was by some distance the one she became closest to, and probably the one who held her
work in the highest esteem [...](GORDON, 2016, p. 220).
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imagens". ‘Eu pretendia que fosse um romance feminista’, disse ela a um
entrevistador em 1979. (GORDON, 2016, p. 228-229)%.

Ao contrario de The passion of new Eve, The Sadeian Woman foi uma
producdo mais trabalhosa para Carter. Ela leu todas as obras de Sade, mas mesmo
assim comegou a duvidar se realmente seria capaz de escrever o que desejava e
chegou a dizer coisas como "quando penso no livro de Sade, sei que mordi mais do
que posso mastigar e fiquei histérica", ou entdo que estava “comecgando a pensar
que [The Sadeian Woman] foi um erro” (p. 248).

Foi em 1974 que Angela Carter conheceu aquele que seria seu parceiro por

toda a vida, Mark Pearce.

No outono de 1974, Mark Pearce — um operario da construgao civil de
Bristol de 19 anos — estava construindo uma extensao para uma casa de
um andar em Hay Hill. Nao foi facil se concentrar: na casa em frente [...] ele
podia ver uma mulher sentada em sua mesa, absorta em seu trabalho, o
rosto emoldurado por uma cabeleira ruiva. Um dia, a ruiva atravessou a rua
correndo para pedir ajuda: uma de suas torneiras havia estourado e havia
agua por toda parte. Mark foi consertar. “Ele entrou”, Angela disse as
amigas, “e nunca mais saiu.” (GORDON, 2016, p. 250)%.

Alguns dos amigos de Carter ficaram, no comego, surpresos com o
relacionamento dos dois, principalmente por causa da diferenca de 15 anos que
havia entre eles, mas Angela e Mark funcionavam juntos. Ela percebeu que, com
ele, acabava ficando mais calma e sentia que o relacionamento seria duradouro.

O trabalho que Carter fazia quando conheceu Mark era justamente The
Sadeian Woman. Quando a obra foi langada, em 1978, ndo havia tragcos de
ansiedade e inseguranga em nenhuma linha sequer. Gordon afirma que o livro “é

uma obra de critica cultural brilhantemente sustentada, [...] uma excursao

33 She began to work out a plot that would satirically entwine Tiresias with other ancient myths of
gender identity (such as the story of the Fall) as well as taking in modern archetypes of femininity
(such as the images produced by Hollywood), so as to lay bare some of the cultural forces acting on
women’s ideas about themselves, and on men’s ideas about women. She thought of it as ‘a piece of
black comedy’, but also as ‘a deeply, deeply serious piece of fiction about gender identity, about our
relation to the dream factory, our relation to imagery’. ‘I intended it as a feminist novel,” she told an
interviewer in 1979. (GORDON, 2016, p. 228-229).

34 In the autumn of 1974, Mark Pearce — a nineteen-year-old construction worker from Bristol — was
building an extension onto a single-storey house on Hay Hill. It wasn’t easy to concentrate: in the
house opposite [...] he could see a woman sitting at her desk, absorbed in her work, her face framed
by a shock of wiry red hair. One day, the red-haired woman came rushing across the street to ask for
help: one of her taps had burst, and there was water everywhere. Mark went over to fix it. "He came
in", Angela told her friends, "and never left." (GORDON, 2016, p. 250).
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ferozmente sentida, epigramatica e descaradamente intelectual na semidtica e na
psicologia de grupo”. (p. 252).

O proximo passo como escritora era uma colegcao de contos cheios de
imagens sexuais que apareciam de forma desconfortavel, contos em que mentiras
seriam expostas e cujo efeito era “o oposto de consolar’, algo que mais tarde seria
descrito por ela “como 'um realismo social do inconsciente™ (p. 268). Assim surgiam
as primeiras ideias para seu livro The bloody chamber and other stories.

Em 1983 e com quase 43 anos, Angela ficou gravida. Mesmo acreditando que
a maternidade nao fosse modificar sua esséncia, ela tinha consciéncia de que isso
iria tomar-lhe muito tempo e, durante todo verao, ela trabalhou mais do que nunca.
Ela tinha varios trabalhos para terminar, incluindo o livro Nights at the Circus e o
script do filme The company of wolves, baseado em um dos contos do livro The
bloody chamber and other stories.

Alexander Robert Pearce nasceu no dia 7 de novembro de 1983, o nome
Robert foi dado em homenagem ao pai de Angela. Ela ndo entendia por que haviam
tantas exigéncias sobre como cuidar e como amar o recém-nascido. Uma vez ela
disse que essas coisas todas fazem “[...] parte da mistificacdo em que todo o
processo de parto é tdo ricamente envolto. Pois ele esta condenado a nos amar [...]
porque somos seus pais. O mesmo vale para nds. Isso que é vida. E isso ai.”
(CARTER, 1983, apud GORDON, 2016, p. 341-342).%°

Nos anos seguintes, a autora continuou muito produtiva, escrevendo roteiros
e pecas para radios, além de seus dois ultimos livros, a coletanea Black Venus de
1985 e Wise Children de 1991. Tudo parecia ir bem, mas, no ano da publicacdo de
seu ultimo livro, Angela Carter descobriu que estava com cancer no pulmao. Seu
marido lembra que “mesmo em privado, ela nunca desmoronou. ‘Ela era muito
estoica, ndo reclamava. [...]”. Gordon, na bibliografia completa, arremata dizendo
que “a personalidade vibrante e desafiadoramente humoristica que ela comegou a
criar mais de trinta anos antes — e que ela lutou tanto para afirmar — permaneceu

com ela até o fim.” (p. 408).

35 4[...] It's all part of the mystification in which the whole process of childbirth is so richly shrouded. For
he is doomed to love us [...] because we are his parents. The same goes for us. That is the life. That’s
the hell of it." (CARTER, 1983, apud GORDON, 2016, p. 341-342).
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Ela era cuidadosa em colocar seus negocios em ordem. Ela cuidou de suas
finangas, tomando providéncias para Mark e Alex, e deu instrugdes precisas
para seu funeral. Ela terminou de editar Expletives deleted e o segundo
volume do The Virago book of fairy tales (embora ela ndo tenha ido tao
longe quanto escrever as notas de rodapé) e catalogou seus papéis
restantes. Enquanto ela ainda estava relativamente vigorosa, ela tentou ver
todos os amigos que pdde, convidando-os, um por um, para visita-la no The
Chase. Era claro para a maioria que ela estava se despedindo, mas ela
resistia a qualquer nota de solenidade ou auto piedade. (GORDON, 2016, p.
412)%,

Carter acordou na manha do dia 16 de fevereiro sentindo dores terriveis. A
enfermeira que acompanhava o tratamento pediu ao médico para que pudesse
aumentar a dose de morfina, mas a consciéncia de Angela foi desaparecendo até

que, as 14h25 ela faleceu. Mark ficou ao seu lado até o final.

1.2 Critica literaria feminista

Angela Carter publicou The bloody chamber and other stories no ano de
1979. O mundo ja havia passado por diversas mudangas, incluindo guerras,
revolugdes e duas ondas do movimento feminista. Para entender o engajamento de
Carter na literatura de autoria feminina e, ainda mais, os caminhos percorridos pela
critica literaria feminista, € importante destacar alguns fatos do movimento que
sempre buscou dar as mulheres lugar de fala, representatividade e igualdade.

Segundo Carla Cristina Garcia em livro intitulado Breve historia do
feminismo, publicado pela primeira vez em 2011 pela editora Claridade, o termo
feminismo foi usado pela primeira vez em meados de 1911, nos Estados Unidos, em
substituicdo a expressdes como movimento das mulheres e problemas das mulheres
(p.12). Esse feminismo buscava ir além do sufragio e objetivava “um equilibrio entre
as necessidades de amor e de realizagao, individual e politica” (p.13), coisas que

ainda pareciam muito distantes de serem alcangadas.

[...] o feminismo pode ser definido como a tomada de consciéncia das
mulheres como coletivo humano, da opressédo, dominacao e exploracao de
que foram e sdo objeto por parte do coletivo de homens no seio do

% She was conscientious about putting her affairs in order. She took care of her finances, making
provision for Mark and Alex, and gave precise instructions for her funeral. She finished editing
Expletives Deleted and the second volume of The Virago Book of Fairy Tales (although she didn’t get
as far as writing the footnotes), and catalogued her remaining papers. While she was still relatively
vigorous, she tried to see all the friends that she could, inviting them, one by one, to visit her at The
Chase. It was clear to most of them that she was saying goodbye, but she resisted any note of
solemnity or self-pity. (GORDON, 2016, p. 412).
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patriarcado sob suas diferentes fases histéricas, que as move em busca da
liberdade de seu sexo e de todas as transformagdes da sociedade que
sejam necessarias para este fim. Partindo desse principio, o feminismo se
articula como filosofia politica e, ao mesmo tempo, como movimento social.
(GARCIA, 2015, p. 13).

A teoria feminista desenvolveu quatro conceitos para explicar e analisar as

sociedades atuais, “detectar os mecanismos de exclusdo, conhecer suas causas e

propor solugdes” (p.13). Séo eles:

Androcentrismo: o homem é a medida de todas as coisas, ou seja,
todos os estudos, analises e pesquisas sao feitos a partir da
perspectiva masculina.

Patriarcado: o termo comecou a ser usado pelas feministas radicais a
partir dos anos 1970 como pecga-chave de suas analises sobre
hegemonia masculina. Dolores Reguant (1996) define o conceito de

patriarcado como:

Forma de organizagédo politica, econdmica, religiosa, social baseada na
ideia de autoridade e lideranga do homem no qual se da o predominio dos
homens sobre as mulheres; do marido sobre as esposas, do pai sobre a
mae, dos velhos sobre os jovens, e da linhagem paterna sobre a materna. O
patriarcado surgiu da tomada de poder histérico por parte dos homens que
se apropriaram da sexualidade e reproducéo das mulheres e seus produtos:
os filhos, criando ao mesmo tempo uma ordem simbdlica por meio dos mitos
e da religiao que o perpetuam como Unica estrutura possivel. (REGUANT,
1996, apud GARCIA, 2015, p. 16-17).

Sexismo: conjunto de métodos aplicados para manter em situacao de
inferioridade e submissédo o sexo feminino. Ideologia utilizada para que
a desigualdade seja perpetuada.

Género: Categoria principal da teoria feminista. Segundo Carla Garcia:

[...] Parte da ideia de que o feminino e o masculino nao sao fatos naturais
ou bioldgicos, mas sim constru¢des culturais. Por género entendem-se
todas as normas, obrigagdes, comportamentos, pensamentos, capacidades
e até mesmo o carater que se exigiu que as mulheres tivessem por serem
biologicamente mulheres. Género n&o € sindnimo de sexo. Quando falamos
de sexo estamos nos referindo a biologia — as diferencas fisicas entre os
corpos — e ao falar de género, as normas e condutas determinadas para
homens e mulheres em fungdo do sexo. [...] O propdsito principal dos
estudos de género ou da teoria feminista € o de demonstrar o preconceito
de que a biologia determina o feminino enquanto o cultural ou humano é
uma criagao masculina. (GARCIA, 2015, p. 19 e 20).
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Os estudos sobre género iniciaram-se nos anos 1970 nas universidades dos
Estados Unidos e foram difundidos em outros paises e incorporados as ciéncias
humanas. Segundo as pesquisadoras, as correntes teodricas da época nao

investigavam a opressao que as mulheres sofriam.

[...] quando as mulheres apareceram nas ciéncias sociais, sejam como
objeto de investigacdo ou como pesquisadoras, colocaram em xeque todas
as teorias estabelecidas. Questionavam a validade das pesquisas, a
suposta neutralidade dos termos, das teorias e as pretensdes de
universalidade de seus modelos. A introdugcéo dos estudos de género supbs
uma redefinicdo de todos os grandes temas das ciéncias sociais. (GARCIA,
2015, p. 21).

Mesmo entre as tedricas, a construgdo do conceito acabou gerando varias
discussbes e desacordos. Segundo Garcia, o conceito de género surgiu como
estudos sobre mulheres na universidade, o que indica seriedade e rigor; para as
criticas francesas, o termo acabou tornando-se uma “espécie de folha de parreira,
que oculta muito mais do que mostra, como uma caixa de costureira onde cabe

quase tudo.” (p. 22).

[...] como afirma Scott o termo género passou a indicar a qualidade
fundamentalmente social das distingbes baseadas no sexo e a ressaltar
todos os aspectos relacionais das definicbes normativas da feminilidade. [...]
Laurents propde interrogar-se acerca das relagdes mantidas por mulheres
reais enquanto agentes histéricos com o conceito normativo de mulher,
produto do discurso hegemoénico. Ou seja, antes de tentar dar a resposta a
pergunta “0 que é uma mulher?”, deve-se deixa-las falar para que nos
digam quem sdo ou quem eram. E isso ndo sé porque as mulheres foram
impostos o silencio e a exclusdo, mas também porque a construgdo do
género € ao mesmo tempo resultado de um processo de representagéo e
de autorrepresentagdo. Teodricas do conceito de género foram as
encarregadas de descrever um territério novo que alterou radicalmente as
teorias antropoldgicas androcéntricas da discussao sobre a realidade e a
experiéncia; essas teéricas forgcaram o reconhecimento da diferenca que
marcam o género e o reconhecimento da politica sexual como principio
fundamental do patriarcado. (GARCIA, 2015, p. 22).

Se nos anos 1970 a luta era movida contra o patriarcado, a década de 1990
trouxe as mulheres negras e Iésbicas para o centro da discusséo, e elas também
passaram a denunciar o género, ja que, até entdo, suas histérias e culturas haviam
sido completamente silenciadas. O conceito de “mulher” usado no discurso das
feministas dos anos 1970 era quase que exclusivamente baseado em histérias de

mulheres brancas, ocidentais, burguesas e heterossexuais, “ao que Spillers
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denominou uma ‘metonimia mortal’ que relegava ao siléncio a experiéncia individual
e coletiva de muitas mulheres.” (GARCIA, 2015, p. 23).

A critica feminista surgiu com a necessidade de discutir o canone e
fortalecer a tradigao literaria feminina, que sempre foi silenciada pela historia da
literatura. Schmidt (1999, p. 36) aponta que n&o so6 a produc¢ao literaria era negada a
mulher, mas a producgao critica e teorica, terreno tradicionalmente entendido como

masculino.

Historicamente, o canone literario, tido como um perene e exemplar
conjunto de obras-primas representativas de determinada cultura local,
sempre foi constituido pelo homem ocidental, branco, de classe média/alta;
portanto, regulado por uma ideologia que exclui os escritos das mulheres,
das etnias ndo-brancas, das chamadas minorias sexuais, dos segmentos
sociais menos favorecidos etc. Para a mulher inserir-se nesse universo,
foram precisos uma ruptura e o anuncio de uma alteridade em relagéo a
essa visao de mundo centrada no logocentrismo e no falocentrismo.
(ZOLIN, 2005, p. 275).

Foi com a publicacdo da tese de doutorado intitulada Sexual politics (1970),
da americana Kate Millett, que se iniciou essa vertente da critica literaria que busca
questionar a pratica académica patriarcal. Lucia Zolin (2005) afirma que, a partir do
momento em que se constata que a experiéncia da mulher, tanto como autora
quanto como leitora, é diferente da do homem, muitas mudangas significativas
aconteceram no campo intelectual, o que resultou na quebra de paradigmas e na

descoberta de “novos horizontes de expectativas”.

Se as relagbes entre os sexos se desenvolvem segundo uma orientagdo
politica e de poder, também a Critica Literaria Feminista é profundamente
politica, na medida em que trabalha no sentido de interferir na ordem social.
Trata-se de um modo de ler a literatura confessadamente empenhado,
voltado para a desconstrugcdo do carater discriminatério das ideologias de
género, construidas, ao longo do tempo, pela cultura. Ler, portanto, um
texto literario tomando como instrumentos os conceitos operatérios
fornecidos pela Critica Feminista (feminino/feminista; mulher-sujeito/objeto,
género, logocentrismo, falocentrismo, patriarcalismo, desconstrugéo,
alteridade, etc.) implica investigar o modo pelo qual tal texto esta marcado
por tais ideologias, num processo de desnudamento que visa despertar o
senso-critico e promover mudangas de mentalidades, ou, por outro lado,
divulgar posturas criticas por parte dos(as) escritores(as) em relagdo as
convengdes sociais que, historicamente, tém aprisionado a mulher e tolhido
seus movimentos. (ZOLIN, 2005).
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Em seu texto intitulado A critica feminista no territorio selvagem, de 1981,
Elaine Showalter aponta como a critica feminista demorou para construir uma base
teorica:

Annette Kolodny acrescentou sua observacdo de que a critica literaria
feminista parecia “mais um conjunto de estratégias intercambiaveis do que
uma escola coerente ou orientacdo objetiva compartilhada”. Desde entéo,
0s objetivos expressos nado foram significativamente unificados. As criticas
negras protestam contra o “siléncio maci¢o” da critica feminista em relagéo
as escritoras negras e do Terceiro Mundo, e buscam uma estética feminista
negra que trataria de politica sexual e racial ao mesmo tempo. As feministas
marxistas desejam enfocar a questdo de classe, juntamente com a de
género, como determinantes cruciais da produgao literaria. As historiadoras
literarias querem desvelar uma tradigdo perdida. As criticas treinadas em
metodologia desconstrucionistas desejam “sintetizar uma critica literaria que
é tanto textual quanto feminista”. Criticas freudianas e lacanianas querem
teorizar sobre o relacionamento das mulheres com a linguagem e a
significacdo. (SHOWALTER, 1994, p.24).

Showalter explica em seu estudo duas formas de critica feminista que,
quando misturadas, acabam confundindo por conta de suas potencialidades
tedricas. Uma dessas formas é a ideoldgica e trata sobre a feminista leitora. Nela,
sao ofertadas leituras de textos que abordam o esteredtipo das mulheres na
literatura, bem como observada a omissao das mulheres “na critica e a mulher-signo
nos sistemas semiodticos. A leitura feminista, pois, pode ir além: pode ser uma acgao
intelectual libertadora [...]” (SHOWALTER, 1994, p.26).

Uma critica radical da literatura, feminista em seu impulso, trataria, antes de
mais nada, do trabalho como um indicio de como vivemos, como temos
vivido, como fomos levados a nos imaginar, como nossa linguagem nos tem
aprisionado, bem como liberado, como o ato mesmo de nomear tem sido
até agora uma prerrogativa masculina, e de como podemos comecgar a ver e
a nomear — e, portanto, viver — de novo. (RICH, 1979, p. 35, apud
SHOWALTER, 1994, p.26)

A segunda forma, chamada pela autora de ginocritica (gynocritics), passa a
investigar melhor a literatura feita por mulheres, e os topicos estudados sao
histérias, estilos, temas, géneros e estruturas textuais utilizados, buscando investigar
também a psicodindmica da criatividade feminina, bem como a trajetéria da carreira

da mulher como autora.

A ginocritica oferece muitas oportunidades teéricas, o que nao acontece
com a critica feminista. Ver os escritos femininos como assunto principal
forca-nos a fazer a transi¢do subita para um novo ponto de vantagem
conceptual e a redefinir a natureza do problema teérico com o qual
deparamos. (SHOWALTER, 1994, p.29).
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Em meados da década de 80, surge uma terceira forma de critica feminista,
em que as discussdes focam nos estudos de género através de um contexto
ideoldgico em textos escritos tanto por homens quanto mulheres.

Showalter também divide em trés fases o percurso literario feminino
compreendido entre 1840 até meados de 1960, tendo como referencial a cultura
dominante. A primeira delas é a fase feminine (feminina), uma etapa prolongada
qgue consiste na imitagdo dos modos da tradicdo dominante e “internalizagao de seus
padrées de arte e de suas visdes sobre os papéis sociais” (1986, p. 11-12)%. Esta
fase pode ser exemplificada pelo romance Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronté. A
fase feminist (feminista) € a segunda e consiste na ruptura com a tradicdo dominante
e protesto contra os valores patriarcais, na luta pelos direitos das minorias e pela
exigéncia de maior autonomia. Autoras como Virginia Woolf e Simone de Beauvoir
sdo exemplos dessa fase feminist. A Uultima fase €& chamada de female
(fémea/mulher), na qual se busca a autodescoberta, sua propria identidade. Nessa
ultima etapa, incluem-se obras como Wise children e The bloody chamber de Angela
Carter. Showalter (1985 apud ZOLIN, 2005, p. 278) deixa claro que “nao se trata de
categorias rigidas”, ou seja, todas as trés fases podem ser encontradas na obra de
uma escritora.

Desta forma, as discussbes empreendidas pela Critica Feminista tinham
como intuito debater a exclusdo das mulheres na sociedade e como isso refletia no
campo literario, além de buscar uma mudang¢a na condi¢do subjugada da mulher.
Zolin afirma que essa é uma tentativa de rompimento com os discursos tradicionais
“nos quais a mulher ocupa, a sua revelia, um lugar secundario em relagao ao lugar
ocupado pelo homem, marcado pela marginalidade, pela submissdo e pela
resignacao.” (2011, p. 220). Tais discursos nao so6 interferem no cotidiano feminino,
mas também acabam por fundamentar os canones criticos e tedricos tradicionais e
masculinos que regem o saber sobre a literatura. Assim, a critica feminista trabalha
no sentido de desconstruir a oposicdo homem/mulher e as demais oposicoes

associadas a esta, numa espécie de versao do pds-estruturalismo.

Dois polos conceituais sdo percebidos hoje quando se fala em Critica
Feminista: a critica feminista francesa e a anglo-americana. A francesa se
ocupa de investigar as ligagdes entre sexualidade e textualidade, bem como

37 [...] and internalization of its standards of art and its views on social roles. (SHOWALTER, 1986, p.
11-12).
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de examinar o campo de articulagdes do desejo com a linguagem, visando
definir os contornos de uma possivel “escritura feminina”, numa orientagao
claramente psicanalitica. (ZOLIN, 2005).

Para Zolin, o livro de contos de Angela Carter, intitulado The bloody chamber
and other stories, € uma representagdo da terceira fase, a female, pois apresenta

“‘um novo estagio da autoconsciéncia” (2009, p.330).

Algumas feministas de sua época dedicavam-se a denunciar a misoginia
dos contos de fadas tradicionais; Carter subverteu-os, fazendo com que as
mulheres de suas histérias abragassem a prépria sexualidade e tomassem
as rédeas de seu proprio destino. [...] Carter opera uma espécie de
reformulacédo dos contos de fadas, bebendo na fonte de seu rico imaginario
para se libertar das amarras de uma tediosa ficgéo inglesa em que, ainda
em suas palavras, “as pessoas bebem cha e cometem adultério”. (LISBOA,
2017, p. 7).

O livro de contos traz personagens conhecidos do imaginario popular, como
“‘Branca de Neve”, “Chapeuzinho Vermelho”, “Bela e a Fera” e ainda acrescenta
elementos como vampiros, elfos e lobisomens, sendo suas histérias bem diferentes
das apresentadas nos livros infantis. A escrita de Angela Carter renova o espirito
dos contos maravilhosos e busca “extrair o conteudo latente das histérias
tradicionais e usa-lo como ponto de partida de novas histérias [como ela mesma
dizia]” (LISBOA, 2017, p. 7) e traz varias discussdes sobre dominagao, sexualidade

e sobre o feminino.

1.3 Fortuna critica de Angela Carter

O filésofo, escritor e critico francés Jean-Paul Sartre (Paris, 1905), em seu
ensaio intitulado Que é a Literatura?, defende que o prosador precisa estar “em
situagdo com a linguagem”, ou seja, precisa se engajar, desvendar. Para ele, cada
palavra € um engajamento no mundo, e falar, escrever, é também agir, cabendo ao

escritor avaliar a existéncia de algo que valha a pena ser comunicado para o leitor.

[...] que aspecto do mundo vocé quer desvendar, que mudangas quer trazer
ao mundo por esse desvendamento? O escritor “engajado” sabe que a
palavra é agao: sabe que desvendar € mudar e que nao se pode desvendar
senao tencionando mudar. (SARTRE, 2004, p. 20).
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Para desvendar o mundo, a palavra e os simbolos sdo utilizados pelo
escritor, fazendo com que a humanidade deixe de ignora-lo, “a fim de que estes
assumam em face do objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade.”
(SARTRE, 2004, p. 21).

[...] a fungéo do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e
considerar-se inocente diante dele. E uma vez engajado no universo da
linguagem, n&o pode nunca mais fingir que n&ao sabe falar: quem entra no
universo dos significados, ndo consegue mais sair; deixemos as palavras se
organizarem em liberdade, e elas formardo frases, e cada frase contém a
linguagem toda e remete a todo o universo; o préprio siléncio se define em
relagéo as palavras [...] (SARTRE, 2004, p. 21 e 22).

Mas quem define sobre o qué um escritor deve ou nao falar? E mais, quem
define como a mensagem deve ser passada? “Ninguém € escritor por haver decidido
dizer certas coisas, mas por haver decidido dizé-las de determinado modo.”
(SARTRE, 2004, p. 22). Quando se decide escrever, é importante ter consciéncia de
que as palavras sdo como “pistolas carregadas” (Brice-Parain) e € preciso “atirar’ de
forma madura, “mirando o alvo”, ou seja, para Sartre, “[...] o escritor deve engajar-se
inteiramente nas suas obras, e ndo como uma passividade abjeta, colocando em
primeiro plano os seus vicios, as suas desventuras e as suas fraquezas, mas sim
como uma vontade decidida, como uma escolha [...]" (2004, p. 29). Porém, mesmo
que haja intenc¢des particulares por detras das palavras escritas pelo autor, elas nem
sempre sao compreendidas.

Um exemplo disso sdo os textos de Carter, que sempre geraram muita
discussao sobre a mensagem que estava sendo passada pela autora. Escritora
feminista? Ou sera que ela apenas reforgcava padrdes patriarcais? Em seus
primeiros textos, Carter era acusada de colocar suas personagens femininas em
situacdo de subordinacdo e inferioridade em relagdo aos seus personagens
masculinos. Ja em The bloody chamber, sua narrativa comega a ser colocada como
feminista, pois as mulheres conseguiam superar a dominagdo masculina, talvez
pelos criticos enxergarem como uma caracteristica que se aproxima da segunda
fase da escrita feminina (feminist), mas nem todos enxergavam seu livro de contos
dessa maneira. Criticos como Patricia Dunker, Avis Lewallen e Robert Clark
acreditam que a escrita de Angela Carter, tanto a ficcional quanto a de nao ficcéao
(como é o caso do ensaio The Sadeian Woman), vai totalmente na contraméo da

luta feminista.
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The Bloody Chamber foi duramente criticada por Patricia Dunker pelo uso
de elementos erdticos que, segundo a critica, utiliza a linguagem da
sexualidade masculina (DUNKER, 1984, p.6). Para ela, a autora encara a
sensualidade feminina simplesmente como uma resposta aos apelos
masculinos. A visdo de Lewallen esta de acordo com a de Dunker, pois o
critico acredita que uma analise mais detalhada da obra revelaria a
construgdo de uma sexualidade ambigua para as mulheres, uma vez que,
ao mesmo tempo em que a autora traz um estilo sedutor, as mulheres séo
postas como vitimas de uma sociedade miségina. Lewallen argumenta que
Carter cria em The Bloody Chamber um esquema que ela prépria havia
criticado, o sadiano, no qual as personagens femininas séo limitadas, ou
seja, sao vitimas ou agressoras (LEWALLEN, 1988, p. 146, apud
RODRIGUES, 2015, p. 31).

Segundo Robert Clark, um leitor desavisado ndo percebe a critica feita por
Carter e acaba vendo no trabalho dela mais uma representacdo do sistema
patriarcal que oprime a figura feminina e acaba perdendo a real intencdo de
denuncia desse sistema que o texto realmente possui.

Muitos estudiosos discordam, porém, desse ponto de vista. Gina Wisker
acredita que a leitura dos textos carterianos por Dunker falha em reconhecer o tom
debochado da autora e na sua recusa “em fornecer uma solugao ideal para um
mundo sem as estruturas patriarcais em seus romances” (WISKER apud RAPUCCI,
1997, p.36). Para Wisker, Carter levanta problemas como a pornografia e o
patriarcado justamente para fazer um questionamento aos seus leitores.

Merja Makinen (apud RAPUCCI, 1997, p. 37) afirma que o erotismo dos
textos de Carter € uma forma de subversdao e que sua escrita € o retrato de

mulheres que, acima de tudo, sdo sobreviventes.

A violéncia e a agressao dos primeiros romances deram lugar a satira e a
explosao dos esteredtipos culturais, celebrando a habilidade das mulheres
em sobreviver, escapando sds e salvas das ideologias sexistas. Desse
modo, em posi¢gdo contraria aos criticos, Makinen afirma que estes nao
conseguem ver além da oposigéo binaria sexista. (RODRIGUES, 2012, p.
32).

Elaine Jordan (apud RAPUCCI, 1997, p. 38) também tem uma visao positiva
dos textos de Angela Carter. Para ela, a autora ndo tem intencdo de pintar um
retrato fiel da realidade, mas, ainda assim, em suas entrelinhas, € possivel perceber
a preocupagao em levantar problemas reais, como politica e economia, além de, é
claro, questdes sexuais. A estudiosa acredita que as personagens carterianas nao
devem ser analisadas de forma simplista, mas sim “lidas e entendidas dentro de um
contexto especifico.” (apud RODRIGUES, 2015, p. 32).
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No ano de 2017, o clube de livros TAG — Experiéncias Literarias enviou aos
seus associados a obra A Céamara Sangrenta, tendo a curadoria de Marina
Colasanti, que afirmou em sua entrevista a revista, enviada junto com o exemplar do
livro, que “Angela Carter ndo apenas deu uma participagdo maior as mulheres nos
contos de fadas, ela foi uma estudiosa do género, selecionando contos do folclore
universal em que as mulheres tivessem papel de destaque.” (COLASANTI, 2017, p.
8). A equipe do clube de leitura, “Em homenagem a Angela Carter, que tanto lutou
para fortalecer a voz feminina na literatura” (equipe TAG em sua carta ao leitor na
revista que acompanhou o livro), também optou por trabalhar no projeto apenas com
mulheres, as quais ficaram encarregadas pela traducéo, revisao, ilustracdo e design
do livro.

Quando foi anunciado que o livro de marco era de uma autora feminista e
também o nome da curadora, houve uma grande euforia por parte dos associados,
tanto no Instagram da TAG quanto no aplicativo que eles desenvolveram para que
os assinantes pudessem trocar opinides e discutir sobre as obras enviadas; muitas
expectativas foram criadas.

A grande questao foi que, conforme as leituras iam sendo feitas, as opinides
também foram se dividindo e muitas criticas negativas comegaram a surgir no
espaco para avaliagao do livro no aplicativo. Os comentarios diziam que o livro ndo
era impactante, que a leitura foi arrastada e que as narrativas ndo eram nada
feministas. Um desses comentarios dizia “pra mim, sem pé e sem cabega. Um livro
que na minha opinidao ndo tem nada de feminismo, ou eu ndo sei 0 que é ser
feminista.”. Alguns comentaram que a autora ndo ousa, que os temas sao batidos e
que as tramas sao sem sentido ou que sao irreais demais; outros, que o problema é
“a forma de narragao, extremamente empolada e chata” com “um estilo de texto
pretencioso até a ultima gota”. Muitos afirmam terem até mesmo abandonado a
leitura. Outro assinante escreveu “[...] os personagens sao, em geral, insignificantes
e sem carisma. Foi sofrivel ler o livro [...], ao final, a sensacdo & de ter sido
enganado ou de ter sido perdida a oportunidade de se ter feito um grande livro”.

Assim como a critica especializada da época da primeira publicacdo da obra,
os associados da TAG também dividiram suas opinides. Vindo em diregao contraria
aos que nao gostaram da obra, no entanto, muitos leitores elogiaram o livro e a
escrita da autora. Uma associada, chocada com as avaliagbes baixas que o livro

estava recebendo no aplicativo, escreveu: “Fiquei com uma forte impressao de um
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texto revolucionario para a época, estou com dificuldades para acreditar que esta
tendo uma avaliagao tao negativa aqui.” E ainda sugeriu uma discussao dos contos
pelo viés da psicandlise. Outra leitora elogiou muito o livro e a forma como Carter
escreve e disse “Angela Carter soube como ninguém trabalhar as questbes
relacionadas com o feminino e a sexualidade feminina”.

Outro ponto curioso durante a andlise dos comentarios feitos pelos
associados da TAG é que muitos deles compararam Carter a Machado de Assis,
dizendo que, apesar de ter seu mérito, a qualidade de escrita da autora era inferior a
do autor e que seus escritos remetiam ao best-seller classificado como romance
erdtico, Fifty Shades of Grey (2011) de E. L. James.

Em um ranking feito na segunda semana de novembro de 2020 por um dos
associados, que contempla todos os 76 livros ja enviados pela TAG desde seu
surgimento em agosto de 2014, o livro A cdmara sangrenta figura em ultimo lugar na
preferéncia dos leitores classificado com 3.3 de 5 estrelas. O primeiro lugar pertence
a nigeriana Buchi Emecheta com o livro As alegrias da maternidade (4.8 estrelas).

O fato é que Angela Carter foi uma escritora que buscou dar uma nova
roupagem aos contos de fadas, sobretudo as personagens femininas, antes sem o
protagonismo em suas proprias histérias. Autora de classicos como The passion of
new Eve, Wise children, Nights at the circus e The bloody chamber, Carter afirmou
“‘eu me considero uma escritora feminista, porque eu sou feminista em todo o resto,
e nédo se pode compartimentalizar essas coisas na vida.” (CARTER, 1997, p. 37).
Ela também disse que gostava de “escrever ficgdo e tentava resolver as coisas
dessa maneira” (CARTER,1997, p. 43). Angela Carter também escreveu um ensaio
intitulado The sadeian woman: an exercise in cultural history, no qual discute a
“influéncia da cultura na formagao da representacdo do feminino e suas implicagdes
nas relagdes heterossexuais por meio da analise do comportamento de duas
heroinas de Sade” (RODRIGUES, 2015, p. 27), o que causou muitas discussdes
entre as feministas radicais acerca da opinido da autora de que Sade fazia uma
critica a sociedade e que usava da pornografia a favor das mulheres.

Para Sartre, toda obra literaria € um apelo e as palavras funcionam como
armadilhas “para suscitar nossos sentimentos e fazé-los reverter sobre nés [...]
(2004, p. 38). Quando se Ié um conto de Carter, € preciso ir muito além do que esta
no papel. E preciso fazer um exercicio de transcendéncia, de analise dos diversos

simbolos pelos quais a autora opta, cuidadosamente, por colocar em seu texto.
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Angela Carter se apropria da violéncia e do erotismo para expor a situagao feminina
em um mundo patriarcal. Ela ndo busca solucionar os problemas, nem apresentar o
feminino como um ser magico e superior, mas sim escancarar 0 sexismo que ainda
violenta e oprime as mulheres. Além disso, suas personagens possuem
caracteristicas importantes a serem observadas, como a habilidade de se adaptar e
sobreviver apesar de todas as adversidades.

Um exemplo importante € o romance A Paixdo da Nova Eva, no qual a
protagonista, assim como no Génesis, nasce do corpo masculino. Segundo a critica
literaria e escritora Lorna Sage: “a obra € uma espécie de alegoria do processo
doloroso no qual o movimento de mulheres dos anos setenta tinha que esculpir sua
prépria identidade igualitaria moldada na politica radical da década anterior.” (SAGE,
1994, p. 35, apud RODRIGUES, 2015 p. 26).

Compreender a obra de Carter é transformar a leitura em um exercicio de
generosidade, em que a autora pede ao seu leitor que se doe com “toda sua pessoa,
com suas paixdes, suas prevengdes, suas simpatias, seu temperamento sexual, sua
escala de valores.” (SARTRE, p. 42). Observar esse mundo injusto e violento
apresentado pela autora é também se indignar e buscar formas de suprimir os

abusos e diminuir as injustigas.

[...] & preciso que a obra, por mais perversa e desesperada que seja a
humanidade ai representada, tenha um ar de generosidade. Nado que essa
generosidade deva exprimir-se por discursos edificantes ou por
personagens virtuosas: ela ndo deve sequer ser premeditada [...] E se esse
mundo me é dado com suas injusticas, ndo é para que eu as contemple
com frieza, mas para que as anime com minha indignagdo, para que as
desvende e as crie com sua natureza de injustigas, isto €, de abusos-que-
devem-ser-suprimidos. Assim, o universo do escritor s6 aparecera em toda
a sua profundidade no exame, na admiragdo, na indignacdo do leitor [...]
(SARTRE, 2004, p. 50 e 51).

Na introducao da coletanea de contos The Virago Book of Fairy Tales, a qual
editou, Angela Carter explica que as historias escolhidas "[...] se situam em torno de
uma protagonista feminina; seja ela inteligente, corajosa, boa, boba, cruel, sinistra
ou terrivelmente infeliz, ela estda em foco, tdo grande como a vida — as vezes...
maior” (CARTER, 1990, p. xiii). Todas essas caracteristicas sao encontradas nas
proprias personagens criadas pela autora.

Ao se apossar de pressupostos fossilizados, Carter questionava o

pensamento ja padronizado e propunha um exercicio de redefinicdo de consciéncia.
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Sendo assim, a autora nao pretendia resolver o problema com uma formula magica,
e sim, em suas entrelinhas, buscava compreender a condi¢gao feminina, subvertendo
todos os padrdes ja estabelecidos e colocando em questdo as nogdes tradicionais
de identidade e subjetividade (GAMBLE, 1997, p. 4). Como afirma Merja Makinen
(apud RAPUCCI, 1997, p. 36), essa natureza subversiva e o erotismo existentes na
escrita carteriana mostram justamente a forca e o perigo do que € narrado. Sendo
assim, Angela Carter apresenta a sociedade a sua “imagem e a intima a assumi-la
ou entdo a transformar-se” (SARTRE, 2004, p.65).

E inegavel o engajamento de Carter e o que sua escrita repleta de simbolos
buscava desvendar. Criticada ou nao, o fato € que a autora foi uma mulher que

abracgou os contos de fadas e deu nova vida a eles.
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2 A fada se revela

2.1 As raizes histoéricas dos contos de fadas

Em seu livro intitulado Introdugdo a literatura fantastica (1980), Tzvetan

Todorov afirma que o maravilhoso € um género vizinho do fantastico.

O fantastico é a vacilagdo experimentada por um ser que nao conhece mais
que as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente
sobrenatural. O conceito de fantastico se define pois com relagéo ao real e
imaginario (TODOROV, 2004, p. 16).

O fantastico é o tempo da incerteza e, quando confrontado com a duvida do
real versus imaginario, a escolha do autor leva sua obra do fantastico para o
estranho ou o maravilhoso.

Varios autores dedicaram-se a estudar o género e estabelecer um perfil do
conto maravilhoso. Northrop Frye, por exemplo, propds uma série de categorias que
possibilitavam subdivisdo em géneros. A primeira classificagdo que Frye estabelece
define os “modos da ficcdo”. “Estes se constituem a partir da relagcao entre o heréi do
livro e nés mesmos ou as leis da natureza.” (TODOROV, 2004, p. 09). Para Frye, os
modos da ficcdo sao classificados em cinco, sendo o segundo deles o género da
lenda ou do conto de fadas, no qual o heréi apresenta uma superioridade de grau
sobre o leitor e sobre as leis da natureza (TODOROV, 2004, p. 09).

Todorov (2004) também pontua que R. M. Volkov (1924) estabelece quinze
enredos possiveis para o conto fantastico e maravilhoso, dentre eles a donzela
sabia, a mulher infiel ou entdo a histéria na qual o homem busca uma noiva. Todorov
(1981), porém, aponta que esses enredos podem coexistir em um unico conto,
afinal, um homem pode buscar por uma noiva e, no meio do caminho, ser
confrontado com uma mulher infiel e/ou uma donzela sabia.

Um dos grandes nomes dos estudos dos contos maravilhosos € Viadmir
Propp. Em sua obra Morfologia do Conto Maravilhoso (1928), um dos livros mais
conhecidos no mundo sobre estudos folcloricos, Propp dedica-se a aprofundar ao
maximo suas pesquisas no estudo da forma do conto maravilhoso até conseguir

isolar a sua estrutura.
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Propp, polemizando energicamente com seus predecessores, demonstra,
de um lado, a divisibilidade tanto dos motivos como dos enredos, e, de outro
lado, a auséncia de fronteiras rigidas e de critérios bem fundamentados
para delimitar o enredo, visando uma distingdo convincente entre os
enredos independentes e suas variantes. Segundo Propp, nem os enredos
nem os motivos, apesar de seu carater repetitivo, explicam a uniformidade
especifica do conto maravilhoso. Por mais paradoxal que possa parecer a
primeira vista, sdo eles que constituem os elementos substituiveis,
variaveis, do conto. A isto convém acrescentar que a propria reunido dos
motivos em enredos, ou, mais precisamente, seu agrupamento dentro
deles, depende de uma estrutura de composicao constante, especifica do
conto maravilhoso. (MELETINSKI, 2001, p. 91).

Propp apresenta trinta e uma fungcdes de personagens, que funcionam como
elementos constantes e repetitivos nos contos. Sao elas: afastamento, proibigao e
transgressao da proibi¢ao, interrogatério e informagcéo sobre o herdi, embuste e
cumplicidade, dano (ou caréncia), mediacdo, inicio da reacgdo, partida, primeira
funcdo do doador e reagao do herdi, recepcdo do objeto magico, deslocamento no
espacgo, combate, marca do herdi, vitéria, reparagcdo do dano ou caréncia, regresso
do herdi, persegui¢ao e socorro, chegada incognito, falsas pretensoes, tarefa dificil e
tarefa cumprida, reconhecimento e desmascaramento, transfiguragdo, castigo,
casamento. Meletinski (p. 93) deixa claro que essas fun¢gdes nem sempre estao
presentes em um conto, mas tém numero limitado e a ordem em que aparecem no
decorrer da historia € sempre a mesma.

No que diz respeito aos personagens, Propp coloca sete fungbes que se
distribuem entre eles, os quais sdo sempre os mesmos: 0 antagonista (ou agressor),
o doador, o auxiliar, a princesa, ou seu pai, 0 mandante, o herdi e o falso herdi —
possui sua propria esfera de agdo, ou seja, uma ou varias fungdes (MELETINSKI, p.
93).

Deste modo, Propp elaborou dois modelos estruturais: o primeiro, mais
detalhado (a sucessao temporal das agdes), e o segundo (os personagens),
de forma mais sucinta. Dai as duas defini¢des diferentes dadas por Propp
ao conto de magia ("um relato constituido segundo a sucessao regular das
fungdes citadas, em seus diferentes aspectos" e "contos que seguem o
esquema dos sete personagens"). A esfera das agdes (isto &, a distribuigédo
das fungbes de acordo com os papéis) coloca o segundo modelo na
dependéncia do primeiro, que é fundamental. O que realmente permitiu a
Propp passar do atomismo ao estruturalismo foi sua recusa de fazer um
estudo dos motivos, em favor das fungdes. (MELETINSKI, 2001, p. 93).
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Ja em seu livro As raizes historicas do conto maravilhoso (1946), Propp
aprofunda-se ainda mais em seus estudos e desenvolve um complemento
importante de sua obra anterior (Morfologia do conto maravilhoso).

Propp vé uma relagdo importante entre lingua e folclore, pois ambos séo
produtos coletivos que “surgem por forca de lei e independem da vontade dos
homens” (BEZERRA, 2002, p. xii), e essa relagcdo tem completa influéncia nos

contos maravilhosos.

[...] o estudo estadial da natureza do género e da poética do folclore é
autenticamente cientifico; como as linguas, o folclore também tem origem
comum entre os povos, € a sua evolugdo também passa por diversos
estagios; as premissas materiais e econdmicas determinam o surgimento e
a persisténcia dos rituais, fonte primaria das narrativas folcléricas e
particularmente do conto maravilhoso, etc. [...] € necessario levar sempre
em conta a relagédo entre o conto maravilhoso e os rituais e costumes, estes
diretamente ligados ao contexto que os gerou, para se ter uma nogéao clara
de como certos motivos do conto remontam a rituais e, consequentemente,
a sociedade e as instituicbes sociais que lhes deram origem. (BEZERRA,
2002, p. xil).

Segundo a psicanalista junguiana e especialista em contos de fadas e
mitologia, Hellen Reis Mouréo, alguns estudiosos datam contos de 25.000 A.C, isso
porque existe uma relacdo entre os contos, a religido e os cultos. A psicanalista
Marie-Louise von Franz, no livro The feminine in fairy tales comenta que, em sua
visdo, a ideia de que as figuras nos mitos e nos contos de fadas sdo distintas &
errbnea, pois, segundo a teoria, “o mito € a histéria dos deuses e semideuses e o
conto de fadas é a historia de pessoas comuns” (VON FRANZ, 1993, p. 5), porém,
pode-se observar que em alguns contos de fadas, os nomes dos personagens sao

claras referéncias a deuses.

[...] De um angulo psicolégico, sabemos que eles sao figuras arquetipicas e
nao tém, em sua esséncia, nada a ver com 0s seres humanos comuns e as
personalidades humanas conforme tratamos com eles na psicologia
humana. Por essa razao, assumirei que nao ha diferenga entre contos de
fadas e mito, mas sim que ambos lidam com figuras arquetipicas. (VON
FRANZ, 1993, p. 5)%.

% From a psychological angle, we know that they are archetypal figures and have, in their essence,
nothing to do with ordinary human beings and human personalities as we deal with them in human
psychology. For this reason, | will assume that there is no difference between fairy tales and myth, but
rather that they both deal with archetypal figures. (VON FRANZ, 1993, p. 5).
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A autora comenta que, quando em contato com um conto de fadas, o ouvinte
€ levado a uma “outra dimensao”, um plano fora do real, entrando em contato com
seu inconsciente. Sendo assim, pode-se dizer que no mito acontece o que Lucien
Lévy-Bruhl (apud VON FRANZ, 1993, p. 8) chama de coletivos de representagdes,
ou seja, as figuras e os deuses da religido acabam se confundindo. Ja nos contos de
fadas acontece o oposto, pois “as figuras migram e ndo podem ser vinculados a uma
consciéncia coletiva nacional. Em vez disso, eles contém uma quantidade enorme
de material compensatério e geralmente contradizem ou compensam as ideias da
consciéncia coletiva.” (VON FRANZ, 1993, p. 8).

Um dos exemplos que von Franz apresenta € o conto “A bela adormecida”.
Em um romance francés do século XIV conta a histéria de um heréi chamado
Perceforet, que desperta uma princesa do sono profundo. O nome desse heroi

origina-se de Parsifal, ligando-o a lenda do Santo Graal.

[...] Na versao de Perceforet, trés deusas sdo chamadas para o nascimento
da menina: uma que carrega o nome de Lucina; a antiga deusa romana do
nascimento, Juno; Themis (um nome grego), e uma fada madrinha que leva
o nome de Vénus — voltando, assim, a mitologia antiga. (VON FRANZ,
1993, p. 11)*.

Em sua versao italiana, o herdi leva o nome de Irm&o da Alegria e a heroina
chama-se Irma do Prazer. Tanto o conto italiano quanto o francés séo alegoricos e
foram escritos na época do Renascimento. Von Franz também aponta que existe
uma teoria muito discutida de que “A bela adormecida” €, na verdade, um tema
antigo de uma das Ultimas tragédias de Esquilo chamada Aetnae, a qual conta sobre
o mito de Talia (mesmo e verdadeiro nome da heroina do conto italiano de A bela
adormecida), filha de Hefasto. Na tragédia, Zeus esconde a deusa do encanto nas
entranhas da terra para protegé-la do ciume de Hera. A ideia de uma jovem que
adormece na superficie da realidade para despertar em outro momento € uma
representacao antiga do conto tdo conhecido atualmente.

Porém para Engels (apud PROPP, 2002, p.7), a religiao é simplesmente um
reflexo fantastico que, no imaginario humano, assume as forgas exteriores que
atuam em sua vida diaria, ou seja, uma ideia de que forgas terrestres tomam forma

de forgas sobrenaturais.

3% In the Perceforet version, three goddesses are called to the girl’s birth: one who carries the name of
Lucina, the old Roman birth goddess Juno; Themis (a Greek name); and a fairy godmother who bears
the name of Venus—thus going back to antique mythology. (VON FRANZ, 1993, p. 11).
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No inicio da histéria, sdo sobretudo as forgas da natureza os objetos desse
reflexo... Logo, porém, ao lado das forcas da natureza entram em acao
forgcas sociais, forcas que se opdéem ao homem e, sendo-lhes tdo...
incompreensiveis quanto as forgas da natureza. (PROPP, 2002, p. 10).

Logo, forgas que antes eram apenas da natureza, acabam adquirindo
atributos sociais e tornam-se representantes das forgas histéricas (p. 10). O conto,
como reflexo, apresenta vestigios de ritos e costumes, e muitos desses motivos s6
encontram explicagdo quando confrontados com os ritos. Portanto, cabe ao
folclorista fazer uma reinterpretacao desses ritos, isto €, substituir um elemento do
ritual ultrapassado por modificacdes histéricas por um elemento mais compreensivel
ao leitor. Em alguns casos, a raiz ritualistica ja esta tdo defasada que se torna dificil
sua identificacao.

Um exemplo dado por Propp € o rito de oferecer uma jovem em sacrificio
para fertilidade no inicio da época de semeadura. No conto, um herdi a salva de ser
comida por um terrivel monstro, mas, se tal acdo acontecesse na época em que o

rito ainda ocorria, o salvador iria ser considerado um grande infiel, ndo um herai.

Tal assunto (ou motivo) pode aparecer como assunto de um conto enquanto
existir uma organizacao social que exija o sacrificio de mogas. Mas, quando
essa organizagdo social entra em declinio, o costume outrora sagrado (e
cuja heroina era a jovem, que as vezes ia voluntariamente ao encontro da
morte) passa a ser indtil e repugnante; e o impio que perturba a ceriménia
de sacrificio torna-se o heréi do conto. (PROPP, 2002, p. 13).

Porém, em alguns casos o conto torna-se um fato explicativo para entender
um rito, ja que este pode ser muito confuso e o conto acaba por ser um retrato fiel de
um episddio do passado.

Outra relagao importante que deve ser estabelecida no estudo do género é
entre o conto e o mito. Entende-se por mito “toda narrativa sobre os deuses e 0s
seres divinos em cuja realidade um povo acredita efetivamente” (PROPP, 2002, p.
15). O que diferencia os dois, na verdade, é a funcéo social de cada um. Ja a forma
do conto e a do mito podem ser tdo semelhantes que em alguns casos
(principalmente os mitos que pertenciam aos povos mais primitivos), a etnografia e o
folclore acabam chamando os mitos de contos (os chamados “contos primitivos”).
Desse modo, o grande problema apontado pelo autor é a forma como séo tratados
esses mitos, pois muitas vezes sao ignorados como fatos histéricos. O valor social

que o mito tem n&o é igualitario em toda parte.
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[...] é facil equivocar-se e tomar como auténtico o que é importado e
estrangeiro. E como o que nos interessa é estudar ndo o fato em si mesmo,
nao os textos, mas a relacdo entre o mito e o terreno em que ele surgiu,
para o folclorista o perigo € grande. Por exemplo, ele pode tomar um
fendmeno originario da Iindia como manifestacdo de uma sociedade
primitiva de cagadores, uma vez que ele & encontrado entre esses
cagadores. (PROPP, V., 2002, p. 18).

Infelizmente, muitos que coletam os materiais africanos nem sempre sao
falantes da lingua, ja que em sua maioria sdo forasteiros (missionarios ou
colonizadores). Propp da o exemplo de Frobenius, um dos maiores estudiosos da
Africa e que ndo conhece as linguas do continente do qual publica massivamente
estudos sem nem ao menos especificar de onde os extraiu.

No que diz respeito aos mitos da Antiguidade greco-romana, babilonica,
egipcia e parte da Antiguidade da india e da China, ndo é possivel conhecé-los
diretamente pelos seus criadores (populagdo), mas é possivel conhecer seus
reflexos através da escrita de nomes como Homero, Séfocles e Virgilio, para citar
alguns. Ou seja, existe uma esséncia autenticamente popular nesses mitos, mas
eles ndo chegaram ao publico em sua forma auténtica, como acontece com os

materiais folcléricos recolhidos diretamente de um povo.

2.2 O feminino nos contos de fadas

Para a psicanalise, os contos de fada ajudam a crianga a entender o mundo e
se encaixar nele. Elas precisam de uma educacdo moral, a qual deve ser
apresentada de maneira sutil e implicita. As histérias maravilhosas contribuem para
isso, bem como para moldar comportamentos éticos, sendo, portanto, o melhor
caminho a se adotar. “Ha maior significado profundo nos contos de fadas que me
contaram na infancia do que na verdade que a vida ensina.” (PICCOLONTINI, IlI, 4
apud BETTELHEIM, 2002, p. 5).

O psicélogo Bruno Bettelheim afirma em seu livro A Psicanalise dos Contos
de Fadas que, sendo recontados através dos séculos, os contos ficaram mais
refinados e comegaram a transmitir todos os tipos de significados, ou seja, passaram
a conversar com todos os niveis da personalidade humana, falando tanto com a
mente ingénua da crianga quanto com a mente experiente do adulto (BETTELHEIM,
2002).
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Essa linha da psicologia diz que os contos sdo formas de ensinar a crianca a
lidar com os problemas, que as dificuldades existem e sempre existirdo, mas que
nao se deve deixar intimidar, e enfrentar de modo firme as opressdes inesperadas e
muitas vezes injustas para que no fim todos os obstaculos sejam derrubados. A
questao que fica é: por que a princesa que dorme por cem anos sO vence um
obstaculo, o feitico do sono profundo, quando o principe enfrenta uma floresta de
espinhos e um dragao para desperta-la com um beijo?

Bettelheim explica também que é muito importante o fator de identificagdo. A
princesa sempre deve ser a mais bonita, o principe deve ser sempre o mais forte e o
mal deve ser representado de forma grotesca. Mas, e a inteligéncia da princesa?
Mais uma vez vemos que a representacao feminina é sempre vista de duas formas:
a princesa sendo bela e delicada, e a bruxa, que nos contos de fada normalmente
representa o mal, feia e malvada. Na histéria da bela adormecida, as fadas sempre
ofertam beleza, virtude, riquezas, mas nenhuma oferece dons, como inteligéncia,

sabedoria, coragem ou forga.

[...] desde cedo notara — pois as criangas sao muito perspicazes — qual é
o tipo de beleza que se valoriza. Vera nos filmes, nas revistas, na televisao.
Vera que se valoriza a pele branca. Percebera que o tipo de cabelo que se
valoriza é o liso ou o ondulado, e € um cabelo que cai, em vez de ficar
armado. Ela vai deparar com tudo isso, quer vocé queira ou nao. (ADICHIE,
2015, p. 59).

A questao de identificagdo ndo tem somente sérios problemas com o género
(feminino e masculino), mas também étnicos e com o que a sociedade define como
“bonito”. A princesa sempre segue o0s rigorosos padrbes de beleza, ou seja, a
maioria sao loiras, tém olhos claros e sempre sdo magras. Ainda existe pouca
representatividade na figura dos herdis ou princesas quando se trata de outras
etnias, por exemplo, o que causa uma série de questdes emotivas e relacionadas a

autoestima nas criancgas. A identificagao precisa ocorrer com toda crianca.

“Elas [as princesas] também tinham lindos cabelos dourados, e Tiffany néo.
Seu cabelo era marrom, simplesmente marrom. Sua mae dizia que era
castanho ou, as vezes, castanho acobreado, mas Tiffany sabia que era
marrom, marrom, marrom igual aos seus olhos. Marrom como a terra. E o
livro trazia alguma aventura pra quem tinha olhos marrons e cabelo
marrom? N&o, ndo, ndo... s6 os loiros de olhos azuis e ruivos de olhos
verdes ficavam com as histérias." (PRATCHETT, 2016).
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Segundo a psicanalise, “as escolhas das criancas sdo baseadas nao tanto
sobre certo versus errado, mas sobre quem desperta sua simpatia e quem desperta
a sua antipatia” (BETTELHEIM, 1976, p. 10). A questao primordial para a crianga é
‘com quem quero me parecer?”’. Se essa figura for boa, ela vai querer ser boa
também, vai querer se parecer com a personagem em questdo. Pensando nas
mudancgas pelas quais a sociedade tem passado ao longo do tempo, e em como era
o contexto da época que os contos originais foram escritos, precisamos ter em
mente que o papel da mulher vem mudando cada vez mais gragas as suas lutas
diarias, ou seja, o papel que a mulher assumia antigamente era apenas de figurante,
que ficava em um estado de “coma” esperando seu “principe” chegar. A ela era
determinado ser apenas a esposa e a dona de casa, nao havia opgao.

Porém, hoje em dia, a mulher esta assumindo o protagonismo de sua prépria
histéria. Ela pode escolher entre casar, ter filhos, ser dona de casa, ser médica ou
seguir qualquer outra profissdo. Essa mudanca reflete nos novos pontos abordados
nos contos modernos ou nos contos adaptados. Hoje vemos versdes
cinematograficas e livros em que a Branca de Neve nao espera o principe salva-la,
ela mesma resolve a situagao e enfrenta os problemas. No conto do Barba Azul, por
exemplo, ele ndo mata a esposa, pois a mae da protagonista sela o cavalo,
empunha a espada e salva a filha da morte.

A doutora em psicologia clinica, hospitalar e psicossomatica, Maria Teresa
Nappi Moreno, afirma que, segundo a psicologia analitica, contos de fadas sao
formas simbdlicas pelas quais a psique se manifesta e a sua escrita reaviva
processos inconscientes, facilitando a integragcao desses conteudos psiquicos entre
o inconsciente e o consciente. Em outras palavras, os contos de fadas sdao como
projecdes do inconsciente coletivo.

Marie-Louise von Franz explica em seu livro The Feminine in Fairy Tales que
a mitologia e os contos conversam muito entre si. Temos varias referéncias de mitos
e deusas nas historias, como em “Branca de Neve” e em “A Bela Adormecida”, mas,
com o passar dos anos e com o avango do cristianismo, essas referéncias se
perderam e foram substituidas. Von Franz (VON FRANZ, 1993, p. 1) ainda afirma
que nao temos, no ocidente, representagcées metafisicas femininas na figura de deus
e que elas sao negligenciadas, pois seu arquétipo € incompleto. Temos a imagem
de Maria, mas ela é incompleta. A religido e a representagao divina ocidental séo

exclusivamente masculinas.
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O catolicismo ainda tem a Virgem Maria como uma representante do
arquétipo de feminilidade, mas essa imagem ¢é incompleta, pois abrange
somente os aspectos sublimes e leves do divino feminino e, portanto, ndo
expressa completamente o principio feminino. (VON FRANZ, 1972, p. 1)*.

Ja em lugares com uma estrutura matriarcal, como no sul da india, por
exemplo, as mulheres tém uma confianga natural desde sempre. Elas sabem que
sao diferentes dos homens naturalmente, mas que nao sao inferiores a eles em
nenhum aspecto. No entanto, como as religibes da Europa Ocidental nos ultimos
dois mil anos ndo deram voz suficiente ao principio feminino, encontra-se uma
quantidade riquissima de figuras arquetipicas femininas nos contos de fadas, “dando
expressao ao principio feminino negligenciado. Também podemos esperar resgatar
deles algumas deusas perdidas da antiguidade paga.” (p. 10)*'.

A autora ressalta, porém, que, em um nivel primitivo, a imagem da mulher
real e da anima do homem sao similares, pois a nossa civilizagdo passou por
diversos processos seculares de transformagdo. Esse lento processo de
desenvolvimento deu-se muito provavelmente pela anulacdo que milhares de
mulheres sofreram durante todos esses anos, 0 que acarretou na emancipagao

feminina no inicio de 1900 e nas ondas feministas que se seguiram.

Temos, portanto, de comegar com um paradoxo: as figuras femininas nos
contos de fadas ndo sido o padrao da anima nem da mulher real, mas de
ambas, porque as vezes € uma, as vezes € outra. Mas é um palpite
bastante bom dizer que alguns contos de fadas ilustram mais a mulher real
e outros mais a anima do homem, de acordo com o sexo da ultima pessoa
que escreveu a histéria, dando-lhe assim uma nuance ligeiramente
diferente. (VON FRANZ, 1993, p. 4)*2.

Marina Warner em seu livro Da fera a loira — sobre contos de fadas e seus
narradores (1994), aponta que “As evidéncias das condigbes dos arranjos
socioecondmicos do passado coexistem no conto com as inovagdes do narrador.”

(p. 22). A autora da como exemplo a Bela de “A noiva do tigre”, de Angela Carter,

40 Catholicism has at least the Virgin Mary as an archetypal representant of femininity, but this
feminine archetypal image is incomplete because it encompasses only the sublime and light aspects
of the divine feminine principle and therefore does not express the whole feminine principle. (VON
FRANZ, 1972, p.1).

411...] giving expression to the neglected feminine principle. We can also expect to retrieve from them
quite a few lost goddesses of pagan antiquity. (VON FRANZ, 1972, p.10).

42 We have thus to start with a paradox: feminine figures in fairy tales are neither the pattern of the
anima nor of the real woman, but of both, because sometimes it is one, and sometimes another. But it
is a fairly good guess to say that some fairy tales illustrate more the real woman and others more the
man’s anima, according to the sex of the last person who wrote down the story, thereby giving it a
slightly different nuance. (VON FRANZ, 1972, p. 4).
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que é dada a Fera pelo préprio pai como pagamento de divida de jogo, o que remete
as jovens do passado, que eram entregues em matriménio pelos pais mesmo se
esse nao fosse seu desejo. “A matéria dos contos de fadas reflete essas
experiéncias vividas, com propensdo a enfocar as tribulacbes das mulheres,
principalmente das jovens, em idade de se casar.” (p. 22). Warner afirma que os
contos de fada foram a forma como as mulheres souberam aproveitar da propria
situacdo de desprezo imposta pelo patriarcado na sociedade, podendo assim
exercitar a criatividade e comunicar suas ideias.

Tendo seu surgimento na tradicdo oral, € importante analisar o narrador dos
contos de fadas, pois, dependendo de quem conta a histoéria, certas caracteristicas e
situacdes serdo mais ou menos realgadas. Com isso, nunca se pode ter certeza se é
a mulher real ou se é a anima masculina que esta sendo representada, por mais que
haja hipoteses sobre quais contos de fada tiveram maior influéncia formativa
feminina e quais a influéncia formativa maior foi masculina. Conclui-se entdo que,
em alguns casos, “quando interpretados do ponto de vista feminino, dao muito
material rico, mas do ponto de vista do homem nao parecem tao reveladores.” (p. 5),

pois s&o apenas sombras, uma ideia (e um ideal) do feminino.
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3 A princesa aprende a correr com os tigres

3.1 A obra The Bloody Chamber and Other Stories

Publicado em 1979, o livro de contos The bloody chamber da as mulheres
rebeldes de Angela Carter sua terra ficticia. Uma obra prima que contém uma escrita
ardente e cheia de entusiasmo, e que casa perfeitamente com as histérias narradas.
La, os contos de fadas sdo mostrados sob uma nova perspectiva. Rushdie, em sua
introduc&o a coletanea que reune todos os livros de contos de Carter, Burning Your
Boats the Collected Short Stories, afirma: “ela abre uma historia antiga para nés,
como um ovo, e encontra uma nova histoéria, a historia que queremos ouvir agora,
intimamente” (1995, p. 14)*3. Bebendo diretamente da fonte do gético** e usando
muitos simbolos, a autora traz a cena a sexualidade (heterossexual, como pontua
Adriana Lisboa) feminina. Carter ndo poupa o leitor e inclui em suas narrativas a
violéncia, a perversao e a passividade que nunca sera vista como mérito (LISBOA,
2017, p. 8).

O territério do desejo é retratado como aquele onde a roupagem humana e,
as vezes, a identidade humana se despem para que a verdadeira natureza
dos personagens possa vir a tona. [...] opostos que se anulam ou se
aproximam, de hibridos que a razdo néo terd como “normalizar’, do desejo
profundamente erotizado que é um portal para a vida e para a morte e que
vem entretecido ora a ternura, ora a violéncia [...] os contos de A cdmara
sangrenta e outras histérias sao atemporais, porque lidam com nossa
esséncia, mais do que com as nossas circunstancias. E trazem a tona
aquilo que, em nds, segue sendo a um tempo demasiado humano e
espantosamente animal. (LISBOA, 2017, p. 8 e 11).

43 She opens an old story for us, like an egg, and finds the new story, the now-story we want to hear,
within. (RUSHDIE, 1995, p.14).

44 Segundo Olga Pampa Aran, em seu verbete no Dicionario Digital do Insélito Ficcional, o estilo
gotico foi introduzido (de forma pejorativa) no século XVI por Giorgio Vasari “para diferenciar a
arquitetura alema da arte greco-latina classica” (ARAN, 2019), mas foi reinventado no século XVIII,
surgindo assim a literatura gética inglesa, que fundou “uma retérica do extraordinario, do irracional e
do medo, como forma de questionar o dominio do Raz&do impulsionada pelo Iluminismo,
artisticamente expressa como Neoclassicismo” (ARAN, 2019). Amicola (2003 apud ARAN 2019)
afirma que o “conceito de escuro e sombrio da época medieval é transferido para o gético nos
fantasmas e mortos-vivos, nos castelos escuros que contém violéncia e mal, nas praticas de magia e
o oculto, fazendo aparecer tudo o que o lluminismo tentou apagar da meméria cultural” (AMICOLA,
2003, p.184-185 apud ARAN, 2019). Olga Aran também explica que os temas da literatura gética tém
como recurso “viagens maravilhosas no espacgo e no tempo, nomes e lugares exéticos, pesadelos e
elementos oniricos que sempre langcam duvidas sobre os limites entre a realidade e a fantasia
imaginaria. O mais interessante dessa literatura destinada a produzir angustia e medo sdo os
personagens e suas paixdes excessivas e incontrolaveis, os labirintos psicolégicos em que se
encontram, o amor, a sexualidade, a inocéncia, o 6dio e a culpa. Nessas obras 0 mal esta sempre a
espreita, aparece e se esgueira nas fissuras do real e nos corpos atravessados pelo desejo.” (ARAN,
2019).
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Angela Carter usa de muita riqueza visual e da ao leitor uma visao detalhada
das cores, cheiros e texturas em cada um de seus contos, tornando cada detalhe
peca fundamental em sua narrativa, dando significados particulares em cada objeto,

situagcéo e personagem descrito.

3.1.1 A camara sangrenta

O conto que da titulo ao livro faz referéncia ao conto “Barba Azul”, de Charles
Perrault, no qual um aristocrata assustador desposa a sétima esposa. Ninguém sabe
0 que aconteceu com as outras seis, que sumiram misteriosamente, o que deixa a
familia da nova esposa muito preocupada. Depois de um tempo casados, 0 homem
avisa que ira viajar e deixa com a mulher um molho de chaves e a alerta que ela
pode ir em qualquer parte da casa, menos a sala que a chave menor abre. Quando
Barba Azul parte, a mulher fica curiosa sobre o que tem dentro da sala misteriosa e
acaba entrando nela escondida e descobre o segredo do marido: o chdo da sala
esta repleto de sangue e jazem ali os corpos das seis outras esposas, penduradas
na parede. A moca, entdo, sai desesperada e tranca a sala, mas nao percebe que
ela acabou ficando manchada de sangue. Dias depois o homem retorna e descobre
que ela havia desobedecido suas ordens. Cego de raiva, ele tenta mata-la, mas a
moca € salva por seu irmao que havia prometido uma visita.

A histéria de Carter, apesar de seguir o mesmo enredo que o original,
apresenta algumas peculiaridades interessantes, a comecgar pela narradora que
assume a primeira pessoa e conta ao leitor sobre sua prépria vivéncia. Carter da voz
a mulher que antes era apenas mais uma, ou seja, agora ela é realmente ouvida. O
conto comega com a protagonista no vagéo de trem indo para sua nova casa. A
narradora da detalhes de como estava se sentindo, descrevendo todas as suas

emogdes momentos antes de se encontrar com o marido.

Lembro-me de como, naquela noite, fiquei acordada no vagao-leito, no
suave e delicioso enleio da excitacdo, meu rosto em brasa sobre a fronha
impecavel do travesseiro e as batidas do meu coragdo imitando a dos
grandes pistdes que empurravam incansaveis o trem que me transportava
através da noite para longe de Paris, para longe da minha infancia, para
longe da quietude branca e enclausurada do apartamento da minha mae,
rumo ao territério inescrutavel do casamento. [...] E em meio ao meu triunfo
nupcial, senti uma pontada de dor da perda, como se tivesse, quando ele
colocou a alianga de ouro em meu dedo, de algum modo deixado de ser
filha dela por me tornar esposa dele. (CARTER, 2017, p. 15).



57

| remember how, that night, | lay awake in the wagon-lit in a tender, delicious
ecstasy of excitement, my burning cheek pressed against the impeccable
linen of the pillow and the pounding of my heart mimicking that of the great
pistons ceaselessly thrusting the train that bore me through the night, away
from Paris, away from girlhood, away from the white, enclosed quietude of
my mother's apartment, into the unguessable country of marriage. [...] And,
in the midst of my bridal triumph, | felt a pang of loss as if, when he put the
gold band on my finger, | had, in some way, ceased to be her child in
becoming his wife. (CARTER, 1997, p. 111).

Logo no comego do conto percebemos que a protagonista, apesar de feliz
por seu casamento, esta também temerosa por deixar a mae e ir para um lugar
distante, afinal, tudo que ela conhece ¢ a vida que levara até entdo em Paris. Casar,

portanto, significa nao ser mais a filha, mas sim ser a esposa de alguém.

E me lembro que imaginei, com ternura, como naquele exato momento
minha mae estaria caminhando lentamente pelo quartinho que eu deixara
definitivamente para tras, dobrando e guardando todas as minhas pequenas
reliquias, as roupas desordenadas de que eu nao precisaria mais, as
partituras para as quais ndo houvera espago nos meus baus, os programas
de concertos que eu abandonara; ela haveria de se demorar examinando
uma fita rasgada e aquela fotografia desbotada com todas as emocgdes em
parte alegres, em parte desoladas de uma mulher no dia do casamento de
sua filha. (CARTER, 2017, p. 15).

And | remember | tenderly imagined how, at this very moment, my mother
would be moving slowly about the narrow bedroom | had left behind for ever,
folding up and putting away all my little relics, the tumbled garments | would
not need any more, the scores for which there had been no room in my
trunks, the concert programmes I'd abandoned; she would linger over this
torn ribbon and that faded photograph with all the half-joyous, half-sorrowful
emotions of a woman on her daughter's wedding day. (CARTER, 1997, p.
111).

A protagonista imagina o que sua mae estaria fazendo naquele exato
momento, em como ela estaria dobrando e guardando suas coisas em seu antigo
quarto. Casar também significa ndo ser mais cuidada, e sim passar a cuidar. A filha
nao tera mais a mae para organizar suas coisas. Separar-se da mae significa
separar-se do cuidado.

Todos os detalhes do quarto sdo mencionados: em como ele era pequeno,
as coisas que deixou para tras, como fotos, panfletos de teatro e 6pera. Nada
daquilo pertence a ela a partir desse momento. Deixando de lado seus “precisos
tesouros”, ela também esta dando adeus a sua infancia, pois agora se tornara
mulher. Tudo o0 que a cercara agora serao os bens do marido. A casa, os objetos,
tudo pertence ao homem que a desposou. Suas proprias roupas foram dadas por

ele. A menina nao tem mais nada que realmente pertenca a ela.
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O marido, muito mais velho e muito mais rico, detém sobre a protagonista o
poder financeiro. Nao foi o amor que uniu os dois, mas sim a ideia de uma vida

melhor e mais confortavel.

Tem certeza? ela perguntou, quando entregaram a caixa imensa com o
vestido de casamento que ele comprara para mim, embrulhado em papel de
seda e fita vermelha como as frutas cristalizadas presenteadas no Natal.
Tem certeza de que o ama? Havia um vestido para ela também; seda preta,
com o lustre bago e prismatico do 6leo na agua, mais elegante do que
qualquer coisa que ela tivesse usado desde aquela infancia de aventuras na
Indochina, como filha de um rico plantador de cha. (CARTER, 2017, p. 16).

Are you sure, she'd said when they delivered the gigantic box that held the
wedding dress he'd bought me, wrapped up in tissue paper and red ribbon
like a Christmas qift of crystallized fruit. Are you sure you love him? There
was a dress for her, too; black silk, with the dull, prismatic sheen of oil on
water, finer than anything she'd worn since that adventurous girlhood in
Indo-China, daughter of a rich tea planter. (CARTER, 1997, p. 111).

As descri¢des detalhadas, tanto do vestido da mée quanto do seu proprio, e
de como a caixa era grande, com um lago vermelho gigantesco, sdo simbolos que
representam como a protagonista visava uma vida mais confortavel, mais luxuosa,
mas também tornam possivel ter uma ideia da indole do marido. Segundo o
Dicionario de simbolos, o lago tem duas representacdes que sao interessantes para
o conto. O primeiro diz: “Com seus liames, o deus garante os contratos, mantém os
homens nas redes de suas obrigagdes; somente ele pode desata-los.” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2019, p. 532). O vestido de noiva empacotado com um grande lago
€ o contrato estabelecido pelo marido e que s6 ele pode quebrar. Agora, a
protagonista esta presa as obrigagdes e o unico que detém o poder de liberta-la é o
marido.

Ligar e desligar sdo dois termos técnicos da linguagem rabinica, que se
aplicam, em primeiro lugar, ao dominio disciplinar da excomunh&o, com que
se condena (ligar) ou se absolve (desligar) alguém: e em segundo lugar, as
decisbes doutrinarias ou juridicas, com o sentido de proibir (ligar) ou permitir
(desligar). [...] Nesse contexto evangélico o liame esta em conexdo com o
poder das chaves* e com as portas* do Hades ou o reino dos céus. O

respeito ao liame abre a porta do Reino, a infidelidade aos liames conduz as
portas do Hades. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 532).

Na segunda representagao sobre o lago, o leitor é preparado para o que vai
acontecer no decorrer da histéria. O vestido de casamento com um grande lago
vermelho, para a protagonista, nada mais é do que a chave que abrira os portdes de
Ades.
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A cor vermelha também tem grande importancia e aparecera diversas vezes

no conto, em diferentes situagdes e objetos. Segundo Chevalier e Gheerbrant, a cor

rubra universalmente simboliza o principio da vida “com sua forga, seu poder e seu
brilho” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 944).

O vermelho-claro, brilhante, centrifugo, é diurno, macho, ténico, incitando a
acao, langando, como um sol, seu brilho sobre todas as coisas, como uma
forga imensa e irredutivel (KANC). O vermelho-escuro, bem ao contrario, é
noturno, fémea, secreto e, em ultima analise, centripeto; representa ndo a
expressdo, mas o mistério da vida. Um seduz e encoraja [...] o outro alerta,
detém, incita a vigilancia e, no limite, inquieta [..]. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2019, p. 944).

Os autores ainda completam dizendo que o vermelho, “eminentemente
sagrado e secreto” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019 p. 944) é relacionado a

alma, a libido e ao coracdo. “E a cor da Ciéncia, do Conhecimento esotérico,

interdito aos nao-iniciados, que os sabios dissimulam sob seu manto.” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2019).

afirma:

Voltando ao

Este vermelho, como se vé, é matriarcal, uterino. [...] os oceanos purpureos
dos gregos e o mar Vermelho estdo ligados ao mesmo simbolismo:
representam o ventre, onde a morte e a vida se transmutam uma na outra.
[...] este vermelho, sombrio e centripeto, possui também uma significagdo
funebre: a cor purpura, segundo Artemidorus, tem relagdo com a morte
(Mistérios do Paganismo, in PORS, 136-137). Porque esta é, com efeito, a
ambivaléncia deste vermelho do sangue profundo: escondido, ele é a
condigdo da vida. Espalhado, significa a morte. [...] o vermelho vivo, diurno,
solar, centrifugo, incita a acao; ele é a imagem de ardor e de beleza, de
forca impulsiva e generosa, de juventude, de saude, de riqueza, de Eros
livre e triunfante [...] (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 944, 945).

trecho em que é questionada sobre seu amor, a protagonista

— Vocé tem certeza de que o ama?

— Tenho certeza de que quero me casar com ele — eu disse.

E nao quis dizer mais nada. Ela suspirou, como se fosse com relutancia que
finalmente baniria o espectro da pobreza do seu lugar habitual na nossa
mesa escassa. Pois a minha prépria mae tinha, de bom grado, escandalosa
e desafiadoramente, empobrecido por causa do amor; um belo dia, seu
soldado galante nao retornou das guerras, deixando para sua esposa e filha
um legado de lagrimas que nunca chegou a secar de todo, uma caixa de
charutos cheia de medalhas e o antigo revdlver de servico [...] (CARTER,
2017, p. 16).

'Are you sure you love him?'

'I'm sure | want to marry him,' | said.

And would say no more. She sighed, as if it was with reluctance that she
might at last banish the spectre of poverty from its habitual place at our
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meagre table. For my mother herself had gladly, scandalously, defiantly
beggared herself for love; and, one fine day, her gallant soldier never
returned from the wars, leaving his wife and child a legacy of tears that
never quite dried, a cigar box full of medals and the antique service revolver
[...] (CARTER, 1997, p. 111).

O contrato s6 foi firmado para que a narradora pudesse mudar a sua situagao.
Cansada da “mesa escassa’, a melhor opgao foi o casar-se com um homem rico e
mudar-se para “[...] Aquele lugar magico, aquele castelo de fadas cujas paredes
eram feitas de espuma, a lendaria moradia em que ele nascera. [...] aquele
maravilhoso castelo onde ele tinha nascido” (CARTER, 2017, p. 17 e 18)%. A histéria
da mae também lhe é como um fantasma, pois, antes de se casar, ela era filha de
um rico agricultor, mas, por se apaixonar, abandonou todo o conforto e acabou
vilva, pobre e com uma filha para cuidar. A narradora ndo deseja a mesma vida e
rejeita a histéria da mae.

O homem rico do conto, que escolhe uma mulher de condi¢ao financeira
inferior e que almeja ascenséao social, esta, na verdade, assinando um contrato de
dominacgao sobre ela. Comprando roupas caras e a tirando do pequeno apartamento
onde morava com a mae, o marido espera obediéncia da esposa que, em outras
palavras, acaba de comprar. No seio da sociedade, o papel de dominagado sempre
foi do homem, que subjuga a mulher como sua servente. Segundo Delphy (2009, p.
173), a familia é a “formagéo social em que os homens detém o poder, ou ainda,

mais simplesmente, o poder é dos homens”.

Assim é que dois coincidentes modos de dominagéo que se determinam um
a outro determinam o processo da histéria: o controle sobre a forga de
trabalho na producdo dos meios de vida, e o controle do homem sobre a
forga trabalhista da mulher, sua capacidade reprodutiva e seus corpos
sexuais (HAUG, 2006, p. 316).

O marqués deixa bem claro seu papel no contrato que firmou com a jovem,
sendo ele detentor dos direitos sobre ela, ja que a comprou. Ele aponta a relagao de
dominagéo, a qual pode ser observada, por exemplo, na maneira como ele fala com
sua nova esposa, a qual ele quer que ela também saiba quem manda, quem detém

o poder.

45 1...] that magic place, the fairy castle whose walls were made of foam, that legendary habitation in
which he had been born. (CARTER, 1997, p. 112).
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[...] eu era apenas uma garotinha e nao entendia. E, ele disse sem palavras
a minha vaidade ferida, ja tive luas de mel o bastante para considera-las
compromissos prementes. Sei muito bem que esta crianga que comprei com
um punhado de pedras coloridas e peles de animais mortos n&o vai fugir.
(CARTER, 2017, p.33).

| was only a little girl, | did not understand. And, he said unspoken to my
wounded vanity, | have had too many honeymoons to find them in the least
pressing commitments. | know quite well that this child I've bought with a
handful of coloured stones and the pelts of dead beasts won't run away.
(CARTER, 1997, p. 122).

A jovem também entende seu papel nessa relagao e, a todo momento, deixa
claro que o marqués a olha como se ele fosse uma dona de casa inspecionando um
pedaco de carne no mercado. Quando conta sobre sua noite de nupcias, ela diz “E
assim o meu comprador desembrulhava seu produto.” (CARTER, 2017, p. 28)%6.

O antagonista de “A Camara sangrenta” ndo tem nome e foge da descrigédo
feita por Perrault. Enquanto no conto de partida do “Barba Azul” ele € um homem
assustador e feio, no “Barba Azul” de Angela Carter ele é descrito como um homem

sedutor, culto, misterioso, alguém capaz de chamar a atengao das mulheres.

Ele era mais velho do que eu. Era muito mais velho que eu: havia mechas
de pura prata em sua cabeleira escura. Mas seu rosto estranho e pesado,
quase que de cera, ndo acumulava as rugas da experiéncia. Ao contrario: a
experiéncia parecia té-lo deixado inteiramente liso, como uma pedra numa
praia cujas fissuras tivessem sido erodidas pelas sucessivas marés. E, as
vezes, aquele rosto, imével enquanto ele me ouvia tocar, as pesadas
palpebras fechadas sobre os olhos que sempre me perturbavam por sua
auséncia absoluta de luz, parecia uma mascara, como se o seu verdadeiro
rosto, o rosto que realmente refletia toda a vida que ele tinha levado pelo
mundo antes de me conhecer, antes mesmo que eu nascesse, COmMoO se
aquele rosto estivesse debaixo dessa mascara. Ou entdo em outro lugar.
Como se ele tivesse se descartado do rosto em que vivera por tanto tempo
a fim de oferecer & minha juventude uma face ndo marcada pelos anos.

E em outro lugar eu talvez pudesse vé-lo tal como era. Em outro lugar. Mas
onde? (CARTER, 2017, p. 18).

He was older than |. He was much older than [; there were streaks of pure
silver in his dark mane. But his strange, heavy, almost waxen face was not
lined by experience. Rather, experience seemed to have washed it perfectly
smooth, like a stone on a beach whose fissures have been eroded by
successive tides. And sometimes that face, in stillness when he listened to
me playing, with the heavy eyelids folded over eyes that always disturbed
me by their absolute absence of light, seemed to me like a mask, as if his
real face, the face that truly reflected all the life he had led in the world
before he met me, before, even, | was born, as though that face lay
underneath this mask. Or else, elsewhere. As though he had laid by the face
in which he had lived for so long in order to offer my youth a face unsigned
by the years. And, elsewhere, | might see him plain. Elsewhere. But, where?
(CARTER, 1997, p. 112-113).

4 And so my purchaser unwrapped his bargain. (CARTER, 1997, p. 119).
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Até mesmo sua barba, azul indigo como conta Perrault, em Carter é preta,
pois, como afirma Monte (2014, p. 94), o personagem esta muito longe do arquétipo

consagrado pelo escritor francés.

Um arquétipo € uma forma de pensamento ou de comportamento, um
simbolo das experiéncias humanas basicas, que sao as mesmas para
qualquer individuo, em qualquer época e qualquer lugar. Sendo resultado
de uma experiéncia que foi repetida durante muitas e muitas geracgodes, os
arquétipos estdo carregados de uma forte emogéo, que Jung chama de
energia. Essa energia lhes da o poder de interferir no comportamento do
individuo e da coletividade. E nesse particular os arquétipos parecem
funcionar como os ‘complexos’, mas “enquanto os complexos individuais
nao produzem mais do que singularidades pessoais, os arquétipos criam
mitos, religides e filosofias que influenciam e caracterizam nagbes e épocas
inteiras [...].” (MENDES, 2000, p. 35).

A barba funcionava perfeitamente para o propoésito fantasioso de Perrault,
mas néo para a historia contada por Carter. O antagonista de “A Camara Sangrenta”
€ o retrato do homem atual e verdadeiro, elegante, com bom gosto e tato social,
investidor da bolsa de Wall Street e amante das artes. “Ele estda em meio ao
capitalismo que se esparrama, até mesmo na pia do lavatério [...]” (MONTE, 2014, p.
94 e 95).

O fino, sofisticado e erudito homem de Carter ora tem apenas um vestigio
de barba, ora uma barba mais fornida, com a variavel natural das barbas
nos homens, a cabega leonina, o cheiro inequivoco do couro nas pegas que
usa. Sua barba s6 se revelara numa espécie de animalizacdo que se
amplifica no final do conto, com 0 abandono da sua mascara social: quando
ele pode rosnar e se transformar numa figura pesada, furiosa e barbuda
(CARTER, 2000, p. 58, apud MONTE, 2014, p. 97).

Mesmo n&o revelando seu nome em nenhum momento e pintando o
personagem como um homem comum, o “Barba Azul” de Carter atua com violéncia
e exercita o poder que imagina ter sobre sua esposa. Fica claro o que Carter quer
dizer: ndo é preciso uma figura feia, mistica e de barba azul, o sobrenatural ndo
assusta atualmente, “mas sim com os naturais e recénditos barbas azuis, misturados
socialmente, que destilam sistematicamente sua acreditada virilidade magnanima.”
(MONTE, 2014, p. 99).

A figura do lirio esta muito presente na narrativa, o quarto de nupcias esta
repleto dessa flor e a protagonista a relaciona varias vezes com a morte. Uma

analogia interessante, porém, é que ela também compara o marido a um lirio:
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Sei que deve parecer uma analogia curiosa, um homem e uma flor, mas
algumas vezes ele me parecia um lirio. Sim. Um lirio. Dotado daquela calma
estranha e sinistra de um vegetal senciente, como um daqueles lirios
funebres que pareciam ter a cabega de uma naja, e cujas bainhas brancas
se enroscam para fora de uma carne tdo grossa e que se rende de modo
tdo tenso ao toque como o pergaminho. (CARTER, 2017, p. 18).

| know it must seem a curious analogy, a man with a flower, but sometimes
he seemed to me like a lily. Yes. A lily. Possessed of that strange, ominous
calm of a sentient vegetable, like one of those cobra-headed, funereal lilies
whose white sheaths are curled out of a flesh as thick and tensely yielding to
the touch as vellum. (CARTER, 1997, p. 113).

O lirio branco remete a pureza, a castidade, porém, sua brancura é
corruptivel, pois pode manchar. Assim, ele € também um simbolo de degradacéo, o
qual a narradora vai experimentar em sua noite de nupcias. A flor também evoca
amores proibidos, ja que ela é a transformagao final de Jacinto, o favorito de Apolo.
Além disso, no mito de Perséfone, a jovem foi arrastada para o reino de Hades
através de uma abertura no solo no momento em que colhia um lirio, sendo assim, a
flor representa a porta dos infernos.

Citando Huysmans em seu livro La Cathédrale (1898), Chevalier e
Gheerbrant (2019, p. 554) também apontam que o lirio tem um lado pecaminoso, ja
que seu perfume difere de um perfume casto. Relacionar a flor ao marido e a morte
nao €& mera coincidéncia. No castelo, a mulher vai conhecer a corrupgao e a
degradacdo que existem no homem com quem se casou, bem como a corrupgéo

que existe dentro de si.

N&o. Eu ndo tinha medo dele, mas de mim mesma. Eu parecia renascer em
seus olhos bacgos, renascer em formas desconhecidas. Quase ndo me
reconhecia nas descri¢gdes que ele fazia de mim e, no entanto, no entanto —
ndo poderia haver um grao de bestial verdade neles? E, a luz do fogo
vermelho, corei novamente, sem ser notada, ao pensar que ele poderia ter
me escolhido porque, na minha inocéncia, pressentia um talento raro para a
degradacdo. (CARTER, 2017, p.36).

No. | was not afraid of him; but of myself. | seemed reborn in his unreflective
eyes, reborn in unfamiliar shapes. | hardly recognized myself from his
descriptions of me and yet, and yet--might there not be a grain of beastly
truth hi them? And, in the red firelight, | blushed again, unnoticed, to think he
might have chosen me because, in my innocence, he sensed a rare talent
for corruption. (CARTER, 1997, p. 123-124).

‘A Cémara sangrenta” de Carter € repleto de simbolismos e a autora bebe
de varias fontes para compor sua escrita. Em um dado momento, quando a

narradora relata uma ida a épera com o0, na época, futuro marido, ela diz “Agora,
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estavamos sentados num camarote, em poltronas de veludo vermelho, e um criado
de peruca trangada nos trazia champanhe gelado num balde de prata, no intervalo.
A espuma trasbordou da minha taca e eu pensei: o0 meu calice transborda.”
(CARTER, 2017, p.21)*”. O pensamento da protagonista faz referéncia a uma

passagem biblica que diz

Se eu tiver de andar por vale escuro, ndo temerei mal nenhum, pois comigo
estas. O teu bastdo e teu cajado me dao segurangca. Diante de mim
preparas uma mesa aos olhos de meus inimigos; unges com 6leo a minha
cabeca, meu célice transborda. (A BIBLIA, Salmos 23:5).

A passagem biblica em questdo é o salmo 23, que afirma que Deus livrara
seus filhos de todo o mal. O 6leo passado na fronte era uma pratica feita pelos
pastores que, em épocas de muito calor, passavam uma mistura de azeite nas
ovelhas para afastar os mosquitos e outros insetos que poderiam machucar e até
matar os animais. No cristianismo, o 6leo representa o espirito santo, que protege os
homens de todo o mal; por esse motivo, muitas religides fazem rituais usando 6leos
(na semana santa catdlica, por exemplo, ha uma cerimbnia na qual o padre abengoa
trés tipos de dleo: o da crisma, o dos enfermos e o dos catecumenos).

Além disso, o 6leo também era destinado as pessoas importantes, como
sacerdotes e reis, que eram ungidos em lIsrael, como conta o Antigo Testamento. A
pratica indicava que aquela posi¢ao era uma escolha divina. Segundo o tedlogo Luiz
Sayao, “quando alguém digno de honra era recebido em uma casa, a saudagao
incluia ‘uma ungdo com 6leo” (SAYAOQ, 2017).

O calice, outro elemento simbdlico, aparece na biblia com diferentes
significados. Ele pode representar tanto a vida quanto a morte. No Salmo 16:5, o rei
Davi o utiliza como metafora para uma dadiva divina: “O Senhor é a porcdo da
minha heranga e o meu célice; tu és o arrimo da minha sorte” (A BIBLIA, Salmo 23).
O trecho em questado, pode ser interpretado, também, como a bondade de Deus
sobre seus filhos, que mesmo em circunstancias adversas, terdo as suas vidas e a
dos seus transbordadas de béncados pelo senhor. Porém, no novo testamento,
quando Jesus esta no monte das oliveiras, ele pede para Deus “Pai, se queres,

afasta de mim este calice; entretanto, ndo seja feita a minha vontade, mas o que Tu

47 Now, we sat in a loge, in red velvet armchairs, and a braided, bewigged flunkey brought us a silver
bucket of iced champagne in the interval. The froth spilled over the rim of my glass and drenched my
hands, | thought: My cup runneth over. (CARTER, 1997, p. 114).
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desejas!” (Lucas 22:42). Jesus precisou “transbordar nesse calice” para que fosse
cumprida a vontade de Deus e para que a humanidade fosse redimida de seus
pecados. “Esse foi o calice da ira divina que foi derramado sobre ele por causa do
pecado de seu povo” (CONEGERO, 2018).

Tanto o 6leo quanto o calice sdo simbolos de bencdo que o senhor derrama
sobre seus escolhidos. A narradora, saindo de uma situagao de pobreza, vé a taca
de champanhe transbordando e pensa em sua nova vida, na oportunidade que esta
recebendo. Ela é a escolhida, seu calice transborda de alegrias, privilégios e
champanhe.

Outro simbolo importante na narrativa € a agua, seja o mar que circunda o
castelo, seja o cheiro maritimo que invade os corredores, a alegoria da sereia ou a
rainha do mar (como a protagonista diz se sentir na suite que ganhara), o tanque de
peixes, 0os quais pareciam tdo entediados quanto a propria narradora, ou até mesmo
a torneira de ouro que a faz chorar. A agua, assim como todos os simbolos, possui
um significado dubio e pode representar tanto a vida quanto a morte; pode ser
criadora e destruidora. “Segundo Tertuliano, o Espirito Divino escolheu a agua entre
os diversos elementos [...] pois ela se mostra, desde a origem, como matéria
perfeita, fecunda e singela, totalmente transparente.” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2019, p. 18). Foi através do diluvio que Deus limpou a terra dos impuros e dos
pecados no antigo testamento. “Por sua virtude, a 4gua apaga todas as infragbes e
toda macula.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 18).

O mar lava o castelo, que carrega a marca da corrupgéo, da morte e do
sofrimento que o marqués impde as esposas, mas ele também o isola, deixando
aquelas mulheres desamparadas e sem chance de fuga, “Aquele lugar belo e triste,
feito uma sereia do mar!” (CARTER, 2017, p. 25)*3,

Simbolo da dindmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar
dos nascimentos, das transformacdes e dos renascimentos. Aguas em
movimento, 0 mar simboliza um estado transitério entre as possibilidades
ainda informes as realidades configuradas, uma situagdo de ambivaléncia,
que é a da incerteza, da duvida, de indecisdo, e que pode se concluir bem
ou mal. [...] Entre os misticos, o mar simboliza o mundo e o coragao
humano, enquanto lugar das paixbes. [..] Uns se afogam, outros o
franqueiam. Para atravessar o mar, € necessario um navio; o casamento &
um navio fragil; em contrapartida, a vida cisterciense é comparavel a um
navio solido (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 592-593).

48 That lovely, sad, sea-siren of a place! (CARTER, 1997, p. 117).
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O quarto onde a mocga sera iniciada sexualmente é extremamente
exagerado. A cama de ébano, laca vermelha e folha de ouro gigantesca, quase do
tamanho do proprio quarto que a jovem tinha na casa da mae, com gargulas
esculpidas, cortinado de gaze branca, repleto de lirios brancos e rodeado de
enormes espelhos com molduras imponentes de ouro contorcido. O marqués,
indiferente a jovem esposa que tremia, ainda brincava dizendo “Veja [...] Adquiri um
harém inteiro!” (CARTER, 2017, p. 27)%°.

Os espelhos tém a funcdo de intimidagdo: tudo fica ainda maior, mais
numeroso com eles. A moga, virgem, se sente intimidada, como se varias pessoas a
estivessem observando, como se varios maridos a estivessem iniciando
sexualmente, “[...] vi uma dezena de maridos se aproximarem de mim [...] Chega!
N&o; mais!” (CARTER, 2017, p. 27)°°. Além disso, os espelhos sdo tidos como
objetos que refletem a verdade, que capturam a alma humana. Apesar do
antagonista do conto ser um homem horrivel e cheio de segredos, € em um quarto
cheio de espelhos que a iniciagdo acontece e € nesse momento que a protagonista
diz ter visto, pela primeira vez, o rosto do marido sem a mascara, sem sua
compostura moral. Os espelhos a permitiram ter um vislumbre da verdade cruel que
existe dentro do marido.

A moga, virgem, sente o desejo de se entregar ao marido, mas também sente
medo, vergonha. A protagonista precisa lidar com a dualidade de sentimentos
novamente. Quando os dois ficam a s6s, o marido mostra um lado que ela
desconhecia: “seus movimentos me pareciam deliberadamente grosseiros e
vulgares”. (CARTER, 2017, p.27-28)%'. A mocga esta completamente exposta, num
momento delicado e, apesar de sentir curiosidade e desejo, ela sente muita
inseguranca. Carter recria uma cena animalesca, agressiva e grafica para contar
sobre a primeira vez da protagonista. “Uma dezena de maridos empalava uma
dezena de noivas [...]" (CARTER, 2017, p.32)%2. Como se pode observar, mais uma
vez a dominagcdao masculina é representada. O marqués ndao compreende aquele
momento sob a mesma perspectiva da esposa: o prazer dele € mais importante que

o dela, bem como o sexo ndo €& novidade para ele.

49'See [...] | have acquired a whole harem for myself!' (CARTER, 1997, p. 118).

%0[...] watched a dozen husbands approach me [...] Enough! No; more! (CARTER, 1997, p. 118).
51[...] his movements seemed to me deliberately coarse, vulgar. (CARTER, 1997, p. 118).

52 A dozen husbands impaled a dozen brides [...]. (CARTER, 1997, p. 121).
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Ele estava deitado ao meu lado, tal qual um carvalho derrubado, a
respiracdo pesada, como se tivesse lutado comigo. No curso dessa luta
unilateral, eu tinha visto sua compostura mortal quebrar como um vaso de
porcelana arremessado contra a parede; eu o ouvira gritar e blasfemar no
instante do orgasmo; e sangrara. E talvez eu tivesse visto o seu rosto sem a
mascara, ou talvez ndo. Estava, contudo, toda desgrenhada apds a perda
da minha virgindade. (CARTER, 2017, p. 32).

He lay beside me, felled like an oak, breathing stertorously, as if he had
been fighting with me. In the course of that one-sided struggle, | had seen
his deathly composure shatter like a porcelain vase flung against a wall; |
had heard him shriek and blaspheme at the orgasm; | had bled. And
perhaps | had seen his face without its mask; and perhaps | had not. Yet |

had been infinitely dishevelled by the loss of my virginity. (CARTER, 1997,
p. 121).

Sua iniciacdo sexual acontece como um estupro, ele a invade sem nenhuma
delicadeza: “Ha uma notavel semelhanca entre o ato de amor e as ministragcbes de
um torturador [...] eu aprendera algo da natureza dessa similaridade em minha cama
de casada.” (CARTER, 2017, p. 48)%. A protagonista também afirma “E eu comecei
a tremer, como um cavalo de corrida antes de uma prova, mas também com uma
espécie de medo, pois sentia tanto uma estranha e impessoal excitacdo ante a ideia
do amor quanto uma repugnancia impossivel de sufocar por sua carne branca e
pesada [...]” (CARTER, 1979, p. 28-29)%*. Logo em seguida ele se levanta, havia
assuntos a tratar, e a deixa confusa, sem entender muito bem o que acabara de
acontecer. Enquanto ele tinha coisas mais importantes para resolver, ela tinha que
lidar com o fato de que seu corpo acabara de ser invadido, abusado. Ela havia sido
manchada pelo marido, “Os lirios que sempre associo a ele; brancos. E que
mancham.” (CARTER, 2017, p. 29)%.

Todo esse momento € como um jogo divertido para o marqués. Observar a
insegurancga e a inocéncia da jovem esposa torna o momento mais interessante para
ele. Ele nao se sensibiliza com o que acabou de acontecer e em como ela se sente,

e ainda brinca com a virgindade perdida:

Nés ndo penduramos os lengois manchados de sangue do lado de fora da
janela para provar a toda Bretanha que vocé é virgem, ndo nestes tempos
civilizados. Mas devo |he dizer que teria sido a primeira vez em todas as

53 'There is a striking resemblance between the act of love and the ministrations of a torturer,' [...] |
had learned something of the nature of that similarity on my marriage bed. (CARTER, 1997, p. 130).

5 And | began to shudder, like a racehorse before a race, yet also with a kind of fear, for | felt both a
strange, impersonal arousal at the thought of love and at the same time a repugnance | could not stifle
for his white, heavy flesh [...]. (CARTER, 1997, p. 119).

%5 The lilies | always associate with him; that are white. And stain you. (CARTER, 1997, p. 119).
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minhas vidas de casado que eu poderia ter mostrado aos meus
interessados inquilinos uma bandeira dessas. (CARTER, 2017, p. 34).

We do not hang the bloody sheets out of the window to prove to the whole of
Brittany you are a virgin, not in these civilized times. But | should tell you it
would have been the first time in all my married lives | could have shown my
interested tenants such a flag. (CARTER, 1997, p. 122).

A “mascara” do “Barba Azul” comecga a cair antes do abuso sexual. O perfil
do marido comega a se revelar quando a jovem encontra em seu escritdrio varios
livros, que apontam o caminho no qual o conto vai percorrer. Dentre os titulos
desses livros estdo A Iniciagdo, A Chave dos Mistérios, e 0 mais intrigante de todos,
O Segredo da Caixa de Pandora. Assim como no mito, a protagonista também abrira
a “caixa” secreta do marido e encontrara todo o mal e o pecado que ele escondia
trancafiado em uma saleta ao pé da torre oeste. Como aponta Michele Grossman
(1988), a heroina de A Camara Sangrenta é a representacédo de varias, como Eva,
Justine de Sade e Pandora.

A narradora encontra dentro da estante outro livro que revela o gosto secreto
do marqués. Um volume fino e sem titulo na capa que, em seu interior, mostra cenas

pornograficas e de torturas.

Mas eu nado esperava aquilo, a menina com lagrimas penduradas nas
bochechas como se fossem pérolas, sua vagina um figo aberto por baixo
dos grandes globos das nadegas em que o chicote estava prestes a descer,
enquanto um homem de mascara preta tocava com a méao livre o pénis,
curvado para cima como a cimitarra que ele segurava. A Imagem tinha uma
legenda: A reprovacdo da curiosidade. [...] Virei as paginas com a
expectativa do medo; a impressao estava oxidada. Havia ali outra gravura
em metal: A imolagdo das esposas do Sultdo. Vi o suficiente naquele livro
para me deixar de boca aberta. (CARTER, 2017, p. 30-31, grifos da autora).

Yet | had not bargained for this, the girl with tears hanging on her cheeks like
stuck pearls, her cunt a split fig below the great globes of her buttocks on
which the knotted tails of the cat were about to descend, while a man in a
black mask fingered with his free hand his prick, that curved upwards like the
scimitar he held. The picture had a caption: ‘Reproof of curiosity'. [...] |
turned the pages in the anticipation of fear; the print was rusty. Here was
another steel engraving: 'Immolation of the wives of the Sultan'. | knew
enough for what | saw in that book to make me gasp. (CARTER, 1997, p.
120, grifos da autora).

Carter oferece, tanto ao leitor quanto a sua protagonista, pistas que revelam
ndo somente o desenrolar da histéria, como também o verdadeiro carater do

marqués. Um homem fino, elegante, mas que é igualmente cruel e perverso.
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Apos perder sua virgindade, a narradora descobre que seu marido precisara
se ausentar durante seis semanas, deixando-a sozinha naquele grandioso castelo.
Antes de partir, ele lhe entrega um molho de chaves e lhe instrui “Tudo € seu, todos
os lugares estdo abertos para vocé — exceto a fechadura onde esta unica chave se
encaixa.” (CARTER, 2017, p. 38)%. Quando pergunta a ele se aquela chave abre as
portas de seu coragédo, ele responde “Ndo é a chave para o meu coracgdo. E, eu
diria, a chave do meu enfer.” (CARTER, 2017, p. 37)%". No Oxford Dictionary of the
English Language, encontra-se a palavra “enfer”’, forma de “infer’, como um verbo
que significa inserir, conduzir para dentro e que também possui o sentindo de
conduzir para a sepultura, enterrar. Mas, voltando-se para o francés, a palavra
“enfer” significa inferno.

Assim como Deus, que proibiu Addo e Eva ao dizer que eles poderiam
comer qualquer fruto do paraiso, “Mas do fruto da arvore que esta no meio do
jardim, [...] Ndo comereis dele, nem nele tocareis para que ndo morrais.” (GENESIS
3:3), o marido proibe a mulher de adentrar a sua camara secreta, mas ele nao lhe da
explicagbes claras do motivo, ao contrario, incita a curiosidade, desejando

internamente que ela o desobedeca.

Ah, e vocé acharia uma saleta tdo aborrecida! Mas tem que me prometer,
se me ama, que ndo vai se aventurar ali. E s6 um estudio privado, um
refugio, uma “toca”, como dizem os ingleses, aonde posso ir, as vezes,
nessas raras, mas inevitaveis ocasidées em que o jugo do casamento parece
pesar por demais em meus ombros. Posso ir para 1a, entenda, saborear o

raro prazer de me imaginar sem esposa. (CARTER, 2017, p. 38).

Oh, and you'd find it such a dull little room! But you must promise me, if you
love me, to leave it well alone. It is only a private study, a hideaway, a "den",
as the English say, where | can go, sometimes, on those infrequent yet
inevitable occasions when the yoke of marriage seems to weigh too heavily
on my shoulders. There | can go, you understand, to savour the rare
pleasure of imagining myself wifeless. (CARTER, 1997, p. 124-125).

O marqués parte deixando a moga apenas na companhia dos empregados e
de Jean-Yves, o cego afinador de pianos. Sozinha, a moga se entedia e certo
desespero toma conta dela. Ela tenta se distrair praticando piano ou fazendo pirraca

aos empregados, mas, antes mesmo do jantar, ela se pega ligando para a mae.

% All is yours, everywhere is open to you--except the lock that this single key fits. (CARTER, 1997, p.
124).
57 'Not the key to my heart. Rather, the key to my enfer.! (CARTER, 1997, p. 124).



70

Eu tinha esperancgas de adiar o telefonema tanto quanto pudesse, de modo
a ter algo para ansiar na desolagdo de tempo que antevia [...] mas, quinze
minutos antes das sete [...] ndo pude mais me conter. Telefonei para a
minha mae. E ndo me surpreendi ao irromper em lagrimas quando ouvi sua
voz. N&o, ndo havia problema nenhum. Mae, eu tenho torneiras de ouro na
banheira. Eu disse torneiras de ouro na banheira! N&o; acho que isso nao &
motivo para chorar, mae. (CARTER, 2017, p. 42).

| had been hoping to defer the call as long as | could, so that | should have
something to look forward to in the dead waste of time | foresaw before me
[...] but, at a quarter before seven [...] | could contain myself no longer. |
telephoned my mother. And astonished myself by bursting into tears when |
heard her voice. No, nothing was the matter. Mother, | have gold bath taps.

| said, gold bath taps! No; | suppose that's nothing to cry about, Mother.
(CARTER, 1997, p. 127).

A figura da mae lhe traz seguranga, conforto e dissipa o desespero que a
jovem estava sentindo. “A Camara sangrenta” conversa com o mito de Perséfone
nessa parte também. Quando Hades sequestra Perséfone, ela grita pela intervengao
de seu pai, Zeus, mas ele ndo a ajuda. Sua mae, Deméter, escuta o choro e corre
em seu auxilio. Carregando tochas, a deusa percorreu durante nove dias e nove
noites terra e mar, em busca da filha perdida. Em sua busca frenética, ela ndo parou
sequer para comer ou dormir. Quando descobre que Hades havia sequestrado
Perséfone e que tinha autorizacdo de Zeus para fazer isso, Deméter se enfurece

ainda mais, se sentindo traida, e abandona o Monte Olimpo.

Neste mito, examinamos [...] aspectos do feminino que sao separados e
depois reunidos: a virgem / donzela, Perséfone; a grande mae, Deméter [...].
Perséfone é puxada da inocéncia (inconsciéncia) da vida cotidiana para
uma consciéncia mais profunda do eu por Hades. Ela é iniciada nos
mistérios sexuais e se entrega a Hades, tornando-se sua consorte. Ela
perde sua virgindade, sua individualidade; que Ester Harding chama de "a
esséncia da virgindade". Ela se torna rainha do submundo (MURDOCK,
1990, p. 98)%,

Depois que fala com sua mae, a heroina de A cdmara sangrenta comega a
vasculhar no escritério do marido papéis e documentos, mas n&o encontra nada que
chame sua atengdo. Diante disso, ela afirma: “E essa auséncia de indicios de sua

vida real comegou a me impressionar estranhamente; deve, pensei, haver bastante

% “In this myth we look at [...] aspects of the feminine that are separated and then reunited: the
Virgin/maiden, Persephone; the Great Mother, Demeter; [...]. Persephone is pulled out of the
innocence (unconsciousness) of everyday life into a deeper consciousness of self by Hades. She is
initiated into the sexual mysteries and gives herself to Hades, becoming his consort. She loses her
maidenhood, her virginity, her in-one-selfness, which Ester Harding calls "the essence of virginity".
She becomes Queen of Underworld.” (MURDOCK, 1990, p. 98).
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coisa para esconder, se ele toma tanto cuidado assim.” (CARTER, 2017, p. 44)%.
Enquanto guardava os documentos revirados, ela se depara com uma gaveta
secreta que continha uma pasta escrito pessoal. Dentro dessa pasta havia cartas de
amor e um estranho postal da Transilvania com uma figura vampiresca cavando
uma sepultura. Aquilo despertou ainda mais a vontade de conhecer verdadeiramente
o homem com quem se casou “e quando fechei e tranquei a porta do escritério, o
meio para fazer isso caiu diante de mim.” (CARTER, 2017, p. 45)%°.

Como se uma forga sobrenatural tivesse agido, o molho de chaves se
desprende e a primeira que ela pega é a da sala proibida. Um convite do destino
para que ela cumpra com aquilo que o marido havia planejado antes mesmo de se
casarem. Entdo, a heroina parte para seu enfer, iludida com a ideia de que, como

ele nutria sentimentos por ela, ele ndo se ofenderia diante de sua desobediéncia.

Se eu tinha encontrado alguns vestigios de seu coragdo numa pasta com a
palavra Pessoal, talvez ali, em sua privacidade subterranea, pudesse
encontrar um pouco de sua alma. Foi a consciéncia da possibilidade de tal
descoberta, da sua possivel estranheza, que me mantive imével por um
momento, antes que, na imprudéncia de minha inocéncia ja sutilmente
maculada, eu virasse a chave e a porta rangesse lentamente ao abrir.
(CARTER, 2017, p. 47).

If I had found some traces of his heart in a file marked: Personal, perhaps,
here, in his subterranean privacy, | might find a little of his soul. It was the
consciousness of the possibility of such a discovery, of its possible
strangeness, that kept me for a moment motionless, before, in the
foolhardiness of my already subtly tainted innocence, | turned the key and
the door creaked slowly back. (CARTER, 1997, p. 130).

A narradora entdo desce pelo corredor cheio de tapecarias que abafavam
todo som. Durante a sua caminhada, ela evoca o espirito de sua mae, a quem ela
diz ter herdado os nervos e determinagdo. Para ela, € o espirito corajoso da mae
que a fez seguir adiante, para o interior da cAmara. Quando chega na sala proibida,
se depara com varios instrumentos de tortura, varios lirios (0s mesmos com que ele
decorara o quarto nupcial), velas e os corpos torturados e sem vida das outras
esposas. A jovem, entdo, desesperada, pega a chave que caiu em uma poga de

sangue e foge do lugar.

% And this absence of the evidence of his real life began to impress me strangely; there must, |
thought, be a great deal to conceal if he takes such pains to hide it. (CARTER, 1997, p. 128).

60 [...] and, as | closed the office door and locked it, the means to discover more fell in my way.
(CARTER, 1997, p. 129).
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Seu refugio é a sala de musica. Um detalhe especial, colocado por Carter de
modo magistral, € que na sala esta um quadro de santa Cecilia, que o marido deu a
ela como um dos presentes de casamento. Santa Cecilia € padroeira dos musicos e
foi morta decapitada por ser cristd. Naquele momento, o quadro da santa dava a
moca um sentimento de horror e a fazia questionar qual teria sido a natureza de seu
martirio.

Na sala, a jovem pensa em maneiras de fugir do castelo. Ela tenta ligar para a
mé&e, mas o telefone se encontra mudo, “morto como as esposas dele.” (CARTER,
2017, p. 52)%'. Sua Unica esperancga era o fato dele estar partindo para Nova lorque,
assim ela poderia escapar daquele inferno. Sem ter o que fazer e sem poder falar
com a mae sobre o que acabara de descobrir, encontra no afinador de piano um
cumplice.

A imagem do homem cego, fragil e encurvado se difere completamente do
marido assassino. A cegueira o tornou fragil, vulneravel, completamente o oposto do
marqués, que € um verdadeiro representante do patriarcado. Sua condigdo combina
perfeitamente com a sua profissao, a qual exige grande sensibilidade.

O marido retorna junto com os raios de sol do novo dia. Ele ndo havia
viajado. A protagonista, desesperada, tenta lavar a chave manchada de sangue,
mas, novamente, o sobrenatural se faz presente e, mesmo esfregando com a
escova de unha, a jovem ndo consegue apagar aquela macula.

Quando a encontra deitada na cama fingindo ter acabado de acordar, o
marqués diz que a viagem havia sido cancelada. No entanto, a protagonista ndo é
mais inocente. Ela entende que o0 marido sabia que seu desejo havia sido realizado.

Agora ela entendia o seu lugar no contrato que assinara.

[...] por acaso ele ndo tinha me comprado para que eu fizesse isso? [...] Eu
participara de um jogo em que cada movimento era governado por um
destino tdo opressivo e onipotente quanto meu marido, pois o destino era
ele mesmo; e eu tinha perdido. Perdido naquela charada de inocéncia e
depravagao em que ele me envolvera. Perdido, como a vitima perde para o
carrasco. (CARTER, 2017, p. 58).

[...] had he not bought me so that | should do so? [...] | had played a game
in which every move was governed by a destiny as oppressive and
omnipotent as himself, since that destiny was himself; and | had lost. Lost at
that charade of innocence and vice in which he had engaged me. Lost, as
the victim loses to the executioner. (CARTER, 1997, p. 137).

61 Dead as his wives. (CARTER, 1997, p. 133).
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O homem entédo pede para ver a chave. A mulher ainda tenta seduzi-lo para
que ele se distraia, mas nada importa além do simbolo de sua desobediéncia. Ele
perde sua impassibilidade no momento da revelagdo, estava cheio de emocéo,
parecia sentir até mesmo uma estranha vergonha, ao mesmo tempo, uma terrivel
alegria tomava-o diante do pecado mortal da esposa. Ele a manda ajoelhar-se e
comprime a chave em sua testa. A marca do sangue se transfere para o espaco
entre as sobrancelhas em um formato de coragdo. Estava marcada para sempre,
assim como Caim. A chave, entdo, encontrava-se brilhante, imaculada. O homem a
marcou duas vezes com sague, no momento em que ela perdeu sua virgindade e
apos sua desobediéncia.

Ele a manda se lavar, colocar o vestido branco e o colar de rubis, que desde
o inicio da narrativa indiciava a morte que a aguardava. Assim como as mulheres
que usavam esse simbolo, como santa Cecilia, seu martirio seria por decapitagéo.

Depois da preparacgao, ela vai para a sala de musica esperar pelo chamado
de seu algoz. L34, ela se senta junto a janela com Jean-Yves e sente o cheiro
“ancestral e purificador do mar que, com o tempo, ha de limpar tudo — polir os velhos
ossos até deixa-los brancos, lavar todas as manchas.” (CARTER, 2017, p. 63)%2.

E pela beirada do mar que sua salvagdo aparece. O ouvido apuradissimo do
afinador de piano escuta o barulho de cascos de cavalo. Quando se volta para a
janela, a protagonista vé sua mae cavalgando como uma amazona em direcédo ao

castelo.

Vocé nunca viu algo tdo selvagem como a minha mae, o chapéu tomado
pelo vento e soprado para o mar, de modo que seu cabelo era uma
cabeleira branca, com as meias negras que lhe cobriam as pernas expostas
até a coxa, a saia dobrada em volta da cintura, uma das maos nas rédeas
do cavalo que empinava enquanto a outra segurava o revoélver de meu pai
e, atras dela, as ondas do mar selvagem e indiferente, como as
testemunhas de uma justica furiosa. (CARTER, 2017, p. 66).

You never saw such a wild thing as my mother, her hat seized by the winds
and blown out to sea so that her hair was her white mane, her black lisle
legs exposed to the thigh, her skirts tucked round her waist, one hand on the
reins of the rearing horse while the other clasped my father's service
revolver and, behind her, the breakers of the savage, indifferent sea, like the
witnesses of a furious justice. (CARTER, 1997, p. 142).

62 [...] smell the ancient, reconciling smell of the sea that, in time, will cleanse everything, scour the old
bones white, wash away all the stains. (CARTER, 1997, p. 140).
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A ligacao da filha fez com que a mae percebesse que algo estava errado. A
matriarca entdo diz: “Eu nunca a ouvi chorar antes [...]. Nao quando vocé esta feliz.
E quem ja chorou por causa de torneiras de ouro?” (CARTER, 2017, p. 67-68)%. E,
assim como Deméter, a mulher percorre terra e mar (tomando trem e depois
emprestando o cavalo de um fazendeiro) até a casa do homem que tentava matar
sua Perséfone. A escrita detalhada de Carter elabora, novamente, uma cena gréfica,
na qual a mae é descrita como uma deusa, uma heroina do destino da filha. A
mulher é colocada em posigado de poder, de grandeza e ira, imagens normalmente

relacionadas a figura masculina.

Em seu aniversario de dezoito anos, minha mae tinha dado cabo de um
tigre devorador de homens que devastara as aldeias nas colinas ao norte de
Hanoi. Agora, sem um momento de hesitacdo, ela levantou a arma do meu
pai, mirou e acertou uma unica e irrepreensivel bala na cabega de meu
marido. (CARTER, 2017, p. 67).

On her eighteenth birthday, my mother had disposed of a man-eating tiger
that had ravaged the villages in the hills north of Hanoi. Now, without a
moment's hesitation, she raised my father's gun, took aim and put a single,
irreproachable bullet through my husband's head. (CARTER, 1997, p. 142).

O castelo (que Jean-Yves diz ser chamado de Castelo da Morte pelos
moradores da regido) tem sua redengéao, tornando-se uma escola para cegos. “Toda
conotagcdo de mistério, de perda, da lugar a utilidade, a clareza, a nobreza de
intengcbes. Também a escola de musica nos arredores de Paris mostra a nova
missao da heroina: [...] transformar pessoas.” (RAPUCCI, 1997, p.267).

Foi descendo ao inferno e conhecendo a face do homem a quem aceitou se
vender que a narradora péde conhecer melhor sua prépria natureza. Somente se
livrando de seu senhor, e de tudo que ele representava, que ela conseguiu encontrar
sua felicidade com a mae e com o humilde afinador de piano. “Conforme observou
Grossman, esta novela se fez com metal (linguagem dos homens) e sangue
(linguagem das mulheres).” (RAPUCCI, 1997, p.267).

Assim como Perséfone, a protagonista é “afastada de si mesma [...] e entra
nas profundezas de sua alma.” (MURDOCK, 1990, p. 98)8.

83 | never heard you cry before, she said [...] Not when you were happy. And who ever cried because
of gold bath taps? (CARTER, 1997, p. 143).

64 “Persephone is pulled away from herself [...] and enters the depths of her soul.” (MURDOCK, 1990,
p. 98).
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Essa pode ser uma experiéncia universal para a mulher: perder um antigo
senso de si e sentir-se perdida, confusa e nas profundezas da depressao,
apenas para descobrir que nessas profundidades ha um novo senso de si.
O colapso se torna um avango. (MURDOCK, 1990, p. 98)%°.

O ultimo paragrafo do conto revela que a heroina carrega a marca de sua
iniciagdo: a mancha vermelha em forma de coragdo que o sangue da chave deixou
em sua testa. Ela conheceu o horror e a maldade que existem no homem, no

patriarcado, e ela carregara essa macula para sempre.

3.1.2 O sr. Lyon faz a corte

O segundo conto da coletanea traz uma das versdes de Carter para o
famoso A Bela e a Fera, sendo sua versdo mais conhecida a da escritora francesa
Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, registrada na revista Magasin des Enfants, em
1756. Porém, dezesseis anos antes, em 1740, outra escritora francesa, Gabrielle-
Suzanne Barbot de Villeneuve, escreveu sua versao do conto e a publicou no livro
La Jeune Américaine. Rodrigo Lacerda, em sua apresentacédo do livro que contém
as duas versdes do conto, publicado em 2016 pela editora Zahar afirmou sobre o

conto de Villeneuve:

Seu enredo para A Bela e a Fera criticava, de forma alegdrica, o sistema
matrimonial entdo vigente, no qual jovens donzelas de quatorze e quinze
anos eram casadas contra sua vontade com homens as vezes décadas
mais velhos, sem poder recusar-lhes seu corpo ou o controle sobre seus
bens e sem direito de se divorciar [...] (LACERDA, 2016, p. 22).

Madame Beaumont direcionou seu conto as criangas, ja o de Villeneuve é
destinado aos adultos e apresenta diferentes elementos, como a exclusido de
personagens e a reducdo da historia a uma estrutura arquetipica, eliminando varias
subtramas.

A primeira narrativa de Carter a abordar a tematica de animal bridegrooms
(noivos animalescos) segue mais ou menos o enredo original: o pai, cansado de
uma longa viagem, com fome e frio, entra em uma casa luxuosa onde pode comer e

descansar. Quando esta de partida, colhe do jardim uma rosa, despertando assim a

85 “This may be a universal experience for woman: losing a former sense of self and feeling lost,
confused, and in the depths of depression, only to discover that in these depths is a new sense of self.
Breakdown becomes breakthrough.” (MURDOCK, 1990, p. 98).
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furia de seu anfitrido, até entdo desconhecido. Por ter colhido a rosa, o pai acaba
amarrando o destino da filha, Bela, ao da Fera. Porém, as semelhancas entre as
narrativas param aqui.

O conto de Carter comega com a protagonista preocupada com seu pai, que
precisou viajar para resolver sua situagao financeira, que ndo estava boa. Da janela
da modesta cozinha, Bela observa a estrada que “continua branca, sem qualquer
marca, feito um corte de cetim para um vestido de noiva” (CARTER, 2017, p. 71)%.
Logo no inicio, Carter remonta o padrdo ideal feminino: a Bela jovem, tanto de nome
quanto de aparéncia, “cuja pele possui a mesma luz interior, de modo que
poderiamos imaginar que também é feita de neve” (p.71)%” faz seus servigos
domésticos enquanto aguarda a chegada do homem (no caso, o pai) de negdcios. A
protagonista, além de seguir os padrbes de beleza, como ter pele muito clara,
também se resume ao ambiente doméstico. Passiva, ela olha a estrada, branca
como um vestido de noiva, que a levara até a Fera, logo, até o casamento. Seu
destino €, primeiramente, cuidar do pai e, em seguida, cuidar do marido.

A cor branca carrega o significado de submissdao e de disponibilidade. A
estrada branca, comparada ao vestido branco, € o caminho de submissédo e
disponibilidade que Bela percorrera durante o conto. Assim como afirmam Chevalier
e Gheerbrant, “...] costuma-se chamar essa roupa de vestido de noiva ou de
casamento, erradamente: pois € o vestido daquela que se dirige para o casamento.
[...] uma cor neutra, passiva, mostrando apenas que nada foi realizado ainda.”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 143, grifo dos autores).

O pai, que voltava de uma reunido mal sucedida com seus advogados, fica
preso na neve. Cansado e frustrado por ndo ter conseguido ao menos comprar a
rosa branca para a filha, o homem chega a uma casa “palladiana em miniatura”,
curiosamente escondida por um cipreste antigo.

Segundo o Dicionario de simbolos de Chevalier e Gheerbrant, o cipreste € a
arvore da vida e é considerada sagrada para muitos povos. Simbolo da imortalidade,
representa a ideia de incorruptibilidade e de pureza. A arvore, para os gregos e

romanos, € ligada a regido subterrédnea, comunicando-se com as divindades do

66 [...] the road is white and unmarked as a spilled bolt of bridal satin. (CARTER, 1997, p. 144).
67 [...] whose skin possesses that same, inner light so you would have thought she, too, was made all
of snow [...] (CARTER, 1997, p. 144).
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inferno. Ela também ¢é usada para ornamentar os cemitérios. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2019, p. 250).

Tudo naquela casa é grandioso, desde a porta com uma aldrava em forma de
cabeca de ledo, até a atmosfera primaveril que as flores, dispostas em grandes
vasos de cristal, exalavam. O homem percebe que as leis do mundo que conhecia
nao sdo as mesmas vigentes do grande portdo de ferro para dentro. Ele sabe que
aquele é um lugar privilegiado, que aquela casa pertence a alguém que esta no topo
da pirdmide social, lugar esse que ele mesmo ja pertenceu e quer tanto retornar.

Outro detalhe importante que aponta a extravagéancia e o poder aquisitivo do
dono da casa é a cachorrinha, uUnica criada da casa, ornamentada com um colar de
diamantes, e que recebe o pai de Bela. O animal é da raca King Charles spaniel, um
cachorro de luxo, associado a realeza europeia e que aparece em diversas obras de
arte. O rei Charles Il, da dinastia Tudor, responsavel por nomea-los, possuia uma
grande criagdo da raga. A rainha Mary da Escécia também teve um cdo de
companhia dessa raga e ele a acompanhou até a sua decapitagao. Outro detalhe é
que a cachorrinha do conto é descrita como “marrom e branca”. Essa mistura de
cores é chamada de Blenheim e era o tipo favorito do duque de Marlborough, tanto
gue nomeou assim o seu palacio. Importante mencionar que os King Charles spaniel
além da fungao de fiéis companheiros, também serviam para afastar as pulgas dos
seres humanos no século XVI.

Retomando a narrativa, o pai de Bela é levado até um estudio, onde ele
encontra uma lareira acesa e uma mesa com alimento. Nesse momento, Angela

Carter faz uma referéncia a Alice de Lewis Caroll:

Sobre a mesa, uma bandeja de prata; em volta do pescogo da garrafa de
uisque, uma etiqueta prateada com a legenda Beba-me, enquanto a tampa
do prato de prata estava gravada com a exortagdo Coma-me numa
caligrafia fluida. (CARTER, 2017, p. 74).

On the table, a silver tray; round the neck of the whisky decanter, a silver tag
with the legend: Drink me, while the cover of the silver dish was engraved
with the exhortation: Eat me, in a flowing hand. (CARTER, 1997, p. 145).

Assim como Alice, que no pais das maravilhas bebe e come, cresce e
diminui e passa por todas as transformacdes, o pai de Bela também enfrenta

mudangas em sua vida, resultado de sua entrada naquela casa fantastica. De
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maneira similar a Alice, que enfrentou a rainha que pedia sua cabeg¢a, 0 homem
precisara enfrentar a Fera.

Além da comida, ele também encontra o contato de uma mecéanica que
oferecia servigo vinte e quatro horas. Depois de combinar tudo, o mecénico avisa
que a conta seria enviada ao dono da casa e ainda afirma “Era costume do patrao”.
O que leva o leitor a pensar: quantas vezes a Fera ja acolheu e ajudou pais de
jovens solteiras? Quantas vezes ele ja havia tentado encontrar uma moca para ficar
la com ele?

Quando estava indo embora, o pai de Bela viu que os olhos da aldrava com
formato da cabeca de um ledo eram feitos de agata. Carter usa muito essa pedra
durante o conto, inclusive compara os proprios olhos da Fera com esse tipo de
quartzo azul. A pedra significa cura, purificagdo e equilibrio. E através da agata azul
dos olhos da Fera que Bela se vé refletida, um prenuncio de que é ela quem ira
purifica-lo da bestialidade.

Rapucci (1997) chama atengao para o jogo que Carter faz com a palavra
rose no momento em que o pai colhe a flor para levar a Bela. O trecho original do
conto diz: “[...] perfect rose that might have been the last rose left living in all the
White winter, [...] rose a mighty, furious roaring [...] Beauty’s father stole the rose.”
(CARTER, 1979, p. 44, grifo nosso).

Como afirma Rapucci (1997), o trecho apresenta um trocadilho com a
palavra rose, ja que nos primeiros dois grifos seu significado € de rosa (substantivo),
enquanto no terceiro, seu significado é o passado do verbo rise “ou seja, a rosa que
despertou a furia da Fera. Dessa forma, a rosa fica caracterizada como principal
simbolo da ligacéo entre a Bela e a Fera.” (RAPUCCI, 1997, p. 44). Além disso, as
aliteragdes também sao detalhes importantes, pois quando o texto refere-se a Bela,
0 som do “L” € muito presente, ou seja, som melddico, doce e até mesmo sensual.
Ja quando diz respeito a Fera, o som que predomina € o do R, aspero, agressivo,
como o rugido de um ledo. A traducao de Adriana Lisboa tem o cuidado de deixar as

sentengas melodiosas, mantendo a intengao da sonoridade do original.

[...] uma ultima e perfeita rosa, que talvez fosse a Ultima rosa a permanecer
viva durante todo o branco inverno, e de fragrancia a um tempo tdo intensa
e delicada que parecia ressoar como a nota de um xilofone no ar gélido. [...]
Nao mais distante, mas ao alcance da mao, perto como aquela porta de
mogno na frente da casa, veio um rugido intenso e furioso; o jardim parecia
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prender a respiragdo de tanta apreensdo. Mas ainda assim, como amava a
filha, o pai de Bela roubou a rosa. (CARTER, 2017, p. 75).

[...] one last, single, perfect rose that might have been the last rose left living
in all the white winter, and of so intense and yet delicate a fragrance it
seemed to ring like a dulcimer on the frozen air. [...] Not now distant but
close at hand, close as that mahogany front door, rose a mighty, furious
roaring; the garden seemed to hold its breath in apprehension. But still,
because he loved his daughter, Beauty's father stole the rose. (CARTER,
1997, p. 146).

A rosa também €& um simbolo importante a ser analisado. Segundo René-
Lucien Rousseau, em seu livro A linguagem das cores, a flor € o emblema dos
regenerados, pois é entre os espinhos, ou seja, entre “a secura de alma e de
coragcao do homem caido no pecado” que florescem as “rosas da sabedoria divina.”
(ROUSSEAU, 1980, p. 124). E através da rosa que a Fera conhece a Bela, é pela ira
dele quando vé o pobre homem colhendo a flor que ele conhece o amor e se
regenera.

A Fera, muito maior e imponente que o pai de Bela, age de maneira
agressiva até o momento em que vé a foto de Bela. O olhar, o modo como um
enxerga o outro, € de extrema importancia nesse conto. A Fera muda seu jeito de
agir quando, ao olhar nos olhos de Bela, percebe que “a cadmera capturara uma
certa expressdo que ela possuia, as vezes, de absoluta docura e absoluta
circunspeccao, como se seus olhos pudessem atravessar as aparéncias e ver a sua
alma.” (CARTER, 2017, p. 76)%. Com isso, a Fera permite que ele leve a rosa,
contanto que traga Bela para um jantar.

Quando a jovem encontra seu anfitrido, ela sente medo, mesmo seu pai a
tendo avisado de sua aparéncia, pois “‘um ledo € um ledo € um homem & um
homem” (CARTER, 2017, p. 76)%°. No entanto, os olhos da Fera, azuis como agata e
carregados com um tipo de tristeza, a deixam, de certa forma, comovida. Mesmo
com aquela carcaga bestial, sdo os olhos que humanizam a Fera, nos quais Bela o
reconhece (quase) como um igual.

Ao contrario da obra de partida, na obra de Carter Bela ndo tem irmaos.
Desde que nasceu ela vive somente com o0 seu pai e, logo na primeira cena, é

perceptivel sua dependéncia e lealdade a ele. Mesmo nado querendo estar no

% The camera had captured a certain look she had, sometimes, of absolute sweetness and absolute
gravity, as if her eyes might pierce appearances and see your soul. (CARTER, 1997, p. 147).
89[...]alion is a lion and a man is a man [...] (CARTER, 1997, p. 147).
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casarao luxuoso da Fera, é pelo pai que ela vai ao jantar e € por ele que aceita

morar naquela casa.

Nao pense que ela nao tinha vontade propria; estava apenas possuida por
um senso de obrigagcdo incomumente forte e, além disso, teria de bom
grado ido até os confins da terra por seu pai, a quem amava muito.
(CARTER, 2017, p. 78).

Do not think she had no will of her own; only, she was possessed by a sense
of obligation to an unusual degree and, besides, she would gladly have gone
to the ends of the earth for her father, whom she loved dearly. (CARTER,
1997, p. 148).

Normalmente, em narrativas com o mote de noivo animalesco, as maes sao
ausentes. No caso de A Bela e a Fera, a mae da jovem morre logo apdés o
nascimento. O unico amor que Bela conhece é o que existe entre ela e seu pai, e é
por sua devogao e amor a ele que aceita unir-se a Fera. Segundo Bettelheim (1976),
para que a mulher ame verdadeiramente seu companheiro, ela deve transferir seus
sentimentos e ligagdes infantis que tem com o pai para o amante. Assim, a filha
transforma o amor edipiano, ou seu complexo de Electra’®, em um amor maduro

pelo companheiro de sua idade.

A Bela se junta a Fera s6 porque ama 0 pai, mas como seu amor
amadurece, modifica-se seu objeto principal — embora com dificuldades,
como narra a estéria. No final, através de seu amor pelo pai e pelo marido
eles refazem suas vidas. Caso seja necessario uma corroboracao adicional
para esta interpretacdo do significado da estéria, nos é dado o detalhe da
Bela pedindo ao pai que |he traga uma rosa e este arriscando a vida para
satisfazer o desejo dela. Desejar uma rosa, da-la e recebé-la sdo imagens
do amor permanente de Bela pelo pai, e dele por ela — um simbolo de que
ambos mantiveram vivo este amor. O amor que nunca para de florescer é o
que permite essa transferéncia facil para a Fera. (BETTELHEIM, 1976, p.
299).

O narrador define que Bela, para o pai, é “sua Bela, sua menininha, seu
animal de estimacéo [...]” (CARTER, 2017, p. 72)"'. Toda a devogéo e fidelidade de
Bela pode ser comparada ao sentimento da cachorrinha King Charles spaniel pela
Fera, pois, assim como Bela se encarrega de todos os afazeres domésticos e

aguarda pacientemente a volta do pai, fazendo de tudo para salva-lo, a cachorrinha

70 Complexo de Electra foi o nome dado pelo psiquiatra Carl Jung para o conceito que Freud chamou
de complexo de Edipo feminino. Electra é a personagem da pega homénima de Euripedes, na qual a
protagonista mata a mae para vingar a morte do pai. A pega representa 0 momento em que o homem
comega a ser movido ndao mais pelos deuses, mas sim por seus proprios sentimentos.

1 [...] his Beauty, his girl-child, his pet[...]. (CARTER, 1997, p. 153).
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também faz tudo para satisfazer os desejos de seu dono, uma vez que é ela quem
recebe o desconhecido em casa, o leva até o jantar, cuida para que tudo saia
conforme seu amo deseja e, ao final do conto, ela também enfrenta uma viagem
longa (“até o fim do mundo”) para buscar Bela e salvar Fera da morte. N&o seria
acaso Carter ter colocado a King Charles spaniel como fémea. No final do conto, o
narrador diz “O Sr. E a Sra. Lyon passeiam no jardim; a velha spaniel cochila na
grama sob o esvoagar de pétalas caidas.” (CARTER, 2017, p. 86)’2. Agora, quem
cuida da Fera € a Bela, e a cachorrinha ja pode descansar tranquila na grama. Sera
que agora, o “animal de estimagao”, apenas mudou de dono?

A alegoria animalesca de Angela Carter vai ainda mais fundo se olhada por
uma perspectiva biblica. No momento em que conhece a Fera, Bela sente-se como
a “Senhorita Cordeiro, impecavel, sacrificial” (CARTER, 2017, p. 77)"3. Assim como
Jesus, o cordeiro imolado, Bela sacrifica-se, entregando-se para a Fera, tal qual o
Messias sacrificou-se, fazendo a vontade de seu Pai. O conto também remete a
histéria de Abrado, que quase sacrificou o proprio filho para atender a um desejo de
Deus. Bela é como esses filhos, entregues para o sacrificio pelos préprios pais em
favor de um bem maior. Pode-se também comparar Fera a uma alegoria biblica. Em
determinado momento, quando Bela vé a sombra que o fogo da lareira faz na juba
de seu anfitrido, o narrador afirma “[...] e ela pensou na primeira grande besta do
Apocalipse, o ledo alado com a pata sobre o Evangelho, Sdo Marcos.” (CARTER,
2017, p. 79)™. O trecho faz referéncia ao ultimo livro da biblia, o Apocalipse,
versiculo 4:7: “[...] o primeiro ser vivo parecia um ledo, o segundo semelhante a um
touro, o terceiro tinha rosto de homem e o quarto parecia uma aguia voando.” (A
BIBLIA, p. 1519). Os seres citados na passagem dizem respeito aos quatro
apostolos: Sdo Marcos, Sdo Lucas, Sdo Mateus e Sdo Jodo (respectivamente), e
eles representam aspectos muito importantes da histéria de Jesus. Sdo Marcos, que
é citado no conto de Carter, apresenta, no inicio de seu evangelho, Sao Joao Batista
no deserto que brada como um ledo, um severo que clama o Senhor. E o simbolo do

profetismo. Na teologia, Cristo € apresentado, sobretudo, como rei. Jesus

2 Mr and Mrs Lyon walk in the garden; the old spaniel drowses on the grass, in a drift of fallen petals.
(CARTER, 1997, p. 153).

73 Miss Lamb, spotless, sacrificial. (CARTER, 1997, p. 148).

4 [...] and she thought of the first great beast of the Apocalypse, the winged lion with his paw upon
the Gospel, Saint Mark. (CARTER, 1997, p. 149).
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ressuscitado é o ledo da tribo de Juda que venceu e reina sobre a humanidade e
sua virtude é a coragem.
Entretanto, as figuras dos apdstolos relacionadas aos seres aparecem bem

antes, no livro biblico de Ezequiel (1:5):

[...] no centro aparecia a forma de quatro seres vivos. Esse era seu aspecto:
tinham forma humana. Cada um apresentava quatro caras e tinha quatro
asas. [...] quanto a forma das caras, tinham cara de gente, cara de ledo do
lado direito de cada um dos quatro, cara de touro do lado esquerdo de cada
um dos quatro, e cara de aguia cada um dos quatro (A BIBLIA, p. 1054).

Esse hibrido faz referéncia as esculturas, murais e estatuas de animais
fantasticos que simbolizavam todos os aspectos da forga e enfeitavam as entradas
dos antigos templos pagaos. No contexto cristdo, além do ledo, o homem representa
a genealogia de Jesus, salienta a humanidade de Cristo, o fato dele ser homem. O
touro € o sacrificio (bezerro) no templo. Cristo se oferece em sacrificio pela
humanidade. A virtude apresentada no evangelho é a da oblagéo (ato de fazer uma
oferta a Deus). Por fim, a “aguia” tem como prélogo de seu evangelho: “no principio
era o verbo e o verbo estava com Deus” (A BIBLIA, p. 1310). Jodo enfatiza a
realidade da divindade de Cristo — mistério da ascensdo. Cristo que, com asas de
aguia, sobe ao céu. Virtude da fé. A Fera precisa enfrentar todas as suas provagdes
e trabalhar as virtudes (razdo, coragem e fé) para conseguir se transformar em
humano de novo. Ele, que no inicio era homem, passou pelo sacrificio da
bestialidade para alcangar a redencéao e voltar a sua forma original.

Outro ponto interessante de analisar € que, nos contos, tanto no de madame
Beaumont quanto no de madame Villeneuve, Bela tem irmé&s que séo egoistas e nédo
suportam a vida de pobreza que tém; ja a protagonista, € uma jovem bondosa e
modesta. Carter tira as irmas do seu conto, mas coloca sua protagonista vivenciando
essas duas facetas: a da mulher resignada e da mulher ambiciosa. No comeco, a
Bela de Carter é apresentada como uma jovem simples, que ndo se importa com
luxo, caracteristica que se evidencia quando pede a seu pai apenas uma rosa
branca. Em seu primeiro dia na casa da Fera, a moga sente falta da modesta vida
com seu pai “[...] ela ansiava pela casa humilde que era o que sua pobreza Ihes
permitia ter.” (CARTER, 2017, p. 78)’>. Mesmo vivendo no luxuoso casaro,

continuava gostando de coisas simples, como ler, bordar, passear pelo jardim e

79]...] she longed for the shabby home of their poverty. (CARTER, 1997, p. 148).
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varrer o chdao. Mas quando seu pai, com a ajuda de Fera, consegue toda sua fortuna
de volta e Bela ganha autorizag&o para passar o inverno com ele, sua indole muda.
Ela fica ansiosa para comprar um casaco de pele, ganhar joias, conhecer
restaurantes caros, teatros... Bela agora gosta da vida nova e da liberdade de poder

ir e vir (0 que n&o tinha no casarao).

[...] ela tirou os brincos na frente do espelho; Bela. Sorriu para si mesma
com satisfagdo. Estava aprendendo, no final de sua adolescéncia, a ser
uma crianga mimada, e aquela sua pele perolada estava mais carnuda, com
seu novo padrdo de vida e os presentes. [...] sua dogura e sua gravidade
podiam, algumas vezes, ganhar um tom algo petulante quando as coisas
ndo caminhavam exatamente como ela queria. [...] ela sorria para si mesma
no espelho com frequéncia um tanto demasiada naqueles dias, e o rosto
que sorria de volta ndo era bem o que vira contido nos olhos de agata da
Fera. Seu rosto estava adquirindo, em vez de beleza, um verniz da gracga
afetada e invencivel que caracteriza certos gatos extraordinarios, mimados
e caros. (CARTER, 2017, p. 82, 83).

[...] she took off her earrings in front of the mirror; Beauty. She smiled at
herself with satisfaction. She was learning, at the end of her adolescence,
how to be a spoiled child and that pearly skin of hers was plumping out, a
little, with high living and compliments. [...] her sweetness and her gravity
could sometimes turn a mite petulant when things went not quite as she
wanted them to go. [...] she smiled at herself in mirrors a little too often,
these days, and the face that smiled back was not quite the one she had
seen contained in the Beast's agate eyes. Her face was acquiring, instead of
beauty, a lacquer of the invincible prettiness that characterizes certain
pampered, exquisite, expensive cats. (CARTER, 1997, p. 151).

Transformar a menina simples em uma jovem mimada é uma forma de
Carter mostrar ao leitor o padrdo de comportamento imposto as mulheres desde
sempre. Ser boa € ser resignada como Bela. Ser ma & ser ambiciosa e desejar
conforto e uma vida melhor (como as irmas nos contos de madame Beaumont e de
madame Villeneuve). Mas por que o desejo por uma vida melhor, quando em
personagens masculinos, € visto com bons olhos, enquanto se a personagem é
feminina, ela sempre se torna vilda? Carter da a Bela uma coisa que nunca teve:
nuances. Bela é boa, gosta das coisas simples porque nunca teve a oportunidade de
viver uma vida luxuosa, nunca se sentiu parte desse mundo, pois nunca lhe foi
concedido o direito de viver nele como igual, pois sempre estava a margem, ja que
seu pai perdeu tudo o que tinha antes mesmo dela nascer. Mesmo quando pbéde
experimentar um pouco dessa vida, ela ndo conseguia aproveitar, pois ndo tinha

algo primordial ao ser humano: liberdade. A casa, roupas, o luxo todo no qual vivia
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nao pertencia a ela, mas sim a Fera. Bela vivia la por amor ao pai, ndo por vontade
propria.

Quando consegue usufruir do luxo e dinheiro que realmente Ihe pertenciam
e, principalmente, quando consegue o direito basico de ir e vir, a protagonista
comecou a se sentir parte desse novo mundo. E curioso perceber como Carter faz o
leitor gostar de Bela a principio, mas, quando descreve como a jovem esta se
comportando a partir do momento em que tem dinheiro, faz o efeito reverso, e o
leitor sente decepcao e até uma certa antipatia por ela, como se Bela estivesse se
corrompendo, e isso fica ainda mais explicito quando o narrador compara a
protagonista a um gato mimado e caro. Bela se aproxima do animalesco quando
demonstra gostar da nova vida, ndo como um ledo (como a Fera), mas como um

felino muito mais delicado e gracioso.

Ha também contos ocidentais em que a mulher, por feitico, transforma-se
em animal, e entdo cabe ao homem desencanta-la através do amor e
coragem firme. Mas em praticamente todos os exemplos de noiva-animal
ndo ha nada de repugnante ou perigoso na sua forma animal, ao contrario
elas sdo encantadoras. [...] Pelo menos na tradigdo ocidental os aspectos
animais além de ndo serem ameagadores, sao até encantadores, no que diz
respeito a mulher; sé os aspectos masculinos do sexo sao ferozes.
(BETTELHEIM, 1976, p. 300).

Na literatura sempre coube a mulher dois esteredtipos que seguem as
representagdes biblicas: a personificacdo de Maria, moga boa, delicada, capaz de se
sacrificar pelos que a cercam, a mulher que ajuda a todos e nao comete erros,
sendo digna do amor verdadeiro; e Eva, a mulher que apresenta o pecado, a vila, a
megera ambiciosa, aquela que seduz o mocinho para tirar algum proveito e o leva a
perdicado. Aline Leticia Rech de Abreu afirma que as mulheres, tradicionalmente, séo
representadas na literatura como um “padrdo definido na estereotipacdo de
protagonistas, que tinha como atributo amorfia, passividade, instabilidade ou
histerismo, submissao, irracionalidade ou complacéncia, entre outros.” (ABREU,
2015, p. 39). Carter da a Bela camadas de personalidade, desejos e prazeres. E
quando sua protagonista beira o animalesco que se sente mais livre, se torna mais

radiante.
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3.1.3 A noiva do tigre

“A noiva do tigre” é mais um conto que trabalha com a tematica do noivo
animalesco, o qual também tem A Bela e a fera como mote principal, mas agora o
foco é totalmente voltado a protagonista (que também é a narradora). Se em O sr.
Lyon faz a corte, o noivo era quem passava por uma transformagao, em A noiva do
tigre é a Bela quem passa pela metamorfose.

A personagem principal comega narrando que o pai a perdeu para a Fera
em um jogo de cartas e se refere a Italia, pais onde o conto se passa, como “[...]
terra encantadora onde os limoeiros crescem.” (CARTER, 2017, p. 89) 78, descrigédo
esta que faz referéncia a obra Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1796)
de Goethe, que foi considerada pela critica como produgéo inaugural do romance de
formacéao. A fala da narradora € uma citagdo do poema A cang¢éo de Mignon, a qual
abre o livro trés da obra de Goethe. Ainda crianga, Mignon foi roubada de sua nobre
familia e obrigada a viver uma vida errante com a trupe de saltimbancos comandada
pelo abusivo Grao-Diabo. Assim como a personagem de Goethe, a protagonista de
Carter foi, de certa forma, roubada e levada a ter uma vida de exilio, uma vez que
sua terra natal é a Russia.

A ideia de um lugar utépico, perfeito, abengoado, da o tom ilusério de que a

narradora e seu pai chegaram ao paraiso, onde nada de ruim pode acontecer.

[...] Viemos de paises de clima frio; em casa, estamos em guerra contra a
natureza, mas aqui [..] Tudo floresce; nenhum vento forte agita o ar
voluptuoso. O sol derrama frutas pra vocé. E a letargia mortal e sensual do
sul encantador infecta o cérebro faminto; ele suspira: “Prazer! Mais prazer”.
(CARTER, 2017, p. 89).

[...] We come from countries of cold weather; at home, we are at war with
nature but here [...] Everything flowers; no harsh wind stirs the voluptuous
air. The sun spills fruit for you. And the deathly, sensual lethargy of the
sweet South infects the starved brain; it gasps: 'Luxury! more luxury!'.
(CARTER, 1997, p. 154).

Porém, toda essa ilusdo acaba quando o inverno comecga. A idealizacao de
paraiso chega ao fim e a verdadeira natureza daquela regidao se revela e os faz

encarar a realidade de que nenhum prazer é eterno.

76 [...] the lovely land where the lemon trees grow (CARTER, 1997, p. 154).
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Mas entdo a neve vem, ndo ha como escapar, ela nos seguiu da Russia
como se corresse atras da nossa carruagem e, nesta cidade escura e
amarga, alcangou-nos por fim, correndo de encontro as vidragas para
zombar das expectativas de prazer perpétuo do meu pai [...]. (CARTER,
2017, p. 89).

But then the snow comes, you cannot escape it, it followed us from Russia
as if it ran behind our carriage, and in this dark, bitter city has caught up with
us at last, flocking against the windowpanes to mock my father's
expectations of perpetual pleasure [...]. (CARTER, 1997, p. 154).

Com uma narrativa extremamente descritiva, Carter da ao seu leitor
sensacodes, agucando todos os seus sentidos conforme conta sua estoria, fazendo
com que as pessoas sintam tanto o calor inebriante e ilusério como o frio impiedoso,
porém, revelador. E como se, quando chegaram & Italia, o calor e a novidade do
pais maquiassem a realidade, sobretudo a verdadeira natureza do pai e da prépria
narradora, como se fosse uma promessa de nova vida. Porém, quando o inverno
chega e a novidade passa, tudo volta a ser como era antes. O olhar e a percepgao
dos dois mudam, fazendo com que antigos habitos voltem e os faz enxergar que

nem tudo € perfeito como eles idealizaram.

Esta é uma regido melancdlica e introspectiva; uma paisagem sem sol, sem
nenhum detalhe que se faga notar, o rio taciturno suando neblina, os
salgueiros tosados e caidos. E uma cidade cruel; [...] Um siléncio funebre no
lugar, os habitantes tdo encolhidos de frio que mal se pode ver seus rostos.
E eles mentem pra vocé e o enganam, hoteleiros, cocheiros, todos eles.
Deus, como nos extorquiram! (CARTER, 2017, p. 89).

This is a melancholy, introspective region; a sunless, featureless landscape,
the sullen river sweating fog, the shorn, hunkering willows. And a cruel city;
[...]- A funereal hush about the place, the inhabitants huddled up against the
cold so you can hardly see their faces. And they lie to you and cheat you,
innkeepers, coachmen, everybody. God, how they fleeced us! (CARTER,
1997, p. 155).

Ainda no comego do conto, a narradora diz que aquela € a “terra abengoada
onde o ledo se deita com o cordeiro” (CARTER, 2017, p. 89)"7, porém, logo em
seguida, a personagem da indicios de que ela ndo € um cordeiro indefeso. Todos os
adjetivos usados para se referir a protagonista sdo fortes e poderosos, como:
“furioso cinismo, impassibilidade, rancor afiado como um caco de vidro”, e também
sao compartilhados seus sentimentos de orgulho e prazer no momento em que
deixa a Fera triste. Seu pai, por outro lado, é a parte fraca. Foi por culpa dele que a

sua mae morreu, foi por culpa do seu vicio em jogos que perdeu a propria filha para

7 where the lion lies down with the lamb. (CARTER, 1997, p. 154)
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a Fera. Os adjetivos usados pela protagonista quando se refere ao pai sdo: loucura,
frenesi, sonhador, alguém que acredita em milagres. O homem é aquele que nao
tem controle sobre seus desejos e, por confiar demais em sua sorte, acaba
perdendo tudo que tem.

E curioso que, mesmo com todas as descricdes e atitudes duvidosas do pai,
existe a ideia incutida pelo patriarcado de que as mulheres n&o sao tao racionais
quanto os homens e que se assemelham mais aos animais que aos seres humanos.

Bela coloca muito bem essa questdo quando afirma:

[...] Eu era uma jovem, uma virgem, e, portanto, os homens negavam a mim
a racionalidade da mesma forma como a negavam a todos aqueles que nao
eram exatamente como eles, em toda a sua insensatez. Se eu ndo podia
ver uma unica alma naquela desolagdo ao meu redor, nds seis — montarias
e cavaleiros — ndo podiamos nos gabar de ter entre nés uma sé alma,
tampouco, uma vez que todas as melhores religides do mundo afirmam
categoricamente que nem os animais e nem as mulheres foram equipados
com aquelas coisas frageis e imateriais quando o bom Senhor abriu as
portas do Eden e expulsou Eva e seus familiares. (CARTER, 2017, p. 107).

| was a young girl, a virgin, and therefore men denied me rationality just as
they denied it to all those who were not exactly like themselves, in all their
unreason. If | could see not one single soul in that wilderness of desolation
all around me, then the six of us—mounts and riders, both--could boast
amongst us not one soul, either, since all the best religions in the world state
categorically that not beasts nor women were equipped with the flimsy,
insubstantial things when the good Lord opened the gates of Eden and let
Eve and her familiars tumble out. (CARTER, 1997, p. 165).

A propria Fera aparenta ser mais docil e sensivel do que a protagonista. Ele
€ quem da, por vontade propria, as rosas brancas para Bela, enquanto a jovem
sempre da um jeito de se livrar delas. Primeiro, quando ele da a flor da prépria lapela
a Bela, ela a despedaca, pétala por pétala, enquanto vé seu pai perder toda sua
heranga e ela propria na mesa de jogo. Em seguida, quando o criado vai busca-la
para leva-la até a Fera, ele Ihe oferece um buqué das mesmas rosas, que ela joga
na lama pela janela durante a viagem. Rousseau aponta que a rosa € o simbolo da
mulher ideal, ou seja, da beleza, da delicadeza, do frescor, da mulher celeste, “ela é
a imagem da Virgem Maria.” (ROUSSEAU, 1980, p.124). Renegar duas vezes as
rosas € renegar a idealizagdo de donzela doce e fragil que lhe estdo tentando
atribuir.

Alias, nesse conto, quem deseja a rosa € o pai, que, choroso no momento
da partida da filha, Ihe pede uma flor como prova de seu perddo. A jovem, entéo,

quebra a haste de uma rosa do seu buqué e entrega a ele. A rosa entregue ao pai
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estda manchada de sangue, pois a filha espetou o dedo em um de seus espinhos.
Neste momento vé-se novamente a alegoria da rosa manchada, maculada, porém,
aqui, ela nao representa o amor incondicional ao pai, mas sim uma ruptura da
relagao entre os dois.

A protagonista de “A noiva do tigre” € muito diferente da Bela do conto
anterior e do original. Aqui, ela ndo é submissa e refere a si mesma sempre como “a
jovem”, ou “a garota” e nunca diz seu proprio nome, sendo que somente a Fera diz
“Che bela!” na primeira vez que a vé. Além disso, sua personalidade forte se
desenvolveu quando ela ainda era crianga e dava trabalho para sua ama: “[...] para
me assustar e fazer com que me comportasse direito, pois eu era uma coisinha
selvagem e ela ndao conseguia me domar e subjugar com o franzir da testa ou com
uma colher de geleia como suborno”. (CARTER, 2017, p. 96)78.

Carter utiliza da ideia dos simulacros, dos autdbmatos; nada € o que parece. A
Fera se disfarca usando mascara de homem, luvas, perucas e se banha em
perfume, tanto que a jovem ainda se questiona: “[...] como deve ser seu cheiro
natural, se precisa de tanta camuflagem?” (CARTER, 2017, p. 92)7% seu criado
também usa disfarces e sua dama de companhia € uma maquina, um autdmato com
uma caixinha de musica no lugar do coragao. A Fera, chamada de “Milord”, e que
possui muitos bens e é poderoso, ndo consegue falar, precisando de seu criado para
traduzir os rugidos que emite: “[...] apenas seu criado, que o entende, pode traduzir
0 que diz, como se o patrao fosse o boneco desajeitado e ele, o ventriloquo.”
(CARTER, 2017, p. 92-93)8. Até na pintura da parede do grande palazzo observa-
se uma técnica chamada frompe l'oeil, cuja tradugao €, literalmente, enganar os
olhos. A técnica usa truques de perspectiva para criar uma ilusdo de optica que faz
com que imagens 2d aparentem ser 3d.

Um simbolismo importante de ser analisado € o valor das cartas do jogo em
que o pai perde a filha:

Uma dama, um rei, um as. Eu os vi no espelho. Ah, sei que ele pensou que
nao poderia me perder; além disso, ganharia tudo o que tinha perdido, as
fortunas desfeitas da nossa familia restauradas de um sé golpe. [...] A Fera

78 [...] to scare me into good behaviour, for | was a wild wee thing and she could not tame me into
submission with a frown or the bribe of a spoonful of jam. (CARTER, 1997, p. 158).

79 [...] what can he smell of, that needs so much camouflage? (CARTER, 1997, p. 155).

801...] only his valet, who understands him, can interpret for him, as if his master were the clumsy doll
and he the ventriloquist. (CARTER, 1997, p. 156).
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soltou um uivo e colocou sobre a mesa todos os trés ases restantes.
(CARTER, 2017, p. 93).

A queen, a king, an ace. | saw them in the mirror. Oh, | know he thought he
could not lose me; besides, back with me would come all he had lost, the
unravelled fortunes of our family at one blow restored. [...] The Beast bayed;
laid down all three remaining aces. (CARTER, 1997, p. 156).

Segundo a leitura de tar6 em cartas de baralho, cada uma dessas figuras
tem um significado bastante interessante. A autora n&o descreve exatamente quais
naipes cada personagem possui, entdo os significados serdo abordados de forma
mais ampla.

A dama, tirada pelo pai, tem relacdo com o conceito de concepgédo, de
maternidade. Além disso, a ela também pode ser colocada nos papéis de filha,
esposa e até mesmo de amante. O rei, também tirada pelo pai, € a representacédo do
grau mais elevado de poder. A coroa simboliza a trajetéria bem-sucedida: “[...] a
figura do rei € o arquétipo do homem no potencial maximo, como um guru, instrutor,
pai, lider etc.” (MENEGHETTI, 2018). J& os Ases, tirados pelos dois personagens,
significam: As de Espadas: carta que representa conquista, triunfo, carrega uma
denotacdo de amor ou 6dio passional. As de Paus: representacdo da fertilidade
feminina, criagdo. Carrega o sentindo de sorte, lucro, heranca e etc. As de Ouros:
representacdo de ganhos financeiros, conquistas materiais, poder. As de Copas:
carta que carrega um sentido divino. Libertagdo de uma emogao bruta, inicio de um
novo relacionamento amoroso.

Todos os homens alcangaram essas conquistas, seja de imediato ou nao.
Apesar de perder tudo, o pai tem os seus bens devolvidos pela besta no fim do
conto. Ja a Fera, ganha todos os bens materiais, fica mais rico, porém, se liberta e
alcanga o amor.

Logo que chega ao palacio da Fera, Bela tem a impressédo de que o lugar é
abandonado: “Nada de humano vive aqui” (CARTER, 2017, p. 102)8'. O criado a
leva até o seu amo e, com muita timidez, diz que a Fera tem apenas um desejo: vé-
la nua. Caso concordasse, ela seria devolvida logo em seguida a seu pai, assim
como todos os bens materiais que ele havia perdido e mais alguns presentes, como
joias, peles e cavalos.

Bela ndo acredita no que acabou de ouvir e tem uma reacao diferente do

esperado das jovens “de familia™

81 'Nothing human lives here,' (CARTER, 1997, p. 162)
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Soltei uma gargalhada estridente; nenhuma mocinha ri desse jeito!, minha
velha ama costumava me repreender. Mas eu ria. E rio. No clamor da minha
impiedosa hilaridade, o criado recuou, perturbado, retorcendo os dedos
como se tentasse arranca-los fora, protestando, suplicando sem palavras.
[...] Pode me colocar numa sala sem janelas, meu senhor, e eu prometo que
levanto minha saia até a cintura, pronta para o senhor. Mas deve haver um
lengol sobre meu rosto, para escondé-lo; e deve ser colocado em cima de
mim muito de leve, para ndo me sufocar. Entdo, devo ficar totalmente
coberta da cintura para cima, e sem luzes. Ali 0 senhor pode estar comigo
uma vez, e apenas uma vez. Depois disso, devo ser conduzida diretamente
a cidade e deixada na praga publica, em frente a igreja. Se quiser me dar
dinheiro, terei prazer em recebé-lo. Mas devo salientar que deve me dar
somente a mesma quantia que daria a qualquer outra mulher em tais
circunstancias. No entanto, se n&o optar por ndo me dar um presente, € um
desejo seu. Quanto prazer me deu ver que golpeara A Fera bem no
coragao! (CARTER, 2017, p. 100-101).

| could scarcely believe my ears. | let out a raucous guffaw; no young lady
laughs like that! my old nurse used to remonstrate. But | did. And do. At the
clamour of my heartless mirth, the valet danced backwards with
perturbation, palpitating his fingers as if attempting to wrench them off,
expostulating, wordlessly pleading. [...] 'You may put me in a windowless
room, sir, and | promise you | will pull my skirt up to my waist, ready for you.
But there must be a sheet over my face, to hide it; though the sheet must be
laid over me so lightly that it will not choke me. So | shall be covered
completely from the waist upwards, and no lights. There you can visit me
once, sir, and only the once. After that | must be driven directly to the city
and deposited in the public square, in front of the church. If you wish to give
me money, then | should be pleased to receive it. But | must stress that you
should give me only the same amount of money that you would give to any
other woman in such circumstances. However, if you choose not to give me
a present, then that is your right.' How pleased | was to see | struck The
Beast to the heart! (CARTER, 1997, p. 161).

Bela decide segurar as rédeas de seu futuro. A jovem ndo acreditava em
sorte e nem em milagres. Ela viu o pai perder dinheiro com jogo e prostitutas a vida
inteira, entdo decidiu que faria o seu préprio destino: “Pois agora a minha prépria
pele era o unico capital que eu tinha no mundo e, naquele dia, eu faria o meu
primeiro investimento.” (CARTER, 2017, p. 97)82.

Todos os dias o criado leva o café da manha até Bela junto com um presente.
No primeiro dia, um unico brinco de diamante, feito da lagrima derramada pela Fera
diante da recusa da jovem ao seu pedido. No segundo dia, mais outro brinco,
também de diamante feito de lagrima.

Entdo o criado diz que seu mestre a convidou para cavalgar, e ela aceita de
pouco grado. E durante esse passeio, em uma paisagem bucdlica e fria, que a

personagem faz uma analise de sua condigdo; nesse ponto, podemos observar a

8 For now my own skin was my sole capital in the world and today I'd make my first investment.
(CARTER, 1997, p. 159).
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voz implicita da autora trazendo a seguinte analise para o mundo real, para a

condicao de todas as mulheres:

[...] enquanto trotdvamos pelo caminho coberto de juncos até o rio,
certamente meditava sobre a natureza do meu préprio estado, como tinha
sido comprada e vendida, como passara de mao em mao. Aquela mocinha
mecanica que passava pé em minhas bochechas para mim; n&o tinham
atribuido a mim o mesmo tipo de vida imitativa entre os homens que o
criador da boneca lhe dera? (CARTER, 2017, p. 107).

[...] as we rode through the reedy approaches to the river, | certainly
meditated on the nature of my own state, how | had been bought and sold,
passed from hand to hand. That clockwork girl who powdered my cheeks for
me; had | not been allotted only the same kind of imitative life amongst men
that the doll-maker had given her? (CARTER, 1997, p. 165).

Quando chegam a beira do rio, o jogo inverte. O criado anuncia que, ja como
Bela ndo vai aceitar deixar seu amo vé-la nua, ele gostaria que ela o visse como
realmente é: despido de todos os apetrechos que carrega. Nesse momento, a
protagonista compreende que deve aprender a jogar o jogo, que “o tigre nunca vai
se deitar com o cordeiro; ele ndo reconhece nenhum pacto que nido seja reciproco.
O cordeiro deve aprender a correr com os tigres.” (CARTER, 2017, p. 108)8. E
vendo-o sem mascara, como realmente &, que ela se sente liberta. Angela Carter
utiliza-se da antitese para expressar o que a protagonista esta sentindo: “Senti meu
peito se rasgar como se tivesse sofrido uma ferida maravilhosa.” (CARTER, 2017, p.
109)%. Quando nada ali a fazia lembrar da humanidade, ela decide despir-se
também. Na volta ao castelo, ela vé que, pendurada na sela, jazia o cadaver de uma
jovem gazela. Mais uma vez o simbolo da pureza que foi maculada.

A pele despida causa estranheza, desconforto. Ser observado como
realmente se € causa vergonha ao ser humano. Bela explica muito bem esse

sentimento quando troca as roupas de montaria pelo seu vestido

[...] Mas quando me abaixei para pegar meu vestido, meus bragos cairam
ao lado do corpo. Eu ndo estava acostumada a nudez. Estava tdo pouco
habituada a minha prépria pele que tirar todas as minhas roupas envolveu
uma espécie de esfolamento. Pensei que A Fera queria algo pequeno em
comparagao ao que eu estava pronta pra Ihe dar; mas nao é natural para os
seres humanos andar nus, pelo menos néo a partir do momento em que
comegamos a tapar nosso ventre com folhas de figueira. Ele exigira o
abominavel. Senti uma dor tao atroz que era como se estivesse arrancado

8 The tiger will never lie down with the lamb; he acknowledges no pact that is not reciprocal. The lamb
must learn to run with the tigers. (CARTER, 1997, p. 166).
84| felt my breast ripped apart as if | suffered a marvellous wound. (CARTER, 1997, p. 166).
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minha propria pele, e a menina sorridente equilibrava-se na letargia de seu
fracassado simulacro de vida, observando-me descascar até chegar a carne
fria e branca do pacto, e, se ela ndo estava me vendo, entao a semelhancga
com o mercado era ainda maior, aquele lugar onde os olhos nos observam
ndo levam em conta nossa existéncia. (CARTER, 2017, p. 111-112).

[...] But, when | got down to my shift, my arms dropped to my sides. | was
unaccustomed to nakedness. | was so unused to my own skin that to take
off all my clothes involved a kind of flaying. | thought The Beast had wanted
a little thing compared with what | was prepared to give him; but it is not
natural for humankind to go naked, not since first we hid our loins with fig
leaves. He had demanded the abominable. | felt as much atrocious pain as if
| was stripping off my own underpelt and the smiling girl stood poised in the
oblivion of her balked simulation of life, watching me peel down to the cold,
white meat of contract and, if she did not see me, then so much more like
the market place, where the eyes that watch you take no account of your
existence. (CARTER, 1997, p. 167-168).

O camareiro diz a Bela que ela pode ir embora; entdo, ela decide vestir sua
“autdmato de companhia” com suas roupas e manda-la para representar o seu papel
de filha. Mais uma vez, o simulacro se faz presente. Usando apenas o casaco de
marta e os brincos, ela vai até a Fera devolver-lhe os presentes. Quando chega a
porta do quarto onde o milorde se esconde, ela se depara com o camareiro também
despido, “[...] a criatura mais gentil do mundo.” (CARTER, 2017, p. 112)% e, com
grande ternura, ele tira as peles que se transformam em pequenos ratos pretos, que
sairam correndo assustados.

A Fera, em seu quarto, ja ndo usa mais mascara, luvas e nem peruca. Esta
la, andando de um lado para o outro, ndo ha mais perfumes para esconder o
verdadeiro cheiro, que agora é de pelo e urina. O medo de ser devorada surge, mas
logo ela percebe que ele tem muito mais medo que ela. Bela agacha-se nas palhas,
e ele, como um gato indefeso, se aproxima, descansa sua cabegorra em suas maos
e a lambe. Seu ronronar ¢é tao alto que faz as paredes tremerem.

Conforme vai lambendo a pele nua da jovem, ela vai ganhando pelos
brilhantes. Aqui, a metamorfose se da do humano para o animalesco. Bela decide

abandonar sua herancga e seu pai e transformar-se em fera.

E a cada vez que passava a lingua ele arrancava, camada apds camada de
pele, todas as peles de uma vida no mundo, e deixava no lugar uma patina
nascente de pelos brilhantes. Meus brincos se transformaram novamente
em agua e escorreram pelos meus ombros; sacudi as gotas em cima da
minha pelagem t&o bonita. (CARTER, 2017, p. 114).

85 [...] the gentlest creature in the world. (CARTER, 1997, p. 168).
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And each stroke of his tongue ripped off skin after successive skin, all the
skins of a life in the world, and left behind a nascent patina of shining hairs.
My earrings turned back to water and trickled down my shoulders; |
shrugged the drops off my beautiful fur. (CARTER, 1997, p. 169).

Bela, assumindo sua natureza, cresce ndo s6 em tamanho, como afirma
Rapucci (1997, p. 283), mas também em sua sexualidade e na aceitagdo do outro,
assim como despe-se de crengas antigas. A protagonista de Carter compreende que
nao existe nenhum pacto que nao seja reciproco. Ela entende que precisa aprender

a correr com os tigres.

3.1.4 O rei dos elfos

Diferente dos demais contos analisados nesta dissertacdo, o ponto de
partida de The Erl-King n&o é claro, pois nao se trata de um conto de fadas, mas sim
da balada homénima escrita por Goethe em 1782. Além disso, outra questao difere
esse conto dos demais, pois ndo ha muita semelhanga entre o original e o conto
carteriano.

Na balada de Goethe, um pai cavalga a noite por uma floresta com seu filho.
O menino vé a imagem do rei Elfo, que tenta seduzi-lo com palavras, prometendo
varias coisas. Assustado, a crianga conta ao pai, que tenta acalma-lo afirmando que
tudo nao passa do fruto de sua fantasia e que o que ele esta vendo sdo apenas
sombras produzidas pela neblina e pelas sombras das arvores. Porém, conforme o
tempo passa, o rei Elfo fica cada vez mais ameacgador, até que ataca o menino, que
morre antes mesmo do pai conseguir chegar até a corte.

Ha outra fonte, ainda mais antiga, de uma balada de origem anglo-escocesa
chamada Lady Isabel and the EIf-Knight, que se assemelha mais com o conto de
Carter. Na estdria, Lady Isabel escuta o som da corneta do Elfo e deseja se unir a
ele. Sendo assim, o ser encantado a leva imediatamente. Porém, no momento em
que chegam ao lugar magico, ele anuncia que Lady Isabel sera sua oitava vitima. De
modo sagaz, a moga consegue enganar o Elfo dizendo para que ele descanse a
cabecga em seu colo e, quando ele adormece, a jovem o mata.

Assim como em Lady Isabel, a protagonista de Carter ndo aceita o seu
destino e, fugindo do convencional, toma decisbes e assume o controle da situagéo

na qual se encontra, como afirma Harriet Kramer Linkin, em seu estudo intitulado
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Isn’t It Romantic?: Angela Carter’s Bloody Revision of the Romantic Aesthetic in “The
Erl-King” (1994). Além disso, a heroina carteriana recusa-se a interpretar as

donzelas das poesias romanticas escritas pelos homens do século XIX.

[...] a investigacdo mais pronunciada da heranca romantica ocorre em "The
Erl-King", uma literalizagdo de "nds assassinamos para dissecar" de William
Wordsworth ("The Tables Turned" 28), que oferece critica literaria por meio
da ficgdo, narrando a posigéo do sujeito roméantico. [...] Carter remodela o
mito romantico da criacdo para devolver a fala a voz feminina subordinada
ou silenciada. Tanto sobre o ato de contar histérias quanto sobre o desfazer
subversivo de velhas histdrias e politica sexual, The Bloody Chamber, em
ultima analise, recodifica a histéria literaria para sancionar a escritora
feminista que abracga seu proprio desejo. Em "The Erl-King", Carter testa os
contornos da ideologia romantica para ver se e como seus contornos podem
incorporar uma forma estética feminina. [...] "The Erl-King" vai muito longe
de Perrault, bem como a balada Goethe de pais e filhos que o titulo invoca.
A historia de Carter gira em torno da recusa do protagonista em representar
um dos enredos mestres constituintes da poesia masculinista do século XIX,
que relega as mulheres ao siléncio, contengao, auséncia ou morte [...].
(LINKIN, 1994, p. 306-307)%.

Outro fator de extrema importancia e que nao pode ser deixado de lado é o
do ponto de vista em “O Rei dos Elfos”. Como afirma Rapucci, “0 eu e o ela
interpenetram-se. A escritura e a protagonista confundem-se. Essa é uma
caracteristica da literatura feminina de Angela Carter.” (1997, p. 295). A escrita de
Carter, uma literatura de enunciagao, arriscada, tem como um de seus objetivos a
busca de um Outro Lugar para a mulher.

“O Rei dos Elfos” de Angela Carter possui uma narrativa altamente erética e
sensorial, na qual cada detalhe descritivo do cenario, dos cheiros, texturas, da o
clima de mistério, de encanto, que permeara até o final da estéria. Nesse conto,
Carter optou por uma escrita mais rebuscada e detalhada em comparagao aquela
que usou nos demais contos da coletdnea, o que remete muito ao que Harriet

Kramer Linkin disse sobre como Angela Carter usou seu “O Rei dos Elfos” para

86 [...] the most pronounced investigation of the Romantic heritage occurs in "The Erl-King," a
literalization of William Wordsworth's "we murder to dissect" ("The Tables Turned" 28) that offers
literary criticism through fiction by narrating the position of the Romantic subject. [...] Carter reshapes
the Romantic myth of creation to restore speech to the subordinated or silenced female voice. As
much about the act of storytelling as it is the subversive undoing of old stories and sexual politics, The
Bloody Chamber ultimately recodes literary history to sanction the feminist writer who comes to
embrace her own desire. In "The Erl-King," Carter tests the outlines of the Romantic ideology to see
whether and how its contours might embody a female aesthetic form. [...] "The Erl-King" strays far
afield of Perrault as well as the Goethe ballad of fathers and sons the title invokes. Carter's story turns
on the protagonist's refusal to enact one of the constituent master plots of nineteenth-century
masculinist poetry, which relegates women to the silence, containment, absence, or death]...]
(LINKIN, 1994, p. 306-307).
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testar a ideologia romantica e como uma estética feminina se incorpora a essa
ideologia.

Os dois primeiros paragrafos do conto descrevem nao sé o cenario, mas o
clima, as sensacgdes, os sentimentos que aquela estacdo e aquele bosque

despertam nas pessoas:

[...] o frio lancinante do principio do inverno, que segura sua barriga e aperta
com forga. Agora as rigidas ancias tém um aspecto anoréxico; ndo ha muita
coisa no bosque outonal capaz de fazer vocé sorrir, mas essa nao é — ainda
ndo — a época mais triste do ano. Mas ha uma pungente sensagido da
cessacéao iminente do ser; o ano, ao chegar ao fim, volta-se para si mesmo.
Clima introspectivo, siléncio de enfermaria. (CARTER, 2017, p. 145).

[...] lancinating cold of the approach of winter that grips hold of your belly
and squeezes it tight. Now the stark elders have an anorexic look; there is
not much in the autumn wood to make you smile but it is not yet, not quite
yet, the saddest time of the year. Only, there is a haunting sense of the
imminent cessation of being; the year, in turning, turns in on itself.
Introspective weather, a sickroom hush. (CARTER, 1997, p.186).

Angela Carter brinca com as palavras e usa artificios, como aliteragdes, para
despertar e envolver o leitor, como no seguinte trecho: “The room is musical and
aromatic and there is always a wood fire crackling in the grate, a sweet, acrid smoke,
a bright, glancing flame.” (CARTER, 1997, p. 189) ou também em “All will fall still, all
lapse.” (1997, p. 186). Adriana Lisboa, em sua tradugdo de 2017, tentou manter o
ritmo e a sonoridade do texto original. Um exemplo desse esforco é o trecho “[...]
seus proprios espectros austeros nos espinheiros descoloridos.” (2017, p. 145) e
“[...] pombas macias como cinza, pequeninas carri¢as, tordos sardentos, piscos-de-
peito-ruivo [...] ratazanas, musaranhos, tordos zorzais, coelhinhos marrons com as
orelhas unidas e achatadas sobre as costas feito colheres [...]” (2017, p. 145).

O leitor precisa se atentar a cada detalhe, pois nada € o que parece e cada
elemento tem diversos significados ocultos. O bosque do conto funciona como uma
grande prisdo, sendo o prenuncio de que a protagonista, e o leitor, encontrara as
gaiolas. Nao ha como fugir. Tanto o bosque quanto as gaiolas sdo armadilhas do Rei
dos Elfos, que seduzem e aprisionam. Assim, também, o leitor se sente seduzido

pela escrita sensorial. Uma vez dentro do bosque, ninguém consegue escapar.

Os bosques enclausuram. Vocé passa entre as primeiras arvores e ja nao
estd mais ao ar livre; o bosque engole. Ndo ha mais um caminho que
atravessa o bosque, este bosque retornou a sua privacidade original. Uma
vez dentro dele, vocé deve ficar 1a até que ele permita que volte a sair,
porque nao ha nenhuma pista pra guia-lo através dele em perfeita
segurancga; o mato cresceu sobre a trilha anos atras e agora os coelhos e as
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raposas fazem seus proprios caminhos no labirinto sutil e ninguém mais
vem. As arvores se agitam com um barulho feito as saias de tafeta de
mulheres que se perderam no bosque e buscam desesperadamente a
saida. [...] O bosque forma um cerco e, em seguida, outro cerco, feito um
sistema de caixas chinesas que se abrem uma dentro da outra; as
perspectivas intimas do bosque mudaram incessantemente ao redor da
intrusa, da viajante imaginaria que caminha rumo a um destino inventado, a
recuar perpetuamente diante de mim. E facil se perder nesta mata.
(CARTER, 2017, p. 146).

The woods enclose. You step between the first trees and then you are no
longer in the open air; the wood swallows you up. There is no way through
the wood any more, this wood has reverted to its original privacy. Once you
are inside it, you must stay there until it lets you out again for there is no clue
to guide you through in perfect safety; grass grew over the track years ago
and now the rabbits and the foxes make their own runs in the subtle
labyrinth and nobody comes. The trees stir with a noise like taffeta skirts of
women who have lost themselves in the woods and hunt round hopelessly
for the way out. [...] The woods enclose and then enclose again, like a
system of Chinese boxes opening one into another; the intimate
perspectives of the wood changed endlessly around the interloper, the
imaginary traveler walking towards an invented distance that perpetually
receded before me. It is easy to lose yourself in these woods. (CARTER,
1997, p. 186 - 187).

Uma vez dentro da floresta, a protagonista de Angela Carter é seduzida até
uma clareira pelo que lhe parece ser o canto de um passaro. Ao chegar |4, descobre
que o canto €&, na verdade, um artificio usado pelo Rei dos Elfos para atrai-la e que

ele a esta esperando.

Ele sorri. P6e de lado seu apito, seu chamado ancido de passaro. Coloca
sobre a minha mao sua mao irrevogavel.

Seus olhos sdo muito verdes, como se tivessem fitado o bosque por tempo
demais. Certos olhos podem devora-la. (CARTER, 2017, p. 146).

He smiles. He lays down his pipe, his elder bird-call. He lays upon me his
irrevocable hand. His eyes are quite green, as if from too much looking at
the wood. There are some eyes can eat you. (CARTER, 1997, p. 187).

Um fato interessante a ser analisado € que o Rei dos Elfos & descrito
ironicamente como housewife e ndo homemaker pela protagonista. E bastante
curiosa a escolha dessa palavra por Carter, afinal, o servico doméstico é entendido
como sendo fungdo da mulher, ainda mais se ele for um servigo bem feito, como é

descrito no trecho “He is an excellent housewife. His rustic home is spick and span.

He puts his well-scoured saucepan and skillet neatly on the hearth side by side, like
a pair of polished shoes.” (CARTER, 1997, p. 188). Infelizmente nesse trecho, a

tradutora Adriana Lisboa ndao manteve o sarcasmo de Carter e trocou o termo,
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ficando desta forma na edi¢gdo da TAG — Experiéncias Literarias: “Ele € um excelente
dono de casa.” (CARTER, 2017, p. 149).

Mesmo ja tendo dito a si mesma “O Rei dos Elfos vai Ihe fazer muito mal.”

(2017, p. 147), a jovem sempre vai ao encontro do ser misterioso e confessa que,

mesmo ndo sendo com tanta frequéncia, seu horario favorito para encontra-lo é o da

noite:

[...] quando a escuridao fria se instala, sempre vou ao encontro do Rei dos
Elfos, e ele me deita em sua cama de palha, onde fico a mercé de suas
mé&os imensas. Ele é o agougueiro afetuoso que me mostrou que o prego da
carne € o amor; esfole o coelho, ele diz! E todas as minhas roupas caem.
(CARTER, 2017, p. 146).

[...] when the cold darkness settles down, | always go to the Erl-King and he
lays me down on his bed of rustling straw where | lie at the mercy of his
huge hands. He is the tender butcher who showed me how the price of flesh
is love; skin the rabbit, he says! Off come all my clothes. (CARTER, 1997, p.
189).

A seducédo é a primeira forma de aprisionamento com a qual a protagonista

se depara. Seduzida pelo olhar do Rei dos Elfos, que enclausuram, a moga fica cada

vez mais a mercé do poder dele, que a engana e a faz pensar que ele € um ser

puro, inocente.

A vela tremula se apaga. O toque dele ao mesmo tempo me consola e me
arruina; sinto meu coracdo pulsar, em seguida murchar, nu como uma
pedra no colchdo ruidoso, enquanto a noite encantadora e enluarada
desliza através da janela e pinta os flancos deste inocente que faz gaiolas
para guardar os adoraveis passaros. (CARTER, 2017, p. 153).

The candle flutters and goes out. His touch both consoles and devastates
me; | feel my heart pulse, then wither, naked as a stone on the roaring
mattress while the lovely, moony night slides through the window to dapple
the flanks of this innocent who makes cages to keep the sweet birds in.
(CARTER, 1997, p. 190 - 191).

Os sons, texturas e cheiros da floresta, bem como o do Rei dos Elfos,

inebriam a protagonista, e a escrita de Carter faz com que o leitor sinta tudo o que a

autora esta descrevendo. Sendo assim, a jovem e o leitor caem na armadilha da

seducao sensorial e esquecem que 0 perigo ainda existe.

[...] Os ferrolhos travam a porta; estamos fechados aqui dentro um com o
outro, na sala marrom com o cheiro intenso de madeira queimando e
crepitando num fogo baixo, e eu me deito no colchado de palha do Rei dos
Elfos. [...] E agora — ai! Sinto seus dentes afiados nas profundezas
subaquaticas de seus beijos. [...] Vocé afunda os seus dentes em minha
garganta e me faz gritar. (CARTER, 2017, p. 152).
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[...] The latch clanks on the door; we are shut up inside with one another, in
the brown room crisp with the scent of burning logs that shiver with tiny
flame, and | lie down on the Erl- King's creaking palliasse of straw. [...] And
now--ach! | feel your sharp teeth in the subaqueous depths of your kisses.
[...] you sink your teeth into my throat and make me scream. (CARTER,
1997, p. 190).

A medida que o outono passa, a protagonista cada vez mais se submete aos
desejos do Rei dos Elfos. Ela ja estd completamente domada, se sente como um
animalzinho “[...] quando ele tira aquelas duas notas limpidas de seu apito de
passaro, eu venho, como qualquer outra criatura que, cheia de confianga, empoleira-
se na curva de seu pulso.” (CARTER, 2017, p. 151)%’. Ela ja sabe que cada vez mais

ele a domina, e sente medo, ndo do Rei dos Elfos, mas do que ele a faz sentir.

[...] mas ndo tenho medo dele; sé tenho medo de vertigem, da vertigem com
a qual ele se apodera de mim. Tenho medo de cair. Cair da forma que um
passaro cairia pelo ar se o Rei dos Elfos amarrasse os ventos em seu lengo
e atasse as pontas de modo que ele ndo pudesse sair. [...] e todas as aves
cairiam no imperativo da gravidade, como eu caio por ele, e sei que é sb
porque ele é gentil comigo que ndo caio ainda mais. (CARTER, 2017, p.
150-151).

[...] but I am not afraid of him; only, afraid of vertigo, of the vertigo with which
he seizes me. Afraid of falling down. Falling as a bird would fall through the
air if the Erl-King tied up the winds in his handkerchief and knotted the ends
together so they could not get out. [...] and all the birds would fall at the
imperative of gravity, as | fall down for him, and | know it is only because he
is kind to me that | do not fall still further. (CARTER, 1997, p. 189).

A principio, essa dominagdo sofrida pela protagonista pode n&o ser
compreendida muito bem e até mesmo ser considerada como uma representacao
negativa do feminino em relagdo ao masculino, mas, como afirma Linkin, reimaginar
a posigao do sujeito segundo a visdo e a ideologia dos romanticos dos séculos
XVIII/XIX vai além de identificar a opressdo masculina, como também é uma busca

da compreensédo das manifestagdes do desejo da época.

Carter examina ndo apenas as maneiras pelas quais o desejo masculino
define e confina a mulher, como também as maneiras pelas quais o desejo
feminino é conivente na constru¢cdo das grades da gaiola de ouro, tanto
para o escritor roméantico quanto para o contemporaneo. Equilibrar o desejo
com o fortalecimento estético é o feito final que seus personagens tentam
realizar enquanto dangam na corda bamba das expectativas culturais; e as
variagcdes geomeétricas que a fusdo de desejo, teoria estética e ideologia

87 [...] when he shakes out those two clear notes from his bird call, | come, like any other trusting thing
that perches on the crook of his wrist. (CARTER, 1997, p. 189).
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cultural produzem, moldam as histérias que compdem A Camara Sangrenta.
(LINKIN, 1994, p. 306-307).88.

O olhar no conto carteriano tem a funcdo de espelho. E através dos olhos
verdes que a narradora se vé aprisionada. Observar-se ali, naquela “camara de
reducao”, faz com que a protagonista se sinta cada vez menor, cada vez mais presa.
E naquele momento que ela percebe que o Rei dos Elfos esta tecendo a gaiola que
ird aprisiona-la para sempre. Sua iluminagdo ocorre quando o espelho (os olhos)
revela a verdade: os passaros ndo cantam, eles choram, pois ja foram mulheres
que, assim como ela, foram seduzidas pelo ser magico e, quando ja nao tinham
mais forgas para fugir, foram aprisionadas para sempre, porque “[...] ndo conseguem
encontrar a saida do bosque, perderam sua carne quando foram mergulhados nas
piscinas corrosivas do olhar dele e agora tém de viver em gaiolas.” (CARTER, 2017,
p. 155)%. Assim como chapeuzinho vermelho, a moga percebe que aquele “ser

inocente” tinha olhos grandes, como os do lobo.

Seu olho verde é uma camara de redugido. Se eu olhar tempo suficiente,
vou me tornar tdo pequena quanto meu proprio reflexo, vou me diminuir até
me transformar num ponto e desaparecer. Vou diminuir até me transformar
num ponto e desaparecer. Serei tragada por aquele redemoinho e
consumida por vocé. Vou me tornar tdo pequena que vocé vai poder me
prender numa de suas gaiolas de vime e zombar de minha perda da
liberdade. Vi a gaiola que vocé esta tecendo para mim; € uma muito bonita,
e vou me sentar, daqui por diante, na minha gaiola entre os outros passaros
que cantam, mas eu — eu ficarei muda, muda de rancor. (CARTER, 2017, p.
154).

Your green eye is a reducing chamber. If | look into it long enough, | will
become as small as my own reflection, | will diminish to a point and vanish. |
will be drawn down into that black whirlpool and be consumed by you. | shall
become so small you can keep me in one of your osier cages and mock my
loss of liberty. | have seen the cage you are weaving for me; it is a very
pretty one and | shall sit, hereafter, in my cage among the other singing birds
but I--I shall be dumb, from spite. (CARTER, 1997, p. 191).

A histdria de “O Rei dos Elfos” se passa do comeco do outono e termina com
o comego do inverno. A protagonista também €& como as estagbes do conto, pois

comega como “a filha perfeita das campinas de verdo” (CARTER, 2017, p. 152),

88 Carter examines not only the ways in which male desire defines and confines the female, but also
the ways in which female desire colludes in erecting the bars of the golden cage for the Romantic as
well as the contemporary writer. Balancing desire with aesthetic empowerment is the ultimate feat her
characters attempt to perform as they dance across the tightrope of cultural expectations; and the
geometric variations that the conflation of desire, aesthetic theory, and cultural ideology produces
shape the stories that compose The Bloody Chamber. (LINKIN, 1994, p. 306-307)

89 [...] they can't find their way out of the wood, have lost their flesh when they were dipped in the
corrosive pools of his regard and now must live in cages. (CARTER, 1997, p. 192)
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mas, conforme o tempo passa, ela precisou amadurecer (metamorfose). Uma vez
dentro da floresta (no verde dos olhos do Elfo), ela ja ndo era mais a mesma.

Sua libertagdo acontece quando o Elfo deita sua cabega no colo da jovem,
quebrando assim o espelho que a aprisionava. Quando ja ndo vé os olhos dele,
“Olhos verdes feito magas de Sodoma” (CARTER, 2017, p. 153), ela percebe o que

tera que fazer.

Antecipando sua armadilha em uma gaiola de subjetividade roméantica que,
na melhor das hipéteses confina e, na pior das hipoteses, silencia a voz
feminina, a protagonista visualiza, finalmente, um final alternativo para a
trama assassina de "O amante de Porfiria", em que estrangula o Rei Elfo
com o seu préprio cabelo comprido antes que ela perca seu eu integral para
a imagem refletida em seus olhos hipnotizantes [...] (LINKIN, 1994, p.
308).%0,

A protagonista ndo busca somente a libertagdo para si, mas para todas as
outras mulheres enjauladas. Assim ocorre a castragdao simbdlica do Rei dos Elfos
(assim como Dalila fez com Sansao). Cortando seus longos cabelos e usando para
enforca-lo, a moga pdde se libertar e também abrir todas as gaiolas para que os
passaros transformem-se novamente em jovens que carregardo a macula dos
iniciados: “cada uma com a marca carmesim da mordida do amor dele em sua
garganta.” (CARTER, 2017, p. 156)°".

Reinventando sua posi¢gao nesses precedentes literarios para se tornar o
sujeito com poder, ao mesmo tempo que muda a voz narrativa da primeira
pessoa para a terceira pessoa, a narradora-protagonista se vé como uma
grande libertadora que liberta os passaros enjaulados do Rei dos Elfos
antes de produzir sua propria musica edlica a partir de elementos
apropriados de seu cadaver. (LINKIN, 1994, p. 320)%.

O Rei dos Elfos é descrito como um ser com cabelos de cor de folhas
mortas, como se ele fosse uma arvore. Uma caracteristica interessante de se

observar é que a arvore carrega o sinal falico (tronco) e que, quando derrubada,

9 Anticipating her entrapment in a cage of Romantic subjectivity that at best confines and at worst
silences the female voice, the protagonist envisions, finally, an alternate ending to the murderous plot
of "Porphyria's Lover" in which she strangles the Erl-King with his own long hair before she loses her
integral self to the image mirrored back in his mesmerizing eyes [...]. (LINKIN, 1994, p. 308).

91 [...] every one, each with the crimson imprint of his love-bite on their throats. (CARTER, 1997, p.
192).

92 Reinventing her position in these literary precedents to become the empowered subject, even as
she shifts narrative voice from first person to third person, the narrator-protagonist envisions herself as
a great liberator who frees the Erl-King's caged birds before she produces her own eolian music out of
elements appropriated from his dead body. (LINKIN, 1994, p. 320).
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simboliza a castragao (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 89). Por outro lado, a
arvore também tem um significado maternal, de matriz, pois nutre, da frutos, acolhe
os animais. Matar o Rei dos Elfos, pois, € matar o vinculo com quem nutre. Ele é a
representacdo daquele que guia, a bussola para quem esta perdido na floresta.
Quanto mais ele nutre, mais a mulher seduzida sente que precisa dele, e assim se
aprisiona nessa relacao de dependéncia. Uma passagem que explicita bem essa
ideia é: “Gostaria de ficar muito pequena, tdo pequena que vocé pudesse me engolir
[...] Entdo eu poderia me alojar dentro de seu corpo e vocé me traria em si.”
(CARTER, 2017, p. 153)%.

Se antes a musica era feita com o som da flauta, instrumento com formato
falico, e precisava ser tocada, agora o violino (assim como o violdao, sempre
relacionado com a forma do corpo feminino) € o instrumento que produz a melodia.
Usando os cabelos cortados, ela encordoa o instrumento, que comeca a tocar

sozinho uma melodia desarmoénica.

Em seguida, o violino vai tocar uma musica dissonante sem que ninguém
ponha a mao nele. O arco vai dangar sobre as novas cordas por sua préopria
vontade, e elas vao exclamar: Mae, mae, vocé me matou!”. (CARTER,
2017, p. 156).

Then it will play discordant music without a hand touching it. The bow will
dance over the new strings of its own accord and they will cry out: 'Mother,
mother, you have murdered me!' (CARTER, 1997, p. 192).

Neste exato ponto, as posigdes se invertem. Segundo Rapucci (1997, p.
305), este é o sinal de que o eixo foi rompido, o “desmame” foi feito. O papel de

nutridor ndo pertence mais ao Rei dos Elfos e a libertagdo ocorre para os dois.

3.1.5 A filha da neve

O conto se baseia na histéria de Branca de Neve, mas ndo na versao mais
conhecida dos irmaos Grimm, e sim numa mais explicita e pouco conhecida. Carter
deixa clara a inspiragdo, mantendo em sua narrativa muitos dos eventos que
acontecem no conto de partida. A histéria comega com um duque e uma duquesa

cavalgando no inverno. Eles passam por um monte de neve, sangue e por uma pena

9 | should like to grow enormously small, so that you could swallow me [...] Then | could lodge inside
your body and you would bear me. (CARTER, 1997, p. 190).
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de um corvo, ali o homem deseja ter uma menina branca, de labios vermelhos e
cabelos pretos. Assim que termina sua descri¢do, a jovem aparece nua, como ele
havia desejado, mas a condessa a odeia logo que a vé e tenta de varias formas se
livrar dela pelo caminho, porém, em cada tentativa frustrada, uma peca de roupa
salta do corpo da esposa e vai para a menina, até aquela acabar completamente
nua. Por fim, a condessa pede uma rosa a jovem; com pena, 0 marido permite que
ela desca do cavalo e colha a flor, mas um espinho perfura o seu dedo e ela morre.
O conde, chorando de tristeza, desce do cavalo, estupra a menina, que comeca a
derreter, até virar neve, uma gota de sangue e a pena de um passaro. Magicamente
as roupas voltam para a esposa e, quando o marido entrega-lhe a rosa, ela joga no
chéo e diz “ela morde!”.

A primeira coisa importante a ser pontuada € o fato de que, tanto no conto
raiz quanto no de Angela Carter, o conde deseja uma filha, ndo um filho. Para a
época, nao era comum desejar bebés do sexo feminino, j4 que a menina servia
apenas como alianga por casamento e 0 menino levava o sobrenome do pai e era o
grande herdeiro. Casar a filha também significava dar um dote para a familia do
noivo, como se passassem um fardo (a jovem) que renderia uma indenizagdo (o
dote) para quem o estava recebendo. Como afirma o casal de psicanalistas Diana
Corso e Mario Corso, “as plebeias, incapazes de oferecer qualquer alianga
importante com seu matriménio, restava apenas a fungédo de fardo, ja que sequer
Ihes cabia preservar o nome da casa paterna.” (2006, p.76). Além disso, no conto, a
jovem nasce exatamente da maneira como foi descrita e desejada. Branca de Neve,
qgue no conto de Carter ndo tem nome, € a realizagcao da idealizagdo da mulher, com

uma beleza avassaladora, muito bondosa e resignada.

Tao lisonjeiros sdo esses contos para a beleza e os dons de suas jovens
personagens femininas, que quem os aprecia mal percebe o quanto o
julgamento é inclemente relativo ao resto das mulheres. Tantos elogios, em
verdade, ocultam um numero proporcional de criticas e preconceitos para
com o sexo feminino, cuja face perigosa é explicitada com requintes,
principalmente na figura da madrasta da Branca de Neve. [...] Carente de
poder formal, a mulher sempre foi vista maquinando formas sutis de exercé-
lo, e esses sao seus feiticos. (CORSO; CORSO, 2006, p. 76).

No conto de Carter, ndo existe a madrasta ma que se transforma em bruxa
para matar a Branca de Neve, mas sim a condessa, a mae que nao desejou a filha.

Quem deseja a menina com pele branca como a neve, boca vermelha como sangue
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e cabelos pretos como as penas de um corvo € o conde, o qual deixa sempre muito
claro que quer uma menina, ou seja, uma mulher bem mais jovem que sua esposa.
No original, o incesto é algo implicito, até mesmo podendo ter uma dupla
interpretacdo por parte do leitor. Bettelheim, recontando a histéria, descreve: “o
conde fé-la sentar-se na carruagem e amou-a [...]" (1976, p. 215), ja Carter expde a
violagao da menina, a qual ndo tem voz e é passiva, de uma forma muito brutal “[...]
o conde desceu do cavalo, desabotoou as calgas e colocou seu membro viril dentro
da menina morta.” (2017, p.160)%. Vale mencionar que nos contos de partida ela
sai da carruagem para pegar as luvas que a condessa joga ou, dependendo da
versao, para colher uma rosa que a mulher pede e é abandonada.

A existéncia de uma mulher muito mais jovem recebendo todas as atengdes
do marido faz com que a condessa sinta ciumes, raiva e vontade de se livrar de
Branca de Neve, afinal, ela nunca a quis. Para alguns leitores, a relagdo pode soar
como rivalidade feminina, e a escrita de Carter pode parecer reforcar o machismo,
porém, € importante perceber que o que estd em pauta é a objetificagdo e a
idealizacao da mulher a qual, quando alcancga certa idade, perde os atrativos, pois
as unicas coisas que importam para o homem sao a beleza e a juventude. Corso e

Corso pontuam muito bem essa problematica quando afirmam que:

Os atrativos femininos seriam uma arma privilegiada de conquista de
posicdo para uma mulher, como o envelhecimento a privaria destes, a
mulher necessitaria recorrer a outros feiticos, os da bruxa. Um homem pode
amar apaixonadamente uma princesa adormecida, aprisionada e passiva,
mas quando a mulher desperta e perde a beleza inocente da juventude,
resta a visdo da sua verdadeira alma: poderosa, perigosa e ardilosa. [...] A
boa indole esta restrita as jovens e a uma que outra fada, mas as fadas
boas jamais estdo desacompanhadas de sua versdo maligna. Essas
histérias seriam, entdo, também um tratado sobre a relagdo de homens e
mulheres com a feminilidade: seu preco, seu fascinio, a magia magnética de
sua beleza, seus poderes e perigos. (CORSO; CORSO, 2006, p. 76).

Na estoria dos irm&os Grimm, a rainha-mae, que deseja uma filha, morre
logo depois que Branca de Neve nasce, e o rei se casa com uma mulher que € tao
linda quanto ma. Sem mae em cena, os contistas tiram qualquer laco de afeto entre
as duas mulheres, podendo assim seguir com a narrativa da madrasta ma. O pai
também é deixado de lado e n&o sera mais lembrado. Em seu lugar, entra o espelho

magico, a quem a madrasta sempre recorre para saber quem é a mais bela do reino.

94 1...] the Count got off his horse, unfastened his breeches and thrust his virile member into the dead
girl. (CARTER, 1997, p. 193).
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A primeira reviravolta acontece quando o espelho diz, pela primeira vez, que outra
mulher havia tomado o posto da rainha como mais bela de todas. A revelagao
acontece quando Branca de Neve alcancga a adolescéncia, quando a flor comeca a
desabrochar, ou seja, o bebé tdo desejado ndo existe mais, no seu lugar agora ha

uma jovem mulher, no auge do frescor da idade.

Um bebé tende a ser objeto de contemplagao e fascinio por parte dos pais,
que celebram a realizagdo de seu desejo. Ja a moga que esse bebé se
tornou é objeto de desejo para um jovem principe, desbancando ambos de
seu trono: o pai é substituido por ele, e a mae é agora uma madrasta
invejosa da beleza e da juventude da filha. (CORSO; CORSO, 2006, p. 78).

Em “A Filha da neve”, Branca de Neve ndo é um bebé e nem é filha do
conde e da condessa. Nao existem lagos parentais entre eles, somente o desejo do
homem que se materializa magicamente. Quando essa figura belissima e na flor da
idade aparece, a mulher se sente ameacgada, justamente por ndo ser mais o ideal
desejado pelo marido, por ndo ter mais aqueles atributos que agora saltam dos
desejos nada intimos, uma vez que ele se sente confortavel em expb-los na frente
da proépria esposa, 0s quais se tornaram palpaveis e reais.

Além disso, a jovem nao tem nome, nao fala e s6 faz o que a mandam fazer.
Ela ndo tem vontade propria: € como uma musa, etérea e branca. Ela se encaixa
perfeitamente no perfil da “princesa adormecida, aprisionada e passiva” como
pontuado por Corso e Corso. Aos poucos a “madrasta” vai se tornando uma sombra
de Branca de Neve, ja que tudo que pertence a ela € passado para a menina: o
casaco de pele, as botas, as atengdes do marido. Quando se da conta, é ela que
esta nua, exatamente como a garota estava quando foi encontrada. Sobra-lhe, como
citado anteriormente, apenas “a visdo da sua verdadeira alma: poderosa, perigosa e
ardilosa” (CORSO; CORSO, 2006, p. 76). Mas, essa “troca de lugares” ndo acontece
s6 agora, pois a condessa ja foi jovem, ja viveu o auge de sua beleza e frescor, ela
ja foi novidade para o conde, ou seja, ela ja foi Branca de Neve.

Os simbolos, tdo marcantes nas obras carterianas, também aparecem fortes
em A filha da neve. O primeiro ao qual o leitor precisa se atentar € o fato de o conto
ser todo escrito em cima da linguagem cromatica. No conto, a autora toma as trés
cores que sao usadas para descrever a jovem, branco, vermelho e preto, e
potencializa ao maximo seus significados. A estdria comega com a descricdo do

cenario: “Pleno inverno — invencivel, imaculado. [...] o mundo inteiro estava branco.”
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(CARTER, 2017, p.159)%. Como ja abordado anteriormente em O sr. Lyon faz a
corte, o branco é “uma cor neutra, passiva, mostrando apenas que nada foi realizado
ainda.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 143), branco é a cor da jovem, pura,
imaculada, passiva. E a cor que esta por todo seu corpo, sua pele é branca como a
neve. Porém, seus labios sdo vermelhos e seus cabelos pretos. O Dicionario de
simbolos afirma que o preto brilhante é a juncao do preto com o vermelho e, visto de
um aspecto profano, “o0 mesmo preto brilhante e avermelhado é o preto dos corcéis
murzelos da tradicdo popular russa, simbolizando o ardor e a for¢ga da juventude.”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 742).

A condessa vestia peles de raposas pretas e botas também pretas de saltos
vermelhos. O preto, segundo Chevalier e Gheerbrant (2019, p. 741) é o oposto do
branco, mas as duas cores sdo iguais em seu valor absoluto. Sempre relacionado a
morte e as trevas, o luto negro é diferente do branco, que simboliza uma auséncia
que sera preenchida, algo messianico, uma morte seguida de um renascimento. Ja o
luto negro € o simbolo do fim, do nada, um luto sem esperanga. Porém, no Egito

antigo e na Africa do norte, o preto é originalmente simbolo da fecundidade.

As Grandes Deusas da Fertilidade, essas velhas deusas-mées, sdo com
frequéncia pretas em virtude de sua origem ctbnica [...]. Este preto reveste o
ventre do mundo, onde, na grande escuriddo geradora, opera o vermelho do
fogo e do sangue, simbolo da forca vital. [...] As cores de A Morte, Arcano
13 do Tard, séo significativas. Essa morte iniciatéria, preludio de um
verdadeiro nascimento, ceifa a paisagem da realidade aparente — paisagem
das ilusdes pereciveis — com uma foice vermelha, enquanto que a prépria
paisagem esta pintada de preto. O instrumento da morte representa a forga
vital, e sua vitima, o nada [...]. Na linguagem heréldica, a cor preta é
chamada sable [...]. O sable significa prudéncia, sabedoria e constancia na
tristeza e nas adversidades (PORS, 177). Ao mesmo simbolismo estaria
ligado o famoso verso do Cantico dos Canticos: eu sou preta mas, contudo,
bela, filhas de Jerusalém, que, segundo os exegetas do Antigo Testamento,
€ o simbolo de uma grande prova. (CHEVALIE; GHEERBRANT, 2019, p.
741).

Chevalier e Gheerbrant (2019, p. 741) apontam que, para Mevlana Djalalud-
Din Rumi, fundador da ordem dos mawlawyyas, a progressao interior na diregdo da
beatitude pode ser comparada a uma escala cromatica, que comega no branco,
“valor de partida, passivo” (2019, p. 742), passa pelo vermelho e termina no preto, a

cor absoluta, que € a conclusdo de todas as outras cores.

9 Midwinter--invincible, immaculate. [...] the whole world was white. (CARTER, 1997, p. 193).
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Bettelheim (1976, p. 227) afirma que, contrastando com o vermelho, simbolo
do desejo sexual, o branco é a inocéncia sexual. “O sangue lembra ai a

menstruacao e o préprio rompimento do himen.” (RAPUCCI, 1997, p.309).

Bacchilega afirma que as trés cores estdo associadas a iniciagdo, o
processo de se tornar um ser humano completo. A sexualidade de Branca
de Neve é vista em fungao reprodutiva: ela sé se tornara “completa” quando
o branco (sémen) e o vermelho (sangue menstrual), isto &, os opostos
masculino/feminino, se juntarem através do negro (a “morte” ritual,
envolvendo iniciagao e unido pelo casamento). (RAPUCCI, 1997, p.309).

Por fim, temos o cinza, unica cor atribuida ao conde (sua égua € dessa cor).
Segundo Chevalier e Gheerbrant, “o casamento do preto e do branco € uma
hierogamia; engendra o cinza intermediario, que, na esfera cromatica, € o valor do
centro, isto €, do homem.” (2019, p. 742).

Outro simbolo muito importante em A filha da neve é a rosa. Com do da
esposa, que teve todos os outros pedidos negados, o conde permite que a menina
colha uma rosa para a condessa. Assim que toca na flor, a garota espeta o dedo em
um espinho, sangra e morre. Colher a rosa e sangrar € o processo pelo qual Branca
de Neve precisara passar, assim como todas as mulheres. O simbolismo que esse
floral carrega é, primordialmente, o de desabrochar. A rosa “designa uma perfeicao
acabada, uma realizacdo sem defeito. [...] simboliza a taga da vida, a alma, o
coragao, o amor.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 788). Os autores ainda
mencionam que Angelus Silesius coloca a rosa como sendo ndo somente a
representacdo da alma, como também renascimento mistico, regeneragao.
Sangrando pela primeira vez, a menina morre e a mulher nasce e, assim, durante
grande parte da sua vida, a mulher renascera a cada més.

Além do sangue menstrual, o simbolismo da rosa também pode ser
entendido como a iniciagdo sexual da mulher. Branca de neve tem seu dedo
perfurado por um espinho, uma parte da planta que, de certa forma, lembra o
formato falico e que penetra sua pele branca, imaculada, rompendo-a e fazendo a
menina sangrar. Nesse momento, o conde pdde finalmente penetra-la, assim como
o espinho o fez. Branca de Neve derrete, o que significa que o objeto de desejo ja foi
alcangcado e ja ndo tem mais motivo para existir. O que resta é a neve, agora
maculada, ensanguentada, a pena do passaro e a rosa. A garota passou pelo
processo da iniciagdo e, assim como disse Mevlana Djalalud-Din Rumi (apud
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CHEVALIER; GHEERBRANT 2019, p. 741), a evolugao da filha da neve comegou
no branco, mas passou pelo vermelho e terminou no negro.

No fim do conto, a rosa colhida ndo pdde ser segurada pela condessa que,
jogando-a novamente na neve diz: “ela morde!”. Carter relaciona a “rosa dentada”
com o mito da vagina dentata, que aparece em varias culturas e representa a mulher

castradora.

Nesses mitos, o aspecto ameacador do genital feminino € simbolizado pela
vagina dentata ou vagina com dentes. De acordo com Barbara Walker,
mitos Yanomami afirmam que uma das primeiras mulheres na terra possuia
uma vagina que poderia se transformar em uma boca dentada que comia o
pénis de seu amante (1983, 1034). (YONEKURA, 2018, p. 2).

Mas, ao contrario do mito, quem morre no ato sexual € a mulher, ndo o
homem. Além disso, a rosa dentada fere a condessa, uma maneira de Branca de
Neve dizer que nao havera “felizes para sempre” naquela histéria. Mesmo vestida
novamente com todas as suas roupas e sozinha com seu marido, a neve ja nao é
mais branca, agora ela carrega a marca dos iniciados. Nada mais sera como antes.

E a condessa sabe disso.

3.2 O perfil do feminino Carteriano

Depois das analises dos contos, € importante destacar que um dos
elementos mais importantes desta dissertagdo € a analise do complexo perfil das
heroinas nas obras de Angela Carter.

Com certeza, o movimento feminista foi uma das maiores influéncias na
escrita de Carter. Além disso, a familia da autora, assim como suas experiéncias,
sentimentos e vivéncias, também colaborou para que ela compusesse suas obras.
Sua tia Kitty por exemplo, que sofria de um tipo de deméncia que nunca foi
devidamente diagnosticada e era adorada pela autora e pelo seu irmao, foi
inspiracao para a criagao da personagem Dora Chance, a narradora de Wise
Children. “O romance é a maneira de Angela dar a sua tia um gosto postumo da
liberdade que nunca |he fora permitida na vida” (GORDON, 2016, p. 10, grifo

nosso)%.

9% “[...]"the novel is Angela's way of giving her dotty aunt a posthumous taste of the freedom she had
never been allowed in life.” (GORDON, 2016, p. 10, grifo nosso).
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Quando jovem, Angela Carter comegou a frequentar o National Film Theatre,
onde pbéde adquirir um profundo conhecimento sobre a histéria do cinema e
encontrou mulheres que chamaram sua atengao. Suas grandes inspiragoes foram as
atrizes Louise Brooks e Marlene Dietrich, especialmente por seus papeis em
Pandora’s Box e The Blue Angel, respectivamente. Para ela, as figuras de Lulu
(Louise Brooks) e Lola Lola (Marlene Dietrich) serviram de grande estudo sobre a
construcao da feminilidade, estudo este que a fascinou e resultou em sua obra The
passion of new Eve, escrito em 1977.

Outro relacionamento importante para a escrita carteriana foi seu casamento
com Paul. Se de um lado ela queria o amor e a paixao, do outro ela queria ter a
liberdade de nao precisar se preocupar com as demandas emocionais, ‘uma
contradicdo que ela explorou em seus romances Love e The Infernal Desire
Machines of Dr Hoffman (GORDON, 2016, p. 57).

Um de seus primeiros escritos foi “The baby”’, uma curta historia naturalista
que fala sobre um jovem casal, assim como Angela e Paul. “O homem ¢é ‘alguns
anos mais velho’ que a mulher e tem uma ‘forma ludica de falar com ela, como se
ela fosse uma crianga™, afirma Gordon (ano, p. 55). Ja a esposa “pensa em si
mesma como ‘a garota que nunca seria livre novamente, protegida ndo por uma,

mas por um milh&o de correntes de amor’™ (GORDON, 2016, p. 55).

[...] a mulher engravida e comega a se sentir cada vez mais distante do
marido. Eles tém uma briga — uma pequena briga, sobre nada realmente — e
termina com ele amuado na cama e ela chorando ao lado dele na
escuriddo: 'Ela pensou que quando o bebé nascesse, ela teria algo que
poderia chamar de seu e um amor em suas proprias condigdes... E
enquanto ela chorava, sua lealdade ao marido estava se desintegrando; ela
devia mais fidelidade ao embrido ainda em forma de peixe que nadava em
seu Utero. (GORDON, 2016, p. 55)%.

Anos mais tarde, Angela Carter percebeu que seu casamento era apenas
um dos seus “atos tipicos de queimar todas as pontes, menos uma; um voo de uma

sala fechada para outra.”®® (GORDON, 2016, p. 48), e esse sentimento refletiu muito

97 [...] the woman gets pregnant, and begins to feel increasingly distant from her husband. They have
a row — a minor squabble, about nothing really — and it ends with him sulking in bed, and her crying
beside him in the darkness: ‘She thought that when the baby came, she would have something she
could call her own and love on her own conditions... And as she wept, her allegiance to her husband
was crumbling; she owed more allegiance to the still fish-shaped embryo that swam in her womb.’
(GORDON, 2016, p. 55).

% 'Marriage was one of my typical burn-all-bridges-but-one acts; flight from a closed room into another
one.’ (GORDON, 2016, p. 48).
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em sua forma de escrever e na maneira que suas heroinas se portavam, como

aponta Gordon:

Na ficcdo de Angela Carter — como nos contos de fadas — a heroina
costuma fazer um gesto dramatico, abandonando tudo, abrindo mao de seu
passado opressor por um futuro incerto. The Magic Toyshop — o romance
que evoca de forma mais poderosa sua infancia — termina com Melanie e
Finn olhando um para o outro "em uma suposi¢cao selvagem" enquanto a
casa da familia é destruida pelo fogo. Em seu quarto romance, a dura
fabula apocaliptica Heroes and Villains, a heroina deixa o conforto
sufocante da comunidade em que cresceu com um barbaro: “ela ndo amava
ninguém neste lugar, mas além dele estava o fim de todas as coisas
conhecidas”. Quando o gesto é casar, o tom fica ainda mais duvidoso. The
bridegroom - um conto que apareceu em Bananas de 1979 - termina com
sua heroina substituindo um marido por outro: “ela viveu apenas o tempo
que durou o siléncio em que escolheu de quem seria a vitima. A liberdade a
traiu. No entanto, o que mais ela poderia ter feito? A Unica liberdade que ela
possuia era escolher seu mestre.” (GORDON, 2016, p. 47)%.

O romance mencionado por Gordon, The Magic Toyshop (1967), € o segundo
escrito por Carter e também abordou o tabu da sexualidade feminina (tema que se
estendeu por toda sua producgao literaria). A histéria acompanha a jovem Melanie
que, aos treze anos, € mandada para viver com seu tio, um titereiro demoniaco.
Carter da detalhes de tudo que sua protagonista encontra na nova casa, mas 0 mais
interessante € que a autora descreve varias guloseimas, péssegos em calda,
sorvetes, mas Melanie se recusa a comer, pois acredita que ficara gorda e ninguém
vai ama-la e ela morrera virgem.

A protagonista € constantemente controlada e constrangida pelo tio e torna-se
incapaz de satisfazer seus desejos. Melanie acaba sentindo que ficara para sempre
no limbo que sua vida se tornou. “O sexo é uma ideia maravilhosa e hedionda,

avaliada, em grande parte, como o fim da inocéncia [...]” (GORDON, 2016, p. 31)00,

% |In Angela Carter’s fiction — as in fairy tales — the heroine often makes a dramatic gesture, forsaking
everything, giving up her oppressive past for an uncertain future. The Magic Toyshop — the novel that
most powerfully evokes her childhood — ends with Melanie and Finn looking at each other ‘in a wild
surmise’ as the family home is destroyed by fire. In her fourth novel, the hard-edged apocalyptic fable
Heroes and Villains, the heroine leaves the stifling comfort of the community she has grown up in with
a barbarian: ‘she loved nobody in this place but beyond it lay the end of all known things’. When the
gesture is getting married, the tone is even more doubtful. ‘The bridegroom’ — a short story which
appeared in Bananas in 1979 — ends with its heroine replacing one husband with another: ‘she had
lived for only as long as the silence in which she chose whose victim she would be. Freedom had
betrayed her. Yet what else could she have done? The only liberty she possessed was choosing her
master.” (GORDON, 2016, p. 47).

190 Sex is both a wonderful and hideous idea, valued largely as the end of innocence. (GORDON,
2016, p. 31).
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Este também é um romance sobre autoinvengdo: Melanie esta em busca de
uma identidade para si mesma. Ela esta tentando decidir que tipo de mulher
deseja ser, mas os modelos femininos disponiveis — sua tia muda Margaret,
sua impassivel enfermeira, Sra. Rundle — sdo lamentavelmente pouco
inspiradores. A familia é a estrutura para tudo isso, e a rejei¢cdo da familia é
a unica solugao. [...] o romance termina com ela e Finn parados no jardim
enquanto atras deles a casa da familia, contendo todos os seus pertences e
memorias de infancia, queima. (GORDON, 2016, p. 31 - 32)'01,

Em 1986 foi publicada Wayward girls and wicked women, a primeira de
muitas coletdneas que Carter viria a editar. A autora selecionou narrativas cujas
personagens femininas fugiam as normais patriarcais. Ela afirma em seu prefacio
que, mesmo os contos vindos de varias partes do mundo, todas as personagens
compartilham caracteristicas como “uma certa obstinagdo, uma vontade de sangue”
(CARTER, 1986, p. xi) e que, mesmo sem prosperar muito no final, elas, com
inteligéncia, “conseguem evitar o papel de vitima” (p. xi)'%2.

Ja em seu livro A mulher sadiana (1979), a autora discute duas obras de
Sade e levanta aspectos da sociedade em relacdo as mulheres e como, a partir
disso, se dao as relagdes entre homens e mulheres. A autora descreve o ato sexual
como sendo “a afirmagao mais elementar de si mesmo” e defende que o “pornégrafo
moral” na realidade pde a pornografia a servigco das mulheres.

Em 1979 é publicada The bloody chamber and other stories, obra que
reforca o caminho de desmistificagdo que Carter estava trilhando, caminho esse que

ela ja havia explicado em 1994 dizendo:

Bom, basicamente estou buscando encontrar o que certas configuragbes de
imagens em nossa sociedade, em nossa cultura, realmente significam, o
que elas querem dizer, por debaixo do tipo de camada semirreligiosa que
faz as pessoas particularmente ndo quererem interferir nelas. (CARTER
apud KATSAVOS, 1994, p.12)"%3,

101 |t's also a novel about self-invention: Melanie is searching for an identity for herself. She is trying to
decide what kind of woman she wants to be, but the available female role models - her mute aunt
Margaret, her stolid nurse Mrs. Rundle - are woefully uninspiring. The family is the frame for all this,
and rejection of the family is the only solution. [...] the novel ends with her and Finn standing in the
garden while behind them the family home, containing all of their childhood possessions and
memories, burns down. (GORDON, 2016, p. 31 - 32).

192 Most of the women in these stories, even if they do not prosper exceedingly, at least contrive to
evade the victim’s role by the judicious use of their wits, and they share a certain cussedness, a
blodymindedness, even though their stories are told in an enormous variety of ways, and come from
all over the world. (CARTER, 1986, p. xi).

103 Well, I'm basically trying to find out what certain configurations of imagery in our society, in our
culture, really stand for, what they mean, underneath the kind of semi religious coating that makes
people not particularly want to interfere with them. (CARTER, ano, apud KATSAVOS, 1994, p.12).
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Através do ramo da desmistificagao, Carter reivindica e subverte contos e
personagens populares e escancara aos seus leitores as varias relagdes humanas,
que podem ser tdo cruéis quanto o lobo mau ou boas e singelas como um afinador
de piano cego.

A primeira relagao importante a ser discutida é a de mae e filha. No primeiro
conto, que da titulo ao livro, temos uma mae forte, que se da bem com a filha, mas
ao mesmo tempo a filha renega a vida que a mae levou, ndo querendo repetir o seu
passado. Segundo Maureen Murdock, em seu livro The Heroine’s Journey, a heroina
luta para fugir do arquétipo de méae, que é frequentemente relacionado ao
inconsciente. Casar-se e mudar de cidade é se afastar do arquétipo materno, nao

permitir que a historia se repita.

Muitas filhas experimentam um conflito entre querer uma vida mais livre do
que a mae e querer o amor e a aprovagido da mae. [...] A separagao
geografica pode ser a Unica maneira de resolver a tensdo entre a
necessidade de uma filha crescer e seu desejo de agradar sua méae.
(MURDOCK, 1990, p. 17)'%4,

Mesmo que a separagao geografica ajude na resolugdo de um conflito, ela
também pode causar outros problemas, como a soliddo e o sentimento de nao
pertencimento. A protagonista de “A camara sangrenta” também tem esses
sentimentos quando esta no trem a caminho da casa do marido.

Nesse conto, a relagdo entre mae e filha é de cumplicidade, ndo ha
rivalidade entre as duas mulheres, pelo contrario, afinal, uma salva a outra, tanto da
morte quanto da pobreza. Mas isso ja nao acontece em “A filha da neve”.

Em “A filha da neve”, a condessa e a jovem sdo vitimas da opressao do
conde que, de acordo com o patriarcado, define-se como proprietario daqueles
corpos e de seus pertences. Nao ha relagcdo maternal, pois a condessa nunca quis
ser mae. A maternidade compulséria faz parte da narrativa, ja que o homem deseja
ter a menina e ela simplesmente aparece, ndo sendo o desejo da esposa

considerado.

104 “Many daughters experience a conflict between wanting a freer life than their mother and wanting
their mother’s love and approval. [...] Geographical separation may be the only way at first to resolve
the tension between a daughter’s need to grow up and her desire to please her mother.” (MURDOCK,
1990, p. 17).
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Mais uma vez, as personagens de Carter sdo colocadas em situagdes que
expdéem o machismo, porém em tempos nos quais ser mulher significava cuidar do

marido, ser dona de casa e mae.

Se o conto de fadas tradicional transforma as mulheres em icones de
feminilidade, por meio de constru¢des masculinas idealizadas e
naturalizadas, essa versao de Carter ‘literaliza” a criacdo fantasiosa
masculina. A garota de neve existe apenas para satisfazer o gozo do conde
e torna-se a objetificagdo da inveja da condessa. Seu desaparecimento, ao
final da narrativa, aponta ndo para a morte da mulher, e, sim, para a
destruicdo das representagbes masculinas do objeto de desejo. (FUNCK,
2001, p. 304).

A relacdo das personagens femininas com as masculinas também é
importante, pois serve de espelho da sociedade que Carter almejava mostrar aos
leitores. Em todos os contos analisados, nenhum relacionamento € completamente
saudavel. Tanto em “A noiva do tigre” quanto em “O sr. Lyon faz a corte” os pais
abandonam suas filhas com uma fera desconhecida, sendo que um deles chega até
mesmo a perder a filha em uma mesa de jogo, e n&o procuram saber como elas
estdo depois disso. No primeiro conto, a menina ainda busca pelo pai, procura-o,
pois sente muita saudade, mas, no segundo, a participagéo do pai acaba quando o
servo da Fera vai busca-la em sua casa. Um fato importante que vale a pena ser
lembrado € que, em “A camara sangrenta”, a mae nao abandona a filha, nem no
ultimo minuto, inclusive, ela ndo era muito a favor da filha se casar, mesmo que
fosse para mudar de vida. Ja em “A filha da neve”, a menina é estuprada pelo
préprio pai que a desejou. Sendo abusada pela unica pessoa que a queria, ela perde
seu eu, derrete e morre, ficando em pedacos. Ela foi mais uma vitima do
patriarcado.

As armadilhas acontecem também nas relacdes sexuais e amorosas Nnos
contos aqui estudados e Barba Azul é o maior exemplo disso. A principio “A camara
sangrenta” apresenta a figura de um homem sedutor, elegante e possuidor de
muitos conhecimentos e riquezas. Para a sociedade, ele € um “homem de bem”, um
‘homem de principios” nascido em uma “familia tradicional”, discursos muito
conhecidos ainda hoje. Porém, por tras da mascara, ele € um agressor, um
assassino que aproveita do poder que tem para sair impune de seus crimes. O
Barba Azul de Carter, que ja foi casado varias vezes e agora desposou a sétima

esposa muito mais jovem, nao sente vergonha nenhuma em assumir que comprou
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mais uma esposa para se divertir e que a vé como um de seus bens. Assim como a
mobilia da casa, a esposa € vista apenas como um novo ornamento. Barba Azul é o
retrato do machismo que oprime e mata.

Aqui, a protagonista ndo se curva diante de todos os abusos. Mesmo sendo
estuprada, humilhada e colocada em situagéo de perigo, ela buscou sobreviver'® e
a prova disso é como ela ludibriou o marido para conseguir tempo até sua mae
chegar e salva-la, podendo assim seguir sua vida junto a sua salvadora e ao
afinador de piano com quem se casa ao final do conto e que, por ser cego, ndo pode
colocar a jovem em posi¢cédo de “objeto de um voyeurismo opressor” (FUNCK, 2016,
p.311).

Alids, um ponto importante a se refletir € que todas as esposas, quando
decidiram abrir a camara misteriosa do marido, ndo estavam sendo apenas curiosas,
como uma leitura descompromissada pode dar a entender, mas, sim, estavam
reclamando seus direitos de liberdade, afinal, a casa passou também a ser delas.
Elas buscaram a liberdade de ir e vir dentro do proprio espago domeéstico que
sempre lhes foi designado. Proibi-las de andar dentro da prépria residéncia € uma
forma de carcere e também de domesticagdo (como quando colocamos grades para
que o cachorro fique somente no quintal).

Encarcerar é o que o Rei dos Elfos faz com todas as jovens que seduz, mas
na sua historia essa questdo é mais explicita, pois ele coloca as mulheres em
gaiolas para que cantem para ele. Nessa narrativa, a protagonista, mesmo seduzida
pelos encantos da figura magica, consegue perceber o perigo e, com medo de
perder a liberdade, o mata e liberta todas as outras que ja haviam sido subjugadas.

Essa ideia de posse esta presente também nos contos de tematica animal
bridegrooms. A primeira Bela, oferecida como sacrificio, € presa com a Fera e
precisa, inclusive, de sua permissdo para que possa visitar o pai. Ja na segunda
histéria, a narrativa alcanca outro grau, pois a objetificacdo da mulher é ainda mais
explicita. No entanto, as duas protagonistas precisam se adaptar, passar por

transformagdes para que possam continuar vivendo. Em A noiva do tigre, inclusive,

a transformacéao é fisica, ja que ela mesma se transforma em animal. Reinventar-se
e buscar novas formas de sobreviver sdo 0os meios que essas mulheres encontram

para nao serem engolfadas, anuladas.

9% Todos as palavras grifadas a seguir s&o da autora desta dissertagéo.
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Em “A filha da neve”, essa mesma ideia de sobrevivéncia esta presente,
uma vez que a condessa busca formas de se livrar da menina, mas nunca se
indispde com o marido. E apelando pelo lado sensivel dele, pedindo apenas uma
rosa, que ela consegue o que quer: que todas as suas roupas voltem para o seu
Corpo, que a menina morra e que a atencdo do marido se volte novamente e
somente para ela. Mesmo a garota, que ao longo do conto ndo passa de uma
sombra, um objeto de desejo, ao final da vida também se transforma: agora ela é
uma rosa. E que morde.

Quando se |Ié os contos de A cdmara sangrenta com atencgao, é possivel
perceber que o que realmente Carter buscava, tanto para si quanto para suas
personagens, era liberdade. A capacidade de se adaptar e buscar sobreviver em um
mundo opressor é a marca da feminilidade da autora. Nos contos analisados nesta
dissertagcdo, é possivel perceber que todas as protagonistas precisam se adaptar
aos novos espagos e, mesmo caindo em armadilhas, mesmo sendo confrontadas
em situagdes de violéncia e opressao, elas acabam buscando meios para recuperar
sua liberdade, de assumir novamente o controle. O feminino em Carter nada mais é
do que o retrato da mulher e sua luta secular de n&o ser silenciada e violentada. Nao

mais.
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CONCLUSAO

A década de 1940 foi muito dificil. Foi em meio aos terriveis conflitos da
Segunda Guerra Mundial que nasceu Angela Carter, a cagula da familia Stalker. Sua
criacado foi muito complicada, ja que sua mae era extremamente protetora e rigida.
Foi entre brigas e provocagdes que Angela, por intermédio de seu pai, comegou a
trabalhar em um jornal e descobriu seu amor pela escrita e pelas artes no geral.

Com o incentivo de um tio, Carter entrou na faculdade e conheceu obras de
arte e literarias, bem como estudos sobre psicanadlise, que foram de grande
influéncia para que ela desenvolvesse sua prépria escrita. Foi ainda na faculdade
que seu primeiro romance, Shadow Dance (1966), foi publicado. Logo em seu
primeiro livro, a autora ja mostrou qual era seu engajamento e trouxe a tona as
multiplas faces do patriarcado em seus dois personagens Morris e Honeybuzzard
que, como afirma Caleb Sivyer: “trata-se de duas versdes de masculinidade
aparentemente opostas, mas, na realidade, intimamente relacionadas.” (2017).

Embora afirmasse ser feminista e que sua escrita era engajada em pautas
feministas, Carter dividiu, e ainda divide, a opinido dos leitores e criticos. Muitos
diziam que ela é cumplice do patriarcado, ja que suas personagens femininas sao
colocadas em papéis de subordinacdo e vitimas de agressdo dos personagens
masculinos. A critica também apontava que a escrita altamente erética e violenta
apenas reproduzia o machismo que ja existia, como nas obras de Sade (que Angela
Carter discutiu em The Sadeian Woman e que também causou muitas
controvérsias).

Ghislaine, Melanie, Marianne, Anne Blossom, Annabel e tantas outras
personagens femininas criadas pela autora passam, para alguns leitores, a imagem
de personagens vitimadas e servientes que estdo nas obras apenas para o prazer
sadico dos personagens masculinos. Contudo, Angela Carter fez uso das
artimanhas do patriarcado para expor a ferida que até hoje esta aberta. Se causa
choque, repulsa e revolta toda a situagdo em que as personagens femininas sao
colocadas, entdo o objetivo foi alcangado e, como afirma Sartre (2004, p. 51), cabe
ao leitor decidir como se posicionar em relacdo ao problema real que a autora,
independente da forma, decidiu expor.

Em contrapartida, muitos outros criticos sdo favoraveis aos escritos de

Carter. Assim como afirma Funck, a autora, “profunda conhecedora das questdes
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debatidas pela critica cultural contemporanea [...] consegue transgredir ndo apenas
por meio da quebra da sentenga ou da sequéncia, mas pela prépria desconstrugao
da esséncia”. (2016, p. 200).

Susana Funck ainda aponta como Carter se utiliza de “mitos histéricos e
cientificos da masculinidade e da feminilidade para dramatizar questbes de poder
racial, sexual e cultural” (p. 235). A autora realmente foi uma mulher que subverteu
conceitos e problematizou posicionamentos e identificagdes sobre o feminino em

suas obras.

Langando mao do fantastico e do grotesco, os contos e romances de Carter
fragmentam, parodiam e desautorizam as narrativas mestras de nossa
cultura, em especial os mitos de origem e o script edipiano. Ao
problematizar o “lugar da mulher” e apresentar novos espacos a partir dos
quais as mulheres se falam, se constroem e se descontroem, Carter
consegue conciliar a negatividade critica do feminismo pds-moderno com
sua positividade politica — ndo uma politica tangivel, como a obtencéo do
voto ou do direito de salarios iguais, mas uma politica conceitual e abstrata
que pode, de uma vez por todas, nos liberar da torre de marfim em que, de
certa forma, teimamos em permanecer por comodismo ou por medo da
floresta da teoria. (FUNCK, 1996, p. 246-247).

A cédmara sangrenta é uma das obras mais conhecidas de Carter, a qual
apresenta a desconstrugcdo de mitos. O livro traz 10 contos nos quais a autora, que
uma vez se autointitulou “a nova Mamae Ganso”, reconta histérias do imaginario
popular, trabalhando com produgdes, tais como: “Chapeuzinho vermelho”, “Branca
de Neve”, “O gato de botas”, “A bela e a fera”, “Barba Azul’ e até mesmo uma
balada de Goethe, na qual se inspirou para criar seu préprio “Rei dos elfos”.

Os contos maravilhosos, em esséncia, vieram dos mitos e das histérias
populares, portanto, suas origens nao sao tao claras. Propp aponta que “as
premissas basicas dos autores frequentemente sdo produto da época em que
viveram.” (2002, p. 6). Muito se discute também acerca da representagédo do
feminino nas estoérias. Seria apenas a anima, ou seja, a feminilidade masculina, que
esta sendo descrita, deixando apenas a visdo do homem sobre o que a mulher € e
como deve se comportar? Von Franz aponta que é dificil de dizer, pois depende
muito de quem foi a ultima pessoa que escreveu (reproduziu) a histéria. Por outro
lado, Marina Warner (1999, p. 22) afirma que os contos de fada foram formas de
expressdo que as mulheres, fadadas a ficar em casa e cuidar dos filhos,

encontraram para exercitar a criatividade e serem ouvidas.
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Para Carter, os contos de fada sdo muito mais do que isso. Foi traduzindo o
livro de contos Histoires ou contes du temps passé avec des moralités de Charles
Perrault do século XVII que a autora comecgou a idealizar um livro préprio de contos.
Para ela, “[...] os contos sdo propositalmente vestidos como fabulas da politica da
experiéncia.” (CARTER, p. 452 apud GRODON, 2016, p. 266)'%. No entanto, a
visdo de Angela era bem diferente da interpretacdo padrao dos contos, que séo
considerados textos destinados a dar exemplos de civilidade.

Como parte da pesquisa para escrever suas versoes, Carter leu The Uses of
Enchantment, de Bettelheim, texto no qual o autor afirmava que “os contos de fadas
servem para consolar as criangas sobre mistérios aterrorizantes como sexo e morte,
apresentando-os de forma simbdlica.” (GRODON, 2016, p. 267)'%. Embora Angela
discordasse de alguns pontos colocados por Bettelheim, ela ficou extasiada em
como O sexo e a violéncia apareciam vividamente nas estérias e “[...] ficou
particularmente impressionada com sua ideia de que 0s animais que povoam 0sS
contos de fadas representam desejos basicos.” (GRODON, 2016, p. 267)'%8, Assim,
em 1979, Angela Carter publicou seu livro The bloody chamber and other stories, e

mais uma vez dividiu a opinido de leitores e criticos.

A maioria das histérias mostra garotas descobrindo sua sexualidade, e nédo
faltam imagens eréticas e menstruais, mas Angela nunca pensou em The
Bloody Chamber como um livro feminista cruzado a maneira de The
Passion of New Eve ou The Sadeian Woman. Quando ela foi questionada
em 1985 se sua intengao era subverter e feminizar uma forma patriarcal, ela
disse: "Na verdade, ndo. Eu estava pegando... o conteudo latente dessas
histérias tradicionais e usando isso; e o conteudo latente é violentamente
sexu%Ié E porque eu sou uma mulher, eu leio assim” (GRODON, 2016, p.
268)'%.

Funck aponta que todo erotismo agressivo colocado explicitamente nas

heroinas carterianas pode até ser considerado um problema, pois ndo traz uma

106 ¢[...] all these nursery tales are purposely dressed up as fables of the politics of experience’.
(CARTER, p. 452 apud GRODON, 2016, p. 266).

107 1...] fairy tales serve to console children about such terrifying mysteries as sex and death, by
presenting them in symbolic form. (GRODON, 2016, p. 267).

198 She was particularly struck by his idea that the animals that populate fairy tales represent base
desires. (GRODON, 2016, p. 267).

199 Most of the stories feature young girls discovering their sexuality, and there’s no shortage of erotic
and menstrual imagery, but Angela never thought of The Bloody Chamber as a crusading feminist
book in the manner of The Passion of New Eve or The Sadeian Woman. When she was asked in
1985 if her intention had been to subvert and feminise a patriarchal form, she said: ‘Not really. | was
taking... the latent content of those traditional stories and using that; and the latent content is violently
sexual. And because | am a woman, | read it that way.” (GRODON, 2016, p. 268).
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solugdo e nem modifica o sistema patriarcal, porém, em contrapartida, deixa claro
que sua escrita é subversiva e também ilustra “[...] a perversidade potencial da
sexualidade feminina [...]" (2016, p. 309).

Os contos presentes na coletanea de Carter e analisados nesta dissertagao
foram escritos de maneira extremamente sensual e envolvente, que mexe com o0s
sentidos do leitor, fazendo com que ele possa visitar, em uma leitura atenta, a
floresta do sedutor Rei dos Elfos, a tentadora terra “onde os limoeiros crescem’,
para dentro da mortifera camara do Barba Azul, a “casa ‘palladiana em miniatura™
do sr. Lyon e a paisagem branca de neve. Além disso, a autora busca em outros
mitos, crengas e religides (como no cristianismo), material para dar novos
significados e, como ela mesma descreveu, “colocar vinhos novos em garrafas
velhas.” (CARTER, 1997, p.37).

Em A cédmara sangrenta nada é por acaso. A violéncia e a sexualizagdo nao
sao gratuitas, nem € de interesse da autora arrumar solugdes para o papel que a
sociedade falocéntrica impde as mulheres. O que Angela Carter faz em seus contos
€ deslocar a leitura para o que Teresa de Lauretis chama de “outro lugar” (1994, p.
236), ou seja, fora do discurso do desejo masculino. Carter buscou expor as
armadilhas do patriarcado e usa-las para criar uma escrita subversiva. Suas
personagens, embora colocadas em niveis diferentes de dominagao e de violéncia,
tém como caracteristica a vontade de sobreviver, nem que para isso elas usem em
seu favor a sexualidade e a prépria violéncia. E, se Carter permite que suas
personagens femininas tenham tragos de personalidade violentos, perversos, que
sintam desejo e que sejam sexualmente ativas, € com o intuito de acabar com o
esteredtipo da feminilidade passiva e domesticada. Fazer esse movimento € o que
Carter chama de usar a pornografia “a servico da mulher” (CARTER, 1979, p. 37).
Usando das armas que possuem, as protagonistas de Angela Carter conseguem
sobreviver. A maior mensagem de Carter talvez seja esta: que mesmo a mulher mais

passiva e silenciada, no fim, pode se revelar como uma rosa. E que morde.
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