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FIGURA 02: Medalha do Centenário de Nascimento de Raul Brandão.
FONTE: Pessoal. Adquirido em alfarrabista no Porto (julho/2011).

“Há livros que falam baixinho, há livros que falam alto. Uns têm por si o 

encanto, outros a força. Às vezes as palavras murmuradas impressionam 

mais: passado tempo ainda elas acordam em nós fibras adormecidas”.

(BRANDÃO, Os Pobres, 1984a, p. 90)
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RESUMO

A presente tese selecionou Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas para compor o corpus
de análise e propõe uma reavaliação da posição subalterna a que essas obras foram 
relegadas. Por muitas décadas, esses títulos vivenciaram o apreço fervoroso e emocionado 
dos leitores. Em contrapartida, parte da crítica literária brandoniana proferida no século 
XX rotulou-as de “menores” por se distanciarem do projeto literário ficcional de Raul 
Brandão. Edificou-se e perpetuou-se, então, a dicotomia e o silêncio. O objetivo deste
trabalho é mostrar que essas obras não se distanciam das outras produções brandonianas 
justamente porque apresentam componentes temáticos e estilísticos similares às demais 
obras. Portanto, parte-se da hipótese de que há uma dialética das formas impressionistas e 
expressionistas que se coadunam e compõem espaços plástico-literários. Tal hipótese 
solidifica-se nas indagações acerca da utilização de gêneros literários tradicionais como a 
literatura de viagens, ou no emprego da descrição da paisagem nos dois títulos 
selecionados, publicados na segunda década do século XX. As ponderações concentram-se 
em torno das incursões da escrita brandoniana por linguagens artísticas distintas, por meio
de uma perspectiva moderna diante da paisagem, do homem e da efabulação. No entanto, 
desdobram-se no estudo detido dessa perspectiva a partir da construção da figura dos 
pescadores, marinheiros, pastores e lavradores, além do registro das impressões poéticas e 
pictóricas, respectivamente, da costa portuguesa e do arquipélago dos Açores e da 
Madeira. Dessa forma, a aproximação entre as obras ocorre por meio da inovação na 
perspectiva da paisagem e da viagem, por configurar personagens pobres e vencidos a 
partir de reflexões de natureza ontológica e sociológica, conforme as delineações 
peculiares das configurações espaciais.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa; Raul Brandão; Relações entre literatura e 
pintura; Paisagem; Perspectivas.



8

ABSTRACT

The actual research took Os Pescadores (“The fishermen”) and As Ilhas Desconhecidas
(“The Unknown Islands”) to compose the analysis corpus and proposes a reevaluation of 
the less value given to these works. They obtained the appreciation of the great public for 
long decades, but a parcel of brandonian critics built in the 20th century labeled them as 
“minors” for being far from the literary fictional project of Raul Brandão. The dichotomy 
and the silence dominated since then. The aim of this thesis is to show that these works are 
not far from the other brandonian productions because they present thematic and stylistics 
components similar to the rest of the author’s works. Therefore, we part from the 
hypothesis that there is a dialectics between impressionist and expressionist forms 
combining to compose plastic-literary spaces. Such hypothesis become stronger through 
questions about the use of traditional aesthetic styles as, for example, the landscape 
description and the travel literature on the two selected titles, published in the second 
decade of the 20th century. The reflections focus around the brandonian writing incursions 
by distinct artistic languages, trough a modern perspective on the landscape, the men and 
the fabulation. However, the accurate study of this perspective enlarges the comprehension 
of the fishermen, sailors, shepherds and peasants figure construction, besides the 
registration of the poetics and pictorial impressions of the Portuguese coast and Azores and 
Madeira. Thereby the approach between the works happens through the innovation in the 
landscape and travel perspective, the setting of poor and subdued characters by reflections 
of ontological and sociological nature, according with peculiar designs of spatial 
configurations. 

KEY WORDS: Portuguese literature; Raul Brandão; Literature and painting relations; 
Landscape; Perspectives.
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RÉSUMÉ

Cette recherche a sélectionné Os Pescadores (« Les pêcheurs ») et As Ilhas Desconhecidas
(« Les îles méconnues ») pour composer son corpus d’analyse et propose une réévaluation 
de la position inférieure à laquelle ces œuvres ont été reléguées. Ces titres ont connu 
l’appréciation du public pendant des décennies. Toutefois, une partie de la critique 
brandonienne disséminée au XXe siècle les a labélisés comme « mineurs » parce qu’ils 
s’éloignaient du projet littéraire fictionnel de Raul Brandão. On a édifié et perpétué donc, 
la dichotomie et le silence. Le but de ce travail est de montrer que ces œuvres ne 
s’éloignent pas des autres productions brandoniennes, parce qu’elles présentent des 
composantes thématiques et stylistiques similaires à celles des autres œuvres. Pour autant, 
on part de l’hypothèse d’y avoir une dialectique des formes impressionnistes et 
expressionnistes qui se mélangent pour composer des espaces plastiques-littéraires. Une 
telle hypothèse se dresse dans les enjeux sur l’utilisation des styles esthétiques traditionnels 
comme, par exemple, la description du paysage et de la littérature de voyage dans les deux 
titres choisis, publiés dans la deuxième décennie du XXe siècle. Les considérations se 
concentrent autour des incursions de l’écriture brandonienne par des langages artistiques 
distincts, au moyen d’une perspective moderne devant le paysage, l’homme et la 
fabulation. Toutefois, l’étude détaillée de cette perspective élargit la compréhension de la 
construction des figures des pêcheurs, des matelots, des bergers et des paysans, ainsi que 
du registre des impressions poétiques et picturales de la côte portugaise et de l’archipel des 
Azores et Madeira. Ainsi, le rapprochement entre les œuvres se fait par l’innovation dans 
la perspective du paysage et du voyage pour configurer des personnages pauvres et ratés à 
partir des réflexions de nature ontologique et sociologique d’après les désignations 
particulières des paramètres spatiaux.

MOTS-CLÉS : Littérature portugaise ; Raul Brandão ; Rapports entre littérature et 
peinture ; Paysage ; Perspectives. 
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INTRODUÇÃO

A escolha por um determinado autor que nos acompanhará por anos de estudos

acadêmicos e que, ao final de tal percurso, resultará em uma tese de doutorado não é fácil. 

Muitos dizem que é preciso “gostar muito” de tal autor, tema ou obra para que a escrita da 

tese não se torne um fardo quase que insustentável. Algo imensurável, visto que se localiza

em um campo subjetivo e abrangente. Particularmente, acredito que a escolha de tal autor e 

obra é motivada por, pelo menos, duas forças de naturezas distintas: a ânsia intelectual por 

resolver tal problema ou situação inquietante que se tornará, provavelmente, a proposta da 

tese; e um sentimento de afeição, também de procedência do convívio intelectual, que se 

solidifica e se torna latente conforme cada leitura, releitura ou cada nova descoberta em 

torno da inquietação inicial. 

O contato com Raul Brandão ocorreu nos primeiros anos do Curso de Graduação 

através de algumas das peças elencadas em Teatro e de Os Pescadores, leitura realizada 

“por engano”, acredito que o melhor dos meus enganos em meio acadêmico1. Um misto de 

encanto e interrogação povoou minhas ideias quando se findou a primeira leitura de Os 

Pescadores. Mesmo sem notar efetivamente, surgia uma admiração e uma necessidade de 

estudar de maneira aprofundada as obras desse escritor português da Foz do Douro. Em 

seguida, o mesmo corpus para a confecção da Monografia de Conclusão do Curso de 

Especialização2 e também para as ponderações na Dissertação de Mestrado3.

A divisão das obras brandonianas em dois grupos distintos, as “claras e azuis 

vagas” e o “claro-escuro pesadelo”, aumentou nossas indagações em torno das possíveis 

hipóteses acerca dessa segmentação. Posteriormente, conduziu-nos à proposta da presente 

tese e à escolha de Os Pescadores (1923) e As Ilhas Desconhecidas (1926) para compor o

corpus de estudo.

1 Na ocasião de minha ausência, distribuíram-se os nomes de autores e respectivas obras aos grupos de alunos 
para a realização de seminários avaliativos para a disciplina Literatura portuguesa, no terceiro ano de 
Graduação. Ao procurar informação com os membros de meu grupo acerca do autor e da obra com a qual 
teríamos que realizar a leitura e o seminário, obtive somente a notícia de que se tratava de Raul Brandão. A 
obra que nortearia o seminário não havia sido anotada. Pensando na escassez do tempo para o estudo e 
desenvolvimento de tal atividade acadêmica, no contexto de conciliação entre as demais exigências de outras 
disciplinas em término de semestre acadêmico, a atuação profissional e a necessidade de deslocamento diário 
para a realização do curso, decidi realizar o mais rápido possível a primeira leitura de “algum” título 
brandoniano, no caso, Os Pescadores, já que somente após uma semana haveria a possibilidade de confirmar 
a obra indicada para o seminário e que foi Húmus.
2 SECCHI, M. T. “A construção da espacialidade em Os Pescadores, de Raul Brandão”. (2005).
3 PIERINI, M. T. S. “As formas híbridas em Os Pescadores de Raul Brandão”. (2008).
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Após verificação da dicotomia entre as obras de Raul Brandão e do contato com a 

escrita das produções consideradas por alguns críticos do núcleo mais notório da produção 

brandoniana, discordamos desse distanciamento e oposição entre os títulos. As 

justificativas comumente elencadas entre alguns dos críticos que reforçam essa divisão

referem-se à presença de uma temática de dor, de morte e de angústia existencial de teor 

expressionista, considerada ausente nas obras indicadas como “claras e azuis vagas”. 

Contudo, partindo dessas premissas, a hipótese que lançamos para essa divisão é a de que 

ela se pautaria na predominância da utilização de recursos nomeadamente identificados 

com estéticas tradicionais. É o caso da descrição da paisagem e da literatura de viagens 

nessas obras, publicadas na segunda década do século XX, o que as afastaria, nesse

aspecto, das outras produções ficcionais do autor português, consideradas de maior 

importância. 

A partir desses apontamentos, apresentamos a tese de que não há divisão das obras 

brandonianas em dois blocos considerados distintos, visto que, apesar das especificidades 

estilísticas dos respectivos discursos ficcionais, há a aproximação entre os títulos por meio 

da identificação de elementos temáticos e estilísticos similares. Isso resultaria em uma 

dialética das formas impressionista e expressionista nos textos em estudo. Nosso objetivo,

portanto, é comprovar essa tese por meio de ponderações acerca de pontos frequentemente 

criticados em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas em relação às outras obras do 

escritor. Trata-se da análise de uma escritura predominantemente plástica que se efetua por 

meio de impressões poéticas e pictóricas. Também da inovação na abordagem da paisagem 

pelo uso da personificação e da simbiose entre seus componentes e da releitura do 

cronotopo da viagem em terras portuguesas, já que o itinerário segue rumo a lugares não 

heroicos e se conta a história dos vencidos, a partir da vida humilde dos pescadores, 

marinheiros, pastores e lavradores. 

Será possível notar que a retomada de pressupostos predominantes em estéticas 

tradicionais, como o Romantismo e o Decadentismo/ Simbolismo, por exemplo, adquire

novas feições no seio da composição ficcional das obras em estudo. Acompanha também 

uma gradativa mudança de perspectiva diante das concepções artísticas e efabulatórias no 

contexto do início do século XX e, consequentemente, resultam em modernidade 

estilística. Sendo assim, apresentaremos citações de trechos das obras consideradas 

pertencentes ao grupo do “claro-escuro pesadelo”, aproximando-as, de maneira

exemplificativa, da configuração de elementos temáticos e estilísticos semelhantes entre 
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elas e o corpus, a fim de indicar a presença da dialética das formas anteriormente 

mencionada.

***

Para melhor desenvolver e encadear os componentes de análise organizamos nossas 

reflexões em quatro capítulos introduzidos, respectivamente, por epígrafes condizentes 

com as ideias centrais apresentadas.  

No primeiro capítulo, “No alvorecer do século, um escritor e uma obra singular”, 

refletiremos sobre a figura singular de Raul Brandão e de sua obra no período finissecular 

do século XIX e início do XX. Pensaremos sobre a presença de possíveis traços e 

elementos de estéticas literárias e pictóricas tradicionais como a romântica, a 

decadentista/simbolista e a impressionista, observadas na composição de Os Pescadores e

As Ilhas Desconhecidas. Em seguida, encaminharemos nossas considerações para as 

ressonâncias de uma modernidade na escrita dessas obras, pela proposta de inovação 

estilística e efabulativa que se verifica a partir de um exercício metatextual e pela presença 

desse escritor na narrativa ficcional portuguesa posterior, nomeadamente no segundo 

decurso do século XX. Apontaremos pontos comuns e divergentes da composição literária 

brandoniana a partir de exemplos de suas produções ficcionais, da crítica literária e de 

nosso posicionamento. Salientaremos a mobilidade dessa escritura entre diferentes 

estéticas e inovações discursivas que direcionaram sua produção tanto para a reflexão 

sobre o próprio fazer artístico como para a vida cotidiana dos humildes.

A divisão das obras é efetivamente enfocada a partir de algumas das colocações 

críticas daqueles que a instituíram, somadas aos posicionamentos opostos e similares a 

nossa proposta de tese. Refletiremos sobre a cristalização dessa divisão e sobre a 

necessidade de repensar a escrita brandoniana a partir do seu conjunto, que se integra a um 

projeto comum entre as obras, à reflexão em torno do homem humilde, sofrido, 

esfarrapado e vencido. Nesse momento, explanaremos a problemática e o objetivo que 

constitui a tese, bem como os motivos pelos quais escolhemos e delimitamos o corpus, a 

maneira pela qual conduziremos esse estudo e sua finalidade. Assim, estender-nos-emos 

para as incursões do escritor do Douro pelas artes plásticas e pela pintura, refletindo sobre 

a intensa presença de Brandão no contexto artístico de Portugal nos períodos 

compreendidos aproximadamente entre 1880 e 1930. Destacam-se a participação em 
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jornais e revistas da época, a crescente publicação literária, os laços amigáveis, intelectuais 

e ideológicos com importantes nomes desse contexto estético. A presença de uma escritura 

ficcional que se utiliza de recursos plásticos e pictóricos conduzirá a considerações acerca 

das concepções sobre a arte e a literatura no âmbito de uma mudança de posicionamento 

gradual dos artistas e escritores, ao longo do término do século XIX e início do século XX.

O segundo capítulo, “Literatura e Plasticidade em Perspectiva”, estende e solidifica 

as reflexões lançadas no capítulo anterior, partindo justamente das permeabilidades entre 

escritura literária e recursos pictóricos a partir de vários exemplos retirados das produções 

brandonianas. A versatilidade dos discursos nas obras é enfatizada a partir de ponderações 

acerca dos mecanismos constituintes da narração, das impressões que se constituem pelos 

elementos poéticos, pictóricos e memorialísticos e da descrição, a fim de indicar os 

possíveis entrelaçamentos dessas formas distintas nas obras estudadas. 

Posteriormente, focalizaremos nossas considerações em Os Pescadores no que 

concerne a traços que configuram as peculiaridades da produção, publicação, circulação e 

recepção dessa obra, fazendo o mesmo acerca de As Ilhas Desconhecidas no capítulo 

sequente. Em seguida, iniciaremos a análise da referida obra de 1923 pela constituição 

ficcional da perspectiva narrativa que se inicia a partir de um micro espaço, dos tipos, da

paisagem e da memória que circundam a terra natal do narrador, e se estende,

gradativamente, para um macro espaço, a costa litorânea portuguesa, seus respectivos 

tipos, os pescadores e paisagens. Dessa forma, enfocaremos a abordagem dos pescadores e 

as peculiaridades que envolvem o contexto cruel de sua vida cotidiana, marcado por perdas 

e sofrimentos que configuram a mácula da angústia e da dor entre os humildes pescadores 

em “A saga dos pescadores costeiros”. Já em “Gradações da costa portuguesa”,

priorizaremos a configuração narrativa diante de um olhar que perspectiva a paisagem 

litorânea por meio de impressões poéticas e pictóricas ao longo de toda a sua extensão. 

No terceiro capítulo, “Mudança de perspectiva e permanência da plasticidade”, 

concentraremos nossas reflexões em As Ilhas Desconhecidas a partir das mesmas 

ferramentas utilizadas no capítulo anterior. Apesar da notável semelhança entre a 

composição estilística das obras, é possível identificar uma perspectiva narrativa, e 

estritamente relacionada à focalização do narrador, que se efetua de maneira invertida na 

produção de 1926, ou seja, a partir de um narrador visitante em terras estrangeiras. Nesse 

momento, as relações que se estabelecem na abordagem narrativa daquele que visita o 

território serão ressaltadas e, em contrapartida, a contribuição de Raul Brandão para as 



17

discussões em torno do conceito de açorianidade com a publicação de sua obra sobre o 

arquipélago. Utilizando-se dos mesmos recursos ficcionais da obra de 1923, porém, por 

meio de uma perspectiva narrativa oposta, em As Ilhas Desconhecidas, parte-se da 

caracterização de um macro para um micro espaço, respectivamente, das “Tonalidades do 

arquipélago: os Açores e a Madeira”, da visão que se tem ao aproximar-se das ilhas e da 

peculiaridade desse discurso pictórico e poético para os “Retratos dos habitantes 

insulares”, em que a reflexão recai sobre a vida humilde dos tipos ilhéus, nomeadamente, 

dos pastores, lavradores e marinheiros. Nota-se, nessa abordagem da paisagem e dos tipos 

sociais, que há a presença oscilante de elementos da técnica da pintura impressionista na 

escrita de alguns dos capítulos das duas obras, bem como também permeiam ecos agudos 

da angústia existencial de teor expressionista, já identificados em outros títulos do escritor 

portuense, também nessas obras em estudo. 

Já no quarto capítulo, “Paisagem e Espacialidade: afinidades e destoações” 

concentrar-nos-emos em ponderações acerca da função do gênero literário como, por 

exemplo, a narrativa de viagem e do emprego da descrição da paisagem na segunda década 

do século XX por Raul Brandão. Assim, serão ressaltadas as nuances e simbioses entre as 

paisagens literárias (espaços físicos e personagens) que, por vezes, se imbricam nos 

referentes vegetais, animais, minerais e humanos no âmbito ficcional e plástico. Da mesma 

forma, refletiremos sobre as delineações de espaços plástico-literários que compõem as 

obras brandonianas, a fim de pontuar as peculiaridades das respectivas configurações 

espaciais de predominância marítima, campestre e urbana. Tais aspectos podem ser 

indicados como a única dicotomia possível entre os títulos, dicotomia aparente, já que nos 

entremeares das delineações desses espaços é possível identificar elos que se sustentam.

Há a presença de ilustrações que se referem, eventualmente, a trechos da tese.

Trata-se de imagens a que fomos conduzidos após a leitura de determinados trechos das 

obras em análise, seja mencionado ou não no texto. Já as reportagens em anexo são, 

prioritariamente, matérias de jornais ou de revistas do início do século XX e, portanto, de 

difícil acesso.

***

Por fim, esperamos que esse percurso subdividido em capítulos a que se seguem as 

reflexões, as análises e os desencadeamentos argumentativos sejam agradáveis àqueles que 
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o lerem a ponto de (re)conduzir à (re)leitura das obras de Raul Brandão. Igualmente,

esperamos que esse mesmo percurso reflexivo seja capaz de suscitar múltiplas e sempre 

renovadas indagações, questionamentos, ponderações e posições críticas opostas, pois, 

somente assim se assegurará que novos caminhos se construirão, com vigor e eco, em 

torno da obra brandoniana.



19

1. NO ALVORECER DO SÉCULO XX, UM ESCRITOR E
UMA OBRA SINGULAR

Singulares criaturas devem nascer por este fim de século, em que a 
metafísica de novo predomina e a asa do Sonho outra vez toca os 
espíritos, deixando-os alheados e absortos. A necessidade do 
desconhecido de novo se estabelece. A ciência, que por vezes 
arrastara a humanidade, que a supunha capaz de ir até o fim – bateu 
num grande muro e parou. Que importam o princípio e o fim? 
Ora é exactamente o princípio e o fim que importam. O caminho é 
estéril, seco e aborrecido. Para lá do muro é que está a Verdade e o 
Belo – Deus. E todas as criaturas se puseram a cismar, e sentiram a 
necessidade do Ideal. A Fé cristã, porém, embotara-se. Era preciso 
inventar-se outra coisa... (BRANDÃO, 2005, p. 138).



20

1.1. Raul Brandão entre ecos da tradição e ressonâncias da modernidade

Poucos autores portugueses deixaram até nós um rasto tão visível 
(LOPES, 1969, p. 196).

Verídicas e indagadoras são as palavras de Oscar Lopes sobre Raul Brandão. 

Repetidas por um coro de vozes ensaísticas posteriores ao escritor, respectivamente, por 

Câmara Reys, José Gomes Ferreira, Teixeira de Pascoaes, Aquilino Ribeiro, José Cardoso 

Pires e Vergílio Ferreira, para citar apenas alguns4.

Para Vitorino Nemésio, o escritor “[...] era a individualidade mais forte da literatura 

portuguesa, mau grado um estilo sem plano, um ideário desfeito em nebulosas sentimentais 

e um instinto que deformava a realidade para tratá-la a seu gosto” (NEMÉSIO, 1995, p. 

142). O escritor de Sob os signos de agora afirmou conhecer as adversidades que se 

colocaram acerca da obra brandoniana e ressaltou que “São secundárias. É mercê delas que 

a personalidade do escritor avoluma e corrói o bronze da história com uma efígie indelével.

Ele conquistou a notoriedade a palmo [...] e por isso o seu grito humano ecoará sempre 

com um timbre distinto entre nós” (ibidem). Nesse reconhecimento da obra de Raul 

Brandão, Nemésio destacou o erigir da “personalidade do escritor” (ibidem). Essa linha de 

concepção crítica concentrada no almejar da figura literária ligada a traços individuais da 

personalidade, deslocando, de certa forma, sua produção para um segundo plano, foi 

comum nas primeiras décadas do século XX e está relacionada às peculiaridades 

ideológicas da crítica dessa época. Se considerarmos que esse ensaio nemesiano foi 

publicado no início da década de 1930, podemos dizer que condiz com uma visão que se 

volta para a personalidade do autor5, ou, em outros momentos, julga a obra a partir dessas 

4 Conforme as reflexões desses escritores, elencamos alguns dos excertos: “Raúl Brandão criou figuras e 
evocou estados de alma que mais ninguém, na literatura portuguesa, ainda atingiu” (REYS, 1942, p. 46); “Vi 
hoje pela primeira vez Raul Brandão. Existe.” (FERREIRA, 1966, p. 126, grifos do autor) e “O meu mestre 
secreto Raul Brandão [...] um escritor português de espécie nova – e que escritor! _, do tamanho de todos os 
problemas lancinantes da vida e da morte, estranho, misterioso, profundo, desconhecido, terrível...” (ibidem, 
p. 259, 262); “Estou sinceramente convencido de que seu espírito é único e excepcional, com um poder de 
visão dramática difícil de encontrar, em qualquer literatura” (BRANDÃO & PASCOAES, 1994, p. 48); “[...] 
com a ternura de velho lobo marinho, este mágico que no Inverno passeia pelo Chiado uma bengalinha de 
mestre-escola e na Primavera uma capa preta, majestosa, herdada de Hamlet ou do rei D. Afonso VI 
(RIBEIRO, 1949, p. 249, sic)” e “Estatuário de anjos e de monstros (ibidem, p. 263); “[...] poucos escritores 
portugueses foram tão registados em vida e com tanta unanimidade de traços como Raul Brandão” 
(CARDOSO PIRES, 1986, p. 10); “o escritor português cuja problemática está mais próxima da minha, é 
Raul Brandão” (FERREIRA, 1981, 167); 
5 É necessário, também, aproximar, relativamente, essa visão à crítica literária desenvolvida em Portugal na 
década de 1930, explicitamente, à revista Presença e a José Régio. 
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características pessoais. Apesar de compreender o contexto histórico de produção dessa 

crítica, não concordamos com essa abordagem porque acreditamos que a obra de arte 

literária, apesar de produzida por um sujeito histórico e suas vivências, vai além dessa 

delimitação e torna-se atemporal. 

Álvaro Salema (1982), ao realizar uma releitura das produções narrativas de sua 

época, dedicou um capítulo ao escritor de Os Pescadores e ressaltou que, entre os 

ficcionistas portugueses que se aproximam na contemporaneidade, destaca-se Raul 

Brandão como um “dos que mais caracteristicamente se tem visto surgir, afundar e 

ressuscitar para o mundo vivo da literatura que é o de ter um público” (SALEMA, 1982, p. 

117). Reiterando essas reflexões, Álvaro Manuel Machado (1984) salientou em estudo que 

considera a obra brandoniana em uma transitoriedade entre o Romantismo e o Modernismo 

e que, “tal como a influência de Fernando Pessoa na moderna poesia portuguesa, também a 

de Raul Brandão na ficção portuguesa desde os anos 30 até a actualidade é 

verdadeiramente tutelar”6 (MACHADO, 1984, p. 117). Rastro visível da obra de Raul 

Brandão (1867 – 1930), apontado por muitos.

Nascido na Foz do Douro, “junta de freguesia” pertencente ao Porto, viveu por 

algumas décadas em Guimarães com sua esposa, e faleceu em Lisboa. Foi jornalista e 

cidadão atuante na sociedade lusitana do fim do século XIX e início do século XX. Escritor

de ficções, memórias, peças de teatro e contos, teve a maioria de suas obras publicadas no 

alvorecer dos novecentos. Vestígios de suas produções e seu estilo se estenderam pela 

literatura portuguesa moderna e contemporânea, como se pode perceber, por exemplo, em 

entrevista de José Saramago a Carlos Reis (1998), em que afirma, acerca dos escritores e 

obras lidas na juventude: “Indo a esses escritores agora, vejamos o que foram leituras de 

forte impressão. Evidente que eu li o meu Eça, como toda a gente; além dele, uma das 

leituras que mais me impressionaram fortemente foi o Húmus do Raul Brandão” (REIS, 

1998, p. 23); e inicia Claraboia (2011), livro escrito em 1953 e publicado postumamente, 

com a seguinte epígrafe, retirada de Húmus: “Em todas as almas, como em todas as casas, 

além da fachada, há um interior escondido” (SARAMAGO, 2011, p. 08)7.

Apesar de influências posteriores notáveis e textualmente verídicas, as palavras de 

Oscar Lopes, tomadas como mote dessas reflexões, não deixam de ser indagadoras se 

6 Trata-se da primeira edição do ensaio. Dentre os escritores que Machado elenca como proponentes de 
pontos de intersecções entre obras e produções de Brandão estão “Vitorino Nemésio, Irene Lisboa, José 
Gomes Ferreira, José Rodrigues Miguéis e Domingos Monteiro” (MACHADO, 1984, p. 122).
7 Essa frase, escolhida como epígrafe de Claraboia, consta somente na 2ª edição de Húmus, conforme afirma
Maria João Reynaud (2000).
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pensarmos nas lacunas da recepção crítica da obra de Raul Brandão. Por muito tempo, as 

produções desse escritor não ocuparam espaço notável nos estudos acadêmicos e críticos, 

obtendo apenas comentários esporádicos em jornais e revistas da época. Somente a partir 

das comemorações em homenagem ao Centenário de Nascimento, em 1967, um grupo de 

intelectuais portugueses reuniu-se e evanesceu a obra de Brandão por ocasião do 

aniversário8. Considerando as ressalvas e peculiaridades que envolvem as reuniões dessa

natureza, o evento merece um lugar na história da recepção literária do portuense, já que 

colaborou na divulgação e despertou maior interesse entre escritores e críticos, dentre eles, 

David Mourão-Ferreira (1992) e Vergílio Ferreira (1978). 

Mourão-Ferreira iniciou seu ensaio sobre Húmus, escrito em 1969, afirmando: “[...] 

Mas do que não tenho dúvidas, desde já, é que se trata de ‘uma’ obra-prima da nossa 

literatura; ou melhor: de ‘uma’ obra-prima de qualquer literatura.” (MOURÃO-

FERREIRA, 1992, p. 181). O escritor mostrou-se perplexo diante da crítica de até então,

por não destacar a grandeza dessa obra. Também levantou a questão do gênero e concluiu

que não se tratava de um romance nos moldes tradicionais, mas de uma narrativa imbuída 

de renovação do gênero. O crítico seguiu comparando a estrutura romanesca de Húmus

com obras de Proust, Joyce e Kafka, em que há a reconfiguração dos papéis do 

personagem e da intriga, com uma estrutura que prioriza o tempo oscilante. Assim, 

concluiu acerca dessas obras, que 

[...] se nos lembrarmos que tais autores costumam ser apontados como 
antepassados directos ou próximos parentes do ‘novo romance’ (e alguns 
deles até incluídos nesta designação), não teremos relutância em 
acrescentar – para desde já simplificar o problema – que o Húmus bem 
pode ser considerado um precursor do ‘novo romance’ ou mesmo um 
‘novo romance’ avant la lettre (MOURÃO-FERREIRA, 1992, p. 184,
grifos do autor). 

Complementando e reforçando a opinião de David Mourão-Ferreira, Vergílio 

Ferreira também considerou Húmus um romance precursor do novo romance moderno. 

Para isso, Ferreira (1987) discorreu sobre a perspectiva de entendimento da arte moderna 

que deve se pautar na realidade em que a mesma está inserida. O escritor traçou um 

8 Houve várias manifestações de comemoração em Guimarães e “Quase toda a imprensa da época, com 
especial relevo para as páginas literárias que a maioria dos diários de Lisboa e Porto então publicavam, se 
ocupou largamente da efeméride”. (CASTILHO, 2006, 477). No Porto, foi inaugurado um monumento ao 
escritor próximo a casa onde nasceu e em Guimarães e Lisboa, ocorreram sessões de homenagens 
organizadas por professores e outros estudiosos da época. Cf. FIGURA 03: Monumento a Raul Brandão 
(1967), por Henrique Moreira. 
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panorama da situação na passagem desse gênero do século XIX para o XX, utilizando-se,

em seus exemplos, de grandes nomes da literatura europeia e russa. No ensaio “No limiar 

de um mundo, Raul Brandão”, Vergílio Ferreira (1978) apresentou reflexões aprofundadas 

sobre o autor em estudo e retomou as ideias de Mourão-Ferreira, afirmando que esse 

escritor se expressa “com uma coerência rara e exemplar na organização formal da obra 

que realizou. E eis, pois, que, decerto imprevistamente, Raul Brandão se antecipou, em 

larga medida, ao que veio realizar o chamado ‘novo romance’” (FERREIRA, 1978, p. 

257).

Outro momento em que os holofotes portugueses voltaram-se para Brandão foi a 

comemoração do Cinquentenário da morte, em 19809. A partir desse período, surgiram 

publicações e trabalhos acadêmicos de vigor que se debruçaram em torno da produção 

brandoniana ou uma de suas obras, especificamente. Dentre esses estudiosos destacam-se

Guilherme de Castilho (1980; 2006), Álvaro Manuel Machado (1984), Vitor Viçoso 

(1999), Maria João Reynaud (2000) e Pedro Eiras (2005; 2009), cujos posicionamentos 

críticos serão apresentados no decorrer das análises, conforme a pertinência relacionada à 

proposta da tese.

Dentre os eventos que despertaram o interesse pelo autor do Douro, é preciso 

apontar o Colóquio “Ao encontro de Raul Brandão”, organizado por Maria João Reynaud, 

em 1999, na Universidade Católica do Porto. Vários professores e críticos de renome se 

reuniram, realizando conferências, mesas-redondas e comunicações acerca das 

produções10.

No Brasil, destaca-se o Colóquio “Raul Brandão, um intelectual no entre-séculos”, 

realizado em 2012, na Universidade do Estado do Amazonas, que, assim como o colóquio 

realizado no Porto em 1999, reuniu estudiosos da obra brandoniana11. Também os ensaios 

de pesquisadores brasileiros, tais como Luci Ruas Pereira (1999), Dalva Calvão Verani

(2001), Jorge Valentim (2004; 2006) e Otávio Rios (2012) têm contribuído de maneira 

incisiva para a fortuna crítica do autor. 

9 Sob a organização da Biblioteca Nacional, ocorreu a exposição biblio-iconográfica e a edição de um 
catálogo, organizado por Guilherme de Castilho e Mário Cesariny. Nele, estão presentes toda a produção 
artística do escritor, traduções, trabalhos monográficos e textos críticos sobre sua obra até 1980.
10 Por exemplo: Maria Alzira Seixo, Luís Mourão, Pedro Eiras, Álvaro Manuel Machado, Vitor Viçoso, 
Fernando Guimarães, Luís Mourão, António Cândido Franco. Tratou-se de um evento de grande repercussão 
e, em 2000, foram publicadas as Actas do Colóquio: ao encontro de Raul Brandão, pela Lello Editores.
11 Por exemplo: Vitor Viçoso, José Carlos Seabra Pereira, Vasco Rosa, Jorge Valentim, Renata Junqueira e 
Otávio Rios, para citar apenas alguns. As conferências proferidas na ocasião desse evento serão publicadas 
em 2013.
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Se considerarmos a extensa lista de títulos publicados entre ficções e peças de 

teatro, há ainda muito por investigar acerca das produções de Raul Brandão, tanto em 

Portugal como no Brasil. Vários dos títulos obtiveram poucos estudos acadêmicos, assim 

como aspectos das categorias efabulativas e dramáticas ainda estão por serem desvendados

a partir de visões diferenciadas12. Todavia, é preciso ressaltar que a crítica brandoniana 

avançou e se solidificou no âmbito de seu objeto de pesquisa ao longo dos anos com a 

publicação de cada novo ensaio.

Autor de uma obra paradoxal, Brandão apresenta-se por meio de uma escrita 

incapaz de ser decifrada em sua completude. Aliás, característica inerente a toda obra 

literária universal. Ao mesmo tempo, multifacetada pelos meandros dos gêneros literários, 

do lirismo, da memória, da pintura, da História, da metafísica, da sociologia e da 

teatralidade; e singular, única em uma época, capaz de carregar e disseminar as 

peculiaridades estilísticas do artista, intelectual e do homem português do fim dos 

oitocentos. Assim, confirmam-se as palavras de Maria Alzira Seixo: “como a sombra da 

árvore, a sombra da obra, é grande em Raul Brandão, cobrindo o passado e o presente, e 

também nos acolhe, ou nos recolhe” (SEIXO, 2000, p. 26).

O escritor do Douro foi um artista representativo do cenário artístico português 

finissecular e das primeiras décadas do século XX. Relacionou-se ativamente com as 

produções literárias, pictóricas e ensaísticas de sua época e de períodos precedentes. Dentre 

alguns dos nomes, com os quais estabeleceu contato pessoal, profissional ou ideológico,

estão: Teixeira de Pascoaes, Manuel Mendes, Antonio Nobre, Júlio Brandão, Justino 

Montalvão, Fialho de Almeida, Vitorino Nemésio, Câmara Reis, Aquilino Ribeiro, Guerra 

Junqueiro, Camilo Castelo Branco, Augusto Casimiro e Columbano Bordalo Pinheiro. 

Vários desses nomes e suas respectivas produções foram mencionados pelo escritor 

portuense em jornais e revistas, e também nos volumes de Memórias (1919; 1925; 1933) 

ou em Correspondências (1994). Além da presença de elementos estilísticos, temáticos ou 

intertextuais que aproximam essas “singulares criaturas” (BRANDÃO, 2005, p. 138),

destacam-se algumas produções literárias realizadas em parceria como a peça A noite de 

natal (1899), com Júlio Brandão; a peça Jesus Cristo em Lisboa (1927), com Teixeira de 

Pascoaes e o livro de contos Portugal Pequenino (1930), com a esposa Maria Angelina 

Brandão, bem como as reportagens críticas acerca das obras. 

12 Dentre esses títulos estão, por exemplo, Impressões e Paisagens, El-Rei Junot, Vida e morte de Gomes 
Freire, Os Pescadores, As Ilhas Desconhecidas, os três volumes de Memórias, Portugal Pequenino e O
pobre de pedir.
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Apesar de colaborar em edições ou publicar em algumas das revistas das primeiras 

décadas do século XX, um dos principais meios de transmissão dos ideais modernistas, 

Brandão não se vinculou diretamente a esse movimento. Entretanto, verifica-se desde seus

primeiros textos uma progressiva inovação estilística em suas obras. Em sua vasta 

produção jornalística e literária, por exemplo, é notável sua transitoriedade por valores 

estéticos distintos e oscilantes desde o deambular pelo Romantismo, passando pelo 

Naturalismo, Decadentismo, Simbolismo e Modernismo, conforme afirmou Álvaro 

Manuel Machado (1984). É possível pontuar traços de um ou outro ideal estético. Porém, 

enquadrá-lo em uma ou outra corrente seria reduzir o potencial expansivo de sua obra, 

marcada, preponderantemente pela modernidade da escrita e também pela influência 

verificada de suas produções na ficção portuguesa posterior.

Após décadas do romance realista conforme os modelos de Eça de Queirós, as 

ideias cientificistas e patológicas nortearam produções literárias naturalistas. 

Gradativamente, esses novos ideais passaram a dividir o cenário oitocentista com valores 

do esteticismo. Dessa forma, representaram “para o campo literário um período de 

substancial renovação que altera a correlação de forças entre os sistemas estético-

ideológico” (PEREIRA, 1995, p. 19), favorecendo o surgimento de várias tendências que 

compuseram o cenário do fim do século XIX, como o declínio do Naturalismo, o

surgimento e solidificação do Decadentismo e do Simbolismo.

Conforme verificaremos no decorrer deste capítulo, José Carlos Seabra Pereira 

(1975; 1995) e Fernando Guimarães (1988; 1992) subdividem e classificam isoladamente 

os termos “Decadentismo” e “Simbolismo” ao tratar dos contextos estéticos finisseculares 

do século XIX. Porém, é importante sublinhar que nem todos os críticos e estudiosos de 

história da literatura fazem essa distinção. Arnold Hauser (2003), por exemplo, denominou

de “Naturalismo e Impressionismo” o período que se iniciou cronologicamente em 1830 e 

se estendeu até as primeiras décadas do século XX. Segundo o crítico, 

Depois de 1890, a palavra ‘decadência’ perde o tom sugestivo e as 
pessoas começam a falar de ‘simbolismo’ como a tendência artística 
dominante [...] A nova terminologia está de acordo com a vitória de 
Mallarmé sobre Verlaine e a mudança de ênfase do impressionismo 
sensualista para o espiritualismo. É muito difícil, com frequência, 
distinguir o simbolismo do impressionismo; os dois conceitos são 
parcialmente antitéticos, parcialmente sinônimos (HAUSER, 2003, p. 
923).
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Na literatura portuguesa, António José Saraiva (1996) e Carlos Reis (2001) também 

se eximiram de denominar os respectivos movimentos estéticos preponderantes do fim do 

século XIX de Decadentismo ou Simbolismo, agrupando-os, respectivamente, nas 

subdivisões de “Romantismo” e de “Modernismo”. O fato é que as estéticas finisseculares 

e o contexto artístico da modernidade no início do século XX foram marcados por várias

tendências que se apresentaram, paradoxalmente, como opostas e complementares, 

ocorrendo, muitas vezes, em um mesmo período histórico e estético. Sendo assim, apesar 

de considerarmos que essas estéticas não seguem uma cronologia estanque e não 

apresentam total negação dos valores anteriores, optamos pela subdivisão “Decadentismo” 

e “Simbolismo” de José Carlos Seabra Pereira (1975; 1995). 

Impulsionados pelo contexto histórico e ideológico tumultuado das últimas décadas 

do século XIX13, os escritores desse período manifestaram esse sentimento de evasão, 

angústia e desespero em suas obras, caracterizando o “homem finissecular desgostado de si 

mesmo e de uma civilização em crise aberta” (PEREIRA, 1975, p. 22-23). Esse estado ou 

condição se estendia pelas produções artísticas como uma nova forma de conceber o 

contexto vivenciado, sendo verificado mais por meio de um novo estilo artístico do que 

como um movimento literário propriamente dito, conforme se pode verificar em: 

[...] a arte decadentista é vivificada por uma nova e angustiada situação 
humana, sobretudo adveniente do contraste entre as ambições desmedidas 
da ciência positiva e a limitação dos resultados que – depois da corrosão 
provocada nos valores das multividências tradicionais, em particular no 
campo religioso – veio a oferecer, quanto à significação e finalidade da 
Vida, à origem do Universo, à especificidade do mundo espiritual 
(PEREIRA, 1975, p. 25).

Outra faceta estética na crise finissecular é a proposta dos simbolistas que se 

apoiara, preponderantemente, na ideia de síntese poética. Essa síntese reposicionou a

definição de “símbolo” no contexto das produções artísticas simbolistas, atribuindo-lhe um 

caráter sugestivo, em vez de denominação previamente fixada14. Na renovação e ampliação 

desse conceito, em linhas gerais, qualquer palavra poderia exercer a função de símbolo no 

contexto estético, dependendo de sua utilização pelo poeta, o que reforçou a ideia de 

sugestão. Dessa forma, o Simbolismo tornou-se um movimento literário com longa 

influência artística, proporcionando, novamente, na história literária, uma reflexão sobre a 

13 Cf. José Tengarrinha (Org.) (2001).
14 Cf. Anna Balakian (2000).
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condição humana, agora por meio de uma revolução poética em que a palavra adquire 

valor simbólico sugestivo. Segundo José Carlos Seabra Pereira (1975),

Mais do que da arte decadentista, podemos dizer da simbolista que, se por 
um lado traz a marca da grande crise moderna da Moral e da Religião, 
como estruturas dogmáticas e confessionais, por outro lado, e 
complementarmente, é fruto de um espírito religioso, de abertura ao 
sagrado e heideggeriano pastoreio do Ser, sob a forma de auscultação das 
latentes simpatias cósmicas (PEREIRA, 1975, p. 64).

Com relação à vinculação ou não de Raul Brandão ao movimento decadentista ou 

simbolista, preferimos optar por não classificá-lo em termos de estéticas literárias e afirmar 

que em suas obras observam-se oscilações entre traços e elementos de estéticas 

diferenciadas, conforme já afirmou Álvaro Manuel Machado (1984). Ressaltamos as

inovações e renovações desses elementos por Brandão que colaboram e encaminham seus 

textos para uma configuração de modernidade vinculada, cada obra à sua maneira, à 

própria modernidade da escrita literária e do gênero romanesco. Em História dum Palhaço,

por exemplo, conforme afirma Otávio Rios (2012), um dos aspectos dessa inovação ocorre 

por meio de uma apropriação do conceito de barroco. Já em Húmus, é possível verificar 

que esse processo ocorre no nível da própria concepção de texto ficcional no início do 

século XX, como uma subversão de uma estrutura romanesca em favor de uma obra 

permeada pelo ensaio, por traços da filosofia existencialista e pela linguagem poética. No 

caso de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, verificaremos nos capítulos posteriores,

dedicados à análise dessas obras, que há a utilização de traços simbolistas, como o caráter 

sugestivo das palavras dispostas por meio de elementos poéticos, dentre outros. Trata-se,

portanto, de apenas um dos aspectos da apresentação dessa linguagem na obra, para o qual 

utilizaremos o termo “impressões”15, a partir do sentido atribuído por Giulio Carlo Argan 

(2004).

No contexto de declínio do Naturalismo e no limiar de novas expressões artísticas 

de caráter decadentista e simbolista surge, no Porto, em meados de 1890, o grupo dos 

“novos”. Composto por escritores e artistas plásticos como Raul e Júlio Brandão, Igo de 

Pinho, Celso Hermínio, Júlio de Montalvão, eles reuniam-se em um Cenáculo, defendiam e 

propagavam uma arte nova, desvencilhada dos modelos já pré-estabelecidos. Publicaram 

um opúsculo denominado “Os Nefelibatas” (nome pelo qual o grupo ficou conhecido),

15 Este termo será especificado posteriormente. 
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com textos assinados por Luiz de Borja, um pseudônimo, “uma dramatis persona que 

esconde e emblematiza [...] um provável criador colectivo (Raul Brandão, Júlio Brandão e 

Justino de Montalvão)” (VIÇOSO, 1999, p. 73, grifos do autor)16.

Os Nefelibatas tiveram um papel importante no cenário estético do fim do século 

XIX português, principalmente por colocar em pauta e estimular uma revisão ou reflexão 

sobre a natureza e os rumos da arte. Observam-se, por exemplo, as menções aos poemas de

Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe por Luis de Borja (BORJA, 1988, p. 29). O grande 

mérito desse grupo foi, justamente, promover e instigar reflexões em torno da arte 

finissecular, tanto plástica como literária, além de deixar transparecer e defender um 

hibridismo de estilos. Borja expõe algumas coordenadas sobre esse grupo:

No interior de essa sala saudosa, eu ouvi discutir teorias de arte, sempre 
nobremente, sempre radiantemente. Não eram nefelibatas, nome que 
demos a este opúsculo, pois que o público assim deliberou classificar 
qualquer novo de talento, que em pouco que seja se afaste da rota banal, 
que seja mais subtil ou mais sincero, o que tanto basta para que o riso 
alvar escancare as guelas vermelhas do indígena. [...]
Nefelibata é pois um nome ad hoc, mas que não reproduz de certo a ideia 
geral que dão a este vocábulo, de uma bizarria e de um escolismo 
cantarolante: eram novos que ali se reuniam, amando e rezando à Arte, ao 
Amor, ao fugidio ideal... (BORJA, 1988, p. 28, grifos do autor).

Pensando nesses ideais nefelibatas, é possível observar a presença de muitas dessas 

preocupações em torno da arte na obra de Raul Brandão. Isso ocorre na própria 

aproximação almejada entre vida e arte e no interesse do escritor portuense pelas artes 

plásticas e literárias. Também na interação com o universo artístico do fim do século XIX e 

início do século XX, tanto diretamente – ao produzir as obras literárias e ao posicionar-se 

como crítico literário e de arte, como na qualidade de apreciador dessa renovação das 

representações da arte por meio de suas respectivas linguagens. No mesmo ano de 1890, o

escritor portuense inseriu-se oficialmente no meio literário português com o livro de contos 

Impressões e Paisagens e sucessivas publicações estendidas pelos últimos anos do período 

finissecular17. Foi nas primeiras décadas do século XX, contudo, que ocorreu a publicação 

16 Assim como o grupo dos “Vencidos da vida”, composto pelos escritores que defendiam ideais estéticos 
realistas da Geração de 70, os “Nefelibatas” era um grupo composto por escritores da geração de 90 e que se 
reuniam para discutir e defender os ideais relacionados aos novos estilos estéticos do período finissecular.
17 Vida de Santos (1891), peça teatral em parceria com Júlio Brandão; O Arraial (1893/1894), peça teatral;
História dum Palhaço (1896), narrativa ficcional e A noite de Natal (1899), peça teatral em parceria com 
Júlio Brandão. 
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da maioria de suas obras18, cujas sementes foram lançadas na década precedente e os frutos 

estenderam-se pelas publicações posteriores entre os escritores portugueses.

Em Impressões e Paisagens (1890) e História dum palhaço (A vida e o diário de K. 

Maurício) (1896), é possível observar marcas entremeares de estéticas literárias 

finisseculares vigentes no período, como, por exemplo, na abordagem do tema da morte e 

da dor, sob o viés decadentista, no conto O Homem do cancro; ou de inspiração nefelibata,

ao afirmar que “Ninguém notou a dor destas velhas criaturas, ressequidas e de boa crispada 

de amargura, que de noite rodam na cidade e a que a sede de bocas juvenis toca o olhar de 

loucura?...” (BRANDÃO, 2005, p. 82). O Naturalismo de tom patológico e por vezes 

grotesco é identificado, também, nos contos Leonarda e A Maria Trolha, ao nivelar 

diretamente a figura humana a uma animalização procedente de seus próprios instintos, 

conforme se observa em:

Era ele! Era ele! Sentiu um medo como nunca tivera. O maluco pousou-
lhe as mãos nos ombros e os seus gritos eram carícias ardentes, 
exprimiam um amor de muito tempo, irresistível e grande, cheio de 
violências e de cóleras... [...] Apertou-a, e então a Leonarda, numa ânsia 
suprema, deitou-lhe as mãos à cara arranhando com raiva, sentindo os 
dedos cheios de sangue... Ele rugiu – e ninguém, ninguém ouvia! – rugiu, 
e numa raiva enorme afogou-a aos urros, apertando-lhe mais a garganta –
e matou-a. E depois uivando mais – uivos em que havia alegria e 
lágrimas, uivos de contentamento e dor, lançou-se sobre ela como via 
fazer ao irmão, mordeu na face – mordidelas que eram beijos – e
frenéticos, numa raiva colossal que nada pode descrever – possuiu-a
morta, à claridade vermelha do incêndio que enchia o céu inteiro de 
sangue... (BRANDÃO, [19--]b, p. 80).

Apesar da declaração do próprio escritor na última folha de seu primeiro livro de 

contos: “Seja-me permitido, portanto, dizer singelamente que eles não representam a 

minha maneira actual de sentir nem de escrever” (BRANDÃO, [19--]b, p. 149), da 

refundição de História dum palhaço na publicação de A morte do palhaço e o Mistério da 

18 O Padre (1901), opúsculo; A Farsa (1903) e Os Pobres (1906), obras ficcionais; El-Rei Junot (1912) e A
conspiração de 1817 (1914), obras ficcionais de caráter histórico; Húmus (1917), narrativa ensaística e 
ficcional; Memórias I (1919), II (1925) e III (1933 – póstuma), obras memorialísticas; Teatro (1923), 
conjunto de peças, Os Pescadores (1923), narrativa híbrida; As ilhas desconhecidas, A morte dum palhaço e 
O mistério da árvore (1926), obras ficcionais; Jesus Cristo em Lisboa (1927), peça teatral em parceria com 
Teixeira de Pascoais, Eu sou um homem de bem (1927), monólogo; O avejão (1929), peça teatral; Portugal 
pequenino (1930), contos compostos em parceria com Maria Angelina, sua esposa; O pobre de pedir (1931 –
póstuma), obra ficcional e Os Operários (1984), obra reunida, reescrita e publicada por Túlio Ramires Ferro. 
É importante ressaltar que a breve caracterização genealógica que sucede esses títulos refere-se somente a 
uma distinção formal entre peças de teatro e narrativas ficcionais ou memorialísticas, visto que em todas as 
obras brandonianas é possível encontrar uma miscelânea entre os gêneros literários, além de uma incursão 
pelas demais manifestações artísticas ou ensaísticas.
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árvore em 1926, e por tratar-se de obras imbuídas por preceitos naturalistas, decadentistas 

ou simbolistas entrecruzados, é possível observar, já nessas duas narrativas ficcionais 

publicadas na última década do século XIX, a presença da transitoriedade19 entre estéticas, 

estilos, temas ou personagens que são encontradas em toda a produção literária de Raul 

Brandão. Para mencionar apenas alguns exemplos, há a presença estilística e reflexiva em 

torno de uma metaficcionalidade, por meio do diário de K-Maurício na obra de 1896 e na 

figura de Gabiru em A Farsa (1901), Os Pobres (1906) e Húmus (1917). Há, também, as

incursões pelas demais manifestações artísticas como a pintura e a música, a abordagem de 

temas caros ao escritor como a morte, a dor, o sofrimento e a angústia humana, as 

primeiras memórias ficcionais e poéticas da infância na Foz do Douro, em contato com o 

mar, com os pescadores e com os marinheiros em contos de 1890, além da instauração 

conceitual da configuração espacial que permeará toda a sua obra: o espaço marítimo, o 

campestre e o urbano também indicando essa inovação.

Nos fins do século XIX e princípio do século XX, a literatura russa emerge com 

Dostoievski, Tolstói, Gógol, dentre outros, apresentando uma nova concepção romanesca 

em que se tentou transpor para o interior das narrativas a complexidade da mente humana, 

aproximando as categorias do romance de abordagens psicológicas. A novidade se 

espalhou pela Europa e, de certa forma, foi Dostoievski “quem, com os seus romances, 

veio mostrar que o homem não é apenas a sua face aparente [...], mas há nele, pelo 

contrário, zonas abissais, [...] recalcamentos de actos em potência cuja eclosão nem sempre 

a razão evita” (CASTILHO, 1989, p. 131). 

Se observarmos os escritos críticos acerca da produção brandoniana, verificaremos 

que alguns desses ensaios alegam possíveis influências de Dostoievski na obra de Raul 

Brandão. Um dos primeiros a expor seu posicionamento a respeito, talvez tenha sido

Armando Gonçalves (1932). Ele apresenta matéria em periódico decorrente de uma 

entrevista realizada na casa do Alto, intitulada “Raul Brandão, pintor da pena e do pincel”,

em que menciona as preferências do escritor por alguns nomes da literatura russa, francesa 

e portuguesa20. A respeito da relação entre Brandão e a literatura russa, Gonçalves afirma,

ainda, que Dostoievski “exerceu uma poderosa influência na sua vida. Desde rapaz,

adorara o extraordinário autor do Crime e Castigo. Foi Fialho quem lho revelou. [...] Em 

literatura preferia Dostoiwsky [sic], Tolstoi, Zola” (ibidem, p. 26, grifos do autor). Já 

19 Termo inicialmente utilizado por Álvaro Manuel Machado (1984) para caracterizar a obra brandoniana. 
20 Cf. Anexo A: Raul Brandão, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gonçalves.
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Câmara Reys (1942, p. 42) destacou que talvez Brandão seja o único escritor português em

cujas obras se notam traços da literatura russa. Vergílio Ferreira (1976, p. 195) reiterou

dizendo que os questionamentos metafísicos do escritor de Memórias do subsolo foram os

que mais o influenciaram, seguidos das problemáticas de ordem sociológica e econômica. 

Álvaro Salema (1982), no entanto, afastou de Brandão as produções desses escritores no 

que concerne à filosofia metafísica e à abordagem das contradições humanas. Para ele, “A 

obra de Dostoieviski, no que é nela fundamental e perdurável, constitui uma metafísica das 

eternas angústias humanas. A de Raul Brandão é uma visão paisagística em desordem da 

maneira humana de estar na vida ou de ser espectador da vida” (ibidem, p. 121). 

Ao continuar a aproximação entre o escritor português e o russo, Álvaro Manuel 

Machado (1984) ampliou de uma possível presença do estilo dostoieviskiano na produção 

brandoniana, para uma influência do romance russo na literatura portuguesa, dos fins do 

século XIX e início do século XX, com a valorização de temas como o niilismo e a menção 

ao anarquismo, aos sistemas socialista e comunista. Guilherme de Castilho (1989),

contudo, salientou que há inconclusividade nas comprovações dessas influências e 

questionou o conhecimento da obra de Dostoievski por Raul Brandão. Estabeleceu, porém,

paralelismos quanto a aspectos morais e sociais entre as obras desses escritores e ressaltou

que :

[...] as relativas semelhanças que existem entre uma e outra obra se 
devem menos a influências recebidas [...] do que a um certo parentesco 
de espírito, a uma certa similitude de organizações mentais, de 
temperamento, de concepções sobre o homem, sobre o mundo, sobre a 
vida, sobre Deus... (CASTILHO, 1989, p. 135). 

Luís Mourão (1996), entretanto, reconheceu essa influência tanto no aspecto 

temático como no formal, e ressaltou que “uma das grandes qualidades do escritor Raul 

Brandão reside precisamente no modo como assimila essa influência formal, tornando-a

estilo próprio e original” (MOURÃO, 1996, p. 43). 

Acreditamos que é possível verificar traços dessa influência dostoieviskiana no 

âmbito do envolvimento social e político já em O Anarchismo, publicado pela Revista 

d’Hoje (1894) pelo teor da discussão e desenrolar de temas recorrentes à Revolução Russa 

ou às ideologias políticas da época, como em:
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O anarchismo se exprime seccamente n’estas duas phrases: a cada um 
segundo as suas necessidades, de cada um e a cada um segundo a sua 
vontade. É simples como vêm. Mas a theoria tem sido pregada por 
homens de genio como Backonnine, Kropotkine e Reclus e espalhada por 
propagandistas enraivados. Todas as questões que interessam os pobres e 
os opprimidos tem sido estudadas por elles, com um vigor de lógica tanto 
maior, quanto é sentido, e o que sobretudo interessa nos escriptores do 
anarchismo, o que os faz lêr d’um folego, é o tom de convencidos e o 
grande amor de humanidade que enche as suas páginas (BRANDÃO, 
1894, p. 16, grifos do autor)21.

Percorre por toda a obra brandoniana o clamor pelos oprimidos na figura do pobre. 

As injustiças decorrentes de contextos variados de exploração são apontadas, por exemplo, 

na situação miserável em que vivem personagens-tipo caracterizados pelos desgraçados, os

mendigos e as prostitutas. Eles transitam entre as obras e carregam consigo as mesmas 

identificações da desgraça, como, por exemplo, a Candidinha em O Gebo e a Sombra, A

Farsa e Húmus, o Gebo em O Gebo e a Sombra, Os Pobres, a Sofia em O Gebo e a 

Sombra, A Farsa e Os Pobres, conforme podemos observar em:

- [...] A desgraça pode mais que a gente.
- Goza a vida, filha, enquanto é tempo, e nada de aflições... Quantos te 
hão-de por aí dizer que és bonita?
- Oh isso não! Morrerei. As forças vão-se-me nesta luta de todos os dias. 
Ele nem se importa...
- O teu homem?...
- Despreza-me. Mas não posso mais! Sinto que não posso mais... 
(BRANDÃO, 1999a, p. 68).

Trata-se de um diálogo bastante significativo por abordar, em suma, a questão da 

miséria acrescida da desgraça. Além de terem nascido pobres, os personagens são 

desgraçados pela consciência de que sua nulidade humana se acentuará conforme o 

afastamento da mocidade. Ideia e trecho que se repete quase identicamente na peça O

Gebo e a Sombra. Nela, o diálogo ocorre entre Candidinha e Sofia, enquanto em A Farsa,

ocorre entre Candidinha e uma amiga. 

Quando pensamos nas prospecções psicológicas dos personagens 

dostoieviskianos22 e traços dessa presença na obra de Raul Brandão, lembramo-nos da 

21 Preservamos a ortografia da época de publicação. Cf. Anexo B: O Anarchismo (1894), Raul Brandão.
22 Apesar de uma aproximação entre a configuração de alguns dos personagens brandonianos e a densidade 
psicológica dos personagens dostoieviskianos, salientamos que se trata apenas de uma aproximação baseada 
em estudos de possíveis influências do escritor russo nas produções ficcionais de Brandão. Não nos 
aprofundaremos nessa análise nem nos adentraremos as especificidades que envolvem as categorias 
narrativas em foco nesta comparação porque não corresponde ao objetivo desta tese. 
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complexidade psicológica que Gabiru apresenta ao refletir sobre a realidade social e as 

circunstâncias ontológicas próximas aos personagens de Memórias do subsolo. Em Os 

Pescadores e As Ilhas Desconhecidas acreditamos ser possível identificar essa 

aproximação na idealização de um projeto que se intitularia “A vida humilde do povo 

português”23 e também na própria composição dos personagens-tipo que representam 

grupos sociais em sua coletividade, os pescadores, os marinheiros, os pastores e os 

lavradores. Veremos que essas duas obras apresentam uma configuração de personagens 

um pouco diferenciada das demais, justamente por conta das peculiaridades relacionadas 

ao espaço literário marítimo e campestre. Elas se aproximam, porém, quando observamos a 

predominância de temas como a relação entre morte e vida, a dor, o sofrimento e a angústia 

existencial. 

Em Os Operários24 (1984c), é possível notar os elementos dos temas russos, 

principalmente relacionados à crítica social exposta em O anarchismo e que se apresenta,

nessa obra, em favor dos humilhados e oprimidos, a classe operária. Alguns dos ideais 

políticos defendidos na Rússia a partir da Revolução Bolchevista de 1917 podem ser 

identificados neste trecho que sugere o desenrolar de uma entrevista:

- O que pretende o Partido Socialista?
- Transformar individual e coletivamente a sociedade burguesa numa 
sociedade mais bela. 
- Por que processos?
- Todos os meios são bons para chegarmos ao fim – desde a acção 
revolucionária à acção parlamentar [...] (BRANDÃO, 1984c, p. 279).

Muitas inovações temáticas e estilísticas compuseram um novo cenário artístico no 

início do século XX. Proust, por exemplo, foi um dos escritores que aprofundou a 

sondagem psicológica advinda de Dostoievski, associando a ela o uso da memória na 

escrita do romance. A maioria das obras compostas nesse período foi marcada por uma 

estrutura que se afasta dos padrões romanescos anteriores. Houve a substituição gradativa 

da noção de causa e efeito na configuração do comportamento da personagem e a 

utilização da instabilidade, do fluxo de consciência e do tempo psicológico, manifestado 

23 Apresentaremos as pretensões desse projeto brandoniano nos capítulos sequentes. 
24 Publicação póstuma e que contém apenas uma edição. Envolta por peculiaridades concernentes à sua 
produção e publicação, Os Operários obteve publicação inédita em 1984 a partir da reunião, atualização da 
ortografia e organização dos capítulos por Túlio Ramires Ferro. A polêmica consolida-se no fato de Ferro ter 
guardado esses rascunhos por cerca de trinta anos, e, também, por sua recolha e reescrita. Com certeza, é um 
texto que necessita de muitas ponderações, antes de qualquer afirmação. Para maiores informações, conferir 
Túlio Ramires Ferro (1984c). 
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também nas obras de escritores como Thomas Mann, Virgínia Woolf e Kafka. Outro 

aspecto relevante que pode ser observado na produção romanesca deste período é 

justamente a mistura entre os gêneros literários, presentes na literatura desde os 

primórdios, intensificada, porém, a partir do movimento romântico.

Com relação à produção literária portuguesa, David Mourão-Ferreira (1992)

apontou a existência de duas tendências principais na escrita romanesca no início do século 

XX: uma nos moldes dos ideais modernistas e outra de manutenção do seguimento do 

período mítico e glorioso português. Foi o romance naturalista, contudo, que introduziu,

ficcionalmente, os leitores na realidade da classe operária portuguesa “onde a degradação 

física e moral coabita com malogradas movimentações grevistas e com focos 

revolucionários, sobretudo de tendência anarquista” (VIÇOSO, 1999, p. 206).

Dialogando e complementando os escritos de Mourão-Ferreira, Vergílio Ferreira

discorreu sobre a situação do romance em Portugal, partindo do fato de que as inovações 

da época na Europa chegavam a ritmo diferenciado em terras lusitanas. Logo no início do 

ensaio, Vergílio Ferreira pontuou que o gênero romanesco encontra-se em crise e essa

condição é salientada pelos críticos: “Esta crise, porém, referindo-se ao romance como 

género literário específico vem a enquadrar-se na crise geral da Arte” (FERREIRA, 1978, 

p. 165). Ao contrário de algumas tendências da crítica de designar a culpa aos fatores 

sociais, econômicos ou políticos, Vergílio Ferreira encaminhou a discussão exclusivamente

para a crise da arte e salientou, como um dos motivos dessa crise, a ausência dos mitos e da 

religiosidade. Para ele, a arte é o eixo que rege a vida e, sendo “criação do artista, ela é a 

descoberta da evidência, porque é a revelação do que profundamente somos e do que o 

mundo nos é” (ibidem, p. 169). Dessa forma, “como valor em si própria, a Arte vive em 

desespero, na ausência ou na morte de valores que a transcendam” (ibidem, p. 171). É 

nesse universo artístico de transmutação que desponta o gênero romanesco, apresentando-

se como epopeia burguesa e fixando algumas estruturas em suas relações com o mundo. 

No entanto, Vergílio Ferreira (1978) ressaltou a necessidade dos críticos de arte e dos 

demais leitores de interrogarem e questionarem os rumos pelos quais o romance 

caminhava. O escritor indicou que o eterno “devir” desse gênero, conforme também 

comentou Lúkacs (2009), ocorre, entre outros fatores, pela própria impossibilidade de 

ordenação do mundo e da arte que lhes são inerentes, “porque na arte, como máxima 

expressão da liberdade humana, o homem sempre se reconhecerá [...]. Mas, em todo o 

interrogarmo-nos sobre o presente é o presente que devemos enfrentar” (FERREIRA, 
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1978, p. 207). Já em “Raul Brandão e a novelística contemporânea”, o ensaísta de Espaço 

do invisível refletiu especificamente sobre a obra brandoniana no contexto estético e 

histórico em que esta se inseriu, salientando que

[...] Raul Brandão se antecipou, em larga medida, ao que veio realizar o 
chamado ‘novo romance’. Estabeleçamos desde já o suum cuique,
anotando que se deve a David Mourão-Ferreira, e a despeito das 
objecções que lhe queiram opor, a melhor aproximação feita até hoje 
entre Raul Brandão e esse ‘novo romance’. E acrescentemos que o 
significado do mesmo ‘novo romance’, positivo para um Goldmann, 
numa dimensão política, e negativo para um Fischer, é em termos 
problematismo que o dá o próprio Robbe-Grillet, por mais que o assuma 
como valor progressivo, mas não sei se progressista (FERREIRA, 1987, 
p. 257).

Os ensaios de Eduardo Lourenço (1992) acerca de uma construção do imaginário 

mítico português, de reflexões em torno de uma identidade nacional pautada no passado 

glorioso das grandes navegações, também nos conduzem a ponderações acerca do projeto 

literário moderno português do início do século XIX. Segundo o crítico, 

Não se tem reparado muito naquilo que parece constituir a motivação 
mais radical e funda (pelo que significa como ruptura) de toda ou quase 
toda a grande literatura portuguesa do século XIX. O que desde Garrett a 
estrutura em seu âmago, é o projecto novo de problematizar a relação do 
escritor, ou mais genericamente, de cada consciência individual, com a 
realidade específica e autónoma que é a Pátria. E como o laço próprio 
que une o escritor, enquanto tal, à sua Pátria, é a escrita, a 
problematização dessas relações é antes de tudo problematização da 
escrita, nova ou inovadora maneira de falar a Pátria escrevendo-a em 
termos específicos, como o autor das Viagens o fará com sucesso raro 
(LOURENÇO, 1992, p. 80, grifos do autor).

Ressaltamos a importância das produções garrettianas para a literatura portuguesa

posterior, principalmente no que concerne ao olhar reflexivo voltado para o escritor e a 

escritura no cerne de um contexto envolto por inovações tecnológicas e artísticas do 

princípio do século XIX. Dessa forma, verificaremos, no decorrer das análises, como Raul 

Brandão se apropria dessas conceituações do Romantismo português e as redireciona de 

maneira aprofundada para uma reflexão que envolve todas as novidades e conceituações 

artísticas das primeiras décadas do século XX. E ele o faz por meio de uma experiência 

estética entre artes no escopo de um suporte literário flexível entre os gêneros e, mesmo 

assim, evocando o homem português em suas mazelas cotidianas e existenciais.
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Luís Mourão também refletiu sobre a questão do romance português do século XX 

e ressaltou que não houve uma evolução romanesca, mas “uma dupla influência da poesia 

sobre o romance” (MOURÃO, 1996, p. 36). O escritor problematizou as ocorrências da 

narrativa finissecular portuguesa, utilizando-se como exemplificação dos textos de Húmus, 

de Raul Brandão, Sem tecto, entre ruínas, de Augusto Abelaira, Finisterra, de Carlos de 

Oliveira e Signo Sinal, de Vergílio Ferreira. Para ele,

O que Raul Brandão acrescenta a este eco, a sua (terrível) descoberta, é 
que isto dura desde sempre, para todo o sempre. É uma descoberta 
simultaneamente semântica e formal. Por isso ele insere, numa medida 
incomportável para a literatura finissecular, a intensidade poética na 
durabilidade romanesca: a intensidade expande-se até explodir em gritos, 
a durabilidade intensifica-se até se petrificar em espanto – “sou o espanto 
aos gritos” (p. 181) [Húmus] (MOURÃO, 1996, p. 37-38, grifos do 
autor).

Mourão assinalou que a escritura de Húmus antecipou o que comporia 

posteriormente a “metáfora da ruína” na ficção portuguesa posterior. Ruína que se 

manifesta por meio de uma articulação peculiar e única dos componentes da linguagem e 

das categorias discursivas que beiram o ensaio, a ficção, a poesia, o diário; ruína de uma 

escritura moderna vista como tal se olhada a partir da perspectiva do romance realista-

naturalista; ruína anunciada verbalmente em Memórias ao afirmar que “a nossa época é 

horrível porque já não cremos – e não cremos ainda. O passado desapareceu, de futuro, 

nem alicerces existem. E aqui estamos nós, sem tecto, entre ruínas, à espera...”

(BRANDÃO, 1998, p. 36, grifos nossos), também escolhida para compor o título da obra 

de Augusto Abelaira. Ruínas, como não se poderiam esquecer, decorrentes do contexto

histórico, político, social e econômico dos finais do século XIX e início do século XX em 

Portugal. Estimulados pela “imagem da ruína”, Luci Ruas Pereira (2006) e Otávio Rios 

(2012) também discorrem sobre a presença dessa metáfora em produções 

predominantemente decadentistas e, em especial, estabelecendo relações entre os escritos 

de Fialho de Almeida e Raul Brandão. Para Rios, a “imagem da ruína” pode ser vista como 

“um princípio estético da escrita de Raul Brandão” (RIOS, 2012, p. 124). 

Inseridas nesse contexto de transmutação do gênero romanesco do início do século 

XX, as produções de Raul Brandão são marcadas pela presença oscilante dos gêneros 

literários e, também, pela permeabilidade entre as diversas manifestações artísticas. Sendo 

assim, sua escrita literária instaura uma modernidade estilística ficcional condizente com a 
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própria necessidade metamorfoseadora com que o gênero romanesco se deparou nas 

primeiras décadas do século XX. Observa-se, portanto, que Húmus “permanece como 

obra-tipo da originalíssima confluência de tendências estéticas tão diversas [...], criando 

uma modernidade abrangente e única” (MACHADO, 1984, p. 112).

Apesar de não se filiar diretamente ao movimento modernista das revistas Orpheu e

Presença, é possível identificar uma modernidade que corresponde a “uma concepção da 

escrita como evolução entre a estética e a ética” (EIRAS, 2005, p. 58), deixando “entrever 

que a obra brandoniana se caracteriza por uma pluralidade que interroga a ideia de unidade 

do texto” (ibidem). Dessa forma, 

Se, como assinala Claude Mauriac, cada escritor escreve sempre o 
mesmo livro, no caso de Raul Brandão, este pendor radicaliza-se, pois 
todas as suas obras são, no essencial, a captação hiperbolizada do diálogo 
interior com a sua alteridade fantasmática e a cena grotesca de 
personagens convexos. Daí a recorrência de imagens, símbolos ou mesmo 
fragmentos textuais que transitam de obra para obra (VIÇOSO, 1999, p. 
15).

Nas produções brandonianas, dramáticas e narrativas (ensaísticas, ficcionais e 

memorialísticas), a herança posterior entre os escritores portugueses assinala-se, seja pela 

miscelânea de gêneros literários, seja pelo caráter de reflexão existencial e social. É 

possível encontrar, inclusive, algumas marcas da dramaturgia nos textos ficcionais, como 

palavras do campo semântico do teatro, jogos de representação e de máscaras nas relações 

sociais e interpessoais, transformando a mentira em uma das principais protagonistas da 

vida dessas personagens. Desse modo, salienta-se um hibridismo de estilos e gêneros, da 

crítica aos problemas sociais e de fatos históricos deturpados que perpassam as obras, em 

maior ou menor grau. Porém, há sempre a ênfase nas questões que afligem a natureza 

humana. Há elementos predominantes de um ou outro aspecto, sendo que, em geral, todos 

aparecem comumente em um mesmo título. Portanto, é notável que “toda a obra de Raul 

Brandão tem sido até agora, e continuará a ser, uma repetida, insistente, ansiosa tentativa 

de esclarecimento dos problemas – dos mistérios na base dos quais se situa o homem” 

(CASTILHO, 2006, p. 319). 

Paralelamente às publicações ficcionais brandonianas, o movimento modernista 

emergiu por volta dos mesmos anos de atuação das vanguardas europeias. Essas últimas, 

no entanto, mantiveram foco na negação de valores antigos e na construção de uma nova 

arte que fosse similar à realidade daquela época. Assim, correspondeu à solidificação da 
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situação contraditória humana iniciada com o paulatino crescimento urbano. Também com 

a ampliação dos equipamentos tecnológicos e científicos expostos através das 

manifestações artísticas. Mais que um movimento artístico, o Modernismo procurou 

traduzir o homem moderno do início do século XX, seus anseios e angústias vivenciados 

no espaço urbano. As cidades foram comumente associadas ao paradoxo existencial da 

modernidade por transmitirem, simultaneamente, a sensação de bem-estar com as 

possibilidades de realizações pessoais e profissionais e, paradoxalmente, de desconforto, 

com a solidão e angústia resultantes da aglomeração de pessoas. Desse modo, a

materialização artística do início do século XX ocorreu por meio desses movimentos 

estéticos liderados por artistas que se utilizaram de processos revolucionários nas artes em 

geral e obtiveram grande repercussão na Europa e em vários outros países emergentes,

como o Brasil, por exemplo. 

As inovações do movimento modernista português foram conhecidas por meio das 

produções de Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Almada-Negreiros. Importantes 

revistas surgiram nesse período com a finalidade de disseminar as tendências difundidas 

pelas vanguardas e, principalmente, estimular momentos de reflexão e discussão diante das 

diversas tendências estéticas que Portugal vivenciava nesse período. Dentre elas destacou-

se como principais veículos de divulgação dos ideais modernistas, Orpheu (1915) e 

Presença (1927)25. Revistas como a Águia e a Seara Nova também publicavam textos que 

enfatizavam as inovações artísticas da época, além de reflexões acerca do contexto político 

tumultuado que Portugal vivenciava nas primeiras décadas do século XX, como a queda do 

Império e a Primeira República. Teixeira de Pascoaes, Aquilino Ribeiro e Raul Brandão 

são alguns dos nomes que colaboraram nessas revistas, divulgando suas produções 

literárias ou emitindo suas opiniões críticas acerca da política e da arte do período. 

Brandão foi diretor da Seara Nova e principal colaborador da revista entre 1921 e 

192326. Publicou vários trechos de obras como A Morte do Palhaço, de Memórias

(volumes I e II) e excertos completos de Os Pescadores27. Além disso, expôs sua opinião 

25 Após as duas publicações de Orpheu, o modernismo português se desdobrou em diversas tendências. Com 
a revista Presença (1927) houve “uma acção estimulante e viva, que se caracterizou por um alargamento de 
horizontes, não só pela atenção que mereceu aos presencistas a literatura além-fronteiras, mas também pela 
diversidade de domínios culturais explorados [...]” (GUIMARÃES, 1992, p. 156). 
26 Raquel dos Santos Madanêlo de Souza (2008, p. 219) realizou um estudo comparativo entre os periódicos 
Seara Nova e Terra de Sol a partir da 2ª série da Revista Águia, ressaltando a presença atuante de Raul 
Brandão no cerne da primeira revista mencionada. 
27 Os excertos de Os Pescadores na Seara Nova são fundamentais para pensarmos a transitoriedades entre 
estilos que permeiam essa obra. 
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crítica acerca da obra de Teixeira de Pascoaes e dos problemas sociais da época, 

confirmando a atuação do escritor portuense no contexto político e estético desse período.  

Essa revista e, consequentemente, o período em que colaborou na mesma, foi de suma 

importância para Raul Brandão, conforme pudemos verificar ao ler o depoimento de 

Vitorino Nemésio (1995):

Com efeito, o escritor instituiu a Seara Nova legatária da propriedade de 
suas obras na falta de duas pessoas da família. Depois da senhora que foi 
a sua companheira de trabalho e o fogo de seu lar; depois da irmã carnal 
que ele amorosamente tutelava e em quem via uma projecção do mundo 
espectral da sua Foz, a Foz do Cabedelo, onde as suas enfances
decorreram, lembrou-se da instituição cultural lentamente formada em 
torno de umas páginas de periodicidade vigilante (NEMÉSIO, 1995, p. 
144, grifos do autor).

Após verificarmos as participações de Raul Brandão em algumas das revistas e 

jornais das primeiras décadas do século XX, surgem algumas indagações: Por que Brandão 

não se integrou ao modernismo da revista Orpheu ou da Presença? Não se ligando a esse 

movimento, suas produções remeteriam, consequentemente, a alguns dos ideais de 

estéticas finisseculares e seria Brandão, portanto, um escritor que, mesmo tendo vivenciado 

cronologicamente o modernismo, teria escrito obras de fundo simbolista ou decadentista? 

Essa característica se acentuaria ao tratarmos de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas,

já que a inovação da escrita romanesca em Húmus, por exemplo, já foi apontada desde 

196928? Essas inúmeras questões nortearão, de certa forma, nossas reflexões ao longo deste

trabalho ao pensarmos a presença de modernidade nas obras escolhidas como objeto de 

nossa análise, visto que as mesmas apresentam traços verificáveis de estéticas precedentes

na literatura lusitana. Dentre elas estão o relato de viagens, o diálogo com ideais

neogarrettianos29 e elementos do Simbolismo de Antonio Nobre30, além do uso de técnicas 

28 Estamos nos referindo ao pronunciamento de David Mourão-Ferreira (1992). 
29 O neogarrettismo ou neorromantismo foi uma das tendências estéticas do final do século XIX em Portugal. 
Decorrente de vários fatores, dentre eles a negação da importação cultural, essa tendência consistiu-se em 
uma retomada dos preceitos da literatura romântica de identificação nacionalista, diretamente relacionada a 
Almeida Garrett. Segundo José Carlos Seabra Pereira, o “Princípio sumamente distintivo do Neo-
Romantismo lusitanista e de fundas consequências na sua poética, nos seus motivos de inspiração e na sua 
expressão formal, é o popularismo estético, isto é, a atribuição do supremo valor criativo à espontaneidade 
coletiva do Povo. Caldeados os pendores do Romantismo nesse sentido pela obra caudalosa e difundida de 
Teófilo Braga, é nesta obra que directa ou indirectamente vão beber os neo-românticos lusitanistas do fim-de-
século” (PEREIRA, 1995, p. 30 – 31). 
30 Antonio Nobre foi um poeta estimado por Raul Brandão. Além de mencioná-lo em Memórias I (1998) e III 
(2000), o escritor do Douro direcionou uma crítica literária na Revista Seara Nova, nº 132 (outubro/ 1928), 



40

da pintura impressionista na composição literária, exercício já executado por Cesário 

Verde, por exemplo, em suas poesias.

Dessa forma, procuraremos apontar que, apesar de conter esses elementos, a 

escritura de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas apresenta-se de maneira moderna e 

inovadora ao utilizar-se de combinações entre elementos da linguagem poética, da pintura 

e das artes plásticas de maneira peculiar, promovendo um diálogo que toma como ponto de 

partida os traços de estéticas tradicionais e se estende para além dos valores modernistas de 

sua época e atinge seus leitores. Isso ocorre pelo exercício da experiência de aproximação 

entre arte e cotidiano nacional. Sendo assim, afirmamos que, apesar de Raul Brandão não 

ter se filiado ao movimento modernista, o escritor portuense publicou obras inseridas no 

contexto da modernidade31 estética relacionada ao conglomerado de inovações artísticas 

concernentes às primeiras décadas do século XX, procedentes, em termos ideológicos, dos 

preceitos modernos que corresponderam ao “transitório, o fugidio, o contingente, a metade 

da arte, cuja outra metade é o eterno e o imutável” (BAUDELAIRE, 2010, p. 35). 

Segundo Matei Calinescu (1999), o século XIX foi marcado por duas modernidades 

diferenciadas que se criticaram e se opuseram entre si, mas acabaram por completar-se, 

como mais uma das contradições características desse período. A primeira delas se 

relacionou à burguesia e a todos os avanços e progressos obtidos a partir da Revolução 

Industrial, apoiando-se no conceito de moderno. Já a segunda exprimiu aversão aos ideais 

burgueses de glorificação do progresso, direcionando-se, às vezes, para o anarquismo ou 

ao autoexílio. Essa oposição resultou no surgimento de movimentos estéticos como a “arte 

pela arte” e os decadentistas e simbolistas na França, que reagiam contra o crescente 

desenvolvimento das classes médias. Essas duas modernidades, simultaneamente opostas e 

paradoxalmente complementares entre si, podem ser consideradas como as metáforas desse 

período, no sentido de representar concretamente as contradições e ambiguidades.

presente em Sonhos (2004). Por vezes, citou o poeta do Só em suas produções ficcionais ou compõs trechos 
bem semelhantes ao estilo de Nobre, como em excertos de Os Pescadores.
31 Para maiores informações acerca do contexto estético da modernidade portuguesa conferir, por exemplo, 
José Carlos Seabra Pereira (1995), Carlos Reis (2003) e Fernando Guimarães (1992), (2004). 
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1.2. A divisão das obras em “claras e azuis vagas” e “claro-escuro pesadelo” 

Em literatura estou agora no género fácil que não me incomoda e tem
sucesso (BRANDÃO, 1994, p. 120).

Esse trecho, com o qual iniciamos esta reflexão, foi retirado de uma 

correspondência de Raul Brandão a Teixeira de Pascoaes32. Apesar de tratar de 

informações contidas em um suporte de procedência particular, utilizadas a título de 

exemplificação, trata-se da visão do próprio escritor diante de sua produção. Em outros 

momentos33, Brandão reforça o gosto por escrever sobre a paisagem e a luz, onde estaria 

livre dos fantasmas que “transitavam” pelas outras obras, além de saber da boa aceitação 

do público. 

Em uma primeira leitura de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, é possível 

perceber diferenciações concernentes ao estilo e à constituição da categoria espacial 

marítima que se aproxima de experiências biográficas do autor, como as lembranças 

pessoais da Foz do Douro ou a viagem aos Açores e à Madeira, realizada em 1924, na 

companhia da esposa, Maria Angelina. Talvez34 sejam esses laivos autobiográficos, a

aproximação do ambiente e a situação apresentada ao público leigo que tenha conduzido o 

próprio escritor a denominá-las como “género fácil”, em oposição às especulações 

ontológicas perturbadoras encontradas nos textos literários precedentes. No entanto, é 

possível notar componentes identificados nas publicações anteriores, como a angústia 

existencial, a dor, o sofrimento e a sombra da morte, também nas respectivas obras de 1923 

e 1926, apesar de uma composição estilística e espacial diferenciada. O que nos incomoda 

e se coloca como uma das justificativas de nossa tese é a divisão da obra brandoniana em 

duas faces distintas, associando-as a atribuições valorativas e, consequentemente, à posição 

de inferioridade dos títulos escolhidos para este estudo.

32 Trata-se da correspondência de nº 87. Raul Brandão e Teixeira de Pascoaes eram amigos pessoais. 
Trocavam cartas com frequência e demonstravam admiração mútua pelas produções literárias, seguidas de 
sugestões críticas. Pascoaes colaborou na viabilização editorial das obras de Raul Brandão, tanto em Portugal 
como fora do país, conforme se observa nas palavras de Brandão “O que eu lhe agradeço o interesse por mim 
e pelos meus livros! Fá-los traduzir, dá-os a ler aos seus amigos e trata esses pálidos reflexos do meu ser 
como se tivessem uma grande importância” (BRANDÃO & PASCOAES, 1994, p. 235). Essas missivas, 
bilhetes postais e telegramas foram agrupados e publicados por VILHENA & MANO (1994), juntamente 
com um ensaio introdutório. Brandão também teria afirmado uma possível divisão entre suas obras “a sério” 
e obras que contém a “fixação da paisagem e da luz” em carta a Albino Forjaz Sampaio. 
33 Em Memórias (1999b) e em outros trechos de Correspondências (1994). 
34 Trata-se somente de uma especulação pessoal. Não pretendemos questionar, nem tomar como argumento 
ou justificativa a afirmação de Raul Brandão na carta pessoal a Teixeira de Pascoaes. 
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Várias são as denominações que são identificadas para caracterizar esses dois 

grupos nos quais, segundo grande parte da fortuna crítica, as obras de Raul Brandão são 

divididas35. Em geral, são decorrentes de adjetivações em torno do campo semântico da 

luminosidade e da escuridão, resultando em uma diferenciação pelos críticos literários

entre as obras escolhidas em nosso corpus e as demais obras brandonianas. Dentre os 

motivos, destaca-se a “classificação” pertencente a uma temática diferenciada em relação 

às comumente denominadas “obras principais” do autor, separando-as em dois grupos,

conforme afirma José Augusto Seabra: “Assim Raul Brandão figura uma das faces – a face 

sombria – da multividência utópica. Mas a essa face se contrapõe uma outra – a do sonho 

que irradia luminosa [...]”(SEABRA, 2000, p. 379).

Na face “sombria” são comumente elencadas as produções cujos enfoques remetem 

às temáticas que se constroem em torno da dor, da angústia existencial diante da vida

mesquinha e miserável, da morte e do espanto, assim como das buscas eternas, tanto no 

aspecto social como no metafísico. Esses aspectos estariam presentes em A Farsa (1903), 

Os Pobres (1906), Húmus (1917) e no conjunto de peças reunidas em Teatro36 (1923),

conforme os críticos que defendem essa divisão. Já na face dita “luminosa”, as obras são 

geralmente classificadas pela presença frequente da descrição e da beleza das paisagens.

Também por meio de uma linguagem poética e memorialística, pela literatura de viagens e 

pela recorrência na utilização de termos relacionados ao pictórico, direta ou indiretamente.

São mencionadas como pertencentes a essa face Os Pescadores (1923), As Ilhas 

Desconhecidas (1926) e Portugal Pequenino (1930).

É bem provável que a primeira vez em que tenha sido explicitada essa divisão

acerca da obra de Raul Brandão tenha sido em Os Nefelibatas, se considerarmos que a 

possível37 publicação desse opúsculo ocorreu em 1891. A classificação partiria, no entanto, 

de duas possíveis vias de constatação: os contos da única obra do escritor portuense

35 O crítico António Sérgio também designou de dicotômica a obra de Antero de Quental e assim, atribuiu-
lhe uma classificação semelhante à que a obra de Raul Brandão viria a adquirir posteriormente. 
36 Trata-se de uma coletânea de peças compostas em gêneros diversos. Há um drama moderno em quatro atos 
(O Gebo e a Sombra), uma farsa (O Doido e a Morte) e um monólogo de difícil classificação, que se situa 
entre a farsa e o drama (O Rei Imaginário). 
37 Não há referência efetiva de que o opúsculo tenha sido publicado em 1891. Porém, há evidências 
aproximativas em “Dois livros deste ano, os Versos de Alberto de Oliveira e Alma Póstuma de D. João de 
Castro [...] fazem-me visionar, reviver, todo esse irial grupo dos Novos” (BORJA, 1988, p. 31). 
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publicada até então, Impressões e Paisagens (1890), e o convívio no grupo Os 

Nefelibatas38. Assim, apresenta-se:

Porque na compósita intelectualidade de Raul Brandão essas duas fases 
se manifestam: na primeira, a das claras e azuis vagas, a esplanada das 
praias ardendo amarelas, às manchas de sol, a das frescas raparigas 
gráceis de cabelos de messe e sorrisos cheirando a camélias, lácteas e 
ainda impúberes ingenuidades aldeanas, lembrando novenas e cravos, 
carnações de nêsperas, fragrâncias de pessegueiro, rubores de camoesa e 
flores de romãzeira – e no claro-escuro pesadelo da sua outra fase, a fase 
torcionada e alucinada da sua nevrose, a paleta macabra de todos os 
Sabats da Cor, verdes repelentes de cancros, esbeiçados de cristas 
roxeadas, de sinistras prostitutas que a gangrena e a lepra roeram, tintas 
de pus e de esgoto suando crime, chagas de lampeões sangrando no 
mistério fervilhante de larvas dos becos crivados de facadas e uivos de 
estupros (BORJA, 1988, p. 36, grifos do autor).

João Pedro de Andrade denominou Os Pescadores de “o primeiro livro da fase a 

que podemos chamar de apolínea” [...] a “das claras e azuis vagas” (ANDRADE, 1963, p. 

177), em oposição às obras pertencentes à fase do “claro-escuro pesadelo” (ibidem). Para 

Andrade, essa divisão se constituiria porque as obras consideradas “luminosas” basear-se-

iam, respectivamente, nas memórias da infância de Brandão pela Foz do Douro em um 

contato direto com pescadores da região e nas memórias da viagem feita aos Açores e à 

Madeira em 1924. Seguindo um caminho semelhante, Álvaro Salema (1982) também faz 

alusão a uma suposta divisão ao afirmar que “o desenho rigoroso dos caracteres, o 

entendimento claro das essências da dor e da alegria, a filosofia coerente da vida, essas não 

as atingiu Raul Brandão na sua obra de clarões desgarrados entre sombras” (SALEMA, 

1982, p. 120).

Para Maria João Reynaud (2000), o escritor portuense procurou equilibrar em seus 

escritos a marca expressionista e sobressalente de seus textos com “o impressionismo que 

caracteriza a vertente solar de sua escrita, e a que se ligam obras que mais contribuíram 

para imortalizá-lo: Os Pescadores (1923) e As Ilhas Desconhecidas (1926)” (REYNAUD, 

2000, p. 45). Apesar de admitir a importância desses títulos no conjunto das produções em

literatura portuguesa, ressaltou que “Raul Brandão só atinge a plenitude de sua arte quando 

38 Em grande parte dos compêndios de História da literatura portuguesa verifica-se que o grupo Os
Nefelibatas seria composto por Raul Brandão, Júlio Brandão e Justino de Montalvão. No opúsculo, além das 
menções a esses escritores, acrescenta-se também H. Pereira da Cunha, Igo de Pinho, Celso Hermínio e 
“Alguns outros ainda, estranhos ao Cenáculo, novos pela instituição e uma técnica nova, e de que através de 
revistas literárias e as obras publicadas, várias afinidades os diziam comungando na mesma arte” (ibidem, p. 
37).
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leva às últimas consequências o seu obstinado antinaturalismo, revelando-se um 

expressionista avant la lettre” (ibidem, p. 46). Dessa forma, considerou-se, ao longo da

recepção dessas obras, que esses títulos apontados se afastavam do núcleo temático dos 

questionamentos “importantes” das outras produções de Raul Brandão por focarem as 

impressões e paisagens observadas. Porém, ao atentar para os mecanismos específicos da 

efabulação das mesmas, podemos afirmar que, a partir do estilo dessa escrita, é possível 

notar diferenças como, por exemplo, quando tomada como ponto de partida uma 

ambientação predominantemente paisagística, essas obras apresentam reflexões em torno 

da existência humana expressas principalmente por meio da composição poética e 

pictórica, além de reflexões sociais pontuais acerca do homem português da época nas 

figuras do pescador, do lavrador e do pastor ilhéu.

Seguindo nessa explanação das opiniões críticas acerca dessas obras, há Guilherme 

de Castilho em Vida e obra de Raul Brandão (2006)39, que inicia suas considerações 

acerca de Os Pescadores, lembrando que a diferenciação entre as obras teria partido 

inicialmente do próprio escritor portuense.

Foi o próprio Raul Brandão quem, numa carta dirigida a Albino Forjaz de 
Sampaio, dividiu a sua obra em duas metades distintas que caracterizou 
do seguinte modo: uma em que dá conta da sua luta com o ‘fantasma’; 
outra em que se detém ‘com alegria a fixar a paisagem e a luz’ 
(CASTILHO, 2006, p. 429).

Acreditamos que tal diferenciação indicasse somente um apreço pessoal de 

Brandão. No entanto, é bem provável que essa afirmativa tenha norteado o posicionamento 

de muitos críticos da obra brandoniana no decorrer do século XX. Observa-se, porém, mais 

uma marca de modernidade no fato do próprio escritor realizar uma autocrítica, mesmo que 

eximida de valoração estética. Já Castilho associou essas “duas metades distintas” como 

reveladoras “da sua personalidade literária” (ibidem, p. 430), em que a “A face nocturna, 

dramática, torturada, do auscultador dos enigmas e dos mistérios da vida e da morte, de 

Deus e dos homens, foi a que mais vulto deu à sua obra e ergueu o seu autor a um dos mais 

altos níveis da criação literária” (ibidem). Já a outra face, a de teor contemplativo, “ditou-

lhe, tão naturalmente como se respira ou se cumpre qualquer função natural, uma obra que 

é espelho desse deslumbrado contemplar e desse fluir, visto e sentido por uma organização 

39 A primeira edição foi publicada em 1979. Importa destacar também que o critério adotado para a 
apresentação e discussão de tais posicionamentos críticos refere-se ao que denominamos de uma progressiva 
revisão em torno da dicotomia entre as obras brandonianas.
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excepcional de artista da palavra escrita” (ibidem, p. 431). Porém, em outro momento, não 

muito distante dessas afirmações, Castilho amenizou essa divisão tão estanque pronunciada 

anteriormente ao afirmar que:

[...] se analisarmos atentamente a sua evolução literária, chegaremos à 
conclusão de que ambos estes aspectos estão nela mais ou menos patentes 
desde o início da sua carreira, quer simplesmente expressos em termos 
enunciativos, quer concretizados em realizações literárias, quer mesmo 
através de alguns dados da sua biografia (ibidem, p. 430).

No ano seguinte, em seu pronunciamento acerca do cinquentenário de morte de 

Brandão, Guilherme de Castilho solidificou a ideia já lançada anteriormente e registrou

que é possível perceber “três facetas da personalidade literária de Raul Brandão” 

(CASTILHO, 1980, p. 7), referindo-se a três aspectos estilísticos das produções do escritor 

português que se inter-relacionam, “a do metafísico, a do ficcionista e a do poeta”

(ibidem). O ensaísta salientou que há “a impossibilidade de transferir a experiência vivida 

a um plano de experiência ‘ampliada’, de experiência inventada de outras vidas que não a 

sua” (ibidem, p. 8), ressaltando o apego aos dados biográficos no ato de composição 

ficcional por Raul Brandão. Discordamos desse ponto de vista e acreditamos que, mesmo 

obras que mais se aproximam de elementos da biografia brandoniana, como é o caso de Os 

Pescadores e dos três volumes de Memórias, têm uma construção artística no âmbito de 

um “eu” ficcional, que se metamorfoseia no interior desse próprio universo ficcional das 

categorias efabulativas, e que referencia elementos do real. Isso ocorre por meio dos 

efeitos verossímeis proporcionados pelo uso de uma linguagem poética e pictórica, 

próximas do narrador-personagem de O pobre de pedir.

Posicionamento dicotômico que também se identifica tanto no ensaio de José 

Carlos Seabra Pereira (1995) e em seus Prefácios aos três volumes de Memórias (1998), 

(1999; 2000), no momento em que se pronuncia acerca da inserção de Brandão no 

movimento nefelibata e utiliza-se dos mesmos termos que pontuam o distanciamento entre 

as obras, como no estudo de Antônio Manuel Machado Pires (1998). No caso de Seabra 

Pereira, essa dicotomia é amenizada quando o crítico ressalta a “singular coerência 

temático-formal” (PEREIRA, 1998, p. 20) e “o cariz pioneiro dessa desestruturação das 

formas discursivas tradicionais na sua obra literária” (ibidem), englobando, assim, todas as 

produções ficcionais brandonianas. Porém, Machado Pires é enfático ao salientar que:
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A obra de Raúl Brandão apresenta duas faces. Uma é a dos desgraçados, 
dos pobres, dos que sofrem, do mundo da Dor, do Sonho recalcado, dos 
‘fundos de poço’ da natureza humana; a outra é a do escritor de viagens e 
paisagens, da luz e da cor, do azul que predomina e que ele ama acima de 
todas as cores (o pintor de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas). À 
primeira – e utilizando a célebre classificação de António Sérgio em 
relação à obra de Antero – chamar-lhe-emos dionisíaca, à segunda 
apolínea. Ou, se quisermos – a dos ‘fantasmas’ e a da cor, a dolorida e a 
álacre (MACHADO PIRES, 1998, p. 15-16, grifos do autor).

Apesar de reforçar claramente a presença de duas faces opostas na obra de Raul 

Brandão, chegando também ao lugar comum desse estigma cristalizado, Machado Pires 

diferencia-se consideravelmente dos críticos precedentes por não subjugar a composição 

literária de Os Pescadores, As Ilhas Desconhecidas e Portugal Pequenino a Os Pobres, A 

Farsa, Húmus e Teatro. Pelo contrário, em seus dois estudos ensaísticos dedicados à obra 

brandoniana40, o crítico deteve-se em apontamentos e reflexões a respeito da peculiaridade 

estética da escritura, preponderantemente impressionista, nessas respectivas produções 

ficcionais de 1923 e 1926. O recondicionamento posicional é sobressalente em Raúl 

Brandão e Vitorino Nemésio (1987), em que o ensaísta, além de referenciar a composição 

artística de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, classificou-as como predecessoras de 

aspectos do estilo literário poético nemesiano, nomeadamente em publicações em décadas 

posteriores relacionadas às viagens e, assim, reforça-se a ideia de herança brandoniana 

entre os literatos do século XX. Nesse ensaio, Machado Pires aproximou e entrecruzou

características estilísticas e efabulativas de As Ilhas Desconhecidas (1923) e Corsário das 

ilhas (1956), apontando a “exemplaridade da força criadora” (MACHADO PIRES, 1987, 

p. 36) que se aproxima, respectivamente, pela “visão encantada do visitante pela primeira 

vez” (ibidem) e pelas “ilhas revisitadas por um filho pródigo nostálgico” (ibidem). 

Observando as colocações de Machado Pires, discordamos, conforme já pontuamos 

e conforme nossa proposta de tese, com a dicotomia entre as obras brandonianas. No 

entanto, concordamos e consideramos fundamental a retomada de uma abordagem 

exclusivamente voltada para as peculiaridades efabulativas de procedência impressionista 

em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, iniciada anteriormente por Manuel Mendes. 

Sendo assim, partiremos dessa inquirição de Pires e Mendes, aprofundaremos o estudo da 

presença pictórica nessas obras, procurando amplificá-la e apontar, também, alguns

aspectos de natureza expressionista (comumente justificada em outras obras do escritor), a 

40 Cf. Machado Pires (1987) e (1998). 
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fim de diminuir a distância entre as cristalizadas conceituações de faces opostas e pontuar 

aspectos oscilantes que compõem uma dialética das formas em Raul Brandão.

É salutar, porém, que nem todos os críticos que se debruçaram em algum momento 

sobre as obras de Brandão concordam com essa divisão das obras e, em especial, no 

sentido de reduzir tematicamente Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas. Apesar de 

acentuar uma multiplicidade estética do escritor, como é o caso de Álvaro Manuel 

Machado (1984), ao estudar as obras brandonianas sob o prisma de uma transitoriedade 

entre estéticas e valores oscilantes desde o Romantismo até o Modernismo, o crítico não se 

pronunciou diretamente acerca dessa questão. Vitor Viçoso também seguiu nessa senda de 

uma multiplicidade estética ao afirmar que “a euforia apenas resiste nas imagens idílicas 

contrapontísticas que não ocultam, porém, um artificialismo luminoso pronunciado a 

contrastar com o regime nocturno e funambulesco do meio urbano” (VIÇOSO, 1999, p. 

117), e, assim, sugeriu que talvez houvesse uma superficial oposição entre as obras 

brandonianas no que concerne à concepção e configuração da espacialidade, se considerar

que em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas a ambientação é predominantemente 

rural e piscatória, enquanto em A Farsa, Os Pobres, Húmus e Teatro a espacialidade é 

urbana. Também é possível observar esse posicionamento do crítico ao sublinhar em vários 

momentos de sua consistente reflexão que:

Em todas as obras de Raul Brandão é nuclear a oposição entre o eu-social
(a máscara) e o eu-profundo (o sonho); a imposição do ser para consumo 
social (o domínio do parecer) e a vertigem do ser autêntico – uma latência 
obscura, apenas revelável socialmente em momentos de crise (ibidem, p. 
225). 

José Cardoso Pires, no entanto, em prefácio à edição de 1986 de Os Pescadores,

parte da distinção de Castilho acerca da obra brandoniana, composta “a duas escritas e a 

duas cores, [...] as novelas e o teatro, por um lado, e Os Pescadores ou As Ilhas 

Desconhecidas, por outro” (CARDOSO PIRES, 1986, p. 12), e apresenta um elo temático 

entre essas duas supostas faces: “Mas quanto a mim talvez estes dois itinerários paralelos 

se encontrem no ponto infinito da Morte. A Morte, pois: com luz ou com fantasmas, a 

morte percorre as duas faces de Raul Brandão desde a primeira à última linha” (ibidem). 

Concordamos com Pires ao observar que as narrações em que há, direta ou indiretamente, 

o tema da morte como nos capítulos “A pesca da sardinha”, “A morte do Arrais” ou a “A 

pesca do atum” ou “A pesca da baleia” e “Homens e barcos” na segunda obra, apresentam 
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a crueldade e sagacidade encontradas em outras obras, mesmo que manifestadas em graus 

diferentes41. Desse modo, todos os sentimentos decorrentes da morte, como a angústia 

tenaz, o sofrimento e a tristeza, afetam a gama dos personagens envolvidos e corroboram 

para que se tenha cautela ao pontuar essas duas obras como “claras e azuis vagas”. 

Oscar Lopes também diminuiu a distância muitas vezes imposta entre as obras 

afirmando que “estes dois livros de viagens formigam de tipos populares de homens e 

mulheres, tal como acontece nos livros que dedica à gente miserável ou pelindra dos meios 

urbanos, e nas reconstituições do tempo dos Franceses e das Lutas Liberais” (LOPES, 

1987, p. 360-361). No decorrer de sua explanação, procurou indicar as marcas 

aproximativas no âmbito temático e acrescenta, acerca de Os Pescadores, que “o copejo do 

atum e a caça da baleia, são de um sadismo sem peias” (ibidem, p. 361, grifos do autor). 

Pedro Eiras (2000), em ensaio sobre a presença da pintura na obra brandoniana de 

1923, após apresentar exemplos de aspectos semelhantes entre as produções de Raul 

Brandão, afirmou que:

A dicotomia peca por simplismo, [...] uma obra como Os Pescadores não 
constitui um desvio em relação àquela primeira faceta, mas sim uma 
outra versão da mesma visão do mundo como palco de um sofrimento 
violento, baseada, de resto, nos mesmos processos de observação 
metafísica do homem que se encontram em todos os livros de Raul 
Brandão (EIRAS,2000, p. 469).

Em 2009, Eiras retomou essa questão da divisão das obras e associou os termos 

“apolíneo” e “dionisíaco” às respectivas procedências dos deuses gregos Apolo e Dionísio. 

Novamente posicionou-se afirmando que “Diz-se de um certo Raul Brandão que é 

apolíneo, ou pitoresco, ou inocente ou clássico.” (EIRAS, 2009, p. 83) e depois de citar e 

polemizar a crueldade e sadismo que compõe a caracterização do capitão Celestino em Os 

Pescadores42, concluiu: “Apolíneo? Pitoresco? O que está Raul Brandão a dizer – senão a 

demonstração pela vida e morte do Capitão Celestino, de que os tratados de moral estão 

errados?” (ibidem). 

Compartilhamos da mesma concepção dos críticos que pontuam que não há 

dicotomia na produção brandoniana. Consideramos, portanto, válidas as ideias que 

pontuam faces opostas somente se condizentes com temas ligados às peculiaridades 

humanas, pois “é a clivagem fundamental do homem que o autor [Raul Brandão] explora, a 

41 Analisaremos essas ocorrências de maneira detida nos capítulos posteriores.
42 Cf. capítulo I: “Foz do Douro” In BRANDÃO, 1986, p. 31.
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duplicidade intrínseca do ser no seu percurso existencial, alienando-se do autêntico, 

tricotando minuciosamente uma vida mesquinha” (RIBEIRO, 1990, p. 20-21).

Ao retomar a questão fulcral da divisão das obras em “claras e azuis vagas” e 

“claro-escuro pesadelo” após a tomada de posição dos críticos brandonianos e de nossa 

opinião acerca desses posicionamentos, destacamos alguns pontos. Se a justificativa à 

denominação de “luminosas”, comumente mencionada acerca dessa divisão e do 

afastamento temático dessas obras, concentra-se no fato de que Os Pescadores e As Ilhas 

Desconhecidas afastam-se da temática central de Raul Brandão por tratar prioritariamente 

da paisagem portuguesa em um suporte de literatura de viagens, registramos a hipótese de 

que esse rebaixamento em relação às outras produções brandonianas está diretamente 

associado ao emprego da descrição da paisagem, conforme salienta Helena Carvalhão 

Buescu (1990), enquanto procedimento escritural predominante nesses dois títulos. Em 

estudo acerca da descrição da natureza e da paisagem em romances românticos de 

literatura portuguesa, inglesa e francesa, Buescu ressaltou já no início de suas reflexões 

que conforme progredia nas pesquisas, pôde notar que:

[...] a descrição (sentido lato) em geral e a descrição da paisagem em 
particular eram encaradas, algumas vezes de modo subentendido, outras 
de modo explícito, como relativamente ‘inúteis’, isto é, marcadas por 
uma certa marginalidade ou excedência em relação à constituição do 
texto, como não totalmente integradas (e integráveis) nele – do que seria 
prova a sua acentuada autonomia enquanto excerto antologiável. Daí que, 
mesmo em recente teorização, a descrição seja encarada como ancilla 
narrationis, redutível a duas funções: a ornamental e decorativa 
(fundamentalmente herdada da tradição clássica) e a informativa (em que 
o exemplo balzaquiano é apontado como paradigmático) (BUESCU, 
1990, p. 22).

Dessa mesma forma, os relatos de viagem também foram considerados inferiores 

por alguns críticos por apresentar somente “impressões” de viagem e não ser dotados do 

teor ficcional peculiar do texto literário. No cerne das produções brandonianas, a presença 

de duas obras como as selecionadas para este corpus, predominantemente abordadas a 

partir da descrição da natureza, da paisagem e do relato de viagem, justificou-se, como

pudemos observar, como dois títulos aparentemente perdidos e díspares da produção 

central. No entanto, ao propormos o fim da dicotomia entre as obras de Raul Brandão,

consideramos que todas essas produções apresentam a mesma temática de origem 

existencial e sociológica, bem como que todos os títulos brandonianos apresentam uma 
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linguagem predominantemente plástica que os aproxima, fazendo com que apenas o ponto 

de vista narrativo se diferencie. Com isso, analisaremos Os Pescadores e As ilhas 

Desconhecidas a partir das perspectivas enunciativas que configuram as obras no âmbito 

espacial e temporal, na linguagem plástica e nas imbricações concernentes a narrações, 

memórias, impressões e descrições da paisagem e da natureza. Acreditamos que a escolha 

do itinerário de viagem em ambas adquire suma importância no conjunto da obra do 

escritor portuense já que seleciona “um certo tipo de paisagem preferencial” (BUESCU, 

1990, p. 88), por meio de um ponto de vista de um sujeito errante. Todo o processo 

descritivo dos elementos naturais afasta-se dos modelos românticos porque resulta em 

significação e simbolização dos componentes e relações entre sujeito e objeto 

percepcionados no universo ficcional das obras. 

Então, reiteramos nossa proposta de tese de que Os Pescadores e As Ilhas 

Desconhecidas apresentam as mesmas temáticas brandonianas contidas em obras 

consagradas pela crítica e que são caracterizadas por uma dialética das formas, ora no uso 

de técnicas da pintura impressionista, ora em trechos próximos à manifestação 

expressionista de outras obras do escritor, havendo somente algumas diferenciações 

concernentes à espacialidade. Buscaremos apresentar essa dialética no interior das 

composições efabulativas do corpus em estudo, aproximando-o, em alguns momentos, de

aspectos de A Farsa, Os Pobres, Húmus e Teatro, como, por exemplo, a presença de 

recursos plásticos na ficção e na caracterização dos personagens. Assim como Otávio Rios 

(2012) propôs uma releitura da concepção de história em El-Rei Junot, História dum 

Palhaço e nos três volumes de Memórias, almejando o reconhecimento e a leitura dessas 

obras ao lado de obras consagradas do escritor portuense, propomos, também, uma 

reflexão e uma leitura de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas no sentido de amenizar 

o distanciamento já cristalizado entre essas obras e A Farsa, Os Pobres, Húmus e Teatro.

Consideramos significativo o corpus selecionado no percurso e na trajetória do 

autor, pois ao retomar valores e elementos de estéticas tradicionais por meio da mistura de 

gêneros, também aponta para uma inovação que remete à reflexão em torno da composição 

da escrita literária. Preserva-se a temática da dor, do pessimismo, da solidão e da angústia 

existencial das produções brandonianas anteriores e ressalta-se o uso peculiar da 

linguagem com recursos poéticos e plásticos. Ambas tratam do tema da viagem em 

território português, assunto recorrente na literatura portuguesa. Nessas viagens, porém, a

história contada não é a dos grandes navegadores ou dos heróis, mas a história dos
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sofredores, ou melhor, a história a partir dos “desgraçados” na caracterização coletiva dos 

pescadores, pastores, marinheiros e lavradores, no caso das duas obras em estudo.  Trata-

se, portanto, de uma releitura da tradição da literatura de viagens nessas obras sob a ótica 

do escritor portuense. Em se tratando de viagens em solo português, há, então, uma 

revisitação a territórios que, historicamente, são conhecidos. Porém, ficcionalmente, são 

sempre dotados de visita única, de olhares e perspectivas únicas como o próprio curso das 

águas do mar que banha a costa portuguesa, itinerário presente em Os Pescadores, ou, o 

mar dos arquipélagos. 

Ao expandir essa significação para a literatura portuguesa, retomamos todas as 

colocações já elencadas no início deste capítulo acerca desse aspecto, e salientamos que 

essa influência da produção de Raul Brandão ocorre principalmente relacionada “à 

vastidão de elementos estéticos, sociais, ideológicos que compõem a obra do autor de 

Húmus como escritor de transição” (MACHADO, 1984, p. 117). Assim, a partir da 

explanação de várias abordagens e tendências estéticas que convergem, simultaneamente, 

para as estéticas literárias tradicionais e para a modernidade dessa escrita, exalta-se a 

transitoriedade e a continuidade dessa obra que nos coloca “diante da constatação 

irrefutável de que o gérmen brandoniano encontra-se plantado nas mais diversas e 

diferentes tendências da poesia e do romance portugueses de nosso tempo” (VALENTIM, 

2006, p. 86). Contudo, verificam-se obras posteriores que dialogam em alguns aspectos 

com Os Pescadores ou As Ilhas Desconhecidas, tais como Aparição (1959), de Vergílio 

Ferreira e Corsário das ilhas (1956), de Vitorino Nemésio.

A escolha dessas duas obras de Raul Brandão para compor este estudo ocorreu pelo 

fato de terem sido publicadas no início do século XX com elementos tradicionais, por se 

diferenciarem relativamente, na abordagem estilística, das outras produções do escritor, o 

que não as torna menores. Acreditamos e procuraremos defender a ideia de que os temas 

da dor, da angústia, o apelo de caráter sociológico perpassam toda a obra de Brandão.

Nesta ocasião, optamos por não escolher Portugal Pequenino como componente do corpus

por tratar-se de uma produção composta por contos e também pela escrita compartilhada

com Maria Angelina, apesar de reconhecer a complementaridade deste título junto aos 

livros em estudo, na classificação em “claras e azuis vagas”. Mesmo assim, utilizaremos de 

maneira exemplificativa alguns trechos desses contos no decorrer de nossas análises. 
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1.3. O escritor do Douro e suas incursões pelas artes plásticas e pela pintura

Eu creio bem que para se ser grande na pintura ou no livro, na filosofia 
ou na música, é sempre preciso ser-se um poeta. As coisas que ficam 
eternamente são as que têm emoção. Quando, além desta emoção, se 
possui uma inteligência alta, fazem-se as obras superiores – poemas, 
óperas, construções filosóficas, espantosas decorações – cria-se, eis tudo; 
mas mesmo quando se tem um quinhão humilde de coração se escrevem 
ou se pintam belas coisas: arvoredos, águas correntes, trechos lindos e 
enternecidos... (BRANDÃO, 2004, p. 130).

Desde as primeiras produções literárias de Raul Brandão, é possível vislumbrar 

suas incursões pelas artes plásticas e, em especial, pela pintura, em maior ou menor grau, 

alternando entre tonalidades monocromáticas escuras do cenário finissecular e nuances 

policromáticas das lembranças da infância, das viagens e da paisagem da costa e do 

arquipélago português. Acreditamos que “a análise das relações entre a ficção brandoniana 

e a pintura revela-se, portanto, pertinente para a compreensão da génese da sua estética” 

(VIÇOSO, 1999, p. 102), e que esteja diretamente associada a uma dialética das formas, 

pautada por elementos oscilantes do impressionismo e do expressionismo pictórico, muitas 

vezes presentes nas mesmas obras. Otávio Rios (2012) já salientou a presença desses dois 

estilos na escrita brandoniana ao afirmar, acerca do excerto extraído de Memórias (Volume 

I):
Do traço ao quadro, do pontual à cena, Raul Brandão sublinha a própria 
vocação para a caricatura, desvelando a tênue fronteira que sua arte 
expressa entre distintas linguagens artísticas. O signo literário projeta-se 
rumo ao colorido suave e fractal do impressionismo e ainda em direção 
ao borrão claro-escuro do expressionismo (RIOS, 2012, p. 183). 

Procuraremos, neste momento, apresentar e discutir as incursões de Raul Brandão 

pela pintura, seja como apreciador, crítico, pintor ou escritor que se utiliza de técnicas 

pictóricas em suas produções literárias, com a finalidade de apontar nuances dessa dialética 

das formas que será aprofundada no decorrer dos capítulos posteriores.

Uma proposta de averiguação das intersecções entre literatura e artes plásticas na 

ficção de Raul Brandão direciona, necessariamente, essas reflexões para a observação 

atenta da constituição das artes no cenário português no limiar do século XX. No entanto, 

encaminham também, paralelamente, às ponderações acerca das disparidades que
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compuseram as definições e os estudos da estética e da arte ao longo dos séculos43.

Para mencionar somente algumas das reflexões que emergiram acerca desse assunto

na segunda metade do século XX, destacamos Luigi Pareyson (1989)44 que discorreu sobre 

as questões polêmicas que envolvem a Estética e a Arte ao longo dos tempos e em 

especial, na Itália, levantando suas ponderações principalmente a partir da Estética de 

Benedetto Croce. Em toda essa obra, Pareyson conceituou termos a partir de suas 

oposições. Ao definir “estética”, menciona a extensão do termo inicialmente designado 

para um sentimento de satisfação diante do objeto de arte, ligado exclusivamente e

primeiramente ao belo. Ressaltou todas as intervenções que surgiram a partir do início do 

século XX com os filósofos alemães na “tentativa de distinguir da estética entendida como 

filosofia do belo, uma ‘teoria geral da arte’, que pretende estudar a arte nos seus aspectos 

técnicos, psicológicos, éticos, sociais e assim por diante” (PAREYSON, 1989, p. 15). 

Estendendo-se em suas considerações, ele associa o termo à filosofia, à critica e à poética. 

Na mesma década, Étienne Souriau (1969) apresentou um estudo sistematizado e já 

posicionado acerca da correspondência entre as artes, justificando-se por apoiar suas 

reflexões em uma “estética comparada”, decorrente de uma “literatura comparada”. 

Segundo Souriau (ibidem, p. 26), a conceituação e o emprego dado à estética comparada 

em sua obra referem-se a uma disciplina que fornece o suporte de comparação das diversas 

manifestações artísticas como a pintura, a escultura, o desenho, a arquitetura, a poesia, a 

dança e a música.

Se observarmos as discussões em torno das conceituações artísticas, notaremos que,

ao longo da história e crítica da arte, essas foram construídas por binômios opositivos que 

43 Estética e Arte foram, desde a Antiguidade, objetos de ponderações de filósofos e outros estudiosos. Para 
citar apenas alguns desses nomes, temos Aristóteles em Arte Poética e o conceito de arte que consistia na 
imitação da natureza, cuja função primordial era a catarse.  Hegel em Estética também elencou reflexões 
acerca da questão. Por conseguinte, o termo “arte”, bem como a sua função, também passou por muitas 
variações tanto no âmbito da História da arte, como nas conceituações dos críticos. Por exemplo, na 
antiguidade clássica e renascentista, a arte mimética aristotélica compreendia como objeto artístico o “belo”, 
tendo como primazia a imitação da natureza. Já o Romantismo ampliou o conceito de “belo” em uma 
extensão que passou a abranger o “feio”, deslocando a importância do objeto artístico para o “fazer estético”, 
cuja beleza estava, conforme afirmou Victor Hugo (1988), no sublime e no grotesco, na harmonia dos 
contrários, e arte passou a representar a natureza. No entanto, o contexto estético realista e naturalista 
conduziu a uma arte de teor impressionista, focada na observação de um cenário “ao ar livre”. Essa nova 
acepção resultou em um impacto considerável nas produções da época. Dessa forma, no contexto estético 
conturbado do fim do século XIX e início do século XX, a arte passou por outra transformação acentuada, 
marcada pela modernidade peculiar desse período. De uma abordagem figurativa e representacional, a arte 
passou a priorizar a abstração da natureza, cujos principais objetivos giravam em torno da apresentação dos 
sentimentos e aflições humanas de uma forma completamente nova, apontada principalmente pelas 
expressões artísticas que caracterizaram as vanguardas europeias.
44 A primeira edição dessa obra é de 1966. 
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estiveram presentes em estudos de gerações de críticos em busca do entendimento da 

complexidade artística. Esses “binômios opositivos”, conforme afirma Luigi Pareyson 

(1989), corresponderiam a todas as disparidades que compuseram as reflexões em torno do 

universo artístico, tais como: a arte mimética e a arte figurativa; a arte figurativa e a arte 

abstrata; o impressionismo e o expressionismo; a inspiração e o trabalho da arte; a

especificidade artística e as correspondências entre as artes; a arte de evasão e a arte 

engajada; as artes consideradas maiores (plásticas, visuais, cênicas) e menores (artesanato). 

O fim do século XIX e início do século XX foram marcados por diversos estudos 

sobre arte. Segundo Giulio Carlo Argan, esses estudos configuraram-se em duas principais 

tendências, a historicista, que priorizava a “reconstituição das personalidades históricas”, 

(ARGAN, 1995, p. 144), com prevalência para as reflexões italianas e francesas; e a 

“essencialmente científica” (ibidem), em que a obra é vista como “puro fenómeno e 

documento visual” (ibidem), abrangendo, predominantemente, os estudos alemães. Essas 

tendências estenderam-se pelas abordagens críticas de todas as manifestações artísticas, de 

acordo com suas especificidades. No âmbito da literatura, para citar apenas algumas das 

abordagens sobressalentes, podemos mencionar a interpretação literária pautada em 

peculiaridades biográficas e psicológicas do escritor, a partir de conceitos de Freud, Jung e 

Lacan; o enfoque na análise do objeto estético baseado exclusivamente em seus 

componentes da estrutura textual; o estudo das manifestações artísticas não verbais e seus 

diálogos com o texto literário; a abordagem sociológica que considerou a arte como 

produto do meio e do contexto social; a desmistificação da figura do autor como centro da 

criação artística e a valorização do papel do receptor como colaborador estético da obra. 

Devido à abrangência e à extensão dos conceitos e funções relacionadas à história e crítica 

da arte, adotaremos uma posição sincrônica e enfatizaremos, no decorrer deste estudo, os 

aspectos condizentes ao contexto artístico europeu compreendido entre a segunda metade 

do século XIX, nomeadamente a partir da década de 1870 e as três primeiras décadas do 

século XX, justamente por corresponderem ao período biobibliográfico de Raul Brandão. 

Sendo assim, sublinham-se as reflexões arganianas de que “já na segunda metade do século 

passado desaparece a diferença entre a figura do conhecedor e a do historiador, pela qual o 

primeiro era um empírico dotado de perspicácia e de experiência e o segundo era um puro 

erudito” (ARGAN, 1995, p. 143).

A arte pictórica também protagonizou esse cenário conturbado com suas próprias 

polêmicas. Inserida no universo da história e crítica da arte, a pintura carregou todas as 
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polêmicas mencionadas anteriormente acerca da Estética e da Arte. Porém, as principais 

discussões em torno do pictórico relacionaram-se aos binômios opositivos de 

pureza/especificidade e da correspondência entre pintura e literatura. Uma das primeiras 

instaurações dessa questão foi a Arte Poética em que Horácio destaca “Ut pictura poesis”

ou “A poesia é como a pintura” (TRINGALI, 1994, p. 35, verso 360), seguido por uma 

série de poetas e estudiosos de arte que defendiam essa relação de correspondência, tais 

como, mais recentemente, Étienne Souriau (1969), Mário Praz (1982) e outros, como é o 

caso de Benedetto Croce e Lessing, no século XVIII, para citar apenas alguns45. No 

entanto, consideramos pertinentes as afirmações de Argan no que concerne ao 

posicionamento da crítica de arte. Para ele,

[...] se a crítica é uma ponte entre a esfera “separada” da arte e a esfera 
social, essa ponte constrói-se partindo da esfera artística para a esfera 
social (e não inversamente), de tal modo que a crítica pode ser 
considerada um prolongamento, ou um tentáculo com o qual a arte tenta 
agarrar-se à sociedade, qualificando-se como uma actividade não somente 
contrária ou dissemelhante daquelas a que a sociedade dá crédito como 
produtoras de valores necessários, tais como a ciência, a literatura, a 
política, etc. (ARGAN, 1995, p. 130, grifos nossos).

Compreendemos a questão que abrange a especificidade das artes de um lado, e 

suas inter-relações, de outro. Conforme nossa proposta de análise, apoiar-nos-emos na 

relação de correspondência entre todas as manifestações artísticas e, mencionando 

particularmente as artes em estudo, pretendemos mostrar que, nos textos de Raul Brandão 

em questão, a matéria literária e a matéria pictórica se inter-relacionam. Porém, quando 

mencionarmos essas “matérias”, referir-nos-emos àquilo que particulariza essas formas de 

arte, a fim de esclarecer como ocorre a fusão entre a pintura e a literatura na ficção 

brandoniana e em especial, em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas.

Interessam-nos, neste momento, as peculiaridades concernentes à arte moderna e 

seus contextos antecedentes próximos, juntamente com as acepções literárias desse

período, visto que, assim como se verifica o entrelaçamento dessas formas em alguns 

textos poéticos ou narrativos, em especial, na ficção brandoniana, as abordagens utilizadas 

no estudo da arte plástica também se estende para o estudo da literatura, salvo as 

particularidades de cada uma dessas artes. 

45 Cf. por exemplo, Giulio Carlo Argan (2004), Jaqueline Lichtenstein (Org.) (2004; 2005). 
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As acentuadas mudanças no contexto da modernidade da segunda metade do século 

XIX e início do século XX no âmbito da literatura, e que tiveram o poeta Charles 

Baudelaire como um dos precursores, também se estenderam para as artes plásticas e 

visuais. Em um contexto tecnológico com múltiplas inovações, fazia-se necessária uma 

arte que substituísse a representação da natureza por algo totalmente novo, capaz de 

manifestar os anseios dessas gerações do período transitório entre os séculos. Baudelaire 

apresentou
[...] todo o ideário da verdadeira estética, e que pode se expressar assim: 
todo o universo visível é apenas um armazém de imagens e de signos aos 
quais a imaginação deverá atribuir um lugar e um valor relativos; é uma 
espécie de alimento que a imaginação deve digerir e transformar. Todas 
as faculdades da alma humana devem subordinar-se à imaginação, que as 
requisita simultaneamente (BAUDELAIRE, 1995, p. 809).

Nas artes plásticas e visuais, um dos fatores que marcou o início dessas profundas 

transformações ocorreu com o surgimento da reprodutividade técnica em massa, iniciada 

com a litografia no início do século XIX e estendida com o surgimento da fotografia. O

fato é que, “pela primeira vez no processo de reprodução da imagem, a mão foi liberada 

das responsabilidades artísticas mais importantes, que agora cabiam unicamente ao olho” 

(BENJAMIN, 2011, p. 167), e isso conduziu a uma reflexão em torno do papel da arte e 

das inovações em suas formas de execução, já que havia sido criado um instrumento capaz 

de apreender determinado objeto ou cena em um instante que, além de produzir cópias 

idênticas, também reproduzia em massa. Consequentemente, resultou no que se 

denominou, segundo Walter Benjamin, de perda da aura da arte, já que a unicidade foi 

substituída pela reprodutividade. Ao mesmo tempo em que essa invenção marcou uma 

importante evolução tecnológica, colaborou, também, para a intensificação de uma crise na 

pintura, já que “muitos serviços sociais passam do pintor para o fotógrafo” (ARGAN, 

2004, p. 78), afetando principalmente os pintores de ofício e condicionando a pintura 

“como arte, para o nível de uma atividade de elite” (ibidem).

No entanto, a partir do início da década de 1870, formou-se em Paris um 

movimento pictórico que, diante da situação de crise da arte, buscou recriar valores e 

substituir o paradigma de representação para uma nova concepção e perspectiva de arte, 

pautada principalmente no ato de transpor para a tela a primeira impressão, como uma 

apreensão subjetiva do objeto observado, em vez de copiar ou representar, conforme se 
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fazia nas manifestações artísticas tradicionais46. Para tanto, os adeptos preferiam pintar 

fora dos ateliês para aproveitar ao máximo os efeitos da luz, da cor, da fumaça ou névoa 

nos objetos observados, além de cenários paisagísticos e cenas do cotidiano exterior.

Tratou-se do Impressionismo, que teve início em 1874, com o quadro Impressão: sol 

nascente, de Claude Monet, e com a primeira exposição impressionista realizada em Paris. 

Dentre os participantes desse movimento, destacaram-se Monet, Cézanne, Bazille, Sisley e

Renoir. Alguns dos ideais da pintura impressionista já vinham sendo executados por 

pintores como Goya e Manet em seus ateliers desde o início do século XIX, como o 

exercício de expor em tela a impressão subjetiva do objeto sob a decomposição das formas,

causada pela luz, por exemplo. Nesse aspecto, a maior inovação dos pintores da geração de 

Monet foi a iniciativa de pintar “en plein air”, a pintura de cavalete, cujos cenários 

preferidos foram as florestas de Fontainebleau, os bosques e paisagens em que se pudesse 

“captar [em tela] as variações dos objetos ocasionadas pela variação da luz na qual estão 

imersos, o efêmero das coisas, os reflexos na água, a fugacidade da luz, o mutante e o 

eternamente mutável” (MENEZES, 1997, p. 59). Foi justamente nessa busca por captar o 

fugaz que os impressionistas desenvolveram uma técnica inovadora, já que “a rapidez das 

imagens não permitia que houvesse tempo para misturar cores na paleta” (ibidem). Assim, 

“os traços do pintor deveriam ter a velocidade da cena que se transforma. Cores rápidas, 

pinceladas rápidas. Os detalhes perdem a importância. O resultado final é o 

verdadeiramente significativo. A sensação sobrepõe-se à reprodução” (ibidem). 

O movimento impressionista surgiu e solidificou-se na pintura. Seus pressupostos,

porém, disseminaram-se pelas demais formas artísticas como a literatura, a música e a

escultura. Contudo,

[...] não sabemos ao certo como entender um estilo impressionista na 
literatura. Talvez fosse mais exato falar de aspectos impressionistas, 
tendo como modelo a pintura impressionista, e admitir que podem 
aparecer em estilos com características muito diferentes (SCHAPIRO, 
2002, p. 286).

46 O impressionismo foi um dos movimentos que impulsionou modificações profundas na arte, resultando em 
uma mudança de perspectiva diante do objeto observado e conduzindo a uma arte moderna, conforme 
salientado por Giulio Argan (2004) e Meyer Schapiro (2002). 
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Divergências no interior do grupo de pintores conduziram a experiências artísticas 

individuais e a uma progressiva dissolução do movimento. A geração do fim do século 

XIX tendeu para uma busca acentuada da síntese, para a observação de aspectos não

somente paisagísticos, mas também da vida cotidiana. E, assim, aos poucos, a impressão 

foi dando lugar à percepção do observado que culminou, no início do século XX, também

impulsionada pelos ideais modernistas que circulavam pela Europa, a uma “art nouveau”, 

focada principalmente na abstração da natureza47. Outra acepção dessa arte de caráter 

abstrato e que surgiu como forma de expressar os anseios da época apresentou-se por meio 

das vanguardas48. A apropriação desse termo pelas artes pressupôs uma consciência de 

avanço “no seu próprio tempo. Essa consciência não só impõe uma missão aos 

representantes da vanguarda, mas também lhes confere os privilégios e responsabilidades

da liderança” (COMPAGNON, 2010, p. 98). Essas manifestações artísticas alertaram para 

a necessidade de desprendimento da arte dos ideais do passado e trataram de temas 

modernos com visão crítica sobre o presente, resultando, portanto, numa modificação 

revolucionária, com o propósito de surpreender e, por vezes, chocar por meio da arte49.

No centro das vanguardas europeias surgiu, para além de todas as ramificações, 

uma concepção de arte pautada em uma abordagem a partir da expressão. Giulio Carlo 

Argan (2004), na abertura de seu capítulo acerca da arte expressionista, conceituou os 

binômios opositivos “expressão” e “impressão”:

Literalmente expressão é o contrário de impressão. A impressão é um 
movimento do exterior para o interior: é a realidade (objeto) que se 
imprime na consciência (sujeito). A expressão é um movimento do 
interior para o exterior: é o sujeito que por si imprime o objeto. É a 
posição oposta à de Cézanne, assumida por Van Gogh. Diante da 
realidade, o Impressionismo manifesta uma atitude sensitiva, o 
Expressionismo uma atitude volitiva, por vezes até agressiva. Quer o 
sujeito assuma em si a realidade, subjetivando-a, quer projete-a sobre a 
realidade, objetivando-se, o encontro do sujeito com o objeto, e, portanto, 

47 Além das transformações notáveis nas artes plásticas no campo da pintura, literatura e escultura, por 
exemplo, a arte nova influenciou consideravelmente a arquitetura. 
48 Segundo Antoine Compagnon (2010), a palavra “avant-garde” originou-se do latim avant e do germânico 
garde, warten, no sentido de espera, criação de expectativa.  Foi utilizada inicialmente entre os militares, ou 
seja, com caráter estritamente político. Em meados do século XIX e início do XX, esse termo passou a ser 
usado nas artes francesas para designar determinadas manifestações estéticas unidas pelo desejo de mudança 
radical, resultando em muita polêmica na época.
49 Esses ousados posicionamentos artísticos apresentaram-se por meio de diversos manifestos revolucionários 
cujas principais correntes foram o Cubismo, o Futurismo, o Dadaísmo, o Expressionismo e o Surrealismo. 
Traçaremos ponderações acerca do Expressionismo devido à pertinência desses ideais na leitura da produção 
literária de Raul Brandão. Para maiores informações, conferir, por exemplo: Giulio Argan (1995) e Mário De 
Micheli (2004).
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a abordagem direta do real, continua a ser fundamental (ARGAN, 2004, 
p. 227, grifos do autor).

Tratar-se-ia, portanto, de uma maneira distinta de entendimento da arte, pautado,

prioritariamente, em uma nova perspectiva de olhar, sentir e apresentar a arte, baseada na 

oposição dos preceitos artísticos que regeram as décadas posteriores, ou seja, originou-se 

como sendo uma “tendência anti-impressionista” (ARGAN, 2004, p. 227) que surgiu “no 

cerne do próprio Impressionismo, como consciência e superação do seu caráter 

essencialmente sensorial, e que se manifesta no final do século XIX com Toulouse-

Lautrec, Gauguin, Van Gogh, Munch e Ensor” (ibidem). Ainda nesse sentido, reforçou

também Jacques Aumont que o expressionismo emergiu e solidificou-se “como a arte da 

necessidade interior oposta à arte da realidade exterior, como a arte da projeção do Eu 

oposta à imitação da natureza” (AUMONT, 2010, p. 305). Sendo “projeção do Eu”, não 

cabe em definição alguma, visto que “não tem forma única, submete sua forma ao duplo 

desejo de expressão, expressão da alma, expressão do mundo, indissociavelmente” 

(ibidem, p. 309).

Apesar de identificar-se por dois centros distintos, o francês e o alemão, 

considerou-se que a arte expressionista surgiu na Alemanha, nas primeiras décadas do 

século XX50. Segundo Ludwing Scheidl (1996, p. 8), o termo “expressionismo” surgiu 

primeiramente na França com Julien Auguste Hervé, em 1901, como forma de 

caracterização dos quadros de Matisse, no contexto da crítica artística, oposta à técnica 

utilizada nos quadros impressionistas, também na intenção de opor essas produções ao 

Impressionismo. No entanto, essa recusa às visões artísticas anteriores não deve ser 

compreendida como um elemento negativo, já que se observa um desejo de ir “além” do 

visível e atingir uma representação do transcendente. Nesse sentido, o Expressionismo 

pode ser considerado como “o sucessor direto dos movimentos estéticos do século XIX 

que, do romantismo ao simbolismo, tinham preparado os pintores (e seu público) para a 

ideia de que o quadro podia, através da figuração” (ibidem, p. 308), atingir diversos 

“mundos” como o divino, o sonho e o pesadelo. Tratou-se, então, de uma tendência 

artística que se manifestou primeiramente na pintura e se espalhou de maneira actancial 

pelas outras ramificações artísticas, mostrando-se sob a forma de uma reação aos 

acontecimentos da época: as guerras mundiais; o intenso avanço tecnológico e a sociedade 

50 Cf., por exemplo, Roger Furness (1990), Ludwig Scheidl (1996), Giulio Carlo Argan (2004) e Mário De 
Micheli (2004). 
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materialista; a mentalidade burguesa e a engrenagem capitalista. Essa reação apoiou-se em 

uma expressão da angústia humana em nível ontológico por meio do grito interior expresso 

nas telas, colaborando numa revolução da linguagem artística na época.

Na literatura, além da verbalização da angústia existencial, observou-se que os 

temas recorrentes são atemporais e que o Expressionismo priorizou “as construções de 

programas utópicos de regeneração do homem e do mundo” (SCHEIDL, 1996, p. 18), 

buscando novos paradigmas poéticos e ideológicos que respondessem à situação

problemática do homem da época. O fato é que

[...] se a tradição renascentista se transformou em tal ao longo de quatro 
séculos, por lentos desafios constantes e sucessivos, a nova arte parece ter 
percorrido um caminho muito mais longo de questionamentos, 
derrocadas, academizações, recademizações, novos questionamentos, 
filiações e desafetos em pouco mais de vinte anos. Essa velocidade é uma 
das mais importantes características que surge com a derrocada do 
sistema de representação do espaço cúbico, vigente desde o 
Renascimento. O pensamento não é mais único e estável. O espaço e as 
teorias relativizam-se. As artes plásticas acompanham em seu campo 
essas mudanças que ocorrem no pensamento de toda uma época 
(MENEZES, 1997, p. 122).

Retomemos, então, o cenário artístico lusitano. Em Portugal, muitas das inovações 

artísticas, tanto plásticas como visuais, chegaram tardiamente em relação ao restante da 

Europa, como é o caso do Surrealismo, por exemplo, que obteve repercussão na segunda 

metade do século XX. José-Augusto França (1966; 1985) dedicou-se ao estudo da arte 

portuguesa no século XIX e XX. Dentre as principais manifestações nesse âmbito, o crítico 

destaca a formação do “Grupo do Leão” 51, que “marcava a grandeza e a miséria do 

entendimento estético português dos anos 80 – os limites possíveis da pintura deste período 

‘de transição’ da vida nacional” (FRANÇA, 1966, p. 24), as exposições esporádicas nas 

galerias de artes do Porto e de Lisboa e a aprendizagem na Escola de Barbizon, na França, 

por alguns dos pintores portugueses. Dentre eles, Silva Porto, Henrique Pousão, Marques 

de Oliveira e José Júlio de Souza Pinto. Assim, as técnicas pictóricas advindas da França e 

da Itália, por meio dos pintores que lá estudavam, encontravam terreno fértil em solo 

português. “Com Silva Porto, [por exemplo], entrou em Portugal aquela pintura ‘moderna’ 

51 Tratou-se de um grupo de pintores de meados da década de 1880 que se reunia e organizava as exposições 
de telas nas galerias portuguesas.
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que se anunciava nos catálogos do Grupo do Leão, ‘moderna’ em anacronismo de duas 

gerações” (FRANÇA, 1966, p. 31).

Sem dúvida, as revistas A Arte, Artes e Letras, Revista de Portugal e Arte 

Portuguesa, publicadas entre 1879 e 1912, dentre outros títulos, além dos jornais,

colaboraram na divulgação dos ideais estéticos do restante da Europa e propuseram 

reflexões acerca da situação da arte em Portugal nessa época. Dentre os principais 

colaboradores críticos dessas revistas, destacam-se, por exemplo, Ramalho Ortigão, 

Alberto de Oliveira, Fialho de Almeida e Raul Brandão que, inclusive afirma em O

Universal (1893, p. 2):

[...] em vão se procuraria na última exposição uma tela que empolgasse e 
que fizesse bem ou fizesse mal. Até mesmo, num país tão lindo, onde 
parece que os paisagistas deveriam florescer, raras manchas se 
encontrariam verdadeiras e sentidas. Onde a paisagem abacial e farta do 
Minho, a paisagem fina e doente dos arredores de Coimbra, e de todas 
as outras de meu país?52... (BRANDÃO, 2004, p. 144 – 145, grifos 
nossos). 

Observa-se, por várias ocorrências, que Raul Brandão foi atuante no cenário 

estético português finissecular e das primeiras décadas do século XX. Sendo um artista 

participante do contexto estético de sua época, por vezes, escreveu prefácios de obras 

literárias53, registrou opiniões críticas sobre a pintura decadentista e a pintura portuguesa 

em jornais e revistas54 da época, conforme podemos observar no excerto abaixo, retirado 

de um suplemento da Revista d’ Hoje (1895): 

Mal conheço Columbano e a sua obra e ignoro a sua vida: nas linhas que 
escrevo, apenas para acompanhar o magnífico desenho de Celso 
[Hermínio], é antes com a minha áspera maneira de enegrecer tudo o que 
toco e de tudo passar pela minha emoção, que vou dizer o que imagino... 
[...]
Quem pela primeira vez vê os retratos tem esta impressão: parecem de 
afogados. A cor é escura, fundo negro, tintas que não estamos 
acostumados a ver, afeitos antes à alacridade dos pintores de imagens do 

52 No trecho sublinhado podemos aproximar as colocações de Brandão com versos de Antônio Nobre que 
desfecham suas reflexões poéticas em torno da cultura, paisagem e peculiaridades da terra portuguesa em 
“Lusitânia no bairro latino”: “Qu’é dos Pintores de meu país estranho,/Onde estão eles que não vêm pintar?” 
(NOBRE, 1950, p. 39). 
53 Conforme consta em Guilherme de Castilho (2006, p. 505).
54 Por exemplo, no jornal Correio da Manhã (1893), em que colaborava quinzenalmente e na Revista d’ Hoje
(1895), para citar apenas alguns.
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Grémio Artístico. Mas é certo que, quem se puser na luz do atelier a
olhar um modelo, para logo vê a verdade da cor: a carne dá aquilo. 
Depois, ainda mesmo que a cor não fosse verdadeira, bastaria a alma e a 
vida, que ressalta de cada um dos retratos, para fazer de Columbano o 
maior de nossos pintores. Não é a cópia banal e colorida do modelo: é 
toda a alma que ele conseguiu arrancar-lhe e estatelar na tela. Parece que 
cada um dos retratos foi surpreendido, quando sozinho tecia as suas 
ideias mais negras... (BRANDÃO, 2004, p. 126, grifos do autor). 

O escritor do Douro discorreu, em dois momentos distintos, sobre o caricaturista 

Rafael Bordalo Pinheiro. Inicialmente, dedicou-lhe um título de reportagem e salienta:

Na caricatura este homem é genial; é grande entre os maiores 
caricaturistas que conheço. Com traços de lápis fez uma obra imorredoira 
e que será consulada, quando um dia se fizer a história dos homens e dos 
costumes contemporâneos. Toda a formidável galeria dos seus tipos vive 
ainda, move-se, em uma revoada de risos (BRANDÃO, 1900, p. 02).55

Na seção “Algumas Figuras” do volume I de Memórias (1998, p. 46), o escritor

volta a referendar o caricaturista irmão de Columbano. Outra participação do portuense 

sobre a arte pictórica contemporânea de seu país destaca-se na abertura do Catálogo 

ilustrado da Exposição de Pintura, realizada no Porto, em 1923. Em suas colocações, 

Brandão ponderou sobre telas de Abel Cardozo e afirmou: “É este o caso do pintor que

aparece hoje só e com uma grande parte de sua bela obra deante do público portuense. 

Como tripeiro que sou, tenho muito prazer em apresentá-lo aos meus patrícios” 

(BRANDÃO, 1923, p. 06)56. Contém na capa desse catálogo a indicação: “Com uma 

apreciação pelo ilustre escritor RAUL BRANDÃO” (ibidem).

As relações do escritor com a pintura firmam-se, portanto, desde o fato de admirar a 

arte das cores e daspaletas até o contato pessoal e profissional com pintores 

contemporâneos e experiências com tintas em telas e em textos. Foi contemporâneo e 

amigo de Columbano Bordalo Pinheiro, a quem direcionou duas reportagens57

jornalísticas, denominou-o “mestre”, dedicou-lhe Húmus e também o evocou em seus 

volumes de Memórias58, em que, em um dos trechos, Brandão deixa transparecer grande 

admiração pela obra desse pintor ao afirmar: “A Arte sucumbiu. Apenas raras figuras de 

55 Cf. Anexo C: Rafael Bordallo Pinheiro (1900), Raul Brandão.
56 Cf. Anexo D: Abel Cardozo (1923), Raul Brandão.
57 Trata-se de “Columbano” (1895), publicada pela Revista d’ Hoje e “Uma visita a Columbano” (1898). 
Ambas também foram publicadas em 1959, pelo Jornal do Foro, Lisboa, em uma edição de Manuel Mendes 
intitulada Raul Brandão & Columbano. Em nossa consulta, utilizamos a publicação reunida e editorada por 
Vasco Rosa (2004).
58 Raul Brandão dedicou um capítulo a Columbano no Volume III de Memórias (2000, p. 197 – 202).
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excepção, como o genial Columbano ou o admirável Teixeira Lopes” (BRANDÃO, 1999b,

p. 70). 

José-Augusto França traduziu a importância desse pintor no cenário português 

finissecular ao afirmar que Columbano, em sua discrição, passeava entre os 

contemporâneos e os retratava. Assim, “Uma galeria de ‘vencidos da vida’ (de ‘afogados’ 

– Raul Brandão) ganhou sentido debaixo dos seus pincéis; uma sociedade inteira, pensante 

e sensível, irónica até ao cinismo [...] Algo de espectral se evola dos seus quadros”

(FRANÇA, 1966, p. 266). 

Vitor Viçoso (1999) expôs comentários acerca da pintura de Columbano, proferidos 

por Raul Brandão na Revista d’ Hoje (1895), afirmando que:

[...] o seu elogio da pintura decadentista, exposta em Paris, contrastava 
com a crítica negativa que fazia à pintura portuguesa de então, desprovida 
de sentimento e alma. Ora, o que Raul Brandão exactamente sobreleva na 
pintura do retratista português é essa capacidade de fuga à ‘educação da 
cor’, [...] (VIÇOSO, 1999, p. 97). 

Essa capacidade artística de Columbano de manifestar, por meio das cores escuras e 

monocromáticas, toda a angústia perante a vida finissecular e, assim, transpor sentimento

em sua arte das tintas, tornou-o admirado por Brandão que o considerou um artista com 

uma arte pictórica além das até então produzidas no Portugal da época. 

A afeição entre Raul Brandão e Columbano foi recíproca e foi explicitada, também,

pelo pintor retratista, ao produzir uma tela do escritor de Os Pescadores com 29 anos59,

permeada pela leveza do olhar e harmonia do semblante, diferentemente de todos os outros 

retratos de escritores, conforme afirma Mário Cesariny (1980, p. 13).

Verifica-se que a atenção destinada pelo escritor à pintura pode ser rastreada tanto 

por meio das correspondências, como por suas opiniões críticas sobre a pintura da época e

pelas manifestações nas obras literárias. Além de trocar informações sobre particularidades 

da arte pictórica com o pintor dotado de “uma arte exclusiva” (BRANDÃO, 1998, p. 31), o 

escritor portuense também pintou alguns quadros, como forma de distração, durante um 

período em que esteve doente. A seguir, transcrevemos um trecho em que há menções às

pinturas de Brandão: 

59 Cf. FIGURA 04: Raul Brandão, por Columbano Bordalo Pinheiro.
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Uma das vezes que ele veio a Pascoaes, estava doente e neurasténico. 
Tinham-no proibido de trabalhar por algum tempo; minha irmã, que era 
pintora, meteu-lhe uma paleta nas mãos e disse: ‘O Raul vai hoje pintar 
comigo e vamos começar por uma vista do Marão’. ‘Mas que ideia! Eu 
nunca pintei, nunca peguei num pincel’ ‘Vai começar hoje. Quem pinta 
com a caneta, pinta com o pincel’ (VASCONCELOS, 1971, apud
CESARINY & CASTILHO, 1980, p. 10).

Em entrevista ao Diário de Notícias60, Raul Brandão expôs como se tornou pintor e 

mencionou a irmã de Pascoaes como a mentora de seu contato com os pincéis e tintas. No 

entanto, ressaltou ao repórter que, apesar de várias pessoas apontarem a importância de 

seus quadros, inclusive o mestre Columbano, que havia a necessidade de que as opiniões 

fossem ponderadas. Escritores e artistas plásticos da época surpreenderam-se diante de tais 

novidades. Essas telas não receberam ampla divulgação e ainda carecem de estudos 

específicos61. O escritor do Douro também teve seu retrato pintado por Inácio de Pinho e 

Tazarro. 

Jorge Valentim (2004) aproximou aspectos da pintura de Columbano com a ficção 

brandoniana, em especial e respectivamente, do retrato de Antero de Quental com Húmus,

em ensaio acerca dessa inter-relação estética, apontando-os “como casos tutelares do 

cenário português finissecular” (VALENTIM, 2004, p. 33). Essa proximidade estética

justificaria, então, a denominação mencionada e a dedicação da obra-prima de 1917. 

Assim, os diálogos entre pintura e literatura são notáveis pela utilização de técnicas 

pictóricas específicas na composição literária e por meio da aproximação com um estilo 

pessoal, conforme enfatizado nesse ensaio mencionado, ao refletir sobre a presença do 

estilo retratista desse pintor na composição de “imagens crepusculares” (ibidem) da vida e 

da vila decadente em Húmus. Assim, ressalta que do “olhar cavernoso e catastrófico do 

Antero de Columbano, o autor de Húmus parece tirar o olhar grotesco, a atmosfera 

brumosa e a angústia ressentida do pensamento de Gabiru” (ibidem, p. 46).

No âmbito da manifestação de uma literatura de caráter expressionista em solo 

português, Eduardo Lourenço (2001) relembrou a procedência e o vigor “nórdico” dessa 

estética, atentando para as variedades de significação conceitual. O crítico ressaltou que, 

60 Trata-se de uma cópia datilografada da reportagem em “Diário de Notícias” – 7-1-1927 que se encontra no 
espólio do autor pela Cota D2 – 939. Otávio Rios (2012) faz menção a essa entrevista. Cf. Anexo E: Raul 
Brandão Pintor (1927), autor desconhecido.  
61 Cópias dessas telas acompanharam a publicação do Cinquentenário de morte de Raul Brandão (1980) e 
estão digitalizadas em anexo. Cf. FIGURA 05: Retrato de Teixeira de Pascoaes; FIGURA 06: O mestre 
Columbano em seu ateliê; FIGURA 07: O caniço; FIGURA 08: Pintura; FIGURA 09: Paisagem do Marão;
FIGURA 10: O Pombal e FIGURA 11: Paisagem.
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apesar de designado preponderantemente à pintura, pode-se falar de um expressionismo 

que abarcaria todas as manifestações artísticas. Coerentemente, iniciou suas reflexões a

partir das conceituações de José Régio (1940), opondo-se à visão regiana e considerando-a

“a teorização mesma do antiexpressionismo” (LOURENÇO, 2001, p. 25). Em seguida, 

aponta para o fato de que essa estética é notável em Portugal somente a partir de Fialho de 

Almeida, com manifestação aguda de uma poética do dolorismo que se estende, com 

configurações peculiares, na “obra espectral de Raul Brandão” (ibidem, p. 33). Para 

Lourenço, esse peculiar expressionismo das produções brandonianas revelou-se, 

simultaneamente, como uma interpretação artística particular da angústia, do pesadelo e de 

tudo que circunda a morte, conforme os gritos mais agudos que a própria morte e

sufocados pela consciência dos personagens ficcionais por não terem vivido62.

José Carlos Seabra Pereira (1995) atribuiu a Raul Brandão, de certa forma, o

próprio legado expressionista da literatura portuguesa do início do século XX ao direcionar 

suas reflexões acerca das obras brandonianas para esse aspecto e ao concluir seu capítulo 

dedicado ao escritor portuense que as “[...] variações de temas e motivos, personagens, 

estilemas e lexemas: dor, ternura, bolor, absurdo, espanto e, sobretudo, grito” (PEREIRA, 

1995, p. 281) fossem um indicativo recorrente de “expressão literária do seu poder 

omniformativo, à imagem e semelhança do que ocorre na pintura expressionista de E. 

Munch (O Grito, 1895)” (ibidem). Também compartilhando dessa associação da produção 

ficcional brandoniana (em especial de A Farsa, Os Pobres, Húmus e O Pobre de Pedir) ao 

expressionismo, Vitor Viçoso ressaltou que “para lá duma radicação idiossincrásica (o 

espanto e o pânico interrogativo face aos grandes mistérios da vida), assenta na sua génese 

[...] numa determinada imagética decadentista” (VIÇOSO, 1999, p. 99). 

Conforme pudemos observar, é lugar comum, principalmente na atualidade, uma 

leitura da obra brandoniana pautada em reminiscências, ora decadentistas, ora 

expressionistas que direcionam e situam essas produções para uma modernidade da escrita 

literária que lhe é digna, associando-as, principalmente, às obras já elencadas há pouco. 

Trata-se de colocações inegáveis. Entretanto, também é reconhecido que em Os 

Pescadores e As Ilhas Desconhecidas se estende a prevalência de uma plasticidade na 

linguagem que se apresenta de maneira impressionista. Manuel Mendes foi um dos 

estudiosos que mais enfatizou a presença da pintura na vida e na arte de Raul Brandão, 

denominando-o de “o pintor das horas perdidas” (MENDES, 1963, p. 33) e ressaltando que 

62 Com relação às acepções temáticas nórdicas de teor expressionista da angústia, do pesadelo e da morte.



66

era “um Homem que tinha a visão pictórica das coisas, visão que existe nas suas páginas

de ‘Os Pescadores’ porque era um pintor a escrever, sendo pinturas escritas algumas das 

suas páginas” (MENDES apud CESARINY & CASTILHO, 1980, p. 10). No Prefácio a Os 

Pescadores, afirmou que “desde as manchas fortes às gradações mais finas do colorido, 

dos primeiros planos aos fundos distantes, tudo nos fala do sentido plástico que enforma

este livro de claridades deslumbrantes” (MENDES apud MACHADO PIRES, 1987, p. 31, 

grifos do autor). Também Vergílio Ferreira registrou que o impressionismo nas obras de 

Brandão “resulta de uma observação do que é imponderável, infinitesimal, sutil e delicado, 

da luz ou da neblina” (FERREIRA, 1976, p. 222). Seguindo essa linha, António Manuel 

Machado Pires enfatizou a presença de uma prosa de caráter impressionista em um ensaio 

acerca dessa constituição. O ensaísta destacou a “atitude contemplativa impressionista” 

(MACHADO PIRES, 1987, p. 30-31) em Os Pescadores, por meio de enumerações dessa 

ocorrência. Porém, é somente possível identificar “elementos” ou “técnicas” desse 

movimento pictórico em escritas literárias. Sendo assim, se não é possível denominar um 

determinado estilo literário de estritamente impressionista, por outro lado, pode-se afirmar 

que em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, “Brandão agiu como um pintor 

impressionista: quis fixar, por processos verbais, as impressões, as emoções, os 

instantâneos que se tornam quadros de louvor da terra portuguesa e de fuga para o sonho” 

(MACHADO PIRES, 1987, p. 31, grifos do autor). 

Ao retomar as colocações lançadas no início desta seção, é salutar a presença da 

pintura, ora impressionista, ora expressionista, evidenciando uma dialética dessas formas.

Esse aspecto já foi apontado por alguns nomes dos estudos portugueses que estabelecem 

relações entre traços da pintura na escrita literária brandoniana63. Entretanto, esses estudos 

não se estenderam de forma sistemática e peculiar a Os Pescadores e As ilhas 

Desconhecidas. Sendo assim, reforçamos nossa proposta de tese e ressaltamos que 

procuraremos mostrar e refletir sobre a apresentação dessa dialética das formas nas obras 

selecionadas para este estudo, a fim de diminuir ou até anular o distanciamento dicotômico 

entre as obras denominadas de “claras e azuis vagas” e “claro-escuro pesadelo”. 

63 Dentre eles, Manuel Mendes (1963), Antonio Manuel Machado Pires (1987) (1998), Guilherme de 
Castilho (2006), José Carlos Seabra Pereira (1995), Vitor Viçoso (1999) (2000), Pedro Eiras (2000), Jorge 
Valentim (2004) e Otávio Rios (2012). 
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2. LITERATURA E PLASTICIDADE EM PERSPECTIVA

I

Nunca vi o invisível.
   Diz aquele que escreve sobre aquele que pinta (empurra, arrasta tinta).
   Nunca vi, nunca verei o invisível.
   A ordem das palavras toca na desordem,
   que é apenas o lado de fora da ordem das palavras, portanto moldado sobre
essa ordem, como um negativo
   (pode-se conhecer o lado de fora pelo lado de dentro?),
   Nunca vi, não vejo, nunca verei o invisível, só
   o que me seja dado ver, e de cada vez a luz baterá com força no invisível,
varrendo-o para um vértice do espaço curvo.
   Diz ele,
   e toca no tabu.
   Portanto, fica em estado de tabu, não pode ser tocado.
   Mas basta abrir a boca para deixar correr o caudal do tabu.
   Os ouvidos e os olhos também. O que uns ouvem – os outros vêem. Por isso
a palavra cai na imagem como uma nódoa se alastra. Pegar a nódoa, aplicar as 
mãos, empurrar a tinta
   (não até ao limite, mas pelo menos na direcção do seu destino – a invenção do 
céu, o movimento de íman das estrelas).
   Por exemplo: um, dois lugares, duas tonalidades de cor.
   Quer dizer: o infinito.
   Ninguém faz o infinito (nem o destino) mas basta uma gota.
   O infinito: um salpico de tinta.
   Nunca verei o invisível, diz ele
   (quem? Um de ambos),
   mas verei um salpico de tinta, certamente verei alguma tinta caída na pele.
(BARROS & EIRAS, 2008, p. 49) 



68

2.1. Permeabilidades entre escritura literária e recursos pictóricos

Diante da fita que a meus olhos absortos se desenrolou, interessou-me a 
cor, um aspecto, uma linha, um quadro, uma figura, e fixei-os logo no 
canhenho que sempre me acompanha (BRANDÃO, 1998, p. 37).

Permeabilidades entre literatura e recursos pictóricos é um fator comum em toda a 

escritura literária brandoniana, conduzindo a uma “plasticidade verbal” (SEIXO, 2000, p. 

21) e a uma “adjectivação diversificada e rica [...] onde se intensifica a convergência dos 

conteúdos, tendencialmente polarizados, na sua vertente positiva, para o Sonho (expressão 

do desejo) e para a Árvore (expressão do corpo ambivalentemente humano e cósmico)” 

(ibidem, p. 23). Subjaz, portanto, a necessidade de refletir sobre alguns dos conceitos 

norteadores de nossa tese que nomeiam este segundo capítulo, o componente literário, a

plasticidade e a perspectiva. Em um primeiro momento, podemos defini-los como 

pertencentes, respectivamente, às matérias literária, à plástica e em ambas, no caso da 

perspectiva, apesar de ser um termo amplo e variável. Fato inegável é que são dotados de 

particularidades que os distinguem consideravelmente. Seria possível, então, aproximá-los 

em uma leitura de obras brandonianas? E na análise de Os Pescadores e As Ilhas 

Desconhecidas? Haveria sobressalência de um desses aspectos sobre o outro nesses textos? 

Inúmeras são as questões que se sobrepõem ao se observar uma proposta de leitura literária 

pautada tanto no estudo de sua matéria constituinte intrínseca como em elementos de 

outras manifestações artísticas. 

A abordagem da escrita literária coloca-se como diversificada em relação a uma 

estrutura linearizada no interior das produções brandonianas, visto que nas duas obras há 

uma permeabilidade recorrente entre as atribuições discursivas da poesia, da pintura, do 

relato de viagem e da narração que subvertem e alteram a dinâmica ficcional. Essa 

permeabilidade entre a mistura de gêneros literários e elementos plásticos resulta na 

“plasticidade verbal” já salientada por Maria Alzira Seixo no início desta seção e, também, 

em flexibilidade e a uma variabilidade que apontam para o exercício metaficcional cuja 

matéria-prima literária, a palavra em execução, é retomada frequentemente das mais 

variadas formas, aproximando-se da “escultura em particular, o estágio da escultura em 

que se faz um esboço em argila, em modificação incessante” (AUMONT, 2010, p. 275). 
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No que concerne à perspectiva, inúmeras foram as discussões ao longo dos séculos 

acerca desse termo no seio da arte64 e da literatura. Nelson Goodman (2006) afirmou que a

conceituação desse termo causou bastante polêmica ao longo da história da arte, pois a 

noção de perspectiva foi se transformando conforme a concepção de arte ao longo do 

tempo e das correntes estéticas vigentes. Para ele,

As regras da perspectiva pictórica não resultam mais das leis da óptica 
que quaisquer regras que exigissem que desenhássemos as linhas em 
paralelo e os postes em convergência. [...] A fonte de debates sem fim 
sobre a perspectiva parece assentar numa confusão com respeito às 
condições relevantes da observação (GOODMAN, 2006, p. 47-48). 

Jacques Aumont, no entanto, não considerou a perspectiva como algo arbitrário.

Pelo contrário, “cada período histórico teve ‘sua’ perspectiva, isto é, uma forma simbólica 

da apreensão do espaço, adequada a uma concepção do visível e do mundo” (AUMONT, 

2010, p. 224). Já na literatura, a “perspectiva” normalmente foi vinculada à focalização 

narrativa e, a partir das produções modernas, alargou-se esse conceito para outros aspectos 

composicionais da obra literária como a espacialidade, por exemplo. Importa salientar que 

é justamente a nova tomada de perspectiva diante da escrita literária romanesca, diante da 

arte e da literatura da época em Portugal, que Raul Brandão inovou na composição de Os 

Pescadores e As Ilhas Desconhecidas. Assim, trabalharemos com a presença da 

plasticidade e da paisagem por meio da construção de uma perspectiva brandoniana nas 

composições em estudo. Desse modo, resvalamos, obrigatoriamente, nas matérias-primas 

dessas constituições e em seus formatos apresentativos, respectivamente, o texto literário e 

a imagem plástica em que há uma série de outros pontos polêmicos65, como a questão da 

representação e figuração, por um lado, e a iconografia, por outro66. Estamos diante de 

64 Cf., por exemplo, Edward Lucie-Smith (1995).
65 Essas conceituações polêmicas somam-se aos binômios opositivos a que nos referimos anteriormente.
66 Diante de plurais significações de “representação” e “figuração” em vários campos de conhecimento, 
especialmente do primeiro na filosofia e do segundo nas artes plásticas, salientamos que estamos nos 
referindo à maneira de representação e figuração em que é possível identificar as intersecções entre literatura 
e pintura nos discursos preponderantes nas obras em análise. Nesse caso, afirmamos que há uma prevalência 
de figuras, nomeadamente, de metáforas, metonímias, personificações e sinestesias que conduzem esses 
textos brandonianos para um segundo nível de significação. No que diz respeito à iconografia, em linhas 
gerais, o termo associa-se, especificamente, à matéria pictórica, conforme destacam Giulio Carlo Argan 
(2004) e Jacqueline Lichtenstein (2004) (2005). Por isso, não utilizaremos esse conceito no decorrer de 
nossas análises, nem nos momentos em que mencionarmos telas, visto que nossa abordagem da perspectiva 
brandoniana não pretende discutir as peculiaridades de tais telas. Em vez disso, busca aproximar o registro da 
impressão da paisagem de tal tela, conforme será possível verificar.
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palavras resvalares de conceituação, assim como a própria fragilidade da relação entre as 

artes e, consecutivamente, no próprio posicionamento, muitas vezes ambíguo, dos críticos. 

Considerando que nos basearemos na relação de correspondência entre as artes67 e, 

de maneira específica, nas atribuições das peculiaridades da pintura ao processo ficcional 

brandoniano, temos abordado aspectos peculiares a essas artes no decorrer das reflexões, 

priorizando a matéria literária, corpus de estudo, bem como as relações que se travam entre 

essa matéria e a pictórica. Por exemplo, a presença da metáfora, da metonímia, da 

personificação e da sinestesia como constituintes figurativos que conduzem o texto verbal 

a imagens poéticas e ao exercício metatextual por meio de constituintes de totalidade e 

fragmentação que serão observados no decorrer dos capítulos posteriores. 

A menção à arte, ao aparecer associada diretamente aos personagens nas obras de 

Brandão exerce, comumente, uma espécie de canalização e redirecionamento da realidade 

miserável e sofrida em que se vive como em O Gebo e a sombra:

CHAMIÇO: Oh! A arte, não há nada que chegue à arte! O que eu queria 
era ter tempo para imginar [sic] cá as minhas coisas à vontade, mas tenho 
os ensaios, o dia todo ocupado a tocar: Ora ponha aqui o seu pèzinho... É 
revoltante. Mas o público só gosta dessas coisas. O gosto perverteu-se, 
caminhamos para um abismo. Ah, meu amigo, a arte! Quando me ponho 
a pensar na arte... (BRANDÃO, 1970, p. 52).

Nessa citação observa-se, inclusive, uma reflexão metatextual acerca da situação da 

arte na época e dos interesses e gostos que vão mudando com o tempo. Ou então, associada 

à ideia de atividade não lucrativa e que não garante o sustento de uma família. Um dos 

desejos das mães é que: “não olhes para home [sic] que ande na arte!...” (BRANDÃO, 

1986, p. 151). 

67 Conforme afirma Étienne Souriau (1969). Daniel Bergez (2004) também reforçou que há confluências 
entre a matéria essencial da arte literária e pictórica, expondo vários dos tipos dessas inter-relações. Para ele, 
ambas têm a capacidade de presentificar o real e é no ato da produção da obra (no texto ou na tela) que se 
aproximam. Divergem, no entanto, quanto às formas de simbolização. Assim, o mesmo termo “imagem” 
designaria globalmente uma obra plástica e um procedimento de escrita literária, sob a forma de metáfora ou 
comparação, visto que tudo ocorre no interior da língua como uma operação de ordem similar, apesar de os
processos serem diferentes e os sentidos divergirem. Segundo Bergez (2004, p. 42), o termo “descrever” 
pode ser considerado uma intensificação do verbo “escrever”, reforçando que há compartilhamento do 
mesmo léxico entre literatura e figuração, ou seja, é uma atitude de revisão da mesma função essencial.
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As obras brandonianas são permeadas por diversos recursos plásticos ou cênicos68

procedentes da escultura, da música, da dramaturgia e da própria reflexão sobre a 

literatura. Além da presença de vocábulos dos respectivos campos semânticos peculiares, 

ocorre a troca e a interação entre artes como necessidade de transformar um instante em 

algo imutável, voltando-se para a própria matéria artística. Isso ocorre, normalmente, por 

meio de uma comparação, como em: “as fisionomias abertas a escopro por um escultor de 

génio que não chegou a concluí-las” (BRANDÃO, 2011, p. 35), reforçando a ideia de 

trabalho com a matéria-prima da linguagem.

Associações tanto entre o processo de escrita como a configuração dos personagens 

com a matéria escultórica é presença marcante em toda a obra brandoniana aproximando, 

assim, o ser humano da pedra como, por exemplo, “homem petrificado” ou na 

caracterização dos lavradores em O Pobre de Pedir (1931) pelo narrador: “Não sentem da 

maneira delicada que eu sinto. Se choram é num alarido descomposto e nunca lhes ouvi 

falar de afeição ou de tristeza – dum filho morto ou dum sonho morto. São de granito. As 

figuras talhadas a fouce olham-me com a indiferença duma pedra” (BRANDÃO, 1984b,

p. 182, grifos nossos). Pedra, escultura e homem são aproximados. Os personagens 

brandonianos assumem, comumente, no decorrer das análises de Os Pescadores e As Ilhas 

Desconhecidas, as características desse mineral pela frieza, estagnação e imutabilidade de 

suas vidas, além da inexpressividade e insignificância da vida dos humanos em oposição à 

utilidade e beleza da matéria-prima bruta, a pedra, após passar pelas mãos do escultor.

Em 1902, Raul Brandão publicou “A pedra” em O Século69. Já nesse conto é 

possível notar a aproximação entre as características específicas desse mineral em 

associação ao ser humano como em: “Tive uma fisionomia devastada por todas as 

tempestades, sulcada por todas as angústias; lembra uma dessas cabeças toscas abertas por 

um ingénuo artista da Idade Média num madeiro bruto: o estatuário repartiu a sua emoção 

com o tronco” (BRANDÃO, 1902, p. 01), e que viriam a se estender nas obras posteriores.

Conforme ressalta Eduardo Lourenço em um ensaio sobre pintura, “Assim o antigo ideal 

criador que na boca inspirada de Zaratustra significava ainda: buscar na pedra ‘a estátua da 

68 Apesar de apresentar algumas das formas de permeabilidade entre recursos plásticos e a efabulação 
literária em obras brandonianas, inclusive em trechos de nosso corpus no decorrer dos capítulos, concentrar-
nos-emos nas reflexões entre literatura e pintura, por vezes a manifestações de campo semântico da escultura 
nas obras, a fim de delimitar nossas análises. Por conseguinte, faz-se necessário salientar que consideramos o 
resultado da combinação e apropriação de todos esses recursos por Brandão, um exercício metaficcional 
dotado de plasticidade. 
69 Cf. Anexo F: A pedra (1902), Raul Brandão. 
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estátua’, se converteu na crença de que ‘a pedra’ é a estátua suprema” (LOURENÇO, 

1981, p. 70). 

A música é, também, comumente relacionada a personagens funcionando como 

uma espécie de sublimação70, como em Os Pobres, em que indica a entrada das mulheres

nos prostíbulos ao cair da noite, conforme se observa: 

[...] entre as pedras ressequidas e o ruído humano põem-se as prostitutas a 
cantar. São pobres seres de descalabro e piedade, lama que o homem gera 
de propósito pelo gozo. [...] – Nesta vida a gente não se deve lembrar. 
Toca a cantar, raparigas... Cantai! (BRANDÃO, 1984a, p. 63-64). 

Outra forma frequente da música nas efabulações brandonianas ocorre por meio de 

trechos de cantigas populares como em: “Adeus, ó terra de Olhão,/Cercada de 

morraçais,/És a mãe dos forasteiros,/Madrasta dos naturais.” (BRANDÃO, 1986, p. 154), 

exercendo a função de pontuar e ressaltar a tradição oral de uma determinada região ou 

povo. Há, também, a própria musicalidade concernente à apropriação da linguagem poética

na estruturação narrativa, subvertendo-a e atribuindo tonalidades líricas71.

Elementos da dramaturgia podem ser identificados em todas as produções 

ficcionais por meio da sugestão de cenas teatrais, como no caso dos “espetáculos 

extraordinários” da paisagem portuguesa costeira, por exemplo, ou em “Coloquem estas 

figuras num fundo discreto, numa luz delicada, num ambiente indefinido... Aqui o drama é 

o da humidade” (ibidem, p. 66) nas obras em estudo, conforme observou Vitor Viçoso: “A 

reiteração de certas notações deícticas (o advérbio ‘aqui’, por exemplo) reforça, por outro 

lado, a componente ‘teatral’ da obra” (VIÇOSO, 1999, p. 322). 

Fazem parte também desses componentes da dramaturgia na ficção brandoniana as

máscaras e representações de papéis sociais que somente revelam a superficialidade 

humana, a mentira repetida todos os dias. Essa discussão percorre toda a obra do escritor, 

70 Fazemos uso, neste momento, da seguinte definição de “sublimação”: “4. Rubrica: psicologia, psicanálise. 
Modificação da orientação originalmente sexual de um impulso ou de sua energia, de maneira a levar a um 
outro ato aceito e valorizado pela sociedade; transformação de um motivo primitivo e sua colocação a serviço 
de fins considerados mais elevados [A atividade religiosa, artística e intelectual são exemplos típicos de 
sublimação.]” (HOUAISS, 2009, verbete 1642). 
71 A atribuição de “lírico” ao narrador fora mencionada desde Freedmann (1963). Rosa Maria Goulart (1990) 
denominou de “romance lírico” o percurso narrativo de Vergílio Ferreira. Em Raul Brandão essa liricidade é 
bem notável em grande parte de sua produção ficcional, conforme salientou Luzia Aparecida Berloffa 
Tofalini (2001), ao afirmar que toda a composição romanesca brandoniana é lírica. Jorge Valentim (2006) 
destaca a presença de uma herança lírica da ficção desse escritor nas produções posteriores em literatura 
portuguesa. Em dissertação de mestrado denominamos de “narrador lírico” uma das abordagens narrativas de 
Os Pescadores.
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assumindo em Húmus um teor de origem preponderantemente existencialista: “Sempre as 

mesmas coisas repetidas, as mesmas palavras, os mesmos hábitos. Construímos ao lado da 

vida outra vida que acabou por nos dominar. Vamos até à cova com palavras. Submetem-

nos, subjugam-nos” (BRANDÃO, [19--]c, p. 15). Mas, como e para que finalidade o autor 

utiliza tais recursos? Procuraremos mostrar, a partir das relações com a pintura, que essas 

imbricações conduzem a reflexões sobre o próprio ato de escrita das narrativas ficcionais 

na modernidade do início do século XX, ou seja, como um exercício de metalinguagem 

dessa forma literária.

Dentre os recursos da pintura encontrados nas produções ficcionais brandonianas,

estão a presença de um vocabulário específico do campo semântico dessa forma artística 

que envolve termos como “pincéis”, “tintas”, “paleta”, “borrões”, “retoques”, “manchas”, 

“jorros” e que são utilizados nos textos literários como em “[...] sôbre a população de 

Campozandos, sôbre os pinheirais verdes e os campos verdes, sôbre a água que não bole, 

passou agora mesmo um pincel molhado em tinha [sic] acabada de fazer” (BRANDÃO, 

1986, p. 43). Ao entrelaçar tintas e palavras, Brandão retoma esse recurso já utilizado por 

poetas portugueses precedentes, como Cesário Verde, por exemplo, em: “Pinto quadros por 

letras, por sinais, / Tão luminosos como os do Levante,/ Nas horas em que a calma é mais 

queimante,/ Na quadra em que o Verão aperta mais.” (CESÁRIO VERDE, 1963, p. 132)72.

Brandão, entretanto, inova e apresenta-se como singular e moderno ao transpor técnicas da 

pintura para o interior de textos compostos por uma “hibridação dos géneros discursivos na 

ficção narrativa” (VIÇOSO, 1999, p. 109). O escritor menciona inúmeras vezes o ato da 

pintura para, talvez, melhor compor literariamente o objeto ou a cena. Destaca-se, 

sobretudo, a utilização de técnicas dessa proposta estética na escritura das obras, 

aproximando a observação e o registro (do pincel e da pena) do estudo sobre as formas e 

das cores sob o efeito da luz e também da pintura ao ar livre. Com base nessas 

apropriações da pintura, afirmamos que há um tratamento pictórico da narrativa ou uma 

“literatura inspirada pela pintura”73 (BERGEZ, 2004, p. 160, tradução nossa), pois 

consideramos que nos textos de Brandão a relação entre literatura e pintura ocorre74

72 Segundo José Carlos Seabra Pereira (1995), esse poeta ao antecipar “o nexo entre a arte impressionista e a 
carência finissecular de adunação num Todo (em dissipação), [...] dá em verso a correspondente da técnica 
inaugurada pela pintura impressionista que não separa o homem do mundo e que, através da ‘touche’, reúne o 
ser e o universo numa mesma atmosfera vibratória” (PEREIRA, 1995, p. 85).
73 “La littérature inspirée par la peinture”. Trata-se de um subtítulo da obra.
74 Em oposição à técnica da ekphrasis (descrição da obra de arte, no caso, do quadro, pelo texto literário), ou 
a apropriação de um trecho literário por um pintor. 
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justamente como uma aproximação da literatura pela pintura não fortuitamente, é claro, 

mas encaminhando a uma reflexão em torno da própria arte literária de sua época.

Outro aspecto de manifestação da escrita pictórica em Brandão refere-se à 

predominância das cores, da luz, dos jogos de claro e escuro e dos planos semelhantes a 

pinturas em telas. Funcionam como condutores de uma apresentação discursiva como se 

fizesse uso de uma câmera que registra o instante e transpõe para o interior do texto por 

meio desses recursos e de figuras de linguagem. Dessa forma, a atividade pictórica torna-se 

o modelo interior de estilo para o narrador que escreve como se pintasse, visando o efeito 

de simultaneidade do quadro na linguagem verbal. Porém, “não chegamos a ver esse 

quadro, apenas temos acesso à sua descrição. A matéria pictórica é afinal matéria verbal 

[...] O texto pretende ser lido na sua textualidade. E a visão será a única forma de escrita” 

(EIRAS, 2000, p. 469) que promove o efeito de sugestão no leitor. Assim, os pontos de 

encontro entre tintas e palavras nessas obras referem-se à semelhança da técnica pictórica 

do Impressionismo em trechos da narrativa com elementos poéticos, principalmente na 

impressão poética das paisagens à beira-mar ou do arquipélago e dos espetáculos de luz e 

cor nesses espaços apresentados, enquanto os momentos de maior proximidade com a 

estética expressionista identificada em outros títulos brandonianos ocorrem nas cenas ou 

capítulos em que se narram o cotidiano dos pescadores em busca da sobrevivência diária. 
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2.2. Entre itinerários e paisagens

EM TRÊS LINHAS
Este livro é feito com notas de viagem, quase sem retoques. Apenas 
ampliei um ou outro quadro, procurando sempre não tirar a frescura às 
primeiras impressões. Tinha ouvido a um oficial da marinha que a 
paisagem do arquipélago valia a do Japão. E talvez valha... Não poder eu 
pintar com palavras alguns dos sítios mais pitorescos das ilhas, 
despertando nos leitores o desejo de os verem com os seus próprios 
olhos!... (BRANDÃO, 2011, p. 10).

Literatura de viagens? Registros de tipos e da paisagem, anotados ao longo da costa 

portuguesa ou do arquipélago português? Laivos memorialísticos da infância? Saga 

sociológica dos pescadores portugueses? Traços simbolistas ou de um neorromantismo 

panteísta? Um pouco da essência de cada um desses questionamentos é encontrado na 

escrita de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, equilibrado, é claro, pelo trabalho 

artístico e literário do escritor. Porém, essas obras foram publicadas na terceira década do 

século XX75. Mesmo sendo perceptíveis e notáveis as afinidades estéticas das obras em 

estudo com ideais e tendências literárias tradicionais, elas foram propagadas em meio a 

turbulentas instaurações de novos ideais na arte literária. Esses títulos seriam realmente (ou 

somente) literatura de viagem “quase sem retoques”, como alguns dos primeiros escritos 

dos grandes navegadores portugueses, por exemplo? Seriam obras que realmente se 

afastam dos “fantasmas” e das “nuvens negras” do restante da obra brandoniana e que, 

portanto, compõe outra face, um pouco inferior, a das claras e azuis vagas? 

Após conhecer a profunda obra de Raul Brandão, desconfiamos que essas duas 

produções sejam apenas “relato de viagens”. Apesar da abrangência estética do escritor, já 

comprovada por vários estudos, inclusive recentes, não acreditamos que elas compõem 

uma face oposta e distante da obra de Brandão. Defendemos a ideia de que as 

características estéticas transitam livremente entre as obras e dispõem de traços da tradição 

literária portuguesa e, como as outras produções do escritor, encaminham e instauram-se 

na modernidade estética do início do século XX, por meio da utilização de recursos 

75 Conforme apontamos no capítulo anterior, Raul Brandão não foi vinculado diretamente ao movimento 
modernista. Porém, foi um escritor atuante na sociedade portuense e lisboeta da época. Publicou a maioria de 
suas obras nas primeiras décadas do século XX e participou, ora como redator, ora como colaborador, de 
importantes revistas da época, dentre elas, a Seara Nova e a Arte. Dessa forma, é fato que o escritor estava 
atento e conhecia a fundo as novas tendências e obras no âmbito artístico e literário em Portugal e na Europa, 
apesar de não ter se vinculado diretamente ao movimento modernista. 
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plásticos e da metaficcionalidade. Um de nossos objetivos neste trabalho é, justamente,

apontar e discutir os elementos que contribuem ou permitem colocar Os Pescadores e As 

Ilhas Desconhecidas ao lado das demais obras brandonianas. Isso ocorre pela forma 

peculiar de utilização desses elementos no âmbito da escritura artística dessas obras, 

conduzindo a inovações estilísticas e reflexões em torno da própria linguagem literária que 

vai ao encontro dos postulados modernos de apreensão e registro da subjetividade, 

conforme os moldes da narrativa poética propostos por Jean-Yvés Tadié. Segundo o 

crítico, “a construção da narrativa poética utiliza, ao mesmo tempo, os recursos da prosa e 

os do poema, diluindo esses dois tipos de limitações, porque ela é menos partidária do

encadeamento linear do que o romance e está livre, evidentemente, da versificação” 

(TADIÉ, 1978, p. 116, tradução nossa76).

Alguns escritores e críticos literários portugueses, desde o início do século XX, já 

ressaltaram o aspecto poético dos textos de Brandão, e, dentre eles, destaca-se João Gaspar 

Simões (1931). Em um dos ensaios acerca da natureza estética da literatura, o crítico 

observou que o escritor transitou entre as fronteiras da prosa e da poesia, lembrando que 

“Raul Brandão era psicologicamente um poeta. As suas obras pertencem ao domínio da 

criação poética, embora o seu aspecto formal indique o contrário” (SIMÕES, 1931, p. 96). 

Simões considerou o aspecto poético de Brandão como decorrente de uma incapacidade 

para ser romancista como podemos notar na afirmação: 

Raul Brandão era, porém, a antítese do romancista. Em vez de empregar 
processos imitativos e de descer ao conflito, ao drama (A morte dum 
palhaço ou A Farsa), apenas fica no êxtase, na comunicação directa de 
sentimentos, os quais não são propriamente dos heróis mas do seu 
criador. [...] Raul Brandão não tem qualidades indispensáveis de um 
verdadeiro romancista, por isso a inexistência de seus heróis, embora 
nisso consista sua grandeza e originalidade como poeta (SIMÕES, 1931, 
p. 105-108, grifos do autor).

Jorge de Sena (1988) reforçou o teor poético da produção de Brandão em Estudos 

de Literatura Portuguesa, ao afirmar que “Raul Brandão é um poeta em prosa” (SENA, 

1988, p. 53). Fernando Guimarães (2000) segue nessa mesma esteira ao pontuar que a 

escrita brandoniana tem procedência poética em sua base, constituída, principalmente, pelo 

76 «La construction du récit poétique utilise à la fois les ressources de la prose, et celles du poème, en diluant 
ces deux types de contrainte, parce qu’il est moins tenu à l’enchaînement linéaire que le roman, et qu’il est 
évidemment libéré de la versification » (TADIÉ, 1978, p. 116).



77

que denominou de uma ritmação da prosa, muito semelhante ao poema. Assim, ressaltou

que:

A noção de musicalidade aproxima-nos de uma outra que lhe é de certo 
modo equivalente: a de ritmo. A noção de ritmo é fundamental quando se 
aborda a questão das relações entre poesia e prosa. Assim, ela não pode 
ser esquecida ou minimizada quando falamos de autores, como é o caso 
de Raul Brandão, que, não raro, são apresentados como “poetas em 
prosa” (GUIMARÃES, 2000, p. 29).

Trata-se da utilização de figuras de linguagem como, por exemplo, a metáfora, a 

metonímia, o ritmo e os sons, conforme suas especificidades em contextos da poesia. No 

entanto, em Os Pescadores como em As Ilhas Desconhecidas, as impressões de caráter 

poético não são apresentadas ao leitor na forma estrutural de poemas, mas em um suporte 

da prosa. Nessas constituições, os componentes da narrativa tradicional são preservados e 

recondicionados a uma utilização poetizada conforme enfatizada por Jean-Yves Tadié 

(1978), que discorreu acerca desse tipo específico de narrativa. Com base em seus estudos, 

podemos diferenciá-la da prosa poética, em que não é possível identificar esses 

componentes estruturais da narrativa.

José Carlos Seabra Pereira (1995) e Vitor Viçoso (1999), ao discutirem sobre o 

escritor portuense, ressaltam a transitoriedade finissecular e a presença dos ideais de várias 

estéticas da viragem do século XIX, como o Decadentismo e o Simbolismo, por exemplo, 

e localizam a obra, na maioria das vezes, como “pré-modernista” e “expressionista”.

Concordamos com essas posições que, atualmente, têm sido uma das vertentes mais 

exploradas nos estudos da obra brandoniana.

A dissolução de fronteiras entre os gêneros literários sempre foi notável nas 

produções de Raul Brandão. Essa

[...] hibridação dos géneros discursivos na ficção narrativa resulta da 
convergência dum vetor sintético de natureza simbolista com a imagem e 
a estruturação romântica do amálgama – aliás, um lexema reiterado na 
ficção. Esta fixa-se e centra-se sobretudo, à maneira simbolista, numa 
dramatização universal e eternizada, em torno da qual gravitam os 
fragmentos narrativos. Dito de outro modo, nela os fragmentos duma 
temporalidade vectorial submetem-se constantemente à atracção dum 
eixo vertical e atemporal mítico-poético (VIÇOSO, 1999, p. 108-109).
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A mistura de gêneros varia conforme o encaminhamento da perspectiva na 

efabulação de cada obra. Os questionamentos metafísicos, por exemplo, são 

prioritariamente enfatizados em Os Pobres e Húmus, tanto pela constituição das 

personagens-tipo, como pela construção peculiar da sintaxe que se apresenta por meio de

fragmentos filosóficos e líricos, não deixando de abordar questões de ordem sociológica. 

No caso de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, a afirmação de Viçoso (1999) 

mostra-se, em nossa opinião, pertinente, se vierem acrescidas do teor e da influência do 

pictórico e do paisagístico na escrita dessas obras, visto que funcionam como articuladores 

das discussões sociais, metafísicas e históricas nesses textos. A imbricação e a presença da 

pintura e da poesia resultam na plasticidade que redireciona a construção da ficcionalidade 

para uma reflexão acerca da própria escritura brandoniana do homem português. Assim, a

escrita literária, também nesse corpus, constitui-se por meio da “hibridação dos géneros 

discursivos” (ibidem) e passa pelos aspectos sociais e ontológicos por meio da presença de 

recursos plásticos, como a escrita pictórica. 

É notável o trânsito do escritor portuense entre valores de estéticas tradicionais 

como a presença de elementos poéticos dispostos segundo os moldes simbolistas, os 

recursos da pintura impressionista ou expressionista. O aspecto transitório entre estéticas 

aparece também nas obras em estudo, além do tom autobiográfico, sobretudo pelo fato de

Raul Brandão ter nascido e vivenciado sua infância na Foz do Douro, no caso da menção

aos pescadores dessa região. No entanto, não concordamos com leituras críticas que se 

utilizam somente de dados biográficos, desvinculando Os Pescadores de seus processos 

artísticos e tomando as informações da biografia como verdade justificadora da 

composição das obras. É o caso de João Pedro de Andrade (1963) quando afirma: “Na 

verdade, o deslumbramento da paisagem marítima, que anda ligado à visão do colorista nas 

páginas descritivas de Os Pescadores, prende-se a mais remota infância do autor”

(ANDRADE, 1963, p. 178). Infelizmente, o fato de associar a escrita dessa obra com a

infância do escritor ou da segunda obra com a viagem efetivamente realizada por ele aos 

Açores em 1924 acabou fazendo com que se acreditasse, na maioria das vezes, que se trata 

de obras menores por não apresentarem o teor literário desvinculado da vida do escritor77.

De maneira geral, todos os aspectos relacionados à criação literária nas obras 

brandonianas se estendem a Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas. O que as diferencia,

77 Não pretendemos associar o artista literário com o sujeito social, pois, apesar de ter nascido e passado a 
infância na Foz do Douro ou ter viajado ao arquipélago, Brandão utilizou-se de recursos literários e artísticos, 
compondo obras de arte e não apenas obras de cunho biográfico ou de registros. 
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porém, é o emprego de alguns recursos estilísticos e a configuração espacial. Nas duas 

obras, há uma predominância do uso de recursos plásticos na composição efabulativa que 

se encaminha para uma reflexão sobre seu próprio processo criativo. Conforme já 

salientamos, as produções ficcionais de Brandão afastam-se do modelo romanesco pautado 

na narrativa queirosiana, por exemplo, e indicam uma modernidade da escrita e uma

evolução da narrativa ficcional desde História dum Palhaço, culminando em Húmus e

estendendo-se até os últimos títulos. Ao optar por uma abordagem sincrônica da noção de 

perspectiva a partir de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, confirmamos a convicção 

de que o autor, ao fazer uso da descrição de paisagens e da literatura de viagens, já bastante 

explorados, utiliza-os como matéria-prima de sua proposta de inovação da linguagem 

literária e reflexão humana. Portanto, a atribuição brandoniana de uma perspectiva

aproxima-se das discussões de Michel Collot (1989) de que “a experiência moderna da 

paisagem direciona-se a um fundo insondável que não teria como ser o objeto de uma 

verdadeira percepção. O que o atrai no horizonte não é o que se apresenta visível, é o que 

abre espaço a perder de vista sobre o invisível”78 (COLLOT, 1989, p. 27, tradução nossa). 

Dessa forma, o escritor portuense inserir-se-ia na produção literária do século XX nesses 

dois textos em análise, justamente pela retomada de temas tradicionais com perspectivas 

modernas no interior da teoria literária, visto que tanto a estrutura do horizonte como a 

noção de perspectiva destaca o caráter incompleto e inacabado de toda percepção e sua 

relação constitutiva com um ponto de vista limitado, porém encarnado, conforme afirma 

Michel Collot (1989). 

Se voltarmo-nos, regressivamente, para as atribuições da “perspectiva” na tradição 

literária, veremos que esse termo é geralmente aproximado da “focalização”79. O conceito 

de perspectiva está diretamente relacionado às particularidades que a configuração 

efabulativa e plástica conferem no interior ficcional dessas obras. Há a presença de três 

discursos, o poético, com elementos pictóricos, o memorialístico e o narrativo, com ênfase 

tanto no relato de viagens como na narração dos fatos conforme são observados e 

ficcionalizados pelo narrador ou pelos personagens. Porém, o que os diferencia é a 

perspectiva. Nas obras em estudo, nos momentos em que há a predominância de uma 

78 “L’ expérience moderne du paysage tend vers un fond insondable qui ne saurait faire l’ objet d’ une 
véritable perception. Ce qui l’ attire dans l’ horizon, ce n’ est pas ce qu’ il met en vue, c’est qu’ il ouvre 
espace à perte de vue sur l’ invisible ».
79 Cf., por exemplo, Olegário Paz & António Moniz (1997), Vitor Manuel Aguiar e Silva (1984), Gérard 
Genette (1972). 
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perspectiva narrativa, os narradores caracterizam-se, principalmente, por serem contadores 

de histórias, pois “contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde 

quando as histórias não são mais conservadas” (BENJAMIN, 2011, p. 205). 

A vida dos pescadores nas aldeias, as histórias das preparações dos barcos e das 

redes, das chegadas e partidas para as pescarias, os costumes semelhantes dos povos da 

costa portuguesa, de Caminha a Sagres, e também as suas particularidades, conforme cada 

região, são contados em Os Pescadores. Assim como a vida dos habitantes insulares em 

suas proximidades e dicotomias, seus hábitos, suas necessidades e restrições, são 

mostrados na narração de As Ilhas Desconhecidas. Ambas empregam, em alguns 

momentos, trechos em discurso direto em que os narradores se utilizam da fala dos 

personagens. Esse recurso fornece maior verossimilhança à narrativa e, ainda, aproxima a 

construção moderna dessas obras, da própria modernidade da arte.

Na obra de 1923, esses elementos são apresentados a partir de um narrador que 

passou a infância na região Norte de Portugal e, portanto, familiarizado com a costa 

portuguesa. Assim, a narração é feita sob o ponto de vista de um conhecedor da região. O 

enfoque perspectivo inicia-se a partir de um micro para chegar a um macro espaço, ou seja,

dos “tipos” para o “mar” e a “costa portuguesa”. Parte-se da caracterização do espaço 

físico da Foz do Douro, no primeiro capítulo, que é o local de nascimento e infância do 

narrador. Desse modo, inicia-se por caracterizações em que a memória, o poético e o 

narrativo se entremeiam. A partir da reflexão e apresentação dessa região e de seus 

pescadores, seus hábitos e costumes ampliam-se para o itinerário das cidades e aldeias ao 

longo da costa portuguesa. Em geral, a abordagem sempre se inicia a partir dos tipos, dos 

pescadores de cada região e segue para os componentes do espaço físico da mesma, as 

belezas da paisagem e do mar. Sendo assim, não há uma única perspectiva ou foco que 

caracterize um narrador, mas perspectivas plurais como a do narrador que narra a diegese, 

dos personagens e, conforme verificaremos posteriormente, da paisagem. Neste sentido, 

vale lembrar que,

Comum a todos os narradores é a facilidade com que se movem para 
cima e para baixo nos degraus de sua experiência, como uma escada. 
Uma escada que chega até o centro da terra e que se perde nas nuvens – é
a imagem de uma experiência coletiva, para a qual mesmo o mais 
profundo choque da experiência individual, a morte, não representa nem 
um escândalo nem um impedimento (BENJAMIN, 2011, p. 215).
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Walter Benjamin (2011)80 discorreu sobre o papel do narrador, sua constituição e 

importância, considerando-o como basilar na história das narrativas. Segundo o filósofo 

alemão, a origem da forma narrativa remonta à tradição oral de contar histórias e faz parte 

do universo humano. Desde as comunidades primitivas de caçadores e coletores até os 

grupos mais modernos que conservam seus próprios costumes e valores culturais 

específicos, como o caso dos indígenas e dos africanos, “a experiência que passa de pessoa 

a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores” (ibidem, p. 198), seja das lendas, 

dos mitos, dos contos de fadas às formas dos demais contos, crônicas e novelas.

O crítico contrapôs dois momentos: a narração do romance e o narrador como 

modelo exemplar das narrativas tradicionais, com a prevalência da informação e da sua 

volatilidade, típica em muitos dos textos produzidos no início do século XX, e o 

pressuposto básico de contar histórias, como ocorre, por exemplo, na significativa trama de 

Sherazade. Segundo o pensador, há dois grupos ou duas fontes constituintes dos diversos 

narradores: “se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus representantes 

arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo camponês sedentário, e outro pelo 

marinheiro comerciante” (BENJAMIN, 2011, p. 199). O principal elemento desses 

protótipos encontra-se na experiência adquirida, respectivamente, durante a vivência por 

muito tempo de um morador local na mesma região e de um viajante ao conhecer terras 

novas. Assim, sobressaem-se duas perspectivas narrativas, a do ponto de vista do 

conhecido, aquele que é familiarizado com os componentes que narra, seja por ser nativo 

do lugar, seja por morar ali há muito tempo. Em oposição, há o ponto de vista do 

desconhecido, daquele que narra o que lhe é estranho, seja por ser estrangeiro, seja por 

total desconhecimento da região que, conforme já dissemos, apresenta-se por meio de 

narrações e de impressões poéticas. Em alguns momentos o narrador retoma lembranças da 

infância na região do Douro como em: “E ainda essa Foz se reduz cada vez mais na minha 

alma a um cantinho – a meia dúzia de casas e de tipos que conheci em pequeno, e que 

retenho na memória com raízes cada vez mais fundas na saudade [...]” (BRANDÃO, 1986, 

p. 29). 

Estudos sobre Raul Brandão, como o de João Pedro de Andrade (1963) e o de 

Guilherme de Castilho (2006), ressaltam a vivência da infância e da adolescência do 

escritor na Foz do Douro, região do Porto, e o fato de ter sido filho e neto de pescadores. 

Muitos desses dados aparecem nas narrações de Os Pescadores, associando, assim, o

80 A primeira publicação deste ensaio é de 1936. 
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elemento memorialístico81 ao poético e ao narrativo. Portanto, não se pode desconsiderar 

que “a reminiscência funda a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de 

geração em geração. Ela corresponde à musa épica no sentido mais amplo.” (BENJAMIN, 

2011, p. 211). Consideramos as obras em estudo os exemplos tutelares, ao lado dos três 

volumes de Memórias, em se tratando de ficções brandonianas, desse encontro e entrave, 

justamente por tratar-se de produções baseadas em laivos memorialísticos, respectivamente

da infância e da viagem realizada aos Açores e à Madeira. Sendo assim, onde se encontram 

os limites entre as lembranças da infância e dos familiares do escritor à beira-mar e a 

literariedade da vida dos pescadores na costa portuguesa? E os limites entre lembranças da 

viagem pelas ilhas, realizada em 1924 por Brandão e Maria Angelina e todo o itinerário 

ficcional e poético? Trata-se de linhas tênues. Entretanto, apesar de considerar a 

importância da experiência vivenciada pelo escritor ao longo de sua vida como escopo, 

muitas vezes condutor de processos criativos, a memória humana é acometida por falhas e, 

consequentemente, ao ser transposta para o texto literário, é complementada pela ficção e 

assume características preponderantemente literárias. Por essa razão, abordaremos os dois 

textos em estudo no decorrer de nossa análise como matérias literárias constituídas de 

ficcionalidade, tratando o aspecto memorialístico como formas específicas de “impressões” 

dos narradores.

Com base na denominação de Benjamin (2011, p. 199) acerca dos dois grupos 

constituintes de narradores, aproximamos, respectivamente, os narradores de Os 

Pescadores e As Ilhas Desconhecidas82 do “camponês sedentário” e do “marinheiro 

comerciante”, bem como as perspectivas narrativas do conhecido/nativo e do 

desconhecido/estrangeiro. Em Os Pescadores atribuímos a denominação “camponês 

sedentário” na acepção benjaminiana pelo fato de o narrador apresentar-se como conhecido 

e nativo e não pela acepção espacial do trabalho no campo. Apesar de os narradores

percorrerem a costa portuguesa, por várias aldeias e cidades, a maioria das ações narradas 

ocorre no mar, com a preparação das redes e dos barcos, as partidas e chegadas dos 

pescadores em busca de sustento para suas famílias. Assim, instaurado o tema da viagem 

marítima, essa perspectiva narrativa do “camponês sedentário” nativo vivencia a dialética 

81 Não trataremos prioritariamente do aspecto memorialístico neste trabalho. Conferir, sobre isso, Clara 
Rocha (1975), por exemplo.
82 Analisaremos essa obra no capítulo seguinte. Portanto, as menções e considerações acerca da perspectiva 
narrativa mencionada nesse momento referem-se apenas como exemplificação do emprego dos termos 
benjaminianos em oposição a perspectiva narrativa assumida em Os Pescadores, do narrador “camponês 
sedentário”. 
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do conhecer e do desconhecer simultaneamente. Ao mesmo tempo em que nasceu na 

região de sua narrativa e em que se repetem as atitudes ritualísticas da pesca, o mar sempre 

será um desconhecido para esse pescador por tratar-se de uma figura ambivalente já que, 

ao mesmo tempo fornece o alimento e mata os pescadores.A própria variação das 

perspectivas conduz à metaficcionalidade. Em todas elas encontramos a presença dos 

questionamentos metafísicos ou de crítica social que perpassam todas as obras 

brandonianas por meio de seus narradores. 

São pertinentes as ponderações de Walter Benjamin e de Gérard Genette, 

mencionadas anteriormente, sobretudo no que concerne à nova tomada de posição das 

produções literárias em meados do século XX, com vistas para as significações construídas 

a partir da categoria do narrador no romance moderno. No entanto, não podemos 

desconsiderar que, juntamente com as inovações instauradas no âmbito do foco narrativo e 

do próprio exercício da linguagem literária, houve, também, simultaneamente, nesse 

período, uma profunda reformulação do conceito de espacialidade na prosa que passou a

colaborar efetivamente em uma nova construção de significação no interior da obra. Dessa 

forma, alguns dos estudos posteriores acerca da “perspectiva”, como é o caso de Helena 

Carvalhão Buescu (1990) e Michel Collot (2010), redirecionaram e estenderam essa 

abordagem do “ponto de vista” para a compreensão da paisagem na constituição de um 

espaço e tempo literário. Em decorrência, “toda paisagem é percebida a partir de um ponto 

de vista único descobrindo, para o olhar, uma extensão, a qual corresponde apenas a uma 

parte do país em que se encontra o observador, mas que forma um conjunto imediatamente 

abarcável” (COLLOT, 2010, p. 205-206). Essa afirmação complementa as colocações de 

Walter Benjamin acerca dos narradores, visto que parte da ideia já tradicional do 

“camponês sedentário” e do “marinheiro viajante”, e se estende pontualmente para a 

abordagem da paisagem sob um viés moderno, conforme poderemos verificar ao longo das 

análises do corpus. Dentro dessa categoria benjaminiana de contadores de histórias, é

possível, também, identificar o narrador/personagem e o narrador lírico que apresenta 

“cenas” da paisagem como se fizesse uso de uma “câmera”83. Desse modo, múltiplas são 

as vozes84 que se entrecruzam em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas e que serão 

destacadas durante as análises. Há a voz do narrador que segue o itinerário de viagem, a

83 Conforme observou Norman Friedmann (1967).
84 Conforme as acepções genettianas e bakthinianas acerca das vozes no romance.
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dos personagens-tipo que encontra em cada região, a dos mortos e das lembranças que 

perseguem o narrador e a voz da paisagem.

É fato, contudo, que as obras não são somente constituídas por narradores e laivos 

memorialísticos. Se os itinerários de viagem ao longo da costa portuguesa e dos 

arquipélagos lusitanos são inerentes à menção narrativa das obras, o tema da paisagem

aparece no centro do ato descritivo. Assim como a literatura de viagens remonta à tradição 

das grandes navegações, a prática da descrição aparece associada ao interesse pela natureza 

e pela paisagem como sendo temas literários de procedência primordialmente pré-

romântica rousseauniana. 

Para os românticos, a paisagem se definia como “estados de alma”, sendo associada 

a “elementos da natureza”. Porém, com as metamorfoses em torno da estrutura romanesca 

e dos estudos acerca da espacialidade e da paisagem na obra literária, essa definição 

deslocou-se gradativamente do paradigma estritamente natural e estagnado e caminhou em 

direção a uma mobilidade no interior da própria narrativa, adquirindo flexibilidade. Michel 

Collot iniciou suas ponderações acerca da paisagem a partir da definição da palavra 

conforme se apresenta dicionarizada85. Em seguida, salientou que, partindo dessas 

definições, destaca-se um determinado ponto de vista percepcionado que se constitui a 

partir da parte, da extensão e do conjunto, resultando na caracterização do “horizonte”, 

justamente por ser habitado e vivido, em oposição ao “panorama”, denominação vinculada 

a uma visão estática da paisagem. 

Para Helena Carvalhão Buescu (1990; 2011), a noção de paisagem refere-se à 

criação de uma área conceitual que apreende a realidade sob a forma de paisagem. O 

conceito teria aparecido, inicialmente, em italiano “paesaggio”, landshapen em 

neerlandês, de onde passam para o inglês por volta do século XVI, assim como as 

primeiras aproximações da “paisagem” como objeto cultural que se aproximaria da

representação de uma pintura semelhante ao cenário de fundo de uma tela. Já no que 

concerne à distinção entre “descrição” e “descritivo”, afirma que foi apontada por vários 

estudiosos e ressalta que:

85 Definições “fornecidas respectivamente pelo Dicionário Robert (‘Parte de uma região [pays] que a 
natureza apresenta ao olho que a observa’) e pelo Litrée (‘Extenção [sic] de uma região que se vê sob um 
único aspecto. Deve ser observada de um lugar bastante elevado onde todos os objetos anteriormente 
dispersos reúnam-se de um único golpe de vista’) (COLLOT, 2011, p. 12, grifos do autor). 
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[...] distinguia-se então entre a descrição propriamente dita (unidade 
textual, “figura” de relativa aceitação enquanto “ornamento” e 
“decoração” do discurso) e o género descritivo (atacado e proscrito, entre 
outros, por Marmontel, Pierre Larousse, Furetière e Boileau). Se o 
sentido em que a oposição é hoje retomada não é este (excerto vs. 
Género), o certo é que ela está na base da consideração de que o registro
descritivo não se esgota na produção de descrições, e que há outros 
modos através dos quais esse registo está efectivamente presente no texto
(BUESCU, 1990, p. 20, grifos do autor). 

Houve, então, uma disseminação da descrição da paisagem nas produções que 

aproximavam elementos narrativos e poéticos, visto que anteriormente aparecia associada

especificamente ao poema. Contudo, foi no Romantismo86 que se explorou a abordagem

do exótico e do pitoresco fazendo, assim, que natureza e paisagem tivessem lugar notório, 

assumindo a posição de polo aglutinador da concepção do material narrativo, e com que a

paisagem fosse abordada como forma de sentimento, sensação e estado de alma.

A disseminação do registro descritivo no narrativo surgiu mais notadamente a partir 

dos pré-românticos franceses e passou a compor textos permeados pela mistura entre as 

fronteiras dos gêneros literários, culminando na denominada narrativa poética, por Jean-

Yves Tadié. Desse modo, a descrição adquiriu presença considerável nos textos 

românticos, sendo que, no entanto, acabou tendo papel subalterno diante do texto narrativo,

uma vez que se aproximava da poesia. Nas estéticas literárias posteriores ao Romantismo, 

o conceito de descrição e a atribuição de registro descritivo adquiriu contornos 

diferenciados conforme as próprias mutações do gênero romanesco. Já no romance 

moderno, tornou-se complicado dissociar fragmentos descritivos de fragmentos narrativos, 

por sua grande imbricação. Normalmente dicotomizados pela caracterização espacial no 

primeiro caso (a descrição) e de tempo no segundo (registro descritivo), a descrição 

deslocou-se de um posicionamento quase pejorativo para um lugar ao lado das demais 

conceituações romanescas. 

Raul Brandão retoma a utilização do tema da paisagem em Os Pescadores e As 

Ilhas Desconhecidas não somente por sua presença nas obras, mas também pelas várias 

menções aos clássicos da literatura romântica. Porém, ao apropriar-se do tema da 

paisagem, Brandão desagrega a abordagem paisagística do viés romântico ao propor uma 

86 Segundo Michel Collot (2005), a abordagem da paisagem na tradição literária ocorreu de maneira 
alegorizante e moralizante na Época Medieval, bucólica e pastoral no Renascimento e Barroco, locus 
amoenus na herança clássica de Teócrito. A poesia descritiva do século XVIII, o exótico e pitoresco dos 
relatos de viagem tiveram concepções diferentes de natureza e paisagem. 
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inovação na ficção do início do século XX acerca de uma nova concepção da categoria 

espacial. Desse modo, 

[...] a interrogação do espaço pensa-se em primeiro lugar pela sua 
figuração na noção de paisagem, não sendo pois a introdução desta no 
tecido narrativo nem casual nem marginal mas, pelo contrário, o centro a 
partir do qual se torna possível questionar a problemática dos elementos 
espaciais no literário (BUESCU, 1990, p. 77-78).

Em Raul Brandão, nota-se que a descrição da natureza se torna momento de 

interrogação de um sujeito que vê a partir de um ponto “zero”, já que o mundo está ao seu 

redor e não diante de si, nas palavras de Michel Collot (2011). Interroga todos os objetos e 

componentes do horizonte que o circunda e, simultaneamente, se interroga, visto que 

sujeito e paisagem tornam-se integrados nesse ambiente globalizante. Assume, 

automaticamente, caráter metafórico e metonímico diante do objeto que é percebido.

Dessa forma, 

[...] se a percepção é o único meio pelo qual o mundo se constitui para-
mim (pelo qual a coisa se torna objeto), então a descrição seria, de um 
certo ponto de vista, local privilegiado para colocar a questão da 
hermenêutica: pelo registo descritivo, o sujeito perceptivo (personagem 
e/ou narrador) interroga o sentido do seu próprio acto de percepcionar, 
isto é, de ‘interpretar’ (BUESCU, 1990, p. 261-262, grifos do autor).

Observando as ocorrências de manifestações de elementos poéticos e pictóricos em 

Brandão, constatamos que a experiência lírica do sujeito/narrador ocorre a partir de uma

espécie de êxtase87 estético, proporcionado pelas belezas da paisagem litorânea portuguesa 

e dos arquipélagos lusitanos, conduzindo a uma simbiose entre homem, paisagem e animal. 

Em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas veremos que esse “êxtase” adquiriu 

atribuições puramente dinâmicas, humanizadas e culturais, referindo-se a uma combinação 

simbiótica entre impressões do narrador diante da paisagem que observa e com a qual

interage. Muitos dos estudos partiram, em suas primeiras abordagens, do foco em seu 

87 O termo “êxtase” foi utilizado inicialmente por Rousseau indicando, de certa forma, uma progressiva 
presença de humanização do sentimento por meio das “implicações corporais que o ‘êxtase’ proporciona, 
desde que o misticismo seiscentista, em particular, dele tão largamente fez uso” (BUESCU, 1990, p. 84). 
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termo peculiar, o “picturesque/pittoresque88”. Dessa forma, também já indicando o 

entrelaçamento entre paisagem e plasticidade.

Ao relembrar o subtítulo da obra, apontado na epígrafe, “Notas e Paisagens”, e o 

próprio título dessa seção, “Entre itinerários e paisagens”, propomos, justamente,

estabelecer essa relação já intrínseca ao próprio ato narrativo e descritivo da literatura de 

viagens e do tema da paisagem que, no âmbito da escrita, nomeia-se de “notas” e 

anotações feitas ao longo de um determinado itinerário percorrido no espaço ficcional da 

obra. Dessa forma, destacamos as observações de Gustavo Rubim:

As notas são aqui [em As Ilhas Desconhecidas] matéria-prima do livro e 
princípio de escrita em viagem como inscrição (ou impressão) de 
“primeiras impressões”. É preciso não passar a correr por cima da palavra 
“impressões” através da qual se diz ao mesmo tempo a marca da 
experiência de viajar no viajante e a escrita que capta essa marca na 
proximidade, dir-se-ia imediata da sua inscrição (RUBIM, 2010, p. 11,
grifos nossos).

Concordamos com Rubim quando este afirma serem as “impressões” a marca 

inerente ao próprio processo de registro dos itinerários de viagens nessa obra, e, também 

por isso, juntamente com a peculiaridade dos atos descritivos das paisagens, utilizaremos 

esse termo na abordagem de alguns dos trechos das obras em estudo.

Brandão já havia utilizado o termo “impressões” anteriormente em trechos dos 

volumes de Memórias e como título de sua primeira composição literária, o livro de contos 

Impressões e Paisagens (1890). Essa obra de contos apresenta textos com características 

simbolistas, decadentistas e naturalistas, conforme já salientamos anteriormente. Mesmo 

assim, é possível identificar a semelhança entre alguns desses contos de 1890 com trechos 

de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas. Partindo do fato de Impressões e paisagens

(1890) ser a obra de estreia do escritor português no universo literário, podemos lançar a 

hipótese do uso de “impressões” no título funcionando como uma metáfora da forma 

metaficcional da escrita das obras. É possível relacioná-las ao conceito, também ligado ao 

senso comum, de primeiro contato com determinadas experiências, localizando a ação 

narrativa no presente. No entanto, a utilização de “impressões” nos volumes Memórias I, II 

88 Pitoresco. Etimologicamente, esse termo apresenta-se como sendo “relativo a pintor; a obras de pintura, 
espaço relativo a paisagem, a cenas particularmente expressivas” (HOUAISS, 2009, verb. 1833). Segundo 
Giulio Carlo Argan (2004), Alexander Cozens (1717 – 1786) foi um dos pintores responsáveis pela 
teorização do termo como “as duas categorias que se assenta a concepção da relação humana com a natureza” 
(ARGAN, 2004, p. 19), fortalecendo a corrente dos pintores paisagistas ingleses e holandeses, como William 
Turner e J. Constable, por exemplo.
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e III já remete ao contrário, à ideia de volta às vivências passadas. Isso é mostrado por 

meio da busca por identificar lembranças de situações vivenciadas e fatos históricos ou 

pessoais relevantes para serem registrados: “Doutras impressões mais tardias não restarão 

vestígios, mas tenho sempre presentes os mesmos pinheiros mansos – que já não existem –

acenando para a barra, e alta noite acordo ouvindo o rebramir do mar longínquo.” 

(BRANDÃO, 1998, p. 35); ou: “A certa altura da vida tive a impressão de que me 

despenhara num mundo de espectros. A face humana meteu-me medo pelo que nela 

descobriu-me de repulsivo e de grotesco” (BRANDÃO, 1999b, p. 43). Reconhece-se 

nesses volumes, publicados inicialmente em 1919, 1925 e 1933, um nítido traço ficcional 

por se tratar de uma escrita autobiográfica, conforme já salientara José Carlos Seabra 

Pereira: “[...] perante as Memórias devemos estar atentos a que, desde esse 1º Volume, 

mesmo o que à primeira percepção nos parece demasiado anedótico e caduco poderá ser 

revisto pelo prisma do narrador” (PEREIRA, 1998, p. 21)89.

No decorrer de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas há a utilização frequente 

do termo “impressões”. Esse uso aparece vinculado tanto aos momentos de lembranças da 

infância, geralmente poetizadas, quanto à conceituação de sensação em que “[...] ainda 

hoje, depois de tantos anos, tenho a impressão da paisagem de areal e pinheiros, do hálito

azul matutino molhando a vegetação e da claridade hesitando em pousar e o sol em 

aquecer (BRANDÃO, 1986, p. 57, grifo nosso); ou, de que “tudo se reduz a fragmentos, a 

quadros restritos e recantos de paisagem. Ansioso, rebusco aquela primeira impressão de

conjunto e não a encontro” (BRANDÃO, 2011, p. 102, grifo nosso).

O vocábulo “impressão” destacou-se a partir do movimento impressionista, ao 

caracterizar os quadros de importantes pintores como Claude Monet em Impressão, sol 

nascente (1872), Fumaça na bruma: impressão (1874) e Vétheuil na bruma: Impressão 

(1879). Segundo Meyer Schapiro, “[...] a palavra ‘impressão’ em seus títulos era uma tática 

para ensinar o público a perceber que o método da nova arte se fundamentava na realidade 

do impreciso e atmosférico na natureza, e que possuía uma objetividade e uma precisão 

refinada própria”. (SCHAPIRO, 2002, p. 35). Monet também afirmou ter se baseado em 

títulos de relatos de viagem que continham “impressões”, pois despertava a atenção dos 

leitores em geral. O acréscimo do sufixo “-ista” para designar os pintores dessa nova arte 

“conservava algo do estigma do excentricamente doutrinário e subversivo, como em 

89 Para estudos detidos acerca dos volumes de Memórias, conferir os estudos introdutórios de José Carlos 
Seabra Pereira (1998), (1999), (2000) e Otávio Rios (2012), além de Actas do Colóquio Ao Encontro de Raul 
Brandão (2000), sob a organização de Maria João Reynaud, por exemplo.
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‘realistas’, ‘socialistas’ e ‘anarquistas’” (ibidem, p. 34). Entretanto, antes de ter uma 

definição associada à arte e de ser utilizada pelos defensores dos ideais impressionistas, 

esse termo já era usado com frequência na linguagem cotidiana, fisiológica, nos campos da 

filosofia, da ciência e da psicologia, apresentando sentidos variados e passando por 

adaptações de conceitos ao longo dos tempos90.

Entre literatos e pintores, a palavra “impressão” também passou por mudanças de 

paradigmas de significação na história da arte. De maneira geral, o termo foi considerado

inferior diante da experiência concreta e equiparado ao “aparente e ilusório” (ibidem, p. 

51), enquanto na Renascença e nos séculos XVII e XVIII valorizava-se uma “metafísica 

dualista de aparência e de realidade” (ibidem), ou seja, a “impressão” era considerada 

como pertencente a um nível aquém na hierarquia do conhecimento e do espírito. Porém, 

no decorrer do século XIX, talvez por influências da filosofia empirista, os artistas 

passaram a rever esse conceito, o que inclusive influenciou na criação do movimento 

impressionista. Uma das definições de Baudelaire acerca do termo remete à capacidade 

humana de vivenciar as situações com a mesma curiosidade de uma criança:

Recuemos, se pudermos, por um esforço retrospectivo da imaginação, às 
mais frescas, às mais matinais de nossas impressões, e veremos que elas 
têm um singular parentesco com as impressões, tão vivamente coloridas, 
que recebemos mais tarde, após uma doença física, no pressuposto de que 
essa doença tenha deixado puras e intactas nossas faculdades espirituais. 
A criança vê tudo como novidade; ela está sempre inebriada 
(BAUDELAIRE, 2010, p. 25).

Giulio Carlo Argan, em Arte Moderna (2004), faz uma reflexão acerca das 

confluências e disparidades entre manifestações da arte como: a pintura, a escultura, a 

literatura e a arquitetura desde a época clássica até o denominado pós-modernismo. O 

90 No senso comum, atribuiu-se à “impressão” o sentido pessoal sobre algo para determinada pessoa, 
reforçando e “reconhecendo o subjetivo e o experimental nas descrições e julgamentos individuais” 
(SCHAPIRO, 2002, p. 35). É frequente a aproximação de significações entre “impressão” e “sensação” com 
relação à denominação de experiências vivenciadas pelos sentidos. Assumiu uma definição psicológica e até 
fisiológica. Já a interpretação científica baseou-se, grosso modo, principalmente nos princípios da óptica para 
conceituar o termo. Na filosofia, esse termo foi considerado principalmente como sustentação argumentativa 
de muitos filósofos empiristas. Eles defendiam que “as impressões são as primeiras experiências, ainda não 
retrabalhadas e revestidas pelo pensamento” (ibidem, p. 38), tidas como o contato puro da mente com o 
objeto observado, ouvido ou sentido. No extremo oposto da concepção empirista posicionaram-se os
filósofos de orientação platônica. Eles consideravam “as impressões dos sentidos como falíveis, ilusórias até, 
fontes da notória instabilidade das opiniões” (ibidem), e que “o conhecimento não consiste nas impressões 
dos sentidos, mas em raciocinar sobre elas; somente assim e não na mera impressão, a verdade e o ser podem 
ser alcançados [...]” (PLATÃO, apud SCHAPIRO, 2002, p. 38).
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crítico de arte considera os pressupostos impressionistas e expressionistas como opostos 

em seus direcionamentos, mas constituintes do mesmo princípio comum, a realidade. Na 

abertura de seu capítulo acerca da arte expressionista, Argan conceituou “impressão” a 

partir do seu oposto, “expressão”91. Diante das definições já elencadas, basear-nos-emos 

nessa conceituação de Giulio Carlo Argan para realizar o estudo da constituição dos 

elementos poéticos e pictóricos na escrita brandoniana das obras escolhidas, indicando uma 

permeabilidade entre a escritura literária e os recursos pictóricos.

No âmbito literário, encontramos similaridades com esses conceitos arganianos na 

definição de Charles Bally, Elise Richter e outros autores citados por Othon M. Garcia, 

conforme se observa:

[...] o impressionista se refere ao motivo ou motivo ocasional, o 
expressionista ao mundo interior; experiência objetiva e sua penetração 
subjetiva. Impressão é a percepção do objeto como tal; a expressão se 
refere ao que minha alma lhe empresta. De fora para dentro, de dentro 
para fora (BALLY, RICHTER et al. apud GARCIA, 1996, p. 236).

Consideramos que se trata da conceituação de “impressão” que mais corresponde à 

nossa proposta de análise nesse âmbito, devido ao fato de abranger, principalmente,

aspectos pictóricos e literários. Também pelo fato de que, na perspectiva em que há a 

priorização das impressões, ocorre uma intercalação entre dois grandes momentos: o êxtase

diante das belezas da natureza e a narração da vida dos pescadores da costa portuguesa na 

primeira obra; além de uma sensação de espanto e deleite diante das belezas dos 

arquipélagos, seguida da narração dos costumes dos povos ilhéus na segunda obra. Ao 

observá-las em sua totalidade é notável a presença da linguagem poética sobrepondo-se em 

alguns momentos aos mecanismos narrativos. Dentre os elementos frequentes que podem 

ser encontrados nessas obras estão: a sinestesia, a personificação, a comparação, a

metáfora e a metonímia, além de composições semelhantes a versos e ao ritmo conforme 

aparecem em poemas, resultando numa permanência desses elementos conforme utilizados 

no contexto poético de subjetividade. Geralmente, o sujeito refere-se a elementos da 

natureza como “amanheceres e pores do sol”, proximidade e afastamento das ilhas (nuvem, 

névoa, mar, montes, paisagem, céu). Há a utilização de vocábulos predominantes das artes 

plásticas, em especial, da pintura, para descrever o observado. Nesse ato, o narrador 

91 Cf. primeiro capítulo em ponderações acerca do movimento expressionista.
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utiliza-se da metatextualidade e promove uma reflexão sobre o próprio ato criativo. Ao 

indicar foco como em: “momento único”, “instante”, “Olho”, aproxima-se da observação 

de uma cena, apresentando-a por meio de elementos poéticos e pictóricos, conforme 

verificamos nos planos discursivos que se assemelham aos planos de telas, transmitindo a 

ideia de registro de uma cena:

Momento único. Momento em que o branco desmaia e em que a luz do 
luar e a luz do Sol se entranham e misturam. O grande manto branco 
escorre sobre as águas e já o nascente lhe ilumina a esteira mágica, que 
estremece toda. Olho para o céu: no céu, azul às enxurradas, lavando-o
do luar. Aumenta e alastra a claridade. A Lua teima, caem jorros brancos 
que não cessam, mas o nascente, num triunfo, enche tudo de luz. Os 
grandes morros emergem da tinta azul como colossos ensangüentados. 
Mais fragas além – toda a costa recortada. Cabos enormes e maciços e 
ao longe o Pombeiro entrando de rompante pela água dentro. Panorama 
a vermelho. O sol escorre sobre as palhetas do grande manto branco, que 
vibram como se fossem levantar vôo. E todo esse luar magnético reluz, 
doira. Doira um instante e morre... (BRANDÃO, 1986, p. 143, grifos 
nossos).

Os elementos que compõem a espacialidade são muito enfatizados nas obras e são 

apresentados por meio de recursos da pintura, apontando para uma estrutura semelhante ao 

poema. Observa-se que a cena é apresentada em “um instante” ou em “momento único” e 

não narrada linearmente. Essa escrita pictórica associa-se aos trechos que são apresentados 

por meio de impressões sobre a paisagem ou o mar, e amplia o diálogo entre discurso 

literário e outras artes nas dimensões de uma linguagem complementarmente artística.

Apesar de os planos de tela serem comumente recursos da arte pictórica que são 

aproximados do uso cartesiano da técnica durante o período da Renascença, verificar-se-á,

por meio dos exemplos das obras no decorrer das análises, que Raul Brandão utiliza-se 

desse conceito da pintura de maneira aprofundada e reflexiva. Os trechos descritivos e 

poéticos da paisagem são “apresentados” ao leitor a partir de planos de telas em 

intercalação com manifestações simultâneas de impressões diante dos espetáculos 

observados. Dessa forma, acreditamos que o escritor de Húmus aproxima-se, na escrita das

obras em estudo.

Voltemos, então, para a diferenciação notável da apreensão da paisagem em Os 

Pescadores e As Ilhas Desconhecidas. Em vez de utilizar-se de imitações da natureza, 

como no Romantismo, Brandão registra a paisagem a partir de impressões poéticas, 

similares às técnicas da pintura impressionista de Claude Monet, por exemplo.
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Ao retomar o conceito de perspectiva em âmbito literário e aproximá-lo às menções 

recentes acerca do estudo da Paisagem e de pontos de vista selecionados e privilegiados,

expande-se a perspectiva para um ponto de vista “errante”, no sentido de “nômade” e que 

define o texto em sua globalidade e não apenas na instância narrativa. Essa abordagem 

distancia-se da focalização genettiana por generalizar-se a todas as categorias efabulativas. 

Por isso, pautar-nos-emos nas conceituações de Michel Collot (2010; 2011) e Helena 

Carvalhão Buescu que partem do questionamento: “quem vê?” e se expande para “quem vê 

o que é visto, tal como é visto?” (BUESCU, 1990, p. 73), já que os textos brandonianos 

caminham em direção a uma inovação na abordagem da paisagem que passa, 

necessariamente por sua configuração como uma forma perceptiva sobre o estar no mundo 

e também, na escrita literária.

Relembrando a hipótese lançada no primeiro capítulo de que o componente 

descritivo da paisagem nas obras Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas poderia tê-las 

conduzido à posição de subalternação diante de outras obras brandonianas, desvencilhamos 

essa hipótese na medida em que partimos do pressuposto de que o objeto da descrição não 

é unicamente a categoria espacial, mas espaço-temporal. Desloca-se, então, da

permanência e transfiguração de uma determinada objetividade para a instauração da 

subjetividade, por meio da apreensão nômade e sucessiva do ponto de vista e, por isso, a

partir de uma percepção que combina parte e todo numa relação de conjunto. 

A partir de reflexões salientadas nos subtítulos iniciais desta pesquisa acerca da 

conceituação de arte que foi se alterando ao longo do tempo, pretendemos ao mesmo 

tempo em que trabalharmos no âmbito literário e espaço-temporal, aproximarmo-nos,

também, das inovações da arte, visto que ambas as matérias (a literária e a plástica) são 

estreitadas na escritura nessas obras. Nossa escolha ocorreu devido ao interesse em 

analisar, de maneira aproximativa, as artes plásticas e visuais com os componentes 

efabulativos, pois, textualmente, elas já se apresentam próximas nessas obras por meio da

plasticidade. No exercício de acompanhar criticamente o que os narradores traçaram pelos 

caminhos ficcionais por meio da matéria-prima da linguagem primordialmente poética e 

pictórica, ressaltamos que “tanto o poeta [o narrador com tonalidades poéticas, nesses 

casos] como o pintor movimentam-se num mundo de perspectivas, e a obra de arte (poética 

ou pictórica) encontra a sua razão de ser nessa plurivalência estética” (CORTEZ, 2009, p. 

360). 
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2.3. Os Pescadores92

Dos Pescadores, a gente relê e gosta mais (TORGA, 1954, p. 44).

Em nossa consulta ao espólio do escritor, encontramos muitas das anotações dos 

textos selecionados nos caderninhos de capa preta que foram digitalizados pela Biblioteca 

Nacional, além de outras obras, correspondências, postais, bilhetes, reportagens. 

Surpreendemo-nos com o volume de excertos das obras, notadamente de El-Rei Junot, 

Teatro, Os Operários, Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, além da quantidade de 

correspondências trocadas entre Brandão e os artistas da época. 

Segundo José Cardoso Pires (1986), a obra Os Pescadores começou a ser escrita

após uma visita a Palheiros de Mira em 1920, na companhia do jornalista Mário Casimiro. 

Vários trechos das correspondências trocadas com Teixeira de Pascoaes também apontam 

para uma composição do livro que se realizava no decorrer de viagens à costa portuguesa, 

além de reportagens de jornais da época93. Entretanto, há trechos dessa obra “que fazem 

parte das páginas de jornalista do autor, como ‘A Morte do Arrais’, de 1893, e ‘A Pesca da 

Sardinha’, de 1900” (PASCOAL, 1995, p. 26, grifos do autor), além de publicações 

relacionadas à vida dos pescadores costeiros em diversas revistas e jornais das primeiras 

décadas do século XX, como em seções denominadas “Notas para um livro”, na revista 

Brasil - Portugal (1901), O Dia (1903) e Seara Nova (1921; 1923).

Vasco Rosa94 reuniu várias dessas reportagens, contos e crônicas de Raul Brandão 

por jornais e revistas, encontrados na Biblioteca Nacional de Portugal, e os publicou em 

1994 em forma de coletânea95. Dentre esses textos, destacam-se, para nosso estudo de Os 

Pescadores, os dez contos publicados em datas diferentes em Brasil-Portugal (1901)96.

Alguns foram repetidos no Vimaranense (1917) e em O Dia (1903). Esses contos fizeram

92 Alguns dos trechos selecionados em nossas análises de Os Pescadores receberam uma primeira leitura 
nossa na ocasião da dissertação de mestrado. Cf. Mágna Tânia Secchi Pierini (2008). 
93 Por exemplo, nos respectivos trechos de cartas: “De Âncora trouxe novas páginas para o meu livro Os 
Pescadores – uma coisa que vou fazendo aos pedaços, de recordações, saudades e notas colhidas à beira-
mar” (BRANDÃO & PASCOAES, 1994, p. 77) ou “Depois vou para o Algarve acabar Os Pescadores”
(ibidem, p. 97).
94 Editor responsável pela recolha, edição e publicação de excertos ficcionais inéditos, reportagens 
jornalísticas ou criticas literárias e de arte produzidas por Raul Brandão nas últimas décadas do século XIX e 
início do século XX.
95 Trata-se de textos que foram publicados inicialmente nos referidos jornais e revistas e que foram agrupados 
com os seguintes subtítulos: Histórias do batel “Vai com Deus” em Brasil-Portugal (1901), Cidade negra: 
reportagens em O Dia (1903), Sobre teatro em O Universal (1892), Correio da manhã (1895), Lusa (1919), 
Theatro & Letras (1925) e Claridade (1929), Junqueiro, Nobre e outros contemporâneos em O Mundo
(1937) e Seara Nova (1967), Almanaque do ‘Dia’ (1904), Seara Nova (1928), Livros e Escritores (1923).
96 São eles: Partida para o mar; A mãe; O mar; Tirar as redes; A companha; Paramos; Inverso: os poveiros; 
As mulheres; A morte do arrais; O Vareiro.
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parte de uma seção intitulada “Histórias do batel Vai com Deus e da sua companha”, cujo 

título foi mantido pelo editor. Tratava-se de uma divulgação, na forma de folhetos 

informativos, relacionada à vida dos pescadores, pois a linguagem era predominantemente 

popular. É possível notar, na leitura desses contos, que, em geral, foram textos que 

precederam a composição da obra final, seja contendo textos inteiros ou apenas algumas 

partes, diferenciando-se na ênfase a uma linguagem cronista, enquanto na obra publicada 

há enfoque na construção efabulatória artística. Sendo assim, afirmamos que talvez a obra

Os Pescadores tivesse surgido, inicialmente, com a pretensão de reportagens jornalísticas, 

cuja função seria a de informar sobre as atividades dos pescadores da costa portuguesa, 

visto que muitos dos trechos ou até de capítulos foram inicialmente apresentados em 

publicações do Guia de Portugal97. Contudo, por meio da constituição estética da 

efabulação literária é possível dizer que o caráter jornalístico ou documental não 

permaneceu sendo primordial após a publicação da obra. 

É possível, também, notar proximidades entre alguns dos trechos de Os Pescadores

com contos de Impressões e Paisagens (1890), mais notadamente “À maneira de prefácio”, 

“Um marinheiro” e “No mar”, conforme podemos observar respectivamente: “A Foz está 

viva! Tenho-a diante de mim, a Foz de outrora, a Foz que já não existe, a Foz dos mortos, 

com o movimento, os tipos e a paisagem” (BRANDÃO, 1986, p. 34); e em: “E hoje, ao 

voltar à Foz do Douro – que recordações e que saudades eu sinto!... Meu Deus, como eu 

cerrando os olhos, vejo a nossa vida inteira e esta banda de costa, onde as povoações 

emergem nevada da areia fulva que o mar azul, debaixo do céu azul” (ibidem, [19--]b, p. 

14). Essa proximidade está vinculada, primordialmente, à menção da Foz do Douro, cidade 

natal de ambos os narradores mencionados há pouco, quando há uma retrospecção 

memorialística ao passado e, consequentemente, aos momentos idílicos da infância no seio 

da família e da comunidade de pescadores. Nesses trechos, é possível identificar,

simultaneamente, a rememoração da Foz que já não existe seguida da Foz recriada a partir 

dos elementos memorialísticos do passado. Portanto, esses contos podem ser considerados 

como uma das fontes procedentes dessa ênfase pautada na lembrança dessa região, ou seja, 

como uma das primeiras sementes que despontariam no registro literário da saga 

portuguesa, a partir do ponto de vista do humilde povo português e teriam surgido muito 

97 Raul Brandão participou de várias das publicações do Guia de Portugal. No segundo volume 
“Extremadura, Alentejo, Algarve” há trechos que posteriormente tornaram-se constituintes efabulativos de
Os Pescadores como, por exemplo, “A pesca do atum”, “Algarve” e “Berlengas”. Cf. Guia de Portugal ([19-
-]a), p. 204 – 213 e p. 583 – 585, para citar apenas alguns exemplos. 
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provavelmente já em meados de 1890. Porém, apesar de uma nítida aproximação, inclusive 

pelo fato de a obra de 1923 ter começado a ser redigida na última década do século XIX e 

no início do século XX, conforme constam nas publicações de História de Batel e Vai com 

Deus, é possível verificar diferenciações estilísticas na escrita brandoniana de Os 

Pescadores com as habilidades e o trabalho poético e pictórico com a linguagem. Há uma

espécie de sublimação do primeiro plano literário da transposição ficcional para a 

interiorização desse universo efabulativo permeado de lembranças memorialísticas e 

construções poéticas. 

Raul Brandão esboçou vários planos de composição de obras98. Alguns foram 

executados em partes, mas poucos foram concluídos. Três desses projetos chamam a

atenção, seja pela preocupação com a nação portuguesa, e em especial, pelos pobres, seja 

pelo pouco tempo que faltou para completá-los. Trata-se de “A História Humilde do Povo 

Português”, 2 vol., “A Vida Humilde do povo português” e “Portugal Maior”99. Se esse 

último caracterizou-se por ser o projeto melhor esboçado e calculado do escritor, “A Vida 

Humilde do Povo Português”100 parece ter sido o mais almejado, conforme se pode 

conferir em trechos de cartas destinadas a Teixeira de Pascoaes: “Tenho os meus livros, 

Teatro, etc, quase prontos, e não queria morrer sem escrever A Vida Humilde do Povo 

Português. Para isso preciso viver na Torre do Tombo” (BRANDÃO & PASCOAES,

1994, p. 105). Esse projeto foi anunciado entre os amigos por meio de cartas e, 

oficialmente, pela primeira vez, conforme afirma João Pedro de Andrade (1963) e Túlio 

Ramires Ferro (1984), na contracapa da 3ª edição de Os Pescadores, em 1924, voltando a 

ser anunciado no segundo volume de Memórias (1925), seguido de várias indicações “no 

prelo” nas reedições. Porém, somente a primeira obra foi publicada em vida. Os Operários

98 Cf. João Pedro de Andrade (1963), Guilherme de Castilho (2006) e Túlio Ramires Ferro (1984), por 
exemplo.
99 Segundo Túlio Ramires Ferro, “A História Humilde do Povo Português” foi mais um projecto, entre tantos 
outros, que o escritor anunciou, mas não realizou. Quanto à “Vida Humilde do Povo Português”, Raul 
Brandão publicou “Os Pescadores”, escreveu a maior parte dos capítulos d’“Os Operários” e alguns d’ “Os 
Lavradores”, obra de que traçou o plano (inédito) e para a qual reuniu muitos apontamentos durante as suas 
viagens, entre 1923 e 1925, a Trás-os-Montes, ao Alentejo e ao Algarve, apontamentos que se encontram 
dispersos em várias carteirinhas de difícil leitura (FERRO, 1984, p. 221). O projeto “Portugal Maior”, no 
entanto, envolveria um grupo de escritores e membros da política portuguesa dos fins da década de 20 e 
basear-se-ia em viagens com pesquisas específicas sobre as colônias portuguesas da África, documentando a 
vida e o cotidiano desses povos. Havia sido realizada a cotação financeira da viagem para a pesquisa que 
estava prevista para ter início no primeiro semestre de 1931. Porém, Raul Brandão faleceu em 05 de 
dezembro de 1930. 
100 Conforme esboço no caderninho de capa preta, o projeto consistiria em: “A Vida Humilde do Povo 
Português”: “Os Pescadores”. A seguir: “Os Lavradores”/ “Os Pastores”/ “Os Operários” (FERRO, 1984, p.
221).
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recebeu edição póstuma em 1984 por Túlio Ramires Ferro, a partir da recolha e reescrita 

dos rascunhos reunidos a partir dos cadernos de capa preta de Brandão101, enquanto Os 

Pastores e Os Lavradores não passaram de rascunhos esparsos, apesar desse segundo ter 

sido esboçado sequencialmente por Raul Brandão102.

O interesse por uma pesquisa de teor documental e, por vezes, sociológica emerge 

na última frase da citação: “Para isso preciso viver na Torre do Tombo” (ibidem) e reforça 

a preocupação de Brandão com os humildes e explorados, já identificada tanto nas 

reportagens publicadas em jornais ou revistas da época, como em A Farsa, Os Pobres,

Húmus, El-Rei Juntot e nas peças teatrais. Portanto, esse projeto literário estaria atrelado a 

uma reflexão sócio-antropológica do homem português, tendo-o como o próprio narrador e 

protagonista. Também contemplaria os modos de subsistência preponderantes em Portugal 

até meados do século XX como a pesca, a agricultura, o pastoreio e o início do trabalho 

nas indústrias com tecelagem manual de linho, seda, lã, algodão que, aos poucos, chegaram 

à produção mecanizada103.

A publicação de Os Pescadores ocorreu em 1923, juntamente com o conjunto de 

peças reunidas em Teatro, nomeadamente os títulos O Gebo e a Sombra, O Rei Imaginário 

e O Avejão. Apesar de apresentarem-se como gêneros distintos e com aspectos estilísticos 

opostos, essas obras contêm aspectos de confluências que serão mostrados no decorrer de 

nossa análise. A narrativa híbrida obteve êxito de publicação em seu lançamento e

[...] No ano seguinte, já a obra entra na quarta edição e durante ainda 
algum tempo as reimpressões sucedem-se, testemunho concludente do 
êxito que o livro tivera e estava tendo. O seu nome, até aí só conhecido e 
estimado, na sua verdadeira e total dimensão de grande escritor, por um 
reduzido núcleo de élite, passa a ter agora uma projecção mais ampla, a 
ser conhecido como escritor, embora na medida a que as características 
dessa obra a restringe (CASTILHO, 2006, p. 431).

Acreditamos que isso esteja associado ao fato de haver elementos de identificação 

do público com a obra pelo cotidiano dos pescadores e pela exaltação da paisagem da costa 

portuguesa. Tratou-se de um dos primeiros títulos do escritor a serem traduzidos para 

101 Conforme mencionamos no primeiro capítulo.
102 Segundo Túlio Ramires Ferro, a elaboração mais antiga das anotações do escritor acerca dos lavradores é 
de 1919. Trata-se de anotações sobre a vida de trabalhadores rurais da região do Minho, Norte de Portugal. 
Posteriormente, publicou alguns trechos na Revista Seara Nova, intitulados Sombras Humildes, e no volume 
II das Memórias. O plano sequencial de Os Lavradores foi esboçado por Raul Brandão em uma de suas 
carteirinhas de capa preta, e foi transcrito por Túlio Ramires Ferro (1984, p. 222).
103 Cf. José Tengarrinha (Org.) (2001), especialmente nos ensaios de Miriam Halpern Pereira: “Diversidade e 
crescimento industrial” e Jaime Reis: “Causas históricas do atraso econômico português”, por exemplo.
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língua estrangeira, conforme dados contidos em catalogação104. Grande parte da crítica 

literária reuniu-se em jornais e revistas da época ou em publicações contemporâneas, como 

verdadeiras exaltações à obra dedicada aos pescadores portugueses. Porém, apesar de ter 

sido uma das obras mais reeditadas do escritor e ter obtido boa aceitação do público da 

época, a crítica estigmatizou-a ao classificá-la como pertencente a uma fase “apolínea” por 

se apresentar como notas de viagem, das “paisagens, da luz e da cor” (MACHADO PIRES, 

1987, p. 15), em oposição às obras “dionisíacas”, “a dos desgraçados, dos pobres, da Dor, 

do Sonho recalcado, dos ‘fundos de poço’ da natureza humana;” (ibidem, p. 15), conforme 

já explanamos no capítulo anterior, muito provavelmente pelas declarações do escritor 

portuense acerca dessa divisão.

Na tentativa de rastrear e pontuar laivos da recepção crítica de Os Pescadores,

realizada em jornais e revistas da época ou em ensaios e trabalhos acadêmicos, 

pontuaremos traços da omissão de gerações de estudiosos que optaram por nomeá-la como 

obra “apolínea”. Assim, elencaremos e discutiremos, no decorrer deste capítulo, elementos 

de uma dialética das formas impressionistas e expressionistas, presentes também, em maior 

ou menor grau, em toda a obra brandoniana. 

A valorização dos fatores sociais e utilitários da obra literária, tendo em vista 

somente a cultura e o progresso do país, em detrimento de valores artísticos e filosóficos 

foi o foco crítico de Antônio Sérgio e Castelo Branco Chaves, por exemplo. Tratou-se de 

uma crítica analítica e parcial por desconsiderar os componentes de construção estética das 

obras, conforme podemos observar em:

Os quadros são, na verdade, uma maravilha. Para nós, porém, a pintura 
por palavra é fatigante. Magnífica como pano de fundo, para 
acompanhar; mas, se fica no primeiro plano, - passadas uma ou duas 
horas, o nosso espírito, asfixiado, reclama idéias e pede acção. [...]. Nas 
Letras, a descrição material é acessória, e um acidente o gesto exterior. 
Discordamos, por isso mesmo, de quem eleve à primeira grandeza um 
escritor crítico cujas obras-primas são meras páginas de descrição... [...]. 
Cumpre mergulharmos na alma humana com todo o coração, mas 
também com o cérebro, para irmos arrancar ao seu fundo abismo a 
exuberância de formas que ali contém. (SÉRGIO, 1980, p. 86-87).

O trecho acima refere-se a Os Pescadores e foi publicado em uma das coletâneas 

sobre a literatura portuguesa105. Nesse momento, Sérgio classificou o conjunto da obra de 

104 Cf. Guilherme de Castilho & Mário Cesariny (Org.). (1980).
105 A primeira edição é de 1932.



98

Raul Brandão e concluiu que se tratava de “um escritor crítico cujas obras-primas são 

meras páginas de descrição” (ibidem). O crítico avaliou o título brandoniano 

exclusivamente por um viés sociológico, desconsiderando sua composição artística 

moderna. Exemplo disso são as menções que faz dessa obra em sua Introdução geográfico-

sociológica à história de Portugal (1973)106.

Castelo Branco Chaves (1934) seguiu por um caminho semelhante ao de Antônio 

Sérgio, acabando por reduzir nomes como Antônio Nobre, Raul Brandão, Manuel da Silva 

Gaio e Teixeira-Gomes. Em suma, ambos consideraram Raul Brandão um escritor 

estritamente jornalístico, um técnico, um descricionista e também crítico social. Porém, 

não um literato. Dessa forma, “[...] nunca a doutrina estritamente pedagógica e 

reformadora deu provas de tão grande cegueira” (SIMÕES, 1999, p. 56), visto que o 

posicionamento característico da época voltou-se inteiramente para a consideração do 

aspecto social, apresentando-se, por muitas vezes, de maneira depreciativa com relação à 

recepção da obra de Raul Brandão.

Mesmo após quase um século da publicação de António Sérgio, ainda é possível 

identificar uma aproximação frequente e unilateral de Os Pescadores com a geografia, 

história, sociologia e etnografia107. Não discordamos dessa aproximação, principalmente 

porque esse foi um dos ecos dessa obra. Tal aproximação, porém, não deve aparecer

totalmente desvinculada do valor literário da obra. 

Dentre os presencistas, José Régio foi quem mais pontuou opiniões críticas acerca 

de Os Pescadores ao afirmar que:

Com o seu génio eminentemente subjectivo e pessoal, Raul Brandão dá-
nos, talvez, neste livro o livro mais objectivo e mais calmo que ao seu 
génio é possível; o que não quer dizer que o livro seja um livro de 
inquérido, de descrição, de análise fria. Voltados para o mar, e para a vida 
humilde, simples e grandiosa das gentes que com êle lutam, os olhos de 
Raul Brandão continuam a olhar atravez da sua alma. A paisagem que êle 
nunca chega a fazer ver, é bem um estado de alma que sempre chega a 
fazer sentir. Afinal, o que torna êste livro notável são ainda as qualidades 
que o autor já largamente tem afirmado: Fôrça de simpatia, ternura, poder 
de evocação dramática, intuição psicológica, especial compreensão de 
certos tipos, originalidade nos meios de expressão. [...] E... vá lá uma 
nota pessoal: o livro não me faz sentir o que eu esperava sentir, eu que 
tanto sinto Raul Brandão (RÉGIO, 1924, p. 07, grifos nossos).

106 Os Pescadores são considerados por António Sérgio um registro fiel da vida dos trabalhadores da pesca 
na costa litorânea portuguesa durante o período pronunciado por Raul Brandão, um exclusivo retrato 
sociológico dessa região.
107 Por exemplo: Inês Amorim (2002).



99

Régio sempre demonstrou apreço e admiração pelas obras de Raul Brandão, não se 

eximindo de expor seu posicionamento diante das produções do escritor de Teatro108.

Nessa citação da Revista Coimbrã109, Régio reflete sobre os dois volumes publicados havia

pouco por Brandão, Teatro e Os Pescadores, quando havia a promessa de execução do 

projeto “A vida humilde do povo português”. Assim como vários dos críticos e estudiosos 

da época, Régio exaltou a publicação dos pescadores e da paisagem portuguesa de 

Brandão. Afirmou, porém, conforme pudemos notar no trecho sublinhado, que o livro não 

atingiu as suas expectativas literárias, conforme normalmente acontecia. Acreditamos que 

o teor expressionista de Húmus ou A Farsa, por exemplo, tenham criado expectativas 

diferenciadas quanto a todas as publicações posteriores do escritor do Douro, dificultando 

a percepção das mesmas características literárias nessa publicação de 1923, simplesmente 

por trazer à tona a abordagem dos pescadores e da paisagem na costa litorânea portuguesa, 

por meio de uma intensificação e simbiose do poético e do pictórico na apresentação dos 

cenários costeiros. 

Os Prefácios que prescreveram algumas das edições dessa obra exerceram função 

somatória e reflexiva, sendo, muitas vezes, dos únicos materiais críticos em meados da 

década de 1960. Dentre os escritores que os compuseram destacam-se Manuel Mendes 

(1957), Luís Forjaz Trigueiros (1960), José Cardoso Pires (1986) e Izabel Pascoal 

(1995)110.

Em compêndios ou artigos já elencados anteriormente acerca da divisão das obras 

brandonianas em “claras e azuis vagas” e “claro-escuro pesadelo”, há, também, a opinião 

dos respectivos estudiosos acerca dessa obra, conforme destacamos no primeiro capítulo.

Para João A. S. Reis Ribeiro, Os Pescadores constitui-se por “telas da costa portuguesa” 

(RIBEIRO, 1996, p. 75) que, ao serem compostas, percorrem os caminhos da memória, do 

mar minhoto, dos pescadores e suas mulheres, do trabalho e das mortes no mar, da luz, da 

cor e dos sons, por meio de uma escrita impressionista e autobiográfica. Ao concluir, 

Ribeiro prolonga os ecos dos escritores contemporâneos a Brandão já mencionados em 

108 A respeito de Húmus, Régio discorreu sobre os aspectos de sua composição em artigo à Revista Ler (nº 8),
enfatizando sua grandiosidade. Entretanto, viu como negativa sua difícil classificação com relação ao gênero 
literário por não se enquadrar nos padrões romanescos.
109 Cf. Anexo G: Raul Brandão e os seus dois últimos livros (1924), José Régio.
110 Acreditamos ser dispensável a exposição de uma opinião crítica específica acerca de cada um desses 
prefácios, visto que os mesmos têm sido utilizados no decorrer de nossas análises e, portanto, consideramos 
de imensa importância no âmbito da fortuna crítica direcionada a Os Pescadores.
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nosso primeiro capítulo e salienta: “Mestre secreto! Tão secreto quão espantosa foi a sua 

entrada na intimidade da escrita para fazer ouvir a voz do mar e fazer brilhar a voz dos 

homens que o ouvem...” (ibidem, p. 97). 

Seguindo nessa senda, apresentaremos a nossa análise de Os Pescadores conforme 

nossa proposta de tese, juntamente com As Ilhas Desconhecidas, pois, mesmo após o 

aumento de estudos em torno da produção de Raul Brandão, essas duas obras, seguidas de 

outros títulos como Portugal Pequenino, Vida e morte de Gomes Freire e O Pobre de 

pedir, continuam na lista dos títulos ficcionais brandonianos menos estudados no meio 

acadêmico, quando se verificam as produções e publicações críticas em Portugal e no 

Brasil. Esse foi um dos motivos pelos quais escolhemos trabalhar com esse corpus, além 

das ponderações ressaltadas no capítulo anterior.
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2.4. A saga dos pescadores costeiros

E é da gente ignorada que levo as maiores impressões da existência. 
Foram os pobres que me obrigaram a pensar – foi a série de figuras toscas 
que encontrei na estrada, duma realidade tão grande que nunca consegui 
afastá-las da minha alma. Ainda hoje desfilam diante de mim os mortos e 
os vivos... Não posso esquecê-los: parece que todos eles esperam alguma 
coisa de mim (BRANDÃO, 2000, p. 36).

Não podemos iniciar esta reflexão acerca de uma das figuras tutelares da cultura e 

história portuguesa sem evocar o pescador especial que o livro brandoniano homenageia:

“À memória de meu avô, morto no mar” (BRANDÃO, 1986, p. 27). Os compêndios 

biográficos111 sobre Raul Brandão registraram sua procedência de família de pescadores, 

cujo avô realmente não regressou de uma das partidas ao mar. A história pessoal da 

biografia de Raul Brandão (o cidadão e sujeito histórico) é também a mesma história 

trágica da vida da maioria das comunidades de pescadores ao longo de décadas de 

habitação dessas aldeias pela costa portuguesa. Quase toda, senão toda família que viveu 

da atividade piscatória tem esse mesmo enredo de história para transmitir às gerações. 

Enredo trágico não somente pelo desfecho comum da morte do pescador, da fatalidade em 

si. Na verdade, “é que a morte regula a vida. Está sempre ao nosso lado, exerce uma 

influência oculta em todas as nossas acções. Entranha-se de tal maneira na existência, que 

é metade do nosso ser” (BRANDÃO, [19--]c, p. 41). Mas, no caso das aldeias piscatórias, 

o que potencializa o efeito de tragicidade das mortes dos pescadores e que se torna mácula 

na história desse povo milenar é o fato de terem consciência de que a história se repetirá e, 

mesmo assim, é necessário que a rotina se repita nas épocas de safra ao saírem em alto-mar 

e passarem temporadas em busca do sustento diário para as famílias que os aguardam. Ou 

seja, apesar da consciência da tragédia anunciada no mar, o espaço que é simultaneamente 

a materialização da vida e da morte, os pescadores precisam partir sempre ao mar apesar de 

não saberem quando terão de travar embate em defesa da própria vida. 

Ressaltamos, assim, a importância que o escritor do Douro dedicou às dedicatórias 

de suas produções literárias, nunca aleatoriamente ou de maneira desmerecida. Algum tipo 

de relação: amigável112, artística, política ou ideológica estabelecia-se antes de uma obra 

ser dedicada a tal pessoa. No caso de Os Pescadores, é verídica a procedência biográfica. 

111 Cf. João Pedro de Andrade (1963) e Guilherme de Castilho (2006), por exemplo. 
112 Como ocorreu com Columbano e a dedicatória de Húmus, por exemplo.
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No entanto, partindo da afirmativa de que a ficção é marca intrínseca da obra literária, sua 

própria literariedade, acreditamos que seria ingênuo considerar essa obra de 1923 como 

simplesmente ou somente uma homenagem ao avô de Brandão e a todos os pescadores 

portugueses mortos no mar. É claro que, após o narrador seguir pelo itinerário de viagem, 

de Caminha a Sagres, apresentando e registrando as peculiaridades da vida desse povo e 

das belezas113 da paisagem litorânea ao longo de toda a obra, acontece, consequentemente,

uma homenagem a esse povo. Porém, não só isso. O escritor tinha pretensões de escrever a 

história da “Vida humilde do povo português”, conforme já mencionamos anteriormente. 

Escreveu a história contada pelos vencidos e trapeiros114 no decorrer de todas as outras 

obras e nunca escondeu que, para ele, “em Arte é mais que nunca necessário sofrer-se, para 

comunicar aos outros um pedaço de febre” (BRANDÃO, 2004, p. 144). O escritor de Os 

Pobres sempre buscou aproximar sua ficção de uma arte que fosse humana em sua 

essência. Dessa forma, o laivo autobiográfico evocado terá sua história recontada no 

decorrer de toda a obra e funcionaria como matéria-prima da produção ficcional que se 

constrói a partir dele, em um exercício de contar e recontar, num entrecruzar entre passado 

e presente, construindo a saga vivenciada pelos pescadores, esse povo humilde, muitas 

vezes esquecidos pela literatura portuguesa precedente que estava ocupada em contar a 

história dos heroicos descobridores e omitiu-se de registrar a história dos heróis anônimos 

que durante longas décadas sustentaram a economia do país, como o próprio Brandão 

salientou: 

[...] é ela [a mulher] em toda a parte que nos salva, parindo filhos sobre 
filhos para a emigração, para a desgraça e para a dor. Creio que só assim, 
parindo e gemendo [...] é que se equilibra a nossa balança comercial, o 
que nos tem permitido viver como nação independente. Diz um amigo 
meu: - Portugal enquanto tiver a mulher e a sardinha, não morre. – E é 
verdade.  (BRANDÃO, 1986, p. 134). 

Os pobres sempre perfilaram a galeria das reportagens e, em especial, das 

produções ficcionais de Raul Brandão. Constituindo-se como personagens-tipo, eles são 

caricaturizações da miséria e da desgraça humana existencial e social. Assim sendo,

113 O termo “beleza” aparece associado à paisagem litorânea por diversas vezes na obra. Nesse estudo, 
basear-nos-emos em seu sentido ambíguo adquirido a partir do Romantismo: “[...] tudo na criação não é 
humanamente belo, o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do 
sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz” (HUGO, 1988, p. 25, grifos do autor). Notaremos, por 
exemplo, que na abordagem da paisagem por Raul Brandão, já se encontra latente a proximidade e fusão da 
paisagem natural, cultural e humana designada por Michel Collot.
114 Valendo-me da expressão de Otávio Rios (2012).
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assumem suas respectivas funções sociais e transitam entre as obras como a prostituta, o 

mendigo, o sobrevivente, o filósofo, o comerciante, o doente, o velho, o trabalhador rural, 

sendo retomados em vários momentos de suas Memórias, conforme o trecho da epígrafe

dessa seção.

Somente pelo título das obras a que o projeto “A vida humilde do povo português”

se constituiria, já é possível notar o anseio pela homenagem aos pobres e desgraçados que 

se encontra presente em todas as suas obras. Acreditamos que, se esse projeto tivesse sido 

concluído, seria um diferencial na obra narrativa brandoniana pelo fato de os narradores 

contarem as histórias da vida dos pescadores, pastores, lavradores e operários em que eles, 

os humildes e menos favorecidos, são os protagonistas da história em seus momentos de 

sucesso e de dor, reiterando as considerações de Vergílio Ferreira, para quem “[...] tal povo 

existe na sua irrecusável realidade e não como pitoresco ou elemento perturbador de uma 

idílica paisagem. Menos, aliás (ou mais), que uma dimensão sócio-económica, é duma 

dimensão ‘moral’ que o ‘pobre’ surge em Raul Brandão” (FERREIRA, 1987, p. 255).

Ao retomar a citação que escolhemos na epígrafe, apontamos como um dos motivos

pelos quais Raul Brandão demonstrou afeição pelos pobres, e não conseguiu afastá-los de 

sua produção literária, tenha sido a descendência de uma família de pescadores, ter passado 

a infância à beira mar e crescido em volta da realidade diária das partidas para as pescas, 

ter presenciado ao longo de toda a vida à espera da volta dos pescadores, a luta pelo 

sustento de cada dia, pelo peixe, pelo pão ou pelo leite. E, depois, quando jovem, ao

ingressar na vida militar, e, num segundo momento, ao começar a colaborar com os jornais 

e revistas da época, teve contato com a situação dos assalariados no interior das fábricas e 

indústrias do início do século XX, em Lisboa e no Porto. Essas observações, porém, são 

apenas especulações que não serão utilizadas no decorrer de nossa análise, visto que não

optamos por trabalhar com aspectos memorialísticos ou biográficos do autor.

Walter Benjamin, no ensaio “Experiência e pobreza”, salienta o papel fundamental 

da experiência de vida transmitida de geração em geração como um dos principais valores 

a serem repassados, posto que “a felicidade não está no ouro, mas no trabalho” 

(BENJAMIN, 2011, p. 114), não está no valor do produto final, mas em dominar a técnica 

de como chegar a esse resultado e sempre obtê-lo. A experiência transmitida pelos mais 

velhos, pelos viajantes e contadores de histórias foi deixando de ser reconhecida como algo 

importante e a partir da modernidade do século XX, as pessoas passaram a libertar-se de 

toda experiência ao invés de cultivá-la. Segundo Benjamim, “ficamos pobres. 
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Abandonamos uma depois da outra todas as peças do patrimônio humano, tivemos que 

empenhá-las muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda 

miúda do “atual” (ibidem, p. 119). Partiremos dessas reflexões para aproximá-las das 

atividades de subsistência presentes no cotidiano do pescador como a luta diária pelo seu 

sustento, por exemplo, em que transmite suas experiências às gerações, desde o

conhecimento da época de safra, dos rituais de preparação para a ida ao mar, os 

preparativos com o peixe na volta da pescaria, as funções delimitadas entre homens e

mulheres, ou, em As Ilhas Desconhecidas, a época da plantação e da colheita, os 

ensinamentos para melhor adubação e recepção do solo ou como se cuida do gado. Assim, 

pescadores, lavradores e pastores seriam pobres e humildes no âmbito financeiro, mas 

exponencialmente ricos, no entanto, por trasmitir o valor inestimável da experiência.

A transmissão da experiência do trabalho com o mar, com a terra e com o gado, 

numa relação coletiva entre pescadores, marinheiros, agricultores e pastores era a maior 

riqueza que esses povos deixavam para seus descendentes. Nessa coletividade, havia uma 

relação social horizontal em que todos os membros tinham a mesma importância, e aos 

velhos eram destinadas maiores considerações, justamente pela longevidade e experiências 

acumuladas ao longo da vida. Por conseguinte, podemos afirmar que “a narrativa, que 

durante tanto tempo floresceu num meio de artesão – no campo, no mar e na cidade –, é ela 

própria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicação” (BENJAMIN, 2011, p. 

205). Por meio das formas de trabalho desse povo, observaremos como ocorreu uma dessas 

passagens da riqueza para a pobreza de experiência entre os seres humanos. Assim, do 

trabalho artesanal realizado pelos pescadores, lavradores e pastores nativos de construir 

redes, preparar a terra para a plantação e para as safras de pesca, ou dos marinheiros ao 

prepararem os barcos e os instrumentos ou conhecimentos para realizarem boas viagens

por terras desconhecidas, passou-se para a fabricação predominantemente industrial e em 

série.

Banhada pelo Oceano Atlântico e contendo uma terra propícia à plantação, a costa 

portuguesa foi durante muito tempo uma das maiores fornecedoras do sustento e da 

economia de seu povo, além de rota de saída dos grandes navegadores. Em Os Pescadores,

o texto se constrói por meio de uma narrativa intercalada entre três planos discursivos 

principais que oscilam entre si. São eles: as memórias da infância na região da Foz do 

Douro; a poesia, conjuntamente com a escrita pictórica e o narrativo, diante das belezas e 

dos espetáculos naturais proporcionados pelo mar, pelos pores do sol, pela terra e pelas 
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paisagens da costa; a narrativa da vida humilde dos pescadores. Concentrando-nos nesse

terceiro plano, neste momento, mencionaremos e agruparemos os elementos apresentados 

pelo narrador em sua função de “camponês sedentário”, conforme a acepção benjaminiana

acerca da vida simples desse povo. Esse narrador segue um itinerário espacial, do Norte ao 

Sul da costa, em que intercala os três planos discursivos mencionados. Acreditamos que é 

justamente essa acepção de camponês sedentário enquanto função elocutória similar ao que 

poderíamos denominar de habitante nativo, aquele que conhece a região apresentada, 

matéria ficcional, como nenhum outro porque sua vivência soma-se à experiência 

transmitida entre as gerações, capaz de alinhavar a caracterização do espaço litorâneo 

português com os três planos discursivos.

Em alguns momentos, o narrador apresenta a realidade local partindo de uma 

caracterização paisagística e humana da região, como nos capítulos “Óbidos” e “Sagres”. 

Em outros, por meio da predominância do poético e do pictórico das belezas naturais, 

como em “A ria de Aveiro”, ou por meio de narrações sobre episódios comuns do 

cotidiano dos pescadores, como os capítulos “A morte do Arrais”, “A Pesca da Sardinha” e 

“A Pesca do Atum”, e ainda por comentários peculiares sobre os povos dessa região 

costeira, como em “Mulheres” e “Alguns tipos”. Há um itinerário seguido pelo narrador,

conforme acepções benjaminianas, que é marcado por oscilações no decorrer da escrita

brandoniana. Inicia-se na Foz do Douro, segue para Caminha e Póvoa de Varzim, Aveiro, 

Mira, Foz do Douro, novamente, e outras regiões da costa: Berlengas, Óbidos, Peniche, 

Baleal, Nazaré, Lisboa, Setúbal, Sesimbra, Caparica, Alentejo, Algarve, Olhão, Tavira, 

Ponta da Baleeira e Sagres. As peculiaridades de cada região, os costumes e a própria 

localização geográfica e pesqueira, influenciam no trabalho dessa população, propiciando 

pescas de sucesso para sustento próprio da população costeira, como da sardinha em 

Mira115, a pesca industrializada do atum na região de Olhão, Algarve e Sagres, ou poucos 

peixes, como na região de Peniche. No decorrer de nossas colocações será possível 

perceber os processos ficcionais e a utilização dos recursos pictóricos em todo esse 

itinerário espacial físico.

Para melhor apresentarmos e analisarmos os aspectos que compõem o cotidiano da

vida do povo português da costa, partiremos da própria perspectiva narrativa, de dentro 

para fora (a partir dos tipos, para expandir gradativamente à costa portuguesa). Iniciaremos 

pelos personagens, abordando-os a partir das categorias ficcionais de caracterização do 

115 Cf. FIGURA 12: Monumento aos pescadores (1997), Celestino Alves André.



106

povo, tipos sociais e condições pessoais, em simultâneo com os aspectos da “vida 

humilde” identificados na obra, como as categorias de trabalho, moradia, hábitos, 

costumes, tradições e religiosidade. Isso se apresentará em uma espiral que partirá da 

configuração dos próprios personagens até as ocorrências que se referem a eles, visto que 

todo o universo que compõe essa “vida humilde” corrobora a configuração dos 

personagens-tipo caricaturais. 

As habitações dos pescadores são simples. Em geral, são aldeias de moradias 

construídas e cobertas por palhas, casas ou barracas de madeira localizadas à beira mar, 

formando “vilas de pescadores e marítimos” (BRANDÃO, 1986, p. 29). Há poucas 

modificações nessa configuração das casas dos pescadores ao longo da costa, de Norte a 

Sul do país, e geralmente essas modificações estão relacionadas com as peculiaridades 

dessas regiões como é o caso do solo arenoso. Conforme afirma o narrador,

Tudo aqui é pobre e humilde mas não grosseiro. Os homens trigueiros, 
secos e fortes e as mulheres bem lançadas. Mesmo as feias têm um ar de 
distinção. A família é sagrada. O contacto com a terra obriga o homem a 
olhar para o chão, o convívio com o mar obriga-o a levantar a cabeça 
(BRANDÃO, 1986, p. 82-83). 

A vida da população costeira de pescadores concentra-se, basicamente, na atividade 

da pesca como forma de trabalho e subsistência. Assim, a rotina cotidiana baseia-se em três 

momentos principais: antes, durante e depois da pesca, ou seja, o momento de preparação, 

com a confecção dos instrumentos de trabalho, as redes e os barcos adequados para 

lançarem-se ao mar; a ida ao mar e o ato da pesca; a volta do mar e o cuidado com os 

peixes. Essa rotina segue o período de safra, ou seja, orienta-se por meio de um tempo 

denominado por Benedito Nunes (1988) como “tempo físico”, transportando a relação 

cíclica dos fenômenos da natureza para a rotina desse povo que tem nessa atividade o 

principal meio de subsistência. 

A preparação para a pesca inicia-se alguns meses antes do período de safra. Em 

geral, são os pescadores que confeccionam suas próprias redes, com diferentes linhas para 

cada tipo de peixe, e também para situações diversas das ondas do mar, mais altas ou mais 

baixas, fazendo com que as redes sejam “muito variadas” (ibidem, p. 56). Já os barcos são 

os meios de transporte por excelência desses povos e, por vezes, ultrapassam essa 

condição. É por meio dos barcos que os pescadores têm acesso ao cardume, sua 

alimentação de subsistência; mas também se tornam figura ambivalente, pois, tanto 
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aproximam os pescadores da manutenção da vida nas pescarias de sucesso, como podem

levá-los à morte em momentos de mar feroz. Em alto-mar, os barcos são os mediadores da 

vida ou da morte. Assim, “durante a safra, que dura oito meses, de Abril ao Natal” (ibidem,

p. 75), os barcos são os lares dos tripulantes. Deslocam-se as peculiaridades da vida 

pessoal no interior da família para uma vida em comunidade que luta pelo bem comum, 

uma pescaria de sucesso: “A sua casa é o barco. Metem-se em todas as anfractuosidades da 

costa. [...] Andam sempre em famílias de três e quatro barcos” (ibidem, p. 118). Os 

pescadores nomeiam os barcos para que possam ser identificados por tripulação, além de 

decorá-los para serem avistados de longe por aqueles que ficam em terra, tanto na ida 

como na volta “[...] Vai com Deus, Senhora da Ajuda, Deus te guie, as redes nos varais e 

os pescadores de agulhas na mão a remendá-las, as catraias e os batéis nas linguetas” 

(ibidem, p. 32, grifos do autor). Tanto a confecção das redes como a preparação dos barcos

acontece sempre coletivamente. Esse ritual de preparação para a pesca e de ida ao mar, a

confecção das redes e dos barcos em conjunto, bem como o hábito cíclico da distribuição 

das tarefas e do cuidado com os peixes na volta às aldeias podem ser considerados o

“patrimônio cultural” (BENJAMIN, 2011, p. 115) desses humildes pescadores costeiros, 

visto que se compõe da rica experiência cotidiana, transmitida às gerações.

A ida ao mar bem como a volta são marcadas por atitudes que se repetem. Na 

partida, há uma figura masculina que chama pelos pescadores: “São três horas. O moço 

anda de porta em porta batendo com um seixo. E vai chamando na cerração: - Ô sê 

Manuel, cá pra baixo pro mar” (BRANDÃO, 1986, p. 36). Nessa narração identificada em 

vários momentos da obra, podemos aproximar essa figura masculina, que chama pelos 

pescadores, de uma personificação do homem com a paisagem, no caso, a paisagem 

marítima, “como se fosse o mar que os chamasse um a um: - Ô sê José... cá pra baixo prò 

mar!” (ibidem).

No mar, e com uma missão a cumprir, tudo passa a ser incerto e a luta é de todos, 

pois, “o areal e o mar ensinam e exigem a pesca coletiva – um grande barco, uma grande 

rede e uma forte companha” (ibidem, p. 75). As circunstâncias variam frequentemente e o 

perigo é iminente, pois, no mar, todos são iguais. É nesse cenário de ambivalências que o 

pescador vivencia todos os sentimentos, desde a alegria numa pesca bem sucedida até a 

angústia, o sofrimento e o medo da morte. 

Apresentamos, a seguir, a narração de um dos momentos de sucesso da pesca da 

sardinha que, no caso, ocorreu na região do Baleal:
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- Ala! Ala!
Do fundo do mar continua a sair a sardinha, da onda cobalto a prata 
reluzente. Os homens gritam. É a gente morena de Peniche ou do Ferrel 
que acumula, e que, terminada a vindima, e recolhido o mosto nas cubas, 
vai, com as mãos ainda tintas do cacho, apanhar a sardinha, que salta ao 
lume de água, a sarda e a moreia, ou com o bicheiro fisgar os polvos, que 
se escondem nas pedras. 
- Ala! Ala!
Isto dura horas, dura o dia. [...] constitui um manjar para pobres e ricos. 
Entra em todas as casas. Há quem goste dela de caldeirada e quem a 
prefira simplesmente assada deixando cair no lume a gordura que rechina 
(BRANDÃO, 1986, p. 61).

No interior dos barcos e diante de uma tempestade, por exemplo, o medo e a 

angústia são constantes diante da proximidade da morte. Na verdade, o que os separa é o 

barco já que “fica então um corredor estreito onde o mar não quebra, que é preciso 

atravessar a toda pressa, à força de remo, num curto espaço de tempo, entre a vida e a 

morte” (ibidem, p. 101). A cada minuto, vida ou morte podem se apresentar nas margens 

do mar, e o sentimento de angústia permeia todos os que esperam, unindo-os num único 

objetivo, o sucesso da pesca e seus tripulantes de volta. Quando os barcos retornam, 

comemora-se a vida dos pescadores que permaneceram em mais uma embarcação, a vida 

que se mantém sustentada pela pesca de sucesso e que, consequentemente, alimentará as 

famílias de pescadores, como pudemos observar na última citação mencionada. Mas,

quando os barcos não voltam, vivencia-se por toda a aldeia, que aguardava pelo retorno 

dos mesmos, um luto geral. A ideia da morte dos tripulantes aterroriza os habitantes pela

perda humana em si e, também, pelo sentimento de incerteza diante da vida ou da morte 

desses pescadores, já que o barco não voltou. Assim, como em todas as outras produções 

ficcionais brandonianas, morte e vida caminham lado a lado em Os Pescadores. Além da 

situação sempre iminente da morte em alto-mar, ou da morte certeira em caso de insucesso 

na pesca pela falta de alimento, a morte em vida também, tema central de A Farsa, Húmus, 

Os Pobres e Teatro, se encena nessa obra, cuja (in)significância existencial consiste na 

repetição diária da rotina piscatória e na luta pela sobrevivência, transmitidas para as 

gerações posteriores. 

Enquanto o homem está em alto-mar no período de safra, a mulher cuida dos filhos 

e “não muda de roupa nem de vestido e nunca mais se deita na cama onde dormia com o

homem, que lhe leva para a enxerga para bordo: fica no chão com os filhos sobre esteiras” 

(ibidem, p. 135). Trata-se de um costume semelhante ao luto pelo falecimento de um ente 

querido. Nesse caso, como não é possível ter certeza da volta dos maridos, tal ritual de luto 
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é executado antes da volta. A espera pela embarcação também é outro momento de 

angústia entre os que ficaram. Várias mulheres perderam seus familiares no mar. Elas têm 

“o coração retalhado, correndo sempre a costa, primeiro pelos homens, mais tarde pelos 

filhos e depois, pobres destroços sem serventia, pelos netos, [...] e vendo-os desaparecer 

um a um naquele mar profundo” (ibidem, p. 102). Essa espera se torna definitiva para a 

vida dessas mulheres e assume rituais de chegada, de proclamação da vida (dos pescadores 

ao retornarem e da manutenção da vida com o alimento – os peixes para as famílias) ou de 

luto pela morte (quando os barcos não voltam). Assim, a ânsia pelo momento da volta é

marcada pelos sentimentos de medo, angústia, vida e morte tanto entre a tripulação como 

entre as famílias que aguardam pelo retorno.

A ritualização é uma marca salutar nessa obra e aparece desde o momento da 

preparação para a pesca, ao utilizar-se de técnicas específicas de confecção das redes e 

barcos, até o ato de partida para o mar e regresso às aldeias. Esse processo acompanha 

tanto os que saem em jornada piscatória (peculiaridades de execução do ato da pesca) 

como aqueles que ficam à espera do retorno. A ciclicidade é inerente aos hábitos repetidos 

diariamente e aos rituais de vida e de morte, estendendo-se, também, aos trechos e 

capítulos da obra. Remete à própria constituição de uma efabulação de procedência e de 

ambientação preponderantemente primitiva, em que o enredo gira em torno da história dos

pescadores costeiros. Essa ritualização cíclica prenuncia a configuração de um tempo em 

espiral, de um espaço por vezes itinerário e circular e de uma escrita não linearizada. 

Segue-se um percurso de Norte a Sul, tanto espacial como discursivo. Porém, a escrita 

ficcional que engendra elementos poéticos, memorialísticos, narrativos e pictóricos

instaura a subjetividade literária e subverte a linearidade. Utiliza-se da ritualização como 

um recurso que marca tanto a circularidade dos acontecimentos narrados, como da 

disposição e entrelaçamento entre os capítulos, as formas e impressões apresentadas. 

As personagens que compõem os tipos sociais costeiros em destaque são os 

marinheiros, os agricultores, as mulheres, os filhos e os pescadores, com maior 

predominância para essa última categoria. Sendo assim, concentrar-nos-emos no tipo social

do pescador e nas caracterizações associadas diretamente a ele, como as mulheres de 

pescadores, os filhos e os Arrais, relacionando-os com condições pessoais culturais,

hábitos e costumes sociais e a religiosidade. No exemplo a seguir, esses personagens-tipo 
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aparecem bem caracterizados com relação às respectivas peculiaridades e funções no cerne 

deste grupo social, conforme podemos observar nos blocos seccionados em I e II116:

(I) Anda aqui um velho com a cara enrugada e a boca entreaberta. A vida 
encheu-o de dedadas de um relevo extraordinário – amargura, resignação, 
dor e humildade: é um tipo este homem que não pode e há-de ir até ao 
fim curvado e exausto. Anda aqui um rapaz que mal chega à corda, e uma 
mulher com os braços estendidos e o filho ao colo, seguro pelo xaile 
traçado sobre o peito. E o pequeno de mama já sente na carne da mãe o 
esforço e a rudeza da vida trágica. 
(II) - Arriba desta banda agora! [...]
E aí vem o saco pela areia acima por entre gritos e o derradeiro esforço 
das mulheres, dos homens, do pequeno que mal chega à corda, já 
entregue às mãos rudes que hão-de afeiçoar, da rapariga com o filho 
seguro pelo xaile, e do velho desdentado, que já não pode mais e que 
enterra os pés na areia – três figuras para um grupo de trabalho, todas três 
dobradas a arrastar a mesma cruz da vida. 
(III) É noite, mas toda a noite se pesca. O peixe, trinta chalavaras, vai ser 
aleiloado e vendido... Não tiro os olhos do quadro e vejo atrás destas 
figuras outras figuras e outras gerações. Foi sempre assim, com a nobre 
arte da chavega, que os nossos pais tiravam o ventre de miséria. 
- Venha arriba, com o Corpo de Deus, homes!
(IV) Já se não distinguem os montes. Ficaram só aqueles fantasmas roxos 
e o paredão a pique que se recorta mais negro e mais compacto na última 
poalha esvaída do sol (BRANDÃO, 1986, p. 129 – 130, grifos nossos). 

Os hábitos transmitidos por meio das experiências dos mais velhos, como, por 

exemplo, a pesca noturna, voltam a aparecer no segmento III sob a acepção vocabular da 

pintura: “Não tiro os olhos do quadro e vejo atrás destas figuras outras figuras e outras 

gerações” (ibidem). Emoldurando a cena corriqueira da pesca noturna às margens do rio 

Douro, o narrador “camponês sedentário” opta por contar-nos esse fato concernente do 

cotidiano piscatório por meio do recurso metonímico, muito frequente em toda a obra. 

Nessa delimitação em que costumes milenares são reduzidos a um quadro específico da 

vida humilde desse povo português, a condensação de sua narração funciona como uma

espécie de congelamento dessa cena que protagoniza a pobreza em que “nossos pais 

tiravam o ventre de miséria” (ibidem). Há um direcionamento do olhar do leitor

estritamente para esse quadro. Somos encaminhados a vê-lo para além de sua tela aparente 

e temos contato com as figuras das outras gerações onde esse hábito se repetia e se 

aprendia ritualisticamente. Esse exercício palimpséstico a que o olhar do leitor é conduzido 

aponta, paradoxalmente, a outro quadro, um quadro que se apodera das particularidades da 

116 Recorremos a essa subdivisão dessa e de posteriores citações em blocos seccionados para melhor transpor 
nossas considerações acerca dos trechos selecionados.
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cultura dos pescadores costeiros e se constitui como generalizante quanto às épocas e aos 

pescadores portugueses de toda a tradição portuguesa. Exercício esse que se constitui 

também no próprio processo de escrita, voltando-se para a (re)escrita da história da nação 

lusa, a partir do viés daquele que é o narrador mais habilitado para contá-la, o próprio 

pescador, feito protagonista em Os Pescadores pela bagagem da experiência.

O último parágrafo, no entanto, aproxima essa cena cotidiana e peculiar da rotina 

dos pescadores com os trechos predominantemente poéticos da obra. Intensificam-se o

negrume e a compactação do cenário paisagístico da pesca noturna, que passam a ser 

povoados por “fantasmas roxos”, já presentes em Os Pobres, por exemplo. Somente o 

medo, a angústia existencial e a incerteza são perceptíveis nessa atmosfera de 

fantasmagoria que permeia as produções ficcionais brandonianas.

Há diferenças na caracterização do pescador, tanto na individualidade como nos 

modos de vida, pelas regiões Norte e Sul da costa lusitana. Em geral, eles se caracterizam 

por referirem-se a caricaturas e, conforme já comentamos, por concentrarem sua rotina 

diária na preparação para a pesca na construção das redes e barcos, na ida ao mar nas 

épocas de safra e na matança dos peixes no regresso à aldeia de pescadores. Dentro desse 

cenário, os pescadores são pessoas que não passaram por uma formação escolar, e tudo o 

que aprenderam ao longo da vida foi em decorrência do exemplo dos familiares e de 

pessoas próximas, da vivência cotidiana na luta pela subsistência, da observação e da 

experiência transmitida pelos mais velhos. Assim, primam por transmitir esses valores 

culturais de seu povo aos seus descendentes como, por exemplo, todos os rituais que 

precedem e sucedem ao ato da pescaria, o ofício de pescador ao menino, a confecção da 

rede e os cuidados com os barcos, a idade em que o menino pode ir ao mar, o 

comportamento que deve ter numa tripulação, pois,

Quando chegam a velhos e não podem trabalhar, como não há um 
simulacro de cooperativa, e a lei do seguro não os abrange, lá se socorrem 
uns aos outros como podem. A miséria é quase desconhecida neste 
pequeno povo de mais de duzentos fogos e de cerca de mil habitantes. 
Mira, punhado de casebres a apodrecer - é um mundo. A vida aqui não é 
uma mentira. E todos os dias a arriscam, porque quase todos os dias ouço 
as mulheres implorando Deus, quando o barco vai ao mar e se enche de 
água. E também não é uma exploração – esta vida pobre e humilde, sob a 
abóbada do céu, no grande areal deserto, com Deus e o mar (BRANDÃO, 
1986, p. 84). 
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Trata-se de uma sabedoria sólida, adquirida com a experiência que fortalece os 

laços em comunidade e em busca do bem coletivo, muito próximo do pensamento que

Walter Benjamin explicitará dez anos117 após a publicação de Os Pescadores, ao afirmar 

que “tais experiências nos foram transmitidas, de modo benevolente ou ameaçador, à 

medida que crescíamos. [...] Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela sempre 

fora comunicada aos jovens” (BENJAMIN, 2011, p. 114).

Apesar de também aparecer caracterizada conforme as peculiaridades de cada 

região da costa litorânea portuguesa, a personagem-tipo feminina é apresentada,

preponderantemente, a partir das aproximações comuns conforme suas funções sociais. Ela 

acompanha todo o ritual de preparação, ida e volta do mar, cuidado com os filhos 

preparando-os para o destino semelhante que os espera. É incumbida de cuidar dos peixes 

após a chegada das embarcações às aldeias, pois “acabada a pesca, todo o trabalho cabe à 

mulher, que fabrica a graxa, que trata os filhos, que faz redes, as lava e as conserta, e que 

vai vender por esses caminhos fora” (ibidem, p. 93-94). Também está sempre à espera e 

aguarda ansiosa pela volta de seu homem no final das safras, tendo a vida marcada pela 

luta e pelas lágrimas incontidas pelos familiares que não retornam. Em seu cotidiano de 

perdas e lamúrias, a mulher “corre com as redes à cabeça, a cesta no braço, e os soluços 

represados na garganta, levando o neto atrás de si a rasto para o barco. – Tenho chorado 

tantas lágrimas como aquele mar salgado!...” (BRANDÃO, 1986, p. 87). Esse trecho e essa 

condição de dor entranhada no cotidiano e nas almas dessas mulheres, personagens-tipo, 

lembram o proferimento da Cega, personagem de A Farsa: “– A minha história é uma 

história de lágrimas. Pouco mais tenho feito do que sofrer e chorar” (BRANDÃO, 1999a, 

p. 88). 

Três comparações se sobressaem quando se mencionam as mulheres no decorrer da 

obra: com os animais, com as flores e com as pedras. Ao contrário dos homens, essas 

aproximações não as distanciam da peculiaridade humana de teor divino que envolve a 

função de procriação, sustento e preparação dos filhos, perpetuando, assim, a tradição 

piscatória, conforme verificamos em outros momentos. Assim,

A mocidade dura-lhes o que duram as rosas [...] Conheço-lhes desde 
pequeno os estremos [sic] de dedicação e de força diante da desgraça. 
Esta pobre mulher, terra virgem de ternura – merecia um lugar à parte na 

117 A escrita do ensaio “Experiência e pobreza” é de 1933. 
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nossa terra pela sua abnegação, pela sua energia, e até pela distinção de 
sentimentos (ibidem, p. 94).

Por toda a obra, a figura feminina é comparada aos animais, seja a das formigas por 

andarem em “bando”, seja a dos coelhos por terem “filhos às ninhadas” (ibidem, p. 90). 

Nessa senda, é caracterizada a Rata, uma espécie lendária da Foz do Douro, velha, 

corcovada, “cheirando a peixe entranhado nos farrapos e a sail [sic] da sardinha, vive na 

Corguinha entre pedaços de rede e de tábuas que o mar atira à costa [...] Não tem ninguém. 

Não fala nem pede” (ibidem, p. 95). Estendendo a sua proximidade ao animal, “vive num 

buraco que empesta a graxa de peixe e as raias escaladas” (ibidem). Desaparece no verão e 

é a primeira a aparecer no inverno, como se fosse um presságio da morte nos momentos de 

temporal e vento bravio na costa. “A voz é temerosa. Os homens estão em perigo. 

Aparecem as mulheres desesperadas. Já se sabe que vai morrer alguém” (ibidem) e, em 

instantes, estende-se a angústia generalizada, o vento é insuportável no farolim da praia. 

Só a Rata está de pé, no meio do temporal, e ignora o clamor; não dá pela 
água que a açoita, nem ouve os gritos das mulheres. Parece uma estátua 
sob o céu de chumbo. Todas as outras rezam. Um momento de ansiedade. 
Corre-se ao salva-vidas. Vida ou morte? Todas ajoelham com os braços 
atirados para o céu – e a Rata continua impassível como o destino; seus 
olhos fixos não se despegam daquele espetáculo tremendo. Nem um 
estremeção, nem um gesto.
- O estupor da velha!... – murmurei.
E então aquele homem calado, de cachimbo na boca, disse-me baixinho 
ao ouvido:
- O mar levou-lhos todos... (ibidem, p. 95-96, grifos nossos).

Essa figura destemida e “descarnada” torna-se a própria durabilidade da pedra e 

edifica-se como uma “estátua sob o céu de chumbo”, como a solidez diante da morte 

iminente. A transformação dessa mulher em estátua é constituída sobretudo de dor e de 

sofrimento, conforme atesta a última frase da citação. Essa personagem é a própria 

materialização da dor, do sofrimento e da angústia de todos os tipos femininos, das esposas

dos pescadores espalhadas pelas regiões da costa portuguesa, pois, ao sintetizá-las

ficcionalmente na configuração concreta da Rata, essa é apresentada próxima a uma 

estátua. Considerando que o recurso plástico escultórico é comumente utilizado na literal 

solidificação de figuras heroicas e monumentais da história de um país118, edifica-se em Os 

118 Segundo José-Augusto França (1966), no início do século XX, Portugal vivenciou o momento áureo dos 
monumentos. Construíram-se, principalmente em Lisboa e no Porto, estátuas de infantes, monarcas, 
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Pescadores, com a estátua da Rata (com contornos físicos bem diferenciados das estátuas

do início do século XX em Portugal), o monumento em homenagem às mulheres 

portuguesas que fazem da miséria, do sofrimento e da dor que passam durante todo o curto 

curso de suas vidas, a matéria bruta capaz de se transformar, com o calejar da dor física e 

espiritual, em matéria revestida de dureza, lapidada pela esperança diante da vida,

edificada por palavras, frases e plasticidade em um suporte de matéria literária.

Essa personagem aparece pela primeira vez em Os Pobres (1906), em contextos 

semelhantes:

Eis o enterro. Vão mulheres perdidas e a Rata, a tossir, vae o Astronomo, 
e na frente d'um caixão de passarito, comboiando a turba, lá marcha o 
gato pingado, de brandão em punho, chapeo alto e casaca a esvoaçar... A 
que irão elles deitar fogo na noite tragica, de lama e chuva? Mulheres 
perdidas, ralé, o velho tisico... Na volta vêm decerto a cahir de bebados
(BRANDÃO, 1906, p. 150, grifo nosso).

Nesse caso, diante da morte já ocorrida, a figura feminina da Rata acompanha o 

cortejo fúnebre. Em outras duas ocorrências da menção de “Rata”, nessa primeira edição 

da obra, há a substituição do nome por “uma velha”. Assim, atribui-se caráter genérico à 

situação ficcional dessa personagem dentro da narrativa, que se desenrola no espaço 

citadino. Nas edições posteriores de Os Pobres, suprimiu-se o nome “Rata”, apesar de 

terem sido mantidos trechos bem semelhantes, como em: “Eis o enterro. Vão mulheres 

perdidas e uma velha a tossir” (BRANDÃO, 1984a, p. 184, grifos nossos). Já em Os 

Pescadores, mantém o nome “próprio” nas várias reedições da obra. Acreditamos que isso 

ocorre porque, apesar do componente ficcional pautar-se, em ambas as obras, na figura 

feminina paupérrima, sofredora e marginalizada, essa personagem adquire vigor e 

especificidade ao ser distinguida e caracterizada de maneira peculiar na obra publicada de 

1923. Nossa intenção na aproximação das duas obras a partir da personagem “Rata” refere-

se, nesse momento, à manutenção desse nome próprio em Os Pescadores e sua função 

social e ficcional bem demarcada na obra em análise. Em A Farsa há a configuração da 

Candidinha que apresenta semelhanças com a Rata das Sobreiras em: 

intelectuais e heróis nacionais das guerras e lutas históricas que completavam centenários, como é o caso do 
Monumento à Guerra Peninsular, por exemplo. 
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É de pedra e ódio. Nunca mais fala. Enorme, vestida de trapos, mergulha 
na trágica absorção, confundida com as fragas ásperas dos montes. Todos 
os dias se deita a caminho da vila para o casebre onde o filho morreu. Se 
lhe falam nem desvia o olhar. Com a mão afiada achega ao peito seco o 
xale esfarpado, empedernida como se fora talhada no bloco granítico da 
serra. Tem os cabelos negros. Não morre. Fita um abismo de ódio inútil. 
Os anos passam e ela queda-se a olhar cara a cara o Destino
(BRANDÃO, 1999a, p. 142).

Voltando para Os Pescadores, a perda dos maridos e dos filhos é outra matéria-

prima ficcional da configuração da morte por meio da figura das mulheres: “Andou toda a 

vida de luto. Viu-os despedaçados nas pedras, e deitou toda a ternura que tinha para 

deitar” (ibidem, 1986, p. 87, grifos nossos). Dessa frase sublinhada, emerge uma imagem 

plástico-literária de desmesura e deformação que remete ao grotesco, conforme salienta 

Vitor Viçoso (1999). O auge dessa matriz grotesca apresenta-se por meio de pinceladas 

próximas ao monocromatismo expressionista, por meio de cenas em que a luta pela 

sobrevivência no mar revela a morte materializada aos olhos dos que aguardavam na praia. 

Essa presença é notável em produções ficcionais brandonianas publicadas anteriormente, a

partir de uma configuração predominante, já que “O grotesco – lexema redundantemente 

utilizado ao longo do texto [Húmus], sobretudo com valor adjectivo – constitui, portanto, 

uma das vertentes estruturadoras da obra, tanto no plano ideológico como no formal”

(VIÇOSO, 1999, p. 315).

No capítulo “A morte do Arrais”, narram-se momentos angustiantes da espera pelo

retorno dos barcos em várias cenas que se assemelham à simultaneidade: a própria espera 

das mulheres, das mães e dos filhos no cais, a luta pela vida contra a fúria das águas no 

interior dos barcos, a angústia dos que esperam e a visualização da pressentida e depois, 

real cena de morte:

É agora! É agora! O piloto-mor dá o sinal com a bandeira. Do seu olhar, 
do seu saber, da sua experiência, depende a vida daqueles homens. É 
agora! Os barcos, levantados no alto da onda ou arrastados para os 
abismos cavados entre vaga e vaga, avistaram-no lá de longe. [...]
Lá vem agora a nossa catraia. Conheço-a e quase distinguo um a um os 
homens curvados sobre os remos. São dezasseis vidas, contando com o 
moço, são dezasseis corações diante da morte, a dois passos das mulheres 
que lhes estendem os braços. À volta as ondas redemoinham. Sufocados, 
curvam-se e endireitam-se, mãos nos remos, pés nos bancos, num último 
esforço desesperado, fazendo parte do barco, corpo e tábua tudo ligado e 
unido numa só peça. Alguns remos partem. [...] E os gritos no cais 
confundem-se num grito, e o rebramido ecoa nas almas. Um segundo, 
dois segundos, e estão salvos... Mas a onda quebra. Desaba em catadupas 



116

e outra enrodilha-os logo. O clamor das mulheres confunde-se com o eco 
da tempestade e é disperso pela lufada. O salva-vidas apanha um, outro 
acolá agarrado a um remo... O moço! O moço! O vento cresce, do mar 
mais escuro avança o negro torvelinho...
- Já não entra mais nenhum. Vão arribar a Leixões.[...] (BRANDÃO, 
1986, p. 102-105, grifos nossos).

Cenas angustiantes de luta pela vida em alto mar estão espalhadas por toda a 

literatura portuguesa de viagens. No entanto, os protagonistas são, na maioria das vezes, os 

navegadores. Poucas são as obras que, como em Raul Brandão, voltam-se para o registro 

de um mesmo enredo milenar, alterando seus protagonistas para os pescadores, tipos

comuns da costa e suas respectivas famílias que os aguardam. Como não ouvir e não sentir 

o grito desesperador e angustiante, semelhante ao grito do quadro expressionista de Edvard 

Munch119? O grito agudo que ecoa das almas daqueles que esperam no cais e daqueles que 

lutam no interior dos navios? A vida entrelaça-se com a morte e, por alguns instantes, são 

apenas um único fenômeno. A experiência ficcional dessas personagens-tipo na obra torna-

se pura angústia existencial. Sentido ontológico, tão visível nesse capítulo, que o aproxima 

das incursões existenciais do teor de Húmus, por exemplo, quando Vitor Viçoso afirma a

respeito dessa obra que “o tema do desengano existencial é o fulcro da condição trágico-

grotesca do homem. Tal como no maneirismo ou no barroco, o expressionismo 

brandoniano assenta-se sobretudo na radicalização da natureza ilusória da existência 

humana” (VIÇOSO, 1999, p. 314). As cenas em que esse terror é explicitado em Os 

Pescadores vão se alternando ao longo do curto capítulo, passando para o foco das 

mulheres e mães no cais que compõem “um grupo petrificado” que grita e clama a Deus 

incessantemente pelos seus homens ou, em outro grupo que traz os filhos agarrados às 

saias. Há uma “que não chora – como quem sabe que as lágrimas são inúteis, ou porque 

não tem mais lágrimas para deitar. Continua a gemer baixinho, na última trituração da dor” 

(BRANDÃO, 1986, p. 103).

No último parágrafo de “A morte do Arrais” há uma das cenas mais belas, no 

sentido dúbio do termo,120 de toda essa obra em análise:

119 Várias leituras aproximam a obra de Raul Brandão da tela O grito, de Edvard Munch, especialmente 
relacionando-o com A Farsa, Os Pobres, Húmus ou Teatro. Dentre elas, podemos citar, por exemplo, José 
Carlos Seabra Pereira (1995) e Renata Soares Junqueira em Conferência proferida no Colóquio Raul 
Brandão: um intelectual no entre-séculos (2012). 
120 Retomamos o conceito de belo que se constitui a partir da fusão dos contrários, o sublime e o grotesco, 
conforme salientou Victor Hugo (1988).  
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O arrais é encontrado ao outro dia morto no cabedelo. O mar partiu o 
barco pela quilha, enterrando na areia a carcaça intacta da ré, e torceu-lhe 
o braço como quem torce uma corda. Mas nem o mar nem a morte 
conseguiram arrancar-lhe o leme das mãos crispadas (BRANDÃO, 1986, 
p.105).

Emblemático, esse trecho narra o tema da morte tão agudamente como nas outras 

ficções brandonianas. Mesmo sendo encontrado morto no dia posterior, a vida e a 

circunstância literária coroam-no o herói daquela embarcação, que por horas lutou pela 

sobrevivência, com uma estátua de carne já fria no Cabedelo, segurando o leme nas mãos. 

Estátua de um vencido marcado pelo destino trágico já anunciado desde o princípio de sua 

vida, como tantas outras personagens em estátua que perfilam pelas obras brandonianas. 

Nesse caso, estátua do Arrais, do pescador, do homem, de mais um pobre vencido que se 

encontra na areia do Cabedelo e se sobreleva, ao lado da Rata, nas páginas de Os 

Pescadores. O arrais foi vencido pelo mar. Porém, edificado nessas páginas de 

homenagem sincera aos vencidos, como acontece com os pobres e trapeiros nas páginas de 

História dum Palhaço, A Farsa e Os Pobres, por exemplo. Mesmo vencido, “nem o mar 

nem a morte conseguiram arrancar-lhe o leme das mãos crispadas” (ibidem).

A religiosidade permeia toda a obra de forma peculiar. Há a invocação ao Deus 

cristão em momentos de angústia, como em “a igreja, a torre e a cruz” (ibidem, p. 45), na 

nomeação dos barcos como “Senhora dos Navegantes” (ibidem, p. 32), nas orações que são 

feitas em proteção aos pescadores em alto mar como em: “Então o arrais de pé dá o sinal 

dizendo: – Em nome do Santíssimo Sacramento, saco ao mar! – Toda a companha se 

descobre. Larga-se a cuada de malha mais miúda, a manga, peça mais grossa, e por fim o 

cabo que se desenrola até a terra” (ibidem, p. 77) e em perigo e risco iminente de morte 

diante das fúrias das águas. Para os poveiros, por exemplo, “acima de tudo está Deus, e

para eles o Senhor do Mar é que dá a fome e a fartura” (ibidem, p. 51). Também há a

menção à mitologia pagã, como em “estou de muito alto e a luz é muito fraca... Mas já não 

tenho dúvidas: são as nereidas, filhas incestuosas de Dóris, no seu último domínio...” 

(ibidem, p. 121), além das crendices aprendidas com os antepassados como, por exemplo,

ao se acomodarem na cama para aguardar a hora do parto: “Só têm o cuidado de que a luz 

da graxa fique acesa todo o dia e toda a noite no casebre, para que o minino tenha 

alminha” (ibidem, p. 92, grifos do autor). Todas essas variadas manifestações de crenças 

confluem na configuração ficcional de uma religiosidade em sentido amplo, para além de 

uma crença religiosa, uma religiosidade que crê em uma entidade superior com poderes 
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divinos, uma religiosidade multifacetada, assim como se apresenta no interior das aldeias 

piscatórias costeiras.

A crítica social não passa despercebida em Os Pescadores, como podemos notar 

em:
As nossas aldeias, os nossos costumes, para os substituirmos pela 
fealdade e pelo incaracterístico horror. Todas as povoações de pescadores 
que conheço estão arruinadas. [...] E por toda a costa portuguesa a pesca 
rareia. Como temos o condão de estragar tudo, empobrecemos a 
população da beira-mar, para enriquecer meia-dúzia de felizes. Cultivar 
o mar é uma coisa – é ofício de pescadores; explorar o mar é outra coisa 
– é ofício de industriais (BRANDÃO, 1986, p. 51 – 52, grifos nossos).

Geralmente, destaca-se a crítica à exploração desenfreada do mar por meio das 

pessoas que levam à degradação da natureza em vista de lucro pessoal. No início do trecho,

ressalta-se o uso da “rede de arrasto” que, por ter cruzamentos de linhas próximos, acaba 

pegando todos os peixes de uma região, incluindo os filhotes que depois são jogados por 

não servirem para o consumo. Essa atitude é condenável porque interrompe tanto o ciclo 

da vida do peixe como o ciclo da própria pesca consciente, revertendo-se em malefícios 

para o próprio homem, visto que este também está inserido nesse ciclo vital. No momento 

em que o narrador se refere a esses pescadores inconsequentes e coloca o verbo no plural, 

estende a crítica da pesca irresponsável, em princípio localizada, para uma crítica ao 

homem e seu sentimento de ambição que se potencializou na modernidade do século XX, 

devido às confluências de descobertas tecnológicas. Como consequência, “por toda a costa 

portuguesa a pesca rareia”, a atividade de sobrevivência da população provida pela 

natureza e até meados do século seguinte, juntamente com a agricultura e o pastoreio, uma 

das principais atividades de sobrevivência do povo português. Nas últimas frases já se 

anuncia o problema que se acentuaria por todo o século XX, a questão da exploração da 

natureza em benefício de lucro financeiro para poucos, e a ponderação terminam com a 

contraposição de dois verbos, “cultivar” e “explorar”, que caracterizam esse período. Em 

“cultivar”, está implícita a ideia de cuidar e preservar para sempre, ter essa fonte de 

sustento, enquanto que em “explorar”, há a sugestão de adquirir o máximo possível de uma

só vez, em escala industrial121.

121 Ao contrário de uma crítica negativa ao sistema de pesca industrializada no sentido de que, com ela, se 
extinguiu paulatinamente a pesca na forma abundante, como nos primórdios, ressaltamos a denúncia 
brandoniana em torno da exploração de caráter predatório e que não ofereceu subsídios para a subsistência 
qualitativa dos pescadores costeiros. 
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Outro ângulo dessa crítica social é a indicação da prostituição infantil, perceptível 

nas Berlengas, quando o narrador afirma:

Fui por uma rua fora e entrei por acaso num rés-do-chão, escola de 
rendeiras. Nenhuma teria mais de dez anos. Outras ainda menos. 
Algumas com dois palmos mal sabiam falar. E todas aquelas 
mulherzinhas, sentadas no chão e debruçadas sobre os bilros e piques, 
levantaram a cabeça e puseram-se a rir para mim... Elas hão-de ser 
mulheres, eu hei-de ser mais velho do que sou, e não me passa a 
impressão de ingenuidade e de pureza (BRANDÃO, 1986, p. 116).

A abordagem da prostituição é um problema social recorrente nas obras 

brandonianas cuja constituição espacial enseja-se nas cidades como em A Farsa, Os 

Pobres, Húmus e Teatro. A degradação da imagem da figura feminina, aquela que garante 

o sustento das terras portuguesas pela sua “procriação”, com a mercantilização do seu 

corpo, é vista como um problema que se localiza no cerne das discussões sociológicas e 

ontológicas em suas obras. O problema se intensifica justamente porque se trata da 

prostituição na infância, como no exemplo mencionado acima e em Os Pobres: “Então 

Sofia, [...] sem gritos nem frases, o viu todo branco e com fome, [o Gebo, seu pai] de olhos 

aguados, no mesmo choro de aflição – alheada, mais alta, desceu as escadas e entrou em 

casa das prostitutas” (BRANDÃO, 1984a, p. 175).

Para finalizar essa seção de maneira semelhante à circularidade da obra, 

selecionamos outro trecho em que a morte e o sofrimento aparecem de maneira grotesca, 

muito semelhante à morte do Arrais, e em que também aparece o luto das mulheres 

enquanto aguardam a notícia definitiva da morte. Em um diálogo que se apresenta em 

discurso direto (como forma de garantir a verossimilhança) entre a mãe e seus filhos, o 

menor insiste para ir ao mar enquanto o filho, já homem, salienta: “_ Deixe-o ir comigo. 

Na minha salvação, que lho trago. Eu respondo por ele. E o pequeno, de olhos muito 

abertos, numa ânsia de ir ao mar, como o pai, como os irmãos, como os homens: _ Mãe, 

deixe-me ir” (ibidem, p. 110). Eles foram várias vezes até que um dia não retornaram,

conduzindo sua mãe ao luto de corpo e de alma, fixando-se a esperá-los na beira do mar, 

pois “o mar acabava sempre por vomitar os mortos. Mais dia menos dia os arrolados vêm 

à tona e depois à praia” (ibidem). Assim, em um determinado dia, 

Aparecem no cabedelo, unidos um ao outro. O mais velho erguia nos 
braços o mais pequeno procurando salvá-lo. Fui vê-los. Os caranguejos 
tinham-lhes roído os olhos e as bocas. Metiam medo – mas havia naquele 
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grupo de horror uma ternura tão profunda e indestrutível que nem a 
morte conseguira separá-los... Ainda tenho diante de mim o moço 
agarrado aos braços rígidos do irmão, que o levantava para o alto, sempre 
para o alto, num derradeiro e desesperado esforço.
Um dia inteiro, cobertos com o lençol branco que o vento sacudia, 
estiveram os arrolados no areal, e ao lado deles, de joelhos e curvada, 
falando-lhes baixinho, aquele vulto escuro, que no auge do desespero não 
tinha uma lágrima para deitar (ibidem, p. 110-111, grifos nossos). 

E a cena trágica se repete no Cabedelo. Novamente de forma heroica, assim como 

no caso do Arrais, o irmão mais velho morre com os braços direcionados para o céu. Se o 

Arrais morreu segurando o leme, o irmão mais velho morreu tentando salvar até o último 

minuto o mais novo, morreu segurando-o e apontando-o para cima. Findou sua vida de 

maneira honrada. Em uma relação vertical que liga céu e terra, vida e morte, ambas as 

estátuas de carne edificadas na areia do Cabedelo, após longa batalha pela vida, são 

consagrações ficcionais de heróis vencidos e humildes. Trechos por vezes expressionistas,

que ecoam o grito dos que esperam, o grito dos que lutaram pela vida e o grito existencial 

abafado pelas águas, mas elevado sobremaneira pela ficção brandoniana de Os Pescadores.

Desfecho muito próximo ao da morte do Arrais, completo em sua tragicidade cênica. Os

trechos sublinhados, porém, apontam elementos de um grotesco que se apresenta conforme 

as acepções de Vitor Viçoso (1999). Mesmo assim, essa cena grotesca é paradoxal e

harmoniosa com a dialética das formas já anunciada anteriormente, pois, “nem a morte 

conseguira separá-los” (ibidem). 

Buscamos mostrar que em Os Pescadores não se apresentam somente tonalidades 

impressionistas, as mais fortes e visíveis aos olhos das primeiras leituras. Há, também,

cenas grotescas de morte, de sofrimento, angústia e dor em nuances expressionistas, muito 

semelhantes da configuração ficcional de A Farsa, Os Pobres, Húmus e Teatro. Dessa 

forma, há, portanto, uma dialética entre essas duas formas (impressão e expressão), que se 

apresentam já em sua definição como binômios opositivos e que compõem as obras em 

estudo, aproximando-as das consideradas obras ditas “sombrias”.

Aproximamos, nesse momento, todos os trechos brandonianos comentados ao 

expressionismo dolorista, conceituação de Eduardo Lourenço (2001). Em Os Pescadores,

nessas citações, o mar é o cenário actancial e marca a luta pela sobrevivência, lugar onde 

os gritos existenciais dos personagens, que se repetem circularmente nas outras obras, “Eu 

não vivi! Eu não vivi!”, tão agudos como a própria morte, estão presentes também, com a 

mesma intensidade, mas são sufocados pela fúria das águas e do mal tempo. Após a 
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batalha em alto-mar, o Cabedelo configura-se como o espaço da própria materialização do

sofrimento, da dor, do luto daquelas mulheres à espera. É, também, o espaço da 

materialização e visualização da morte ao se encontrarem os corpos deformados na areia,

como se fossem estátuas de vencidos. Toda a temática da cristalizada obra pertencente ao 

“claro/escuro pesadelo” está não somente apresentada e ficcionalizada, como também 

transformada em arte plástica à beira-mar. Dessa forma, em Os Pescadores, há, como nas 

demais obras, a glosa da “presença substancial da morte [...] sonhando-a, mastigando-a, 

cansando-a” (LOURENÇO, 2001, p. 33, grifos do autor). Porém, ao contrário do que 

afirma Lourenço na continuação da citação: “até que a sua sombra [da morte], de uma 

maneira incompreensível, se dilua” (ibidem). Não há diluição em Os Pescadores, há 

edificação do corpo na areia em estado de honra. Mesmo assim, concede “a ilusão de 

sermos imortais nela [na morte] e por causa dela” (ibidem), tanto que os princípios e as 

funções continuam sendo transmitidos e designados às futuras gerações de pescadores, 

apesar das mortes no mar122.

Concluiremos essa seção com uma citação do poeta Albano Martins extraída de O

Porto de Raul Brandão:

São estes – a sua vida, a sua faina, as suas dores e as suas alegrias – que 
dão movimento e cor, vibração e autenticidade às páginas de Os 
Pescadores. Que fazem deste livro um monumento vivo ao trabalho 
duma classe a que nem sempre se presta a merecida homenagem e da 
qual, ao menos à hora de nossas refeições, quando no prato nos oferecem, 
fresquíssimo, o peixe do dia, devíamos lembrar-nos – perante a qual 
devíamos curvar-nos – com gratidão e respeito (MARTINS, 2000, p. 63).

122 Há, em anexo, algumas figuras, monumentos, esculturas e telas, que ilustram por meio da matéria plástica 
as palavras de Raul Brandão. Cf. FIGURA 13: Os pescadores (1962), Augusto Gomes; 
Cf. FIGURA 14: O grito (1893), Edvard Munch; FIGURA 15: Tragédia no mar (2005), José João Brito 
(frente); FIGURA 16: Tragédia no mar (2005), José João Brito (costas); FIGURA 17: Melancolia (1894/95), 
Edvard Munch; FIGURA 18: Homem do Leme (1934), Américo Gomes (frente); FIGURA 19: Homem do 
Leme (1934), Américo Gomes (lateral);
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2.5. Gradações123 da costa portuguesa

A Foz é para mim a Corguinha, o Castelo e o Monte com o rio da vila a 
atravessá-lo, e a rua da Cerca até o Farol. O que está para lá não existe... 
Só me interessa a vila de pescadores e marítimos que cresceu 
naturalmente como um ser, adaptando-se pouco a pouco à vida do mar
largo. E ainda essa Foz se reduz cada vez mais na minha alma a um 
cantinho – a meia dúzia de casas e de tipos que conheci em pequeno, e 
que retenho na memória com raízes cada vez mais fundas na saudade, e 
mais vivas à medida que me entranho na morte. O mundo que não existe 
é o meu verdadeiro mundo (BRANDÃO, 1986, p. 30). 

Os Pescadores se inicia com o trecho escolhido como epigrafe dessa seção. O 

primeiro parágrafo do capítulo “Foz do Douro” já assinala alguns dos principais 

mecanismos discursivos que serão utilizados no decorrer de todo o livro: a permeabilidade 

entre o memorialístico, o poético e o narrativo, já apresentados no início desse capítulo. 

Parte-se da caracterização da Foz, a cidade natal do narrador, e, em seguida, a reduz 

gradativamente a alguns lugares: a Corguinha, o Castelo, o Monte, o rio, a rua e o Farol. 

Muitos desses lugares, assim como as aldeias de pescadores, já não existem mais, 

transformaram-se, renovaram-se, ou, pelo menos, já não apresentam a mesma configuração 

espacial e humana no presente diegético da narrativa. Localizam-se nas reminiscências e

lembranças da infância e habitam um passado que somente é possível ser resgatado por 

meio da memória, “com raízes cada vez mais fundas na saudade, e mais vivas à medida 

que me entranho na morte” (ibidem), o mundo da sua infância, o mundo do qual só restou,

no presente, as lembranças e as saudades dos mortos que dividiram consigo a sua história, 

o mundo que se esvai por entre os dedos a cada novo dia que se finda, como se escorresse 

na ampulheta da vida. Dessa forma, “O mundo que não existe é o meu verdadeiro mundo” 

(ibidem), o mundo morto no presente, o mundo dos mortos do passado, perfeitamente 

possível de ser reconstruído com a evocação da deusa Mnemósine no interior do universo 

ficcional. Com o capítulo “Foz do Douro” inicia-se não somente o livro Os Pescadores,

essa publicação de 1923, tão aclamada pelos leitores da época e responsável pela extensa

123 A escolha de “gradação” está associada às dimensões da matéria plástica que se permeabiliza com a 
literária em Os Pescadores na menção à costa portuguesa. Segundo Jacques Aumont, essas dimensões seriam 
a “gradatividade” e a “materialidade” que se relacionam em “um continuum, com elementos que variam 
progressivamente, de modo gradativo: não se pode fazer um catálogo de todos os tipos de azul, mas ‘podem-
se graduar os matizes de azul em determinada obra e atribuir-lhes valores, um em relação ao outro’” 
(AUMONT, 2010, p. 278 – 279, grifos do autor). 
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divulgação do escritor Raul Brandão em Portugal. Inicia-se, também, uma peregrinação do

narrador pela costa portuguesa com a finalidade de contar a saga dos pescadores costeiros, 

narrada por eles mesmos, os protagonistas e os únicos heróis dessa história, pois só podem

receber essa denominação aqueles que lutam diariamente há séculos pela sobrevivência e 

dependem do imprevisível mar, o princípio e o fim, já que “todos eles vivem no mar – e

morrem no mar” (ibidem, p. 52).

No primeiro capítulo da obra, instaura-se a permanência de uma oscilação dinâmica 

entre memória, poesia e narrativa que conduzirá o leitor, no decorrer de todo o texto, além 

de apreciar as “telas da costa portuguesa”124 com as mais variadas nuances de cores, luz e 

tons, a acompanhar as peculiaridades da vida humilde desses pescadores. Isso desenrolará,

conforme cada região da costa, e, também, o conduzirá a um processo reflexivo gradativo 

sobre o próprio fim da escrita literária e sobre as próprias formas de se contar o romance 

no início do século XX. A obra não apresentou o impacto da escrita de Húmus,

fragmentada e muitas vezes intitulada erroneamente de desconexa, e que demorou cinco 

décadas para conseguir o merecido reconhecimento de precursora do nouveau roman em 

Portugal, conforme destacou David Mourão-Ferreira (1992).

Os Pescadores, no entanto, fez caminho inverso, tornou-se popular rapidamente, 

atingindo rápidas reedições e foi etiquetada também com a mesma rapidez com a qual se 

difundiram suas reedições, como obra pertencente à categoria das “claras e azuis vagas” e, 

na opinião daqueles que a rotularam, distante de todo o conjunto de obra do autor, 

desprovida do teor fantasmagórico, cadavérico e angustiante. Consequentemente, 

vivenciou o marasmo do esquecimento pela maioria dos críticos nas décadas precedentes. 

No entanto, apresenta a inovação latente de uma escrita literária romanesca que se constitui 

por meio do artifício da metaficcionalidade ao apresentar, seja por meio de narrações, da 

memória ou de impressões poéticas e pictóricas, a humanidade da costa portuguesa, de

seus habitantes e de sua paisagem.

Os capítulos “Foz do Douro” (I), “De Caminha à Póvoa” (II), “A Pesca da

Sardinha” – Foz do Douro (V), “A morte do Arrais” (VIII) e os trechos espalhados pela 

obra em que se mencionam os tipos dessa região, apresentam uma imbricação entre as três 

formas discursivas já mencionadas e, também, são os capítulos em que há o exercício de 

um processo de rememoração da infância, do passado que não existe, do mundo que não 

existe e que é recuperado ficcionalmente na diegese. Nos capítulos I e II, essas lembranças 

124 Expressão que intitula o ensaio de João Reis Ribeiro (1996).
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são apresentadas juntamente com uma carga lírica reluzente em comparação aos capítulos 

V e VIII, em que há uma aproximação intensa, do teor narrativo e até trágico, como no 

caso da morte do arrais. Assim, aproximamos o aspecto memorialístico do narrativo e 

poético das colocações benjaminianas cujas ideias teóricas, assim como os discursos, têm 

permeado nossas análises. Para Benjamin,

A reminiscência funda a cadeia da tradição, que transmite os 
acontecimentos de geração em geração. Ela corresponde à musa épica no 
sentido mais amplo. [...] Ela tece a rede que em última instância todas as 
histórias constituem entre si. [...] Em cada um deles vive uma 
Scherazade, que imagina uma nova história em cada passagem da história 
que está contando. Tal é a memória épica e a musa da narração. Mas a 
esta deve se opor outra, a musa do romance que habita a epopéia, ainda 
indiferenciada da musa da narrativa. [...] A primeira é consagrada a um
herói, uma peregrinação, um combate; a segunda, a muitos fatos difusos 
(BENJAMIN, 2011, p. 211, grifos do autor).

As palavras de Benjamin soam harmonicamente com o texto brandoniano em 

estudo. Pudemos perceber, na seção anterior deste capítulo, que a reminiscência exerce 

papel fundamental na transmissão das experiências e dos costumes entre as gerações de 

pescadores, principalmente pelo ato de contar histórias. Os temas elencados anteriormente 

e presentes em todo o conjunto de obras de Brandão também povoam as reminiscências 

memorialísticas que evocam os mortos alojados no passado diegético ao afirmar “os meus 

mortos estão cada vez mais vivos” (ibidem, p. 34). Assim como em muitos outros trechos 

de obras brandonianas125, os mortos de Os Pescadores também se apresentam como mais 

vivos que os próprios vivos.

Conforme já salientamos, em ambas as obras em estudo há a apropriação de termos 

utilizados no ambiente da pintura para a composição do texto literário, geralmente 

empregados por meio de elementos poéticos. O engendramento da efabulação assemelha-

se a quadros e a telas, por apresentar verbalmente cenas da paisagem ou dos tipos e seus 

cotidianos, como se o fizesse por meio de uma câmera, como em:

Se fecho os olhos sinto logo esta mão áspera e enorme que me leva na 
noite húmida e cerrada. Não vejo o mar, mas envolve-me e penetra-me o 
hálito salgado e ouço-lhe ao longe o clamor. No primeiro plano ecoa o 
desabar ininterrupto, depois, lá no fundo, distinguo outra voz mais rouca 

125 Como, por exemplo, em Os Pobres: “Por fim tudo se confunde na minha alma, os vivos e os mortos, o 
sonho e a realidade” (BRANDÃO, 1984a, p. 136).
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e para além um lamento que não cessa, donde irrompe de quando em 
quando um grito (ibidem, p 36, grifos nossos).

Nesse trecho, identifica-se o efeito de planos de telas no próprio cerne do discurso 

memorialístico, conforme se observa nos trechos sublinhados. Ou, então, como em um 

quadro observado por meio de planos, conforme a disposição das frases em sobreposições,

nas obras. Os recursos pictóricos são utilizados como modelos de estilo para os narradores

no decorrer de toda a obra que, em alguns momentos dos textos, narram como se pintassem 

e, assim, conduzem ao efeito de simultaneidade da imagem do quadro, proporcionado pela

linguagem verbal. A recorrência a um vocabulário específico da pintura destaca a linha 

tênue entre o literário e o pictórico, sugerindo “telas” variadas conforme o ofício do pintor:

Se eu fosse pintor passava a minha vida a pintar o pôr do sol à beira-
mar. Fazia cem telas todas variadas, com tintas novas e imprevistas. É 
um espetáculo extraordinário. 
Há-os em farfalhos, com largas pinceladas verdes. Há-os trágicos, quando 
as nuvens tomam todo o horizonte com um ar de ameaça, e outros 
doirados e verdes, com o crescente fino da lua no alto e do lado oposto a
montanha enegrecida e compacta. Tardes violetas, neste ar tão carregado 
de salitre que torna a boca pegajosa e amarga, e o mar violeta e doirado a 
molhar a areia e os alicerces dos velhos fortes abandonados...
Um poente desgrenhado, com nuvens negras lá no fundo, e uma luz 
sinistra. Ventania. Estratos monstruosos correm do norte. Sobre o mar 
fica um laivo esquecido que bóia nas águas – e não quer morrer...
Há na areia uns charcos onde se reflecte o universo – o céu. A luz, o 
poente. Não bolem e a luz demora-se aí até ao anoitecer. E como o poente
é oiro fundido sobre o mar inteiramente verde, que a noite vai empolgar 
não tarda, os charcos, entre a areia húmida e escura, teimam em guardar a 
luz concentrada e esquecida (BRANDÃO, 1986, p. 53, grifos nossos).

Esse trecho foi retirado do subtítulo “Pores do sol” e refere-se a um dos momentos 

em que há intercalação entre a narração do itinerário percorrido pela costa portuguesa, 

saindo da Foz do Douro para Caminha, Âncora, Viana de Castelo e Póvoa de Varzim, e o 

início do capítulo “Pequenas notas”. A presença da matéria pictórica aparece com tanta

intensidade que a textualidade, a matéria literária, encaminha-nos a imagens de paisagem 

ou de pores do sol. 

Na frequente evocação do ofício de pintor no decorrer do registro de suas 

impressões diante do “espetáculo extraordinário”, o narrador, ao invés de representar 

verbalmente o espetáculo observado, apresenta-o, torna-o único e imaculado, mesmo 

diante de todas as repetições cíclicas que compõem as partes de um dia. Nessa citação, ao 



126

substituir a representação do por do sol pela sua apresentação lida e condicionada à 

visualização numa simbiose entre especificidade pictórica e suporte literário, somos 

direcionados a reflexões acerca do próprio processo criativo artístico e de seu papel no 

cenário moderno das primeiras décadas do século XX, em Portugal. A matéria literária 

volta-se para a reflexão metatextual ao salientar e questionar o papel da arte e do artista 

desse período. Todo o repertório de Raul Brandão gira em torno de uma 

metaficcionalidade. A própria consciência narrativa já é um indicativo da ficcionalidade e 

da intenção efabulatória. O convite à interlocução traz o leitor para uma representatividade 

cênica e poética – externo e interno – paisagem e alma, no âmbito da escrita literária, 

reiterando as pontuações de Pedro Eiras: “o vocabulário pictórico de Os Pescadores

confunde descrição estética e interrogação ética e teoriza sobre o próprio acto descritivo” 

(EIRAS, 2005, p. 81). 

Elementos temporais (tarde e noite) e espaciais (lá no fundo, na areia, no céu, no ar) 

combinam-se numa simbiose que, por mais que se repitam todos os dias de maneira 

circular, produzem efeitos únicos ao narrador e resultam em espetáculos subjetivos de 

poesia e pintura, fazendo com que o fim de mais um ciclo de vinte e quatro horas se fechar

para que outro se inicie ao amanhecer. Nota-se que há a predominância de cores, tais como 

“violeta”, “doirado” e “verde”, que vão gradativamente se intensificando, enquanto a luz 

do sol poente vai se esvanecendo até o anoitecer. Essa luz que, concretamente, refere-se ao 

entardecer de mais um dia é personificada mudando de estados de apresentação. Primeiro,

aparece “sinistra”, e, depois, “concentrada” e “esquecida”, já anunciando o fim de mais um 

dia. A sinestesia olfativa e gustativa também é identificada no momento em que se 

menciona o ar carregado de salitre e remete às impressões do narrador. É possível

encontrá-la em vários momentos nas obras como em: “Este cheiro de alcatrão vou levá-lo 

nas narinas para a cova; esta paisagem – mar, rio e céu – entranhou-se-me na alma, não 

como paisagem, mas como sentimento” (BRANDÃO, 1986, p. 34). 

O mesmo salitre das águas do mar permeia todo o ar da costa litorânea portuguesa 

fazendo parte da vida dos seus habitantes. Exerce, também, função de conservação dos 

peixes retirados do mar nas casas e funciona como elemento simbólico de ligação entre 

vida e morte, pois, em vários trechos, os homens, encontrados à beira-mar sem os sentidos 

vitais, recuperam-se após serem salgados, como em: “Quando tiram por mortos, para fora 

do mar, metem-nos no sal como as sardinhas, ‘para lhes apertar os ossos’. É grande 
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remédio, dizem. Ano passado, houve um que, depois de estar no sal quarenta e oito horas, 

ainda tornou a si...” (BRANDÃO, 1986, p. 85). 

A ação do mar “violeta e doirado” de molhar o que contém próximo é mostrado 

como cenário basilar do poente observado. Nota-se que o fato de escolher elementos 

poéticos e pictóricos para narrar esse espetáculo potencializa-o em sua importância. Eles 

fazem com que essas cenas passem de impressões do pôr do sol nas regiões do Norte da 

costa portuguesa para a sugestão de imagens de pores do sol, ao dispor graficamente as 

cenas ou impressões observadas desse fenômeno natural em frases curtas, semelhantes a 

versos predominantemente nominais.

Não nos esqueçamos da frase de abertura da citação que funciona como um mote 

para o desenrolar de todo o espetáculo: “Se eu fosse pintor passava a minha vida a pintar o 

pôr do sol à beira-mar. Fazia cem telas todas variadas, com tintas novas e imprevistas. É

um espetáculo extraordinário” (ibidem, p. 53). Ao evocar o ofício de pintor, o narrador 

fornece indícios de que se trataria de um pintor impressionista, ao apresentar alguns dos 

próprios pressupostos ideológicos desse movimento pictórico em “pintar o pôr do sol à 

beira-mar” e fazer “cem telas todas variadas, com tintas novas e imprevistas”. Conforme 

salientam Meyer Schapiro (2002) e Giulio Carlo Argan (2004), dentre os principais 

propósitos desses pintores estava a realização da pintura fora dos ateliês, ao ar livre. Havia 

uma preferência pelos cenários de paisagens para que, em contato direto com a natureza, 

fosse possível utilizar a técnica de transmitir na tela somente a “impressão” dessa paisagem 

por meio das cores e dos efeitos da luz. Observamos a escolha dessas técnicas no momento 

em que o narrador apresenta os pores do sol indicando, frequentemente, cor e luz diante da

cena observada e em constante mutação à beira-mar.

A personificação do espaço também é frequente por toda a obra e, nesse trecho, há 

a personificação do mar em “fica um laivo esquecido que bóia nas águas – e não quer 

morrer...” e da noite que “vai empolgar”. A metáfora do poente como “oiro fundido sobre 

o mar” é bem recorrente, juntamente com a ideia de que alto e baixo se fundem. Aqui, no 

caso, a areia “onde se reflecte o universo – o céu”, reforçando a integração entre as 

extremidades do universo, recuperando a relação de correspondência inicialmente 

mencionada por Swedenborg e reformulada no Simbolismo com Baudelaire, conforme 

afirma Anna Balakian (2000, p. 30). Nessa obra, os elementos espaciais (mar, céu, 

paisagens, areia) são personificados por meio dos recursos poéticos e pictóricos. Nos 

momentos em que a perspectiva narrativa é apresentada em primeira pessoa, esses 
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elementos tornam-se protagonistas por adquirir vida semelhante à humana através do 

registro das impressões e também por fazer parte do cotidiano dos pescadores. Assim, o 

que seria mera descrição torna-se matéria literária por conta da forma como ele diz. O 

literário agrega-se ao plástico e dá um salto qualitativo sem perder o interesse social e 

etnográfico.

A “Ria de Aveiro” é um dos capítulos de Os Pescadores que mais contém técnicas 

do movimento impressionista. Sua disposição gráfica diferencia-se dos outros capítulos da 

obra por conter não somente identificação cronológica de dias e anos, como num registro 

diarístico. Apresenta, também, marcas cronológicas de horas como: “8 horas da manhã” 

(BRANDÃO, 1986, p. 64) e “4 horas da tarde” (ibidem, p. 69), pontuando os momentos do 

amanhecer e de proximidades do pôr do sol e transpondo, por meio de uma escrita 

pictórica, os instantes de êxtase diante desse cenário em Aveiro. Esse registro textual em 

horas acerca das mudanças de panorama de forma e de cor, sob os efeitos da luz diante do 

mesmo cenário aproxima-se à técnica das observações de dissolução das formas e 

variações de cor, utilizada por Monet “em relação às diferentes condições de iluminação 

[que] aparecem em suas séries” (MENEZES, 1997, p. 60). A série de quadros mais 

conhecida de Monet é Catedral de Rouen, mas também há pinturas sequenciais da Estação 

St. Lazare e do Parlamento de Londres. Nessas séries, “em cada tela uma forma e uma cor 

aparecem em função de ser a luz da manhã, a do meio-dia, a do entardecer. Essas séries 

expressam a multiplicidade de vários pontos de vista que, na arte moderna, não serão só 

relativos ao tempo, mas também ao espaço” (ibidem).

Monet retratou a catedral de Rouen sob os efeitos de luz refletidos sobre ela em 

vários momentos, utilizando, em média, quatorze telas no decorrer do mesmo dia. O pintor 

executou essa técnica de observação e registro dessas fases por aproximadamente vinte 

anos após sua primeira exposição, em um trabalho que se estendeu entre 1892 e 1894126,

conforme afirma Antonio González Prieto (2007).

Na intenção de articular técnicas de composição da pintura e efabulação literária

podemos afirmar que, assim como Monet pintou a fachada dessa catedral em diferentes 

momentos do dia, mostrando variações do mesmo objeto observado, conforme as 

mudanças de ponto de vista decorrentes dos efeitos do sol, da névoa, do amanhecer e do 

poente, o texto brandoniano aponta para a afirmação de que “a ria é mágica e possui uma 

126 Cf. FIGURA 20: Catedral de Rouen (1893), Claude Monet (manhã); FIGURA 21: Catedral de Rouen
(1893), Claude Monet (séries).
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luz própria que a veste. [...] É este o momento em que começa a aparecer o azul e que 

convém anotar” (BRANDÃO, 1986, p. 66). Há, assim, a aproximação da técnica utilizada 

pelo pintor impressionista do próprio processo de constituição desse texto literário, ao 

salientar a necessidade de registrar todas as transformações da paisagem da ria diante da 

luz, como em “Vogamos. Seis horas, sete horas... Era preciso anotar a todos os momentos 

a aparência dos seres e das coisas, que a cada minuto se transformam” (ibidem, p. 69) e 

também em “o mesmo panorama toma novos aspectos [...] à medida que a luz esmorece e 

o barco se desloca” (ibidem). Essa aproximação entre a técnica impressionista usada por 

Monet e o registro narrativo e poético em “A Ria de Aveiro” resulta em inter-relações 

entre as técnicas e processos constitutivos da arte pictórica e da arte literária, por meio dos 

pressupostos da pintura impressionista de observação da natureza ao ar livre como, por 

exemplo, às margens do Sena ou no Bois de Boulogne. Revelou-se uma aversão pela arte 

das academias e salões entre os pintores pertencentes a essa estética.

No impressionismo, a “rapidez das imagens não permitia que houvesse tempo para 

misturar cores na paleta. Nem permitia tampouco uma elaboração desenhística como na 

pintura tradicional” (MENEZES, 1997, p. 59). Esse efeito pode ser observado na escrita 

dessas obras, ao se exprimir uma perspectiva efabulativa única e substituí-la por nuances 

cromáticas discursivas, a poética, a pictórica e a memorialística, que se compõem e se 

desenrolam no interior das perspectivas narrativas. Enquanto na pintura, o traçado é 

substituído pelas “Cores rápidas, pinceladas rápidas” (ibidem), nessas efabulações, esse 

processo ocorre pela permeabilidade entre os discursos e gêneros, pela disposição gráfica 

de frases, semelhante à sobreposição de cenas numa tela, e, também, pela linguagem 

poética.

Em Os Pescadores, a predominância de elementos dessa escrita pictórica ocorre 

principalmente nos capítulos intitulados “Pequenas notas”, “Foz do Douro”, “De Caminha 

à Póvoa” e em “A ria de Aveiro”. Ao contemplar a ria o narrador procura registrá-la:

É este o momento em que começa a aparecer o azul e que convém anotar. 
Dissolvem-se as névoas, mas deixam o ar carregado de humidade, 
deixam a luz reflectindo-se em milhares de gotas invisíveis, deixam a 
atmosfera impregnada de frescura e de vida. Esta passagem para o azul 
faz-se lentamente até o azul dominar de todo. Atenuam-se as neblinas e 
ficam ainda farrapos suspensos, derretidos nos agueiros, agarrados à terra 
e embrulhados nas ervas. Um grande lanço de água vem até mim em 
pequenas ondulações azuis e por camadas sucessivas, como essas 
manchas que os pintores acumulam nos quadros com a ajuda da espátula. 
Junto ao barco a água reflecte um azul vivo e fresco como nunca vi. 
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Longe azul desmaiado, perto azul como tinta. Vejo diante de mim a 
amplidão azul, num assombro. E todo esse azul se põe a estremecer nos 
milhões de gotas extáticas de que se compõe a atmosfera e que se 
impregnam agora e ao mesmo tempo da mesma cor... Azul, azul, azul... 
(BRANDÃO, 1986, p. 66-67).

A cor “azul” está no centro desse processo, juntamente com o efeito da luz. É como 

se pudéssemos ver na quarta frase a passagem do branco da névoa para o azul do céu sendo 

misturado numa paleta, bem como o trecho em que “um grande lanço de água” vem por 

“camadas sucessivas” e a comparação com as “manchas que os pintores acumulam nos 

quadros com a ajuda da espátula”. Nessa escrita pictórica, há uma interiorização das 

peculiaridades do ofício de pintor que se transforma em estilo, já que, segundo Bergez (p. 

192) o ato de escrever como se pintaria permite reencontrar o efeito da pintura.

Voltando ao trecho citado, há um acréscimo à cena, o barco, responsável por ligar 

os pescadores ao mar e, no momento, parado à espera de mais uma partida. A cena 

desloca-se de um macro para um micro espaço, da amplidão à beira-mar para as 

proximidades do barco em que os efeitos do azul mudam conforme a intensidade da luz. 

Assim, nessa impressão das águas do mar “a água reflecte um azul” único que se torna 

intenso ou não conforme o distanciamento ou aproximação. É notável a personificação 

paradoxal dessa cor que “estremece” em “gotas extáticas”.

O azul é a cor predominante nessa obra, seguida pelo dourado, vermelho, verde e 

demais nuanças, e “na sua caracterização cromática há como que uma decomposição 

espectral, passando das cores simples a todas as gradações dessa mesma cor” (CASTILHO, 

2006, p. 450). Em cada época e corrente pictórica, a distribuição das cores apresenta-se 

conforme hábitos e códigos cromáticos particulares. Já a luz aparece em toda essa obra 

como sujeito pictórico e personificador por excelência, como em: “O mundo não existe – o

mundo é a luz” (BRANDÃO, 1986, p. 41). Nessa frase, identificam-se, simultaneamente, a 

metáfora e a metonímia, figuras que permeiam toda a obra e que nessa dissolução de 

fronteiras entre mundo e luz, conduz à ideia de totalidade e de simbiose entre as paisagens.

Na continuação da observação da ria, após o pôr do sol, há a comparação daquele 

cenário de cores e luz com um quadro de Turner, conforme podemos observar mais ao 

final da citação:

Às oito horas estamos de novo perto da barra e o jorro que vem do mar 
parece lava fundida. O poente avermelha as areias e acende na água um 
rastro de estrelas. Ardem as janelas da Praia Nova e navego numa solução 
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de sulfato com reflexos sanguíneos. Lá no fundo incendeiam-se os 
borrões violetas das nuvens. Outra vez a amplidão se modifica. A todos 
os instantes estremece e muda de cor, e a fantasmagoria aumenta com os 
espectros que saem da terra e dos boeiros. São neblinas em farrapos que 
ascendem dos fundos. A humidade alapardada entra de novo em cena e 
engendra nova vida. Reparo no céu... Como num quadro inverosímil [sic]
de Turner as névoas esgarçadas embebem-se em reflexos vermelhos –
cores delicadas de nácar, interiores de conchas, tons róseos bebidos pelas 
gotas de humidade (BRANDÃO, 1986, p. 69, grifos nossos).

Em constante modificação, a ria é apresentada a partir de elementos que poderiam 

corresponder tanto a um ambiente natural como a uma tela, conforme se observam nos 

trechos sublinhados, reforçando as relações de correspondência entre as artes que temos 

demonstrado. Trata-se de um trecho que funciona como síntese do que temos apresentado. 

Todo esse capítulo onde está inserido tem a mesma funcionalidade, sendo difícil seccioná-

lo para analisar estritamente alguns parágrafos. Retoma-se a atribuição das técnicas 

impressionistas para a construção efabulativa já aproximadas há pouco, entre trechos da ria 

com as técnicas de Monet, ao se observar o espetáculo natural “Às oito horas”, onde “outra 

vez a amplidão se modifica” e “a todos os instantes estremece e muda de cor” (ibidem). 

Também os planos espaciais, semelhantes a telas, são recorrentes. O discurso poético não 

ofusca algumas das marcas que o aproximam das obras brandonianas, como em “[...] e a 

fantasmagoria aumenta com os espectros que saem da terra e dos boeiros. São neblinas em 

farrapos que ascendem dos fundos” (ibidem). Os fantasmas personificados nas neblinas 

saem das profundezas dos boeiros como em Húmus ou em A Farsa, por exemplo, 

apresentando uma espécie de personificação da morte, de maneira suavizada em Os 

Pescadores, pelo entrelaçamento entre o poético, o narrativo e o pictórico. Mas é no 

momento em que o narrador se volta para a observação do céu: “Reparo no céu...”, que

ocorre a comparação com um “quadro inverosímil [sic] de Turner127”. O exercício de 

observação feito por este artista é transferido em seu ato de pintar, tornando-se parte 

integrante da obra. Assim, faz com que sua arte seja peculiar na época com relação à

abordagem da cor, luz e efeitos de movimento, lançando as primeiras sementes dos ideais 

impressionistas do final do século XIX, conforme afirma Bockemuhl (1993).

Ao mencionar suas impressões sobre o céu da ria após o poente, comparando-o a 

um quadro de Turner, o narrador aproxima poética e pictoricamente os efeitos 

127 William Turner (1775 – 1851) destacou-se, sobretudo pelo estudo e pela utilização das cores em cenas 
diversificadas, seja na pintura de elementos da natureza, seja na combinação desses elementos com objetos
ou pessoas em suas telas. Paulo Menezes (1997, p. 55) afirmou que a obra do pintor inglês despertou a 
atenção dos impressionistas para a “dissolução das formas pela bruma, pela tempestade, pelo ar rarefeito”. 
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indescritíveis, resultantes das nuances de cor e de luz, combinados com elementos como a 

névoa e a umidade em telas desse pintor, da visão única que observa. Transmite-se a ideia 

de que, textualmente, seria inviável ou superficial, talvez, verbalizar aquele cenário, assim 

como também ocorre ao se tentar “explicar” obras de arte como as de Turner, pois se trata 

de experiências únicas e individuais128. Dessa forma, a proximidade narrativa plausível 

diante do espetáculo em cenário celestial seria iniciar justamente com a citação, seguida de 

combinações poéticas. Essa aproximação propicia diálogos plurais entre a obra do pintor 

inglês e esse trecho de Os Pescadores, reforçando a afirmação de Bergez (2004, p. 179),

segundo a qual o texto utiliza a pintura como uma mediação necessária para sugerir a 

verdadeira impressão dada pela paisagem. Nesse caso, pelo poente na ria de Aveiro. Nossa 

impressão, proporcionada pela aproximação do espetáculo do pôr do sol na Ria pelo 

narrador, conduziu-nos à tela Pôr do Sol num Lago (1840), de William Turner129.

Seguindo no âmbito das permeabilidades entre literatura e pintura, notamos,

novamente, a aproximação da cena apresentada por meio de “impressões” com um pintor,

cenógrafo e arquiteto, no caso, com Luigi Manini. Texto e repertório de pintura de Manini 

dialogam entre si.  Contudo, “[...] o texto não procura recriar o efeito de um quadro 

propondo uma transposição deste. Ele utiliza antes a pintura como uma mediação 

necessária para sugerir a verdade da impressão dada pela paisagem” (BERGEZ, 2004, p. 

179, tradução nossa130). Essa sugestão é fundamental na relação de aproximação, 

conforme podemos observar em “Sagres”, o último capítulo da obra:

Detenho-me um instante na cenográfica praia da Rocha, extasiado nos 
dois grandes penedos destacados e num fio de areia doirada ao pé da água 
azul – tudo pintado por Manini agora mesmo. A um lado a ponta do Altar 
entra decidida pelas águas; do outro, o esfumado Lagos mal se entrevê 
muito ao longe... (BRANDÃO, 1986, p. 169 – 170, grifos nossos).

128 Michael Bockemuhl ressaltou, a respeito das pinturas de Turner, que “a natureza observacional dos 
quadros não se pode revelar, a menos que o observador se deixe envolver de uma forma activa [...] essa 
natureza não pode ser comunicada – em especial por palavras” (BOCKEMUHL, 1993, p. 07).
129 Cf. FIGURA 22: Pôr do Sol num Lago (1840) – William Turner. É importante ressaltar que chegamos até 
essa tela específica de Turner por meio da impressão que tivemos após a leitura do trecho brandoniano. 
Portanto, um texto permeado pela subjetividade da poesia, mesmo que narrativo, conserva a função 
primordial dessa linguagem, abrindo-se assim, a diversas aproximações entre o referido trecho e outras telas 
desse pintor inglês. 
130 “[...] le texte ne tente pas de recréer l’effet d’un tableau en en proposant une transposition. Il utilise plutôt 
la peinture comme une médiation nécessaire pour suggérer la vérité de l’impression donnée par le paysage” 
(BERGEZ, 2004, p. 179).
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Nesse trecho, nota-se a mobilidade da perspectiva do sujeito que observa a 

paisagem ao longo do horizonte nas praias localizadas no Sul português, nomeadamente na 

praia da Rocha e Lagos. Por meio da descrição de suas impressões diante dessa paisagem 

efetua-se a escrita pictórica. Identifica-se, mais uma vez, a alusão a um artista 

contemporâneo em: “[...] tudo pintado por Luigi Manini agora mesmo” (ibidem). Segundo 

José-Augusto França, ao cenógrafo italiano devem-se os cumprimentos pela “persistência 

do manuelino” (FRANÇA, 1966, p. 168). Ressalta, também, o “carácter decorativo, o seu 

empenho de fachada” (ibidem, p. 169). Viveu em terras lusitanas entre 1879 e 1913 e, 

apesar de ter sido pintor, arquiteto e cenógrafo, tornou-se mais conhecido pelos seus 

projetos arquitetônicos, como, por exemplo, pela Quinta da Regaleira e o Palácio Hotel do 

Buçaco. 

Ao retomar a utilização de recursos peculiares do campo semântico da pintura em 

Os Pescadores, é possível verificar que há a despedida do narrador em “As Berlengas”:

Olho pela derradeira vez. É para sempre que quero fixar a imagem, a 
última, a definitiva, a essencial, do morro vermelho a emergir do mar 
imóvel, cheio de pedras escumantes [...] Duas manchas bastam-me para 
toda a vida, uma etérea, a outra sangrenta, com um castelo queimado e 
requeimado como um velho cachimbo ao pé do vidro grosso da água. 
Duas manchas e um pormenor: um fio de areia onde ficou impresso um 
pé delicado de mulher... (BRANDÃO, 1986, p. 123).

Como se fotografasse uma cena selecionada, o narrador salienta que deseja fixar 

uma imagem definitiva das Berlengas. Essa “seleção”, ou melhor, essa escolha, é 

apresentada por meio de suas impressões. Para ele, “duas manchas” bastam “para toda a 

vida”. Duas manchas descritas por meio de metonímias pictóricas, “uma etérea”, “a outra 

sangrenta” que se constroem por meio de antíteses, recurso esse que perpassa toda a sua 

produção ficcional, conforme destaca Vitor Viçoso (1999). Na escolha da imagem 

definitiva em câmera que, por vezes, ficará registrada ficcionalmente, o narrador apresenta 

suas impressões de mais essa região costeira a partir da paisagem local, conforme ocorre 

em vários outros momentos do itinerário de Caminha a Sagres. Porém, com “um 

pormenor: um fio de areia onde ficou impresso um pé delicado de mulher...” (ibidem). A 

paisagem nunca está sozinha na obra, como cenário decorativo, ela integra-se ou é 

integrada ao elemento humano, seja diretamente, como nas mortes em alto-mar no capítulo 

“A morte do Arrais”, ou indiretamente, como ocorre nesse trecho. Normalmente, parte-se 

da paisagem enquanto elemento natural, espaço idílico da infância e a integra ao elemento 
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humano. A partir dessa fusão, toda a manifestação paisagística dessas duas obras 

brandonianas assume um caráter moderno, conforme as conceituações atuais dos 

estudiosos da paisagem como, por exemplo, Michel Collot (2010) e Helena Carvalhão 

Buescu (2011). 

A pesca também acontece no interior das ilhotas continentais, sendo recoberta de

variedades. Enquanto narra sobre essa atividade que se apresenta de modo peculiar nas 

Berlengas, há uma comparação do interior de uma das cavernas com uma cena de Os 

trabalhadores do mar (1866): “Fisgam-se nas misteriosas cavernas polvos velhíssimos 

como os de Vítor Hugo, que vivem em buracos onde só chega uma luz amortecida e verde, 

atenuada pelas algas desconformes” (BRANDÃO, 1986, p. 121). O poeta e escritor 

romântico francês, bem como o enredo de luta do personagem Gilliat, é comparado aos

“polvos velhíssimos” no capítulo “As Berlengas”. Essa aproximação pode ser associada ao 

sentimento de “desconhecido” que aproxima os dois contextos. Nessa obra de Hugo, a luta 

contra um monstro marinho simbolicamente demoníaco e, nas Berlengas, o mesmo 

sentimento de desconhecimento permeia o sujeito/narrador. É interessante ressaltar que, 

apesar de utilizar-se de uma comparação de procedência romântica, Brandão utiliza de 

maneira renovada a informação, dialogando com o contexto interno de Os Pescadores e

estabelecendo tessituras que exprimem a modernidade de sua escrita narrativa e poética. 

Em outro trecho da obra, no capítulo “De Caminha à Póvoa”:

Daqui até à Póvoa de Varzim a povoação mais importante de pescadores 
é a Lagarteira (Ancora) na segunda reentrância da costa. Deito-me a pé 
pela estrada, através do lindo Pinheiral do Estado, que, de cismático, me 
lembra António Nobre, e fico perdido de sonho no Moledo (BRANDÃO, 
1986, p. 44).

O narrador compara o “lindo Pinheiral do Estado” presente na estrada, sua 

aparência misteriosa, enigmática, a esse poeta simbolista, pelo seu caráter apreensivo. 

Nessa personificação do pinheiral, ao atribuir-lhe uma característica humana de 

“cismático” e relacioná-lo a António Nobre, incompreendido em seu tempo e falecido em 

plena juventude, a narração traz para o interior desse texto brandoniano a lembrança desse 

poeta. Utilizando-nos da referência direta, vamos aproximá-la de outro trecho de Os 

Pescadores e ressaltar a sugestão metatexual explicitada:
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Ao lado do areal onde se finca a população de Mira, há um resto da ria de 
Aveiro, que teve aqui noutros tempos uma saída para o mar e que se 
chama ainda hoje a Barrinha. É uma gota de água pensativa a cinquenta 
passos do mar... Canaviais e areais... Mas a lagoazinha bebe a luz do céu 
e parece ainda mais melancólica e pacífica ao lado do grande oceano 
atormentado. Não sei se faz versos – sei que sonha e que a certas horas 
fica estonteada, a contemplar-se. Ao pé do mar, ninguém a ouve, mas 
talvez seja essa a poesia superior; talvez a poesia íntima e ignorada seja a 
mais bela e única que Deus escuta. (BRANDÃO, 1986, p. 72).

A partir da comparação estabelecida anteriormente entre um elemento da natureza, 

um pinheiral e a lembrança de Antonio Nobre, optamos por permanecer com a imagem 

conduzida pelas impressões do narrador acerca da incompreensão desse poeta em seu 

tempo e também pelo caráter místico que envolve a poesia simbolista, aproximando

novamente a imagem de Nobre ao “resto da ria de Aveiro”, mencionada nesse último 

trecho. Essa aproximação ocorre além da menção ao isolamento, tanto do poeta como da 

poesia simbolista, na figura da “gota de água pensativa” diante do emaranhado de 

propostas estéticas do fim de século XIX, também na figura do “mar” e do “oceano 

atormentado”. Assim, seus seguidores permaneceram melancólicos a contemplar-se em sua 

própria concepção de linguagem poética, pois, “os simbolistas enveredaram por um 

caminho que os afasta de uma estética da representação e os aproxima de uma estética da 

figuração [...] que transforma o texto num suporte de imagens sempre prontas a libertarem-

se” (GUIMARÃES, 1992, p. 21). Dessa forma, muitos foram incompreendidos em seu 

tempo. Mas, talvez esse caráter de sugestividade advindo dos poetas simbolistas tenha sido 

uma das maiores contribuições dessa estética, retomando a última frase da citação: “Ao pé 

do mar, ninguém a ouve, mas talvez seja essa a poesia superior; talvez a poesia íntima e 

ignorada seja a mais bela e única que Deus escuta” (ibidem).

Por fim, o narrador apresenta a última cena/tela da costa portuguesa no capítulo 

final “Sagres”: “É a realidade que nos mata. Este panorama é, na verdade, trágico. Não 

cessa dia e noite o lamento eterno da ventania e das águas. E os cabos, que são de ferro e 

escorrem sangue, obstinam-se em apontar o seu destino de dor a esta terra de pescadores” 

(BRANDÃO, 1986, p. 173). 

Após pincelar várias das paisagens litorâneas, naturais, humanas e culturais, 

conforme afirma Michel Collot (2010), o narrador com tonalidades benjaminianas de 

“camponês sedentário” registra o desfecho dessa saga trilhada lado a lado com seus 

protagonistas. A luta diária pela sobrevivência que iniciara a obra acerca dos habitantes 
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revividos da Foz do Douro pela memória é retomada no final da obra. Funcionando como

fechamento e síntese desse itinerário, os pescadores desfecham sua saga como os 

verdadeiros heróis humildes. Observam-se também, as marcas temáticas da dor e do 

pessimismo que resvalam por todas as obras brandonianas e “obstinam-se em apontar o seu 

destino de dor a esta terra de pescadores” (ibidem). 
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3. MUDANÇA DE PERSPECTIVA E PERMANÊNCIA DA      
PLASTICIDADE

Há escritores que fazem com os bicos da pena o que os pintores 
conseguem com pêlo de pincel e espátula. Raul Brandão era desses. 
Levava uma hora, e mais, diante de paisagens, a notar cores e 
reflexos, tons e matizes de matizes... Assim descansava dos seus 
solilóquios de poeta e de filósofo do espanto e do sonho. (Mais 
uma cruz de pau na história dos viajantes e peregrinos literários da 
Madeira: Raul Brandão... 1924, Ilhas Desconhecidas) (NEMÉSIO, 
1956, p. 61).
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3.1. Perspectivas invertidas131

Pelo tocante a Brandão, por mim, creio que fica isto: As Ilhas 
Desconhecidas são o melhor livro que até agora um forasteiro escreveu 
sobre os Açores. Os outros terão olhos; este, tem olhos e alma 
(SILVEIRA, [19--], p. 10, grifos do autor).

Uma das peculiaridades concernentes à escritura de As Ilhas Desconhecidas refere-

se ao fato de ser uma obra literária e conter informações etnográficas bem completas sobre 

os arquipélagos portugueses, além de ser escrita por um “forasteiro”, conforme afirma 

Pedro da Silveira na epígrafe dessa seção, retirada do Prefácio à publicação realizada pela

Editora Perspectivas & Realidades. Um forasteiro perspicaz e atento a tudo e a todos os 

sentidos despertados ao longo da viagem. Um forasteiro que soube apreender de maneira 

humana todas as sensações olfativas e visuais proporcionadas pelos estímulos da paisagem 

do arquipélago que o rodeou com um véu de boas-vindas, muitas vezes ameaçador e 

tenebroso, é verdade. Um forasteiro que soube entender e transpor artisticamente as várias 

facetas repletas de angústia e de sofrimento da vida do homem ilhéu. Por meio de uma 

narrativa com configurações poéticas e pictóricas, como também se verificou em Os 

Pescadores, há um entrelaçamento entre discursos, gêneros, paisagem, dor, sofrimento, 

cotidiano e homem. Todavia, em As Ilhas Desconhecidas, as perspectivas narrativas são 

invertidas. Inicia-se pelo ponto de vista do narrador que relata a viagem pelo arquipélago 

dos Açores e da Madeira132. Trata-se de um viajante pelas ilhas e, portanto, daquele que 

desconhece as peculiaridades e hábitos de tal região, de um narrador “marinheiro 

visitante”, na acepção benjaminiana. Consequentemente, toda a apresentação da paisagem, 

em princípio, ocorreria de maneira invertida, visto que essas pontuações variam conforme 

a posição ocupada pelo sujeito perceptivo acerca do objeto perceptivado, conforme afirma 

Michel Collot (2011). No caso das duas obras brandonianas em análise, esse 

posicionamento se dinamiza na mesma proporção que a paisagem se movimenta e é 

131 Nelson Goodman (2006) e Jacques Aumont (2010) lembram que se denominou de “perspectiva invertida” 
muitas das iluminuras do fim da Idade Média em que as retas, em vez de serem similares ao plano da 
imagem, eram desenhadas de maneira invertida. No entanto, nossa intenção na escolha desse subtítulo refere-
se estritamente à inversão da perspectiva dos narradores brandonianos de Os Pescadores para As Ilhas 
Desconhecidas sobre as respectivas acepções benjaminianas de narrador “camponês sedentário” e 
“marinheiro visitante”, de uma obra em relação à outra. 
132 Cf. FIGURA 23: Arquipélago dos Açores; FIGURA 24: Arquipélago da Madeira.
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apresentada a partir de impressões poéticas e pictóricas. Importa ressaltar ainda a respeito 

desse posicionamento que,

[...] uma das modificações principais na apreensão do espaço, e em 
particular do espaço natural, tem a ver com uma indagação sobre os 
critérios e princípios que governam a própria noção de perspectiva ou 
ponto de vista. [...] seja quem for (narrador; personagem; 
narrador/personagem) que, no universo textual, assuma essa perspectiva 
se encontra a braços com uma determinada formulação do espaço. Essa 
formulação passará primordialmente por interrogações que têm a ver com 
o modo como esse sujeito se posiciona face ao objeto, de que maneira faz 
jogar a distância em relação a ele, e ainda como este pode pouco a pouco 
aparecer como transportando características que tornam difícil, se não 
mesmo impossível, essa mesma apreensão. É este conjunto de factores 
que vai conduzir a uma cada vez maior importância do trabalho sensorial 
como condição do modo de apreender e constituir o objecto (BUESCU, 
1990, p. 73-74).

É nesse sentido que, apesar de se tratar de uma perspectiva invertida na abordagem 

de uma paisagem desconhecida nessa obra de 1926, não há distinção rígida, já que não se 

deve considerar somente a perspectiva narrativa porque a “apreensão simbólica do espaço” 

se estende por toda a obra. Resulta, então, no foco a partir de um horizonte em constante

mutação e um ponto de vista “nômade” que considera a obra a partir de sua globalidade, 

não se restringindo ao âmbito narrativo. 

Gustavo Rubim (2008) faz algumas reflexões que envolvem pontos importantes 

desse livro de Raul Brandão e se concentra no fato de ser escrito por um “estrangeiro” e

também “amigo”, conforme atesta a dedicatória da obra: “aos amigos açorianos”133. Nesse 

ensaio, Rubim trabalha com conceitos voltados para uma leitura antropológica134 de As 

Ilhas Desconhecidas, aproximando o narrador brandoniano da dicotomia “estrangeiro e 

amigo”. Nesse caminhar paradoxalmente dicotômico e próximo, o narrador “marinheiro

visitante” referendou a insularidade135 do arquipélago por meio dessa obra, dotada de 

133 No capítulo anterior, mencionamos a importância das dedicatórias no contexto da produção literária 
brandoniana. Muitos ilhéus foram à Lisboa ou Coimbra completar os estudos e retornavam apenas para 
passeio como, por exemplo, Antero de Quental, Teófilo Braga e Vitorino Nemésio. Isso, de certa forma, 
justificaria a presença de amigos açorianos em solo lusitano.
134 Gustavo Rubim dedica-se ao estudo aproximativo entre Literatura e Antropologia. Nesse ensaio, Rubim 
interpreta As Ilhas Desconhecidas a partir de diálogos com conceitos da “ciência do homem”. Para ele, “o 
texto de Brandão transporta a idiossincrasia açoriana para uma reflexão mais ampla, conduzida em boa parte 
por motivos e linhas temáticas profundamente familiares a tradição moderna do discurso antropológico” 
(RUBIM, 2008, p. 109).
135 Insularidade refere-se a tudo o que concerne e que define uma ilha, às suas peculiaridades geográficas e 
dificuldades concernentes dessa situação. Também abrange fortemente o sentido denotativo de isolamento. 
Tal sentimento foi muito explorado pelos literatos da região dos Açores ao longo dos tempos. 
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humanidade. Observando os sentidos dessa insularidade no caso específico do arquipélago 

dos Açores e da Madeira, lembramos de um poeta que se destacou na abordagem de temas 

voltados para o isolamento, “emparedamento” e solidão insular foi o simbolista Roberto de 

Mesquita (1871-1923). 

Poeta natural da ilha das Flores, Mesquita é considerado, segundo Pedro da Silveira 

(1977) e Machado Pires (1987), um caso paradigmático de expressão da insularidade 

associada aos pressupostos simbolistas de Baudelaire. O poeta saiu pouquíssimas vezes de 

sua ilha, considerada por muitos como sendo a própria metáfora do enclausuramento e da 

torre de marfim dos simbolistas franceses, no caso de Mesquita. Por muitos anos, seus 

poemas tiveram restrita divulgação, circulando apenas na ilha natal e, posteriormente, no 

jornal faialense “O açoriano”. A publicação de Almas Cativas (1931), reunião de notas e 

poemas, ocorreu somente oito anos após seu falecimento, por iniciativa de familiares. Com 

divulgação restrita sobre sua obra (somente 300 exemplares), Roberto de Mesquita obteve 

o primeiro reconhecimento com o ensaio de Vitorino Nemésio (1939) na Revista de 

Portugal. O sentimento de solidão e insularidade manifestados pelo poeta das Flores em 

seus versos não era conhecido por Raul Brandão na ocasião de sua viagem ao arquipélago. 

No entanto, ambos se encontram em um estudo aproximativo entre As Ilhas Desconhecidas

e Almas cativas, em que Maria Margarida Maia Gouveia (2008) conclui suas reflexões

afirmando:

[...] dizer-se que os versos ponto de partida – ‘inacabados espaços’/ 
‘sobre-humanos silêncios’ – cabem bem aos dois escritores tratados? A 
Brandão, percepcionando a infinitude, a policromia, os silêncios da 
‘floresta adormecida’; a Mesquita, irmanando-se com as almas gémeas da 
natureza, espécie de seus duplos, que lhe falam em silêncio (GOUVEIA, 
2008, p. 162-163).

Atento aos anseios e angústias desse povo, Brandão soube retratar como poucos136,

as aspirações resvalares entre a peculiar condição de ilhéu e o universal estado ontológico. 

Assim, o escritor do Douro corroborou, já em 1926, a reflexão sobre a açorianidade137,

136 Extensa é a lista de livros que mencionaram essas ilhas antes de Raul Brandão. Por exemplo: “as 
esfuzilantes páginas do Conde de Ségur sobre Angra, as de Chateaubriand sobre a Graciosa, o livro a muitos 
títulos precioso dos Bullar, o do americano J. W. Webster, certas páginas marítimas do Príncipe Alberto de 
Mônaco, o livro de Knud Andersen [...] de Juan Ramón Jiménez, de Lionello Fiumi e de John 
Updike”(SILVEIRA, [19--], p. 09), para citar alguns.
137 O termo “açorianidade” surgiu com Vitorino Nemésio ao referir-se “a sua açorianidade, isto é, à sua 
condição de açoriano, mais sentida por estar ausente de sua ilha” (GOUVEIA, 2008, p. 152) e adquiriu 
grande importância a partir da segunda metade do século XX. Passou a ser vinculado a uma especificidade da 
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sendo, por vezes, mencionado por Vitorino Nemésio (1995) em seu ensaio “Os Açores e os 

açorianos” e também ressaltado por Machado Pires acerca dessa questão dos “autores não

nascidos na região, mas que dela se ocupam”138 ao afirmar que: “a língua, veículo ou 

carnalidade verbal do poema, não tem nada que ver com a ‘nacionalidade’ literária, antes 

lhe imprime nas conotações a própria ‘alma’ da língua escolhida sem excluir o valor do 

referente” (MACHADO PIRES, 1987, p. 57).

Se observada no âmbito de uma açorianidade possivelmente relacionada a uma 

identidade com o povo açoriano, a obra de Brandão sobre as ilhas encontra-se inserida 

numa controvérsia, visto que a produção de As Ilhas Desconhecidas foi realizada por um 

escritor da Foz do Douro. Apesar de ter amigos açorianos, Raul Brandão não tinha filiação 

hereditária com os arquipélagos. Porém, a capacidade efabulativa do escritor fê-lo compor 

essa obra-prima sobre os Açores e a Madeira, tornando-se, segundo Pedro da Silveira, “um 

dos melhores livros de viagens de todos os tempos na literatura portuguesa – e talvez não 

só nela. [...] Ao pé disso, o que outros forasteiros escreveram sobre os Açores, mesmo o 

melhor, empalidece” (SILVEIRA, [19--], p. 09). O narrador, tanto no momento em que se 

apresenta com tonalidades benjaminianas de “marinheiro visitante”, como quando esboça 

sentimentos e “impressões” diante do arquipélago, consegue transpor em sua escrita o 

sentimento do “ser-ilhéu”, conduz à identificação desse público leitor por meio da 

verossimilhança ficcional. Assim, “Vários o sobrelevarão enquanto documentos digamos 

sociológicos (é o caso de Bullar), mas na interpretação da paisagem, na comovida 

identificação com o humano assumido como parte dela (ou nela integrado), nisto, ninguém 

lhe põe a par, muito menos diante” (ibidem). Voltaremos, então, para os comentários de 

“alma açoriana” manifestada nas produções literárias dos escritores dessa região. A busca por uma 
formalização de uma literatura nomeadamente produzida pelo escritor insular, justificando-se a partir da 
peculiaridade da vida em uma ilha, estendeu-se entre os poetas e escritores açorianos. Há, por exemplo, 
escritores que se dedicaram preponderantemente ao estudo dessa literatura peculiar ou à produção de uma 
literatura açoriana, como é o caso de Vitorino Nemésio, Roberto de Mesquita, Pedro da Silveira, dentre 
outros escritores. A questão da existência ou não de uma literatura açoriana tem permeado as discussões de 
importantes escritores tanto nos arquipélagos como em Portugal, no Brasil, Estados Unidos e Canadá, esses 
dois últimos por concentrarem grande número de emigrantes açorianos. Dentre esses estudiosos estão: João 
de Melo (1978), Onésimo Teotónio Almeida (1989), Urbano Bettencourt (1983), por exemplo. Pode-se dizer 
que a questão da açorianidade desencadeou, ou pelo menos levou a pensar sobre a existência de uma 
“literatura açoriana” que se diferenciaria da literatura produzida pelos portugueses nomeadamente 
“continentais”. Essa diferenciação estaria associada à peculiaridade dos temas e abrangeria tanto escritores 
nascidos nos arquipélagos como os residentes ou não no território insular. A ideia de uma literatura que se 
quer “independente” de Portugal resultou em muitas discussões e defesas de pontos de vista contraditórios ao 
longo das décadas do século XX. De qualquer forma, todos são unânimes em afirmar a presença literária de 
Vitorino Nemésio como actancial na reflexão e execução de uma literatura essencialmente açoriana. Para 
maiores informações, conferir a plataforma: http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/literatura_acoriana.htm.
138 Seção integrada ao ensaio “Para um conceito de literatura açoriana”. In: Raul Brandão e Nemésio (1987).
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Urbano Bettercourt (1978) ao ressaltar que, independente da existência ou não de uma 

literatura estritamente açoriana, escrita ou não por nativos, devemos ler as produções 

relacionadas aos Açores sob a ótica estritamente literária e de seu valor estético. Nesse 

âmbito se enquadraria a escrita de As Ilhas Desconhecidas em nossa opinião. 

Temos destacado no decorrer dos capítulos que as perspectivas narrativas de ambas 

as obras em estudo aproximam-se, respectivamente, da abordagem benjaminiana dos 

narradores “camponês sedentário” e “marinheiro viajante”. Isso resultaria em perspectivas 

opostas no âmbito de quem conta a história e, consequentemente, em visões antropológicas 

e sociológicas específicas, sobretudo no que concerne aos trechos em que há a 

caracterização de habitantes locais. Tal especificidade, no entanto, não é tão sobressalente 

em momentos de descrições e registros das impressões da paisagem natural açoriana. Há, é 

claro, uma dosagem de surpresa diante das peculiaridades insulares. 

No decorrer das análises de As Ilhas Desconhecidas, ao longo deste capítulo, será 

possível notar que nos concentraremos em três aspectos centrais no que se refere à 

abordagem da perspectiva narrativa: da reflexão em torno de quem conta (a história ou a 

cena), do modo como este conta e da voz (do personagem ou do narrador), a instância 

narrativa. Partiremos da consideração inerente à composição da obra: notas e impressões; 

além de se tratar de uma narrativa de viagem de cunho diarístico entrelaçada com a 

ficcionalidade dessa obra de Raul Brandão. Verificaremos, também, se o uso e a 

permanência dos mesmos recursos plásticos mantêm as mesmas características 

mencionadas em Os Pescadores, por ter a mesma configuração espacial, a marítima. Dessa 

forma, podemos afirmar que a mudança de perspectiva narrativa no âmbito da abordagem 

do tema da viagem por Raul Brandão nas duas obras em análise, funciona como metáfora 

da própria modificação da perspectiva do discurso escritural de Brandão ao tratar dos 

mesmos temas ontológicos e sociais que dizem respeito ao homem em Os Pescadores e As 

Ilhas Desconhecidas, aspectos caros e que perfazem todas as demais produções do escritor 

portuense. Assim sendo, aproximam-se de títulos como A Farsa, Os Pobres, Húmus e

Teatro, salvo as devidas proporções impactantes dessa mudança de perspectiva discursiva.  

Sendo assim, a

[...] fome de regresso à luz brilhante continental não impede que o 
consideremos um contribuinte importante para a literatura identitária 
insular, pois que a surpresa e deslumbramento do visitante garantem uma 
visão nova que, sendo uma visão de fora, não contradiz e só completa a 
visão dos de dentro (GOUVEIA, 2008, p. 162, grifos do autor).
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Desse modo, se Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas se aproximam pela 

hibridação entre os gêneros discursivos e literários, distanciam-se por meio de uma 

mudança de perspectiva narrativa ao abordar o tema da viagem em solo português139. No 

momento em que se registra (por meio de impressões, descrições, narrações e memórias) a 

viagem ao longo do arquipélago, assume-se a posição de observador de fora para dentro, a 

partir do contato com algo desconhecido e estranho. Porém, no cerne desse mesmo 

processo de afastamento ou distanciamento, é possível reencontrar os elementos da 

plasticidade literária brandoniana já pontuados em Os Pescadores, sendo utilizados de 

forma semelhante em As Ilhas Desconhecidas. Elas aproximam novamente essas obras por 

meio da apreensão simbólica da paisagem, conforme ressalta Helena Carvalhão Buescu 

(1990). Neste capítulo, dedicar-nos-emos, especificamente, a essa segunda obra e 

refletiremos sobre a significação dessa inversão de perspectiva narrativa e permanência da 

plasticidade.

3.2. As Ilhas Desconhecidas

Disseram-me que já não há ilhas desconhecidas, e que, mesmo que as 
houvesse, não iriam eles tirar-se do sossego dos seus lares e da boa vida 
dos barcos de carreira para se meterem em aventuras oceânicas, à procura 
de um impossível, como se ainda estivéssemos no tempo do mar 
tenebroso (SARAMAGO, 1998, p. 39).

O trecho saramaguiano de O conto da Ilha Desconhecida (1998) servirá de mote 

para nossas constatações acerca do título da obra de Raul Brandão. No início do século 

XX, quando da viagem ao arquipélago, todas as ilhas portuguesas já haviam sido 

descobertas pelos navegadores lusitanos. Segundo Vitorino Nemésio, “O descobrimento 

português dos Açores em 1432 vale como prefácio das grandes devassas marítimas que 

culminaram no fim do século com a rota da Índia e o achado do Brasil [...] As ilhas 

fizeram-se viveiro de experiências políticas exteriores” (NEMÉSIO apud GOUVEIA, 

2008, p. 153). Não é segredo que os arquipélagos portugueses exerceram importante 

139 Cf. o capítulo anterior especificamente em nossa apropriação dos conceitos benjaminianos de narrador 
“camponês sedentário” e “marinheiro viajante” acerca das perspectivas narrativas de Os Pescadores e As 
Ilhas Desconhecidas.
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função de território estratégico, principalmente durante os períodos das grandes 

navegações e das guerras liberais. Conforme salienta António Ventura: “A 18 de dezembro 

de 1830 chegavam a Angra dois barcos idos de Ostende, a bordo dos quais seguiam 

numerosos emigrados liberais entre os quais D. Pedro de Sousa Coutinho, filho do Conde 

de Alva” (VENTURA, 2000, p. 32). Dessa forma, “os liberais iam alargando o seu 

domínio às restantes ilhas do arquipélago açoriano” (ibidem, p. 33)140.

Como articular, então, os pares dicotômicos “descoberta” e “desconhecida” no 

cerne do texto brandoniano? Apesar de mostrar-se como evidente a posição do escritor 

quanto ao fato histórico de pertença do território insular português e de assumir, 

ficcionalmente, a perspectiva de apresentação, algumas vezes versando por um discurso 

com laivos históricos141 das ilhas dos Açores e da Madeira, há a associação entre o 

descaso, muitas vezes demonstrado pela imprensa acerca das ilhas com a adjetivação 

“desconhecidas”. Isso ocorre na busca de uma combinação de uma proposta estética que, 

ao mesmo tempo abarcara o conhecimento da paisagem, do homem ilhéu e da própria 

escritura permeada entre tintas e palavras, conforme confirma Maria Gouveia: “As Ilhas 

Desconhecidas são a paisagem dos Açores, mas são também a condição humana nela 

moldada pelo tempo e pelo isolamento” (GOUVEIA, 2008, p. 158).

Raul Brandão e Maria Angelina seguiram de Lisboa, em 1924, a bordo do São 

Miguel, com destino aos arquipélagos dos Açores e da Madeira142. Também esteve 

presente nessa embarcação o escritor terceirense Vitorino Nemésio. Na época, era um 

jovem estudante que morava em Lisboa e seguia em viagem marítima para passar as férias 

em sua ilha natal. A experiência dessa viagem foi registrada no ensaio Raul Brandão, 

íntimo, em que demonstra grande admiração pelo escritor portuense. Em O Açoriano e os 

Açores, ensaio publicado juntamente com o anterior em Sob os signos de agora (1995),

Nemésio faz frequentemente menções à obra brandoniana sobre o arquipélago em suas 

exemplificações. Machado Pires (1987) pontuou a importância desse contato: 

Raul Brandão, o viajante das Ilhas Desconhecidas, também está como 
sombra tutelar do escritor do Corsário das Ilhas, não só quando evoca as 
suas tiradas impressionistas perante a ilha de Santa Maria, a “ilha 

140 Para maiores informações conferir, por exemplo, Avelino de Freitas de Meneses (1994) (1995). 
141 Referimo-nos aos trechos principalmente localizados no capítulo “O Corvo”, em que a história de tal ilha 
é contada pelos habitantes locais, deslocando, assim, a perspectiva narrativa para as personagens. 
142 No mesmo ano o jornal Correio dos Açores, sob a direção de José Bruno Carreiro, convidou e recebeu 
estudiosos de diversas áreas para visitarem o arquipélago. Dentre eles destaca-se o grupo composto por Luís 
Magalhães, Armindo Monteiro, Teixeira Lopes, Antero de Figueiredo e José Leite de Vasconcellos.
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torresmo”, mas também quando sente um eixo cósmico que passa pelas 
ilhas e na alma de cada açoriano... Brandão captou esse eixo, à volta do 
qual gira a obra nemesiana. Um, visitante da insularidade, outro
expressão da sua peculiaridade (MACHADO PIRES, 1987, p. 09 – 10, 
grifos do autor).

Munido dos seus inseparáveis caderninhos de capa preta, Brandão anotou suas 

impressões da viagem desde o princípio até o fim do itinerário marítimo. Em nossa 

consulta ao espólio do escritor pudemos verificar rascunhos condizentes à viagem de 1924

que, provavelmente, referem-se às anotações mencionadas por Vitorino Nemésio143.

Ao contrário de Os Pescadores, que contém vários excertos publicados 

anteriormente nos jornais e revistas da época144, no caso de As Ilhas Desconhecidas houve 

somente uma única publicação precedente. Trata-se de O Caldeirão do Corvo, uma 

reportagem publicada no Diário da Tarde de Lisboa (31.dez.1925)145. No entanto, a 

publicação da obra ocorreu em 1926, vislumbrando menos reedições posteriores que Os 

Pescadores. No mesmo ano, também foi publicada a edição refundida de História dum 

palhaço (1896) em A morte do Palhaço e O Mistério da árvore, a segunda edição de A

Farsa e a segunda refundição de Húmus. O escritor do Douro tinha o hábito de fazer 

rascunhos, anotações e rabiscos precedentes da redação final e muitas vezes, de suprimir 

trechos inteiros de obras já publicadas anteriormente, como foi o caso de Húmus146 e de 

História dum palhaço. No caso de As Ilhas Desconhecidas, não houve refundição 

posterior. 

A obra obteve grande aceitação pelo público da época, já referenciado pelo texto da

viagem pela costa portuguesa havia três anos. Machado Pires afirmou, acerca de As Ilhas 

Desconhecidas: “O livro, autêntica obra-prima, surgido em 1926, esteve longo tempo 

esgotado e só agora reaparece (ed. Perspectivas e Realidades, Lisboa, [19--])” 

(MACHADO PIRES, 1987, p. 57). A obra foi considerada um dos mais poéticos livros de 

viagens da literatura portuguesa e, talvez, o mais completo panorama literário e etnográfico 

143 Dentre as informações pertinentes a essa pesquisa e encontradas durante a leitura do espólio que seguem 
explicitadas no decorrer deste trabalho, consta o caderno de capa preta “notas açorianas” – viagem aos 
Açores e o subtítulo “ilha do Corvo”. A data do caderno refere-se a junho/ 1924. Essas informações constam 
na digitalização do espólio de Raul Brandão: Identificação D2 – Caixa 9 – 734 a 739/ Bobina 9, localizado na 
Biblioteca Nacional de Portugal, em Lisboa. Apesar da pertinência desses manuscritos identificados no 
espólio do autor que precederam a redação de As ilhas Desconhecidas, não nos pautaremos nesses rascunhos, 
visto que se trataria de um estudo de crítica genética, afastando-se, assim, da proposta deste nosso trabalho. 
Dessa forma, focaremos nossas reflexões no texto publicado por Raul Brandão. 
144 Cf. segundo capítulo.
145 Cf. Anexo H: O Caldeirão do Corvo (1925), Raul Brandão.
146 Segundo Maria João Reynaud (2000), Húmus obteve duas refundições do texto publicado em 1917 que 
ocorreram, respectivamente, em 1921 e 1926, com alterações consideráveis. 
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sobre os Açores e a Madeira. Paradoxalmente, e também seguindo na mesma linha das 

demais obras brandonianas, obteve poucas recepções críticas após o falecimento do 

autor147.

Conforme apontamos, vários outros títulos já haviam exaltado as belezas e 

peculiaridades etnográficas dos arquipélagos portugueses em publicações anteriores. Entre 

os portugueses, algumas obras também já teriam feito esse registro em diversas áreas do 

conhecimento148. Contudo, Raul Brandão percorreu as nove ilhas e a Madeira, 

transformando suas notas de viagem em um documentário artístico-literário em que 

conseguiu mesclar díspares tonalidades e movimentos da pintura, o sentimento de 

humanidade entre os habitantes insulares e a realidade geográfica, social e ontológica 

peculiar, formando, assim, um mosaico humano que se mistura com o mosaico da arte 

literária e revela, pouco a pouco, o que há por traz do véu diáfano da paisagem e da vida 

nas ilhas portuguesas.

No arquipélago, a publicação brandoniana que, de certa forma, o homenageava, foi 

recebida com ressalvas conforme salienta Pedro da Silveira:

Raul Brandão foi atacado por certa imprensa das Ilhas quando apareceu o 
seu livro. Acusaram-no de escrever falsidades, de haver deturpado isto e 
aquilo, de ir às vezes ‘além do conveniente’. E é certo que n’As Ilhas 
Desconhecidas há aqui e acolá deslizes; mas tudo derivado, é evidente, 
aos informantes mal percebidos ou pouco explícitos, acaso deturpadores 
por pirraça tola [...] Mas, bem se calcula, as criaturas que o atacaram 
eram, ao cabo, dessas que em matéria de livros sobre os Açores sempre 
preferiram e irão preferindo a borundanga turisticóide (Oldemiro César, 
Maria Lamas) satisfazendo tolos deleites de que a nossa terra é um 
paraíso terreal (SILVEIRA, [19--], p. 09, grifos do autor).

Observa-se, nessa citação, algo recorrente na opinião crítica acerca de obras que se 

utilizam de um itinerário de viagem, a tendência de buscar em sua composição textual 

147 Em geral, poucos são os ensaios críticos específicos acerca de As Ilhas Desconhecidas nas principais 
publicações reflexivas sobre a obra de Raul Brandão. Machado Pires (1987) e (1988), Vitorino Nemésio 
(1995), os prefácios de Pedro da Silveira (s/d.) e Luís Forjaz Trigueiros (1960). Recentemente, Gustavo 
Rubim (2008) (2010) dedica-se ao estudo da obra de 1926. Guilherme de Castilho (1996) e António Manuel 
Machado Pires (1996) dedicam um capítulo ao estudo de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas. Registra-
se, portanto, que não houve muitas recensões crítica sobre esse título de 1926 se compararmos com outros 
títulos do escritor portuense. 
148 Por exemplo, Gaspar Frutuoso. Saudades da Terra. (Livros I ao VI publicados na segunda metade do 
século XIX), Teófilo Braga. Cantos populares do archipélago açoriano (1869), Jaime CORTESÃO. 
Romance das Ilhas Encantadas [19--], José Leite de Vasconcelos. Mês de Sonho (1926), para citar apenas 
alguns. Cf. www.casadaleitura.org
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somente ou exclusivamente informações que possam ser comprovadas histórica ou 

cientificamente.  Porém, não se pode desconsiderar que uma produção que se pretendeu ser 

literária desde seu princípio precisa ser lida e entendida prioritariamente a partir de seus 

elementos literários e, dentre eles, de uma parcela legítima (ou seja, inserida na concepção 

do texto literário) de ficcionalidade dos fatos ou de poeticidade e plasticidade das 

sensações diante das paisagens insulares149. Machado Pires (1987; 1999) soube valorizar e 

ressaltar o emprego de uma escrita estritamente impressionista em ambas as obras em 

estudo e será utilizado como uma das referências acerca de nossas constatações no decorrer 

deste trabalho. Conforme já comentamos, divergimos desse crítico no que concerne à 

divisão das obras, perpetuando Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas no grupo das 

obras “claras e azuis vagas”, pois nossa proposta de tese é contrária a essa dicotomia 

cristalizada. 

Ao nos debruçarmos sobre o estudo dessa obra de 1926, não podemos 

desconsiderar o posicionamento original de Gustavo Rubim (2008; 2010) diante de uma 

aproximação do texto literário brandoniano com textos da antropologia. Por meio de uma 

crítica que salienta a visão do narrador visitante, de um “estrangeiro e amigo” (RUBIM, 

2008, p. 107), visto que é dedicado “aos amigos dos Açores”, o crítico discorre sobre a 

pertinência e o jogo entre um narrador que se posiciona inicialmente como estrangeiro, 

mas também faz as vezes do amigo. Dessa forma, pauta-se, entre outros, nos aspectos 

etnográficos peculiares do arquipélago, na presença de vários gêneros literários e em 

reflexões acerca da locução “estrangeiro e amigo” acentuadas na epígrafe inicial e no 

término da obra. O crítico ressaltou que “tal como Os Pescadores (de 1923), As Ilhas 

Desconhecidas não são mero álbum de curiosidades etnográficas esparsas, mas um

projecto ambicioso, uma asserção do poder gnoseológico da escrita literária, uma

afirmação da literatura como experiência de saber” (RUBIM, 2008, p. 110). Já no ensaio 

mais recente, Gustavo Rubim concentrou suas reflexões em torno das significações do 

vocábulo “notas”, abordando significativamente todas as relações que se estabelecem entre 

149 Apesar da obviedade dessa constatação acerca dos aspectos ficcionais que devem ser levados a cabo em 
uma abordagem de As Ilhas Desconhecidas, identificam-se ainda recentemente, leituras que buscam 
identificá-la quase, senão totalmente, com uma visão mais próxima da realidade local do arquipélago como, 
por exemplo, em trechos do Documentário de Vicente Jorge (2009) acerca dos Açores. Dessa forma, afastam, 
equivocadamente, o componente substancial e essencial da ficcionalidade e poeticidade da obra, que 
inclusive a caracteriza como “literatura de viagens”, em vez de manual histórico-geográfico das ilhas 
açorianas, por exemplo. O Centro de Estudos Portugueses “Jorge de Sena”, localizado na Biblioteca da 
Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara – UNESP receberá esse DVD “As Ilhas Desconhecidas” no 
término desta pesquisa de Doutorado. Cf. FIGURA 25: Capa da série: As ilhas desconhecidas (2009), 
Vicente Jorge Silva.



148

conceitos denotativos e conotativos no âmbito da literatura de viagens e das anotações 

registradas por Raul Brandão ao longo da viagem aos arquipélagos. Após refletir sobre a 

possível inserção (e, nesse momento, reafirmação por parte de Rubim) de As Ilhas 

Desconhecidas sob o viés antropológico, o crítico concentra-se no primeiro capítulo, “De 

Lisboa ao Corvo”, e realiza uma leitura essencialmente voltada para os aspectos 

econômicos e antropológicos que se propõe salientar inicialmente. 

Consideramos original, pertinente e plausível a leitura antropológica realizada por 

Gustavo Rubim (2008; 2010) e concordamos com suas considerações em vários pontos 

como, por exemplo, na crítica realizada à recepção da obra e, principalmente, na 

valorização original do título. Porém, nossas análises acerca de Os Pescadores e As Ilhas 

Desconhecidas concentrar-se-ão em reflexões em torno da constituição literária plástica e 

de sua imbricação e abordagem moderna acerca da paisagem e da escrita, por meio de um 

exercício metaficcional. Ressaltaremos, também, os aspectos dialéticos impressionistas e 

expressionistas, apontando proximidades estéticas entre essas duas obras e outras obras 

brandonianas, em especial, A Farsa, Os Pobres, Húmus e Teatro, a fim de propor a fusão 

da dicotomia entre “claras e azuis vagas” e “claro/escuro pesadelo”.
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3.3. Tonalidades do arquipélago: os Açores e a Madeira

TANTO MAR

A Cristóvão de Aguiar, junto
do qual este poema começou a nascer.

Atlântico até onde chega o olhar.
E o resto é lava
e flores.
Não há palavra
com tanto mar
como a palavra Açores.

Manuel Alegre

TEMPO NA ILHA

Não há azul nem verde nem vermelho
nem amarelo nem lilás nem cólera!
— Há o cinzento de ter estado e de estar...
De tal maneira tudo é cinzento que o futuro já parece museu!

[...]

Carlos Faria

Plurais foram as tonalidades acerca do arquipélago ao longo da história da literatura 

portuguesa e em todas as épocas. Movidos, muitas vezes, pelo deambular de um 

acontecimento histórico ou geográfico, essas manifestações artísticas apresentaram-se mais 

ou menos realísticas, seja nos poemas, seja nos textos em prosa ou nas artes plásticas. Na 

primeira estrofe selecionada de “Tempo na ilha”, de Carlos Faria, identifica-se a negação

com relação às cores que compõem o arquipélago, enquanto o eu-lírico do poema de 

Manuel Alegre explicita um sentimento contemplativo diante do “mar”, da “lava” e das 

“flores”. Nesse sentido, observaremos que Brandão assumiu um posicionamento 

diferenciado, já em meados de 1926, de poetas com produções posteriores que 

apresentaram o arquipélago de maneira inóspita ou paradisíaca. O escritor do Douro 

mesclou sua paleta entre a aquarela policromática e os tons sombrios expressionistas. 

Dessa forma, podemos dizer que há uma “subjectivação inerente à própria noção de ponto 
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de vista” (BUESCU, 1990, p. 110, grifos do autor), que funciona e atua 

independentemente do fato de se tratar de um narrador “marinheiro visitante”, de um 

estrangeiro.

A obra As Ilhas Desconhecidas constitui-se a partir da oscilação de três 

perspectivas discursivas: o relato da viagem que se estende pelo itinerário marítimo e ao 

aproximar-se de cada ilha; a poesia e a plasticidade nas impressões da paisagem peculiar; a

narração da vida cotidiana dos habitantes ilhéus. Todas essas perspectivas são permeadas 

pela ficcionalidade inerente à arte literária, mesmo considerando que o escritor pautou-se,

em grande parte, pelo registro das anotações da viagem. Consideramos, também, a

perspectiva norteadora da obra, a do narrador “marinheiro viajante”, na acepção 

benjaminiana. 

A obra literária coincide, em termos ficcionais, com a partida rumo ao arquipélago. 

A bordo do São Miguel, o narrador vivencia e transmite suas primeiras impressões sobre os 

tripulantes, o barco, o mar, o céu e, também, a respeito de todas as sensações sinestésicas

que vivencia no convés. É nesse cenário flutuante que o narrador “troca de mundo”, do 

mundo perfeitamente conhecido pela infância na região transmontana para o outro mundo, 

aquele encontrado por acaso pelos grandes navegadores conterrâneos no princípio dos 

quinhentos, território rapidamente batizado de lusitano e tão estratégico ao longo das 

batalhas nacionais e internacionais. Ilhas desconhecidas? Nem tanto. Território português 

além-mar que se configurou como palco paradoxalmente idílico de vegetações e beleza 

natural quase intacta, terreno ideal para tantas especulações literárias ao longo dos séculos 

(já anteriores à publicação de 1926)150; ponto de parada dos navegadores e marinheiros em 

busca de novas terras no Brasil e na África. No entanto, diante de tão grande importância 

político-econômica para Portugal “continental”, o arquipélago dos Açores e da Madeira já

havia sido retratado por estrangeiros. Porém, com Brandão, as ilhas portuguesas ganharam

uma dosagem equilibrada entre eloquência e sensibilidade estética ao apresentar uma 

região pela primeira vez visitada, ao registrar as cores e a luz própria e ao traçar um perfil 

etnográfico, sociológico e humano dos portugueses insulares residentes em cada um dos 

torrões vulcânicos espalhados pelo Atlântico. Sigamos as impressões desse narrador 

visitante pelo convés do São Miguel e dessa narrativa ficcional...

150 Conforme pudemos verificar na seção anterior acerca das manifestações de uma “literatura de expressão 
açoriana”.
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Dentre os componentes da efabulação literária de As Ilhas Desconhecidas, há uma

perspectiva narrativa diferenciada da primeira obra e, também, uma alteração na 

predominância ou frequência desses elementos. Por exemplo, enquanto a primeira obra em 

análise apresentou uma predominância de elementos poéticos e pictóricos relacionados à 

luz, ao mar, a metáforas e a comparações, ao homem e suas preocupações de caráter 

sociológico e a aproximação entre homem e animal, As Ilhas Desconhecidas apresenta a

predominância discursiva desses elementos relacionados à cor, à paisagem terrestre e 

marítima, à plantações e vegetações, às metonímias, aos planos de telas com enfoque

espacial e plástico, ao homem, às questões ontológicas e metafísicas e à aproximação entre 

homem e paisagem natural. Sendo assim, pautar-nos-emos na mesma abordagem crítica de 

análise, baseada prioritariamente nas predominâncias dos componentes anunciados.

Todo o primeiro capítulo “De Lisboa ao Corvo” refere-se à viagem marítima pelo 

oceano Atlântico a bordo do navio São Miguel. No itinerário, o narrador partiu de Lisboa 

aproximando-se do arquipélago pela ilha da Madeira, permanecendo sempre a bordo. Em 

seguida, passou pelas proximidades de Santa Maria, São Miguel, Terceira, São Jorge (onde 

avista pela primeira vez o Pico), Graciosa, Faial, Flores, chegando ao Corvo. O narrador 

“marinheiro viajante” oscila o discurso entre narrativo, ao apresentar o interior do navio, e 

o poético e pictórico, ao avistar o oceano e as ilhas. Todo esse trajeto é marcado pela 

predominância de impressões poéticas, da escrita pictórica e pela presença dos recursos 

plásticos. Na verdade, consideramos “De Lisboa ao Corvo” um capítulo completo no que 

concerne à manifestação textual das diferentes e paradoxalmente complementares,

perspectivas discursivas da obra. 

A caracterização do macro espaço literário se subdivide em três momentos na 

projeção discursiva em As Ilhas Desconhecidas a partir do ambiente marítimo: a viagem de 

Lisboa ao Corvo, a viagem da “ilha mais distante” às outras ilhas do arquipélago, e o

retorno da Madeira para Lisboa.

Logo no início do primeiro capítulo, há a demarcação discursiva de um narrador 

que apresentará paisagens não familiares ou situações não habituais e que, assim, assume 

configurações de estrangeiro, conforme podemos observar: 

Enquanto a gente vê terra, não tira os olhos – não pode – dum resto de 
areal, dum ponto violeta que desmaia e acaba por desaparecer na crista 
duma vaga. Um ponto e acabou o mundo. O nosso mundo agora é outro. 
Durante um momento calamo-nos todos a bordo. A abóbada 
esbranquiçada fecha-se e encerra o disco azul onde espumas afloram nos 
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redemoinhos que nos cercam: só uma gaivota teima em nos acompanhar 
descrevendo círculos por cima do navio. O ruído da hélice e a vasta 
desolação monótona... (BRANDÃO, 2011, p. 11, grifos nossos).

Nessa “troca de mundos”, o visitante fica, necessariamente, devido às

circunstancias, com um “outro” mundo, o mundo desconhecido e imprevisível, cujo 

sentimento de angústia se materializa pela amplidão oceânica diante da pequenez do navio 

e, por conseguinte, dos tripulantes e, então, “Durante um momento, calamo-nos todos a 

bordo” (ibidem). O embate entre o eu e o outro é lançado já no início do primeiro capítulo 

e percorrerá toda a obra, assim como o sentimento de angústia existencial que a 

aproximará das outras obras brandonianas. 

Na amplidão do Oceano Atlântico que caracteriza esse macro espaço na obra, os 

elementos “oceano”, “céu” e “estrelas” adquirem configurações diferenciadas. Toda a 

experiência é única e o narrador a transmite a partir de impressões poéticas e pictóricas, 

que misturam todos os elementos da natureza: 

Isto acaba por uma coisa negra e desmedida, por uma coisa ameaçadora e 
cheia de vozes, que o Hotel Francfort não consegue fazer esquecer com 
toda a sua banalidade. As estrelas nos ares agitados parecem outras 
estrelas, o céu outro céu e as forças desencadeadas do caos nunca as
senti tão perto como hoje, nesta voz monótona que sai do negrume, nesta 
massa que nos mostra os dentes no alto das vagas entre as chapadas de 
tinta na imensa solidão desolada. Isto acaba pela treva absoluta. Está ali 
– está ali presente toda noite que não tem fim. Nós bem fingimos que não 
vemos a solidão trágica, o negrume trágico, mas eu tenho-o toda noite ao 
pé de mim. [...] A ideia de morte não nos larga: separa-nos do caos um 
tabique que não sei quantas polegadas. Todos os passageiros se fingem 
despreocupados (BRANDÃO, 2011, p. 12, grifos nossos).

As fragilidades existenciais humanas são ressaltadas pelo narrador como a 

pequenez do homem, a solidão “trágica” e ontológica, além da sensação de impotência 

diante do desconhecido a bordo daquele navio. “Todos os passageiros fingem 

despreocupados” (ibidem) e colocam a máscara social da segurança de que tudo está sob 

controle e de que é desprovido de qualquer medo. No entanto, as máscaras são usadas 

socialmente, conforme é notável em todas as outras obras brandonianas, tornando-se um 

dos cernes do projeto literário do escritor portuense. Em Húmus, há uma das maiores 

alegorias dessa máscara social na deterioração humana das personagens, pois “há séculos 

que dura esta bisca de três – e os gestos são cada vez mais lentos. Desde que o mundo é 

mundo que as velhas se curvam sobre a mesa de jogo” (BRANDÃO, [19--]c, p. 11). Salvas
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as devidas proporções contextuais nessa aproximação com relação à especificidade do 

discurso e a espacialidade nas obras e pensando estritamente nas figuras humanas em 

ambas as obras, a volatilidade, a aparência, o fingimento e a máscara imperam e tornam-se 

as leis maiores. Os narradores brandonianos apresentam situações diversas em que as 

mazelas existenciais humanas são escondidas por máscaras sociais e assim, “o que é 

grande, simples e profundo passa despercebido” (BRANDÃO, 1999a, p. 80). Reforça,

além disso, que no interior existencial de cada indivíduo não há espaços para máscaras, 

elas não sobrevivem eternamente. Por isso, se percorrermos suas obras, identificaremos o 

grito final de busca de redenção da alma: “Não vivi! Não vivi!” (BRANDÃO, 1970, p. 

173). Essa frase, já pontuada anteriormente como sintomática e notável em todas as 

produções brandonianas, foi indicada no capítulo anterior acerca de Os Pescadores e ecoa 

indiretamente nesse momento em As Ilhas Desconhecidas: “Nós bem fingimos que não 

vemos a solidão trágica, o negrume trágico, mas eu tenho-o toda noite ao pé de mim. [...] 

A ideia de morte não nos larga: separa-nos do caos um tabique que não sei quantas 

polegadas” (BRANDÃO, 2011, p. 12, grifos nossos).

A dualidade vida e morte, outro aspecto recorrente das reflexões ontológicas na 

escrita brandoniana, aparece nitidamente no trecho sublinhado e em toda a viagem ao 

arquipélago, principalmente quando o narrador se encontra no espaço marítimo ou nas 

proximidades das ilhas vulcânicas. Logo na sequência, há um trecho que também faz 

alusão a essa angústia dentro do navio, focando outro ângulo dessa angústia:

- Mas a alma do transporte é o fogo. É o fogo que faz girar os dois 
grandes veios de aço, que atravessam o barco em toda a sua extensão até 
às hélices. Entreabre-se uma pequena porta de ferro e recuo sufocado. A 
tragédia do navio que se transformou em máquina está aqui: para que o
hotel viva, digira e se mova, é preciso que alguém sofra. [...] A luz vem 
de cima, claridade duvidosa e suja, e quando aqueles homens, que se 
agitam lá dentro, abrem a porta da fornalha, um jorro vermelho ilumina, 
cresta e deslumbra. No chão ardem escórias, um fogueiro negro e curvado 
atira lá para dentro pazadas de carvão, e logo a portinhola bate com 
estrondo contra a lata parede de ferro. Fujo. Enquanto lá em cima todos 
nós vivemos no hotel Francfort de Santa Justa, os outros cá em baixo 
vivem no inferno (BRANDÃO, 2011, p. 14).

Trata-se da vivência no interior do navio em que o narrador se deslocou do 

itinerário de Lisboa ao Corvo, conforme título do primeiro capítulo. Esse trecho ressalta as 

descobertas tecnológicas em torno da utilização do fogo para mover os meios de 

transporte. Esse acontecimento plausível é mencionado juntamente com um lamento, uma 
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crítica já anunciada em “A tragédia do navio que se transformou em máquina” (ibidem)151.

O progresso trouxe os benefícios da praticidade e, em contraposição, subordinou pessoas 

humildes a um trabalho de sofrimento físico e mental em benefício daqueles que podem 

pagar pelo conforto152. Essa questão da hierarquia de classes sociais aparece de maneiras 

diversificadas nas obras. A citação selecionada assemelha-se a um trecho de Os Operários,

por exemplo:

O forno é um poço aberto na pedreira. O respiradouro da grande chaminé 
fica no alto, à superfície da terra; em baixo, dentro duma barraca, a loca –
é o sítio onde os homens reduzem a pedra, depois de cozida, a pó
branco... [...] Lá fora, em cima, os outros vão carregando sempre o poço, 
camada de pedra, camada de carvão. (BRANDÃO, 1984c, p. 314).

Nesse trecho, também há a menção a um trabalho realizado no subsolo. A diferença 

está em que são os operários que trabalham tanto dentro como fora dos fornos de cal.

Em Os Pescadores, há alguns trechos no capítulo “Olhão” em que é notável a 

presença da pesca industrializada que, aos poucos, oprimiu os pescadores seculares da 

região. Aumentou, consequentemente, a desigualdade social, visto que a exploração e o 

lucro dos patrões não eram repassados em quantidades justas aos trabalhadores. Essa 

proximidade entre trechos ou frases dos livros reforça o diálogo entre os textos do escritor 

e a ideia de conjunto de plano de obras em que se apresentam os principais fatos 

relacionados às “virtualidades econômicas: agricultura, gado, pesca e indústria”

(MOURÃO, 1996, p. 28) em Portugal.

151 Ressalte-se que o fato de o narrador pontuar o aspecto negativo da criação tecnológica, o navio a vapor 
nesse caso, não significa que Raul Brandão se opunha às inovações e descobertas acentuadas no século XIX e 
início do século XX. Pelo contrário, a importância dessas evoluções em todas as áreas e setores é considerada 
como imprescindível. Inclusive, foi a partir do navio a vapor e de suas escalas obrigatórias no arquipélago 
quando esses cruzavam o Atlântico da Europa para a América que as ilhas açorianas e da Madeira deixaram 
de ser tão isoladas. Distância que se reduz quando os transportes aéreos portugueses passaram a fazer voos 
para as ilhas. A crítica social nas obras brandonianas volta-se para os danos humanos que esse progresso 
tecnológico provocou e pela cristalização do distanciamento cada vez maior entre ricos e pobres, 
aumentando, assim as desigualdades sociais. 
152 No capítulo “O Corvo”, o narrador “marinheiro visitante” volta a polemizar essa questão ao afirmar: “Será 
então que Chateaubriand tem razão quando diz esta coisa horrível: ‘É certo que ninguém pode gozar de todas 
as faculdades do espírito senão quando se desembaraça dos cuidados materiais da existência – o que só é 
possível nos países onde os ofícios e as ocupações materiais são exercidas por escravos’? Toda a civilização 
é um produto da dor. Para manter a vida artificial, sem a qual não podemos passar é preciso que muitos 
sofram. Já não concebemos a vida sem arte, sem livros de capa amarela, sem bodegas de teatro – até o dia do 
terremoto universal. Mas era preciso perguntar aos desgraçados qual é a sua opinião, consultá-los e 
consultar a nossa própria consciência para saber se o progresso material se não tem feito à custa do 
progresso moral e espiritual...” (BRANDÃO, 2011, p. 38, grifos nossos). Nas frases sublinhadas procuramos 
destacar, além da importância dessas considerações e ideologias de cunho sociológico, o posicionamento do 
narrador na última frase que aproxima a abordagem dos desfavorecidos por toda a obra de Raul Brandão. 
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Os entremeares poéticos e pictóricos são mencionados, principalmente, nos 

períodos do iniciar e findar do dia, conforme observa-se:

Largamos e vem a tarde, vem a noite, e ao cair da noite no mar é um 
espetáculo trágico. Este movimento que não cessa, das ondas avançando 
em colunas cerradas, umas atrás das outras, sempre, põe-me diante do 
que mais temo no mundo – do universo como mistificação e acaso... Lá 
vão as cores – as tintas – o doirado... Sou aquele fragmento de tábua que 
as ondas levam sem destino, sempre no mesmo negrume, no mesmo 
movimento perpétuo e inútil... Não é só ameaça, a grandeza da noite, do 
mar, das vozes; é outra coisa pior que se afirma – a tragédia do universo 
descarnada e posta a nu diante dos meus olhos. [...] - o homem, nestes 
momentos, sente que vale tanto como um cisco para esta coisa imensa e 
negra, para esta agitação incessante. Isto é pior que implacável, é pior 
que ameaçador: - não nos conhece (BRANDÃO, 2011, p. 16).

O interior do navio torna-se lugar da introspecção do narrador diante da 

impetuosidade do cenário marítimo que se impõe ao findar o dia. As incertezas e o 

desconhecido permeiam as reflexões ontológicas do narrador. Suas indagações existenciais 

são identificadas em toda a obra. Porém, no momento em que se encontra à deriva, esses 

questionamentos intensificam-se e aproximam-se de trechos de outras obras brandonianas.

Por exemplo, as últimas frases que estão sublinhadas na citação fazem-nos lembrar de 

umas das afirmações de Húmus: “O que tinha uma importância extrema passou a não ter 

importância nenhuma; o que parecia indispensável à vida, e sem o que se não dava um 

passo na vida, reduziu-se num minuto a zero” (BRANDÃO, [19--]c, p. 45).

O oceano torna-se, então, ícone de totalidade e metáfora do desconhecido, do medo, 

da solidão existencial, principalmente porque os deslocamentos e o itinerário que será 

percorrido por canais e travessias em águas oceânicas apresentam alto grau de perigo aos 

tripulantes. Se o Atlântico se torna a figurativização da incerteza e do risco, o homem sente 

que vale muito pouco diante de tal perigo iminente. Todos os canais açorianos contêm 

riscos, mas o canal que separa o Corvo das Flores é o mais recoberto de histórias 

fantasmagóricas e trágicas em que se somam também os abalos sísmicos e vulcânicos da 

terra, conforme se pode observar em:

Este oceano tem uma fisionomia concentrada e séria. Sai-se de manhã 
com o mar chão, regressa-se à tarde com o mar revolto e escuro. Quando 
menos se espera, levanta-se ventania, e de quinze de Agosto em diante 
pode aparecer o ciclone. O canal do Faial para o Corvo é perigoso e o do 
Corvo para as Flores está quase sempre de má catadura.  [...] Há por aqui 
crateras escondidas sob as águas, e a lava vem de quando em quando à 
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superfície, se não é uma ilha inteira que aparece e desaparece logo. Ao 
carácter destas águas, sujeitas a cóleras súbitas, junta-se o da terra, que 
treme quase todos os dias (Faial) pondo os corações em sobressalto, o da 
fantasmagoria, produzida pelas costas vulcânicas, pela luz que hesita, 
pára, transforma-se, desvendando um píncaro, rochas dramáticas e terras 
que não existem e são o efeito mágico da própria claridade em neblina. 
(ibidem, p. 163).

O aspecto visual torna-se sobressalente em todo o itinerário e em toda observação e 

registro da paisagem insular. Durante os dias de viagem, o narrador registra os momentos 

em que há maior predominância de impressões poéticas e pictóricas. Os trechos são 

comumente descritos em um único parágrafo que se desenrolam longamente a fim de

transmitir o efeito da cena, da foto ou do quadro, manifestações artísticas assimiladas de 

uma única vez pelo espectador. No caso da última citação, na última frase sublinhada, há a 

menção ao ofício de artista pintor e um exercício metapictórico ao comparar o cenário céu 

dos Açores sob os efeitos da luz com uma cena que “um pintor imitaria na tela com 

pequenos toques horizontais cor de chumbo, carregando-os e amontoando-os cada vez 

mais até a linha do horizonte” (ibidem). Nesse exercício de registrar por meio da obra 

literária uma possível atitude de um artista, no caso, um pintor durante suas pinceladas em 

uma tela, o narrador aproxima e entrelaça, por meio de suas impressões poéticas, o fazer 

pictórico e o fazer literário, tornando-os partes constituintes da mesma raiz basilar, a arte. 

A aproximação atinge grau de veracidade tão similar e conduz o leitor à imagem do 

possível quadro, através do recurso literário da verossimilhança que, por alguns momentos, 

coloca-se em xeque se estamos diante da imagem de um quadro em processo de pintura ou 

de um texto literário. Isso ocorre devido à utilização da escrita pictórica, pautada nos 

efeitos da arte impressionista.

Nessa transposição, contudo, é preciso seguir a ordem cronológica da leitura e por 

isso, a disposição das frases, em geral, curtas, porém em parágrafos longos, são elencadas 

dessa forma a fim de obter o efeito de uma tela. As marcações de início do parágrafo 

ocorrem somente quando se registra a mudança dos períodos do dia, manhã/tarde/noite. A

alternância de horas e consequentes mudanças de efeitos da luz, no entanto, não resultam 

em mudanças de parágrafos para que o efeito de simultaneidade seja mantido. Essa escrita 

utiliza-se da técnica da pintura impressionista, conforme pode ser observado nos trechos 

sublinhados a seguir:
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A parte mais alta da ilha é o Morro Grande (novecentos e quarenta 
metros) que fica próximo duma cratera – a Água Branca. De lá se avista o 
mar à roda da ilha. É ele que limita a terra o horizonte. Pode-se seguir 
como numa carta relevo da terra – os chanfros, as ondulações da costa, os 
cortes, os baluartes. Nuvens aqui e acolá saem dos fundos, arrastam-se 
pelas encostas e evaporam-se. O incomparável tablado está sempre a 
mudar de cor. Montanhas, gargantas profundas se abaixam 
gradualmente até ao mar – negras ou iluminadas; colinas em cataratas 
despenham-se – e com a névoa cria-se um panorama de sonho – um 
panorama de luz sempre a rarefazer-se (BRANDÃO, 2011, p. 66, grifos 
nossos).

Os elementos da natureza são poetizados, personificados e dotados de ação e a cena 

é apontada como se fosse observada em um único olhar, seja fotografado, filmado ou na 

visualização de um quadro. Para obter esse efeito de “único olhar” e, também, de 

perspectiva na escrita, o narrador transmite suas impressões por meio de componentes da 

pintura, tanto com as cores como com a luz, utilizando-se de elementos coesivos que 

transmitem a ideia de simultaneidade, juntamente com a ausência de parágrafos, além de 

pouca pontuação. Essa articulação entre escrita e visualidade aproxima o leitor da função 

ideal na representação daquela cena, a do pintor, além de denominar o observado como 

“drama mudo e extraordinário” (ibidem). Trata-se de uma estrutura composicional que se 

utiliza de recursos plásticos como a menção da função do pintor ou a execução de uma das 

artes plásticas, como o drama. O emprego desses recursos refere-se ao próprio processo de 

reflexão em torno da escrita literária. Essas obras, mesmo sendo publicadas na segunda 

década do século XX, não contêm as modificações conteudísticas ou estruturais conforme 

o novo modelo estético em voga em Portugal. Brandão, no entanto, apresenta ao público 

uma reflexão diferenciada acerca da modernidade literária por meio de Os Pescadores e As 

Ilhas Desconhecidas, por meio da simbiose entre artes plásticas e escrita ficcional. Desse 

modo, o escritor aponta para uma modernidade que se verifica justamente no trabalho com 

temas ou gêneros tradicionais e que é inovado durante o desenrolar do próprio processo de 

configuração ficcional ao alternar os discursos poético, pictórico, memorialístico e 

narrativo. 

Algo semelhante ocorre no registro das impressões sobre a luz das Flores:

(I) Tenho a impressão de que há nas Flores a luz mais delicada dos 
Açores, a luz vaporizada que se sensibiliza a todos os momentos. É talvez 
da cor, que é única, do pó roxo, do verde dos pastos sempre tenro e 
uniforme – é talvez da mistura dos nervos do mar, da chuva de Verão, do 
sol que se desfaz em oiro sobre tudo isto, e destas nuvens mágicas que 
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interceptam a luz ruborizando-se como grandes velários de cor – para 
logo se desfazerem diante de meus olhos em arabestos, em fios ténues, 
em farrapos... (II) Todas as cores se fundem e acabam por se apagar em 
cinzento, deixando só resquícios na atmosfera húmida. Nunca assim vi 
ambiente tão rico em prestígio, sempre diverso e sempre em movimento.
É o cinzento que predomina – mas um cinzento colorido onde bóiam 
cores húmidas, principalmente o verde e o violeta – jorrando, atabafando 
em pardo e violeta montes verdes a escorrer. É o que dá prestígio a esta 
terra molhada, onde o próprio sol parece molhado – molhado e doirado, 
tão leve que mal trespassa o cinzento... (III) Então, um momento 
iluminado, o panorama respira, arfa devagarinho como um seio, ainda 
orvalhado do banho e aquecido pelo Verão, ruborizado e sorrindo por ter 
de despir a camisa diante da gente. (IV) Outras vezes tudo desaparece ou 
toma proporções fantasmagóricas e a água goteja doirada. Água, ar e 
bruma intimamente se casam para produzirem esta impressão casta e 
cinzenta ou toda violeta como a obra de arte de uma individualidade 
estranha (BRANDÃO, 2011, p. 55, grifos nossos).

A luz e os efeitos por ela proporcionados no cenário da ilha das Flores conduzem 

suas impressões para uma personificação, juntamente com as cores que se fundem 

tornando-se um ambiente sempre diverso e em movimento. Essa personificação concretiza-

se na terceira e quarta parte que segmentamos, ao serem apresentadas versões dos efeitos 

da luz e da cor, como se fossem verdadeiras aquarelas insulares. É por meio de uma paleta 

de cores que as impressões são absorvidas e registradas literariamente.

Apesar de menos comuns, uma exemplificação diferenciada do emprego da cor são 

os “tons neutros” e o branco. Executado como processo metonímico das “névoas”, essa cor 

neutra é personificada e assume toda a ação do trecho apresentado por meio de impressões

poéticas e pictóricas:

As manhãs são extraordinárias. Tons neutros – quase o mesmo tom 
apagado – névoas esbranquiçadas e moles... Neste ar parado o próprio 
som amortece: envolve o mundo numa pasta de algodão em rama, um 
vapor incorpóreo que apaga as cores, imobiliza a paisagem e faz do mar 
atmosfera. É um eterno dia de finados, recolhido e atento, em que o vento 
pára e não sopra. Branco e quieto, branco e mole, branco magoado, 
claridade tão íntima que eu próprio desfaleço (BRANDÃO, 2011, p. 19).

Assim, esses tons, mesmo neutros, “moles” e quase apagados ao adquirirem a força 

vital de tonalidades humanas, suprimem a força vital do humano que presencia a cena em 

“eu próprio desfaleço” numa espécie de isomorfismo entre homem e natureza. Também 

tem força suficiente para imobilizar a paisagem, o ar (que não emite mais som), o mar 

(tornado atmosfera) e o próprio dia (tornado um eterno dia de finados). Aproxima, então, a
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ideia de impotência humana diante da vida e a questão da morte reaparece. Dessa forma, 

“essa convergência de seus elementos constitutivos também torna a paisagem apta a 

significar: ela apresenta-se como unidade de sentido, ‘fala’ àquele que olha” (COLLOT, 

2011, p. 17).

Outra característica sobressalente em As Ilhas Desconhecidas é a presença dos

elementos da natureza funcionando como ícones da totalidade ou da fragmentação, 

segundo Pedro Eiras (2005). A névoa ou o nevoeiro assumem, por excelência, a função 

homogeneizadora por exercer, em vários momentos, a fusão entre paisagem marítima e 

terrestre:

Lá no alto o nevoeiro estendido derrete-se, apegado às rochas, e quando 
nos afastamos desvanece-se os verdes dos grandes montes da ilha, [...] 
Arrasta-se pela terra uma nuvem pegajosa que engrandece e deforma. Ao 
lado, a sucessão de colinas azuladas do Faial vai-se tornando mais nítida. 
Estas grandes rochas que mudam de sítio e de cor confundem-se no azul, 
enquanto outras se aproximam e avolumam; o espetáculo imenso que se 
desenrola diante de meus olhos atónitos dá-me a impressão de que as 
ilhas nascem do mar e se vão formando à nossa vista pela mão do 
criador. É com febre que assisto à geração do panorama largo e 
renovado. [...] (ibidem, p. 26, grifos nossos).

O mito da Atlântida153 é lembrado pelo narrador brandoniano nesse trecho, quando 

“dá a impressão que as ilhas nascem do mar e vão se formando aos nossos olhos”, 

complementando a poeticidade da visão registrada. Esse mito é relembrado, também, em 

vários outros momentos da obra e funciona como complementador da visão lírica do 

narrador, além das ideias de totalidade e fragmentação, enfatizando o fato de serem partes 

de um todo.

Há a presença de vocábulos que indicam espacialidade como, por exemplo, “em 

frente, atrás, ao fundo, ao lado” (esquerdo/direito), além dos indicadores de verticalidade 

“em cima, abaixo, no meio” e horizontalidade “a leste, a oeste, a norte, a sul, no horizonte, 

no panorama”. Eles aparecem nessas duas obras brandonianas. No entanto, em As Ilhas 

Desconhecidas esse vocabulário aparece frequentemente discriminado em “primeiro” e 

“segundo plano”, o que sugere a cena de um quadro, por exemplo, como de um suporte 

específico da pintura, conforme podemos observar em:

153 Cf. PLATÃO. Crítias (2002) ou Lenda do Reino de Atlântida. Disponível em: Espaço Cultural/ Lendas 
Açorianas: http://www.casadosacores.com.
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A costa para o nascente desdobra-se em cinzento, em roxo e em negro no 
primeiro plano, com uma grande nuvem cor de chumbo a desfazer-se-lhe 
em cima e um rasgão de céu mais alto e claro, de planície etérea cor-de-
rosa. [...]. Por baixo a falésia alta derruba-se sobre o mar, com filamentos 
verdes derretidos nas águas. No segundo plano o azul mistura-se ao roxo 
e ao negro requeimado de grandes penedos. E no fundo anda pó verde do 
mar entranhado que dilui tudo na mesma tonalidade – as águas, o céu, as 
rochas aguçadas e dramáticas. (BRANDÃO, 2011, p. 59, grifos nossos).

Esse trecho corresponde ao capítulo “Floresta Adormecida”, em que o narrador 

apresenta as Flores por meio dos planos de visão e da disposição espacial de suas partes, 

conforme os grifos. A dinâmica da cena que, durante o registro das impressões está em 

constante transformação, é um aspecto interessante nessa alusão aos planos de telas. Fato 

possível somente pelos mecanismos da escrita e da arte literária imbricada de elementos 

poéticos, em oposição à característica estática do quadro, se nos lembrarmos de que, para 

se obter o efeito de dinamicidade das mudanças de cenário da catedral de Rouen ou das 

demais séries impressionistas sob os efeitos da luz em vários momentos do dia, Claude 

Monet pintou telas variadas, registrando assim, essa metamorfose da paisagem em 

diferentes horários do dia.

Por fim, “as águas, o céu, as rochas aguçadas e dramáticas”, que foram inicialmente 

apresentadas em partes distintas por meio de planos, são aproximadas e adquirem “a 

mesma tonalidade”, remetendo assim, aos principais elementos naturais constituintes dessa 

ilha e à ideia de totalidade após a fragmentação em planos. Dessa forma, podemos dizer, 

então, que:

O corpo torna-se eixo de uma verdadeira organização semântica do 
espaço que repousa sobre oposições, tais como: alto – baixo, direita –
esquerda, frente – trás, próximo – distante... Esses pares antitéticos 
constituem-se como pares binários que estruturam a língua (COLLOT, 
2011, p. 21-22). 

É possível verificar nas recorrências em que há a presença de termos da 

espacialidade ou de planos de telas que Raul Brandão faz uso desse recurso que foi comum

na pintura renascentista (os planos de telas). Entretanto, ao utilizá-lo em seus textos, o

escritor atribui a eles uma visão moderna, já lembrada por Pierre Francastel154. Ocorre a 

passagem da segregação de planos para a profundidade de campo. Há, consequentemente,

154 Cf. Segundo capítulo, a partir de Helena Carvalhão Buescu (1990).
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a desagregação da paisagem que aponta para a fragmentação do sujeito e nas duas obras 

em estudo, a desagregação da própria escrita.

A frequente abordagem do arquipélago através dos elementos que compõem a 

espacialidade aproxima a escrita de As Ilhas Desconhecidas de uma colaboração efetiva na 

construção da açorianidade, visto que, segundo Vitorino Nemésio, 

[...] a geografia, para nós [ilhéus], vale outro tanto como a história, e não 
é debalde que as nossas recordações escritas inserem uns cinquenta por 
cento de relatos de sismos e enchentes. Como as sereias temos uma dupla 
natureza: somos de carne e pedra. Os nossos olhos mergulham no mar 
(NEMÉSIO apud GOUVEIA, 2008, p. 152).

O monte denominado Pico, que dá nome à ilha, é registrado como um espetáculo à 

parte na galeria dos registros das impressões poéticas e pictóricas desse narrador 

“marinheiro viajante”. A visão que se tem da montanha em variados ângulos, partes do dia, 

horários e distanciamentos diversificados, conforme a viagem de barco, torna os registros

das impressões do Pico a cena que mais se repete por toda a obra. Por ser a altitude mais 

elevada do arquipélago, torna-se possível visualizá-lo através da maioria das ilhas. O 

narrador brandoniano explora poética e pictoricamente essas múltiplas perspectivas óticas. 

A seguir, o “espetáculo único” se desenrola diante do olhar atônito do narrador que 

apresenta suas impressões das ilhas como uma verdadeira paleta de cores e efeitos de luz 

utilizados instantaneamente pelas mãos do artista maior:

Na luz matutina e fria das quatro horas tenho diante de mim um 
espetáculo único, quatro ilhas saindo do mar ao mesmo tempo – a
Graciosa dum verde muito tenro acabando dum lado e do outro em 
penhascos decorativos; a Terceira muito longe quase desvanecida e ao 
meu lado, por trás do biombo violeta de S. Jorge, que se estende ao 
comprido nas águas, o cone do Pico aguçado até o céu, transparente 
como se fosse cristal. Isto frio, nítido e ao mesmo tempo irreal, num céu 
de esmalte onde se destacam a buril as linhas regulares do Pico, com uma 
nuvenzinha quase pousada na extremidade. É só num ponto e passa num 
instante, porque o navio não pára (BRANDÃO, 2011, p. 24, grifos 
nossos).

Todos os componentes espaciais de localização do cenário em que o espetáculo se 

concretiza são demarcados, conforme os grifos. Salientem-se as identificações peculiares à 

espacialidade em que as quatro ilhas emergem diante dos olhos do narrador e são 

apresentadas metonimicamente por meio das respectivas tonalidades: a “Graciosa dum 
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verde muito tenro”, a Terceira “quase desvanecida”, o “biombo violeta de S. Jorge” e o 

cone transparente do Pico “aguçado até o céu”. Como se fosse o tablado do quadro ou o 

palco do desenrolar de um espetáculo cênico, o céu é “esmalte” e destaca as linhas 

regulares do Pico com uma “nuvenzinha” a decorar na extremidade. Assim como o 

espetáculo, o instante de observação também é único “porque o barco não pára” (ibidem). 

As impressões são condensadas e escritas como os instantes observados por um pintor 

impressionista. 

Ainda no período matutino, outra cena é observada a partir do navio em águas 

atlânticas e também transposto por meio das impressões do narrador diante da visão do 

Pico, dessa vez, entrecortado por uma nuvem:

São dez horas: uma nuvem branca e esguia cortou o Pico pelo meio e o 
cone sai da nuvem suspenso no ar por milagre. Já se distinguem os 
montes do Faial envoltos em névoa como algodão em rama. Navegamos 
perto da muralha de S. Jorge, cortada a pique sobre o mar. Alguns 
paredões emboroam-se. No alto, campinhos muito verdes. (ibidem, p. 25, 
grifos nossos).

Nesse momento, observa-se que a nuvem exerce um papel ativo, executa a ação de 

cortar o Pico e dividi-lo pelo meio. Dessa forma, funcionaria como a própria metáfora do 

pincel, na pintura, do lápis ou da caneta na composição literária. O efeito poético é obtido 

por meio da combinação de recursos da linguagem poética e pictórica de cores e de luz. 

Outra apropriação dos recursos plásticos já observados na análise de Os Pescadores que se 

repete em As Ilhas Desconhecidas é o uso de técnicas da pintura impressionista. 

Pontuamos, em citações mencionadas anteriormente, a transposição da impressão do 

narrador a partir da condensação de frases. 

As menções ao Pico contêm em comum o registro das impressões do narrador em 

determinadas horas do dia, sendo elencadas também as alternâncias resultantes da 

observação conforme os horários e os efeitos da luz, aproximando-se da técnica 

impressionista da pintura do mesmo objeto ou cenário em horários diferentes do dia para 

que seja possível visualizar os efeitos da cor e da luz, conforme pudemos notar nas séries 

de telas de Claude Monet. A seguir, observemos a imagem que se forma do Pico no 

período da noite, observando a dimensionalidade da cena: 
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A noite é irreal, a noite azulada dentro do porto, encerrado em chapadas 
de negrume com farrapos agitados. Dum lado aquela escuridão magnética 
cujo desconhecido me atrai – manchas sobrepostas de colinas, que se 
fundem num borrão imenso, mais escuro à medida que as horas 
desfalecem. Ao fundo, do outro lado do canal, destaca-se na atmosfera 
esbranquiçada o triângulo imenso do Pico, que cada vez se me afigura 
mais solitário e maior, com uma gigantesca figura de guarda ao 
Atlântico. A larga estrada do luar escorre, movendo-se num jorro de 
folhetas prateadas, que se sucedem e agitam até ao costado do navio. De 
quando em quando um chuveiro cai, numa profusão de jóias. Ao longe
ergue-se a vaga – todo o cume cintila – desfaz-se a vaga ao pé de mim
em riachos de luar que borbulham e se derretem por todos os lados na 
grande estrada de luar. Sucede-lhe e sobe logo outra vaga, sombria e 
enorme – e já a crista iluminada ascende, cintilando as pedrarias – para 
redemoinhar em luz, para se desfazer em luz. Só no horizonte aquela 
grande estátua imóvel e trágica enche o céu de negrume e espanto.
(ibidem, p. 27).

A paisagem envolta em tons noturnos acentua a tragicidade de se estar à deriva em 

alto-mar. Contém em si a capacidade de criar uma ambientação de mistério e incerteza 

diante do desconhecido. No caso narrado, a angústia é sobrelevada justamente porque a 

viagem ocorre no período da noite no oceano Atlântico, próximo ao arquipélago português,

região desconhecida pelo narrador. Os vocábulos que se referem ao campo semântico da 

pintura impressionista, mesmo que por meio de uma “atmosfera esbranquiçada”, 

corroboram para formar textualmente a imagem de um grande triângulo com o Pico visto 

ao longe, como se fosse o “guardião do Atlântico” e de todas as outras ilhas, a Leste e a 

Oeste. Todo o espetáculo visual é mencionado de maneira personificada e o triângulo que 

se forma a partir da visão do Pico recorre duplamente a uma proximidade com outras 

formas artísticas, no caso, a pintura e a escultura: “estátua móvel”. Desse modo, essas 

manifestações são referenciadas em relação ao próprio exercício de produção de tais artes.

A variação da observação de acordo com as partes do dia e o registro do narrador diante 

dessas tonalidades diversificadas e únicas aproxima-se de técnicas da pintura 

impressionista. Trata-se do vislumbre das ilhas e da paisagem insular, nesse caso 

específico, do Pico, a partir do Atlântico. 

Em outro momento, ao se atracar na “ilha azul”, o Faial, o narrador retoma o

registro poético das peculiaridades observadas, como o azul das hortenses, encontrado por 

toda a ilha. Ao visualizar os arredores da ilha, o narrador remete, novamente, à visão 

estonteante e pictórica do Pico. Dessa vez, o monte é mencionado três vezes de maneiras 

distintas, conforme podemos perceber:
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[...] quadros atenuados, passados pelo tempo ou surpreendidos de manhã 
quando a paisagem acorda. Depois olho o extraordinário Pico 
irrompendo de entre nuvens magnéticas que parecem ilimitadas por uma 
luz forjada no seu seio. E entranho-me mais neste azul parado, sob o céu 
um momento azul e a luz azul. E isto não tem fim. São quilómetros de 
hortenses carregadas de flor, onde apetece a gente entrar até acabar a 
estrada e acabar o mundo... Subo até à ermita de S. João. O mato é 
severo, escoras revestidas de mofedos, de junco de vassoura, de rapa, que 
dá uma flor roxa, de trevo bravo, de rosmaninho cheio de bagas 
vermelhas... Tenho diante de mim, de um lado a cratera com duas léguas 
de circunferência e trezentos metros de fundo; ao outro, o amplo 
panorama – mar e terra, montes e vales – o mar e o Pico, um Pico 
estranho, suspenso no céu e pousado num oceano de nuvens brancas. Só 
o cume, mas o cume é uma montanha enorme e esguia, porque, à medida 
que fomos subindo, o Pico foi crescendo também. [...] O espetáculo é 
sombrio e belo. Só a caldeira mais pequena, perfeita como miniatura, e 
uma nota de ternura neste isolamento: parece filha da outra. Está ali a 
criá-la, sabe Deus para que destinos, naquele buraco ao mesmo tempo 
poético e feroz. Se arranco os olhos da cratera, encontro a amplidão 
infinita, o altar majestoso do Pico, as nuvens que ele apanha no céu e a 
que dá formas imprevistas, e o mar liso até ao horizonte, fechado pela 
barra rocha de S. Jorge e pela mancha desvanecida da Graciosa (ibidem,
p. 89-90).

Nota-se a presença da dualidade no pontuar que o “espetáculo é sombrio e belo” e 

ressalta-se o contraste da estonteante beleza com a volatilidade da condição de se estar em 

fronteiras líquidas. 

No trecho final do capítulo “O Pico”, encontramos a materialização dessa utilização 

de elementos específicos da pintura durante a escrita da obra. A menção a um “espetáculo 

único”, tão repetido em todas as citações anteriores, pode ser aproximado ao espetáculo 

particular resultante de toda manifestação de arte. Assim como cada ato artístico é único, o 

efeito proporcionado em cada espectador ou leitor também é peculiar. É possível notar na

exemplificação a seguir, no momento em que o narrador novamente se apodera de 

vocábulos da pintura e do ato de pintar em dois momentos distintos ao concluir o capítulo:

Agora completo o quadro: com os montes, hirtos e negros por trás, neste 
fundo extraordinário, neste panorama dilacerado, parto duma 
imaginação estranha, parado e cinzento é que fica bem aquela vida dum 
dia e duma noite, o cortejo grotesco de fantasmas vociferando de porta 
em porta, com as bocas escancaradas de riso. Esta ilha negra e disforme 
apoderou-se dos meus sentidos. Tudo o que a princípio me repelia, o 
negrume, o fogo que a devora, o mistério, tudo me seduz agora. O Pico é 
a mais bela, a mais extraordinária ilha dos Açores, duma beleza que só a 
ela lhe pertence, duma cor admirável e com um estranho poder de 
atracção. É mais que uma ilha – é uma estátua erguida até o céu e 
moldada pelo fogo – é outro Adamastor como o do cabo das Tormentas. 
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Apago todas as tintas do quadro: só quero o Pico diante de mim, negro e 
dramático roído da cinza que há-de acabar por devorar seres e coisas, 
deixando-o a prumo no céu, com a carcaça da catedral ao abandono da 
praia... (ibidem, p. 110).

Segundo o narrador, o quadro é completado com uma “imaginação estranha”. 

Todas as menções ao Pico ocorrem a partir da metaforização do ato de pintar e, no final do 

capítulo, dedicado ao monte mais alto dos Açores, essa metáfora transpõe de tal forma a 

escrita pictórica dessas impressões que, pautando-se na imaginação, único elemento até 

então não utilizado, resulta na fusão entre o que é visualizado, através da perspectiva do 

narrador e, apresentado por meio de impressões, e o que é imaginado, apresentado por 

meio de sentimentos angustiantes de teor existencial. Criam-se, então, ambientações 

diversificadas que se confluem em uma escrita dialética. Nota-se que os sentimentos 

proporcionados ora pela visão, ora pela imaginação do Pico, baseiam-se na ambivalência 

da beleza e do estranho, do desconhecido. A dualidade peculiar dessa ilha talvez seja o 

elemento de atração estética para o narrador brandoniano. Novamente o Pico é considerado 

“uma estátua”, dessa vez, “moldada pelo fogo”. Já fora moldada pela nuvem 

anteriormente, indício que enfatiza a ideia de um Pico desenhado pela própria natureza, 

pelos pincéis naturais. Dessa vez, é comparado ao Adamastor do cabo das Tormentas,

possivelmente pela imponência com que a figura da montanha emerge em meio ao oceano 

Atlântico em regiões desconhecidas pelo narrador “marinheiro visitante”. Outra menção ao 

espectro de Os Lusíadas em obras brandonianas é identificada em Os Pobres, exercendo 

também a função de observação e introspecção diante de algo misterioso e desconhecido:

Tôdas as manhãs é como se pela primeira vez me achasse diante da 
monstruosa natura – verde, oiro, azul, com os seus rios, florestas, o mar a 
bramir e árvores que são sêres, vida que pressinto extraordinária e que 
nunca vi ao pé!... Por isso, sobretudo nestes dias de inverno, em que anda 
uma prodigiosa voz de Adamastor a prêgar à terra e às coisas 
dilaceradas, eu me ponho, escondido e só, a discutir o enigma...
(BRANDÃO, 1984a, p. 74, grifos nossos). 

Voltemos para a observação e registro das impressões do Pico. Ao concluir o 

quadro, o parágrafo e o capítulo, o narrador “apaga todas as tintas” e foca sua perspectiva 

somente no Pico, numa espécie de metonímia da cena visualizada. A descrição e a escrita 

poética do Pico fazem do monte mais alto dos Açores o próprio quadro impressionista aos 

moldes de Claude Monet. Em cada um dos trechos selecionados, há a observação do objeto 
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perceptivado e o registro das impressões. Esse registro ocorre por meio de frases 

sobrepostas e repletas de elementos poéticos. Conforme alterna ou varia a perspectiva do 

sujeito diante do horizonte da paisagem do Pico, faz-se necessário um novo registro, 

conforme tal hora e situação. A escrita pictórica, a partir da técnica impressionista do Pico,

simula a pintura de uma tela do monte açoriano.

Dessa forma, a presença da disposição textual que se assemelha aos efeitos e planos

de telas no universo da pintura destaca a perspectiva do olhar e sua fixação, além de 

apontar a influência e utilização desse recurso pictórico, em especial, nos trechos 

sublinhados:

Nas subidas o cocheiro salta a terra e fala ao bicho. O mar está espelhado 
e o céu tão espelhado como o mar, com brancuras de algodão, e nuvens 
meio adormecidas, orladas de cinzento. Tudo tão branco e parado que 
parece que o tempo suspendeu a sua marcha. Olho para o mar, com 
rastejados de caracol e pedaços brancos iluminados por dentro. Ao longe
vai aparecendo e acompanha-me sempre outra ilha, S. Jorge, estiraçada a 
todo o comprimento. Já percebi que o que as ilhas têm de mais belo e as 
completa é a ilha que está em frente – o Corvo, as Flores, Faial, o Pico, 
o Pico, S. Jorge, S. Jorge, a Terceira e a Graciosa... (BRANDÃO, 2011, 
p. 95, grifos nossos).

Tanto a perspectiva visual como o registro das impressões pelo narrador 

“marinheiro viajante” em seu itinerário são apresentados ora do oceano, ora de dentro de 

cada ilha, conforme pontuamos com relação ao Pico. Cinco capítulos destacam-se na 

abordagem da perspectiva de dentro da ilha: “A Floresta Adormecida”, “A ilha Azul”, “O 

Pico”, “As sete cidades e as Furnas” e “Visão da Madeira”. No segundo dos capítulos 

elencados, há um trecho longo em que se podem identificar vários elementos de 

metaficcionalidade:

(I) Camélias e sombra por toda a parte, camélias admiráveis, brancas,
vermelhas, róseas, flores geladas que amarelecem e de que as árvores se 
despojam devagarinho. Ergueu mais alto os muros, para que só a sombra 
se ceve nesta carne fria – de mortas, sem expressão. 
Este foi um sonho de um homem original... Querem-me dizer o nome, 
mas eu não quero saber o nome. Foi o sonho dum homem que passou a 
vida a plantar camélias, chegando a obter camélias com cheiro, 
enxertadas em magnólias. Terminada a sua obra, morreu. (II) [...] Palpo 
a fragilidade dos nossos actos, sinto a tristeza da vida efémera, parece-me 
que todo este jardim de camélias se transformou num cemitério de 
camélias onde se enterrou o sonho do poeta. (III) O que me vale é que 
saio e dou logo com o Pico, que é eterno. Encontro-o sempre: ao voltar 
duma esquina, ao sair de casa, ao saltar da cama. Hoje decidiu morrer em 
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violeta, mas, antes de morrer, passa por todos os tons de violeta. 
Desfalece-se e por fim envolve-se numa nuvem para o não vermos exalar 
o último suspiro. Desconfio que foi posto ali de propósito e à distância 
calculada para nos atrair e encantar. Nas noites de luar é um fantasma 
branco e imóvel. A gente espera que ele se mexa. Nas noites negras é um 
fantasma negro e trágico que vai pregar na escuridão. Passo dias a olhar 
para ele. No dia 19 está escondido por uma nuvem – por a nuvem – que 
lentamente se descerra, como a cortina dum altar onde se celebra todos os 
dias o mesmo mistério. No dia 26 à tarde corta-o a nuvem cinzenta pelo 
meio...  (IV) Devo explicar que todas estas ilhas têm uma nuvem sua, 
uma nuvem própria, independente das outras nuvens e do céu, e com uma 
vida à parte no universo. Pode, por exemplo, estar o vento que estiver, 
vento que arraste todos os farrapos do ar, que a nuvem lá está presente 
tomando várias formas e feitios. Hoje é branca e pequena. À tarde muda 
de aspecto, ao mesmo tempo que o Pico muda de cor. Não sei que 
posição toma a nuvem, que em cima fica azul e na base doirada. (V) 
Espero a hora do assombro em que esta montanha enorme emerge toda 
vermelha do mar verde, num céu que empalidece e com a nuvem cor-de-
rosa agarrada a um dos flancos. É um espetáculo extraordinário –
delicado e extraordinário: a vida da nuvem e a cor da montanha. Na base, 
manchas roxas – verdura de pinhais, e no alto o barrete vermelho aguçado 
até a extremidade (BRANDÃO, 2011, p. 83 – 84)155.

O trecho sublinhado da segmentação I destaca a plantação de Camélias por um 

homem que dedicou sua vida a essa plantação e “terminada a sua obra, morreu”. Esse 

trecho assemelha-se, salvo as devidas proporções estéticas e estilísticas, ao conto “O 

retrato ovalado”, de Edgar Allan Poe. O conto narra a pintura do retrato de “uma jovem de 

rara beleza e cheia de jovialidade” (POE, 1987, p. 128). Nas pinceladas finais de seu 

trabalho, o artista encantou-se com o resultado e “um minuto depois, quando o olhava 

extasiado, um estremecimento de terror percorreu seu corpo. Começou a gritar com voz 

aguda e destemperada: ‘É a vida, é a própria Vida que eu aprisionei na tela!’ E quando se 

voltou para contemplar sua esposa, ela estava morta’” (ibidem, p. 129, grifos do autor). 

Nesse conto, o artista dá vida à sua tela a partir da vida humana que é observada e serve de 

matéria-prima para a obra de arte, enquanto na cena narrada em As Ilhas Desconhecidas, a 

plantação de Camélias, a paisagem composta por essas plantações de flores é a própria tela. 

O resultado profícuo do nascimento das flores funcionaria como as pinceladas finais e a 

vitalidade humana que a plantação de camélias adquire, é decorrente da vitalidade do 

próprio semeador.

A frase “Terminada a sua obra, morreu” (BRANDÃO, 2011, p. 83) aproxima o ato 

de plantar Camélias com a produção e dedicação diante de uma obra de arte. Toda a 

155 Devido à extensão do trecho selecionado, optamos por segmentá-lo para melhor abordar os componentes 
metaficcionais. 
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energia vital do artista é transmitida para a obra e, no momento que esta adquiriu vida 

independente, seu criador morre, como se todo sopro de vida humana daquele que 

idealizou e se dedicou na realização desse produto tivesse sido transplantado para a obra de 

arte. Esta, ao adquirir vida, torna-se eterna porque serão plurais e peculiares as mensagens 

de vitalidade àqueles que a observam ou leem. Em seguida, na segunda segmentação, há a 

reflexão sobre a perenidade de nossos atos e a transformação do jardim de camélias em 

cemitério do “próprio poeta”. Ao tomar para si o sopro da vida, o jardim, a obra de arte, 

recebe o corpo de seu artista. A menção ao “poeta” novamente ressalta a proximidade entre 

as figuras e as relações entre pintor e escritor nessa obra, além de destacar a

metatextualidade. Funciona como a metaforização de todo processo artístico em execução.

A terceira segmentação contém em si todas as peculiaridades ressaltadas 

anteriormente acerca do registro do Pico a partir de várias perspectivas visuais, os efeitos 

de planos de telas diante da luz e das cores em horários variados e partes do dia. Esse 

trecho, em especial, aproxima-se muito das técnicas da pintura impressionista utilizadas 

por Monet e já destacadas na análise de Os Pescadores, no momento em que salientamos o 

registro das impressões da ria de Aveiro. Assim como o lago, o Pico é registrado como se 

fosse uma pintura semelhante às séries de Catedral de Rouen.

A nuvem é personificada e executa a ação156. Funciona como se fosse um pincel ou 

caneta que projeta planos de telas, cenas e cores “pelas mãos do criador”, do artista. Trata-

se da proposta de uma reflexão sobre o processo criativo da arte. Nessa quarta 

segmentação da citação, ocorre a confirmação da personificação da nuvem por meio da 

explicação do narrador. Outra consideração importante é o fato desse elemento natural 

tornar-se actancial na composição do cenário sempre em modificação, aproximando-se, 

novamente, da utilização da luz e da cor na pintura impressionista. Por fim, na quinta 

segmentação, o narrador expõe que aguarda determinada hora para assistir ao “espetáculo 

extraordinário”. Todo esse longo trecho pode ser considerado exemplar no que concerne à 

proposta brandoniana de exercício meta-artístico ficcional da prosa moderna portuguesa.

As paisagens peculiares das ilhas açorianas e da Madeira estão presentes nas

impressões com tonalidades poéticas e pictóricas em As Ilhas Desconhecidas com bastante 

frequência, da mesma forma que o mar em Os Pescadores. Em um dos momentos, na 

156 Vários são os momentos de destaque da “nuvem” na obra e, de maneira geral, exercem uma função ativa 
diante da paisagem do arquipélago. Por exemplo: “As nuvens nos Açores têm uma vida extraordinária; uma 
vida que não percebo bem! Hoje uma sobre o Corvo lembra uma auréola magnética. Amontoam-se no
horizonte, surgem outras em bando, esguias nas extremidades, as que chamam baleotes e que indicam 
mudança de tempo” (BRANDÃO, 2011, p. 54).
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apresentação da paisagem da Madeira, há uma intervenção narrativa por meio das 

impressões em: 

Paro, assombrado, diante dos cenários uns atrás dos outros, erguidos no 
ar e dissolvidos no ar, dos valezinhos, que parecem ainda mais isolados e 
concentrados, mais fundos, que rochas temerosas defendem e esmagam, e 
por onde deve correr no inverno a torrente com um rebramir furioso. É a 
realidade ou a névoa?... São paisagens de Doré – sítios ao mesmo tempo 
atropelados, bravios e poéticos. Um caos com pormenores líricos. 
(BRANDÃO, 2011, p. 191).

Diante de tantos cenários, o narrador contempla e descreve, neste momento, um em 

especial, os “valezinhos”, que se apresentam próximos uns dos outros por alguns 

momentos, já que a todo instante há a dúvida, “É a realidade ou a névoa?” (ibidem). É a 

névoa, o símbolo da indeterminação das formas observadas, o elemento unificador 

promove a ambiguidade e que é encontrado por toda a obra, questionando a presença real 

desse cenário. Alguns trechos como “erguidos no ar e dissolvidos no ar” (ibidem), “mais 

fundos, que rochas temerosas” (ibidem) retomam, ou pelo menos remetem à questão 

paradoxal da própria situação etnográfica das ilhas em que, simultaneamente, apresentam 

fronteiras líquidas, voláteis, vales que se erguem e se dissolvem no ar, bem como se 

apresentam como “mais fundos que rochas” (ibidem), em um paradoxo nítido sugerido 

pela situação topográfica de uma ilha. Mas, perfeitamente possível no universo ficcional de 

As Ilhas Desconhecidas.

Ao aproximar as paisagens da Madeira das paisagens de Doré, novamente se 

estabelece um diálogo entre a cena narrada e elementos específicos da pintura desse artista, 

no caso, as paisagens. A partir dessa aproximação complementar das paisagens 

madeirenses com as “paisagens de Doré” (ibidem), e considerando o caráter sugestivo com 

que essas referências têm se apresentado, podemos mencionar que, na obra desse pintor, a 

paisagem ocupa lugar de destaque, como também ocorre na obra de muitos pintores do 

movimento impressionista157.

Enquanto em Os Pescadores encontra-se, predominantemente, a menção aos pores 

do sol, à luz do dia e ao mar, em As Ilhas Desconhecidas, é notável a presença de menções 

157 Há, em anexo, algumas fotografias que apresentam, por meio da matéria pictórica, alguns dos trechos 
registrados por Raul Brandão na época de sua viagem ao arquipélago e que foram mencionados neste 
capítulo. Cf. FIGURA 26: Pico, Açores (1992), Maurício Abreu; FIGURA 27: Cedro, Vale da Lagoa (2012), 
Jorge Barros; FIGURA 28: Anoitecer no Atlântico. Ilha das Flores (2012), Jorge Barros; FIGURA 29: 
Promontório do Cabo Girão (2012), Jorge Barros. 
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à noite, à escuridão e às vegetações encontradas nas ilhas do arquipélago. O mar é 

enfatizado nas duas obras de maneira diferenciada. No primeiro caso, há uma narração que 

conserva a ambivalência desse espaço ressaltando, na maioria das vezes, seu aspecto 

benéfico, apesar das tragédias em alto-mar apresentadas no capítulo “A morte do Arrais”,

por exemplo. Já na segunda, há a figura de um mar muito mais feroz, e, pela própria 

fronteira líquida que estabelece geograficamente, o isolamento da população insular. 

Assim, conforme comentou o narrador com tonalidades de estrangeiro e “marinheiro 

viajante”, “aqui acabam as palavras, aqui acaba o mundo que conheço; aqui neste 

tremendo isolamento onde a vida artificial está reduzida ao mínimo só as coisas eternas 

perduram” (BRANDÃO, 2011, p. 36). Dentre as peculiaridades dos Açores e da Madeira,

que foram narradas e descritas poeticamente, seja por causa da estrutura geológica 

específica ou migração histórica, que resultou em costumes e hábitos peculiares no 

conjunto das ilhas, encontram-se as belezas e características únicas que as distinguem entre 

si.
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3.4. Retratos dos habitantes ilhéus

Os homens são estátuas por concluir, as frases, rudimentares. Mas 
fisionomias e palavras exprimem outra vida que quer falar e não pode, 
outra vida que não compreendo... (BRANDÃO, 2011, p. 34).

Voltemos, neste momento, a outro ângulo da perspectiva narrativa do “marinheiro 

viajante”, à visão apresentada dos habitantes do arquipélago e suas vivências no ambiente 

insular. Os portugueses ilhéus seriam distintos dos continentais? E os personagens-tipo, 

componentes da extensa lista brandoniana da figura do pobre e do desgraçado ao longo de 

sua ficção, distanciam-se tanto desse protótipo a ponto de quase não serem reconhecidos 

como personagens dessa linha pelas especificidades desse texto de viagens? Acreditamos

que não. Ao ler a epígrafe escolhida para a abertura deste subtítulo, notamos que há 

contornos de proximidades entre a configuração dos personagens de Brandão. O excerto 

selecionado poderia ser encontrado em qualquer outro título do escritor, visto que a 

incompletude e a inconclusão são aspectos inerentes à condição humana, cerne de toda 

literatura de Raul Brandão. 

“Os homens são estátuas por concluir, as frases, rudimentares” (ibidem). Nessa 

aproximação metafórica dos homens com estátuas por concluir retoma-se, novamente, o 

recurso já identificado anteriormente em Os Pescadores, da analogia entre humano e 

elemento mineral, matérias-primas brutas a serem lapidadas pelas experiências decorrentes 

da vida em sociedade. Aproximação sem barreiras reaparece também entre as 

manifestações artísticas, nesse caso, entre a arte literária e escultórica. Homens portugueses 

insulares e todos os componentes que circunscrevem sua vida cotidiana: as restrições 

inerentes à peculiaridade da habitação em uma ilha, a luta diária pela sobrevivência, seja 

pelo alimento muitas vezes escasso ou pelo combate aos fenômenos naturais vulcânicos, 

sísmicos ou marítimos, são moldados, lapidados e pintados com variadas espessuras, 

formatos e tonalidades ao longo da escrita brandoniana de As Ilhas Desconhecidas. Dessa 

forma, notaremos que em cada capítulo da obra há a abordagem de aspectos que 

caracterizam e particularizam o habitante de tal ilha visitada. Em um âmbito geral, todos 

“são estátuas por concluir”. Porém, a combinação entre os elementos efabulativos, 

plásticos e paisagísticos na caracterização dos contornos desses homens resulta na 
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constituição de diversos retratos portugueses ilhéus que se formam ao longo do 

arquipélago dos Açores e da Madeira. 

Ao contrário da abordagem específica da paisagem insular observada, normalmente 

a partir do oceano, e com enfoque dado às impressões poéticas e pictóricas no subtítulo 

anterior, no momento em que o narrador se concentra na delimitação da figura humana nas 

ilhas, numa espécie de registro com tonalidades etnográficas, apresenta múltiplos retratos 

dos habitantes ilhéus aos leitores. Sendo assim, há a predominância da perspectiva

discursiva narrativa alternando-se tanto no itinerário da viagem, como na narração da vida 

cotidiana desses habitantes. Apesar de apresentarem características semelhantes e 

intrínsecas à vivência insular, há peculiaridades registradas e relacionadas à especificidade 

de cada uma das ilhas. Dessa forma, optamos por abordar e analisar todos os componentes 

desse cenário que envolve e também constitui essas figuras humanas inseridas em seus 

próprios contextos. 

O Oceano Atlântico, nos Açores, adquire características particulares. Muitas das 

intercorrências que resultam da fronteira líquida totalmente imprevisível e instável de suas 

águas ferozes podem ser identificadas na composição do capítulo “O Atlântico Açoriano”. 

Nesse capítulo, reúnem-se desde informações relacionadas às características geográficas do 

oceano nas ilhas até o embravecimento dessa figura marítima personificada, conforme 

podemos verificar: 

O Atlântico açoriano, na expressão de Reclus, atinge profundidades de 
quatro mil metros. Do Pico a S. Jorge, dezassete quilómetros, as sondas 
têm acusado mil e trezentos metros. Quando este mar embravece, 
vagalhões como montanhas despedaçam-se com fúria nas falésias 
maciças, ecoam nas grutas e ribombam com um estrondo que apavora. 
No Corvo atingem a povoação e o cemitério, que está a dezenas de 
metros acima do nível das águas, e vão acordar os mortos. A pequena ilha 
estremece, abalada nos seus fundamentos (BRANDÃO, 2011, p. 165).

A narrativa de viagens e toda a tradição literária portuguesa é rica no registro de 

monstros marítimos. O ambiente noturno torna-se propício para a criação simbólica de 

uma atmosfera de perigo, medo e angústia sobressaltados, como pudemos verificar no 

capítulo anterior, na apresentação semelhante das águas oceânicas da costa portuguesa 

durante momentos de naufrágio dos pescadores em “A morte do Arrais”, por exemplo. Em 

As Ilhas Desconhecidas, essa atmosfera tenebrosa que emerge da escuridão da noite torna-

se cenário paisagístico frutífero para as emanações imaginativas de monstros marinhos, 
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bem como das angústias existenciais e medos interiores, aspecto notado também em obras 

como A Farsa, Os Pobres, Húmus e Teatro. E, assim, o ambiente noturno mostra-se, mais 

uma vez, um itinerário de viagem, o grande cenário da aparição de monstros marinhos 

lendários e ameaçadores:

É à noite que o mar se me afigura mais extraordinário. Ascendem dos 
fundos os crustáceos, cobertos de armaduras transparentes, e os 
gelatinosos, que vogam ao lume de água devorando e devorando-se. Pelas 
largas avenidas do oceano bóiam monstros com crânio humano e cabelos 
que são tentáculos, e através de cemitérios de lama arrastam-se seres 
fosforescentes e polvos com ventosas de tal forma aderentes que é mais 
fácil cortar-lhes os braços do que arrancá-las. [...] 
Que tenho eu com esta vida que me perturba e fascina?... É sobretudo o 
olhar dos monstros – olhos azuis, olhos verdes, olhos dum fogo 
extraordinário, inteligentes e dominadores – que me paralisa (ibidem, p. 
170, grifos nossos).

No primeiro parágrafo, há a descrição grotesca desses monstros marinhos. 

Considerando que a narração se constitui a partir da observação de um “visitante” acerca 

do oceano em um período noturno, os trechos apresentados aproximam-se de laivos de 

uma manifestação expressionista do narrador, completadas, no trecho sublinhado, com 

reflexões existenciais desse narrador diante da cena monstruosa observada. 

Aspectos da paisagem local das ilhas já foram tratados anteriormente. Neste

momento, abordaremos componentes constituintes desse espaço micro, composto pelas 

casas, igrejas e demais componentes relacionados à habitação desses povos, conforme as 

peculiaridades. Observemos as primeiras palavras que o narrador registrou acerca do 

Corvo: “Não se vê uma árvore naquele enorme pedregulho batido pelas vagas. É com 

apreensão que desembarco no sítio mais pobre e mais isolado do mundo.” (ibidem, p. 27). 

O recurso metonímico é muito recorrente em toda a narração da chegada e caracterização 

das ilhas, geralmente associando-se à metáfora plástica: a ilha do Corvo é pedra, é negra, 

tem ruído incessante de tragédia. É apresentada a partir de um monocromatismo pictórico e 

discursivo:

Pedra negra, areia negra e um mar esverdeado, que de Inverno assalta, 
vagalhão atrás de vagalhão, este grande rochedo a pique, com fragas 
caídas lá no fundo e que as águas corroem num ruído incessante de 
tragédia. Céu muito baixo, nuvens esbranquiçadas. Braveza, solidão e 
negrume (ibidem, p. 29).
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E segue-se a narração da paisagem isolada e angustiante do Corvo, que pode ser 

considerada o próprio emblema da situação de isolamento. Consequentemente, todo esse 

monocromatismo e sentimento de solidão profunda resultam em incursões reflexivas do 

narrador às profundezas ontológicas do ser humano, já que “o sentimento é de tragédia. 

Tudo se curva às leis da natureza neste rochedo vulcânico, erguido no meio do mar 

amargo, e com espigões de granito até profundidades desconhecidas” (ibidem, p. 50). 

Dessa forma, é possível notar que as considerações filosóficas e existenciais dos narradores

brandonianos de Húmus, Os Pobres e A Farsa, por exemplo, são quase repetidas em vários 

momentos da caracterização insular do Corvo, aproximando essas obras de As Ilhas 

Desconhecidas nesse aspecto, conforme podemos observar principalmente nos trechos 

destacados:

Aqui acabam as palavras, aqui acaba o mundo que conheço; aqui neste 
tremendo isolamento onde a vida artificial está reduzida ao mínimo só as 
coisas eternas perduram. Não se pode fugir à monotonia da existência, à 
solidão que nos cerca, à sólida arquitectura dos montes que apertam e 
esmagam. Sempre presentes o plano revolto e amargo das ondas e a 
povoação isolada e denegrida.[...] É aqui que o Tempo assume 
proporções extraordinárias. Vejo diante de mim a figura monstruosa, que 
suprimimos da existência fútil, arredando-a e esquecendo-a, o que no 
Corvo preside a todos os actos da vida. O Corvo não tem peso no mundo, 
mas nunca senti como aqui a realidade e o peso do Tempo. Sob o seu 
domínio todos caminham, repetindo os mesmos actos e as mesmas 
palavras, e arrastando o mesmo fardo sem levantarem a cabeça nem 
desatarem aos gritos. (ibidem, p. 37, grifos nossos).

A impotência do narrador diante da solidão que o cerca, sentimento materializado 

pela própria “arquitectura dos montes que apertam e esmagam” conduz à reflexão da 

efemeridade do Tempo e da vida, chegando ao fim comum de vários narradores e 

personagens brandonianos, “aos gritos”. Através de mecanismos discursivos opostos de 

Húmus, por exemplo, obra predominantemente filosófica e poética, As Ilhas 

Desconhecidas chega a reflexões ontológicas similares. Nessa última, é o ambiente 

espacial que exerce influência decisiva nas ponderações existenciais. Em todo o 

arquipélago, é possível vivenciar o sentimento de insulamento encontrado no decorrer da 

obra. Optamos, no entanto, por abordá-las conforme sua particularidade e, no caso, devido
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ao distanciamento geográfico do Corvo em relação às demais ilhas, esse sentimento de 

isolamento tornou-se mais expressivo na caracterização dessa ilha158.

Com frequência, as moradias dos habitantes insulares são aldeias compostas por 

casas que variam quanto ao traçado arquitetônico, conforme as peculiaridades do solo de 

cada ilha. Há as “Casinhas negras aglomeradas” (ibidem, p. 108) e muito limpas no Pico, a 

“casa primitiva, com armação de cedro e canas entrelaçadas de junco” (ibidem, p. 47) no 

Corvo ou “as casas brancas e amarelas, de beirais caiados de vermelho e gelosias pintadas 

de verde, que dão ao Funchal um caráter familiar e íntimo” (ibidem, p. 181), por exemplo. 

Contudo, mesmo levando em consideração as particularidades do solo de cada ilha, é 

possível notar que o narrador “marinheiro viajante” se esforça para demarcar que a 

paisagem natural muda, enquanto as casas e os homens não passam pela mesma 

transformação, conforme podemos observar acerca da ilha de São Miguel:

As casas são sempre as mesmas, os homens os mesmos homens de toda a 
parte. Os jardins não. Nem os jardins nem o convento da Esperança, de 
que também não esqueço mais a torre enorme e maciça, construída para a 
eternidade, e as janelas tão gradeadas que metem medo. Mais forte, mais 
pesado que uma prisão, oprime o peito e tira o ar. Esta impressão talvez a 
sentisse Antero, porque foi aqui, num barco encostado à muralha, que, 
depois de olhar para todos os lados sem poder fugir, se libertou da vida
(ibidem, p. 144).

Deparamo-nos, novamente, com a intensa influência da paisagem natural sobre a 

figura humana. A angústia decorrente do isolamento dos corvinos diante das demais ilhas 

do arquipélago, por exemplo, resultou em reflexões ontológicas já mencionadas 

anteriormente. Nesse momento, verificamos a projeção negativa desse cenário imbricado 

de casas e jardins em São Miguel, local de nascimento e suicídio do poeta e historiador 

português Antero de Quental.

Dentre os hábitos e costumes dos portugueses insulares identificados no texto 

brandoniano, destacam-se o uso do capote feminino, o “dia do fio”, a festa de São Marcos 

e o “dia do entruto”. Trata-se de tradições culturais advindas dos colonizadores 

portugueses que se fixaram e se enraizaram nas ilhas. Curiosamente, muitos desses 

costumes, que no continente já estavam quase desaparecidos, são notáveis ao longo de 

158 As peculiaridades geográficas e climáticas dos arquipélagos exerceram influência estigmatizada em 
alguns escritores. Conforme afirma Onésimo Teotónio Almeida (1989), trata-se de um erro afirmar que o 
clima deixaria o açoriano mais preguiçoso, por exemplo.
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quase todo o arquipélago, além de se espalharem por regiões do Brasil e da América do 

Norte nos períodos de emigração.

O capote era utilizado tradicionalmente pelas mulheres para diferenciar o estado 

civil. Na Terceira, o narrador indica: “na rua andam mulheres de capote negro, apertado na 

cinta e formando concha sobre a cabeça, [...] com o lenço só com um nó e deixando as 

madeixas: - são as solteiras; as casadas escondem todo o cabelo e atam duas vezes o lenço 

no pescoço” (ibidem, p. 21). Trata-se de um antigo e respeitado costume entre os ilhéus. 

Ao mencionar as peculiaridades da “ilha azul”, o narrador complementa as informações 

acerca dessa tradição: “O capote herda-se, deixa-se em testamento e passa-se de mães para 

filhas. O capote numa casa serve às vezes para toda a família” (ibidem, p. 78). Assim como 

o capote, o “dia do fio” e o “dia do entruto” mantiveram-se solidificados em territórios 

insulares. No primeiro caso, trata-se de uma tradição de procedência comunista que ainda 

subsiste no arquipélago. Em linhas gerais, “na última segunda-feira de Abril e na última 

semana de Setembro, toda a população se reúne para tosquiar as ovelhas, que distinguem 

pelos cortes das orelhas: cada família tem o seu sinal registrado nos livros da junta” 

(ibidem, p. 48). É possível notar, segundo as perspectivas narrativas, que pelos 

arquipélagos o costume do uso do capote foi instituído pelos colonizadores portugueses e 

manteve-se preservado inclusive no início do século XX. Já pela costa portuguesa esse 

costume se rareou, conforme é possível identificar em Os Pescadores: “Ainda há pouco 

tempo todas usavam cloques e bioco. O capote, muito amplo e atirado com elegância sobre 

a cabeça tornava-as impenetráveis” (BRANDÃO, 1986, p. 153). 

O “dia do entruto”, no entanto, aproxima-se com o que foi denominado no Brasil de 

“carnaval”. Trata-se de outra tradição milenar procedente da cultura europeia, também 

denominada de Festa de São Marcos. A presença dessas tradições, além de preservar os 

costumes e hábitos adquiridos em épocas remotas, como os rituais de morte que são 

marcados pelo sentimento de igualdade, sublinham as lendas açorianas159, embora na 

Madeira muitos dos costumes já tenham sido corrompidos, conforme destaca o narrador do 

capítulo “Visão da Madeira”. Essa permanência e preservação dos hábitos e costumes 

tradicionais são importantes na caracterização dos personagens-tipo na figura dos 

lavradores e pastores em As Ilhas Desconhecidas e indica o cultivo e manutenção de 

valores antigos no meio desse povo, conforme salientou Walter Benjamin (2011), no 

ensaio Experiência e pobreza. A religiosidade e, em especial, o catolicismo, devido à 

159 Cf. Lendas açorianas. www.casadosacores.com/espacocultural.
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colonização, é muito marcada nos Açores. É “o que na solidão os livra da natureza e do 

inferno” (ibidem, p. 38). Numa região em que o isolamento é potencializado, assim como o 

risco iminente de abalos sísmicos, de erupções vulcânicas e de vendavais, essas 

adversidades fazem com que os tipos sociais dessas regiões se tornem resilientes e 

desenvolvam crenças numa entidade superior. Assim, a devoção presente em todas as ilhas 

“é o Santo Espírito, que tem por fim principal dar de comer aos pobres – culto remoto que 

vem do fundo dos séculos, desaparecido do continente, mas que, levado pelos primeiros 

colonos, perdura nos Açores” (ibidem, p. 61). 

Dentre as principais atividades de subsistência dos povos açorianos e madeirenses 

estão a agricultura e o pastoreio, além das atividades complementares como a pesca da 

baleia e do bacalhau. Há, também, a presença de uma pequena indústria, próxima do 

trabalho artesanal, na fabricação de queijos e vinhos. A produção varia de ilha para ilha e 

depende das condições favoráveis do solo e do clima. Assim, a predominância do trabalho 

na agricultura ocorre, segundo Brandão (2011), nas ilhas do Corvo, do Faial, do Pico, da 

Graciosa e da Madeira, enquanto o pastoreio aparece como predominante nas ilhas das 

Flores, São Jorge, São Miguel. Em geral, há ajuda mútua e há a presença de ambas as 

atividades. A Terceira e São Miguel também se destacam, respectivamente, pela pesca da 

baleia e do bacalhau. Dessa forma, a terra é utilizada nas ilhas para a agricultura e o 

pastoreio, havendo predominância de uma atividade sobre a outra, dependendo de cada 

ilha. Assim, “o homem do Faial é muito mais lavrador que pastor” (ibidem, p. 79) e as 

Flores é “quase toda a regime pastoril. Deixam de cultivar os campos para obter mais 

ervas: é o menor esforço. O gado que não dá leite, farta-se e engorda para o mercado” 

(ibidem, p. 55). Isso resultou em uma criação e manutenção de uma interdependência entre 

as ilhas: “O Pico não passa sem o Faial, onde compra o milho e o trigo, e o Faial sem o 

Pico, que lhe fornece o vinho, a lenha e as frutas” (ibidem, p. 138). A atividade da 

viticultura está fortemente presente no Pico e salienta uma dualidade natural, peculiar 

dessa região, marcada por frequentes erupções vulcânicas que aproximam o solo da 

infertilidade. Dessa forma, o homem teve de cultivar sua terra queimada para garantir seu 

sustento, independentemente da frequência da atuação dos fenômenos naturais, tornando-

se resistente a essas imprevisibilidades.

Dentre os produtos mais consumidos pelos habitantes insulares está o leite: 

“bebem-no de manhã, ao fim da tarde com sopas, e lá em cima com queijo e pão” (ibidem,

p. 47). Muitas vezes, a relação comercial entre as ilhas ocorre à base da troca de produtos, 



178

“– Não se vendia nada, trocava-se tudo” (ibidem, p. 45). Esse é um dos costumes 

primitivos que permaneceram por muito tempo no arquipélago dos Açores e caracteriza a 

riqueza que se adquire por meio da experiência, em decorrência da pobreza financeira, 

conforme afirmou Walter Benjamin (2011). 

O mosaico dos tipos sociais são lavradores, pastores, marinheiros aposentados,

pescadores e comerciantes. No entanto, como já dissemos, as duas primeiras atividades são 

principais e as demais são complementares. Esses trabalhadores dedicam-se ao trabalho 

com a terra e com o gado. Em geral são “figuras primitivas” (ibidem, p. 134), pessoas 

simples que passam a vida realizando as mesmas funções cotidianas: “Chego-me mais para 

o velho, que tem uma boca fresca e dentes brancos de rapaz. Há mais de cinquenta anos 

que faz a escala do Pico, sempre em mangas de camisa e com o peito à mostra, tanto de 

Verão como de Inverno. E tem oitenta” (ibidem, p. 139). Já as mulheres, na maioria das 

vezes, realizam o trabalho artesanal da fabricação de queijos, de pão e vinho, ou trabalham

no campo como “a pastora de olhos límpidos que se parece com os bichos... [...] Todas as 

noites se retiram a esta hora, quando as cigarras começam no desafio, falando umas com as 

outras em diálogos roufenhos que só acabam de madrugada” (ibidem, p. 47). Aproximam-

se das mulheres de Os Pescadores no que concerne à sua importância e seu papel heroico 

na sociedade160.

Além da aproximação da figura feminina insular com a mulher costeira da obra de 

1923, a caracterização desse personagem-tipo também pode ser aproximado da descrição 

pormenorizada de Joana em A Farsa: “É resignada, humilde, e faz-se sempre pequenina. 

Aquela gente habitua-se a aceitar tudo, até a desgraça, das mãos de Deus, com uma fé 

enorme: acodem-lhe à boca sempre as mesmas palavras: - O Senhor lá sabe! – Sobretudo 

as mulheres são heróicas” (BRANDÃO, 1999a, p. 79). 

Outra função dedicada exclusivamente a elas é o cuidado com a chave da caixa

“onde se guardam os melhores panos, as moedas que se juntam tirando-as à boca, as coisas 

de maior préstimo e valia e as recordações dos mortos. A caixa herda-se. [...] Ter a chave 

da caixa é ter o ceptro e o prestígio” (BRANDÃO, 2011, p. 33).

Essa caixa pode ser aproximada à materialização das lembranças e de tudo que tem 

valor na vida. Segundo o costume transmitido por gerações, cabe à mulher a 

responsabilidade de zelar pela chave, assim como a figura feminina também é incumbida 

da manutenção da vida em Os Pescadores, ao gerar continuamente novos pescadores para 

160 Conforme ressaltamos na seção “A saga dos pescadores costeiros”. 
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o mar traiçoeiro ou ao ocupar-se dos cuidados com o cardume e a distribuição do alimento 

após uma safra de sucesso.

Um dos maiores problemas enfrentados pelos corvinos são as adversidades naturais 

como o solo pedregoso e as ventanias frequentes que, muitas vezes, levam a população à 

fome, já que “tudo se curva às leis essenciais da natureza neste rochedo vulcânico” 

(ibidem). A questão da fome decorrente das adversidades naturais é sintomática não 

somente no Corvo, mas na maioria das ilhas açorianas. O fato de ser a menor e mais 

distante ilha do arquipélago resultou em problemas relacionados à sobrevivência, pois lá

“Não há mercado nem estalagem. [...]. Não há ricos nem há pobres, e neste mundo isolado 

tanto faz ser rico como pobre: o homem mais rico do Corvo anda descalço como os outros

e lavra a terra com os filhos” (BRANDÃO, 2011, p. 30). Esses problemas de ordem 

sociológica e existencial decorrentes do isolamento corvino são contornados por meio do 

exercício de um sentimento de igualdade diário para que haja a manutenção da 

sobrevivência.

Na maioria das vezes, a rude história desses povos é contada pelos habitantes 

locais, havendo, assim, a prevalência de uma perspectiva narrativa a partir do foco dos 

personagens. Transfere-se, portanto, nesses momentos, a palavra para o

narrador/personagem, protagonista da luta diária em solo pedregoso da menor ilha do 

arquipélago e este apresenta as agruras históricas desse cotidiano, a partir da proximidade 

com o objeto perspectivado, como em:

O senhor Manuel Tomás, de setenta e cinco anos, barba grisalha e curta, 
olhos pequeninos e já velados pela névoa da idade, um dos grandes 
proprietários da ilha, conta-me o Corvo de outros tempos: 
- Fome! Muita fome!... A ilha andava avexada: pagava quarenta moios de 
trigo e oitenta mil réis em dinheiro ao senhorio de Lisboa. A gente – inda 
me lembro – andava vestida com umas ceroulas compridas, por cima um 
calção de lã, tingido de preto com mandrasto e uma jaqueta aos ombros, a 
barba toda e uma carapuça na cabeça. Não havia lumes. O lume 
conservava-se nas arestas do linho e quando sucedia apagar-se iam-no 
buscar a lâmpada na igreja... Fome! Muita fome! [...]
Está gente de pé na porta. Escutam da cozinha, e lá para o fundo da sala 
há outros atentos na sombra que remexe. 
- Muita fome! E as mães diziam: - Deixa-me guardar este bolinho de 
junça para meus meninos comerem pelo dia fora! – exclama um tipo 
curioso de mulher com a pele lívida revestindo-lhe os ossos, uma 
fisionomia cheia de expressão e os olhos cobertos por uma membrana tão 
fina como a película dum ovo (BRANDÃO, 2011, p. 43-44).
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Há, também, uma reflexão sobre a língua falada pelos corvinos no momento em 

que expõe essa questão e a pontua como um diferencial na cultura insular herdada dos 

colonos e moldada pelos seus habitantes161. António Manuel Machado Pires (1987) 

destaca, em seu ensaio Raul Brandão e Vitorino Nemésio, a presença salutar dessa questão 

na obra do escritor de Corsário das ilhas (1956). Segundo Machado Pires, Nemésio 

“explora, aliás, o arcaísmo e o dialectalismo, mas muito mais este, para melhor adequar o

discurso à verdade histórica e social da personagem e, sobretudo, por uma ânsia de 

informar, de dar a conhecer, do falar da(s) sua(s) Ilha(s), revivendoa(s)” (MACHADO 

PIRES, 1987, p. 41, grifos do autor). Destaca-se, então, que a percepção brandoniana das

peculiaridades e da problemática concernente à fala do povo ilhéu, mesmo por meio 

ficcional, antecedeu muitos estudos procedentes acerca dessa questão, o que reforça a 

importância literária e etnográfica de As Ilhas Desconhecidas no cenário dos estudos sobre 

os Açores. 

Continuando na apreensão das peculiaridades açorianas, a ilha Terceira e em São 

Miguel o solo é menos pedregoso que no Pico e propício à agricultura, favorecendo o ciclo 

agrário sem maiores problemas. Assim, os lavradores exportam produtos como o milho e o 

queijo, sem grandes dificuldades com a produtividade relativa do solo, conforme podemos 

verificar:

Esta terra abençoada produz tudo; dá nos sítios ricos o café, o amendoim, 
o ananás, dá o chá e por toda parte os frutos do continente. [...] A planta, 
assim, constantemente sacrificada de Maio até Setembro, e que teima em 
respigar e viver, deita mais rebentos e mais folhas, que se vão colhendo 
sempre (ibidem, p. 149).

Homens, mulheres e animais vivenciam a mesma realidade em busca da 

subsistência. Dividem a rotina de trabalho, ajudam-se mutuamente e, assim, a rotina 

agrária e do pastoreio é dotada da mesma repetição e circularidade162 identificada em Os 

161 “Diz-se avezada por habituada, emprega-se bradou por chamou, guindo por salto, adregar, etc. Beija-se 
uma criança e a mãe diz-nos: - Deus lhe queira bem! Deus lho pague! – Exclama-se: - Vai-te a requer e Deus 
diante! (Vai para o diabo mas com Deus!) E empregam-se as frases e termos que nunca ouvi e desconheço” 
(BRANDÃO, 2011, p. 34). Considerando o fato de que a língua de um povo é uma das manifestações mais 
nítidas e permanentes de sustentação de sua cultura, essa diferenciação salientada por Brandão entre a língua 
falada no arquipélago e a língua dos portugueses continentais marca um diferencial entre esses falantes da 
língua portuguesa. 
162 No Corvo, “[...] com o povo que regressa todas as tardes da lavoura, vejo os instrumentos de trabalho – os 
cestos, as cordas, o alvião. E com o povo os animais, as ovelhas, os bois, os burros carregados e os porcos 
que recolhem às cortes, completam o grande retábulo aberto na pedra do Corvo” (BRANDÃO, 2011, p. 32).
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Pescadores com relação à preparação, partida e regresso para a pesca em época de safra. 

Na ilha de São Jorge, 

Vale a pena ouvir a voz do pastor, a queixa baixinha do homem mais 
desgraçado dos Açores. Nesta terra de grandes proprietários, que alugam 
as pastagens por certo número de canadas de leite, há sítios que pagam 
por ano quinhentas canadas de leite por vaca e outros menos. Os pastores 
levam o leite à fábrica de manteiga, e no fim do ano pagam em dinheiro 
ao senhorio. Quanto mais caro for o leite, pior para o pastor que tem fixo 
no arrendamento o número de canadas. Vivem em povoados e de manhã 
e de tarde vão aos baldios ordenhar as vacas (ibidem, p. 134).

Todo esse cenário de simplicidade, coletividade e de valorização de tradições 

populares em que se apresentam os tipos sociais dos pastores e lavradores em As Ilhas 

Desconhecidas reforçam as afirmações de Benjamin (2011), já mencionadas 

anteriormente, sobre a importância da transmissão das experiências às gerações 

posteriores.

A extensa presença de uma aproximação entre homens e estátuas é pertinente em 

toda a produção ficcional de Raul Brandão, conforme já pontuamos. Normalmente, nas 

obras em estudo, os homens humildes são petrificados ou imortalizados simbolicamente 

pela madeira ou barro escultórico. A solidão e o medo exercem o papel do escultor. No 

Corvo, podemos notar, no trecho selecionado, essa materialização na abordagem 

metonímica dos habitantes corvinos:

Está ali o presidente da Câmara, tosco e descalço como os outros, o 
administrador do concelho e duas dúzias de velhos descalços, figuras de 
outro século, falando uma língua desterrada. Olho para aquelas mãos 
enormes e duras apoiadas nos cajados, para as barbas de madeira, para 
as fisionomias abertas a escopro por um escultor de génio que não 
chegou a concluí-las, e tenho a ideia de que já vi isto nos altares ou nos 
presépios. Pertencem a outras idades. Parecem, pela fixidez, animadas 
por sentimentos e ideias fora do nosso ambiente. Moldou-as pouco a 
pouco a solidão e o silêncio. Quase me metem medo, como se o passado 
se pusessem a olhar para mim e a interrogar-me. Quase me acusam (ou 
sou eu que me acuso?) da minha frivolidade. Um destes lavradores parece 
Herculano e outro tem mãos enormes e gretadas, mão de terras quase 
desumanas (BRANDÃO, 2011, p. 34-35).

Essa aproximação entremeia-se com o próprio processo de fabricação estatuária, e

tende a uma analogia com o ato de moldar o objeto sob a influência de tal paisagem na 

consecução das atitudes humanas e na influência sobre suas reflexões existenciais. 
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Processo muito frequente de maneira metafórica em toda a obra brandoniana que temos 

mencionado e que, em Os Pobres, recebe uma menção pormenorizada dessa arte plástica:

Imaginem um estatuário: para compor uma marmórea figura, para 
realizar um fantasma entrevisto, precisa de sofrer. Depois tritura o barro, 
petrifica a dor. E acaso pergunta se o barro sofre? Assim Deus esmaga o 
barro que nós somos para construir alguma coisa de extraordinário: 
mundos, a Vida e a Morte, alma infinita que tudo atravessa (BRANDÃO, 
1984a, p. 77).

Ao voltarmos para as frases sublinhadas da última citação de As Ilhas 

Desconhecidas: “Olho para aquelas mãos enormes e duras apoiadas nos cajados, para as 

barbas de madeira, para as fisionomias abertas a escopro por um escultor de génio que não 

chegou a concluí-las, e tenho a ideia de que já vi isto nos altares ou nos presépios”

(ibidem), notamos que, da mesma forma em que o ofício do pintor é evocado em vários 

outros momentos das obras em análise. Nesse caso, há a evocação do ofício de escultor.

Brandão destaca o impacto da solidão do ambiente sobre o ser humano e sobre seus 

instintos mais primitivos. Dessa forma, posiciona-se contrário às ideias de Jean-Jacques 

Rousseau, quando o filósofo e escritor romântico ressalta que a natureza é pura e o homem 

a corrompe. Inclusive, faz alusão a ele logo no início de As Ilhas Desconhecidas,

destacando que:

Estas figuras despidas e trágicas são tremendas como problemas 
insolúveis. Erguem-se diante de mim, e arredo tudo, esqueço tudo para 
os interrogar. Não que eles me saibam responder – eu é que hei-de 
responder a mim próprio, porque foi isto que me trouxe ao Corvo. 
É o ermo que as torna grandes? É a vida áspera e comezinha? Não há 
nada pior do que meter alguns homens dentro dum barco na solidão do 
mar. Ao fim de algum tempo detestam-se. Imaginem o que seria atirá-los 
para este rochedo e deixá-los sozinhos para sempre: ao fim de algum 
tempo matavam-se. A solidão é amarga – o homem, um bruto. Quando 
Rousseau se entranha na floresta, procura e encontra o quadro dos 
primeiros tempos da humanidade e, comparando o homem natural com o 
homem artificial e mostrando o seu pretendido aperfeiçoamento a 
verdadeira origem de todas as suas misérias: - Insensatos – exclama – que 
vos queixais sem cessar da natureza, sabei que todos os males vêm de vós 
próprios!”– A natureza descarnada mete medo, a natureza só nos impele 
a actos horríveis de instinto. Ao contrário do que diz Rousseau, o que nós 
temos a fazer é arredar a natureza para confins ilimitados e tender para o 
homem ideal. Deus nos livre do homem descarnado, sós a sós com a sua 
tragédia, diante do acaso e do absurdo [...] (ibidem, p. 37, grifos nossos).
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Ao contrário da vertente panteísta163 ou da romântica, que tornaram quase que 

“imaculada” a imagem da natureza, Brandão enfatiza a influência da paisagem sobre os 

habitantes ilhéus, conforme é possível notar na frase sublinhada “_ A natureza descarnada 

mete medo, a natureza só nos impele a actos horríveis de instinto” (ibidem), por meio de 

um exercício interativo e mútuo de influências que corresponde à própria inovação do 

conceito de descrição da paisagem na modernidade do início do século XX, afastando-se, 

também, da posição determinista rousseauniana. A condição geográfica peculiar a que são 

submetidos acaba por “moldá-los” para uma atitude de resiliência. Dessa forma, Brandão 

registra nuances expressionistas de um contexto social e existencial de angústias,

sofrimentos diários e das relações humanas de âmbito coletivo ou individual, conforme 

afirmou Ludwing Scheidl (1996).

A pesca da baleia e do bacalhau marca incisivamente as atividades de subsistência 

dos açorianos e madeirenses e é ressaltada nos capítulos (VI) “A pesca da Baleia”, (VII) 

“Homens e Barcos” e (IX) “O Atlântico Açoriano”, que se diferenciam de maneira 

actancial dos outros capítulos de As Ilhas Desconhecidas, predominantemente poéticos e 

pictóricos, pela presença da narração de cenas trágicas em alto-mar, seja durante a pesca da 

baleia, seja em luta pela sobrevivência diante de um naufrágio iminente no oceano feroz, 

conforme podemos observar em: 

(I) A noite é o inferno, a noite é trágica. Já o céu, atormentado, se fixa em 
abóbada de cobre e as vagas ascendem cada vez maiores e mais negras. 
Noite. Noite cheia de montanhas fosforescentes, de onde saem os gritos 
que invectivam o navio e jactos de espuma que o enchem de cuspo. (II) 
Como não há duas tempestades que se pareçam – cada ciclone tem a sua 
personalidade – outras vezes os marinheiros distinguem, movendo-se até 
ao horizonte no circo de lava, bocas abertas mostrando os dentes, ou na 
luz magnética e nas voltas que se aproximam e ameaçam subvertê-los, 
figuras trágicas e braços estendidos que tentam agarrar os homens 
amarrados aos mastros. São talvez cetáceos atraídos no fundo do mar; 
são talvez náufragos que apelam para os vivos...
(III) - E nesse momento o que pensam os marinheiros? – O que pensam!? 
Obedecem, se podem, ao comando, ou olham, num estupor, o negrume 
absoluto e total desencadeado, olham-no como a morte, ligados aos 
mastros, sem uma ideia do crânio diante da catástrofe que redemoinha e 
grita. (IV) O que se passa não sei descrevê-lo. É muita coisa ao mesmo 
tempo – é principalmente a voz, o ecoar multiplicado que tenho nos 
ouvidos e que chega a não se ouvir. É a impressão de nos sentirmos ser 
menos que nada nas entranhas do monstro enovelado, do monstro vivo 

163 Panteísmo: [“Do gr. “pan”, tudo, e “théos”, deus”]. “Corrente filosófica que encontra sinais de presença e 
actuação divinas em todos os seres naturais, de tal modo que os interpreta como uma identificação da 
natureza divina: tudo é Deus” (PAZ & MONIZ, 1997, p. 159).
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que se põe a gritar de dor no meio do oceano e que segue a sua rota 
rasgando-se e dilacerando-se. (V) E pouco mais, A incoerência... 
Durante dois dias vivi fincado numa tábua, molhado da cabeça aos pés, e 
sem poder tirar os olhos daquele inferno. Há-os que fazem gestos 
maquinais, há-os que perdem a noção da existência e não pensam nem 
vêem: só ouvem a voz tremenda, a voz que sai do fundo espesso, a voz do 
vento e das massas de água negra desabando, e que nunca mais se calam. 
Sempre! Sempre! Não como uma sucessão de clamores – mas só clamor 
ecoando no Atlântico e no mundo. As águas varrem o navio 
(BRANDÃO, 2011, 166-167, grifos nossos).

No primeiro trecho, é possível verificar a criação da ambientação trágica por meio 

da aproximação de elementos simbólicos naturais. A primeira frase do trecho selecionado é 

justamente uma metáfora em que a “noite é o inferno”, numa aproximação de toda a carga 

semântica imaginária desse espaço dos gritos e murmúrios164. Ao focar a perspectiva 

visual para o céu, observa-se um cenário de tormentos. Em seguida, a cada ciclone é 

atribuída uma personalidade que adquire feições monstruosas que podem ser aproximadas 

de uma personificação da morte ao tentar agarrar os homens que seguram nos mastros 

como sendo “os náufragos que apelam para os vivos...”.

No momento em que a perspectiva diante dessa paisagem noturna oceânica se volta

para aqueles que vivenciam os momentos tenebrosos, os marinheiros, somos colocados

diante da iminência da morte nesse cenário trágico e angustiante, em que a catástrofe 

“redemoinha e grita” para, em seguida, o narrador afirmar, por meio de uma reflexão 

metatextual, que não é possível descrever o que se observa, já que várias coisas acontecem 

ao mesmo tempo. Dessa forma, em seu registro, opta por uma apreensão metonímica da 

cena trágica e a apresenta por meio das vozes e da impressão de impotência diante da 

morte. Então, “o monstro vivo que se põe a gritar de dor” pode ser associado à própria 

personificação da angústia existencial que, de tanto terror, materializa-se e solidifica-se ao 

ter que ficar por dois dias em uma tábua nesse oceano bravio165.

Toda a cena apresentada constrói-se em uma ambientação simbolicamente 

tenebrosa, um ciclone em alto mar durante a noite, a partir da personificação desse 

fenômeno natural e do oceano como a própria angústia existencial diante da morte.

Semelhante a outro trecho repleto de simbolizações: “A água é um charco de sangue entre 

rochas decorativas. Redemoinhos de cores e gestos, gritos alucinados de fúria e de prazer, 

164 Reafirma-se, portanto, todo o universo fantasmagórico que se torna propício de se configurar em 
decorrência de um cenário noturno e inserido no convés em meio às águas do oceano Atlântico.
165 Cf. FIGURA 30: O Naufrágio (1805), William Turner; FIGURA 31: Pescadores no mar (1796), William 
Turner.



185

últimos estertores na água cada vez mais sangrenta” (ibidem, p. 175), no capítulo “O 

Atlântico Açoriano”, no momento em que se menciona uma das ocorrências durante a

pesca da baleia. Assim, o jogo e a combinação metafórica de uma ambientação lúgubre 

com a apreensão metonímica trágica através da voz do vento, das profundezas das águas e 

das almas daqueles que em alguns instantes serão os naufragados configuram uma 

paisagem monocromática. Ela apresenta-se permeada de terror e de caráter expressionista, 

muito próxima da situação e da imagem apresentada em Os Pescadores no capítulo “A 

morte do Arrais”, “A pesca da sardinha” ou “A pesca do atum”. Os gritos ecoam, ressoam 

e se intensificam, “Sempre! Sempre! Não como uma sucessão de clamores – mas só 

clamor ecoando no Atlântico e no mundo” (ibidem). O grito existencial que percorre a obra 

brandoniana adquire contornos agudos e profundos com os gritos dos naufragantes diante 

da morte iminente em alto mar e apresenta, assim, a mesma tragicidade ontológica presente 

nas outras obras do escritor. 

Esse grito também aproxima e une todos os homens, já que “no mar os homens 

correm os mesmos perigos” (BRANDÃO, 1986, p. 152-153), retomando o tema da 

desgraça que se encontra em A Farsa, Os Pobres, Húmus e Teatro, pois “A desgraça 

iguala: a água come as pedras, as lágrimas molham e desgastam as criaturas” (BRANDÃO, 

1999a, p. 89). Completa-se, portanto, a paisagem expressionista permeada de horrores.

A partir das colocações de Helena Carvalhão Buescu (2011), afirmamos que um 

sentimento misterioso se apodera de algumas das abordagens da paisagem em As Ilhas 

Desconhecidas, tornando-a caótica, como é o caso da última citação em que há a menção 

da cena trágica em alto-mar. A apreensão da paisagem e do espaço nessa obra constitui-se,

prioritariamente, pelo destaque do sofrimento e angústia existencial na figura dos 

habitantes insulares com suas respectivas peculiaridades. Projetando-se também nos 

momentos de reflexão do narrador “marinheiro visitante”. Isso se torna corrente ao longo 

das chegadas e partidas de viagem em cada ilha do arquipélago e na configuração das 

paisagens literárias, por vezes humanas, ora poéticas e impressionistas, ora grotescas e 

expressionistas166.

166 Há, em anexo, algumas fotografias ou esculturas que dialogam com esse capítulo. Cf. FIGURA 32: 
Justino Mendonça, no regresso da ordenha (2012), Jorge Barros; FIGURA 33: Matias, Francisco e João. 
Vindimas. Criação Velha (2012), Jorge Barros; FIGURA 34: Ponta da ilha (2012), Jorge Barros. Anexo I: 
Açores: fotografar com Raul Brandão no bolso (2012), Lucinda Canelas. 
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4. PAISAGEM E ESPACIALIDADE: AFINIDADES E DESTOAÇÕES

Um escritor que registou a paisagem com esta inquietação e com 
estas referências não cabe nas molduras que alguns leitores 
apressados ainda pretendem impor-lhe com veneração. A sua 
leitura do país vai mais longe, tem outro futuro – projecta-se na 
actualidade do nosso viver e da nossa escrita (CARDOSO PIRES, 
1986, p. 19).
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4.1. Viagens em território nacional por percursos (des)conhecidos

Sendo Portugal um país de costa, terra que o oceano embala, raras são na 
nossa literatura as obras que tratam do mar e dos seus homens, os 
pescadores. Porquê? Em primeiro lugar o decoro é formidável – mas 
monótno [sic]; depois os homens são, é certo, cheios de poesia – mas 
humildes. A vida dos pobres, rude, obscura, dolorosa, é como a vida da 
terra que calcamos, grande, ignorada, simples e sem gritos. Não há 
gestos, nem largas dores românticas a explorar: é um veio de emoção 
profunda – uma torrente de lágrimas (BRANDÃO, 2004, p. 11).

Difícil não repetir a pergunta colocada por Raul Brandão no possível prefácio de 

sua História de Batel “Vai com Deus” e da sua campanha167 e que inicia a citação tomada 

como epígrafe desta seção. Que o tema do mar é recorrente em toda a história literária 

lusitana e também em toda a construção de um imaginário das viagens, de registro 

documental e ficcional do período áureo das grandes navegações é de conhecimento geral.

Tratou-se de uma hegemonia marítima muito bem pontuada ao longo de toda a história da 

literatura portuguesa, cujo registro principal centrou-se na perpetuação de um imaginário 

glorioso e heroico em torno daqueles que descobriram novas terras em suas viagens além-

mar. Em contrapartida, muitas vezes a literatura portuguesa não mencionou o aquém-mar e

os homens que, no cotidiano rude de seus trabalhos, cultivaram as águas da nação e 

mantiveram equilibradas as economias de seu país com a pesca na costa litorânea. Por que

esse esquecimento? Retomamos o questionamento de Brandão... 

Pensando nessa indagação, torna-se difícil aceitar algumas das afirmações 

precipitadas de que Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas são meros livros de viagem, 

compostos por descrições de paisagens que se afastam das demais obras do escritor. 

Acredito que a retomada tão pontual e peculiar do tema das viagens por Raul Brandão 

nessas duas obras não é acaso fortuito168. Encontra-se muito além de um simples “descanso 

167 Conforme apontamos no segundo capítulo, essa coletânea é composta por dez contos que foram 
publicados na revista Brasil-Portugal. Segundo Raul Brandão, trata-se de uma “série de pequenos quadros, 
formando cada um um contosinho, mas ligados por um fio de drama – a rude vida dos pescadores, os seus 
trabalhos e a sua morte” (BRANDÃO, 2004, p. 11). 
168 Com base em considerações sobre as temáticas da viagem e do mar, é possível perceber que há nessas 
obras brandonianas, alusões a vários títulos da literatura portuguesa e da literatura universal. Não nos 
aprofundaremos nessa questão devido à amplitude em que se estenderia nosso estudo, distanciando-se da 
proposta inicial. Ao abordar esse item acerca da viagem, nossa intenção volta-se para a questão dos pontos de 
vista e perspectivas discursivas diante da Paisagem, conforme as ideias até então explicitadas de Michel 
Collot (2010) (2011) e de Helena Carvalhão Buescu (1990). 
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dos fantasmas” que o assombraram em Húmus ou A Farsa. Pelo contrário, em vez de se 

afastar de temáticas predominantes retratadas pelo escritor, aproxima-se e encontra-se no 

elemento fulcral de toda preocupação ficcional brandoniana, o homem e todo o seu 

contexto de dor, sofrimento e angústias cotidianas das mais variadas naturezas. Dessa 

forma, a abordagem do tema da viagem adquiriu significação peculiar ao longo da 

literatura portuguesa posterior, com as publicações das obras de 1923 e 1926 porque, por 

meio de uma leitura inovadora da paisagem, do homem, da terra e do mar, o escritor 

portuense proporcionou, simultaneamente, uma homenagem e uma reflexão acerca do 

homem português, seja continental ou ilhéu, em seu contexto cotidiano marítimo e telúrico. 

Consequentemente, Brandão nos conduz a uma interpretação da verticalidade dos 

itinerários de viagem por meio de um mergulho na história dos humildes, daqueles que 

constroem a história com as lágrimas e as agruras da desgraça, daqueles que sustentam a 

nação dia após dia com sua luta. Isso aponta outra questão decorrente dessa reflexão 

aquém-mar, a própria releitura do cronotopo da literatura de viagem na literatura 

portuguesa, visto que, segundo Mikhail Bakhtin, esse termo refere-se às relações que se 

estabelecem entre tempo e espaço no âmbito literário e assim, 

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e 
temporais num todo compreensivo e concreto. [...] Os índices de tempo 
transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com 
o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o 
cronotopo artístico (BAKHTIN, 2002, p. 211). 

Pouco mais de meio século após a publicação de Viagens na minha terra (1846), de 

Almeida Garrett169, e duas décadas após o poema homônimo de Antonio Nobre, Raul 

Brandão retoma o tema da viagem em sua terra através da escrita “de seu próprio mar” em 

Os Pescadores. Apesar de desprovido dos provincianismos da estética romântica que 

perfazem a obra de Garrett, Álvaro Manuel Machado (1984) ressaltara que é identificável a 

herança romântica brandoniana na influência de escritores como Camilo Castelo Branco, 

Alexandre Herculano e o próprio escritor de Frei Luís de Souza. Segundo o crítico, 

169 Em reportagem para o jornal O Século (1903), Raul Brandão registra seu apreço pelo escritor de Folhas 
Caídas: “[...] os tipos como Garrett deveriam envelhecer e morrer longe do mundo, para se conservarem 
intactos em toda a sua grandeza. É sempre um gozo que a humanidade rebusca as fraquezas dos seus grandes 
homens, para os puxar até sí, para sentir mais próximos aqueles a quem nunca perdoa a admiração que lhes 
votou” (BRANDÃO, 1903, p. 03). Cf. Anexo J: O janota: Almeida Garrett (1903), Raul Brandão.
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[...] a atracção pela alma da paisagem e pelo imaginário popular, 
implicando este um certo romantismo nacionalista naif à Garrett, patente 
em tantos textos de Raul Brandão, desde Impressões e Paisagens (1890) 
a Portugal Pequenino (1930), passando por Os Pescadores (1923) ou As 
Ilhas Desconhecidas (1926) (MACHADO, 1984, p. 23, grifos do autor).

Concordamos com Machado no que diz respeito à presença de uma “herança 

romântica” garrettiana e camiliana, identificável por meio de traços resvalares em obras de 

Raul Brandão. Acreditamos, também, que em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas,

ambos os narradores tomam como ponto de partida uma “atracção pela alma da paisagem” 

(ibidem) de decorrência romântica, acrescentada de teor crítico de questionamento sobre as 

significações dessa paisagem. Todavia, ao contrário de Garrett170, esses estados de alma da 

paisagem, por vezes estáticos, adquirem mobilidade e dinamicidade no interior de uma 

escrita renovadora que aproxima a paisagem natural do humano, tornando-a humana numa 

relação de total equanimidade. Desse modo, a paisagem lusitana é abordada por Brandão a 

partir de um novo prisma no seio da literatura portuguesa. Encontra-se latente no ser 

humano e no ser ficcional em suas peculiaridades culturais, sociais e existenciais. Isso 

resulta em uma reformulação do conceito de paisagem e de viagem porque torna possível 

uma aproximação de outras de suas obras por meio de uma verticalidade e circularidade, 

visto que “o cronotopo determina a unidade artística de uma obra literária no que ela diz 

respeito à realidade efetiva” (BAKHTIN, 2002, p. 349). 

Se em Os Pescadores há a aproximação do tema de viagens em terra natal, em As 

Ilhas Desconhecidas, identifica-se uma citação que referencia o escritor de Viagens na 

minha terra em comentários sobre a ilha Graciosa: “É uma ilha ilustre e literária. Dela fala 

Chateaubriand nas Memórias e nas Revoluções Antigas, e Garrett habitou uma destas 

casinhas, no tempo da expedição de D. Pedro”171 (BRANDÃO, 2011, p. 133, grifos do 

autor). Contudo, a menção ao escritor é aproximada de outro romântico de grande 

170 Almeida Garrett transitou pelo lirismo peculiar à estética romântica, pela ironia e pelo desejo de 
preservação do patrimônio português. É de conhecimento comum que, juntamente com Alexandre 
Herculano, foi considerado um dos maiores representantes do Romantismo em Portugal. Não afirmamos o 
contrário. Somente destacamos que, apesar da presença de traços de uma herança romântica nas obras 
brandonianas em análise, o escritor portuense renovou a abordagem da paisagem reescrevendo-a no contexto 
da modernidade da publicação dessas obras. 
171 Garrett era filho de um faialense. Apesar de ter nascido no Porto, desde menino relacionou-se com o 
arquipélago dos Açores. Segundo António Ventura (2000), por volta de 1809, sua família refugiou-se na ilha 
Terceira para escapar da 2ª invasão francesa em Portugal. Esteve presente também na ilha Graciosa, onde 
alguns afirmam ter sido o local em que compôs seus primeiros versos. Em 1832 o escritor retornou à 
Terceira, uniu-se ao exército liberal de D. Pedro IV e participou do Cerco do Porto. 
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influência na literatura portuguesa de viagens, Chateaubriand172. Essa menção aos 

escritores românticos ou a obras de composição, semelhante à dos textos em análise,

ocorre, justamente, para sublinhar uma aproximação do relato de viagens e da descrição da 

paisagem, respectivamente um dos gêneros e estilos predominantes no Romantismo, a fim 

de mostrar onde seu processo de escrita se afasta dessa abordagem do início do século XIX 

e se coloca em berços da modernidade por abordar as viagens e a paisagem da perspectiva 

do horizonte.

Para Márcia Vieira Maia (2010), As Ilhas Desconhecidas exerce a função de 

resgate da tradição e apresenta-se como a visão do inferno a partir da percepção do 

sofrimento dos humildes, já que salienta uma diferença gritante entre natureza exultante e a 

luta pela sobrevivência nos Açores. Concordamos com a autora, porém, complementamos 

que, além de um resgate da tradição, ocorre também a inovação estilística na abordagem do

tema da paisagem já mencionada anteriormente. 

Talvez essa obra de 1926 se aproxime de uma antiepopeia, visto que é a história dos 

humildes. São os habitantes insulares que, em alguns momentos, contam a história de suas 

realidades cotidianas corroborando a releitura do cronotopo literário tradicional da 

literatura de viagens. Dessa forma, pode-se falar em ecos dessa escrita brandoniana na 

abordagem da literatura de viagens no que concerne ao arquipélago, como no caso de 

Vitorino Nemésio. No decorrer de Corsário das Ilhas (1956), há a menção a Raul Brandão 

e As Ilhas Desconhecidas por inúmeras vezes, destacando a sensibilidade do escritor de Os 

Pescadores diante da paisagem e o seu registro pictórico (NEMÉSIO, 1956, p. 61); ou ao

vinho levado dos Açores e tomado na casa e na companhia de Raul Brandão (ibidem, p. 

106), entre outros momentos. Trata-se da presentificação da figura do escritor das Ilhas 

nessa obra de Nemésio. Porém, é salutar que o escritor terceirense tenha se tornado um dos 

grandes escritores portugueses do século XX e o maior representante de uma “literatura 

açoriana” com seu próprio talento. 

Machado Pires (1987) e Maria João Reynaud (2001) apontam aproximações entre 

Brandão e Nemésio em vários aspectos como, por exemplo, nas semelhanças em relação à

presença da natureza, do mar, da luz e da cor encontradas tanto em As Ilhas Desconhecidas

como em Corsário das Ilhas. Porém, na obra de Nemésio, “sem a visão de pintor” 

172 O conhecido escritor romântico francês de literatura de viagens é mencionado duas vezes em As Ilhas 
Desconhecidas. No momento em que teria registrado comentários acerca da ilha Graciosa e em suas 
indagações sobre a exploração do trabalho, conforme mencionamos em nota anteriormente. Para maiores 
informações acerca da importância de Chateaubriand no âmbito da solidificação da literatura de viagens e da 
descrição no Romantismo conferir, por exemplo, Michel Collot. (2005, p. 27). 
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(MACHADO PIRES, 1987, p. 24) ou a escrita pictórica que se assemelha às técnicas da 

pintura impressionista em Brandão173. Partindo do mesmo contexto e do mesmo cenário 

espacial para a construção da efabulação literária, os narradores, com as tonalidades de 

“estrangeiro” no caso de Brandão e de habitante local no caso de Nemésio, referem-se ao

Pico e mencionam a mesma região de lavas, o mistério. O contexto da viagem é preservado 

e a única diferença perceptível refere-se à composição de uma linguagem 

predominantemente pictórica em Brandão, identificada inclusive ao mencionar as 

perspectivas do Pico, por meio da espacialidade. Aspecto menos notável em Nemésio, 

apesar de ser perceptível o trabalho artístico do texto.

Apesar da distância cronológica de trinta anos que separa a publicação de um e de 

outro livro e, obviamente, da paisagem física retratada por Brandão já ter sido modificada 

pela ação do tempo, as semelhanças entre as duas obras se sobrepõem à fixação da 

paisagem natural. Além disso, é notável a presença de As Ilhas Desconhecidas na 

composição dessa obra de Nemésio, pois, “do ponto de vista temático-formal, a 

semelhança logo se impõe: narrativas de viagem com itinerário idêntico, estrutura 

fragmentária de diário e inscrição do género na tradição da viagem literária” (REYNAUD, 

2001, p. 227). A estudiosa aponta as “afinidades espirituais e estéticas” (ibidem) entre 

esses dois escritores por meio dessas duas obras. Ressaltando a admiração e a amizade 

surgida entre eles, a ensaísta indica as influências temático-estilísticas de Brandão na obra 

de Nemésio como condutoras dessa aproximação.

Voltemos, então, para as produções de Raul Brandão em análise. A construção de 

um itinerário de viagem exterior que se apresenta, por vezes, por meio de uma 

verticalidade pela costa portuguesa, de Caminha a Sagres, de Lisboa ao Corvo, do Corvo à 

Madeira e da Madeira a Lisboa, ora de barco pelo oceano Atlântico, pelos canais e valas, 

ora pelas estreitas estradas dos vilarejos insulares, reverte-se em uma interiorização 

significativa no universo ficcional da obra brandoniana. Considerando que se trata de 

produções compostas por uma hibridação entre os gêneros literários e discursivos, 

conforme já salientara Vitor Viçoso (1999), hibridação essa que desemboca em grande 

parte em narrativas de teor poético e pictórico, pode-se dizer que a subjetividade inerente 

da perspectiva daquele que conta ou apresenta a história ou cena da paisagem natural, em 

princípio observada, adquire significações peculiares diante dos deslocamentos de ponto de 

vista dos horizontes variados. Sendo ass

173 Cf. Vitorino Nemésio. (1956, p. 108). 
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E por não ser a visão da paisagem apenas estética, mas também lírica, é 
que o homem investe em sua relação com o espaço, nas grandes direções 
significativas de sua existência. A busca ou a escolha de paisagens 
privilegiadas são uma forma de procurar o eu. Toda preferência sensível 
remete a escolhas de existência (COLLOT, 2011, p. 22, grifos nossos).

Convém considerar o distanciamento de posição entre os narradores “camponês 

sedentário” e “marinheiro visitante”, que resultou em uma abordagem particularmente 

memorialística em Os Pescadores e predominantemente viajante em As Ilhas 

Desconhecidas. No entanto, é na escolha da perspectiva das paisagens privilegiadas e na 

apreensão simbólica dos espaços literários que essas duas obras se unem ficcionalmente no 

que concerne à interiorização da busca do “eu” dos respectivos narradores, por meio da 

utilização de elementos poéticos e plásticos similares174.

Ao estender estas reflexões a uma leitura da função do exercício metaficcional em 

ambas as obras, podemos dizer que a escolha das paisagens privilegiadas corresponderia, 

em sentido conotativo, à escolha da descrição da paisagem e da literatura de viagens, 

discurso e gênero tradicional e, de certa forma, marginalizado em um contexto editorial de 

ideais modernistas, como forma de interrogar o próprio fazer literário da época de 

publicação. A presença de textos permeados pelas artes plásticas que, muitas vezes,

tornam-se protagonistas nessas duas obras, de uma estruturação textual intercalada por 

parágrafos que resvalam na poesia em um suporte de viagens corresponderia aos próprios 

questionamentos em torno da função da literatura e do gênero narrativo nas primeiras 

décadas do século XX em Portugal.

174 Conforme foi possível notar no terceiro capítulo em que, apesar da inversão da perspectiva narrativa em 
As Ilhas Desconhecidas, houve a permanência da utilização dos recursos plásticos conforme haviam sido 
utilizados em Os Pescadores.
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4.2. Delineações dos espaços plástico-literários

Todos os rios, como todas as vidas, vão desaguar ao grande atlântico de 
beleza. As criaturas humildes e simples têm uma experiência como um 
fio corrente – água e lágrimas – mas sempre claro. A cólera, a ambição, 
os interesses turvam a vida, como a terra revolvida turva a água 
(BRANDÃO, 1984a, p. 199).

Recorremos às reflexões filosóficas de Gabiru em Os Pobres, mencionadas acima, 

para adentrar sistematicamente em delineações da categoria espacial em Os Pescadores e

As Ilhas Desconhecidas. O trecho selecionado traduz muito daquilo que pretendemos 

delinear e, ao final deste capítulo, será possível notar tanto os elos de proximidade tecidos

pelas metáforas paisagísticas, pela plasticidade e pela apreensão simbólica, como os pontos 

de distanciamentos que se apresentam pelas peculiaridades intrínsecas a cada constituição 

do espaço nas obras selecionadas no corpus. Buscaremos, portanto, similaridades entre 

ambas, além de aspectos da abordagem espacial em Húmus, A Farsa, Os Pobres e Teatro

que permitam essas delineações.

A categoria do espaço na literatura obteve novas configurações a partir das 

transformações vivenciadas pelo gênero romanesco entre o final do século XIX e início do 

século XX. Dentre as mudanças mais visíveis, destacou-se a utilização de um espaço 

literário como parte integrante da efabulação, ao invés de mero cenário ou pano de fundo.

Essa categoria narrativa acompanhou a evolução da abordagem do tempo e do narrador, 

obtendo contornos modernos e feições peculiares, conforme o estilo de cada escritor. Se 

pensarmos nas composições espaciais verificadas no decorrer de nossas análises, será 

possível notar que a plasticidade da linguagem se estende para essa categoria narrativa,

resultando em espaços plástico-literários. A aproximação entre esses dois termos pautou-

se, prioritariamente, pelo desenrolar de nossas análises acerca da constituição das 

perspectivas de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas. Também se espelhou nas 

considerações de Pierre Francastel acerca do espaço plástico. Para o crítico de arte, “o

espaço plástico em si é uma miragem. São os homens que criam o espaço onde se movem e 

onde se exprimem. Os espaços nascem e morrem como as sociedades, vivem e têm uma 
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história” (FRANCASTEL, 1951 apud BUESCU, 1990, p. 76, tradução nossa)175.

Acreditamos ser possível utilizar essa mesma ideia de espaço plástico para a conceituação 

de espaço literário nas produções brandonianas devido às permeabilidades entre as 

matérias pictórica e literária. 

A abordagem da espacialidade nas obras brandonianas se constitui a partir de três 

espaços centrais: o mar, o campo e a cidade. Delineia-se, portanto, nos respectivos espaços 

literários predominantes: o marítimo, o campestre e o urbano. O trabalho prioritariamente 

poético e pictórico com a linguagem conduz à composição ficcional de espaços plástico-

literários. Assim, no decorrer dessas configurações, podem-se identificar oscilações entre 

um e outro como, por exemplo, o campestre e urbano em O pobre de pedir e o marítimo e 

campestre em As Ilhas Desconhecidas. Porém, cada categoria espacial contém a sua 

especificidade. Em todas as obras brandonianas, identificam-se a presença de uma 

abordagem moderna do espaço. Nessas “delineações”, enfocaremos a configuração 

espacial do corpus em estudo e, também, de Os Pobres, A Farsa, Húmus e Teatro, visto 

que nossa proposta de tese engendra-se em uma reflexão acerca da proximidade entre essas 

obras.

O espaço plástico-literário marítimo é caracterizado pelo mar da costa litorânea 

portuguesa e pelo oceano Atlântico. Segundo as elucubrações de Raul Brandão em 

História do batel “Vai com Deus” e da sua campanha,

O mar é um ser. Tem a sua circulação – as correntes, o Gulf Stream e
uma vida prodigiosa. Todo ele é vida. No seio de suas águas criam-se as 
mais extraordinárias existências: monstros e seres são ténues e efémeros, 
que um sopro os despedaça. [...] 
O mar é a própria Vida, criação e morto, um labutar prodigioso no 
fundo das águas salgadas e amargas. Numa só gota do oceano há 
centenares de existências – em todo o mar a vida é infinita como Deus 
(BRANDÃO, 2004, p. 22, grifos nossos).

Nas obras cuja constituição espacial predominante é a marítima, verifica-se a 

dimensão e a profundidade dessas construções metafóricas sublinhadas por meio da 

similaridade entre essa paisagem aquática e sua própria humanidade. Destaca-se um

“labutar prodigioso no fundo das águas salgadas e amargas” (ibidem). A vida que exala das 

profundezas dessas águas se mistura com a necessidade de sobrevivência diária para além 

175 “L’ espace plastique en soi est un mirage. Ce sont les hommes qui créent l’ espace où ils se meuvent et où 
ils s´expriment. Les espaces naissent et meurent comme les sociétés, ils vivent, ils ont une histoire ».



195

das águas. Na ânsia e no dever de mantê-la, muitas vezes, os pescadores e marinheiros têm 

suas vidas absorvidas pelas águas traiçoeiras do oceano. Fundem-se, portanto, nas 

profundezas dessas águas, todos os mistérios que envolvem a figura simbólica do mar, das 

águas176, do homem lutador e vencido pela impetuosidade dessa força. Paulatinamente,

fará emergir para perto do cais e daqueles que ficaram à espera, não somente os corpos já 

deteriorados, mas o próprio simulacro da vida, condensado em mistérios abissais de 

procedência ontológica e de vivência cotidiana nas aldeias de pescadores. Desse modo, 

“numa só gota do oceano há centenares de existências” (ibidem).

Na configuração ficcional e plástica brandoniana desse espaço, é possível verificar 

a priorização pelas existências e histórias dos vencidos pelas águas, daqueles que viveram 

e morreram em luta diária pelo sustento de suas famílias e, em consequência, pela 

manutenção da frágil economia de sua nação nos finais do século XIX e início do século 

XX. Existências muitas vezes ofuscadas e esquecidas em detrimento das grandes e oficiais 

figuras heroicas que povoaram o imaginário lusitano e os compêndios de História. No 

entanto, Brandão recupera essas existências esquecidas e fulcrais em suas obras, 

promovendo o levante desses vencidos na literatura portuguesa ao consagrá-los em suas 

páginas ficcionais nos meandros de sua vida humilde, pela simbiose entre matéria literária, 

plasticidade, paisagem e humanidade.

Todas as outras atribuições que compõem a ambientação ficcional marítima 

complementam esse espaço simbólico: a luminosidade solar e as cores que indicam o 

período matutino ou a primavera e a penumbra, a escuridão e a opacidade que apontam 

para o noturno ou o inverno.

As obras que contém essa configuração espacial predominante são: Os Pescadores, 

As Ilhas Desconhecidas, os contos À maneira de prefácio, Um marinheiro e No mar, de 

Impressões e Paisagens e O Mar de Portugal Pequenino e alguns trechos de Memórias

(1999b), principalmente no segundo volume. O discurso predominante é o memorialístico, 

com oscilações entre o poético, o pictórico e o narrativo. Conforme pudemos observar ao 

longo de nossas análises, os personagens-tipo predominantes nas efabulações de 

constituição predominantemente marítima são os pescadores e marinheiros que habitam 

176 A água contém, segundo Gaston Bachelard (1997), ambiguidade intrínseca. Nas obras em que há essa 
configuração espacial, ao mesmo tempo em que o mar é considerado símbolo da manutenção e renovação da 
vida, protagoniza a morte de muitos marinheiros e pescadores. Alain Corbin sublinha, acerca do mar, que por 
se tratar de um espaço constituído preponderantemente pela água, “constitui a matriz original, visto que opera 
um trabalho sobre as sementes da vida” (CORBIN, 1989, p. 121).
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aldeias simples e construídas à beira-mar, permeadas de tristeza e lágrimas diante da 

incerteza da sobrevivência no futuro próximo.

No conto O mar, de Portugal Pequenino (1931), é possível identificar nítida 

semelhança com Os Pescadores no que concerne à abordagem da vida humilde dos 

moradores da costa litorânea portuguesa, como em Póvoa de Varzim: 

Com esta vida simples e forte, cortada de perigos e salpicado de espuma, 
chega a velho, com as mãos trilhadas do remo, os cabelos brancos e olhos 
inocentes. Então faz dor e espanto. E aquele homem, que a gente vê 
lutando com o vento e o mar – e que ama a sua profissão arriscada até à 
morte - é uma criança. E os filhos sucedem aos pais nas lutas e nos 
perigos (BRANDÃO & ANGELINA, 1970, p. 78).

Assim como acontece na obra de 1923, os parágrafos destinados à caracterização

do espaço plástico-literário marítimo em Portugal Pequenino são dotados de grande 

dosagem de elementos poéticos e pictóricos, como em: “Um fio estremece, e logo a cortina 

vaporosa se descerra... Luz a jorros e o mar ondula como um véu diáfano, só poeira verde 

que desmaia toda arrepiada. Fios de algas boiam ao sabor da onda e um bando de toninhas 

salta perseguindo a manta da sardinha” (ibidem, p. 75). Ao observar essa citação da 

menção ao mar, bem como sua nítida semelhança com a configuração do mesmo espaço 

literário em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, pode-se afirmar que o emprego de 

elementos poéticos e pictóricos é peculiar e inerente à abordagem brandoniana da 

paisagem marítima. 

Nessa configuração espacial em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, apesar 

das diferenças já elencadas, é possível identificar alguns espaços naturais comuns, como a

ilha, por exemplo. Na primeira obra, as rochas que compõem as Berlengas pontuam 

claramente o paradoxo belo/feio das ilhas portuguesas continentais. O narrador afirma: 

“Como sou um contemplativo, o lugar convinha-me perfeitamente. Os homens devem ser 

felizes diante deste espetáculo sempre igual e sempre renovado. De Inverno nenhum barco 

atraca às Berlengas. Só e Deus no mais belo sítio da costa portuguesa!...” (BRANDÃO, 

1986, p. 122), para, em seguida, deparar-se com uma opinião contraditória acerca de toda 

essa beleza quase intacta visualizada, quando estabelece diálogo com um morador local em 

um farol, de costas para o mar:
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Olha-me com desprezo e continua a pulir os metais já pulidos, como se 
eu não existisse. Mas não desanimo facilmente e teimo:
- Que beleza, han?!...
Toquei-o. O homem sacode os ombros, levanta-se, atira o pano fora, 
encara-me de frente, com os bigodes assanhados entre as rugas e um olho
azul de faiança cheio de cólera:
- Que beleza o quê? Que beleza?... Isto?! - E ri-se. - O vento e o mar! 
Sempre o vento e o mar! O vento, que no inverno não me deixa chegar à 
porta, e o mar todo o dia, toda a noite a bramir! O mar desesperado, o 
vento desesperado... Eu não sou um faroleiro – sou um náufrago. Que 
beleza, hein?... Nem posso dormir! Nem dormir! Toda a noite o vento 
uiva, toda a noite o mar ecoa, ameaçando submergir esta ilha do 
diabo!...
Julguei-me autorizado a interrompê-lo:
- Mas no Verão é esplêndido...
- Nem olho. Só me resta uma esperança – fugir. Se não me mudam, 
endoideço. O amigo sabe quantos endoideceram já? Três!... (BRANDÃO, 
1986, p. 122, grifos nossos).

O mesmo belo espetáculo natural e peculiar das paisagens telúricas e marítimas das 

Berlengas, conforme a percepção do narrador “contemplativo”, funciona como algo 

horrível diante dos olhos do habitante local. Esse “horror” está diretamente associado ao 

fato dos efeitos de destruição, do medo e da angústia que decorrem de uma convivência 

diária com o vento e o mar incessantes sobre as ilhas das Berlengas, resultando no 

sentimento de desejo por livrar-se da situação. É compreensível que, entre o narrador 

contemplativo e o morador local, haja posições e discursos dicotômicos diante do mesmo 

espaço, as Berlengas e as praias que as rodeiam. Isso ocorre porque, no primeiro caso, o 

turista encontra-se de passagem pela região e, portanto, apreende as belezas da paisagem, 

enquanto que no segundo caso, o habitante luta cotidianamente pela sobrevivência na 

região insular e se vê obrigado a superar cada intermitência da natureza, apesar de saber

que a luta será sem fim e sempre permeada pela incerteza, pelo medo e pela angústia da 

morte iminente. 

Essa disparidade pode ser explicada pelo fato de que “a paisagem é definida a partir 

do ponto de vista do qual ela é examinada: quer dizer, supõe-se como condição mesma de 

sua existência a atividade constituinte de um sujeito” (COLLOT, 2011, p. 12). Nesse caso, 

dois sujeitos com contextos diferentes reforçam o que Michel Collot segue sublinhando:

[...] o que é invisível pra mim em determinado instante é o que o outro, 
no mesmo momento, pode ver. A estrutura do horizonte da paisagem 
revela que ela não é uma pura criação de meu espírito, pertence tanto aos 
outros quanto a mim, é o lugar de uma conivência. Ela lhe dá a espessura 
do real e o religa ao conjunto do mundo (COLLOT, 2011, p. 16)
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Essas mesmas considerações acerca de pontos de vista opostos se estendem à

observação do oceano Atlântico que circunda os Açores e a Madeira. Visto a partir da ótica 

do sujeito que passeia pelo arquipélago, o oceano é o espaço privilegiado em si por tratar-

se, na época de Brandão, o principal acesso às outras ilhas e a outros países. Fonte da pesca 

da baleia e do bacalhau, e também caminho certeiro em busca de novas terras, além de 

espaço que proporcionou a emigração de muitas famílias continentais e insulares para a 

América do Norte e América do Sul em busca de melhores condições de subsistência a 

partir do século XIX. Delineiam-se, portanto, alguns dos pontos em comum com o mar 

português.

Conviver com as fronteiras líquidas e voláteis do espaço oceânico é um dos

pesadelos diários dos habitantes insulares portugueses. Eles são expostos às incertezas e 

mortes iminentes em todo momento. Os canais que servem de ligação entre as ilhas são 

dotados da mesma ambiguidade peculiar desse espaço plástico-literário. Ao mesmo tempo 

em que dão acesso e rompem essa fronteira líquida, escondem os perigos em suas 

profundezas, conforme já pudemos notar anteriormente acerca do canal do Corvo para as 

Flores177: as embarcações desaparecidas e as crateras submersas nas águas.

Outro espaço comum e decorrente do marítimo e identificado nas obras é o “lago”. 

Em Os Pescadores há a ria, em Aveiro e em As Ilhas Desconhecidas, o lago das Sete 

Cidades e das Furnas, em São Miguel. Compactuando também com essa ambiguidade 

inerente ao espaço marítimo, na apresentação da ria há a menção a uma personagem do 

teatro shakespeariano. Dessa forma, conduz-nos diretamente à associação do “espetáculo 

extraordinário” pela perspectiva do sujeito/ narrador, ao espetáculo cênico, conforme se 

observa:

A ria é uma grande poça onde lady Macbeth lava sem cessar as mãos há 
séculos, mas é no céu que se representa a verdadeira tragédia: os tons 
violetas da agonia carregam-se e condensam-se; as nuvens ensopam-se de 
tinta mais escura e um grande véu lilás interpõe-se pouco e pouco entre 
mim e a paisagem (BRANDÃO, 1986, p. 69-70).

O narrador recorre a essa tragédia para transmitir a intensidade dramática das cenas 

e dos espetáculos de cores, tons e luz visualizados na ria de Aveiro. Esse é um dos 

exemplos mais contundentes da constituição de um espaço plástico-literário conforme 

177 Cf. capítulo III.
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pontuou Pierre Francastel e que mencionamos anteriormente a partir de Helena Carvalhão 

Buescu (1990). A aproximação de Lady Macbeth a uma região em especial da costa 

portuguesa, a ria de Aveiro, intensifica todas as descrições poéticas e pictóricas dessa 

paisagem marítima. O elo entre a “poça” da ria e a peça se estabelece a partir do “sangue”, 

pelo fato de que Macbeth, na tragédia178, suja de sangue os criados para transferir a culpa 

do assassinato do rei quando amanhecesse o dia e, a pedido da esposa que planejou o crime 

almejando o poder, lava as mãos em uma bacia com água. Após o suicídio do marido, 

Lady Macbeth adoece devido ao fardo de tamanha culpa e em um de seus delírios 

ocorridos próximo à dama de companhia e ao médico, realiza o movimento incessante de 

lavar as mãos e confessa o crime179.

A água recrutada em uma bacia onde a personagem shakespeariana lava as mãos 

ensanguentadas é capaz de limpar a sujeira em sua pele, mas será impossível livrar-se da 

mácula rubra da culpa cravada em sua consciência. Pelo contrário, tornará a culpa mais 

visível aos olhos do culpado justamente por sujar a água da bacia. Na peça, o sangue é o 

símbolo do crime cometido e está associado à busca do poder político. A água, que se liga 

à ideia de pureza, na ação de lavar as mãos e limpar as manchas de sangue eximiria, 

simbólica e ambivalentemente, a culpa pelos crimes. Já na obra de Raul Brandão, essa 

aproximação decorre somente em dois níveis, pela proximidade e intensidade da 

vermelhidão do céu aveirense de fim de tarde sobre a ria e pela impossibilidade de

renovação da água do lago, assim como a água da bacia em que Macbeth lava as mãos. O

ato de transportar essa personagem shakespeariana e a ação de lavar as mãos nas águas da 

ria atribui ao lago de Aveiro uma forte carga simbólica, principalmente porque o narrador 

destaca a ria como sendo o lugar onde Lady Macbeth “lava as mãos sem cessar há 

séculos”, ou seja, onde a água é parada, o oposto da água corrente do mar que banha toda a 

costa portuguesa.

Ao escolher um lugar com água parada e não com água corrente na menção a essa

personagem criminosa e que busca se livrar da culpa, o narrador reforça que, apesar de a

ria se colocar como uma paisagem peculiar, conforme pudemos observar em análise no 

segundo capítulo, o sangue manchará suas águas de vermelho. O sangue que estava nas

mãos adquire proporções maiores, do tamanho da ria, porque essa água não seguirá 

178 É importante retomar que não é nosso objetivo estabelecer um estudo aprofundado acerca das relações 
textuais e simbólicas entre Macbeth e Os Pescadores, bem como em nenhum dos demais intertextos. 
Conforme mencionamos no início do capítulo, estudaremos essas ocorrências em função da 
complementaridade interpretativa que se coloca entre essas obras. 
179 Cf. William Shakespeare (2003). 
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correnteza, não se renovará, ficará parada, estática, assim como a culpa da personagem 

Macbeth. A água não a eximirá da mancha do crime, pelo contrário, aumentará e a tornará

sempre reluzente em sua consciência. No entanto, o narrador altera a perspectiva diante da 

paisagem da ria de Aveiro e desloca a cena trágica para o céu, numa personificação das 

nuvens que se agitam, agonizam e são associadas ao efeito pictórico dos tons violeta e 

lilás. Constitui-se, assim, o espaço plástico-literário em uma versão cênico-literária. Nessa 

mudança de ponto de vista do sujeito, a ria é colocada como o espelho do céu, a tragédia é 

transferida da dimensão terrestre para a dimensão aérea e depois volta aos poucos para a 

terra e àqueles que observam. Todo esse processo assemelha-se à passagem de estados 

físicos da água, que evapora, carrega as nuvens e depois volta na forma líquida.

Ressalte-se a presença marcante de vocábulos e menções cênicas não somente em 

Os Pescadores, mas em todas as obras brandonianas, reforçando uma conexão dramática

iminente também em sua produção ficcional e já mencionada no segundo capítulo180.

Húmus já havia mencionado a mesma personagem para focar o drama da consciência 

humana: “Ri-te agora, se podes, da D. Leocádia, que rumina como lady Macbeth as piores 

ruínas” (BRANDÃO, [19--]c, p. 205).

Shakespeare transita pelas obras de Raul Brandão, seja pela intensidade dramática 

de cenas ou de personagens, seja pela menção direta às suas tragédias. Acerca dessa 

ocorrência, Pedro Eiras ressaltou que “com a menção do teatro de Shakespeare, adicionam-

se duas sugestões: o carácter apaixonado da acção e a dúvida ontológica na inquirição do 

mundo” (EIRAS, 2005, 144).

Já a constituição de uma ambientação campestre apresenta-se por meio de um 

espaço de transição por aparecer tanto em obras cujo espaço é predominantemente 

“marítimo”, como em outras, predominantemente urbanas. Justamente por se tratar de um 

espaço de transição, a constituição da paisagem campestre ocorre por meio da mistura 

entre elementos marítimos, como a luminosidade e uma dialética versadamente poli e

monocromática do espaço urbano. A pobreza, o sofrimento, a dor e a luta pela 

sobrevivência em busca do pão e do leite diário marcam a vida campestre, também 

imbuída pela morte como um dos possíveis agravantes nessa busca da sobrevivência e do 

sustento. Os tipos são os pastores e lavradores e as obras em que há a presença desse 

180 Essa presença de vocábulos da dramaturgia também encontra-se presente em História dum Palhaço, por 
exemplo: “Dá-se comigo uma coisa curiosa: é que muitas vezes me acontece estar a dizer palavras falsas e a 
representar, sabendo-o. Digo-me: Estás a representar! – e apesar disso continuo, com o mesmo sorriso 
fingido e as mesmas palavras feitas para a galeria” (BRANDÃO, 2005, p. 81).
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espaço são: As Ilhas Desconhecidas, na especificação dos vilarejos campestres em que 

moram os habitantes ilhéus, alguns trechos de Os Pescadores em que são pontuadas as 

aldeias piscatórias, alguns dos contos de Impressões e Paisagens e de Portugal Pequenino, 

Memórias (1999b) e O pobre de pedir. A constituição ficcional desse espaço concentra-se 

na aldeia e em toda a simbologia de fertilidade, germinação e renovação da vida que 

circunda seu elemento constituinte, a “terra”181.

Durante o itinerário de viagem registrado em As Ilhas Desconhecidas notamos que, 

em todos os desembarques feitos pelo narrador em quase todas as ilhas do arquipélago, há 

uma espécie de etnografia da vida humilde, da atividade de subsistência e do cotidiano 

peculiar dos habitantes insulares, e não se encerra no fato de serem moradores de “torrões 

localizados em meio ao oceano”182. Essa particularidade estende-se às especificidades do 

solo arenoso e dos fenômenos naturais típicos de cada uma das nove ilhas, como os abalos 

sísmicos (Faial e Terceira) e os vulcões (Pico, Corvo, São Miguel, Faial), e são essas 

especificidades que determinam, em princípio, o fato de, nas ilhas do Corvo, Faial, Pico e 

Graciosa, predominar a agricultura; as Flores e São Jorge serem predominantemente do 

cultivo do pastoreio; e a Terceira e São Miguel, da prevalência da pesca da baleia e do 

bacalhau. A necessidade, unida à dificuldade cotidiana de sobrevivência, é latente nas 

palavras do narrador acerca do Corvo: “Também só aqui entrou em mim como uma 

realidade o que esta palavra quer dizer: o pão. O pão é preciso arrancá-lo à pedra ou morrer 

no meio do oceano amargo” (BRANDÃO, 2011, p. 30, grifos do autor). Devido à

dificuldade de obtenção do mesmo, o elemento adquire valor sagrado e associa-se às ideias 

de Walter Benjamim acerca do que realmente é importante, a transmissão de valores e 

experiências às gerações posteriores.

Em O pobre de pedir é possível notar no desenrolar da obra a transição do espaço 

rural para o urbano. A obra inicia-se com as afirmações: “Já não posso com estes tipos. A 

aldeia está a transformar-se numa coisa amarga, numa coisa vasta e amarga, que se não fez 

para os meus nervos delicados. A verdadeira dor e a verdadeira piedade tem um peso 

insuportável” (BRANDÃO, 1984b, p. 107). Segundo Vitor Viçoso, “O eu manifesta-se 

então como uma instância idealizadora da vida rural que se sustentava de imagens idílicas 

do campo, onde os camponeses funcionavam numa postura imobilizada e eram meras 

figuras retóricas do discurso poético” (VIÇOSO, 1984b, p. 65). No entanto, esse espaço 

181 Cf. por exemplo, Gaston Bachelard. (2001). 
182 Conforme se verificou no capítulo anterior em “Retratos dos habitantes insulares”.
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anteriormente idílico no imaginário da nação foi apresentando a necessidade de renovação 

conforme as exigências contextuais. É possível notar o teor dramático dessa transição de 

ambientes por meio da intensidade com que se delineia a perspectiva narrativa nessa obra. 

Utilizando-se de uma postura autodiegética, que se desloca errantemente pelo objeto 

perspectivado, o narrador protagonista apresenta todas as angústias, incertezas e 

sofrimentos vivenciados na transição entre a vida no meio rural e no meio urbano no 

contexto de sua época, ao enfatizar a insignificância, os medos e a decadência de seu 

casamento. Entretanto, a configuração espacial predominante nas produções brandonianas 

é a urbana183, apesar de afirmar em Memórias (2000), “Não foi o outro mundo das cidades 

que me interessou: ao contrário, pareceu-me sempre fantasmagórico” (BRANDÃO, 2000, 

p. 35-36). É no ambiente citadino que é possível notar maior diferenciação com relação ao 

marítimo e ao campestre devido às peculiaridades dos problemas resultantes da urbanidade

e enfrentados dia-a-dia pelos personagens brandonianos, como a Joana e a Candidinha, por 

exemplo, que transitam por Teatro, A Farsa, Os Pobres, Húmus e O pobre de pedir.

O sofrimento diário diante da luta pela sobrevivência diante da miséria e da pobreza

constrói-se, marcadamente, em toda a extensão ficcional e configuração citadina das obras.

Nesse contexto pontuado pela crueldade de ter o destino cravado pela desgraça, os 

personagens-tipo paupérrimos, mendigos, prostitutas, presos, doentes e desempregados,

nas figuras de Felícia, Anacleto, Antoninho, Joana, Sofia, Gebo, Candidinha, Gabiru, 

Mouca, Luísa, Pita, Doroteia, João, Teles, Sr. Caetano compõem e se imbricam nessa 

paisagem. Além desses personagens há a velha, os trapos, os farrapos humanos que 

compõem a turba184. A luta maior dos pobres, senão sua luta de toda a vida, é pela 

sobrevivência dia-a-dia, visto que os personagens são “pobres e desgraçados”, recorrem à

prostituição, à criminalidade e à esmola. 

Sendo assim, os espaços citadinos mencionados por Brandão concentram-se na vila 

denegrida em A Farsa e em Húmus, igualmente semelhante ao “bairro leproso” 

(BRANDÃO, 1984a, p. 189) em Os Pobres, compêndios de ruas fétidas, prostíbulos,

183 Ao abordar a configuração do espaço “urbano” em A Farsa, Os Pobres, Húmus e Teatro não propomos 
uma análise aprofundada dessa categoria, visto que se trataria de outro trabalho. Somente utilizaremos 
exemplificações dessas obras que nos conduzirão a reflexões acerca da constituição ficcional da 
espacialidade nas obras brandonianas em estudo, visando nosso objetivo de dissolução da dicotomia entre 
obras “claras e azuis vagas” e “claro-escuro pesadelo”. 
184 Há a menção à turba com relação aos pobres que caminham em massa nessas quatro obras. Saliente-se a 
aproximação lexical desse termo à própria aproximação realizada por Raul Brandão em suas obras, entre 
humano e animal, numa atitude de transferência dessas características como em “A turba avança, a praça 
trasborda [sic]: há milhares de bocas que gritam ao mesmo tempo” (BRANDÃO, 1999a, p. 37).
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“Meia dúzia de casebres, a Misericórdia, a Igreja, a Cadeia, o Hospital, e alguns 

preconceitos mais inabaláveis que os edifícios denegridos de granito” (BRANDÃO, 1999a, 

p. 57) que, por meio de suas repartições, cômodos, escadas e becos vão tecendo a paisagem 

brutal e poderosamente desigual, que se instaura no ambiente das cidades. Curioso 

observar a intensa presença de elementos espaciais que corroboram uma “apreensão 

simbólica do espaço”, conforme salientou Helena Carvalhão Buescu (1990), e inclusive na 

disposição desses componentes nas obras como, por exemplo, no fato de toda a paisagem 

denegrida e pervertida da vila em A Farsa ser contextualizada aos arredores da Catedral da 

Sé, enquanto que em Os Pobres, o prostíbulo, os mendigos e toda a desgraça social 

localizarem-se em frente ao hospital. É sobre um efeito impactante que se pode observar a 

disposição espacial desses elementos:

Não se sabe bem onde o sonho acaba e começa a matéria, se é uma 
cidade desconforme, sepulta em trevas e lavada em lágrimas, ou meia 
dúzia de casebres e uma torre banal. Uma luzinha alumia um Cristo 
aflitivo na abóbada de pedra sustentada por quatro arcos orgivais 
(BRANDÃO, 1999a, p. 13).

Espaço sagrado da igreja e profano das mazelas sociais e existenciais é colocado 

diariamente frente a frente, assim como em Húmus: “Uma vila encardida – ruas desertas –

pátios de lajes soerguidas pelo único esforço da erva – o castelo – restos intactos de 

muralha que não têm serventia” (BRANDÃO, [19--]c, p. 09). Dessa forma, torna-se quase 

impossível saber qual desses espaços é o mais “carcomido pelo caruncho” (ibidem). Em Os 

Pobres, “aquela porta aberta para a tragédia e para o escárnio fica em frente do Hospital” 

(BRANDÃO, 1984, p. 67) e perpetua a degradação dos pobres. 

Interessante observar que, no decorrer das obras, as personagens são abordadas ora 

metonimicamente, mencionadas simplesmente como “figuras” ou “tísica”, ora 

metaforicamente, por meio da aproximação com o enxurro e a lama. O estado humano em 

degradação é exposto e torna-se a metáfora da ruína, conforme se observa no seguinte 

excerto:

Fora vê-se o hospital e a rua negra, onde o enxurro humano sem cessar 
carreia detritos, lágrimas, sonho. Especadas às esquinas criaturas 
esperam... Parecem pedaços de noite destacados da própria noite. Fazem-
lhe nicho as arcarias e arrancam à treva, para se embrulharem, um farrapo 
do seu manto. Às vezes da escuridão sai um perfil, mãos que querem 
arrepelar, mas logo tudo se some entre roupagens, que têma rigidez 
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trágica das estátuas. Só a mão, que o lampião ilumina, fica decepada. Por 
vezes toda a figura baça e amolgada surge, para logo se aniquilar. A lama 
faz-lhe pedestal, passa o enxurro, e elas nem se mexem, petrificadas 
(BRANDÃO, 1984a, p. 96-97).

A permanência da condição existencial e social miserável funciona como alimento 

inóspito de sentimentos angustiantes nos personagens, e, com isso, servirão de matéria-

prima para a manifestação plástico-literária monocromática e expressionista nessas obras, 

conforme vários estudiosos já salientaram, dentre eles, Eduardo Lourenço (2001), Vitor 

Viçoso (1984b; 1999). Inúmeros são os exemplos da dor humana, social e existencial dos 

personagens brandonianos e de sua materialização por meio do grito expressionista ou do 

silêncio que corrói as entranhas humanas e que vai com eles “até a cova”. Das 

conceituações da dor e do grito nas produções, destaca-se aquele que aparece ressoante em 

todas as quatro obras e também presente em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas,

conforme salientamos: “Mas eu não vivi! Eu nunca vivi!” (BRANDÃO, 1999a, p. 104). 

Essa frase de A Farsa é proferida por Antoninho, o filho de Candidinha, doente em seu 

leito e às vésperas da morte. Em O avejão, a velha, após ser questionada pela voz da 

própria morte, ecoa esse grito de suas entranhas e lamenta o não vivido. Já em Húmus, “há

momentos em que cada um grita: –Eu não vivi! Eu não vivi! – Há momentos em que 

deparamos com outra figura maior que nos mete medo” (BRANDÃO, [19--]c, p. 17).

Ao considerarmos esses sentimentos de angústia profunda resultantes da situação 

“sem solução” que compõe a realidade desses personagens como matéria-prima da pintura 

e registro da paisagem expressionista, ressaltamos que Joana, Sofia, Gebo e Candidinha 

referenciam todos os desgraçados na figura dos personagens-tipo do homem pobre por 

meio da dor e do grito, conforme podemos identificar, “[...] a dor é a única força que 

verdadeiramente cria e destrói: é a Força. Alimenta Deus e o limo. É um atlântico de fogo, 

é o espírito do universo. Cria claridades na alma dos desgraçados e faz nascer montanhas” 

(BRANDÃO, 1984a, p. 78). E, em seguida: “Eu colecciono dor. Passo a vida a juntar 

farrapos desse manto em fogo” (ibidem, p. 79). Retomando o “enxurro”, a “lama” e a 

“mixórdia”, e recolocando-as como metáfora da decadência humana e da ruína de uma 

época, é possível aproximá-las da perda da experiência coletiva de se “contar histórias”, 

conforme salienta Walter Benjamin (2011), para uma experiência sempre incompleta 

porque se encontra ora estatelada e sempre solitária, ora pulverizada na modernidade. 

Dessa forma, o estado de degradação da época se expande para o homem moderno do

início do século XX e para o processo literário de Raul Brandão. Nessa transposição da 
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degradação para a escrita ficcional das obras, notamos que a paisagem literária apresenta-

se fragmentada em construções metonímicas e, conforme os trechos das obras em A Farsa

e Os Pobres, há uma intercalação desses discursos e, em Húmus, uma pulverização, por 

exemplo, através de discursos reflexivos e filosófico-poéticos, como ocorre com o próprio 

ser humano no contexto das primeiras décadas do século XX. Observa-se, no entanto, a

permanência da plasticidade em todas as produções brandonianas185.

A paisagem urbana é apresentada com tonalidades expressionistas por meio da 

abordagem de uma espécie de poética do grito e de uma estética da dor, que escorrem em 

um borrão negro e cinza, delineiam-se em configurações escuras do espaço e dos 

habitantes das cidades, já que “a sombra é um grande pintor” (BRANDÃO, 1999a, p. 24). 

Essa visualização de uma paisagem expressionista emerge dos textos e se solidifica na 

configuração humana das figuras disformes e grotescas que se aniquilam dia após dia com 

hábitos e com suas “existências inúteis, para quem a vida se reduz ao estreito âmbito 

formado pelas paredes que as cercam” (ibidem, p. 20). Dessa forma, por meio da falsidade 

e do jogo de representações e máscaras, ressaltam-se os temas centrados na morte em vida, 

no grito ontológico que abrange a angústia e o sofrimento perante a desgraça e a dor.

Após pontuar as delineações que particularizam cada uma das configurações 

espaciais predominantes na maioria das obras do escritor do Douro, estabeleceremos um 

elo entre essas configurações a partir de um espaço físico e social comum, a vila. É

importante salientar que, conforme poderá ser verificada, a simbologia da “vila” adquire

peculiaridades subjacentes a tal espaço, seja marítimo, campestre ou urbano. 

Na obra de 1923, a vila de pescadores e marítimos “cresceu naturalmente como um 

ser, adaptando-se pouco a pouco à vida do mar largo” (BRANDÃO, 1986, p. 29) e em As 

Ilhas Desconhecidas, salienta-se: “Todos moram na vila para fugirem à solidão tremenda, 

todos trabalham naquela fraga dura como bronze cinzelado, nos cantinhos onde a terra se 

juntou” (BRANDÃO, 2011, p. 32), selecionando, assim, o corpus de estudo. Já em A

Farsa, há “a mudez concentrada da noite, a nuvem negra coalhada sobre as ruínas da vila 

toda lavada em lágrimas” (BRANDÃO, 1999a, p. 13), em Os Pobres, “há homens que 

ceiam numa noite um bairro fúnebre de mendigos” (BRANDÃO, 1984a, p. 37) e em 

Húmus, “uma vila encardida” (BRANDÃO, [19--]c, p. 09), “petrifica-se, a vila abjecta cria 

o mesmo bolor” (ibidem, p. 12). Somente nessa primeira reunião de alguns dos exemplos 

185 A plasticidade é um dos elementos que permeiam as obras, aproxima e colabora para a dissolução do 
conceito cristalizado em torno da divisão dos títulos brandonianos.
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da caracterização da “vila” nessas obras, já é possível perceber alguns direcionamentos. 

Em todos os exemplos, preserva-se o sentido denotativo do termo como espaço campestre 

ou urbano caracterizador da habitação de um aglomerado de pessoas de tal região. 

Nos casos selecionados, marca-se, nas obras de 1923 e 1926, a constituição de duas 

vilas ainda primitivas, como no caso do Corvo, ou em gradativa adaptação e, por outro, da 

coadunação de esfarrapados, mendigos, pobres e prostitutas passando, então, às 

peculiaridades concernentes ao espaço marítimo, campestre e urbano. Entretanto, em cada 

uma das obras em que selecionamos a demarcação da “vila”, há uma abordagem 

perspectivada e pormenorizada da paisagem desse espaço da vila que destoa entre as 

demais. Ao narrador “camponês sedentário” de Os Pescadores, interessa, particularmente, 

“esta vila adormecida” que “estava a cem léguas do Porto e da vida. Ali moravam alguns 

pescadores e marítimos, o António Luís, a Poveira, as senhoras Ferreiras, a D. Ana da 

Botica e as Capazorias” (BRANDÃO, 1986, p. 29). Interessa a vila que está no passado de

sua infância, adormecida e quase que intacta em suas lembranças e que é recuperada por 

meio do entrelaçamento entre discurso memorialístico, poético, narrativo e pictórico. Já no 

Corvo, a vila é abordada a partir das primeiras percepções da região, pelo narrador 

“marinheiro visitante” e destaca-se o registro da consciência de distanciamento da menor 

ilha do arquipélago açoriano em relação às demais ilhas ou a qualquer outra região,

justificando o aglomerado dos poucos habitantes. Por isso, o narrador salienta: “Não se vê 

nenhuma árvore naquele enorme pedregulho batido. É com apreensão que desembarco no 

sítio mais pobre e mais isolado do mundo” (BRANDÃO, 2011, p. 27). 

Em A Farsa e Os Pobres, é possível observar que todas as mazelas de caráter 

sociológico e existencial que constituem não somente os respectivos espaços urbanos da 

vida, mas também as características ficcionais das personagens, que atuam 

primordialmente nessa interação entre os habitantes da cidade e suas mazelas sociais e 

pessoais. Essa apropriação espacial ocorre também em Húmus. Porém, na obra de 1917, a 

vila atinge um estatuto além da interação entre contextualização, paisagem expressionista e 

personagens; além de todas essas atribuições, esse espaço não somente ecoa o grito (ou o 

silêncio) angustiante expressionista, mas torna-se a materialização do próprio grito, ou do 

próprio silêncio remoído pelas entranhas: “A vila é um simulacro. Melhor: a vida é um 

simulacro” (BRANDÃO, [19--]c, p. 19). Se a vida é um simulacro que oculta em si 

perguntas e dúvidas milenares em torno da existência humana, também a vila é um 

simulacro e conserva em si a essência da relação semântico-sintática da citação que a 
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metaforiza na “vida é um simulacro”. Sendo assim, a “vila” de Húmus atuaria na função de 

uma perspectiva metonímica da vida mesquinha e insignificante dos seus habitantes, 

totalmente repleta de hábitos, manias e máscaras e as tornam incapazes ao menos de 

cogitar a possibilidade de reflexão acerca da insignificância da própria vida. Em 

decorrência disso, houve a necessidade de uma produção à altura de Húmus para se 

interpor a esses seres que tratam seus mais ínfimos problemas de maneira tumular.

Ponderados os distanciamentos entre as abordagens e perspectivas das 

configurações da “vila” nessas obras, ressaltamos que o elo que aproxima essas abordagens 

distintas é a vida humilde dos sofredores, dos desgraçados, dos paupérrimos e dos 

miseráveis, na figura da Candidinha, do Gebo, da Joana, dos pescadores e dos corvinos. 

Personagens aparentemente díspares, mas próximos pelas mazelas sociais e existenciais 

que adquirem status sobressalente em Húmus e funcionam como a própria metáfora da 

reflexão ontológica na obra brandoniana, incluindo, é claro, Os Pescadores e As Ilhas 

Desconhecidas.
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4.3. Nuances e simbioses entre as paisagens 

Na paisagem, por exemplo, que importam as árvores, rochas, águas 
pintadas, se isso não nos traz outra coisa – a alma que as pedras nem as 
plantas têm? Ou é só pelo prazer de possuir na parede um retalho de céu, 
que eu compro um quadro? Melhor será cortar um rasgão no granito! Um 
céu feito a ignominiosa tinta, quando me basta abrir a janela para o ter 
translúcido e infinito! Uma árvore seca, por mais viva que a pintem, 
quando ali à beira, a dois passos, a possuo movediça e viva, esplêndida!
Não, não é isso! Pintor, para que a tua obra viva terás de lhe comunicar 
dor, poeira invisível que misturarás com tintas, para nos fazer cismar 
(BRANDÃO, 1900, p. 02).186

Já pontuamos, em outro momento, a importância dos sentimentos e 

questionamentos a que a arte deve conduzir seus apreciadores, segundo Raul Brandão. No

âmbito de paisagens retratadas pela literatura, podemos notar a mudança do conceito 

idílico e de “estados de alma”, promulgado pelo Romantismo e sua peculiaridade 

essencialmente estática, para uma humanização, dinamicidade e mutabilidade desse 

espaço. Isso resultaria, posteriormente, em uma imbricação entre sujeito e espaço, 

conforme menciona Michel Collot, ao salientar que a “eleição do espaço privilegiado pode 

tornar-se, assim, uma busca de si mesmo” (COLLOT, 2010, p. 207); ou, como 

complementa Helena Carvalhão Buescu: “constitui-se como um acontecimento que o 

sujeito constrói na história” (BUESCU, 2011, p. 07, grifos do autor). Entretanto, faz-se 

necessário relembrar a distinção conceitual acerca dos termos muitas vezes tratados como 

sinônimos ao longo dos estudos literários:

“Paisagem” distingue-se, pois, de “natureza” na medida em que é sempre 
organizada pela apreensão de um olhar (pontualmente) fixo, pressupondo 
a perspectiva, que se exerce sobre um todo homogéneo preferencialmente 
captado por uma direcção (oblíqua) e um sentido (descendente) do olhar
(BUESCU, 1990, p. 66, grifos do autor).

No decorrer de nossas análises, procuramos nos concentrar na abordagem de uma 

“palavra sobre a paisagem” (ibidem), ou seja, em como ocorre o encadeamento entre a 

construção espacial, a perspectiva narrativa e a abordagem da paisagem natural por Raul 

Brandão nessas obras. Temos buscado verificar a conciliação “de um olhar perceptivo que 

186 Cf. Anexo K: A cor das velhas catedrais (1900), Raul Brandão.
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capta a natureza como ‘espetáculo organizado’” e a de uma transposição verbalizada dessa 

observação que temos caracterizado como correspondendo a impressões poéticas e 

pictóricas.

Importantes críticos discorreram acerca das imbricações concernentes à natureza e à 

paisagem no âmbito do texto literário. Eles ressaltaram que a ideia de culturalidade é 

inerente a essas colocações, visto que uma consideração da paisagem em termos de 

espetáculo colocaria, consequentemente, em evidência a correlação entre sujeito, aquele 

que vê a partir de tal ponto de vista, e objeto visualizado.

Nossa reflexão acerca das atribuições das paisagens literárias e plásticas em Os 

Pescadores e As Ilhas Desconhecidas se concentrará justamente na escolha das paisagens 

privilegiadas realizadas a priori pelos respectivos narradores elencados nas obras. Desse 

modo, acreditamos que essas escolhas corresponderam a formas distintas de buscas do 

“eu” e de uma subjetividade, resultando em matizes metafóricos entre o borrão escuro 

expressionista e as tonalidades policromáticas impressionistas.

Se o deslocamento é intrínseco à própria viagem e conduz os itinerários 

efabulativos, invertendo a perspectiva espacial dos narradores, a pluralidade de nuances na 

escrita da paisagem tanto as distancia, por meio de pontos de vista díspares, como as 

reaproxima pela utilização de recursos estilísticos similares.

No âmbito da diferenciação, os narradores187 de Os Pescadores escolhem e 

abordam tanto os tipos sociais e suas peculiaridades como a paisagem da costa portuguesa 

a partir do campo de visão de um horizonte familiar: a Foz do Douro, terra natal do 

narrador, as situações cotidianas e a interação com uma paisagem que compôs o cenário da 

infância. Sendo assim, a abordagem do ambiente familiar nessa obra “trata-se de um 

espaço humanizado, pelo olhar, pela habitação vivencial e pela habitação estética” 

(BUESCU, 2011, p. 9), cujo “carácter metafórico, que permite captar (e por isso olhar 

para) o passado como paisagem, um lugar construído através da relação entre os objectos 

captados, na sua diferença e irregularidade, e através da relação que eles mantêm com o 

sujeito” (ibidem). Em especial, todos os capítulos que se referem à região da Foz do Douro 

estão repletos de exemplos dessa constituição de um espaço humanizado e dessa paisagem 

que se constrói por meio de objetos metonimicamente captados e em forma de impressões 

187 Neste momento referimo-nos tanto ao narrador com acepções benjaminianas de “camponês sedentário” 
como ao narrador com tonalidades poéticas, pictóricas e memorialísticas que exerce a função de “câmera”, 
conforme as conceituações de Norman Friedmann (1967). 
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sinestésicas, pelo olhar saudoso do presente sobre o passado, conforme verificamos no 

exemplo:
O que revivo mais profundamente? Revivo a expressão de uns olhos 
húmidos que me seguiam sempre, e compreendo que toda esta cor e este 
oiro que desapareceram e teimam em reluzir, correspondem a um 
momento único da vida em que se descobre o mundo que vai morrer e 
que se fixa por mim em saudade e ternura. É o que tenho mais pena de 
deixar quando sinto que me levam não sei para onde e cada vez mais 
longe. Agita-se então em sonhos o mundo que não existe, e os mortos 
adquirem uma expressão que é a da minha própria alma. Se isto é ternura, 
a ternura é o que há de melhor no mundo; se é saudade, a morte é o que 
há de melhor na vida.
A própria paisagem só depois que a perdi é que a entendi bem, talvez 
porque a amo mais. Diante de mim têm desafiado as maiores e as mais 
belas, mas há uma humilde que faz parte integrante do meu ser 
(BRANDÃO, 1986, p. 35, grifos nossos).

O trecho foi extraído do capítulo inicial da obra, “Foz do Douro”. Pode-se afirmar 

que toda a tessitura discursiva desse capítulo é composta pela reconstrução metafórica (na 

rememoração do espaço humanizado da infância) e metonímica, já que o narrador relembra 

“a expressão de uns olhos húmidos” (ibidem), relembra “esta cor e este oiro que teima em 

reluzir” (ibidem) e que são fragmentos de um período da vida localizado no passado. Por 

isso, seguido do lamento por “estar cada vez mais longe”. Nesse trecho e em todo o 

primeiro capítulo da obra, além da verificação de uma captação do “passado como 

paisagem” (BUESCU, 2011, p. 9), ocorre também “a busca ou a eleição de um horizonte 

privilegiado” (COLLOT, 2010, p. 207), o horizonte da infância do narrador que se torna 

visivelmente “uma forma de busca de si mesmo” (ibidem), conforme se observamos no 

trecho brandoniano selecionado anteriormente. É o exercício de recuperação da paisagem 

perdida no passado da infância que se afirma como “parte integrante do meu ser” 

(BRANDÃO, 1986, p. 35) para o narrador. O faz também para valorizá-la justamente pelo 

sentimento de perda de um período, de uma vivência, de uns “costumes muito simples, 

muito outros” (ibidem, p. 30), de uma paisagem única que “só depois que a perdi é que a 

entendi bem, talvez porque a amo mais” (ibidem, p. 35). Essa recuperação materializa-se 

na escrita ficcional de Os Pescadores, imbuída de elementos poéticos, pictóricos,

memorialísticos e verificada no decorrer da obra através da subjetividade dos narradores. 

Portanto, por meio desse ir e vir entre passado e presente na caracterização da terra natal e 

da costa portuguesa, observa-se o apelo dos narradores em torno de uma reafirmação de 

um “eu” ficcional e lírico que se constrói a partir da configuração do “eu” semelhante, o 
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“outro”, ou seja, todos aqueles que juntos compuseram e compõem a história da vida 

humilde do povo português. Sendo assim, é esse distanciamento da infância apreendida 

como lugar pelo sujeito que a contempla que torna a paisagem metafórica, tornando-a uma 

“paisagem como história do homem” (BUESCU, 2011, p. 10).

Em contraposição, As Ilhas Desconhecidas constitui-se pela perspectiva do 

narrador “visitante” em terras estranhas, ou seja, descarta-se, portanto, o “passado como 

paisagem” (BUESCU, 2011, p. 9). Somos colocados, então, diante de um presente 

narrativo que se revela no ápice de um espaço misterioso do início ao fim, desde o 

momento da partida, no capítulo “De Lisboa ao Corvo” a bordo do navio, até o retorno à

Lisboa, em “Visão da Madeira”. Esse mistério que caracteriza o ambiente paisagístico 

decorre do desconhecimento do lugar e, portanto, do estranhamento diante de todas as 

novas sensações. Tudo é novo e imprevisível, desde as visualizações da paisagem natural 

até os sentimentos e aflições existenciais decorrentes das novas experiências vivenciadas

pelo narrador, seja em interação com a paisagem natural ou com os habitantes ilhéus. Esse 

caráter misterioso e imprevisto dessa paisagem literária resulta em uma “caotização da 

paisagem que corresponde a uma infernalização do mundo” (BUESCU, 2011, p. 15). Se 

em Os Pescadores, apesar de muitas menções à referencialidade e metáforas paisagísticas,

há poucas menções ao termo “paisagem”, justamente por um posicionamento familiar do 

narrador, em As Ilhas Desconhecidas é possível notar o contrário, a menção é exaustiva.

Em todos os capítulos, identifica-se o vocábulo “paisagem” na caracterização de cada 

espaço e cena observados na tentativa de maior caracterização ficcional, formando, assim, 

um mosaico multicolorido das paisagens dos arquipélagos dos Açores e da Madeira.

Durante o percurso da viagem e já passando pelas proximidades das ilhas, “a

paisagem e até a vida parecem fluidas e abstractas: o panorama largo, a cinzento e branco 

com manchas leves derretidas, flutua no mar infinito e cinzento, emborralhado e 

cinzento...” (BRANDÃO, 2011, p. 20), como não seria diferente diante do ambiente 

estranho. Porém, ao atracar no Corvo, é possível notar o esforço na caracterização dessa 

paisagem:

Começa a ouvir-se a voz trágica do vento, que geme, adquire aqui dentro 
sonoridade que põe medo e grita, chama lá nos altos como se fosse a voz 
da cratera pregando aos céus. Esta paisagem morta, esta cor de glicínia 
das pedras esparsas, o nevoeiro que azula e corre em valas fantasmáticas 
sobre os musgões brancos, descendo ao lago sem uma ruga, para acender 
até aos bordos da cratera e ficar suspenso em velário, dão-me uma cena 
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irreal de que me custa a separar. Não compreendo bem, não sinto bem a
vida desta coisa monstruosa e oculta no oceano, só para as aves e os 
pastores (BRANDÃO, 2011, p. 41).

De maneira contrária ao medo e angústia causados no narrador diante da paisagem 

do Corvo, toda menção à paisagem da ilha das Flores é poetizada e aproximada à figura 

feminina como em: “O carácter desta paisagem é a serenidade com uma pontinha de 

tristeza... Sempre enevoada e fresca, húmida, como aquele monte voluptoso ao fundo, é 

uma paisagem casta, que se oculta e revela, uma paisagem feminina no momento único em 

que se desnuda com pudor” (ibidem, p. 54). Também aparece comparada ao sonho, neste 

caso, um sonho bom: “Esta paisagem molhada e verde é vaga como um sonho: entreabre-

se, fecha-se, sorri e adormece... Um silêncio enorme (todos os ruídos são abafados pela 

névoa), uma amplidão de névoas gotejando, uma luz serena e toldada”. (ibidem, p. 58). No 

mesmo capítulo, na tentativa de registrar a paisagem das Flores em uma totalidade, o 

narrador apresenta nuances de todas as composições paisagísticas por meio da presença 

marcante de recursos plásticos:

[...] É uma paisagem imaculada. Esta água ainda não trabalhou para 
ninguém: está aí para completar o quadro virgem que os montes parecem 
contemplar em silêncio. É um sonho verde que ameaça fundir-se na 
grande nuvem cinzenta que se arrasta nos píncaros [...] Aqui só a luz 
velada, que cheira a água e a bravio, e quase não distinguo da flauta 
mágica que ouço lá para o fundo, desta música das aves que não cessa –
rechio, bio – rechio, bio – e que nunca ouvi assim. Chego a confundi-la 
com a voz da paisagem húmida e verde, da paisagem casta e melancólica,
a que só o canto dá vida e cor (ibidem, p. 73).

Em “A ilha azul”, os efeitos da luz conduzem à personificação da paisagem: “Mas 

também a luz valoriza a paisagem, a luz que torna a paisagem delicada, pálida, um pouco 

triste e sem nervos. O carácter de todo este verde, sempre verde, que adormece molhado, é 

a mansidão e a serenidade.” (ibidem, p. 80); ou em: “De novo a paisagem molhada e triste 

volta e se queixa, para logo devagarinho se dissolver magoada” (ibidem, p. 88). De todas 

as nuances da paisagem natural, identificadas nessa obra, o Pico é o que recebe maior 

registro das impressões diante de suas mudanças de tons e efeitos, conforme pudemos 

notar nas citações selecionadas no terceiro capítulo. Para o narrador, a perspectiva visual 

dessa ilha, a partir das outras ilhas, contém beleza e mutação constante, enquanto o foco 

perspectivado de dentro da própria ilha apresenta uma imagem cruel da realidade vulcânica 

do local:
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Absorvo-me na extraordinária paisagem mineral, no panorama que saiu 
intacto das entranhas do fogo. Nem um sinal de vida – extensões mortas, 
calcinadas, inúteis, cuja beleza exterior consiste principalmente na linha, 
na sólida arquitectura dos montes erguidos até ao céu em perfis severos, 
na solidão e na cor que os vestem, no esforço de quem despreza todos os 
pormenores inúteis para mostrar descarnado a Deus o seu sofrimento 
(ibidem, p. 106).

Contudo, em “As sete cidades e as Furnas”, o narrador é acometido pelo êxtase 

diante da cena visualizada, conforme observaremos nos primeiros trechos sublinhados da 

próxima citação. Ao contrário do êxtase romântico diante da paisagem transposta para o 

texto literário188, notamos, em As Ilhas Desconhecidas, que esse êxtase vincula-se 

justamente a partir de uma relação de dinamicidade e interação entre o sujeito observador e 

o objeto perspectivado como em: “Esta beleza estranha que não nos larga e nos contempla 

ao mesmo passo que a contemplamos?” (ibidem, p. 146). Ainda no trecho a seguir, a 

paisagem apresenta-se como o próprio fazer artístico e atua como se personificasse o 

processo da arte por meio de um tempo suspenso diante da contemplação da obra de arte, a 

tela ou o texto da obra-prima: 

Um ah de assombro, um sentimento novo, um vago sentimento de 
surpresa... Pela primeira vez na minha vida não sei descrever o que vejo 
e o que sinto. Conheço os lagos voluptosos de Itália e os lagos 
adormecidos da Escócia: o lago das Sete Cidades não se parece com 
nenhum que tenha visto. Existe ou sonhei esta água parada, esta grande 
cova selvática empoada de roxo, com aquela serenidade a ferros lá no 
fundo? Esta beleza estranha que não nos larga e nos contempla ao mesmo 
passo que a contemplamos?
O caráter da paisagem é delicado e fez parar o tempo, e aquilo se 
conserva encantado entre os montes oculto. Embora a gente veja o 
campanário e as casas minúsculas no fundo da enorme cratera, duvida, e 
chega a supor que a vara dum mágico desmedidos e brutos que o
guardam prisioneiro (ibidem, p. 146, grifos nossos).

Já em outro momento, assume o caráter de mistério e é aproximada a um fantasma: 

“a paisagem flutua em nevoazinha azul como um fantasma ao passar para outra vida –

alma que ascende desaparecendo no ar. Estendo as mãos...” (ibidem, p. 147). No entanto, 

na Madeira, última ilha visitada antes do retorno, há uma paisagem que influencia 

diretamente o narrador: 

188 Cf. segundo capítulo no item “Entre itinerários e paisagens”.
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O carácter desta paisagem bem o procuro... atrai-nos por todos os 
sentidos e só tem um desejo – amolecer-nos e decompor-nos... [...] Esta 
paisagem não se contenta com duas ou três árvores, o ar fino e pouco azul 
derretido: é exigente e pesada. É materialista e devassa. Ao mesmo tempo 
é bela (ibidem, p. 184).

Acreditamos que toda a singularização na apresentação da paisagem peculiar de 

cada ilha ocorre em decorrência do estranhamento diante desse ambiente. A subjetividade 

pode ser identificada em todos os trechos e, inclusive, estabelecendo uma relação com o 

“eu” angustiado, como nas paisagens do Corvo, do Pico e das Furnas, ou de um “eu” 

contemplativo como nas Flores e no Faial, por exemplo. No entanto, a repetição frequente 

e a caracterização pontual da paisagem de cada ilha do arquipélago indicam, para além da 

subjetividade e da busca do “eu”, a busca do “desconhecido em mim”, ou seja, a busca do 

“outro”, dos “outros” e das “máscaras” “em mim”, redirecionando o leitor, de certa forma, 

aos apelos existenciais e introspectivos de obras como A Farsa, Os Pobres, Húmus e

Teatro, por exemplo.

Por outro lado, os elementos que aproximam a abordagem da paisagem em Os 

Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, referem-se a componentes já elencados como, por 

exemplo, a personificação da paisagem e o diálogo entre literatura e pintura através do

exercício metatextual. Em ambas, a “natureza adquire qualidades que a tornam palpáveis à 

apreensão do sujeito” (BUESCU, 1990, p. 98). A paisagem é apresentada a partir da 

ambientação natural, tanto quanto se trata dos tipos sociais, como os pescadores na 

primeira obra; os lavradores, os pastores e os pescadores na segunda; como ao 

mencionarem especificamente os fenômenos diários como o amanhecer, o pôr do sol e a 

noite, estendendo-se como “um bem cultural, com múltiplos valores e significações”

(COLLOT, 2010, p. 69). Portanto, é na abordagem dos fenômenos naturais que ocorre a 

personificação desses elementos, que adquirem vida humanizada, fundem-se diante da 

observação do narrador em um “espetáculo extraordinário” e em constante transformação,

porque seus contornos confundem-se com os do campo visual do observador. Esse 

“espetáculo extraordinário” atinge e interage substancialmente com o narrador, mostrando 

que “a paisagem não é mais apenas vista, ela é habitada” (ibidem, p. 206-207) e vivenciada 

também por aquele que a observa. Nessa atribuição de humanidade à paisagem visualizada,

os personagens são, comumente, desumanizados e aproximados a animais ou a minerais. 

Há uma troca de referentes entre humanos, animais, vegetais e minerais como a Rata das 

Sobreiras em Os Pescadores, conforme já pontuamos, que “depois mudou para a 
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Corguinha, onde vive num buraco que empresta a graxa de peixe e a raias escaladas” 

(BRANDÃO, 1986, p. 95).

Outro aspecto dessa personificação é a analogia com a figura feminina. Todos os 

componentes vegetais identificados nas duas obras são análogos à mulher, como por 

exemplo, na Madeira em que as plantas são “femininas, cheias de sensibilidade e nervos. 

De cima descobrem-se os montões de verdura e os seus vestidos esplêndidos, que mal se 

analisam à luz graduada por a camada das folhas” (BRANDÃO, 2011, p. 159). 

Ressaltamos que, em Os Pescadores, a paisagem tem maiores feições femininas que as 

próprias personagens do sexo feminino, que são, muitas vezes, comparadas a animais, 

como em “Grosseiras e fortes. Língua de um poder expressivo e inigualável [...] quando 

contam a sua vida de bestas de carga” (BRANDÃO, 1986, p. 131). A árvore, símbolo que 

perpassa a ficção brandoniana, aparece em analogia às mulheres: “Antes da morte, todas as 

árvores, como todas as mulheres, teimam em resistir e carregam a epiderme, já pronta para 

o sepulcro, de sais de cobre, de sais opulentos e variados – sem poderem esconder a hora 

terrível do desespero e da velhice” (BRANDÃO, 2011, p. 160-161). Essa associação 

reitera tanto a ligação entre as obras, por meio da permanência da metáfora da árvore,

como uma aproximação no que concerne ao ciclo da vida e à fecundidade, relação 

simbólica entre feminino e natureza.

Além da proximidade entre elementos vegetais e figura feminina, é notável a 

analogia com elementos minerais como, por exemplo, entre as montanhas e os seios. Dessa 

forma, na interpretação da apreensão simbólica do espaço plástico-literário em que se 

constituem as paisagens e suas respectivas analogias entre vegetais, minerais e figuras 

femininas, há a associação entre terra, plantas, processo de germinação, florescimento e

frutos, com uma paisagem natural peculiarmente humanizada. Ambas, mulher, terra e 

vegetação, são colocadas como análogas pela capacidade de continuação da vida,

aproximando-se de toda a caracterização do espaço campestre e da simbologia telúrica

mencionada nas delineações do espaço plástico-literário campestre.

Há uma anulação da escala hierárquica entre os reinos da natureza e uma 

transferência no nível do estado vital entre homens e outros seres vivos, como em:

“Aprendi na escola aquela santa história dos três reinos da natureza – mas aqui as árvores, 

vigorosas e duma verdura gorda, pertencem, sem dúvida nenhuma ao reino animal” 

(BRANDÃO, 2011, p. 185). Criam-se amálgamas entre homens, peixes, gados, plantas, 

mar, flores, rochas, sal e céu. A paisagem natural é, então, personificada pelo narrador e se 
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funde a ele e ao texto em uma fusão. Desse modo, indica que a paisagem não funciona 

como pano de fundo, mas atua e assume características de personagem por meio da 

linguagem da poesia e da pintura. No entanto, essa relação entre os reinos mineral, vegetal 

e animal é prioritariamente destacada entre homem e vegetal na segunda obra e entre 

homem e mineral na primeira. Aproxima-se assim, da atitude vegetativa de personagens 

das outras obras brandonianas, que vivem sempre a esperar em Húmus e Teatro, por 

exemplo. Desse modo, ressaltamos que “À diferença de outros espaços codificados de 

maneira mais rígida, a paisagem é um espaço plástico, apto a ser refeito por cada 

percepção individual que, por sua vez, pode vir a enriquecer, caso consiga se expressar, as 

representações coletivas” (COLLOT, 2011, p. 28). 

Essa fusão apresenta-se como um cruzamento entre sujeito e paisagem por meio de 

sinestesias, metáforas e metonímias, encaminhando-as para uma relação de isomorfismo 

entre esses elementos, como em: “Tenho a impressão de que aquele grande lago verde olha 

pra mim como eu olho pra ele, fixo e imóvel, no fundo dos montes cortados a pique e 

revestidos de teiró” (BRANDÃO, 2011, p. 69). 

Essa dissolvência elimina as fronteiras entre as artes e está presente em todas as 

obras de Raul Brandão que vem sendo mencionadas, em especial, em Os Pescadores e As 

Ilhas Desconhecidas. Conforme ressaltamos, vários são os momentos em que há a ligação 

entre literatura e pintura ou escultura, por exemplo, cuja impressão da paisagem pelo 

narrador é apresentada como se fosse o próprio ato de pintura de uma tela ou a modelagem 

de uma escultura. Isso resulta em um exercício metatextual, por redirecionar-se à própria 

dissolução entre os gêneros literários e manifestações artísticas distintas, além da presença 

intercalada dos discursos poético, memorialístico, descritivo e narrativo, conforme 

podemos confirmar em: 

À tarde, pelas sete horas, temos outra ilha à vista, sob grossas nuvens 
amontoadas, tudo da mesma cor, nuvens e ilha. Ao largo um pôr do Sol 
dramático enche o horizonte, doira os bordos dos cerros e irrompe pelos 
interstícios caindo em feixes sobre as águas. Assisto ao desenlace deste 
drama mudo e extraordinário, quando ao mesmo tempo o ar se incendeia 
cor de cobre e na vasta solidão do estanho correm jorros de ouro 
fundido. Já no horizonte outra ilha se estende em biombo, baixa e 
enorme, toda da mesma cor. Mas o que me interessa é a luz que mudou, é 
o céu que mudou – a luz delicada dos Açores, o céu dos Açores carregado 
de humidade e forrado de nuvens que um pintor imitaria na tela com 
pequenos toques horizontais cor de chumbo, carregando-os e 
amontoando-os cada vez mais até a linha do horizonte. (ibidem, p. 19, 
grifos nossos).
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Essa obra é marcada por menções à arte pictórica, além do próprio exercício da 

técnica impressionista na escrita. Assim, “essa delimitação e essa convergência preparam a 

paisagem para se tornar quadro. O enquadramento perceptivo invoca a tela, e é essa uma 

das razões que faz da paisagem percebida um objeto estético, apreciado em termos de belo 

e feio” (COLLOT, 2011, p. 16) e faz com que “Essa convergência de seus elementos 

constitutivos também torna a paisagem apta a significar: ela apresenta-se como unidade de 

sentido, ‘fala’ àquele que olha” (ibidem, p. 17).

A dialética das formas impressionistas e expressionistas pôde ser verificada no 

decorrer dos capítulos anteriores. No entanto, ao voltar nossos olhares para a apreensão 

simbólica do espaço e da paisagem em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, notamos 

que, em linhas gerais, essa dialética se identifica por meio da predominância impressionista 

na primeira obra e expressionista na segunda, apesar de ambas apresentarem,

simultaneamente, esse exercício dialético. Durante a escrita das impressões da paisagem,

isso é marcado no registro da mudança de cor e dos efeitos da luz na ria de Aveiro,

conforme os horários do dia, bem como os mesmos efeitos diante do Pico e em trechos da 

paisagem das Furnas. Há uma aproximação do ato da escrita literária em um exercício 

metatextual poético e pictórico, com o movimento pictórico impressionista, como no

hábito da pintura da paisagem fora dos ateliês, no registro frequente da mesma paisagem 

diante de diversos efeitos de cor e de luz. Essa aproximação das técnicas desse 

revolucionário movimento pictórico na escrita da paisagem sob os efeitos da luz é

identificada em vários momentos na obra. Podemos observá-la, por exemplo, no Pico: “É 

aqui que a luz dos Açores atinge talvez a perfeição. Nada que a distraia – só mesmo o tom 

no vasto quadro feito com a mesma cor, variada até ao infinito em nuances delicadas” 

(BRANDÃO, 2011, p. 107), sobre as sete cidades e as Furnas: “[...] criam nova vida e 

recomeçam uma gama de tons que faziam o desespero dum pintor, porque a paisagem a 

esta luz extraordinária ganha sombras, variedades e frescura que os pincéis não sabem 

reproduzir...” (ibidem, p. 152-153), na Madeira em que: “A luz! Dar a luz, seria tudo, mas 

só um pintor encontra este doirado – azul diluído que envolve toda a paisagem deitada a 

nossos pés como as mulheres que oferecem os seios duros com impudor e inocência ao 

mesmo tempo” (ibidem, p. 184-185); ou em: “Depois, outra vez a paisagem se modifica: 

os montes figuram castelos arruinados e ferozes da Idade Média. É outra a vegetação –

loureiros e o til nos fundos onde encharca a humidade” (ibidem, p. 186). 
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A escrita poético-pictórica da paisagem da ria de Aveiro e do Pico, conforme 

verificamos no capítulo anterior, assemelha-se ao processo de composição de quadros 

impressionistas na apropriação das técnicas desse movimento pictórico. Há dois elementos 

espaciais em sua base de observação, a ria e o Pico, ou seja, o lago e o monte. Ao 

aproximar esses elementos fulcrais da observação e registro das impressões dos narradores, 

notaremos a carga simbólica desses constituintes naturais, respectivamente a água e a 

rocha, o mineral, edificado em terra. Ressaltamos, também, a frequência vulcânica na ilha 

mais alta dos Açores. Uma possível leitura simbólica procedente desses elementos da 

paisagem continental e insular compreenderia, respectivamente, a água, a rocha e o fogo, a 

partir da tensão que se estende a partir da ambiguidade intrínseca a esses componentes, 

conforme ressaltou Gaston Bachelard (1989).

Em Os Pescadores, destaca-se:

A paisagem imensa a cada hora muda de cor, e o mar infinito acompanha 
ao longe esta sinfonia maravilhosa. Se eu fosse pintor dava isto com três 
brochas cheias de tinta – uma pincelada maior, para o mar azul que não 
tem fim, até à linha doirada do areal – outra para o mar verde dos 
milharais, na larga planície que vai de Montedor até Viana, - outra enfim 
verde escura para o biombo recortado que cinge esta faixa desde Caminha 
à Foz do Lima (BRANDÃO, 1986, p. 47).

Esses elementos configuram a paisagem, atribuindo-lhe dinamicidade, confirmando 

que “[ela] é sempre vista por alguém de algum lugar, [e] é por isso que ela tem um 

horizonte, cujos contornos são definidos por este ponto de vista” (COLLOT, 2010, p. 206).

Isso enfatiza a importância e a dependência da percepção quando se refere à observação da 

paisagem. 

O capítulo “As sete cidades e as Furnas”, de As Ilhas Desconhecidas, destaca-se na

mistura entre utilização de técnicas impressionistas no registro das impressões da paisagem 

e, também, nos componentes de um espaço plástico-literário com tonalidades 

expressionistas por meio da cruel vida cotidiana dos habitantes das sete cidades e das 

Furnas, pela convivência necessária com a iminência vulcânica das rochas. É justamente a 

junção desses sentimentos existenciais que instauram-se o terror, o medo e a angústia nos 

personagens-tipo e configuram uma paisagem tenebrosa e expressionista, como ocorre

durante um naufrágio em alto-mar: “Aquela água que gira em lâminas e torrentes de vidro 

azul, de azul-verde, de verde profundo, redemoinhando umas sobre as outras, aquela água 

é talvez um corpo com uma vida que não compreendemos, e que nos sustenta e ampara no 
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seio materno” (BRANDÃO, 2011, p. 174). Nesse trecho, há a demarcação da dualidade 

entre sentimentos angustiantes e consciência da necessidade. Como se pode notar, essa 

paisagem monocromática se constitui a partir de sentimentos e temas associados à estética 

expressionista. Em Os Pescadores, os trechos dos capítulos “A morte do Arrais” e “A

pesca do atum” indicaram essa constituição, bem como em As Ilhas Desconhecidas, os 

capítulos “O oceano atlântico” e “Homens e barcos” e “A pesca da baleia”.

Ao refletir acerca da produção brandoniana, Pedro Eiras afirma que “são inúmeras 

as metáforas paisagísticas por que Raul Brandão figura uma vivência metafísica” (EIRAS, 

2005, p. 81), estendendo, assim, essa característica comumente elencada como sendo

peculiar de Os Pescadores e de As Ilhas Desconhecidas às outras produções do escritor do 

Douro. No caso das obras em estudo, o crítico afirma que “outro ícone reiterado e 

formador de homogeneidade é o nevoeiro que contamina todo o espaço habitado” 

(ibidem), sendo indicado por meios comparativos ou metafóricos. Assim, os elementos da 

paisagem que indicariam uma ideia de totalidade seriam o oceano, o mar, “os nevoeiros 

compactos” (BRANDÃO, 1986, p. 55) ou a cortina vaporosa, o céu, as florestas e a luz, 

como se pode observar:

Em Sagres, assisti a um nevoeiro extraordinário. Apareceram primeiro 
uns flocos no céu, e a luz tornou-se logo mais azul, pegando azul à pele, 
molhando de azul as mãos estendidas. Depois a névoa, que no verão dura 
segundos, doirou e subiu ao ar tornando o horizonte mais ilimitado e 
fantasmagórico... (ibidem, p. 55).

Já os elementos que apontam para uma fragmentação, são indicados nas figuras dos 

lagos, do sal, das ilhas, das rochas e das cores, por exemplo. Essas “inúmeras metáforas

paisagísticas” ultrapassam as barreiras discursivas e contextuais das obras. Lançam-se para 

os leitores porque carregam reflexões em torno da própria existência humana. Nesse 

aspecto, Helena Carvalhão Buescu (2011) dialoga com Pedro Eiras acerca de Raul 

Brandão, ao propor uma observação dos conceitos de imanência e transcendência na 

concepção de paisagem em alguns textos de literatura portuguesa, dentre eles, As Ilhas 

Desconhecidas. A ensaísta ressaltou que:

O poder destruidor da transcendência, do lado de lá, é transportado por 
Brandão para a imanência, do lado de cá. A paisagem é o lugar simbólico 
por excelência onde os poderes de violência e do caos se exprimem 
escolhendo para tal formulações afins da estética do grotesco e do 
expressionismo, e por isso são as sensações, já não garante de 
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estabilidade, mas pelo contrário, portadoras de distorção, que melhor se 
aproximam desse mundo deformado (BUESCU, 2011, p. 15-16, grifo do 
autor).

O mistério e os questionamentos existenciais em torno da impotência humana 

diante das surpresas iminentes dos fenômenos naturais, como os vulcões, terremotos, 

furacões ou maremotos a que os habitantes ilhéus estão sujeitos em seu cotidiano, é algo 

que surpreende o narrador “marinheiro viajante”. Em vários momentos, é possível 

identificar no texto a menção a essa fragilidade notada entre os habitantes e vivenciada 

pelo narrador. É como se as fronteiras líquidas que compõem o arquipélago em toda a sua 

volatilidade, e, portanto, a paisagem marítima e terrestre que abrange essas ilhas, se 

estendesse aos seus habitantes e se unisse a eles no processo de humanização já 

mencionado, conduzindo, consequentemente, a uma interdependência mútua e até a uma 

cumplicidade, na tentativa de superar cada intercorrência natural. Essa aproximação entre 

aspectos da paisagem natural e habitantes ilhéus é também identificável no próprio 

narrador em vários momentos da obra, mesmo que em menor grau do que o sentimento

nato da situação insular do morador ilhéu.

Eduíno Borges Garcia (1953), ao refletir sobre uma “autêntica literatura açoriana”,

disse que esta passaria, necessariamente, pelas atribulações cotidianas do homem açoriano 

inserido nos arquipélagos portugueses. Pensando nesse aspecto, podemos afirmar que As 

Ilhas Desconhecidas cumpriu esse papel tanto na configuração de retratos dos habitantes 

ilhéus como na abordagem completa e complexa de uma paisagem que se metamorfoseia e 

se coloca de maneira simbiótica aos e pelos narradores.

O amálgama da paisagem entre elementos naturais, culturais e discursivos conduz à

própria experiência de escrita, resultando em um exercício metatextual em torno da 

especificidade da linguagem literária moderna nessas duas obras. Sublinha-se, portanto, 

conforme afirmou Pedro Eiras, que “há uma formulação icónica da totalidade e da 

fragmentação possíveis no texto: todo o singular que seccione o todo da paisagem é 

novamente submergido na penumbra indistinta” (EIRAS, 2005, p. 81), o que reforçará a 

aproximação das obras em estudo com Húmus, A Farsa, Os Pobres e Teatro.

A presença de elementos poéticos, pictóricos e existenciais, por exemplo, 

circundam esses textos através da retomada das distintas linguagens artísticas, como 

podemos observar na dramatização em Os Pobres: “[...] se quiseres viver com os outros 

tens que representar” (BRANDÃO, 1984a, p. 132), e, em seguida, “sim, a vida é uma 
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tragédia esplêndida, com todos os seus crimes, sonhos, ódios” (ibidem, p. 133). Assim 

como as diversas manifestações artísticas, a metalinguagem também pode ser observada 

nas obras consideradas “sombrias”, como, por exemplo, em:

Oh eu creio que cada criatura é um composto de almas de montes, de 
pedras, de águas, e creio também que existe uma misteriosa ligação entre 
o homem e os mundos. Estou preso às estrelas, àquela confusão de tintas 
e murmúrios e aos cardos humildes” (BRANDÃO, 1984a, p. 75). 

Nesse último trecho retirado das reflexões de Gabiru verifica-se algo semelhante à 

simbiose entre as paisagens que destacamos há pouco e se aproxima do discurso 

memorialístico de Os Pescadores. Nota-se, também, uma aproximação de poeticidade 

sobre as reflexões existenciais do narrador “marinheiro visitante” de As Ilhas 

Desconhecidas em: “Para onde? Para onde corre tudo isto? A Morte ao lado duma árvore 

cheia de flor. Um caos. Treva e sol, oiro em borbotões, e o homem indiferente... Ao dar de 

cara com a existência, ao ver-se escarnecido, o Gabiru grita” (BRANDÃO, 1984a, p. 157).

Os Pobres, dentre as quatro obras paralelas a esta análise, é a produção ficcional 

que mais se aproxima do discurso poético identificado nas obras do corpus, conforme se 

pode observar em: 

A noite estremecia despedaçada. Uma névoa viva, torrente luminosa, 
arrastando consigo no alvorecer o primeiro hálito dos montes e das águas 
acordadas, humedecidas as arestas dos muros, o granito da cidade ainda 
em bloco, meia sumida na noite (BRANDÃO, 1984a, p. 209). 

Inclusive, também é possível notar a presença do recurso de plano de telas tão 

enfatizado em nossas análises das gradações da costa portuguesa e nas tonalidades dos 

arquipélagos como em: 

Silêncio. E eles no saguão imundo viram primeiro (todos encolhidos, e 
encostados uns aos outros) uma paisagem ao luar. Choupos direitos. Uma 
poça com limos. E o luar trespassando as camadas das folhas, até reluzir 
num fio à tona de água... – Murmúrio leve de folhas... – Talvez fosse a 
Árvore a falar... A névoa vem do fundo e flutua em rendas como 
fantasmas... Ao longe a ternura duma fonte caindo pingue que pingue 
numa lasca de pedra – e mais perto outra coisa, outra coisa maior, um 
sentimento que nos põe em comunicação com não sei quê que não 
entendemos, mas cujas mãos benéficas sentimos – uma lei que domina os 
pobres bichos e o homem só reflexão e cérebro, impressão angustiosa que 
nos leva aturdidos... (BRANDÃO, 1984a, p. 189-190).
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A arte escultórica percorre obras de Raul Brandão exercendo a função de moldar e 

de talhar hábitos e sentimentos como em: “A vida acabou de esculpir estas figuras no 

ponto em que vão morrer. Só mais alguns golpes de escopro, duas ou três marteladas de 

cinzel e a obra está concluída...” (BRANDÃO, 1984a, p. 60); ou em: “Só reparei nas 

atitudes para um escultor fixar, nos movimentos admiráveis de presteza e vida, nas grandes 

linhas gerais” (BRANDÃO, 1986, p. 80). Vitor Viçoso (1984b) ao salientar as afinidades 

entre espaço marítimo e campestre em seu ensaio introdutório a O Pobre de pedir destacou

que os personagens que povoam esses respectivos espaços assemelham-se a esboços que 

lembram as estatuetas de pedra ou madeira dos artistas populares e que “[...] as figuras dos 

rurais são quase sempre metonimicamente emblematizados por um instrumento de trabalho 

(picareta, enxó, mó, fouce, etc.) que lapida o seu corpo ou os seus objectos sagrados” 

(VIÇOSO, 1984b, p. 93). Esses emblemas do trabalho rural podem ser aproximados do

remo que permaneceu nas mãos do Arrais que morreu em alto-mar em um naufrágio, 

conforme discorremos no segundo capítulo.

Ao retomar a presença de temas que perpassam essas obras no âmbito de uma 

espacialidade e de uma abordagem paisagística, identificam-se reflexões existenciais 

diretamente relacionadas à solidão como em “[...] o homem de pedra está diante deste 

infinito amargo e só vê o sonho que o devora. Rodeia-o a imensidão” (BRANDÃO, 1986, 

p. 171), ou em:

Sagres é o cabo do mundo. Levo os pés magoados de caminhar sobre 
pedregulhos azulados, num carreirinho, por entre lava atormentada. Do 
passado restam cacos, o presente é uma coisa fora da realidade, grande 
extensão deserta, pardacenta e encapelada, com pedraria a aflorar entre
tudos lutuosos; vasto ossário abandonado onde as pedras são caveiras, as 
ervas cardos negros e os tojos só espinhos e algumas folhas de zinco. O 
mar – é verdade, esquecia-o – mas o mar como imensidade e tragédia, e 
ao lado da gigantesca ponta de S. Vicente, só negrume e sombra. Mar e 
céu, céu e mar, terra reduzia a torresmos, e o sentimento do ilimitado. 
Esta grandeza esmaga-me (BRANDÃO, 1986, p. 171).

O silêncio reflexivo do Gebo, em Os Pobres, após pedir esmola em: “Chora, depois 

caminha esbaforido. [...] pede-vos esmola. Tem um riso de humilhado e o aspecto duma 

bola de sebo de cabelos brancos estacados. É o Gebo. É gebo por ser pícaro e roto e por a 

desgraça o ter calcado aos pés até o tornar ridículo” (ibidem, 1984a, p. 57). Aproxima-se 

do silêncio existencial do narrador de As Ilhas Desconhecidas, assim como os elementos 

da natureza conferem uma atmosfera de medo semelhante à impregnada no ambiente 
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desconhecido do arquipélago ou do trecho de Os Pescadores: “E a voz imensa deste 

marulhar de água agitada sobe cada vez mais alto e enche todo o espaço de um clamor que 

mete medo – u-u-u...” (ibidem, 1986, p. 103-104). É bem semelhante à obra de 1926, no 

que diz respeito à solidão existencial e ao medo diante da situação, em que somente o 

barco o separa da morte no oceano. Essa circunstância o conduz a uma reflexão sobre sua

própria condição ontológica.

Já o grito agudo e angustiante, “um grito sobre todos os gritos, um grito que não 

acaba e a si próprio se rasga com exaspero” (ibidem, 1984b, p. 151), emana da alma na 

figura dos personagens e se materializa na própria dor, muitas vezes aproximado da tela 

expressionista de Edvard Munch (1893); ecoa pelas linhas das produções ficcionais 

brandonianas, conforme podemos relembrar em Húmus, por exemplo, na menção frequente 

dos temas da vida e da morte e nos habitantes caricaturais da “vila encardida”, que seguem, 

simbolicamente, pela vida jogando a bisca, ou seja, vivenciam diariamente a situação de 

morte em vida. 

As personagens e as paisagens literárias de A Farsa ecoam também com um timbre 

fulcral essa dor transformada em grito da dor profunda e inicia a obra com o lamento 

agudo diante do cadáver e do caixão de uma desgraçada: “Ai que ma levam! ai que ma 

levam!” (BRANDÃO, 1999a, p. 13). Em outro momento da obra, no entanto, esse ato 

funciona como uma sublimação dessas personagens diante das penúrias cotidianas, como 

em: “Gritar é viver: despedaçam-se e revolvem-se dentro em nós todas as raízes: enche-nos 

a boca todo o fel do mundo: os olhos todo o amargor do mar salgado – mas o que há em 

nosso ser de inútil some-se e a alma engrandece. Só pela dor se vive” (ibidem, p. 34). Esse 

trecho relembra o desespero das mulheres, amigos e familiares, que aguardam o retorno 

dos pescadores após um período de safra no cais, e ecoam: “-Remem! Remem! – berram 

de terra” (BRANDÃO, 1986, 104). Relembra a profunda dor e o grito dessas mulheres 

diante da morte grotesca dos naufragados encontrados no dia seguinte no Cabedelo; “- Má 

raios partam o mar!” (ibidem, 87), semelhante ao grito de abertura de A Farsa.

Os fantasmas que perfazem as páginas das obras ditas pertencentes ao “claro-escuro 

pesadelo” expõem, de maneira destacada, os gritos profundos, reflexões existenciais, 

angústias, solidão, medo, hábitos mesquinhos e morte em vida. No entanto, também são 

identificados em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, conforme pudemos verificar no 

decorrer das análises nos capítulos anteriores, ou em trechos respectivamente 

significativos, como em: “Deixei passar por mim as melhores coisas da vida quase sem dar 
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por elas” (BRANDÃO, 1986, p. 111); ou em: “No fundo da cozinha enegrecida só vejo, 

como nos antigos painéis das almas, caras sem corpos que olham para mim” (BRANDÃO, 

2011, p. 64). Assim também o hábito que corrói a vida na vila de Húmus se estende entre

as obras. Os habitantes ilhéus suportam o cotidiano imprevisível fazendo “todos os dias os 

mesmos gestos e repetindo sempre a mesma meia dúzia de palavras até à morte. Ouço 

rondar o Tempo... Aqui só há uma coisa a fazer: não é olhar para fora, é olhar para as 

almas” (BRANDÃO, 2011, p. 35) e conclui posteriormente: “É aqui que o hábito deita 

raízes de ferro” (ibidem, p. 57). 

Nesse exercício de entrelaçamento de alguns aspectos de A Farsa, Os Pobres, 

Húmus e Teatro com Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, destaca-se um elemento 

composicional da apreensão simbólica dos espaços plástico-literários, o fato de haver a

configuração ficcional de uma ambientação predominantemente noturna nas obras 

denominadas de “claro-escuro pesadelo”, na caracterização das ruas fétidas e dos 

personagens denegridos, e sobreleva-se uma ambientação preponderantemente diurna nas 

produções estigmatizadas de “claras e azuis vagas”, na menção aos pores do sol e à luz 

abrangente. É preciso, no entanto, sublinhar que a mesma carga simbólica e o mesmo tom 

expressionista que acompanha a caracterização da ambientação predominantemente 

noturna também se apresentam em Os Pescadores e em As Ilhas Desconhecidas, nos 

momentos em que a perspectiva narrativa se fixa diante de uma paisagem noturna, 

conforme já pudemos verificar no decorrer das análises e reiteramos em: “À noite sai tudo 

para a rua com fogaréus, archotes, clamores, e não só as fisionomias a vermelho e a negro 

tomam outro relevo, como este povo esfumado redobra de proporções e parece maior: 

todos os fantasmas acudiram à chamada” (BRANDÃO, 2011, p. 99). A chuva torrencial 

também carrega a simbolização do inóspito em todas essas obras, marcando a saída para tal 

enterro ou dificultando a desgraçada vida dos desprovidos de abrigo e de alimento. Em As 

Ilhas Desconhecidas, por exemplo, “Chove. Mas não é preciso chover: a nuvem esponjosa 

desce, envolve, impregna e dissolve. Até por dentro os seres e as coisas devem criar bolor” 

(BRANDÃO, 2011, p. 26-27). Lembremos, também, que as cenas trágicas de luta dos 

pescadores ou marinheiros em alto-mar e que resultam em respectivas mortes grotescas 

passam-se no período noturno e com tempestades. 

Sendo assim, reafirmamos que há delineações destoantes no que concerne às

configurações dos espaços plástico-literários decorrentes de peculiaridades marítimas, 

campestres e urbanas e das respectivas preponderâncias de características inerentes a esses 
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espaços. Todavia, para além de qualquer cristalização dicotômica entre A Farsa, Os 

Pobres, Húmus, Teatro, Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, procuramos apontar, no 

decorrer desses capítulos, quão actancial e moderna se apresentam as perspectivas 

discursivas, a plasticidade e a abordagem da paisagem nas referidas publicações de 1923 e 

a 1926, estabelecendo elos e ressaltando as afinidades entre esses títulos que se 

apresentam, principalmente, por meio de nuances de uma dialética das formas 

impressionista e expressionista.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Raul Brandão utiliza-se exemplarmente de um novo olhar diante da paisagem e 

atribui dinamicidade a sua escrita dos pescadores e dos arquipélagos. Volta-se para um

exercício ficcional por meio de uma perspectiva do horizonte subjetivado. Assim, apropria-

se de recursos inovadores em sua abordagem da paisagem literária, sugerindo o

isomorfismo entre humanos, animais, vegetais e minerais. Também apresenta uma 

paisagem sempre em mutação, seja por meio do uso de técnicas dos pintores 

impressionistas em seus discursos poéticos, seja pela aproximação de um grotesco 

expressionista da tragédia da vida social e existencial.

Uma análise da espacialidade entre as obras de Raul Brandão já havia sido 

realizada por Vitor Viçoso (1984b) em seu prefácio e análise de O Pobre de pedir. No 

entanto, procuramos estender e concentrar nossas reflexões para Os Pescadores e As Ilhas 

Desconhecidas, tomando-as como protagonistas de um percurso em perspectiva acerca da 

paisagem e do tema da viagem no cerne das produções ficcionais brandonianas, bem como

na literatura portuguesa do início do século XX. É possível identificar nas duas obras a

caracterização espacial e narrativa que se volta para a paisagem, problematizando-a e 

pontuando-a a partir da utilização de recursos modernos, como o uso de técnicas da pintura 

impressionista na composição dos textos.

Ao elencarmos os pontos que destoam e os afins entre as configurações espaciais 

marítima, campestre e urbana, confirmamos, para além das delineações concernentes à

espacialidade, a prevalência dos recursos pictóricos nas obras como um dos condutores da 

apresentação de uma dialética entre as formas impressionista e expressionista. Na 

especificação desses três constituintes espaciais, pudemos observar que há peculiaridades 

inerentes a cada uma das formas. Sublinhamos que os três espaços plástico-literários 

apontados podem ser aproximados à constituição de um itinerário do próprio homem 

português. Isso é possível porque, culturalmente, partiu da sobrevivência da pesca e da 

plantação em uma ambientação predominantemente primitiva e, contudo, repleta de 

valores e experiências, passando para a subsistência no meio citadino. Aproxima-se,

portanto, da personificação da paisagem natural em oposição aos personagens humanos 

que seguem nos entremeares ficcionais e assumem posições vegetativas na sociedade. Ao 

observarmos o itinerário que seria priorizado quando da execução dessa tese, por vezes, o 
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trajeto literário de âmbito espacial que se percorreria, juntamente associado aos tipos 

peculiares, teríamos uma abordagem que partiria do mar e do campo para a fábrica. Por 

conseguinte, um sugestivo inquérito literário e documental, intimamente relacionado à 

história e à vida do povo em Portugal. Acreditamos que esse seja um dos legados de toda a 

obra de Raul Brandão, pungente da proximidade entre vida cotidiana dos humildes e 

matéria artística literária, independentemente do espaço simbólico ocupado pelos seus 

personagens, seja no hospital em Os Pobres, na vila encardida de Húmus, na cadeia ou na 

casa paupérrima em O gebo e a sombra, nas aldeias de pescadores próximas ao mar ou nos 

casebres aglutinados dos lavradores corvinos, para mencionar apenas alguns. 

Notamos a utilização da descrição da paisagem e do relato de viagem, 

manifestações tradicionais nos estudos literários. Porém, o escritor portuense promulgou

uma inovação nessa abordagem por meio da mudança de perspectiva diante do próprio 

exercício ficcional dessas categorias. Em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, é

possível notar uma desintegração efabulativa justamente por meio da utilização de recursos 

tradicionais utilizados com permeabilidade entre a literatura e as artes plásticas. Explicita-

se, assim, a fragmentação do sujeito na modernidade do início do século XX que, nessas 

obras, ocorre por meio da escrita da paisagem e do exercício metaficcional.

A priorização dada ao registro descritivo das paisagens e do relato de viagens em 

terras (des)conhecidas corroborou a cristalização da dicotomia entre essas obras de Raul 

Brandão. Contudo, pudemos verificar que na apropriação desses estilos destoantes das 

outras obras brandonianas, o escritor portuense utilizou-se de alguns traços de estéticas

como o Romantismo, o Simbolismo e o Impressionismo. No entanto, projetou-se e inseriu-

se na modernidade estilística do início do século XX, principalmente pela simultaneidade 

entre o exercício metaficcional e reflexivo em torno do próprio fazer artístico de sua época, 

da abordagem perceptível das questões ontológicas e sociológicas latentes no cotidiano da 

vida humilde do povo português, dos pobres e dos desgraçados na figura dos pescadores, 

pastores, dos lavradores e dos marinheiros que se inscrevem nas obras de 1923 e 1926. 

Assim, a reflexão acerca da situação do pescador da costa portuguesa se estenderia para a 

arte e a escrita literária do início do século XX, ao apresentar-se por meio do exercício da 

metalinguagem.

Observamos que, apesar de haver uma mudança de perspectiva na abordagem da 

obra de 1926, há a permanência de uma plasticidade inerente à ficção brandoniana, 

conforme já afirmou Maria Alzira Seixo (2000), além de uma relação equânime entre 
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componentes literários e pictóricos, conduzindo à constituição de espaços plástico-

literários. Dessa forma, as constatações acerca da utilização de recursos da pintura 

impressionista encaminham para uma reflexão acerca da dissolução entre fronteiras de 

gênero e de discurso nas primeiras décadas do século XX, remetendo também a uma

metaficcionalidade. Estabelecem-se relações entre o macro e o micro espaços, a paisagem, 

o povo retratado e uma simbiose entre esses componentes, a pintura impressionista e a

escrita literária de Raul Brandão que, além da reflexão metaficcional em torno da obra de 

arte literária, apresenta uma obra próxima do público em geral, pelo reconhecimento da 

situação humilde do pescador, lavrador e pastor da costa portuguesa e dos arquipélagos dos 

Açores e da Madeira. A totalidade engloba o projeto das obras por meio das delineações 

dos espaços plástico-literários marítimo, campestre e rural, pela linguagem pictórica, 

chegando a uma dialética das formas impressionista e expressionista.

Procuramos, também, apresentar essa dialética das formas por meio de um 

exercício metatextual na própria redação desta tese. Sendo assim, nossa “tese” partiu da

ideia cristalizada por parte dos críticos da divisão das obras em “sombrias” e “luminosas”,

para atingir a “antítese” de que não há divisão, mas sim a presença das duas formas em 

ambas, dependendo da predominância de um elemento diferenciador, a configuração 

espacial. Já a “síntese” equivaleria justamente à imbricação entre arte e vida: o homem 

apresentado por Raul Brandão nos âmbitos sociológico, ontológico e estético. Dessa forma, 

podemos dizer que há “tonalidades etnográficas” do povo português nas obras em estudo,

por meio das figuras dos pescadores, dos lavradores, dos pastores e dos marinheiros que 

podem ser associados à figura dos trapeiros e dos vencidos de outras obras pelo sofrimento 

dos “desgraçados”, pela crítica social e pela vida humilde. 

A notoriedade dessas nuances entre os tipos e as paisagens naturais é 

frequentemente apresentada nas obras. A pobreza e a miséria unem, por meio da condição 

de “pobres e desgraçados”, os personagens brandonianos. Por exemplo, em Os Pescadores:

“O cais está cheio de gente, todo o cais grita de dor” (BRANDÃO, 1986, p. 102-103) “Mas 

não cessa de gemer, - não pode abafar de todo aquele rangido que lhe vem de dentro, e que 

é talvez o próprio esmigalhado pela desgraça” (ibidem). Nessa materialização da desgraça 

que ataca desmesurada e igualmente a todos, corroendo esses homens, resta somente a dor, 

como se enfatiza em A Farsa: “As horas são eternas. As duas mulheres uma em frente da 

outra, esvaídas, enregeladas ambas pelo mesmo frio, já se parecem. A desgraça iguala: a 

água come as pedras, as lágrimas molham e desgastam as criaturas” (BRANDÃO, 1999a, 
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p. 89, grifos nossos). No entanto, para a desgraça não há distinção social. Desse modo, 

vida e morte, dor, grito, espanto, solidão e angústia são colocados frequentemente pelas 

oscilações narrativas e poéticas, como no caso da impotência diante da morte iminente ao 

estar à deriva em alto-mar em As Ilhas Desconhecidas.

A efemeridade da vida é fortemente apresentada nas obras. Em A Farsa e Os 

Pobres, Húmus e Teatro, essa metáfora se solidifica na frequente remissão às máscaras 

sociais e aos hábitos e palavras repetidas com as quais nos “blindamos” todos os dias. Já 

em As Ilhas Desconhecidas o tempo é materializado na emblemática ilha do Corvo, centro 

actancial das reflexões existenciais do narrador viajante: “O Corvo não tem peso no 

mundo, mas nunca senti como aqui a realidade e o peso do Tempo. Sob o seu domínio 

todos caminham, repetindo os mesmos gestos e as mesmas palavras” (BRANDÃO, 2011, 

p. 36). Também assim ocorre com relação ao hábito secular do dia do entrudo nas ilhas: 

“como se os espelhos convexos deformassem as figuras apagadas, transformando-se em 

figuras de espanto e dor, de chacota e de dor” (ibidem, p. 98).

Ao chegarmos ao término de nossas considerações, gostaríamos de retomar o título 

que atribuímos a esta pesquisa. Nele, procuramos explicitar os constituintes basilares de 

nossas ponderações ao longo deste percurso, “entre itinerários e paisagens, a miséria”. 

Com esse título procuramos recuperar os estilos predominantes e peculiares que 

destacamos em nossas análises de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, inserindo 

“entre” eles a “miséria”, na tentativa de encontrar um termo que abarcasse em sua carga 

semântica as plurais nuances dessa miséria, desde a ausência absoluta de recursos materiais 

para a subsistência cotidiana e sobrevivência em sociedade até a mesquinhez de existências

que passam pela vida a repetir os mesmos hábitos e palavras: “Todos os dias dizemos as 

mesmas palavras, cumprimentamos com o mesmo sorriso e fazemos as mesmas mesuras. 

Petrificam-se os hábitos lentamente acumulados” (BRANDÃO, [19--]c, p. 10). Também a 

miséria, no sentido de ausência e de falta, nas décadas de omissão de uma crítica que se 

voltasse especificamente para as peculiaridades compositivas das respectivas obras 

brandonianas de 1923 e 1926, procurando olhá-las a partir de novas perspectivas teóricas, 

eximindo-se da mesquinhez da repetição dos mesmos hábitos e das mesmas palavras que,

por muitos anos, dividiu as produções ficcionais brandonianas em “claras e azuis vagas” e 

“claro-escuro pesadelo”. Tomando como base este mesmo critério, selecionamos a figura 

Vulcão dos Capelinhos, da ilha do Faial, como expressão imagética das mesmas nuances 

dúbias da beleza natural e iminência cotidiana de morte aos habitantes.
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Por fim, esperamos contribuir para a dissolução dessa distinção entre as obras 

brandonianas, bem como para o reposicionamento crítico de Os Pescadores e As Ilhas 

Desconhecidas no âmbito das relações entre literatura e pintura, da abordagem da 

paisagem e dos espaços plástico-literários. Da mesma forma, esperamos que novos estudos 

específicos floresçam acerca de todas as obras de Raul Brandão, nos itinerários acadêmicos 

daqueles que iniciam esse percurso nos estudos literários e na literatura portuguesa. 

Concluímos, então, com palavras brandonianas retiradas do primeiro volume de 

Memórias (1998), selecionadas como forma de expressar o fechamento deste percurso e o 

apreço pessoal pela obra literária do escritor da Foz do Douro:

Se tivesse de recomeçar a vida, recomeçava-a com os mesmos erros e 
paixões. Não me arrependo, nunca me arrependi. Perdia outras tantas 
horas diante do que é eterno, embebido ainda neste sonho puído. [...] Não 
sei – nem me importo – se creio na imortalidade da alma, mas do fundo 
do meu ser agradeço a Deus ter-me deixado assistir um momento a este 
espetáculo desabalado da vida (BRANDÃO, 1998, p. 31).
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FONTE: Arquivo pessoal. Fotografia retirada em visita ao Douro (julho/2011)

FIGURA 04: Raul Brandão, por Columbano Bordalo Pinheiro (Museu do Chiado) - Foto de Paulo Sintra. 
FONTE: REYNAYD, Maria João (Org.). Actas do Colóquio Ao Encontro de Raul Brandão. Porto: Lello 
Editores. (Contracapa)
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FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mário. Cinquentenário da morte de Raul 
Brandão. 1930—1980. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 13.
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FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mário. Cinquentenário da morte de 
Raul Brandão. 1930—1980. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 67.

FIGURA 07: O caniço, por Raul Brandão
FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mário. Cinquentenário da morte de 
Raul Brandão. 1930—1980. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 83.
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FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mário. Cinquentenário da morte de 
Raul Brandão. 1930—1980. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 91.

FIGURA 09: Paisagem do Marão, por Raul Brandão
FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mário. Cinquentenário da morte de 
Raul Brandão. 1930—1980. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 119.
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In: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mário. Cinquentenário da morte de Raul 
Brandão. 1930—1980. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 117.

FIGURA 11: Paisagem, por Raul Brandão
FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mário. Cinquentenário da morte de Raul 
Brandão. 1930—1980. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 115.
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FONTE: Estátuas e Fontes de Portugal. Disponível em: 
http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=556137 Acesso: 26 fev. 2013

FIGURA 13: Os pescadores (1962), Augusto Gomes
FONTE: O Museu-Colecção. Disponível em: http//www.omuseu.fba.up.pt
Acesso: 26 fev. 2013
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FIGURA 14: O Grito (1893), Edvard Munch
Óleo, têmpera e pastel em cartão, 91 x 73,5 cm. Oslo, Nasjonalgalleriet
FONTE: BISCHOFF, Ulrich. Edvard Munch (1863 – 1944). Imagens de Vida e de Morte.
Taschen GmbH, 2006, p. 52.
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FIGURA 15: Escultura Tragédia no mar (2005), José João Brito, Matosinhos (frente).
FONTE: Disponível em: Canteiroseblogspot.pt—1 // olhares.uol.com.br Acesso: 25 out. 2012

FIGURA 16: Escultura Tragédia no mar (2005) - José João Brito, Matosinhos (costas)
FONTE: Disponível em: Canteiroseblogspot.pt—1 // olhares.uol.com.br Acesso: 25 out. 2012
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FIGURA 17: Melancolia (1894/95), Edvard Munch
Óleo sobre tela, 81 x 100, 5 cm. Bergen, Colecção Rasmus Meyer
FONTE: BISCHOFF, Ulrich. Edvard Munch (1863 – 1944). Imagens de Vida e de Morte.
Taschen GmbH, 2006, p. 47.
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FIGURA 18: Homem do Leme (1934) - Américo Gomes, Porto (frente)
FONTE: Disponível em: http//olhares.sapo.pt/homem-do-leme Acesso: 25 out. 2012

FIGURA 19: Homem do Leme (1934) - Américo Gomes, Porto (lateral).
FONTE: Disponível em: http//olhares.sapo.pt/homem-do-leme Acesso: 25 out. 2012
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FIGURA 20: Catedral de Rouen (1893), Claude Monet (manhã)
FONTE: RUSSO, Martin Ernesto (Org.). Claude Monet. Barueri, SP: Editorial Sol, 2007, p. 89. (Coleção Folha 
Grandes Mestres da Pintura)

FIGURA 21: Catedral de Rouen (1893), Claude Monet (series)
FONTE: RUSSO, Martin Ernesto (Org.). Claude Monet. Barueri, SP: Editorial Sol, 2007, p. 88. (Coleção Folha 
Grandes Mestres da Pintura).
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FIGURA 22: Pôr do Sol num Lago (1840), William Turner
FONTE: BOCKEMUHL, Michael. William Turner (1775 – 1851). Lisboa: Benedikt Taschen Verlag GmbH, 
1993, p. 07
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FIGURA 23: Arquipélago dos Açores 
FONTE: Disponível em: http://noveilhas.no.sapo.pt/Acores_Files/mapa_acores.gif
Acesso: 26 fev. 2013

FIGURA 24: Arquipélago da Madeira 
FONTE: Disponível em: http://noveilhas.no.sapo.pt/Acores_Files/mapa_acores.gif
Acesso: 26 fev. 2013
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FIGURA 25: Capa da série: As ilhas desconhecidas (2009), 
Vicente Jorge Silva
FONTE: Arquivo pessoal. Lisboa (julho/2011)
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FIGURA 26: Pico, Açores (1992), Maurício Abreu
FONTE: PAULINO, Francisco Faria (Coord.). Portugal Contemporâneo.
Printer Editora: Lisboa, 1992, p. 51.

FIGURA 27: Cedros, Vale da Lagoa (2012), Jorge Barros (Flores)
FONTE: BRANDÃO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e 
Paisagens. Fotografia. Lisboa: Jorge Barros Produções Audiovisuais, 2012, p. 117.
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FIGURA 28: Anoitecer no Atlântico. Ilha das Flores (2012), Jorge Barros
FONTE: BRANDÃO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e Paisagens. Fotografia. 
Lisboa: Jorge Barros Produções Audiovisuais, 2012, p. 54.
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FIGURA 29: Promontório do cabo Girão (2012), Jorge Barros (Ilha da Madeira)
FONTE: BRANDÃO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e Paisagens. Fotografia. 
Lisboa: Jorge Barros Produções Audiovisuais, 2012, p. 319.
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FIGURA 31: Pescadores no mar (1796), de William Turner
FONTE: BOCKEMUHL, Michael. William Turner. Lisboa: Benedikt Taschen Verlag 
GmbH, 1993, p. 24.

FIGURA 30: O Naufrágio (1805), de William Turner
FONTE: BOCKEMUHL, Michael. William Turner. Lisboa: Benedikt Taschen Verlag 
GmbH, 1993, p. 25.
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FIGURA 32: Justino Mendonça no regresso da ordenha (2012), Jorge Barros (Corvo)
FONTE: BRANDÃO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e 
Paisagens. Fotografia. Lisboa: Jorge Barros Produções Audiovisuais, 2012, p. 88.

FIGURA 33: Matias, Francisco e João. Vindimas. Criação Velha (2012), Jorge Barros
(Pico). FONTE: BRANDÃO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e 
Paisagens. Fotografia. Lisboa: Jorge Barros Produções Audiovisuais, 2012, p. 175.
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FIGURA 34: Ponta da ilha (2012), Jorge Barros (Pico)
FONTE: BRANDÃO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e Paisagens.
Fotografia. Lisboa: Jorge Barros Produções Audiovisuais, 2012, p. 172
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ANEXO 2
____________________________________________________________

Reportagens*

* Não tivemos acesso às reportagens originais que constam nos Anexos C, D, F, H, J e 
K . Elas foram digitalizadas a partir das cópias gentilmente cedidas por Vasco Rosa, na 
ocasião do Colóquio Raul Brandão: um intelectual no entre-séculos (2012), realizado
na Universidade do Estado do Amazonas – Manaus. Recentemente, em março de 2013, 
houve a publicação de mais uma reunião de textos dispersos brandonianos, sob a edição 
de Vasco Rosa. Trata-se de A Pedra ainda espera dar flor. Lisboa: Editora Quetzal, 
2013. 
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Anexo A: Raul Brandão, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gonçalves (I)
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Anexo A: Raul Brandão, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gonçalves (II)
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Anexo A: Raul Brandão, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gonçalves (III)
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Anexo A: Raul Brandão, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gonçalves (IV)
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Anexo A: Raul Brandão, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gonçalves (V)
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Anexo A: Raul Brandão, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gonçalves (VI)
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Anexo B: O Anarchismo (1894), Raul Brandão, Revista d’Hoje (I)
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Anexo B: O Anarchismo (1894), Raul Brandão, Revista d’Hoje (II)
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Anexo B: O Anarchismo (1894), Raul Brandão, Revista d’Hoje (III)
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Anexo D: Abel Cardozo (1923), Raul Brandão. Catálogo de Exposição (II)



294

Anexo E: Raul Brandão Pintor (1927), autor desconhecido. Diário de Notícias (I)



295
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