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FIGURA 02: Medalha do Centenario de Nascimento de Raul Brandao.
FONTE: Pessoal. Adquirido em alfarrabista no Porto (julho/2011).

““Ha livros que falam baixinho, ha livros que falam alto. Uns tém por si o

encanto, outros a forca. As vezes as palavras murmuradas impressionam

mais: passado tempo ainda elas acordam em nos fibras adormecidas™.
(BRANDAO, Os Pobres, 1984a, p. 90)



RESUMO

A presente tese selecionou Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas para compor o corpus
de analise e propde uma reavaliagdo da posicdo subalterna a que essas obras foram
relegadas. Por muitas décadas, esses titulos vivenciaram o apreco fervoroso e emocionado
dos leitores. Em contrapartida, parte da critica literaria brandoniana proferida no século
XX rotulou-as de “menores” por se distanciarem do projeto literario ficcional de Raul
Branddo. Edificou-se e perpetuou-se, entdo, a dicotomia e o siléncio. O objetivo deste
trabalho é mostrar que essas obras ndo se distanciam das outras produgdes brandonianas
justamente porque apresentam componentes tematicos e estilisticos similares as demais
obras. Portanto, parte-se da hipotese de que hd uma dialética das formas impressionistas e
expressionistas que se coadunam e compBem espacos plastico-literarios. Tal hipotese
solidifica-se nas indagacdes acerca da utilizacdo de géneros literérios tradicionais como a
literatura de viagens, ou no emprego da descricdo da paisagem nos dois titulos
selecionados, publicados na segunda década do século XX. As pondera¢des concentram-se
em torno das incursdes da escrita brandoniana por linguagens artisticas distintas, por meio
de uma perspectiva moderna diante da paisagem, do homem e da efabulagéo. No entanto,
desdobram-se no estudo detido dessa perspectiva a partir da construcdo da figura dos
pescadores, marinheiros, pastores e lavradores, além do registro das impressdes poéticas e
pictéricas, respectivamente, da costa portuguesa e do arquipélago dos Acores e da
Madeira. Dessa forma, a aproximagdo entre as obras ocorre por meio da inovagao na
perspectiva da paisagem e da viagem, por configurar personagens pobres e vencidos a
partir de reflexbes de natureza ontoldgica e socioldgica, conforme as delineacbes
peculiares das configuracdes espaciais.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa; Raul Branddo; Relacdes entre literatura e
pintura; Paisagem; Perspectivas.



ABSTRACT

The actual research took Os Pescadores (“The fishermen”) and As Ilhas Desconhecidas
(“The Unknown Islands™) to compose the analysis corpus and proposes a reevaluation of
the less value given to these works. They obtained the appreciation of the great public for
long decades, but a parcel of brandonian critics built in the 20™ century labeled them as
“minors” for being far from the literary fictional project of Raul Brand&o. The dichotomy
and the silence dominated since then. The aim of this thesis is to show that these works are
not far from the other brandonian productions because they present thematic and stylistics
components similar to the rest of the author’s works. Therefore, we part from the
hypothesis that there is a dialectics between impressionist and expressionist forms
combining to compose plastic-literary spaces. Such hypothesis become stronger through
questions about the use of traditional aesthetic styles as, for example, the landscape
description and the travel literature on the two selected titles, published in the second
decade of the 20™ century. The reflections focus around the brandonian writing incursions
by distinct artistic languages, trough a modern perspective on the landscape, the men and
the fabulation. However, the accurate study of this perspective enlarges the comprehension
of the fishermen, sailors, shepherds and peasants figure construction, besides the
registration of the poetics and pictorial impressions of the Portuguese coast and Azores and
Madeira. Thereby the approach between the works happens through the innovation in the
landscape and travel perspective, the setting of poor and subdued characters by reflections
of ontological and sociological nature, according with peculiar designs of spatial
configurations.

KEY WORDS: Portuguese literature; Raul Branddo; Literature and painting relations;
Landscape; Perspectives.



RESUME

Cette recherche a sélectionné Os Pescadores (« Les pécheurs ») et As Ilhas Desconhecidas
(« Les Tles méconnues ») pour composer son corpus d’analyse et propose une réévaluation
de la position inférieure a laquelle ces ceuvres ont été reléguées. Ces titres ont connu
I’appréciation du public pendant des décennies. Toutefois, une partie de la critique
brandonienne disséminée au XX° siécle les a labélisés comme « mineurs » parce qu’ils
s’éloignaient du projet littéraire fictionnel de Raul Branddo. On a édifié et perpétué donc,
la dichotomie et le silence. Le but de ce travail est de montrer que ces ceuvres ne
s’éloignent pas des autres productions brandoniennes, parce qu’elles présentent des
composantes thématiques et stylistiques similaires a celles des autres ceuvres. Pour autant,
on part de I’hypothése d’y avoir une dialectique des formes impressionnistes et
expressionnistes qui se mélangent pour composer des espaces plastiques-littéraires. Une
telle hypothese se dresse dans les enjeux sur I’utilisation des styles esthétiques traditionnels
comme, par exemple, la description du paysage et de la littérature de voyage dans les deux
titres choisis, publiés dans la deuxiéme décennie du XX° siécle. Les considérations se
concentrent autour des incursions de I’écriture brandonienne par des langages artistiques
distincts, au moyen d’une perspective moderne devant le paysage, I’homme et la
fabulation. Toutefois, I’étude détaillée de cette perspective élargit la compréhension de la
construction des figures des pécheurs, des matelots, des bergers et des paysans, ainsi que
du registre des impressions poétiques et picturales de la cote portugaise et de I’archipel des
Azores et Madeira. Ainsi, le rapprochement entre les ceuvres se fait par I’innovation dans
la perspective du paysage et du voyage pour configurer des personnages pauvres et ratés a
partir des réflexions de nature ontologique et sociologique d’apres les désignations
particuliéres des parametres spatiaux.

MOTS-CLES : Littérature portugaise ; Raul Branddo ; Rapports entre littérature et
peinture ; Paysage ; Perspectives.
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INTRODUCAO

A escolha por um determinado autor que nos acompanhara por anos de estudos
académicos e que, ao final de tal percurso, resultard em uma tese de doutorado ndo é facil.
Muitos dizem que é preciso “gostar muito” de tal autor, tema ou obra para que a escrita da
tese ndo se torne um fardo quase que insustentavel. Algo imensuravel, visto que se localiza
em um campo subjetivo e abrangente. Particularmente, acredito que a escolha de tal autor e
obra é motivada por, pelo menos, duas for¢as de naturezas distintas: a ansia intelectual por
resolver tal problema ou situacdo inquietante que se tornara, provavelmente, a proposta da
tese; e um sentimento de afeicdo, também de procedéncia do convivio intelectual, que se
solidifica e se torna latente conforme cada leitura, releitura ou cada nova descoberta em
torno da inquietagéo inicial.

O contato com Raul Brand&o ocorreu nos primeiros anos do Curso de Graduacao
através de algumas das pecas elencadas em Teatro e de Os Pescadores, leitura realizada
“por engano”, acredito que o melhor dos meus enganos em meio académico®’. Um misto de
encanto e interrogacdo povoou minhas ideias quando se findou a primeira leitura de Os
Pescadores. Mesmo sem notar efetivamente, surgia uma admiracdo e uma necessidade de
estudar de maneira aprofundada as obras desse escritor portugués da Foz do Douro. Em
seguida, o mesmo corpus para a confeccdo da Monografia de Concluséo do Curso de
Especializacdo? e também para as ponderacdes na Dissertacdo de Mestrado®.

A divisdo das obras brandonianas em dois grupos distintos, as “claras e azuis
vagas” e 0 “claro-escuro pesadelo”, aumentou nossas indagacdes em torno das possiveis
hipoteses acerca dessa segmentacdo. Posteriormente, conduziu-nos a proposta da presente
tese e a escolha de Os Pescadores (1923) e As Ilhas Desconhecidas (1926) para compor o

corpus de estudo.

! Na ocasido de minha auséncia, distribuiram-se os nomes de autores e respectivas obras aos grupos de alunos
para a realizacdo de seminarios avaliativos para a disciplina Literatura portuguesa, no terceiro ano de
Graduacdo. Ao procurar informacdo com os membros de meu grupo acerca do autor e da obra com a qual
teriamos que realizar a leitura e o0 seminério, obtive somente a noticia de que se tratava de Raul Branddo. A
obra que nortearia 0 seminario ndo havia sido anotada. Pensando na escassez do tempo para o estudo e
desenvolvimento de tal atividade académica, no contexto de concilia¢do entre as demais exigéncias de outras
disciplinas em término de semestre académico, a atuacdo profissional e a necessidade de deslocamento diario
para a realizacdo do curso, decidi realizar o mais rapido possivel a primeira leitura de “algum” titulo
brandoniano, no caso, Os Pescadores, ja que somente ap6s uma semana haveria a possibilidade de confirmar
a obra indicada para o seminério e que foi Himus.

2 SECCHI, M. T. “A construcéo da espacialidade em Os Pescadores, de Raul Brando”. (2005).

®PIERINI, M. T. S. “As formas hibridas em Os Pescadores de Raul Brand4o”. (2008).
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Apos verificacdo da dicotomia entre as obras de Raul Brand&o e do contato com a
escrita das producdes consideradas por alguns criticos do nucleo mais notério da producédo
brandoniana, discordamos desse distanciamento e oposicdo entre o0s titulos. As
justificativas comumente elencadas entre alguns dos criticos que reforcam essa divisao
referem-se & presenca de uma tematica de dor, de morte e de angUstia existencial de teor
expressionista, considerada ausente nas obras indicadas como “claras e azuis vagas”.
Contudo, partindo dessas premissas, a hipétese que langamos para essa divisdo € a de que
ela se pautaria na predominancia da utilizagcdo de recursos nomeadamente identificados
com estéticas tradicionais. E 0 caso da descricio da paisagem e da literatura de viagens
nessas obras, publicadas na segunda década do século XX, o que as afastaria, nesse
aspecto, das outras producgdes ficcionais do autor portugués, consideradas de maior
importancia.

A partir desses apontamentos, apresentamos a tese de que ndo ha divisdo das obras
brandonianas em dois blocos considerados distintos, visto que, apesar das especificidades
estilisticas dos respectivos discursos ficcionais, hd a aproximagdo entre os titulos por meio
da identificacdo de elementos tematicos e estilisticos similares. Isso resultaria em uma
dialética das formas impressionista e expressionista nos textos em estudo. Nosso objetivo,
portanto, é comprovar essa tese por meio de ponderacdes acerca de pontos frequentemente
criticados em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas em relacdo as outras obras do
escritor. Trata-se da analise de uma escritura predominantemente plastica que se efetua por
meio de impressdes poéticas e pictdricas. Também da inovacdo na abordagem da paisagem
pelo uso da personificacdo e da simbiose entre seus componentes e da releitura do
cronotopo da viagem em terras portuguesas, ja que o itinerario segue rumo a lugares nao
heroicos e se conta a historia dos vencidos, a partir da vida humilde dos pescadores,
marinheiros, pastores e lavradores.

Sera possivel notar que a retomada de pressupostos predominantes em estéticas
tradicionais, como o Romantismo e o Decadentismo/ Simbolismo, por exemplo, adquire
novas feicdes no seio da composicdo ficcional das obras em estudo. Acompanha tambem
uma gradativa mudanca de perspectiva diante das concepc¢oes artisticas e efabulatorias no
contexto do inicio do século XX e, consequentemente, resultam em modernidade
estilistica. Sendo assim, apresentaremos citagdes de trechos das obras consideradas
pertencentes ao grupo do “claro-escuro pesadelo”, aproximando-as, de maneira

exemplificativa, da configuracdo de elementos tematicos e estilisticos semelhantes entre
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elas e o corpus, a fim de indicar a presenca da dialética das formas anteriormente

mencionada.

*k*k

Para melhor desenvolver e encadear 0s componentes de analise organizamos nossas
reflexdes em quatro capitulos introduzidos, respectivamente, por epigrafes condizentes
com as ideias centrais apresentadas.

No primeiro capitulo, “No alvorecer do século, um escritor e uma obra singular”,
refletiremos sobre a figura singular de Raul Brandéo e de sua obra no periodo finissecular
do século XIX e inicio do XX. Pensaremos sobre a presenca de possiveis tragos e
elementos de estéticas literarias e pictoricas tradicionais como a romantica, a
decadentista/simbolista e a impressionista, observadas na composic¢do de Os Pescadores e
As lIlhas Desconhecidas. Em seguida, encaminharemos nossas consideragbes para as
ressonancias de uma modernidade na escrita dessas obras, pela proposta de inovagao
estilistica e efabulativa que se verifica a partir de um exercicio metatextual e pela presenca
desse escritor na narrativa ficcional portuguesa posterior, nomeadamente no segundo
decurso do século XX. Apontaremos pontos comuns e divergentes da composicao literaria
brandoniana a partir de exemplos de suas producgdes ficcionais, da critica literaria e de
nosso posicionamento. Salientaremos a mobilidade dessa escritura entre diferentes
estéticas e inovacBes discursivas que direcionaram sua producdo tanto para a reflexao
sobre o préprio fazer artistico como para a vida cotidiana dos humildes.

A divisdo das obras é efetivamente enfocada a partir de algumas das colocacdes
criticas daqueles que a instituiram, somadas aos posicionamentos opostos e similares a
nossa proposta de tese. Refletiremos sobre a cristalizacdo dessa divisdo e sobre a
necessidade de repensar a escrita brandoniana a partir do seu conjunto, que se integra a um
projeto comum entre as obras, a reflexdo em torno do homem humilde, sofrido,
esfarrapado e vencido. Nesse momento, explanaremos a problematica e o objetivo que
constitui a tese, bem como os motivos pelos quais escolhemos e delimitamos o corpus, a
maneira pela qual conduziremos esse estudo e sua finalidade. Assim, estender-nos-emos
para as incursdes do escritor do Douro pelas artes plasticas e pela pintura, refletindo sobre
a intensa presenca de Branddo no contexto artistico de Portugal nos periodos

compreendidos aproximadamente entre 1880 e 1930. Destacam-se a participacdo em
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jornais e revistas da época, a crescente publicacdo literaria, os lacos amigaveis, intelectuais
e ideoldgicos com importantes nomes desse contexto estético. A presenca de uma escritura
ficcional que se utiliza de recursos plasticos e pictdricos conduzird a consideracdes acerca
das concepcdes sobre a arte e a literatura no &mbito de uma mudanga de posicionamento
gradual dos artistas e escritores, ao longo do término do século X1X e inicio do século XX.

O segundo capitulo, “Literatura e Plasticidade em Perspectiva”, estende e solidifica
as reflexbes lancadas no capitulo anterior, partindo justamente das permeabilidades entre
escritura literéria e recursos pictoricos a partir de varios exemplos retirados das producdes
brandonianas. A versatilidade dos discursos nas obras é enfatizada a partir de ponderacfes
acerca dos mecanismos constituintes da narracdo, das impressdes que se constituem pelos
elementos poéticos, pictoricos e memorialisticos e da descricdo, a fim de indicar os
possiveis entrelacamentos dessas formas distintas nas obras estudadas.

Posteriormente, focalizaremos nossas consideragcbes em Os Pescadores no que
concerne a tracos que configuram as peculiaridades da producéo, publicacéo, circulacéo e
recepcdo dessa obra, fazendo o mesmo acerca de As Ilhas Desconhecidas no capitulo
sequente. Em seguida, iniciaremos a analise da referida obra de 1923 pela constituicdo
ficcional da perspectiva narrativa que se inicia a partir de um micro espaco, dos tipos, da
paisagem e da memdria que circundam a terra natal do narrador, e se estende,
gradativamente, para um macro espaco, a costa litordnea portuguesa, seus respectivos
tipos, os pescadores e paisagens. Dessa forma, enfocaremos a abordagem dos pescadores e
as peculiaridades que envolvem o contexto cruel de sua vida cotidiana, marcado por perdas
e sofrimentos que configuram a macula da angustia e da dor entre os humildes pescadores
em “A saga dos pescadores costeiros”. Ja em “GradacGes da costa portuguesa”,
priorizaremos a configuracdo narrativa diante de um olhar que perspectiva a paisagem
litordnea por meio de impressdes poéticas e pictdricas ao longo de toda a sua extenséo.

No terceiro capitulo, “Mudanca de perspectiva e permanéncia da plasticidade”,
concentraremos nossas reflexdes em As Ilhas Desconhecidas a partir das mesmas
ferramentas utilizadas no capitulo anterior. Apesar da notdvel semelhanca entre a
composicdo estilistica das obras, é possivel identificar uma perspectiva narrativa, e
estritamente relacionada a focalizacdo do narrador, que se efetua de maneira invertida na
producdo de 1926, ou seja, a partir de um narrador visitante em terras estrangeiras. Nesse
momento, as relagdes que se estabelecem na abordagem narrativa daquele que visita o

territorio serdo ressaltadas e, em contrapartida, a contribuicdo de Raul Branddo para as
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discussdes em torno do conceito de acorianidade com a publicacdo de sua obra sobre o
arquipélago. Utilizando-se dos mesmos recursos ficcionais da obra de 1923, porém, por
meio de uma perspectiva narrativa oposta, em As Ilhas Desconhecidas, parte-se da
caracterizacdo de um macro para um micro espago, respectivamente, das “Tonalidades do
arquipelago: os Agores e a Madeira”, da visdo que se tem ao aproximar-se das ilhas e da
peculiaridade desse discurso pictdrico e poético para os “Retratos dos habitantes
insulares”, em que a reflexdo recai sobre a vida humilde dos tipos ilhéus, nomeadamente,
dos pastores, lavradores e marinheiros. Nota-se, nessa abordagem da paisagem e dos tipos
sociais, que ha a presenca oscilante de elementos da técnica da pintura impressionista na
escrita de alguns dos capitulos das duas obras, bem como também permeiam ecos agudos
da angustia existencial de teor expressionista, ja identificados em outros titulos do escritor
portuense, também nessas obras em estudo.

J& no quarto capitulo, “Paisagem e Espacialidade: afinidades e destoacdes”
concentrar-nos-emos em ponderacdes acerca da fungdo do género literario como, por
exemplo, a narrativa de viagem e do emprego da descri¢do da paisagem na segunda década
do século XX por Raul Branddo. Assim, serdo ressaltadas as nuances e simbioses entre as
paisagens literdrias (espacos fisicos e personagens) que, por vezes, se imbricam nos
referentes vegetais, animais, minerais e humanos no ambito ficcional e plastico. Da mesma
forma, refletiremos sobre as delineacBes de espacgos plastico-literarios que compdem as
obras brandonianas, a fim de pontuar as peculiaridades das respectivas configuracoes
espaciais de predominancia maritima, campestre e urbana. Tais aspectos podem ser
indicados como a Unica dicotomia possivel entre os titulos, dicotomia aparente, ja que nos
entremeares das delineacdes desses espacos € possivel identificar elos que se sustentam.

Ha a presenca de ilustracBes que se referem, eventualmente, a trechos da tese.
Trata-se de imagens a que fomos conduzidos apos a leitura de determinados trechos das
obras em andlise, seja mencionado ou ndo no texto. Ja as reportagens em anexo Sao,
prioritariamente, matérias de jornais ou de revistas do inicio do século XX e, portanto, de

dificil acesso.

*k%

Por fim, esperamos que esse percurso subdividido em capitulos a que se seguem as

reflexdes, as analises e 0s desencadeamentos argumentativos sejam agradaveis aqueles que
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0 lerem a ponto de (re)conduzir a (re)leitura das obras de Raul Branddo. Igualmente,
esperamos que esse mesmo percurso reflexivo seja capaz de suscitar maltiplas e sempre
renovadas indagacOes, questionamentos, ponderagdes e posicdes criticas opostas, pois,
somente assim se assegurard que novos caminhos se construirdo, com vigor e eco, em

torno da obra brandoniana.
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1. NO ALVORECER DO SECULO XX, UM ESCRITOR E
UMA OBRA SINGULAR

Singulares criaturas devem nascer por este fim de século, em que a
metafisica de novo predomina e a asa do Sonho outra vez toca 0s
espiritos, deixando-os alheados e absortos. A necessidade do
desconhecido de novo se estabelece. A ciéncia, que por vezes
arrastara a humanidade, que a supunha capaz de ir até o fim — bateu
num grande muro e parou. Que importam o principio e o fim?

Ora ¢ exactamente o principio e o fim que importam. O caminho é
estéril, seco e aborrecido. Para 1a do muro € que esta a Verdade e 0
Belo — Deus. E todas as criaturas se puseram a cismar, e sentiram a
necessidade do Ideal. A Fé crista, porém, embotara-se. Era preciso
inventar-se outra coisa... (BRANDAO, 2005, p. 138).
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1.1. Raul Brand&o entre ecos da tradicao e ressonancias da modernidade

Poucos autores portugueses deixaram até ndés um rasto tdo visivel
(LOPES, 1969, p. 196).

Veridicas e indagadoras sdo as palavras de Oscar Lopes sobre Raul Brandao.
Repetidas por um coro de vozes ensaisticas posteriores ao escritor, respectivamente, por
Camara Reys, José Gomes Ferreira, Teixeira de Pascoaes, Aquilino Ribeiro, José Cardoso
Pires e Vergilio Ferreira, para citar apenas alguns®.

Para Vitorino Nemésio, o escritor “[...] era a individualidade mais forte da literatura
portuguesa, mau grado um estilo sem plano, um ideério desfeito em nebulosas sentimentais
e um instinto que deformava a realidade para trata-la a seu gosto” (NEMESIO, 1995, p.
142). O escritor de Sob os signos de agora afirmou conhecer as adversidades que se
colocaram acerca da obra brandoniana e ressaltou que “S&o secundarias. E mercé delas que
a personalidade do escritor avoluma e corroi o bronze da histéria com uma efigie indelével.
Ele conquistou a notoriedade a palmo [...] e por isso 0 seu grito humano ecoara sempre
com um timbre distinto entre nds” (ibidem). Nesse reconhecimento da obra de Raul
Branddo, Nemésio destacou o erigir da “personalidade do escritor” (ibidem). Essa linha de
concepcao critica concentrada no almejar da figura literaria ligada a tracos individuais da
personalidade, deslocando, de certa forma, sua producdo para um segundo plano, foi
comum nas primeiras décadas do século XX e estd relacionada as peculiaridades
ideoldgicas da critica dessa época. Se considerarmos que esse ensaio nemesiano foi
publicado no inicio da década de 1930, podemos dizer que condiz com uma Vvisdo que se

volta para a personalidade do autor®, ou, em outros momentos, julga a obra a partir dessas

* Conforme as reflexdes desses escritores, elencamos alguns dos excertos: “Raul Brandéo criou figuras e
evocou estados de alma que mais ninguém, na literatura portuguesa, ainda atingiu” (REYS, 1942, p. 46); “Vi
hoje pela primeira vez Raul Brand&o. Existe.” (FERREIRA, 1966, p. 126, grifos do autor) e “O meu mestre
secreto Raul Brandao [...] um escritor portugués de espécie nova — e que escritor! _, do tamanho de todos os
problemas lancinantes da vida e da morte, estranho, misterioso, profundo, desconhecido, terrivel...” (ibidem,
p. 259, 262); “Estou sinceramente convencido de que seu espirito é Unico e excepcional, com um poder de
visdo dramatica dificil de encontrar, em qualquer literatura” (BRANDAO & PASCOAES, 1994, p. 48); “[...]
com a ternura de velho lobo marinho, este magico que no Inverno passeia pelo Chiado uma bengalinha de
mestre-escola e na Primavera uma capa preta, majestosa, herdada de Hamlet ou do rei D. Afonso VI
(RIBEIRO, 1949, p. 249, sic)” e “Estatuario de anjos e de monstros (ibidem, p. 263); “[...] poucos escritores
portugueses foram tdo registados em vida e com tanta unanimidade de tragos como Raul Brand&o”
(CARDOSO PIRES, 1986, p. 10); “o escritor portugués cuja problemética estd mais proxima da minha, €
Raul Brandao” (FERREIRA, 1981, 167);

® E necessario, também, aproximar, relativamente, essa visdo a critica literaria desenvolvida em Portugal na
década de 1930, explicitamente, a revista Presenca e a José Régio.

20



caracteristicas pessoais. Apesar de compreender o contexto histérico de producdo dessa
critica, ndo concordamos com essa abordagem porque acreditamos que a obra de arte
literéria, apesar de produzida por um sujeito historico e suas vivéncias, vai além dessa
delimitagéo e torna-se atemporal.

Alvaro Salema (1982), ao realizar uma releitura das produgdes narrativas de sua
época, dedicou um capitulo ao escritor de Os Pescadores e ressaltou que, entre o0s
ficcionistas portugueses que se aproximam na contemporaneidade, destaca-se Raul
Branddo como um *“dos que mais caracteristicamente se tem visto surgir, afundar e
ressuscitar para 0 mundo vivo da literatura que € o de ter um publico” (SALEMA, 1982, p.
117). Reiterando essas reflexdes, Alvaro Manuel Machado (1984) salientou em estudo que
considera a obra brandoniana em uma transitoriedade entre o0 Romantismo e o Modernismo
e que, “tal como a influéncia de Fernando Pessoa na moderna poesia portuguesa, também a
de Raul Branddo na ficcdo portuguesa desde os anos 30 até a actualidade é
verdadeiramente tutelar”® (MACHADO, 1984, p. 117). Rastro visivel da obra de Raul
Brandéo (1867 — 1930), apontado por muitos.

Nascido na Foz do Douro, “junta de freguesia” pertencente ao Porto, viveu por
algumas décadas em Guimardes com sua esposa, e faleceu em Lisboa. Foi jornalista e
cidadao atuante na sociedade lusitana do fim do século XIX e inicio do seculo XX. Escritor
de ficcGes, memorias, pecas de teatro e contos, teve a maioria de suas obras publicadas no
alvorecer dos novecentos. Vestigios de suas producdes e seu estilo se estenderam pela
literatura portuguesa moderna e contemporanea, como se pode perceber, por exemplo, em
entrevista de José Saramago a Carlos Reis (1998), em que afirma, acerca dos escritores e
obras lidas na juventude: “Indo a esses escritores agora, vejamos o que foram leituras de
forte impressdo. Evidente que eu li 0 meu Eca, como toda a gente; além dele, uma das
leituras que mais me impressionaram fortemente foi o Himus do Raul Branddo” (REIS,
1998, p. 23); e inicia Claraboia (2011), livro escrito em 1953 e publicado postumamente,
com a seguinte epigrafe, retirada de Himus: “Em todas as almas, como em todas as casas,
além da fachada, ha um interior escondido” (SARAMAGO, 2011, p. 08)’.

Apesar de influéncias posteriores notaveis e textualmente veridicas, as palavras de

Oscar Lopes, tomadas como mote dessas reflexdes, ndo deixam de ser indagadoras se

® Trata-se da primeira edicdo do ensaio. Dentre os escritores que Machado elenca como proponentes de
pontos de interseccfes entre obras e producdes de Branddo estdo “Vitorino Nemésio, Irene Lisboa, José
Gomes Ferreira, José Rodrigues Miguéis e Domingos Monteiro” (MACHADO, 1984, p. 122).

" Essa frase, escolhida como epigrafe de Claraboia, consta somente na 22 edicdo de Himus, conforme afirma
Maria Jodo Reynaud (2000).
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pensarmos nas lacunas da recepcdo critica da obra de Raul Branddo. Por muito tempo, as
producbes desse escritor ndo ocuparam espaco notavel nos estudos académicos e criticos,
obtendo apenas comentérios esporadicos em jornais e revistas da época. Somente a partir
das comemoragfes em homenagem ao Centenario de Nascimento, em 1967, um grupo de
intelectuais portugueses reuniu-se e evanesceu a obra de Brandd por ocasido do
aniversario®. Considerando as ressalvas e peculiaridades que envolvem as reunides dessa
natureza, o evento merece um lugar na historia da recepcdo literaria do portuense, ja que
colaborou na divulgacdo e despertou maior interesse entre escritores e criticos, dentre eles,
David Mourdo-Ferreira (1992) e Vergilio Ferreira (1978).

Mourdo-Ferreira iniciou seu ensaio sobre Humus, escrito em 1969, afirmando: “[...]
Mas do que ndo tenho dividas, desde ja, é que se trata de ‘uma’ obra-prima da nossa
literatura; ou melhor: de ‘uma’ obra-prima de qualquer literatura.” (MOURAO-
FERREIRA, 1992, p. 181). O escritor mostrou-se perplexo diante da critica de até entdo,
por ndo destacar a grandeza dessa obra. Também levantou a questdo do género e concluiu
que ndo se tratava de um romance nos moldes tradicionais, mas de uma narrativa imbuida
de renovacdo do género. O critico seguiu comparando a estrutura romanesca de Hamus
com obras de Proust, Joyce e Kafka, em que hd a reconfiguragdo dos papéis do
personagem e da intriga, com uma estrutura que prioriza o tempo oscilante. Assim,

concluiu acerca dessas obras, que

[...] se nos lembrarmos que tais autores costumam ser apontados como
antepassados directos ou préximos parentes do ‘novo romance’ (e alguns
deles até incluidos nesta designacdo), ndo teremos relutdncia em
acrescentar — para desde ja simplificar o problema — que o Himus bem
pode ser considerado um precursor do ‘novo romance’ ou Mesmo um
‘novo romance’ avant la lettre (MOURAO-FERREIRA, 1992, p. 184,
grifos do autor).

Complementando e reforcando a opinido de David Mourdo-Ferreira, Vergilio
Ferreira também considerou Hamus um romance precursor do novo romance moderno.
Para isso, Ferreira (1987) discorreu sobre a perspectiva de entendimento da arte moderna

que deve se pautar na realidade em que a mesma estd inserida. O escritor tracou um

® Houve vérias manifestacdes de comemoracdo em Guimardes e “Quase toda a imprensa da época, com
especial relevo para as paginas literarias que a maioria dos diérios de Lisboa e Porto entdo publicavam, se
ocupou largamente da efeméride”. (CASTILHO, 2006, 477). No Porto, foi inaugurado um monumento ao
escritor proximo a casa onde nasceu e em Guimardes e Lisboa, ocorreram sessfes de homenagens
organizadas por professores e outros estudiosos da época. Cf. FIGURA 03: Monumento a Raul Branddo
(1967), por Henrique Moreira.
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panorama da situacdo na passagem desse género do século XIX para o XX, utilizando-se,
em seus exemplos, de grandes nomes da literatura europeia e russa. No ensaio “No limiar
de um mundo, Raul Brandao”, Vergilio Ferreira (1978) apresentou reflexdes aprofundadas
sobre o autor em estudo e retomou as ideias de Mourdo-Ferreira, afirmando que esse
escritor se expressa “com uma coeréncia rara e exemplar na organizagdo formal da obra
que realizou. E eis, pois, que, decerto imprevistamente, Raul Branddo se antecipou, em
larga medida, ao que veio realizar o chamado ‘novo romance’” (FERREIRA, 1978, p.
257).

Outro momento em que os holofotes portugueses voltaram-se para Brandéo foi a
comemoragdo do Cinquentenario da morte, em 1980°. A partir desse perfodo, surgiram
publicacOes e trabalhos académicos de vigor que se debrugaram em torno da producdo
brandoniana ou uma de suas obras, especificamente. Dentre esses estudiosos destacam-se
Guilherme de Castilno (1980; 2006), Alvaro Manuel Machado (1984), Vitor Vigoso
(1999), Maria Jodo Reynaud (2000) e Pedro Eiras (2005; 2009), cujos posicionamentos
criticos serdo apresentados no decorrer das analises, conforme a pertinéncia relacionada a
proposta da tese.

Dentre os eventos que despertaram o interesse pelo autor do Douro, é preciso
apontar o Coloquio “Ao encontro de Raul Brandao”, organizado por Maria Jodo Reynaud,
em 1999, na Universidade Catolica do Porto. Varios professores e criticos de renome se
reuniram, realizando conferéncias, mesas-redondas e comunica¢fes acerca das
producdes™.

No Brasil, destaca-se o Coléquio “Raul Branddo, um intelectual no entre-séculos”,
realizado em 2012, na Universidade do Estado do Amazonas, que, assim como o coléquio
realizado no Porto em 1999, reuniu estudiosos da obra brandoniana®*. Também os ensaios
de pesquisadores brasileiros, tais como Luci Ruas Pereira (1999), Dalva Calvdo Verani
(2001), Jorge Valentim (2004; 2006) e Otavio Rios (2012) tém contribuido de maneira

incisiva para a fortuna critica do autor.

% Sob a organizagdo da Biblioteca Nacional, ocorreu a exposicdo biblio-iconogréfica e a edigdo de um
catalogo, organizado por Guilherme de Castilno e Méario Cesariny. Nele, estdo presentes toda a producédo
artistica do escritor, traducdes, trabalhos monogréaficos e textos criticos sobre sua obra até 1980.

19 por exemplo: Maria Alzira Seixo, Luis Mourdo, Pedro Eiras, Alvaro Manuel Machado, Vitor Vicoso,
Fernando Guimaraes, Luis Mourdo, Anténio Candido Franco. Tratou-se de um evento de grande repercussao
e, em 2000, foram publicadas as Actas do Col6quio: ao encontro de Raul Brandao, pela Lello Editores.

1 por exemplo: Vitor Vigoso, José Carlos Seabra Pereira, Vasco Rosa, Jorge Valentim, Renata Junqueira e
Otavio Rios, para citar apenas alguns. As conferéncias proferidas na ocasido desse evento serdo publicadas
em 2013.
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Se considerarmos a extensa lista de titulos publicados entre ficcGes e pecas de
teatro, hd ainda muito por investigar acerca das producfes de Raul Branddo, tanto em
Portugal como no Brasil. Varios dos titulos obtiveram poucos estudos académicos, assim
como aspectos das categorias efabulativas e dramaticas ainda estdo por serem desvendados
a partir de visdes diferenciadas'®. Todavia, é preciso ressaltar que a critica brandoniana
avancgou e se solidificou no ambito de seu objeto de pesquisa ao longo dos anos com a
publicacdo de cada novo ensaio.

Autor de uma obra paradoxal, Branddo apresenta-se por meio de uma escrita
incapaz de ser decifrada em sua completude. Alids, caracteristica inerente a toda obra
literaria universal. Ao mesmo tempo, multifacetada pelos meandros dos géneros literarios,
do lirismo, da memoria, da pintura, da Historia, da metafisica, da sociologia e da
teatralidade; e singular, Unica em uma época, capaz de carregar e disseminar as
peculiaridades estilisticas do artista, intelectual e do homem portugués do fim dos
oitocentos. Assim, confirmam-se as palavras de Maria Alzira Seixo: “como a sombra da
arvore, a sombra da obra, é grande em Raul Brandéo, cobrindo o passado e o presente, e
também nos acolhe, ou nos recolhe” (SEIXO, 2000, p. 26).

O escritor do Douro foi um artista representativo do cenario artistico portugués
finissecular e das primeiras décadas do século XX. Relacionou-se ativamente com as
producdes literarias, pictoricas e ensaisticas de sua época e de periodos precedentes. Dentre
alguns dos nomes, com 0s quais estabeleceu contato pessoal, profissional ou ideoldgico,
estdo: Teixeira de Pascoaes, Manuel Mendes, Antonio Nobre, Jalio Brand&o, Justino
Montalvéo, Fialho de Almeida, Vitorino Nemésio, Camara Reis, Aquilino Ribeiro, Guerra
Junqueiro, Camilo Castelo Branco, Augusto Casimiro e Columbano Bordalo Pinheiro.
Vérios desses nomes e suas respectivas producdes foram mencionados pelo escritor
portuense em jornais e revistas, e também nos volumes de Memorias (1919; 1925; 1933)
ou em Correspondéncias (1994). Além da presenca de elementos estilisticos, tematicos ou
intertextuais que aproximam essas “singulares criaturas” (BRANDAO, 2005, p. 138),
destacam-se algumas producoes literarias realizadas em parceria como a peca A noite de
natal (1899), com Julio Brandéo; a peca Jesus Cristo em Lisboa (1927), com Teixeira de
Pascoaes e o livro de contos Portugal Pequenino (1930), com a esposa Maria Angelina

Brandao, bem como as reportagens criticas acerca das obras.

12 Dentre esses titulos estdo, por exemplo, Impressdes e Paisagens, El-Rei Junot, Vida e morte de Gomes
Freire, Os Pescadores, As Ilhas Desconhecidas, os trés volumes de Memorias, Portugal Pequenino e O
pobre de pedir.
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Apesar de colaborar em edi¢des ou publicar em algumas das revistas das primeiras
décadas do século XX, um dos principais meios de transmissdo dos ideais modernistas,
Brand&o ndo se vinculou diretamente a esse movimento. Entretanto, verifica-se desde seus
primeiros textos uma progressiva inovacdo estilistica em suas obras. Em sua vasta
producdo jornalistica e literaria, por exemplo, é notavel sua transitoriedade por valores
esteticos distintos e oscilantes desde o deambular pelo Romantismo, passando pelo
Naturalismo, Decadentismo, Simbolismo e Modernismo, conforme afirmou Alvaro
Manuel Machado (1984). E possivel pontuar tracos de um ou outro ideal estético. Porém,
enquadré-lo em uma ou outra corrente seria reduzir o potencial expansivo de sua obra,
marcada, preponderantemente pela modernidade da escrita e também pela influéncia
verificada de suas producdes na ficcdo portuguesa posterior.

Apos décadas do romance realista conforme os modelos de Ecga de Queirds, as
ideias cientificistas e patologicas nortearam producdes literdrias naturalistas.
Gradativamente, esses novos ideais passaram a dividir o cenario oitocentista com valores
do esteticismo. Dessa forma, representaram “para o0 campo literario um periodo de
substancial renovacdo que altera a correlacdo de forcas entre os sistemas estético-
ideoldgico” (PEREIRA, 1995, p. 19), favorecendo o surgimento de varias tendéncias que
compuseram o cenario do fim do século XIX, como o declinio do Naturalismo, o
surgimento e solidificacdo do Decadentismo e do Simbolismo.

Conforme verificaremos no decorrer deste capitulo, José Carlos Seabra Pereira
(1975; 1995) e Fernando Guimardes (1988; 1992) subdividem e classificam isoladamente
0s termos “Decadentismo” e “Simbolismo” ao tratar dos contextos estéticos finisseculares
do século XIX. Porém, é importante sublinhar que nem todos os criticos e estudiosos de
historia da literatura fazem essa distin¢do. Arnold Hauser (2003), por exemplo, denominou
de “Naturalismo e Impressionismo” o periodo que se iniciou cronologicamente em 1830 e

se estendeu até as primeiras décadas do século XX. Segundo o critico,

Depois de 1890, a palavra ‘decadéncia’ perde o tom sugestivo e as
pessoas comecam a falar de ‘simbolismo’ como a tendéncia artistica
dominante [...] A nova terminologia esta de acordo com a vitéria de
Mallarmé sobre Verlaine e a mudanga de énfase do impressionismo
sensualista para o espiritualismo. E muito dificil, com frequéncia,
distinguir o simbolismo do impressionismo; os dois conceitos sdo
parcialmente antitéticos, parcialmente sinénimos (HAUSER, 2003, p.
923).
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Na literatura portuguesa, Anténio José Saraiva (1996) e Carlos Reis (2001) também
se eximiram de denominar 0s respectivos movimentos estéticos preponderantes do fim do
século XIX de Decadentismo ou Simbolismo, agrupando-os, respectivamente, nas
subdivisbes de “Romantismo” e de “Modernismo”. O fato é que as estéticas finisseculares
e 0 contexto artistico da modernidade no inicio do século XX foram marcados por varias
tendéncias que se apresentaram, paradoxalmente, como opostas e complementares,
ocorrendo, muitas vezes, em um mesmo periodo historico e estético. Sendo assim, apesar
de considerarmos que essas estéticas ndo seguem uma cronologia estanque e ndo
apresentam total negacdo dos valores anteriores, optamos pela subdivisdo “Decadentismo”
e “Simbolismo” de José Carlos Seabra Pereira (1975; 1995).

Impulsionados pelo contexto histérico e ideoldgico tumultuado das ultimas décadas
do século XIX™3, os escritores desse periodo manifestaram esse sentimento de evasio,
angustia e desespero em suas obras, caracterizando o “homem finissecular desgostado de si
mesmo e de uma civilizagdo em crise aberta” (PEREIRA, 1975, p. 22-23). Esse estado ou
condicdo se estendia pelas produgdes artisticas como uma nova forma de conceber o
contexto vivenciado, sendo verificado mais por meio de um novo estilo artistico do que

como um movimento literario propriamente dito, conforme se pode verificar em:

[...] a arte decadentista é vivificada por uma nova e angustiada situacéo
humana, sobretudo adveniente do contraste entre as ambicdes desmedidas
da ciéncia positiva e a limitacdo dos resultados que — depois da corroséo
provocada nos valores das multividéncias tradicionais, em particular no
campo religioso — veio a oferecer, quanto & significagdo e finalidade da
Vida, a origem do Universo, a especificidade do mundo espiritual
(PEREIRA, 1975, p. 25).

Outra faceta estética na crise finissecular é a proposta dos simbolistas que se
apoiara, preponderantemente, na ideia de sintese poética. Essa sintese reposicionou a
definicdo de “simbolo” no contexto das producdes artisticas simbolistas, atribuindo-lhe um
carater sugestivo, em vez de denominacio previamente fixada'*. Na renovagdo e ampliacio
desse conceito, em linhas gerais, qualquer palavra poderia exercer a funcdo de simbolo no
contexto estético, dependendo de sua utilizacdo pelo poeta, o que reforcou a ideia de
sugestdo. Dessa forma, o Simbolismo tornou-se um movimento literario com longa

influéncia artistica, proporcionando, novamente, na historia literaria, uma reflexdo sobre a

13 Cf. José Tengarrinha (Org.) (2001).
4 Cf. Anna Balakian (2000).
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condicdo humana, agora por meio de uma revolugdo poética em que a palavra adquire

valor simbélico sugestivo. Segundo José Carlos Seabra Pereira (1975),

Mais do que da arte decadentista, podemos dizer da simbolista que, se por
um lado traz a marca da grande crise moderna da Moral e da Religido,
como estruturas dogmaticas e confessionais, por outro lado, e
complementarmente, é fruto de um espirito religioso, de abertura ao
sagrado e heideggeriano pastoreio do Ser, sob a forma de auscultagéo das
latentes simpatias cosmicas (PEREIRA, 1975, p. 64).

Com relagdo a vinculagdo ou ndo de Raul Branddo ao movimento decadentista ou
simbolista, preferimos optar por ndo classifica-lo em termos de estéticas literarias e afirmar
que em suas obras observam-se oscilagbes entre tracos e elementos de estéticas
diferenciadas, conforme ja afirmou Alvaro Manuel Machado (1984). Ressaltamos as
inovacodes e renovagOes desses elementos por Brandédo que colaboram e encaminham seus
textos para uma configuragdo de modernidade vinculada, cada obra & sua maneira, a
prépria modernidade da escrita literaria e do género romanesco. Em Historia dum Palhaco,
por exemplo, conforme afirma Otavio Rios (2012), um dos aspectos dessa inovagdo ocorre
por meio de uma apropriacdo do conceito de barroco. Ja em Humus, € possivel verificar
que esse processo ocorre no nivel da prépria concep¢do de texto ficcional no inicio do
século XX, como uma subversdo de uma estrutura romanesca em favor de uma obra
permeada pelo ensaio, por tracos da filosofia existencialista e pela linguagem poética. No
caso de Os Pescadores e As llhas Desconhecidas, verificaremos nos capitulos posteriores,
dedicados a analise dessas obras, que ha a utilizacdo de tracos simbolistas, como o caréater
sugestivo das palavras dispostas por meio de elementos poéticos, dentre outros. Trata-se,
portanto, de apenas um dos aspectos da apresentacdo dessa linguagem na obra, para o qual
215

utilizaremos o termo “impressées
(2004).

, a partir do sentido atribuido por Giulio Carlo Argan

No contexto de declinio do Naturalismo e no limiar de novas expressoes artisticas
de carater decadentista e simbolista surge, no Porto, em meados de 1890, o grupo dos
“novos”. Composto por escritores e artistas plasticos como Raul e Julio Brandao, Igo de
Pinho, Celso Herminio, Julio de Montalvao, eles reuniam-se em um Cenéaculo, defendiam e
propagavam uma arte nova, desvencilhada dos modelos ja pré-estabelecidos. Publicaram

um opusculo denominado “Os Nefelibatas” (nome pelo qual o grupo ficou conhecido),

1> Este termo sera especificado posteriormente.
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com textos assinados por Luiz de Borja, um pseuddnimo, “uma dramatis persona que
esconde e emblematiza [...] um provavel criador colectivo (Raul Brand&o, Julio Branddo e
Justino de Montalvdo)” (VICOSO, 1999, p. 73, grifos do autor)*®.

Os Nefelibatas tiveram um papel importante no cenario estético do fim do século
XIX portugués, principalmente por colocar em pauta e estimular uma revisdo ou reflexao
sobre a natureza e os rumos da arte. Observam-se, por exemplo, as meng¢des aos poemas de
Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe por Luis de Borja (BORJA, 1988, p. 29). O grande
meérito desse grupo foi, justamente, promover e instigar reflexdes em torno da arte
finissecular, tanto plastica como literéria, além de deixar transparecer e defender um

hibridismo de estilos. Borja expde algumas coordenadas sobre esse grupo:

No interior de essa sala saudosa, eu ouvi discutir teorias de arte, sempre
nobremente, sempre radiantemente. N&o eram nefelibatas, nome que
demos a este opusculo, pois que o publico assim deliberou classificar
qualquer novo de talento, que em pouco que seja se afaste da rota banal,
gue seja mais subtil ou mais sincero, o que tanto basta para que o riso
alvar escancare as guelas vermelhas do indigena. [...]

Nefelibata é pois um nome ad hoc, mas que nédo reproduz de certo a ideia
geral que ddo a este vocébulo, de uma bizarria e de um escolismo
cantarolante: eram novos que ali se reuniam, amando e rezando a Arte, ao
Amor, ao fugidio ideal... (BORJA, 1988, p. 28, grifos do autor).

Pensando nesses ideais nefelibatas, é possivel observar a presenca de muitas dessas
preocupacbes em torno da arte na obra de Raul Branddo. Isso ocorre na propria
aproximacao almejada entre vida e arte e no interesse do escritor portuense pelas artes
plasticas e literarias. Também na interacdo com o universo artistico do fim do século XIX e
inicio do século XX, tanto diretamente — ao produzir as obras literarias e ao posicionar-se
como critico literdrio e de arte, como na qualidade de apreciador dessa renovacdo das
representacdes da arte por meio de suas respectivas linguagens. No mesmo ano de 1890, o
escritor portuense inseriu-se oficialmente no meio literario portugués com o livro de contos
Impressdes e Paisagens e sucessivas publicacdes estendidas pelos ultimos anos do periodo

finissecular'’. Foi nas primeiras décadas do século XX, contudo, que ocorreu a publicacio

16 Assim como o grupo dos “Vencidos da vida”, composto pelos escritores que defendiam ideais estéticos
realistas da Geracdo de 70, os “Nefelibatas” era um grupo composto por escritores da geracdo de 90 e que se
reuniam para discutir e defender os ideais relacionados aos novos estilos estéticos do periodo finissecular.

7 Vida de Santos (1891), peca teatral em parceria com Jilio Branddo; O Arraial (1893/1894), peca teatral;
Historia dum Palhaco (1896), narrativa ficcional e A noite de Natal (1899), peca teatral em parceria com
Julio Brandéo.
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da maioria de suas obras®®, cujas sementes foram lancadas na década precedente e os frutos
estenderam-se pelas publicacdes posteriores entre 0s escritores portugueses.

Em Impressdes e Paisagens (1890) e Histdria dum palhaco (A vida e o diario de K.
Mauricio) (1896), é possivel observar marcas entremeares de estéticas literarias
finisseculares vigentes no periodo, como, por exemplo, na abordagem do tema da morte e
da dor, sob o viés decadentista, no conto O Homem do cancro; ou de inspiragdo nefelibata,
ao afirmar que “Ninguém notou a dor destas velhas criaturas, ressequidas e de boa crispada
de amargura, que de noite rodam na cidade e a que a sede de bocas juvenis toca o olhar de
loucura?...” (BRANDAO, 2005, p. 82). O Naturalismo de tom patoldgico e por vezes
grotesco € identificado, também, nos contos Leonarda e A Maria Trolha, ao nivelar
diretamente a figura humana a uma animalizacdo procedente de seus préprios instintos,

conforme se observa em:

Era ele! Era ele! Sentiu um medo como nunca tivera. O maluco pousou-
Ihe as maos nos ombros e o0s seus gritos eram caricias ardentes,
exprimiam um amor de muito tempo, irresistivel e grande, cheio de
violéncias e de cOleras... [...] Apertou-a, e entdo a Leonarda, numa ansia
suprema, deitou-lhe as maos a cara arranhando com raiva, sentindo os
dedos cheios de sangue... Ele rugiu — e ninguém, ninguém ouvia! — rugiu,
e numa raiva enorme afogou-a aos urros, apertando-lhe mais a garganta —
e matou-a. E depois uivando mais — uivos em que havia alegria e
lagrimas, uivos de contentamento e dor, lancou-se sobre ela como via
fazer ao irmdo, mordeu na face — mordidelas que eram beijos — e
frenéticos, numa raiva colossal que nada pode descrever — possuiu-a
morta, a claridade vermelha do incéndio que enchia o céu inteiro de
sangue... (BRANDAO, [19--]b, p. 80).

Apesar da declaracdo do proprio escritor na Ultima folha de seu primeiro livro de
contos: “Seja-me permitido, portanto, dizer singelamente que eles ndo representam a

minha maneira actual de sentir nem de escrever” (BRANDAO, [19--]b, p. 149), da

refundicdo de Historia dum palhago na publicacdo de A morte do palhaco e o Mistério da

18 O Padre (1901), opusculo; A Farsa (1903) e Os Pobres (1906), obras ficcionais; El-Rei Junot (1912) e A
conspiracdo de 1817 (1914), obras ficcionais de carater histdrico; Himus (1917), narrativa ensaistica e
ficcional; Memorias | (1919), Il (1925) e Il (1933 — pdstuma), obras memorialisticas; Teatro (1923),
conjunto de pecas, Os Pescadores (1923), narrativa hibrida; As ilhas desconhecidas, A morte dum palhago e
O mistério da arvore (1926), obras ficcionais; Jesus Cristo em Lisboa (1927), peca teatral em parceria com
Teixeira de Pascoais, Eu sou um homem de bem (1927), mondlogo; O avejao (1929), peca teatral; Portugal
pequenino (1930), contos compostos em parceria com Maria Angelina, sua esposa; O pobre de pedir (1931 -
postuma), obra ficcional e Os Operarios (1984), obra reunida, reescrita e publicada por Talio Ramires Ferro.
E importante ressaltar que a breve caracterizacdo genealdgica que sucede esses titulos refere-se somente a
uma distincdo formal entre pecas de teatro e narrativas ficcionais ou memorialisticas, visto que em todas as
obras brandonianas ¢é possivel encontrar uma miscelanea entre os géneros literarios, além de uma incursdo
pelas demais manifestacGes artisticas ou ensaisticas.
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arvore em 1926, e por tratar-se de obras imbuidas por preceitos naturalistas, decadentistas
ou simbolistas entrecruzados, é possivel observar, jA nessas duas narrativas ficcionais
publicadas na Gltima década do século XIX, a presenca da transitoriedade™® entre estéticas,
estilos, temas ou personagens que sdo encontradas em toda a producdo literaria de Raul
Branddo. Para mencionar apenas alguns exemplos, ha a presenca estilistica e reflexiva em
torno de uma metaficcionalidade, por meio do diario de K-Mauricio na obra de 1896 e na
figura de Gabiru em A Farsa (1901), Os Pobres (1906) e Himus (1917). Ha, também, as
incursdes pelas demais manifestagdes artisticas como a pintura e a masica, a abordagem de
temas caros ao escritor como a morte, a dor, o sofrimento e a angustia humana, as
primeiras memorias ficcionais e poéticas da infancia na Foz do Douro, em contato com o
mar, com 0s pescadores e com 0s marinheiros em contos de 1890, além da instauracdo
conceitual da configuracdo espacial que permeara toda a sua obra: o espa¢o maritimo, o
campestre e o urbano também indicando essa inovagé&o.

Nos fins do século XIX e principio do século XX, a literatura russa emerge com
Dostoievski, Tolstoi, Gogol, dentre outros, apresentando uma nova concepgao romanesca
em que se tentou transpor para o interior das narrativas a complexidade da mente humana,
aproximando as categorias do romance de abordagens psicologicas. A novidade se
espalhou pela Europa e, de certa forma, foi Dostoievski “quem, com 0s seus romances,
veio mostrar que 0 homem ndo é apenas a sua face aparente [...], mas ha nele, pelo
contrario, zonas abissais, [...] recalcamentos de actos em poténcia cuja eclosdao nem sempre
a razdo evita” (CASTILHO, 1989, p. 131).

Se observarmos 0s escritos criticos acerca da producdo brandoniana, verificaremos
que alguns desses ensaios alegam possiveis influéncias de Dostoievski na obra de Raul
Branddo. Um dos primeiros a expor seu posicionamento a respeito, talvez tenha sido
Armando Gongalves (1932). Ele apresenta matéria em periddico decorrente de uma
entrevista realizada na casa do Alto, intitulada “Raul Brand&o, pintor da pena e do pincel”,
em que menciona as preferéncias do escritor por alguns nomes da literatura russa, francesa
e portuguesa®. A respeito da relaco entre Branddo e a literatura russa, Gongalves afirma,
ainda, que Dostoievski “exerceu uma poderosa influéncia na sua vida. Desde rapaz,
adorara o extraordinario autor do Crime e Castigo. Foi Fialho quem lho revelou. [...] Em

literatura preferia Dostoiwsky [sic], Tolstoi, Zola” (ibidem, p. 26, grifos do autor). Ja

9 Termo inicialmente utilizado por Alvaro Manuel Machado (1984) para caracterizar a obra brandoniana.
20 Cf. Anexo A: Raul Brand&o, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gongalves.
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Camara Reys (1942, p. 42) destacou que talvez Branddo seja o Unico escritor portugués em
cujas obras se notam tracos da literatura russa. Vergilio Ferreira (1976, p. 195) reiterou
dizendo que os questionamentos metafisicos do escritor de Memorias do subsolo foram os
que mais o influenciaram, seguidos das problematicas de ordem sociolégica e econbmica.
Alvaro Salema (1982), no entanto, afastou de Branddo as producdes desses escritores no
que concerne a filosofia metafisica e a abordagem das contradi¢cbes humanas. Para ele, “A
obra de Dostoieviski, no que é nela fundamental e perdurével, constitui uma metafisica das
eternas angustias humanas. A de Raul Branddo € uma visdo paisagistica em desordem da
maneira humana de estar na vida ou de ser espectador da vida” (ibidem, p. 121).

Ao continuar a aproximagio entre o escritor portugués e o russo, Alvaro Manuel
Machado (1984) ampliou de uma possivel presenca do estilo dostoieviskiano na producéao
brandoniana, para uma influéncia do romance russo na literatura portuguesa, dos fins do
século XIX e inicio do século XX, com a valoriza¢do de temas como o niilismo e a mengéo
ao anarquismo, aos sistemas socialista e comunista. Guilnerme de Castilho (1989),
contudo, salientou que ha inconclusividade nas comprovagdes dessas influéncias e
questionou o conhecimento da obra de Dostoievski por Raul Branddo. Estabeleceu, porém,
paralelismos quanto a aspectos morais e sociais entre as obras desses escritores e ressaltou

que :

[...] as relativas semelhancas que existem entre uma e outra obra se
devem menos a influéncias recebidas [...] do que a um certo parentesco
de espirito, a uma certa similitude de organizaces mentais, de
temperamento, de concepcBes sobre 0 homem, sobre 0 mundo, sobre a
vida, sobre Deus... (CASTILHO, 1989, p. 135).

Luis Mourdo (1996), entretanto, reconheceu essa influéncia tanto no aspecto
tematico como no formal, e ressaltou que “uma das grandes qualidades do escritor Raul
Brandao reside precisamente no modo como assimila essa influéncia formal, tornando-a
estilo proprio e original” (MOURAO, 1996, p. 43).

Acreditamos que é possivel verificar tracos dessa influéncia dostoieviskiana no
ambito do envolvimento social e politico ja em O Anarchismo, publicado pela Revista
d’Hoje (1894) pelo teor da discussao e desenrolar de temas recorrentes a Revolugdo Russa

ou as ideologias politicas da época, como em:
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O anarchismo se exprime seccamente n’estas duas phrases: a cada um
segundo as suas necessidades, de cada um e a cada um segundo a sua
vontade. E simples como vém. Mas a theoria tem sido pregada por
homens de genio como Backonnine, Kropotkine e Reclus e espalhada por
propagandistas enraivados. Todas as questdes que interessam os pobres e
0s opprimidos tem sido estudadas por elles, com um vigor de Idgica tanto
maior, quanto é sentido, e o que sobretudo interessa nos escriptores do
anarchismo, o que os faz lér d’um folego, é o tom de convencidos e 0
grande amor de humanidade que enche as suas paginas (BRANDAO,
1894, p. 16, grifos do autor)®.

Percorre por toda a obra brandoniana o clamor pelos oprimidos na figura do pobre.
As injusticas decorrentes de contextos variados de exploracdo séo apontadas, por exemplo,
na situacdo miseravel em que vivem personagens-tipo caracterizados pelos desgragados, 0s
mendigos e as prostitutas. Eles transitam entre as obras e carregam consigo as mesmas
identificacOes da desgraca, como, por exemplo, a Candidinha em O Gebo e a Sombra, A
Farsa e Humus, o Gebo em O Gebo e a Sombra, Os Pobres, a Sofia em O Gebo e a

Sombra, A Farsa e Os Pobres, conforme podemos observar em:

- [...] A desgraca pode mais que a gente.

- Goza a vida, filha, enquanto é tempo, e nada de afli¢cBes... Quantos te
héo-de por ai dizer que és bonita?

- Oh isso ndo! Morrerei. As forgas vao-se-me nesta luta de todos os dias.
Ele nem se importa...

- O teu homem?...

- Despreza-me. Mas ndo posso mais! Sinto que ndo posso mais...
(BRANDAO, 19993, p. 68).

Trata-se de um dialogo bastante significativo por abordar, em suma, a questdo da
miséria acrescida da desgraca. Além de terem nascido pobres, os personagens sdo
desgracados pela consciéncia de que sua nulidade humana se acentuard conforme o
afastamento da mocidade. Ideia e trecho que se repete quase identicamente na peca O
Gebo e a Sombra. Nela, o dialogo ocorre entre Candidinha e Sofia, enquanto em A Farsa,
ocorre entre Candidinha e uma amiga.

Quando pensamos nas  prospeccdes  psicologicas dos  personagens

dostoieviskianos® e tracos dessa presenca na obra de Raul Branddo, lembramo-nos da

2! preservamos a ortografia da época de publicacdo. Cf. Anexo B: O Anarchismo (1894), Raul Brandao.

22 Apesar de uma aproximacao entre a configuracdo de alguns dos personagens brandonianos e a densidade
psicoldgica dos personagens dostoieviskianos, salientamos que se trata apenas de uma aproximacao baseada
em estudos de possiveis influéncias do escritor russo nas producdes ficcionais de Branddo. N&o nos
aprofundaremos nessa analise nem nos adentraremos as especificidades que envolvem as categorias
narrativas em foco nesta comparacao porque nao corresponde ao objetivo desta tese.
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complexidade psicoldgica que Gabiru apresenta ao refletir sobre a realidade social e as
circunstancias ontoldgicas proximas aos personagens de Memdrias do subsolo. Em Os
Pescadores e As llhas Desconhecidas acreditamos ser possivel identificar essa
aproximacao na idealizacdo de um projeto que se intitularia “A vida humilde do povo

portugués”?

e também na propria composicdo dos personagens-tipo que representam
grupos sociais em sua coletividade, os pescadores, 0s marinheiros, 0s pastores e 0s
lavradores. Veremos que essas duas obras apresentam uma configuracdo de personagens
um pouco diferenciada das demais, justamente por conta das peculiaridades relacionadas
ao espaco literario maritimo e campestre. Elas se aproximam, porém, quando observamos a
predominancia de temas como a relagdo entre morte e vida, a dor, o sofrimento e a angUstia
existencial.

Em Os Operarios®* (1984c), é possivel notar os elementos dos temas russos,
principalmente relacionados a critica social exposta em O anarchismo e que se apresenta,
nessa obra, em favor dos humilhados e oprimidos, a classe operaria. Alguns dos ideais
politicos defendidos na RuUssia a partir da Revolugdo Bolchevista de 1917 podem ser

identificados neste trecho que sugere o desenrolar de uma entrevista:

- O que pretende o Partido Socialista?

- Transformar individual e coletivamente a sociedade burguesa numa
sociedade mais bela.

- Por gque processos?

- Todos os meios sdo bons para chegarmos ao fim — desde a acgédo
revolucionéria & accdo parlamentar [...] (BRANDAO, 1984c, p. 279).

Muitas inovacdes tematicas e estilisticas compuseram um novo cenario artistico no
inicio do século XX. Proust, por exemplo, foi um dos escritores que aprofundou a
sondagem psicologica advinda de Dostoievski, associando a ela o uso da memdria na
escrita do romance. A maioria das obras compostas nesse periodo foi marcada por uma
estrutura que se afasta dos padrdes romanescos anteriores. Houve a substituicdo gradativa
da nocdo de causa e efeito na configuracdo do comportamento da personagem e a

utilizacdo da instabilidade, do fluxo de consciéncia e do tempo psicoldgico, manifestado

28 Apresentaremos as pretensdes desse projeto brandoniano nos capitulos sequentes.

* publicacdo péstuma e que contém apenas uma edicdo. Envolta por peculiaridades concernentes & sua
producéo e publicacdo, Os Operéarios obteve publicacdo inédita em 1984 a partir da reunido, atualizacdo da
ortografia e organizacdo dos capitulos por Tulio Ramires Ferro. A polémica consolida-se no fato de Ferro ter
guardado esses rascunhos por cerca de trinta anos, €, também, por sua recolha e reescrita. Com certeza, € um
texto que necessita de muitas ponderacgdes, antes de qualquer afirmacdo. Para maiores informacdes, conferir
Tulio Ramires Ferro (1984c).
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também nas obras de escritores como Thomas Mann, Virginia Woolf e Kafka. Outro
aspecto relevante que pode ser observado na producdo romanesca deste periodo €
justamente a mistura entre os géneros literarios, presentes na literatura desde 0s
primordios, intensificada, porém, a partir do movimento romantico.

Com relagdo a producdo literaria portuguesa, David Mourdo-Ferreira (1992)
apontou a existéncia de duas tendéncias principais na escrita romanesca no inicio do século
XX: uma nos moldes dos ideais modernistas e outra de manutencdo do seguimento do
periodo mitico e glorioso portugués. Foi o romance naturalista, contudo, que introduziu,
ficcionalmente, os leitores na realidade da classe operéria portuguesa “onde a degradacao
fisica e moral coabita com malogradas movimentacdes grevistas e com focos
revolucionarios, sobretudo de tendéncia anarquista” (VICOSO, 1999, p. 206).

Dialogando e complementando os escritos de Mourdo-Ferreira, Vergilio Ferreira
discorreu sobre a situacdo do romance em Portugal, partindo do fato de que as inovagdes
da época na Europa chegavam a ritmo diferenciado em terras lusitanas. Logo no inicio do
ensaio, Vergilio Ferreira pontuou que 0 género romanesco encontra-se em crise e essa
condicdo é salientada pelos criticos: “Esta crise, porém, referindo-se a0 romance como
género literario especifico vem a enquadrar-se na crise geral da Arte” (FERREIRA, 1978,
p. 165). Ao contrario de algumas tendéncias da critica de designar a culpa aos fatores
sociais, econdémicos ou politicos, Vergilio Ferreira encaminhou a discussdo exclusivamente
para a crise da arte e salientou, como um dos motivos dessa crise, a auséncia dos mitos e da
religiosidade. Para ele, a arte é o0 eixo que rege a vida e, sendo “criacdo do artista, ela é a
descoberta da evidéncia, porque ¢é a revelacdo do que profundamente somos e do que o
mundo nos €” (ibidem, p. 169). Dessa forma, “como valor em si prépria, a Arte vive em
desespero, na auséncia ou na morte de valores que a transcendam” (ibidem, p. 171). E
nesse universo artistico de transmutacdo que desponta 0 género romanesco, apresentando-
se como epopeia burguesa e fixando algumas estruturas em suas relacdes com o mundo.
No entanto, Vergilio Ferreira (1978) ressaltou a necessidade dos criticos de arte e dos
demais leitores de interrogarem e questionarem 0s rumos pelos quais 0 romance
caminhava. O escritor indicou que o eterno “devir” desse género, conforme tambem
comentou Lukacs (2009), ocorre, entre outros fatores, pela propria impossibilidade de
ordenacdo do mundo e da arte que lhes sdo inerentes, “porque na arte, como maxima
expressdo da liberdade humana, o homem sempre se reconhecera [...]. Mas, em todo o

interrogarmo-nos sobre o presente é o presente que devemos enfrentar” (FERREIRA,
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1978, p. 207). J4 em “Raul Brand&o e a novelistica contemporanea”, o ensaista de Espaco
do invisivel refletiu especificamente sobre a obra brandoniana no contexto estético e

historico em que esta se inseriu, salientando que

[...] Raul Brandédo se antecipou, em larga medida, ao que veio realizar o
chamado ‘novo romance’. Estabelecamos desde ja o suum cuique,
anotando que se deve a David Mourdo-Ferreira, e a despeito das
objecgBes que lhe queiram opor, a melhor aproximagdo feita até hoje
entre Raul Branddo e esse ‘novo romance’. E acrescentemos que o
significado do mesmo ‘novo romance’, positivo para um Goldmann,
numa dimensdo politica, e negativo para um Fischer, &€ em termos
problematismo que o da o proprio Robbe-Grillet, por mais que 0 assuma
como valor progressivo, mas ndo sei se progressista (FERREIRA, 1987,
p. 257).

Os ensaios de Eduardo Lourengo (1992) acerca de uma constru¢do do imaginario
mitico portugués, de reflexdes em torno de uma identidade nacional pautada no passado
glorioso das grandes navegacGes, também nos conduzem a ponderagdes acerca do projeto

literario moderno portugués do inicio do século XIX. Segundo o critico,

N&o se tem reparado muito naquilo que parece constituir a motivacao
mais radical e funda (pelo que significa como ruptura) de toda ou quase
toda a grande literatura portuguesa do século XIX. O que desde Garrett a
estrutura em seu amago, é o projecto novo de problematizar a relacéo do
escritor, ou mais genericamente, de cada consciéncia individual, com a
realidade especifica e autdbnoma que é a Patria. E como o lago préprio
gue une o escritor, enquanto tal, a sua Pétria, € a escrita, a
problematizacdo dessas relacfes é antes de tudo problematizacdo da
escrita, nova ou inovadora maneira de falar a Patria escrevendo-a em
termos especificos, como o autor das Viagens o fard com sucesso raro
(LOURENCO, 1992, p. 80, grifos do autor).

Ressaltamos a importancia das producdes garrettianas para a literatura portuguesa
posterior, principalmente no que concerne ao olhar reflexivo voltado para o escritor e a
escritura no cerne de um contexto envolto por inovacbes tecnologicas e artisticas do
principio do século XIX. Dessa forma, verificaremos, no decorrer das analises, como Raul
Brandao se apropria dessas conceituacfes do Romantismo portugués e as redireciona de
maneira aprofundada para uma reflexdo que envolve todas as novidades e conceituacdes
artisticas das primeiras déecadas do século XX. E ele o faz por meio de uma experiéncia
estética entre artes no escopo de um suporte literario flexivel entre os géneros e, mesmo

assim, evocando o homem portugués em suas mazelas cotidianas e existenciais.
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Luis Mourédo também refletiu sobre a questdo do romance portugués do século XX
e ressaltou que ndo houve uma evolugdo romanesca, mas “uma dupla influéncia da poesia
sobre 0 romance” (MOURAO, 1996, p. 36). O escritor problematizou as ocorréncias da
narrativa finissecular portuguesa, utilizando-se como exemplificacdo dos textos de Humus,
de Raul Branddo, Sem tecto, entre ruinas, de Augusto Abelaira, Finisterra, de Carlos de

Oliveira e Signo Sinal, de Vergilio Ferreira. Para ele,

O que Raul Branddo acrescenta a este eco, a sua (terrivel) descoberta, é
que isto dura desde sempre, para todo o sempre. E uma descoberta
simultaneamente semantica e formal. Por isso ele insere, numa medida
incomportavel para a literatura finissecular, a intensidade poética na
durabilidade romanesca: a intensidade expande-se até explodir em gritos,
a durabilidade intensifica-se até se petrificar em espanto — “sou o espanto
aos gritos” (p. 181) [Humus] (MOURAO, 1996, p. 37-38, grifos do
autor).

Mourdo assinalou que a escritura de HuUmus antecipou 0 que comporia
posteriormente a “metdfora da ruina” na ficcdo portuguesa posterior. Ruina que se
manifesta por meio de uma articulacdo peculiar e Gnica dos componentes da linguagem e
das categorias discursivas que beiram o ensaio, a ficgdo, a poesia, o diario; ruina de uma
escritura moderna vista como tal se olhada a partir da perspectiva do romance realista-
naturalista; ruina anunciada verbalmente em Memdrias ao afirmar que “a nossa época é
horrivel porque ja ndo cremos — e ndo cremos ainda. O passado desapareceu, de futuro,
nem alicerces existem. E aqui estamos nds, sem tecto, entre ruinas, a espera...”
(BRANDAO, 1998, p. 36, grifos nossos), também escolhida para compor o titulo da obra
de Augusto Abelaira. Ruinas, como ndo se poderiam esquecer, decorrentes do contexto
historico, politico, social e econdmico dos finais do século XIX e inicio do século XX em
Portugal. Estimulados pela “imagem da ruina”, Luci Ruas Pereira (2006) e Otavio Rios
(2012) também discorrem sobre a presenca dessa metafora em producles
predominantemente decadentistas e, em especial, estabelecendo relacdes entre os escritos
de Fialho de Almeida e Raul Brandao. Para Rios, a “imagem da ruina” pode ser vista como
“um principio estético da escrita de Raul Brandao” (RIOS, 2012, p. 124).

Inseridas nesse contexto de transmutacdo do género romanesco do inicio do séeculo
XX, as producbes de Raul Branddo sdo marcadas pela presenca oscilante dos géneros
literarios e, também, pela permeabilidade entre as diversas manifestacOes artisticas. Sendo

assim, sua escrita literaria instaura uma modernidade estilistica ficcional condizente com a
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prépria necessidade metamorfoseadora com que 0 género romanesco se deparou nas
primeiras décadas do século XX. Observa-se, portanto, que HUmus “permanece como
obra-tipo da originalissima confluéncia de tendéncias estéticas tdo diversas [...], criando
uma modernidade abrangente e unica” (MACHADO, 1984, p. 112).

Apesar de ndo se filiar diretamente ao movimento modernista das revistas Orpheu e
Presenca, € possivel identificar uma modernidade que corresponde a “uma concepgao da
escrita como evolugdo entre a estética e a ética” (EIRAS, 2005, p. 58), deixando “entrever
que a obra brandoniana se caracteriza por uma pluralidade que interroga a ideia de unidade
do texto” (ibidem). Dessa forma,

Se, como assinala Claude Mauriac, cada escritor escreve sempre 0
mesmo livro, no caso de Raul Branddo, este pendor radicaliza-se, pois
todas as suas obras s&o, no essencial, a captacdo hiperbolizada do didlogo
interior com a sua alteridade fantasmatica e a cena grotesca de
personagens convexos. Dai a recorréncia de imagens, simbolos ou mesmo
fragmentos textuais que transitam de obra para obra (VICOSO, 1999, p.
15).

Nas producdes brandonianas, dramaticas e narrativas (ensaisticas, ficcionais e
memorialisticas), a heranca posterior entre 0s escritores portugueses assinala-se, seja pela
miscelanea de géneros literarios, seja pelo carater de reflexdo existencial e social. E
possivel encontrar, inclusive, algumas marcas da dramaturgia nos textos ficcionais, como
palavras do campo semantico do teatro, jogos de representacdo e de mascaras nas relacdes
sociais e interpessoais, transformando a mentira em uma das principais protagonistas da
vida dessas personagens. Desse modo, salienta-se um hibridismo de estilos e géneros, da
critica aos problemas sociais e de fatos historicos deturpados que perpassam as obras, em
maior ou menor grau. Porém, ha sempre a énfase nas questdes que afligem a natureza
humana. Ha elementos predominantes de um ou outro aspecto, sendo que, em geral, todos
aparecem comumente em um mesmo titulo. Portanto, é notavel que “toda a obra de Raul
Brandao tem sido até agora, e continuara a ser, uma repetida, insistente, ansiosa tentativa
de esclarecimento dos problemas — dos mistérios na base dos quais se situa 0 homem”
(CASTILHO, 2006, p. 319).

Paralelamente as publicacdes ficcionais brandonianas, o0 movimento modernista
emergiu por volta dos mesmos anos de atuacdo das vanguardas europeias. Essas Ultimas,
no entanto, mantiveram foco na negacédo de valores antigos e na constru¢do de uma nova

arte que fosse similar a realidade daquela época. Assim, correspondeu a solidificacdo da
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situacdo contraditoria humana iniciada com o paulatino crescimento urbano. Também com
a ampliagdo dos equipamentos tecnoldgicos e cientificos expostos através das
manifestacdes artisticas. Mais que um movimento artistico, o Modernismo procurou
traduzir o homem moderno do inicio do século XX, seus anseios e angustias vivenciados
no espaco urbano. As cidades foram comumente associadas ao paradoxo existencial da
modernidade por transmitirem, simultaneamente, a sensacdo de bem-estar com as
possibilidades de realizagbes pessoais e profissionais e, paradoxalmente, de desconforto,
com a soliddo e angustia resultantes da aglomeracdo de pessoas. Desse modo, a
materializacdo artistica do inicio do seculo XX ocorreu por meio desses movimentos
estéticos liderados por artistas que se utilizaram de processos revolucionarios nas artes em
geral e obtiveram grande repercussdo na Europa e em VAarios outros paises emergentes,
como o Brasil, por exemplo.

As inovagdes do movimento modernista portugués foram conhecidas por meio das
producbes de Fernando Pessoa, Mario de S&-Carneiro e Almada-Negreiros. Importantes
revistas surgiram nesse periodo com a finalidade de disseminar as tendéncias difundidas
pelas vanguardas e, principalmente, estimular momentos de reflex&o e discussao diante das
diversas tendéncias estéticas que Portugal vivenciava nesse periodo. Dentre elas destacou-
se como principais veiculos de divulgacdo dos ideais modernistas, Orpheu (1915) e
Presenca (1927)%. Revistas como a Aguia e a Seara Nova também publicavam textos que
enfatizavam as inovacdes artisticas da época, além de reflexdes acerca do contexto politico
tumultuado que Portugal vivenciava nas primeiras décadas do século XX, como a queda do
Império e a Primeira Republica. Teixeira de Pascoaes, Aquilino Ribeiro e Raul Brandédo
sdo alguns dos nomes que colaboraram nessas revistas, divulgando suas producées
literarias ou emitindo suas opinides criticas acerca da politica e da arte do periodo.

Branddo foi diretor da Seara Nova e principal colaborador da revista entre 1921 e
1923%°. Publicou vérios trechos de obras como A Morte do Palhaco, de Memorias

(volumes | e I1) e excertos completos de Os Pescadores?’. Além disso, expds sua opini&o

%> Ap6s as duas publicactes de Orpheu, o modernismo portugués se desdobrou em diversas tendéncias. Com
a revista Presenca (1927) houve “uma acg¢do estimulante e viva, que se caracterizou por um alargamento de
horizontes, ndo s6 pela atencdo que mereceu aos presencistas a literatura além-fronteiras, mas também pela
diversidade de dominios culturais explorados [...]” (GUIMARAES, 1992, p. 156).

%6 Raquel dos Santos Madanélo de Souza (2008, p. 219) realizou um estudo comparativo entre os periddicos
Seara Nova e Terra de Sol a partir da 22 série da Revista Aguia, ressaltando a presenca atuante de Raul
Brandéo no cerne da primeira revista mencionada.

2T Os excertos de Os Pescadores na Seara Nova sdo fundamentais para pensarmos a transitoriedades entre
estilos que permeiam essa obra.
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critica acerca da obra de Teixeira de Pascoaes e dos problemas sociais da época,
confirmando a atuacdo do escritor portuense no contexto politico e estético desse periodo.
Essa revista e, consequentemente, o periodo em que colaborou na mesma, foi de suma
importancia para Raul Branddo, conforme pudemos verificar ao ler o depoimento de
Vitorino Nemésio (1995):

Com efeito, o escritor instituiu a Seara Nova legataria da propriedade de
suas obras na falta de duas pessoas da familia. Depois da senhora que foi
a sua companheira de trabalho e o fogo de seu lar; depois da irma carnal
que ele amorosamente tutelava e em quem via uma projec¢do do mundo
espectral da sua Foz, a Foz do Cabedelo, onde as suas enfances
decorreram, lembrou-se da instituicdo cultural lentamente formada em
torno de umas péginas de periodicidade vigilante (NEMESIO, 1995, p.
144, grifos do autor).

Apos verificarmos as participagdes de Raul Branddo em algumas das revistas e
jornais das primeiras décadas do século XX, surgem algumas indagagdes: Por que Brand&o
ndo se integrou ao modernismo da revista Orpheu ou da Presenca? Né&o se ligando a esse
movimento, suas produgdes remeteriam, consequentemente, a alguns dos ideais de
estéticas finisseculares e seria Branddo, portanto, um escritor que, mesmo tendo vivenciado
cronologicamente o modernismo, teria escrito obras de fundo simbolista ou decadentista?
Essa caracteristica se acentuaria ao tratarmos de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas,
ja que a inovacdo da escrita romanesca em Humus, por exemplo, ja foi apontada desde
1969?%2 Essas inimeras questdes nortear&o, de certa forma, nossas reflexdes ao longo deste
trabalho ao pensarmos a presenca de modernidade nas obras escolhidas como objeto de
nossa analise, visto que as mesmas apresentam tracos verificaveis de estéticas precedentes
na literatura lusitana. Dentre elas estdo o relato de viagens, o didlogo com ideais

neogarrettianos®® e elementos do Simbolismo de Antonio Nobre®, além do uso de técnicas

28 Estamos nos referindo ao pronunciamento de David Mouro-Ferreira (1992).

% O neogarrettismo ou neorromantismo foi uma das tendéncias estéticas do final do século XIX em Portugal.
Decorrente de varios fatores, dentre eles a negacdo da importagéo cultural, essa tendéncia consistiu-se em
uma retomada dos preceitos da literatura roméantica de identificacdo nacionalista, diretamente relacionada a
Almeida Garrett. Segundo José Carlos Seabra Pereira, o “Principio sumamente distintivo do Neo-
Romantismo lusitanista e de fundas consequéncias na sua poética, nos seus motivos de inspiracdo e na sua
expressdo formal, € o popularismo estético, isto é, a atribuicdo do supremo valor criativo a espontaneidade
coletiva do Povo. Caldeados os pendores do Romantismo nesse sentido pela obra caudalosa e difundida de
Tedfilo Braga, é nesta obra que directa ou indirectamente vao beber os neo-romanticos lusitanistas do fim-de-
século” (PEREIRA, 1995, p. 30 — 31).

% Antonio Nobre foi um poeta estimado por Raul Branddo. Além de menciona-lo em Memérias | (1998) e Il
(2000), o escritor do Douro direcionou uma critica literaria na Revista Seara Nova, n° 132 (outubro/ 1928),
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da pintura impressionista na composicdo literaria, exercicio ja executado por Cesario
Verde, por exemplo, em suas poesias.

Dessa forma, procuraremos apontar que, apesar de conter esses elementos, a
escritura de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas apresenta-se de maneira moderna e
inovadora ao utilizar-se de combinagdes entre elementos da linguagem poética, da pintura
e das artes plasticas de maneira peculiar, promovendo um dialogo que toma como ponto de
partida os tracos de estéticas tradicionais e se estende para além dos valores modernistas de
sua época e atinge seus leitores. 1sso ocorre pelo exercicio da experiéncia de aproximacao
entre arte e cotidiano nacional. Sendo assim, afirmamos que, apesar de Raul Branddo ndo
ter se filiado ao movimento modernista, o escritor portuense publicou obras inseridas no
contexto da modernidade® estética relacionada ao conglomerado de inovacdes artisticas
concernentes as primeiras décadas do século XX, procedentes, em termos ideoldgicos, dos
preceitos modernos que corresponderam ao “transitorio, o fugidio, o contingente, a metade
da arte, cuja outra metade é o eterno e o imutavel” (BAUDELAIRE, 2010, p. 35).

Segundo Matei Calinescu (1999), o século XIX foi marcado por duas modernidades
diferenciadas que se criticaram e se opuseram entre si, mas acabaram por completar-se,
como mais uma das contradi¢cBes caracteristicas desse periodo. A primeira delas se
relacionou a burguesia e a todos os avangos e progressos obtidos a partir da Revolugédo
Industrial, apoiando-se no conceito de moderno. J& a segunda exprimiu aversdo aos ideais
burgueses de glorificacdo do progresso, direcionando-se, as vezes, para 0 anarquismo ou
ao autoexilio. Essa oposicdo resultou no surgimento de movimentos estéticos como a “arte
pela arte” e os decadentistas e simbolistas na Franca, que reagiam contra o crescente
desenvolvimento das classes médias. Essas duas modernidades, simultaneamente opostas e
paradoxalmente complementares entre si, podem ser consideradas como as metaforas desse

periodo, no sentido de representar concretamente as contradi¢cdes e ambiguidades.

presente em Sonhos (2004). Por vezes, citou o poeta do S6 em suas producdes ficcionais ou compds trechos
bem semelhantes ao estilo de Nobre, como em excertos de Os Pescadores.

% para maiores informacdes acerca do contexto estético da modernidade portuguesa conferir, por exemplo,
José Carlos Seabra Pereira (1995), Carlos Reis (2003) e Fernando Guimaraes (1992), (2004).
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1.2. A divisdo das obras em “claras e azuis vagas” e “claro-escuro pesadelo”

Em literatura estou agora no género facil que ndo me incomoda e tem
sucesso (BRANDAO, 1994, p. 120).

Esse trecho, com o qual iniciamos esta reflexdo, foi retirado de uma
correspondéncia de Raul Branddo a Teixeira de Pascoaes®. Apesar de tratar de
informacdes contidas em um suporte de procedéncia particular, utilizadas a titulo de
exemplificagdo, trata-se da visdo do proprio escritor diante de sua producdo. Em outros
momentos®, Branddo reforca o gosto por escrever sobre a paisagem e a luz, onde estaria
livre dos fantasmas que “transitavam” pelas outras obras, além de saber da boa aceitagdo
do publico.

Em uma primeira leitura de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, é possivel
perceber diferenciacdes concernentes ao estilo e a constituicdo da categoria espacial
maritima que se aproxima de experiéncias biograficas do autor, como as lembrancas
pessoais da Foz do Douro ou a viagem aos Acores e a Madeira, realizada em 1924, na
companhia da esposa, Maria Angelina. Talvez®* sejam esses laivos autobiogréficos, a
aproximacao do ambiente e a situacdo apresentada ao publico leigo que tenha conduzido o
préprio escritor a denomina-las como “género facil”, em oposicdo as especulacdes
ontoldgicas perturbadoras encontradas nos textos literarios precedentes. No entanto, é
possivel notar componentes identificados nas publicacGes anteriores, como a angustia
existencial, a dor, o sofrimento e a sombra da morte, também nas respectivas obras de 1923
e 1926, apesar de uma composicdo estilistica e espacial diferenciada. O que nos incomoda
e se coloca como uma das justificativas de nossa tese € a divisdo da obra brandoniana em
duas faces distintas, associando-as a atribuic6es valorativas e, consequentemente, a posi¢ao

de inferioridade dos titulos escolhidos para este estudo.

%2 Trata-se da correspondéncia de n° 87. Raul Branddo e Teixeira de Pascoaes eram amigos pessoais.
Trocavam cartas com frequéncia e demonstravam admiragdo mutua pelas produgdes literarias, seguidas de
sugestdes criticas. Pascoaes colaborou na viabiliza¢do editorial das obras de Raul Brandéo, tanto em Portugal
como fora do pais, conforme se observa nas palavras de Branddo “O que eu lhe agradeco o interesse por mim
e pelos meus livros! Fa-los traduzir, da-os a ler aos seus amigos e trata esses palidos reflexos do meu ser
como se tivessem uma grande importancia” (BRANDAO & PASCOAES, 1994, p. 235). Essas missivas,
bilhetes postais e telegramas foram agrupados e publicados por VILHENA & MANO (1994), juntamente
com um ensaio introdutério. Branddo também teria afirmado uma possivel divisdo entre suas obras “a sério”
e obras que contém a “fixacdo da paisagem e da luz” em carta a Albino Forjaz Sampaio.

% Em Memorias (1999b) e em outros trechos de Correspondéncias (1994).

% Trata-se somente de uma especulacio pessoal. Ndo pretendemos questionar, nem tomar como argumento
ou justificativa a afirmacdo de Raul Branddo na carta pessoal a Teixeira de Pascoaes.
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Vérias sdo as denominagBes que sdo identificadas para caracterizar esses dois
grupos nos quais, segundo grande parte da fortuna critica, as obras de Raul Brand&o sdo
divididas®®>. Em geral, sdo decorrentes de adjetivacdes em torno do campo semantico da
luminosidade e da escuriddo, resultando em uma diferenciagdo pelos criticos literarios
entre as obras escolhidas em nosso corpus e as demais obras brandonianas. Dentre 0s
motivos, destaca-se a “classificacdo” pertencente a uma tematica diferenciada em relacéo
as comumente denominadas “obras principais” do autor, separando-as em dois grupos,
conforme afirma José Augusto Seabra: “Assim Raul Brand&o figura uma das faces — a face
sombria — da multividéncia utopica. Mas a essa face se contrapée uma outra — a do sonho
que irradia luminosa [...]”(SEABRA, 2000, p. 379).

Na face “sombria” s&o comumente elencadas as produgdes cujos enfoques remetem
as tematicas que se constroem em torno da dor, da angustia existencial diante da vida
mesquinha e miseravel, da morte e do espanto, assim como das buscas eternas, tanto no
aspecto social como no metafisico. Esses aspectos estariam presentes em A Farsa (1903),
Os Pobres (1906), Hamus (1917) e no conjunto de pecas reunidas em Teatro®® (1923),
conforme os criticos que defendem essa divisdo. Ja na face dita “luminosa”, as obras sdo
geralmente classificadas pela presenca frequente da descricdo e da beleza das paisagens.
Também por meio de uma linguagem poética e memorialistica, pela literatura de viagens e
pela recorréncia na utilizacdo de termos relacionados ao pictorico, direta ou indiretamente.
S&o mencionadas como pertencentes a essa face Os Pescadores (1923), As llhas
Desconhecidas (1926) e Portugal Pequenino (1930).

E bem provavel que a primeira vez em que tenha sido explicitada essa divis&o
acerca da obra de Raul Branddo tenha sido em Os Nefelibatas, se considerarmos que a
possivel®” publicacéo desse opusculo ocorreu em 1891. A classificacéo partiria, no entanto,

de duas possiveis vias de constatacdo: os contos da Unica obra do escritor portuense

% O critico Anténio Sérgio também designou de dicotdmica a obra de Antero de Quental e assim, atribuiu-
Ihe uma classificacdo semelhante a que a obra de Raul Brandao viria a adquirir posteriormente.

% Trata-se de uma coletanea de pecas compostas em géneros diversos. H4 um drama moderno em quatro atos
(O Gebo e a Sombra), uma farsa (O Doido e a Morte) e um mondlogo de dificil classificacdo, que se situa
entre a farsa e o drama (O Rei Imaginario).

%" N&o hé referéncia efetiva de que o oplsculo tenha sido publicado em 1891. Porém, héa evidéncias
aproximativas em “Dois livros deste ano, os Versos de Alberto de Oliveira e Alma Pdstuma de D. Jodo de
Castro [...] fazem-me visionar, reviver, todo esse irial grupo dos Novos” (BORJA, 1988, p. 31).
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publicada até entdo, Impressdes e Paisagens (1890), e o convivio no grupo Os

Nefelibatas®®. Assim, apresenta-se:

Porque na composita intelectualidade de Raul Branddo essas duas fases
se manifestam: na primeira, a das claras e azuis vagas, a esplanada das
praias ardendo amarelas, as manchas de sol, a das frescas raparigas
graceis de cabelos de messe e sorrisos cheirando a camélias, lacteas e
ainda impuberes ingenuidades aldeanas, lembrando novenas e cravos,
carnacOes de nésperas, fragrancias de pessegueiro, rubores de camoesa e
flores de romézeira — e no claro-escuro pesadelo da sua outra fase, a fase
torcionada e alucinada da sua nevrose, a paleta macabra de todos os
Sabats da Cor, verdes repelentes de cancros, esbeicados de cristas
roxeadas, de sinistras prostitutas que a gangrena e a lepra roeram, tintas
de pus e de esgoto suando crime, chagas de lampedes sangrando no
mistério fervilhante de larvas dos becos crivados de facadas e uivos de
estupros (BORJA, 1988, p. 36, grifos do autor).

Jodo Pedro de Andrade denominou Os Pescadores de “o primeiro livro da fase a
que podemos chamar de apolinea” [...] a “das claras e azuis vagas” (ANDRADE, 1963, p.
177), em oposicao as obras pertencentes a fase do “claro-escuro pesadelo” (ibidem). Para
Andrade, essa diviséo se constituiria porque as obras consideradas “luminosas” basear-se-
iam, respectivamente, nas memorias da infancia de Branddo pela Foz do Douro em um
contato direto com pescadores da regido e nas memdrias da viagem feita aos Acores e a
Madeira em 1924. Seguindo um caminho semelhante, Alvaro Salema (1982) também faz
alusdo a uma suposta divisdo ao afirmar que “o desenho rigoroso dos caracteres, 0
entendimento claro das esséncias da dor e da alegria, a filosofia coerente da vida, essas nao
as atingiu Raul Branddo na sua obra de clardes desgarrados entre sombras” (SALEMA,
1982, p. 120).

Para Maria Jodo Reynaud (2000), o escritor portuense procurou equilibrar em seus
escritos a marca expressionista e sobressalente de seus textos com “o impressionismo que
caracteriza a vertente solar de sua escrita, e a que se ligam obras que mais contribuiram
para imortaliza-lo: Os Pescadores (1923) e As llhas Desconhecidas (1926)” (REYNAUD,
2000, p. 45). Apesar de admitir a importancia desses titulos no conjunto das producdes em

literatura portuguesa, ressaltou que “Raul Brand&o s atinge a plenitude de sua arte quando

® Em grande parte dos compéndios de Histéria da literatura portuguesa verifica-se que o grupo Os
Nefelibatas seria composto por Raul Brand&o, Jalio Brandao e Justino de Montalvdo. No opusculo, além das
mencdes a esses escritores, acrescenta-se também H. Pereira da Cunha, Igo de Pinho, Celso Herminio e
“Alguns outros ainda, estranhos ao Cenéculo, novos pela instituicdo e uma técnica nova, e de que através de
revistas literarias e as obras publicadas, varias afinidades os diziam comungando na mesma arte” (ibidem, p.
37).
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leva as ultimas consequéncias 0 seu obstinado antinaturalismo, revelando-se um
expressionista avant la lettre” (ibidem, p. 46). Dessa forma, considerou-se, ao longo da
recepcao dessas obras, que esses titulos apontados se afastavam do nucleo tematico dos
questionamentos “importantes” das outras producdes de Raul Branddo por focarem as
impressdes e paisagens observadas. Porém, ao atentar para os mecanismos especificos da
efabulacdo das mesmas, podemos afirmar que, a partir do estilo dessa escrita, é possivel
notar diferencas como, por exemplo, quando tomada como ponto de partida uma
ambientacdo predominantemente paisagistica, essas obras apresentam reflexdes em torno
da existéncia humana expressas principalmente por meio da composi¢cdo poética e
pictorica, além de reflexdes sociais pontuais acerca do homem portugués da época nas
figuras do pescador, do lavrador e do pastor ilhéu.

Seguindo nessa explanacao das opinides criticas acerca dessas obras, hd Guilherme
de Castilho em Vida e obra de Raul Branddo (2006)*°, que inicia suas consideracdes
acerca de Os Pescadores, lembrando que a diferenciagdo entre as obras teria partido

inicialmente do préprio escritor portuense.

Foi o proprio Raul Branddo quem, numa carta dirigida a Albino Forjaz de
Sampaio, dividiu a sua obra em duas metades distintas que caracterizou
do seguinte modo: uma em que da conta da sua luta com o ‘fantasma’;
outra em que se detém ‘com alegria a fixar a paisagem e a luz’
(CASTILHO, 20086, p. 429).

Acreditamos que tal diferenciacdo indicasse somente um apreco pessoal de
Branddo. No entanto, é bem provavel que essa afirmativa tenha norteado o posicionamento
de muitos criticos da obra brandoniana no decorrer do século XX. Observa-se, porém, mais
uma marca de modernidade no fato do préprio escritor realizar uma autocritica, mesmo que
eximida de valoracdo estética. Ja Castilho associou essas “duas metades distintas” como
reveladoras “da sua personalidade literaria” (ibidem, p. 430), em que a “A face nocturna,
dramatica, torturada, do auscultador dos enigmas e dos mistérios da vida e da morte, de
Deus e dos homens, foi a que mais vulto deu a sua obra e ergueu o seu autor a um dos mais
altos niveis da criacao literaria” (ibidem). Ja a outra face, a de teor contemplativo, “ditou-
Ihe, tdo naturalmente como se respira ou se cumpre qualquer funcdo natural, uma obra que

é espelho desse deslumbrado contemplar e desse fluir, visto e sentido por uma organizacao

% A primeira edicdo foi publicada em 1979. Importa destacar também que o critério adotado para a
apresentacdo e discussdo de tais posicionamentos criticos refere-se ao que denominamos de uma progressiva
revisdo em torno da dicotomia entre as obras brandonianas.
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excepcional de artista da palavra escrita” (ibidem, p. 431). Porém, em outro momento, ndo
muito distante dessas afirmacdes, Castilho amenizou essa divisao tdo estanque pronunciada

anteriormente ao afirmar que:

[...] se analisarmos atentamente a sua evolucdo literaria, chegaremos a
conclusdo de que ambos estes aspectos estdo nela mais ou menos patentes
desde o inicio da sua carreira, quer simplesmente expressos em termos
enunciativos, quer concretizados em realizacdes literarias, quer mesmo
através de alguns dados da sua biografia (ibidem, p. 430).

No ano seguinte, em seu pronunciamento acerca do cinquentenario de morte de
Branddo, Guilherme de Castilho solidificou a ideia ja lancada anteriormente e registrou
que é possivel perceber “trés facetas da personalidade literaria de Raul Branddo”
(CASTILHO, 1980, p. 7), referindo-se a trés aspectos estilisticos das producdes do escritor
portugués que se inter-relacionam, “a do metafisico, a do ficcionista e a do poeta”
(ibidem). O ensaista salientou que ha “a impossibilidade de transferir a experiéncia vivida
a um plano de experiéncia ‘ampliada’, de experiéncia inventada de outras vidas que nao a
sua” (ibidem, p. 8), ressaltando o apego aos dados biograficos no ato de composicdo
ficcional por Raul Branddo. Discordamos desse ponto de vista e acreditamos que, mesmo
obras que mais se aproximam de elementos da biografia brandoniana, como é o caso de Os
Pescadores e dos trés volumes de Memdrias, tém uma construcao artistica no ambito de
um “eu” ficcional, que se metamorfoseia no interior desse proprio universo ficcional das
categorias efabulativas, e que referencia elementos do real. Isso ocorre por meio dos
efeitos verossimeis proporcionados pelo uso de uma linguagem poética e pictdrica,
proximas do narrador-personagem de O pobre de pedir.

Posicionamento dicotdmico que também se identifica tanto no ensaio de José
Carlos Seabra Pereira (1995) e em seus Prefacios aos trés volumes de Memdrias (1998),
(1999; 2000), no momento em que Sse pronuncia acerca da inser¢cdo de Branddo no
movimento nefelibata e utiliza-se dos mesmos termos que pontuam o distanciamento entre
as obras, como no estudo de Antdnio Manuel Machado Pires (1998). No caso de Seabra
Pereira, essa dicotomia é amenizada quando o critico ressalta a “singular coeréncia
tematico-formal” (PEREIRA, 1998, p. 20) e “o cariz pioneiro dessa desestruturacdo das
formas discursivas tradicionais na sua obra literaria” (ibidem), englobando, assim, todas as

producdes ficcionais brandonianas. Porém, Machado Pires é enfatico ao salientar que:
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A obra de Raul Branddo apresenta duas faces. Uma é a dos desgracados,
dos pobres, dos que sofrem, do mundo da Dor, do Sonho recalcado, dos
‘fundos de poco’ da natureza humana; a outra € a do escritor de viagens e
paisagens, da luz e da cor, do azul que predomina e que ele ama acima de
todas as cores (0 pintor de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas). A
primeira — e utilizando a célebre classificacdo de Anténio Sérgio em
relacdo & obra de Antero — chamar-lhe-emos dionisiaca, a segunda
apolinea. Ou, se quisermos — a dos ‘fantasmas’ e a da cor, a dolorida e a
alacre (MACHADO PIRES, 1998, p. 15-16, grifos do autor).

Apesar de reforcar claramente a presenca de duas faces opostas na obra de Raul
Branddo, chegando também ao lugar comum desse estigma cristalizado, Machado Pires
diferencia-se consideravelmente dos criticos precedentes por ndo subjugar a composicao
literaria de Os Pescadores, As Ilhas Desconhecidas e Portugal Pequenino a Os Pobres, A
Farsa, Himus e Teatro. Pelo contrario, em seus dois estudos ensaisticos dedicados a obra
brandoniana®, o critico deteve-se em apontamentos e reflexdes a respeito da peculiaridade
estética da escritura, preponderantemente impressionista, nessas respectivas producdes
ficcionais de 1923 e 1926. O recondicionamento posicional é sobressalente em Radl
Brand&o e Vitorino Nemésio (1987), em que o ensaista, aléem de referenciar a composicao
artistica de Os Pescadores e As llhas Desconhecidas, classificou-as como predecessoras de
aspectos do estilo literario poético nemesiano, nomeadamente em publicacdes em décadas
posteriores relacionadas as viagens e, assim, reforca-se a ideia de heranca brandoniana
entre os literatos do século XX. Nesse ensaio, Machado Pires aproximou e entrecruzou
caracteristicas estilisticas e efabulativas de As Ilhas Desconhecidas (1923) e Corsario das
ilhas (1956), apontando a “exemplaridade da forca criadora” (MACHADO PIRES, 1987,
p. 36) que se aproxima, respectivamente, pela “visdo encantada do visitante pela primeira
vez” (ibidem) e pelas “ilhas revisitadas por um filho prédigo nostalgico” (ibidem).

Observando as colocacdes de Machado Pires, discordamos, conforme ja pontuamos
e conforme nossa proposta de tese, com a dicotomia entre as obras brandonianas. No
entanto, concordamos e consideramos fundamental a retomada de uma abordagem
exclusivamente voltada para as peculiaridades efabulativas de procedéncia impressionista
em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, iniciada anteriormente por Manuel Mendes.
Sendo assim, partiremos dessa inquiricdo de Pires e Mendes, aprofundaremos o estudo da
presenca pictérica nessas obras, procurando amplificad-la e apontar, também, alguns

aspectos de natureza expressionista (comumente justificada em outras obras do escritor), a

0 Cf. Machado Pires (1987) e (1998).
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fim de diminuir a distancia entre as cristalizadas conceituacoes de faces opostas e pontuar
aspectos oscilantes que compdem uma dialética das formas em Raul Brandéo.

E salutar, porém, que nem todos os criticos que se debrugaram em algum momento
sobre as obras de Branddo concordam com essa divisdo das obras e, em especial, no
sentido de reduzir tematicamente Os Pescadores e As llhas Desconhecidas. Apesar de
acentuar uma multiplicidade estética do escritor, como é o caso de Alvaro Manuel
Machado (1984), ao estudar as obras brandonianas sob o prisma de uma transitoriedade
entre estéticas e valores oscilantes desde o0 Romantismo até o Modernismo, o critico ndo se
pronunciou diretamente acerca dessa questdo. Vitor Vigoso também seguiu nessa senda de
uma multiplicidade estética ao afirmar que “a euforia apenas resiste nas imagens idilicas
contrapontisticas que ndo ocultam, porém, um artificialismo luminoso pronunciado a
contrastar com o regime nocturno e funambulesco do meio urbano” (VICOSO, 1999, p.
117), e, assim, sugeriu que talvez houvesse uma superficial oposi¢cdo entre as obras
brandonianas no que concerne a concepcao e configuracdo da espacialidade, se considerar
que em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas a ambientacdo € predominantemente
rural e piscatoria, enquanto em A Farsa, Os Pobres, Himus e Teatro a espacialidade é
urbana. Também é possivel observar esse posicionamento do critico ao sublinhar em varios

momentos de sua consistente reflexdo que:

Em todas as obras de Raul Brand&o é nuclear a oposicéo entre o eu-social
(a méscara) e o eu-profundo (o sonho); a imposi¢do do ser para consumo
social (o dominio do parecer) e a vertigem do ser auténtico — uma laténcia
obscura, apenas revelavel socialmente em momentos de crise (ibidem, p.
225).

José Cardoso Pires, no entanto, em prefacio a edicdo de 1986 de Os Pescadores,
parte da distincdo de Castilho acerca da obra brandoniana, composta “a duas escritas e a
duas cores, [...] as novelas e o teatro, por um lado, e Os Pescadores ou As llhas
Desconhecidas, por outro” (CARDOSO PIRES, 1986, p. 12), e apresenta um elo tematico
entre essas duas supostas faces: “Mas quanto a mim talvez estes dois itinerarios paralelos
se encontrem no ponto infinito da Morte. A Morte, pois: com luz ou com fantasmas, a
morte percorre as duas faces de Raul Brand@o desde a primeira a ultima linha” (ibidem).
Concordamos com Pires ao observar que as narragdes em que ha, direta ou indiretamente,
0 tema da morte como nos capitulos “A pesca da sardinha”, “A morte do Arrais” ou a “A

pesca do atum” ou “A pesca da baleia” e “Homens e barcos” na segunda obra, apresentam
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a crueldade e sagacidade encontradas em outras obras, mesmo que manifestadas em graus
diferentes*’. Desse modo, todos os sentimentos decorrentes da morte, como a angustia
tenaz, o sofrimento e a tristeza, afetam a gama dos personagens envolvidos e corroboram
para que se tenha cautela ao pontuar essas duas obras como “claras e azuis vagas”.

Oscar Lopes também diminuiu a distdncia muitas vezes imposta entre as obras
afirmando que “estes dois livros de viagens formigam de tipos populares de homens e
mulheres, tal como acontece nos livros que dedica a gente miseravel ou pelindra dos meios
urbanos, e nas reconstituicdes do tempo dos Franceses e das Lutas Liberais” (LOPES,
1987, p. 360-361). No decorrer de sua explanacdo, procurou indicar as marcas
aproximativas no ambito tematico e acrescenta, acerca de Os Pescadores, que “o copejo do
atum e a caca da baleia, sdo de um sadismo sem peias” (ibidem, p. 361, grifos do autor).

Pedro Eiras (2000), em ensaio sobre a presenca da pintura na obra brandoniana de
1923, apos apresentar exemplos de aspectos semelhantes entre as producdes de Raul

Brand&o, afirmou que:

A dicotomia peca por simplismo, [...] uma obra como Os Pescadores ndo
constitui um desvio em relagdo aquela primeira faceta, mas sim uma
outra versdo da mesma visdo do mundo como palco de um sofrimento
violento, baseada, de resto, nos mesmos processos de observacdo
metafisica do homem que se encontram em todos os livros de Raul
Branddo (EIRAS,2000, p. 469).

Em 2009, Eiras retomou essa questdo da divisdo das obras e associou 0s termos
“apolineo” e “dionisiaco” as respectivas procedéncias dos deuses gregos Apolo e Dionisio.
Novamente posicionou-se afirmando que “Diz-se de um certo Raul Branddo que é
apolineo, ou pitoresco, ou inocente ou classico.” (EIRAS, 2009, p. 83) e depois de citar e
polemizar a crueldade e sadismo que compde a caracterizacdo do capitdo Celestino em Os
Pescadores*?, concluiu: “Apolineo? Pitoresco? O que esta Raul Brand4o a dizer — sendo a
demonstracdo pela vida e morte do Capitdo Celestino, de que os tratados de moral estdo
errados?” (ibidem).

Compartilhamos da mesma concepcdo dos criticos que pontuam que ndo ha
dicotomia na producdo brandoniana. Consideramos, portanto, validas as ideias que
pontuam faces opostas somente se condizentes com temas ligados as peculiaridades

humanas, pois “é a clivagem fundamental do homem que o autor [Raul Brand&o] explora, a

1 Analisaremos essas ocorréncias de maneira detida nos capitulos posteriores.
“2 Cf. capitulo I: “Foz do Douro” In BRANDAO, 1986, p. 31.
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duplicidade intrinseca do ser no seu percurso existencial, alienando-se do auténtico,
tricotando minuciosamente uma vida mesquinha” (RIBEIRO, 1990, p. 20-21).

Ao retomar a questdo fulcral da divisdo das obras em “claras e azuis vagas” e
“claro-escuro pesadelo” apos a tomada de posicdo dos criticos brandonianos e de nossa
opinido acerca desses posicionamentos, destacamos alguns pontos. Se a justificativa a
denominagdo de “luminosas”, comumente mencionada acerca dessa divisdéo e do
afastamento tematico dessas obras, concentra-se no fato de que Os Pescadores e As llhas
Desconhecidas afastam-se da temética central de Raul Branddo por tratar prioritariamente
da paisagem portuguesa em um suporte de literatura de viagens, registramos a hipétese de
que esse rebaixamento em relacdo as outras producbes brandonianas esta diretamente
associado ao emprego da descricdo da paisagem, conforme salienta Helena Carvalhdo
Buescu (1990), enquanto procedimento escritural predominante nesses dois titulos. Em
estudo acerca da descricdo da natureza e da paisagem em romances romanticos de
literatura portuguesa, inglesa e francesa, Buescu ressaltou ja no inicio de suas reflexdes

que conforme progredia nas pesquisas, p6de notar que:

[...] a descricdo (sentido lato) em geral e a descricdo da paisagem em
particular eram encaradas, algumas vezes de modo subentendido, outras
de modo explicito, como relativamente ‘indteis’, isto é, marcadas por
uma certa marginalidade ou excedéncia em relacdo a constituicdo do
texto, como ndo totalmente integradas (e integraveis) nele — do que seria
prova a sua acentuada autonomia enquanto excerto antologiavel. Dai que,
mesmo em recente teorizacdo, a descricdo seja encarada como ancilla
narrationis, redutivel a duas funcBes: a ornamental e decorativa
(fundamentalmente herdada da tradi¢do classica) e a informativa (em que
0 exemplo balzaquiano é apontado como paradigmatico) (BUESCU,
1990, p. 22).

Dessa mesma forma, os relatos de viagem também foram considerados inferiores
por alguns criticos por apresentar somente “impressdes” de viagem e ndo ser dotados do
teor ficcional peculiar do texto literario. No cerne das producdes brandonianas, a presenca
de duas obras como as selecionadas para este corpus, predominantemente abordadas a
partir da descricdo da natureza, da paisagem e do relato de viagem, justificou-se, como
pudemos observar, como dois titulos aparentemente perdidos e dispares da producédo
central. No entanto, ao propormos o fim da dicotomia entre as obras de Raul Brandao,
consideramos que todas essas producdes apresentam a mesma tematica de origem

existencial e sociologica, bem como que todos os titulos brandonianos apresentam uma
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linguagem predominantemente plastica que os aproxima, fazendo com que apenas o ponto
de vista narrativo se diferencie. Com isso, analisaremos Os Pescadores e As ilhas
Desconhecidas a partir das perspectivas enunciativas que configuram as obras no @mbito
espacial e temporal, na linguagem plastica e nas imbricacdes concernentes a narracgdes,
memorias, impressdes e descricdes da paisagem e da natureza. Acreditamos que a escolha
do itinerério de viagem em ambas adquire suma importancia no conjunto da obra do
escritor portuense ja que seleciona “um certo tipo de paisagem preferencial” (BUESCU,
1990, p. 88), por meio de um ponto de vista de um sujeito errante. Todo 0 processo
descritivo dos elementos naturais afasta-se dos modelos romanticos porque resulta em
significacdo e simbolizacdo dos componentes e relacbes entre sujeito e objeto
percepcionados no universo ficcional das obras.

Entdo, reiteramos nossa proposta de tese de que Os Pescadores e As llhas
Desconhecidas apresentam as mesmas temdticas brandonianas contidas em obras
consagradas pela critica e que sao caracterizadas por uma dialética das formas, ora no uso
de técnicas da pintura impressionista, ora em trechos proximos a manifestacdo
expressionista de outras obras do escritor, havendo somente algumas diferenciacOes
concernentes a espacialidade. Buscaremos apresentar essa dialética no interior das
composic¢oes efabulativas do corpus em estudo, aproximando-o, em alguns momentos, de
aspectos de A Farsa, Os Pobres, Himus e Teatro, como, por exemplo, a presenca de
recursos plasticos na ficcdo e na caracterizacdo dos personagens. Assim como Otavio Rios
(2012) propds uma releitura da concepcdo de histéria em EI-Rei Junot, Histdria dum
Palhaco e nos trés volumes de Memarias, almejando o reconhecimento e a leitura dessas
obras ao lado de obras consagradas do escritor portuense, propomos, também, uma
reflexdo e uma leitura de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas no sentido de amenizar
o distanciamento ja cristalizado entre essas obras e A Farsa, Os Pobres, Himus e Teatro.

Consideramos significativo o corpus selecionado no percurso e na trajetoria do
autor, pois ao retomar valores e elementos de estéticas tradicionais por meio da mistura de
géneros, também aponta para uma inovacao que remete a reflexdo em torno da composicao
da escrita literaria. Preserva-se a tematica da dor, do pessimismo, da soliddo e da angustia
existencial das producBes brandonianas anteriores e ressalta-se o uso peculiar da
linguagem com recursos poéticos e plasticos. Ambas tratam do tema da viagem em
territorio portugués, assunto recorrente na literatura portuguesa. Nessas viagens, porém, a

historia contada ndo é a dos grandes navegadores ou dos herdis, mas a historia dos

50



sofredores, ou melhor, a historia a partir dos “desgracados” na caracteriza¢ao coletiva dos
pescadores, pastores, marinheiros e lavradores, no caso das duas obras em estudo. Trata-
se, portanto, de uma releitura da tradicdo da literatura de viagens nessas obras sob a Otica
do escritor portuense. Em se tratando de viagens em solo portugués, ha, entdo, uma
revisitagdo a territorios que, historicamente, sdo conhecidos. Porém, ficcionalmente, séo
sempre dotados de visita Unica, de olhares e perspectivas Unicas como o préprio curso das
aguas do mar que banha a costa portuguesa, itinerario presente em Os Pescadores, ou, 0
mar dos arquipélagos.

Ao expandir essa significacdo para a literatura portuguesa, retomamos todas as
colocages ja elencadas no inicio deste capitulo acerca desse aspecto, e salientamos que
essa influéncia da producdo de Raul Branddo ocorre principalmente relacionada “a
vastiddo de elementos estéticos, sociais, ideoldgicos que compdem a obra do autor de
Hamus como escritor de transicdo” (MACHADO, 1984, p. 117). Assim, a partir da
explanacdo de varias abordagens e tendéncias estéticas que convergem, simultaneamente,
para as estéticas literarias tradicionais e para a modernidade dessa escrita, exalta-se a
transitoriedade e a continuidade dessa obra que nos coloca “diante da constatagédo
irrefutavel de que o gérmen brandoniano encontra-se plantado nas mais diversas e
diferentes tendéncias da poesia e do romance portugueses de nosso tempo” (VALENTIM,
2006, p. 86). Contudo, verificam-se obras posteriores que dialogam em alguns aspectos
com Os Pescadores ou As llhas Desconhecidas, tais como Aparicdo (1959), de Vergilio
Ferreira e Corsario das ilhas (1956), de Vitorino Nemésio.

A escolha dessas duas obras de Raul Brand&o para compor este estudo ocorreu pelo
fato de terem sido publicadas no inicio do século XX com elementos tradicionais, por se
diferenciarem relativamente, na abordagem estilistica, das outras produc¢des do escritor, 0
que ndo as torna menores. Acreditamos e procuraremos defender a ideia de que os temas
da dor, da angustia, o apelo de carater sociolégico perpassam toda a obra de Brandao.
Nesta ocasido, optamos por ndo escolher Portugal Pequenino como componente do corpus
por tratar-se de uma producdo composta por contos e também pela escrita compartilhada
com Maria Angelina, apesar de reconhecer a complementaridade deste titulo junto aos
livros em estudo, na classificacdo em “claras e azuis vagas”. Mesmo assim, utilizaremos de

maneira exemplificativa alguns trechos desses contos no decorrer de nossas analises.
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1.3. O escritor do Douro e suas incursdes pelas artes plasticas e pela pintura

Eu creio bem que para se ser grande na pintura ou no livro, na filosofia
ou na musica, é sempre preciso ser-se um poeta. As coisas que ficam
eternamente sdo as que tém emoc¢do. Quando, além desta emocdo, se
possui uma inteligéncia alta, fazem-se as obras superiores — poemas,
Operas, construcoes filosoficas, espantosas decoragfes — cria-se, eis tudo;
mas mesmo quando se tem um quinhdo humilde de coracgio se escrevem
ou se pintam belas coisas: arvoredos, aguas correntes, trechos lindos e
enternecidos... (BRANDAO, 2004, p. 130).

Desde as primeiras producOes literarias de Raul Branddo, é possivel vislumbrar
suas incursdes pelas artes plasticas e, em especial, pela pintura, em maior ou menor grau,
alternando entre tonalidades monocromaticas escuras do cendrio finissecular e nuances
policrométicas das lembrangas da infancia, das viagens e da paisagem da costa e do
arquipélago portugués. Acreditamos que “a analise das relacdes entre a ficcdo brandoniana
e a pintura revela-se, portanto, pertinente para a compreensdo da génese da sua estética”
(VICOSO, 1999, p. 102), e que esteja diretamente associada a uma dialética das formas,
pautada por elementos oscilantes do impressionismo e do expressionismo pictérico, muitas
vezes presentes nas mesmas obras. Otavio Rios (2012) ja salientou a presenca desses dois
estilos na escrita brandoniana ao afirmar, acerca do excerto extraido de Memorias (Volume
N:

Do trago ao quadro, do pontual a cena, Raul Branddo sublinha a propria
vocagdo para a caricatura, desvelando a ténue fronteira que sua arte
expressa entre distintas linguagens artisticas. O signo literario projeta-se
rumo ao colorido suave e fractal do impressionismo e ainda em diregdo
ao borrdo claro-escuro do expressionismo (RIOS, 2012, p. 183).

Procuraremos, neste momento, apresentar e discutir as incursdes de Raul Brandéo
pela pintura, seja como apreciador, critico, pintor ou escritor que se utiliza de técnicas
pictoricas em suas producdes literarias, com a finalidade de apontar nuances dessa dialética
das formas que sera aprofundada no decorrer dos capitulos posteriores.

Uma proposta de averiguacdo das interseccdes entre literatura e artes plasticas na
ficcdo de Raul Branddo direciona, necessariamente, essas reflexfes para a observacao
atenta da constituicdo das artes no cenario portugués no limiar do século XX. No entanto,

encaminham também, paralelamente, as ponderacdes acerca das disparidades que

52



compuseram as definicdes e os estudos da estética e da arte ao longo dos séculos®.

Para mencionar somente algumas das reflex6es que emergiram acerca desse assunto
na segunda metade do século XX, destacamos Luigi Pareyson (1989)** que discorreu sobre
as questBes polémicas que envolvem a Estética e a Arte ao longo dos tempos e em
especial, na Italia, levantando suas ponderagdes principalmente a partir da Estética de
Benedetto Croce. Em toda essa obra, Pareyson conceituou termos a partir de suas
oposicdes. Ao definir “estética”, menciona a extensdo do termo inicialmente designado
para um sentimento de satisfacdo diante do objeto de arte, ligado exclusivamente e
primeiramente ao belo. Ressaltou todas as intervencdes que surgiram a partir do inicio do
século XX com os filésofos alemaes na “tentativa de distinguir da estética entendida como
filosofia do belo, uma ‘teoria geral da arte’, que pretende estudar a arte nos seus aspectos
técnicos, psicologicos, éticos, sociais e assim por diante” (PAREYSON, 1989, p. 15).
Estendendo-se em suas consideracdes, ele associa o termo a filosofia, a critica e a poética.
Na mesma década, Etienne Souriau (1969) apresentou um estudo sistematizado e ja
posicionado acerca da correspondéncia entre as artes, justificando-se por apoiar suas
reflexdes em uma “estética comparada”, decorrente de uma “literatura comparada”.
Segundo Souriau (ibidem, p. 26), a conceituacdo e o emprego dado a estética comparada
em sua obra referem-se a uma disciplina que fornece o suporte de comparacdo das diversas
manifestacdes artisticas como a pintura, a escultura, o desenho, a arquitetura, a poesia, a
danca e a musica.

Se observarmos as discussdes em torno das conceituacdes artisticas, notaremos que,

ao longo da histdria e critica da arte, essas foram construidas por bindmios opositivos que

“3 Estética e Arte foram, desde a Antiguidade, objetos de ponderagdes de filésofos e outros estudiosos. Para
citar apenas alguns desses nomes, temos Aristételes em Arte Poética e 0 conceito de arte que consistia na
imitacdo da natureza, cuja funcdo primordial era a catarse. Hegel em Estética também elencou reflexdes
acerca da questdo. Por conseguinte, o termo “arte”, bem como a sua funcdo, também passou por muitas
variagBes tanto no dmbito da Historia da arte, como nas conceituaces dos criticos. Por exemplo, na
antiguidade cléassica e renascentista, a arte mimética aristotélica compreendia como objeto artistico o “belo”,
tendo como primazia a imitacdo da natureza. J& o Romantismo ampliou o conceito de “belo” em uma
extensdo que passou a abranger o “feio”, deslocando a importancia do objeto artistico para o “fazer estético”,
cuja beleza estava, conforme afirmou Victor Hugo (1988), no sublime e no grotesco, na harmonia dos
contrérios, e arte passou a representar a natureza. No entanto, o contexto estético realista e naturalista
conduziu a uma arte de teor impressionista, focada na observacdo de um cenério “ao ar livre”. Essa nova
acepcao resultou em um impacto consideravel nas producfes da época. Dessa forma, no contexto estético
conturbado do fim do século XIX e inicio do século XX, a arte passou por outra transformacéo acentuada,
marcada pela modernidade peculiar desse periodo. De uma abordagem figurativa e representacional, a arte
passou a priorizar a abstracdo da natureza, cujos principais objetivos giravam em torno da apresentacdo dos
sentimentos e aflicbes humanas de uma forma completamente nova, apontada principalmente pelas
expressdes artisticas que caracterizaram as vanguardas europeias.

* A primeira edicdo dessa obra é de 1966.
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estiveram presentes em estudos de geracdes de criticos em busca do entendimento da
complexidade artistica. Esses “bindmios opositivos”, conforme afirma Luigi Pareyson
(1989), corresponderiam a todas as disparidades que compuseram as reflexdes em torno do
universo artistico, tais como: a arte mimética e a arte figurativa; a arte figurativa e a arte
abstrata; o impressionismo e 0 expressionismo; a inspiracdo e o trabalho da arte; a
especificidade artistica e as correspondéncias entre as artes; a arte de evasdo e a arte
engajada; as artes consideradas maiores (plasticas, visuais, cénicas) e menores (artesanato).

O fim do século XIX e inicio do século XX foram marcados por diversos estudos
sobre arte. Segundo Giulio Carlo Argan, esses estudos configuraram-se em duas principais
tendéncias, a historicista, que priorizava a “reconstituicdo das personalidades historicas”,
(ARGAN, 1995, p. 144), com prevaléncia para as reflexdes italianas e francesas; e a
“essencialmente cientifica” (ibidem), em que a obra é vista como “puro fendbmeno e
documento visual” (ibidem), abrangendo, predominantemente, os estudos alemaes. Essas
tendéncias estenderam-se pelas abordagens criticas de todas as manifestagdes artisticas, de
acordo com suas especificidades. No ambito da literatura, para citar apenas algumas das
abordagens sobressalentes, podemos mencionar a interpretacdo literaria pautada em
peculiaridades biogréaficas e psicoldgicas do escritor, a partir de conceitos de Freud, Jung e
Lacan; o enfoque na andlise do objeto estético baseado exclusivamente em seus
componentes da estrutura textual; o estudo das manifestacdes artisticas ndo verbais e seus
didlogos com o texto literario; a abordagem socioldgica que considerou a arte como
produto do meio e do contexto social; a desmistificacdo da figura do autor como centro da
criacdo artistica e a valorizacdo do papel do receptor como colaborador estético da obra.
Devido a abrangéncia e a extensdo dos conceitos e funcdes relacionadas a historia e critica
da arte, adotaremos uma posicao sincrénica e enfatizaremos, no decorrer deste estudo, 0s
aspectos condizentes ao contexto artistico europeu compreendido entre a segunda metade
do século XIX, nomeadamente a partir da década de 1870 e as trés primeiras décadas do
século XX, justamente por corresponderem ao periodo biobibliografico de Raul Brandao.
Sendo assim, sublinham-se as reflexdes arganianas de que “ja na segunda metade do século
passado desaparece a diferenca entre a figura do conhecedor e a do historiador, pela qual o
primeiro era um empirico dotado de perspicacia e de experiéncia e 0 segundo era um puro
erudito” (ARGAN, 1995, p. 143).

A arte pictdrica também protagonizou esse cenario conturbado com suas préprias

polémicas. Inserida no universo da historia e critica da arte, a pintura carregou todas as
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polémicas mencionadas anteriormente acerca da Estética e da Arte. Porém, as principais
discussbes em torno do pictérico relacionaram-se aos bindbmios opositivos de
pureza/especificidade e da correspondéncia entre pintura e literatura. Uma das primeiras
instauragdes dessa questdo foi a Arte Poética em que Horéacio destaca “Ut pictura poesis”
ou “A poesia € como a pintura” (TRINGALI, 1994, p. 35, verso 360), seguido por uma
série de poetas e estudiosos de arte que defendiam essa relacdo de correspondéncia, tais
como, mais recentemente, Etienne Souriau (1969), Mario Praz (1982) e outros, como € 0
caso de Benedetto Croce e Lessing, no século XVIII, para citar apenas alguns®. No
entanto, consideramos pertinentes as afirmagfes de Argan no que concerne ao

posicionamento da critica de arte. Para ele,

[...] se a critica é uma ponte entre a esfera ““separada” da arte e a esfera
social, essa ponte constrdi-se partindo da esfera artistica para a esfera
social (e ndo inversamente), de tal modo que a critica pode ser
considerada um prolongamento, ou um tentdculo com o qual a arte tenta
agarrar-se a sociedade, qualificando-se como uma actividade ndo somente
contraria ou dissemelhante daquelas a que a sociedade da crédito como
produtoras de valores necessarios, tais como a ciéncia, a literatura, a
politica, etc. (ARGAN, 1995, p. 130, grifos nossos).

Compreendemos a questdo que abrange a especificidade das artes de um lado, e
suas inter-relacbes, de outro. Conforme nossa proposta de analise, apoiar-nos-emos na
relacdo de correspondéncia entre todas as manifestacfes artisticas e, mencionando
particularmente as artes em estudo, pretendemos mostrar que, nos textos de Raul Brandéo
em questdo, a matéria literaria e a matéria pictorica se inter-relacionam. Porém, quando
mencionarmos essas “matérias”, referir-nos-emos aquilo que particulariza essas formas de
arte, a fim de esclarecer como ocorre a fusdo entre a pintura e a literatura na fic¢éo
brandoniana e em especial, em Os Pescadores e As llhas Desconhecidas.

Interessam-nos, neste momento, as peculiaridades concernentes a arte moderna e
seus contextos antecedentes préximos, juntamente com as acepc¢des literarias desse
periodo, visto que, assim como se verifica o entrelacamento dessas formas em alguns
textos poéticos ou narrativos, em especial, na ficcdo brandoniana, as abordagens utilizadas
no estudo da arte plastica também se estende para o estudo da literatura, salvo as

particularidades de cada uma dessas artes.

“ Cf. por exemplo, Giulio Carlo Argan (2004), Jaqueline Lichtenstein (Org.) (2004; 2005).
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As acentuadas mudancas no contexto da modernidade da segunda metade do século
XIX e inicio do século XX no ambito da literatura, e que tiveram o poeta Charles
Baudelaire como um dos precursores, também se estenderam para as artes plasticas e
visuais. Em um contexto tecnolégico com multiplas inovacdes, fazia-se necessaria uma
arte que substituisse a representacdo da natureza por algo totalmente novo, capaz de
manifestar os anseios dessas geracfes do periodo transitorio entre os séculos. Baudelaire
apresentou

[...] todo o idedrio da verdadeira estética, e que pode se expressar assim:
todo o universo visivel € apenas um armazém de imagens e de signos aos
quais a imaginacao deverd atribuir um lugar e um valor relativos; é uma
espécie de alimento que a imaginacdo deve digerir e transformar. Todas
as faculdades da alma humana devem subordinar-se & imaginacao, que as
requisita simultaneamente (BAUDELAIRE, 1995, p. 809).

Nas artes plasticas e visuais, um dos fatores que marcou o inicio dessas profundas
transformagdes ocorreu com o surgimento da reprodutividade técnica em massa, iniciada
com a litografia no inicio do século XIX e estendida com o surgimento da fotografia. O
fato € que, “pela primeira vez no processo de reproducdo da imagem, a méo foi liberada
das responsabilidades artisticas mais importantes, que agora cabiam unicamente ao olho”
(BENJAMIN, 2011, p. 167), e isso conduziu a uma reflexdo em torno do papel da arte e
das inovag6es em suas formas de execucdo, ja que havia sido criado um instrumento capaz
de apreender determinado objeto ou cena em um instante que, além de produzir cépias
idénticas, também reproduzia em massa. Consequentemente, resultou no que se
denominou, segundo Walter Benjamin, de perda da aura da arte, ja que a unicidade foi
substituida pela reprodutividade. Ao mesmo tempo em que essa invencdo marcou uma
importante evolugédo tecnoldgica, colaborou, também, para a intensificacdo de uma crise na
pintura, jA que “muitos servicos sociais passam do pintor para o fotdgrafo” (ARGAN,
2004, p. 78), afetando principalmente os pintores de oficio e condicionando a pintura
“como arte, para o nivel de uma atividade de elite” (ibidem).

No entanto, a partir do inicio da década de 1870, formou-se em Paris um
movimento pictérico que, diante da situacdo de crise da arte, buscou recriar valores e
substituir o paradigma de representacdo para uma nova concepcgao e perspectiva de arte,
pautada principalmente no ato de transpor para a tela a primeira impressao, como uma

apreensdo subjetiva do objeto observado, em vez de copiar ou representar, conforme se
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fazia nas manifestacdes artisticas tradicionais*. Para tanto, os adeptos preferiam pintar
fora dos ateliés para aproveitar a0 maximo os efeitos da luz, da cor, da fumaga ou névoa
nos objetos observados, além de cenarios paisagisticos e cenas do cotidiano exterior.
Tratou-se do Impressionismo, que teve inicio em 1874, com o quadro Impresséo: sol
nascente, de Claude Monet, e com a primeira exposi¢do impressionista realizada em Paris.
Dentre os participantes desse movimento, destacaram-se Monet, Cézanne, Bazille, Sisley e
Renoir. Alguns dos ideais da pintura impressionista ja vinham sendo executados por
pintores como Goya e Manet em seus ateliers desde o inicio do século XIX, como o
exercicio de expor em tela a impressdo subjetiva do objeto sob a decomposicao das formas,
causada pela luz, por exemplo. Nesse aspecto, a maior inovagao dos pintores da geracao de
Monet foi a iniciativa de pintar ““en plein air”, a pintura de cavalete, cujos cenarios
preferidos foram as florestas de Fontainebleau, os bosques e paisagens em que se pudesse
“captar [em tela] as variacdes dos objetos ocasionadas pela variacdo da luz na qual estdo
imersos, o efémero das coisas, 0s reflexos na agua, a fugacidade da luz, o mutante e o
eternamente mutavel” (MENEZES, 1997, p. 59). Foi justamente nessa busca por captar o
fugaz que os impressionistas desenvolveram uma técnica inovadora, ja que “a rapidez das
imagens ndo permitia que houvesse tempo para misturar cores na paleta” (ibidem). Assim,
“os tracos do pintor deveriam ter a velocidade da cena que se transforma. Cores rapidas,
pinceladas réapidas. Os detalhes perdem a importancia. O resultado final é o
verdadeiramente significativo. A sensacdo sobrepde-se a reproducdo” (ibidem).

O movimento impressionista surgiu e solidificou-se na pintura. Seus pressupostos,
porém, disseminaram-se pelas demais formas artisticas como a literatura, a masica e a

escultura. Contudo,

[...] ndo sabemos ao certo como entender um estilo impressionista na
literatura. Talvez fosse mais exato falar de aspectos impressionistas,
tendo como modelo a pintura impressionista, e admitir que podem
aparecer em estilos com caracteristicas muito diferentes (SCHAPIRO,
2002, p. 286).

“5 O impressionismo foi um dos movimentos que impulsionou modificacdes profundas na arte, resultando em
uma mudanca de perspectiva diante do objeto observado e conduzindo a uma arte moderna, conforme
salientado por Giulio Argan (2004) e Meyer Schapiro (2002).
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Divergéncias no interior do grupo de pintores conduziram a experiéncias artisticas
individuais e a uma progressiva dissolu¢cdo do movimento. A geracdo do fim do século
XIX tendeu para uma busca acentuada da sintese, para a observacdo de aspectos nao
somente paisagisticos, mas também da vida cotidiana. E, assim, aos poucos, a impressdo
foi dando lugar a percepcdo do observado que culminou, no inicio do século XX, também
impulsionada pelos ideais modernistas que circulavam pela Europa, a uma “art nouveau”,
focada principalmente na abstracdo da natureza®’. Outra acepcdo dessa arte de caréter
abstrato e que surgiu como forma de expressar 0s anseios da época apresentou-se por meio
das vanguardas®®. A apropriacio desse termo pelas artes pressupds uma consciéncia de
avanco “no seu préprio tempo. Essa consciéncia ndo s6 impGe uma missdo aos
representantes da vanguarda, mas também lhes confere os privilégios e responsabilidades
da lideranca” (COMPAGNON, 2010, p. 98). Essas manifesta¢des artisticas alertaram para
a necessidade de desprendimento da arte dos ideais do passado e trataram de temas
modernos com Visdo critica sobre o presente, resultando, portanto, numa modificacéo
revolucionaria, com o propdsito de surpreender e, por vezes, chocar por meio da arte®.

No centro das vanguardas europeias surgiu, para além de todas as ramificacdes,
uma concepcdo de arte pautada em uma abordagem a partir da expressao. Giulio Carlo
Argan (2004), na abertura de seu capitulo acerca da arte expressionista, conceituou 0s

binbmios opositivos “expressdo” e “impressao”:

Literalmente expressdo é o contrario de impressdo. A impressdo é um
movimento do exterior para o interior: é a realidade (objeto) que se
imprime na consciéncia (sujeito). A expressdao € um movimento do
interior para o exterior: é 0 sujeito que por si imprime o objeto. E a
posicdo oposta a de Cézanne, assumida por Van Gogh. Diante da
realidade, o Impressionismo manifesta uma atitude sensitiva, o
Expressionismo uma atitude volitiva, por vezes até agressiva. Quer o
sujeito assuma em si a realidade, subjetivando-a, quer projete-a sobre a
realidade, objetivando-se, 0 encontro do sujeito com o objeto, e, portanto,

T Além das transformagdes notaveis nas artes plasticas no campo da pintura, literatura e escultura, por
exemplo, a arte nova influenciou consideravelmente a arquitetura.

“8 Segundo Antoine Compagnon (2010), a palavra “avant-garde” originou-se do latim avant e do germanico
garde, warten, no sentido de espera, criagdo de expectativa. Foi utilizada inicialmente entre os militares, ou
seja, com carater estritamente politico. Em meados do século XIX e inicio do XX, esse termo passou a ser
usado nas artes francesas para designar determinadas manifestacdes estéticas unidas pelo desejo de mudanca
radical, resultando em muita polémica na época.

“9 Esses ousados posicionamentos artisticos apresentaram-se por meio de diversos manifestos revolucionérios
cujas principais correntes foram o Cubismo, o Futurismo, o Dadaismo, o Expressionismo e o Surrealismo.
Tragaremos ponderacOes acerca do Expressionismo devido a pertinéncia desses ideais na leitura da producédo
literaria de Raul Branddo. Para maiores informac6es, conferir, por exemplo: Giulio Argan (1995) e Mario De
Micheli (2004).
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a abordagem direta do real, continua a ser fundamental (ARGAN, 2004,
p. 227, grifos do autor).

Tratar-se-ia, portanto, de uma maneira distinta de entendimento da arte, pautado,
prioritariamente, em uma nova perspectiva de olhar, sentir e apresentar a arte, baseada na
oposicao dos preceitos artisticos que regeram as décadas posteriores, ou seja, originou-se
como sendo uma “tendéncia anti-impressionista” (ARGAN, 2004, p. 227) que surgiu “no
cerne do préprio Impressionismo, como consciéncia e superacdo do seu cardter
essencialmente sensorial, e que se manifesta no final do século XIX com Toulouse-
Lautrec, Gauguin, Van Gogh, Munch e Ensor” (ibidem). Ainda nesse sentido, reforgou
também Jacques Aumont que o expressionismo emergiu e solidificou-se “como a arte da
necessidade interior oposta a arte da realidade exterior, como a arte da proje¢do do Eu
oposta a imitacdo da natureza” (AUMONT, 2010, p. 305). Sendo “projecdo do Eu”, ndo
cabe em defini¢do alguma, visto que “ndo tem forma Unica, submete sua forma ao duplo
desejo de expressdo, expressdo da alma, expressao do mundo, indissociavelmente”
(ibidem, p. 309).

Apesar de identificar-se por dois centros distintos, o francés e o alemao,
considerou-se que a arte expressionista surgiu na Alemanha, nas primeiras décadas do
século XX*°. Segundo Ludwing Scheidl (1996, p. 8), o termo “expressionismo” surgiu
primeiramente na Franca com Julien Auguste Hervé, em 1901, como forma de
caracterizacdo dos quadros de Matisse, no contexto da critica artistica, oposta a técnica
utilizada nos quadros impressionistas, também na intencdo de opor essas producbes ao
Impressionismo. No entanto, essa recusa as visdes artisticas anteriores nao deve ser
compreendida como um elemento negativo, ja que se observa um desejo de ir “além” do
visivel e atingir uma representacdo do transcendente. Nesse sentido, o Expressionismo
pode ser considerado como “o sucessor direto dos movimentos estéticos do século XIX
que, do romantismo ao simbolismo, tinham preparado os pintores (e seu publico) para a
ideia de que o quadro podia, através da figuracdo” (ibidem, p. 308), atingir diversos
“mundos” como o divino, o sonho e o pesadelo. Tratou-se, entdo, de uma tendéncia
artistica que se manifestou primeiramente na pintura e se espalhou de maneira actancial
pelas outras ramificacGes artisticas, mostrando-se sob a forma de uma reacdo aos

acontecimentos da época: as guerras mundiais; o intenso avango tecnolédgico e a sociedade

% Cf., por exemplo, Roger Furness (1990), Ludwig Scheidl (1996), Giulio Carlo Argan (2004) e Mério De
Micheli (2004).
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materialista; a mentalidade burguesa e a engrenagem capitalista. Essa reacdo apoiou-se em
uma expressao da angustia humana em nivel ontolégico por meio do grito interior expresso
nas telas, colaborando numa revolucdo da linguagem artistica na época.

Na literatura, além da verbalizacdo da angustia existencial, observou-se que 0s
temas recorrentes sdo atemporais e que o Expressionismo priorizou “as construcdes de
programas utépicos de regeneracdo do homem e do mundo” (SCHEIDL, 1996, p. 18),
buscando novos paradigmas poéticos e ideoldgicos que respondessem a situacdo
problemética do homem da época. O fato é que

[...] se a tradigdo renascentista se transformou em tal ao longo de quatro
séculos, por lentos desafios constantes e sucessivos, a nova arte parece ter
percorrido um caminho muito mais longo de questionamentos,
derrocadas, academizacfes, recademizagfes, novos questionamentos,
filiages e desafetos em pouco mais de vinte anos. Essa velocidade é uma
das mais importantes caracteristicas que surge com a derrocada do
sistema de representacdo do espago cubico, vigente desde o
Renascimento. O pensamento ndo é mais Unico e estavel. O espago e as
teorias relativizam-se. As artes plasticas acompanham em seu campo
essas mudancas que ocorrem no pensamento de toda uma época
(MENEZES, 1997, p. 122).

Retomemos, entdo, o cenario artistico lusitano. Em Portugal, muitas das inovacdes
artisticas, tanto plasticas como visuais, chegaram tardiamente em relacdo ao restante da
Europa, como é o caso do Surrealismo, por exemplo, que obteve repercussao na segunda
metade do século XX. José-Augusto Franca (1966; 1985) dedicou-se ao estudo da arte
portuguesa no século X1X e XX. Dentre as principais manifestacdes nesse ambito, o critico

destaca a formagdo do “Grupo do Ledo” **

, que “marcava a grandeza e a miséria do
entendimento estético portugués dos anos 80 — os limites possiveis da pintura deste periodo
‘de transicdo’ da vida nacional” (FRANCA, 1966, p. 24), as exposi¢cdes esporadicas nas
galerias de artes do Porto e de Lisboa e a aprendizagem na Escola de Barbizon, na Franga,
por alguns dos pintores portugueses. Dentre eles, Silva Porto, Henrique Pousdo, Marques
de Oliveira e Jose Julio de Souza Pinto. Assim, as técnicas pictoricas advindas da Franca e
da Italia, por meio dos pintores que la estudavam, encontravam terreno fértil em solo

portugués. “Com Silva Porto, [por exemplo], entrou em Portugal aquela pintura ‘moderna’

*! Tratou-se de um grupo de pintores de meados da década de 1880 que se reunia e organizava as exposicoes
de telas nas galerias portuguesas.
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que se anunciava nos catalogos do Grupo do Ledo, ‘moderna’ em anacronismo de duas
geragdes” (FRANCA, 1966, p. 31).

Sem duavida, as revistas A Arte, Artes e Letras, Revista de Portugal e Arte
Portuguesa, publicadas entre 1879 e 1912, dentre outros titulos, além dos jornais,
colaboraram na divulgacdo dos ideais estéticos do restante da Europa e propuseram
reflexbes acerca da situacdo da arte em Portugal nessa época. Dentre os principais
colaboradores criticos dessas revistas, destacam-se, por exemplo, Ramalho Ortigdo,
Alberto de Oliveira, Fialho de Almeida e Raul Brand&o que, inclusive afirma em O
Universal (1893, p. 2):

[...] em véo se procuraria na ultima exposi¢do uma tela que empolgasse e
que fizesse bem ou fizesse mal. Até mesmo, num pais tdo lindo, onde
parece que o0s paisagistas deveriam florescer, raras manchas se
encontrariam verdadeiras e sentidas. Onde a paisagem abacial e farta do
Minho, a paisagem fina e doente dos arredores de Coimbra, e de todas
as outras de meu pais?®’... (BRANDAO, 2004, p. 144 — 145, grifos
N0SSO0S).

Observa-se, por varias ocorréncias, que Raul Branddo foi atuante no cenario
estético portugués finissecular e das primeiras décadas do século XX. Sendo um artista
participante do contexto estético de sua época, por vezes, escreveu prefacios de obras
literarias™*, registrou opinides criticas sobre a pintura decadentista e a pintura portuguesa
em jornais e revistas™ da época, conforme podemos observar no excerto abaixo, retirado

de um suplemento da Revista d’ Hoje (1895):

Mal conhe¢o Columbano e a sua obra e ignoro a sua vida: nas linhas que
escrevo, apenas para acompanhar o magnifico desenho de Celso
[Herminio], é antes com a minha dspera maneira de enegrecer tudo o que
toco e de tudo passar pela minha emocéo, que vou dizer o que imagino...
[...]

Quem pela primeira vez vé os retratos tem esta impressdo: parecem de
afogados. A cor é escura, fundo negro, tintas que ndo estamos
acostumados a ver, afeitos antes a alacridade dos pintores de imagens do

°2 No trecho sublinhado podemos aproximar as colocacdes de Branddo com versos de Anténio Nobre que
desfecham suas reflex@es poéticas em torno da cultura, paisagem e peculiaridades da terra portuguesa em
“Lusitania no bairro latino”: “Qu’é dos Pintores de meu pais estranho,/Onde estdo eles que ndo vém pintar?”
(NOBRE, 1950, p. 39).

>3 Conforme consta em Guilherme de Castilho (20086, p. 505).

>* Por exemplo, no jornal Correio da Manha (1893), em que colaborava quinzenalmente e na Revista d” Hoje
(1895), para citar apenas alguns.
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Grémio Artistico. Mas é certo que, quem se puser na luz do atelier a
olhar um modelo, para logo vé a verdade da cor: a carne da aquilo.
Depois, ainda mesmo que a cor ndo fosse verdadeira, bastaria a alma e a
vida, que ressalta de cada um dos retratos, para fazer de Columbano o
maior de nossos pintores. N&o é a cOpia banal e colorida do modelo: €
toda a alma que ele conseguiu arrancar-lhe e estatelar na tela. Parece que
cada um dos retratos foi surpreendido, quando sozinho tecia as suas
ideias mais negras... (BRANDAO, 2004, p. 126, grifos do autor).

O escritor do Douro discorreu, em dois momentos distintos, sobre o caricaturista

Rafael Bordalo Pinheiro. Inicialmente, dedicou-lhe um titulo de reportagem e salienta:

Na caricatura este homem ¢é genial; € grande entre 0s maiores
caricaturistas que conheco. Com tragos de lapis fez uma obra imorredoira
e que seré consulada, quando um dia se fizer a histéria dos homens e dos
costumes contemporaneos. Toda a formidavel galeria dos seus tipos vive
ainda, move-se, em uma revoada de risos (BRANDAO, 1900, p. 02).%

Na secdo “Algumas Figuras” do volume | de Memdrias (1998, p. 46), o escritor
volta a referendar o caricaturista irmdo de Columbano. Outra participagdo do portuense
sobre a arte pictdrica contemporanea de seu pais destaca-se na abertura do Catalogo
ilustrado da Exposicdo de Pintura, realizada no Porto, em 1923. Em suas colocag0es,
Brand&o ponderou sobre telas de Abel Cardozo e afirmou: “E este o caso do pintor que
aparece hoje s6 e com uma grande parte de sua bela obra deante do publico portuense.
Como tripeiro que sou, tenho muito prazer em apresenta-lo aos meus patricios”
(BRANDAO, 1923, p. 06)°°. Contém na capa desse catalogo a indicagdo: “Com uma
apreciacdo pelo ilustre escritor RAUL BRANDAO” (ibidem).

As relagdes do escritor com a pintura firmam-se, portanto, desde o fato de admirar a
arte das cores e daspaletas até o contato pessoal e profissional com pintores
contemporaneos e experiéncias com tintas em telas e em textos. Foi contemporaneo e
amigo de Columbano Bordalo Pinheiro, a quem direcionou duas reportagens®’
jornalisticas, denominou-o “mestre”, dedicou-lhe Humus e também o evocou em seus
volumes de Memérias®®, em que, em um dos trechos, Branddo deixa transparecer grande

admiracdo pela obra desse pintor ao afirmar: “A Arte sucumbiu. Apenas raras figuras de

*® Cf. Anexo C: Rafael Bordallo Pinheiro (1900), Raul Brand#o.

% Cf. Anexo D: Abel Cardozo (1923), Raul Brandao.

> Trata-se de “Columbano” (1895), publicada pela Revista d’ Hoje e “Uma visita a Columbano” (1898).
Ambas também foram publicadas em 1959, pelo Jornal do Foro, Lisboa, em uma edi¢do de Manuel Mendes
intitulada Raul Brandao & Columbano. Em nossa consulta, utilizamos a publicacdo reunida e editorada por
Vasco Rosa (2004).

*% Raul Branddo dedicou um capitulo a Columbano no Volume 111 de Memérias (2000, p. 197 — 202).
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excepgdo, como o genial Columbano ou o admiravel Teixeira Lopes” (BRANDAO, 1999,
p. 70).

José-Augusto Franca traduziu a importancia desse pintor no cenario portugués
finissecular ao afirmar que Columbano, em sua discricdo, passeava entre 0s
contemporaneos e os retratava. Assim, “Uma galeria de ‘vencidos da vida’ (de ‘afogados’
— Raul Brandéao) ganhou sentido debaixo dos seus pincéis; uma sociedade inteira, pensante
e sensivel, irénica até ao cinismo [...] Algo de espectral se evola dos seus quadros”
(FRANCA, 1966, p. 266).

Vitor Vicoso (1999) expds comentéarios acerca da pintura de Columbano, proferidos

por Raul Branddo na Revista d’ Hoje (1895), afirmando que:

[...] o seu elogio da pintura decadentista, exposta em Paris, contrastava
com a critica negativa que fazia a pintura portuguesa de entéo, desprovida
de sentimento e alma. Ora, o que Raul Branddo exactamente sobreleva na
pintura do retratista portugués é essa capacidade de fuga a ‘educacgdo da
cor’, [...] (VICOSO, 1999, p. 97).

Essa capacidade artistica de Columbano de manifestar, por meio das cores escuras e
monocromaticas, toda a angustia perante a vida finissecular e, assim, transpor sentimento
em sua arte das tintas, tornou-o admirado por Branddo que o considerou um artista com
uma arte pictérica além das até entdo produzidas no Portugal da época.

A afeicdo entre Raul Branddo e Columbano foi reciproca e foi explicitada, também,
pelo pintor retratista, a0 produzir uma tela do escritor de Os Pescadores com 29 anos®®,
permeada pela leveza do olhar e harmonia do semblante, diferentemente de todos os outros
retratos de escritores, conforme afirma Mario Cesariny (1980, p. 13).

Verifica-se que a atencdo destinada pelo escritor a pintura pode ser rastreada tanto
por meio das correspondéncias, como por suas opinides criticas sobre a pintura da época e
pelas manifestacdes nas obras literarias. Além de trocar informacdes sobre particularidades
da arte pictorica com o pintor dotado de “uma arte exclusiva” (BRANDAO, 1998, p. 31), o
escritor portuense também pintou alguns quadros, como forma de distracdo, durante um
periodo em que esteve doente. A seguir, transcrevemos um trecho em que ha mencées as

pinturas de Brand&o:

%% Cf. FIGURA 04: Raul Brand&o, por Columbano Bordalo Pinheiro.
63



Uma das vezes que ele veio a Pascoaes, estava doente e neurasténico.
Tinham-no proibido de trabalhar por algum tempo; minha irma, que era
pintora, meteu-lhe uma paleta nas méos e disse: ‘O Raul vai hoje pintar
comigo e vamos comecar por uma vista do Mardo’. ‘Mas que ideia! Eu
nunca pintei, nunca peguei num pincel’ “Vai comecar hoje. Quem pinta
com a caneta, pinta com o pincel’ (VASCONCELOS, 1971, apud
CESARINY & CASTILHO, 1980, p. 10).

Em entrevista ao Diario de Noticias®, Raul Brand&o expds como se tornou pintor e
mencionou a irma de Pascoaes como a mentora de seu contato com os pincéis e tintas. No
entanto, ressaltou ao repdrter que, apesar de varias pessoas apontarem a importancia de
seus quadros, inclusive o mestre Columbano, que havia a necessidade de que as opinides
fossem ponderadas. Escritores e artistas plasticos da época surpreenderam-se diante de tais
novidades. Essas telas ndo receberam ampla divulgacdo e ainda carecem de estudos
especificos®. O escritor do Douro também teve seu retrato pintado por Inacio de Pinho e
Tazarro.

Jorge Valentim (2004) aproximou aspectos da pintura de Columbano com a fic¢éo
brandoniana, em especial e respectivamente, do retrato de Antero de Quental com HUmus,
em ensaio acerca dessa inter-relacdo estética, apontando-os “como casos tutelares do
cenario portugués finissecular” (VALENTIM, 2004, p. 33). Essa proximidade estética
justificaria, entdo, a denominacdo mencionada e a dedicacdo da obra-prima de 1917.
Assim, os dialogos entre pintura e literatura sdo notaveis pela utilizacdo de técnicas
pictoricas especificas na composicdo literaria e por meio da aproximacdo com um estilo
pessoal, conforme enfatizado nesse ensaio mencionado, ao refletir sobre a presenca do
estilo retratista desse pintor na composicdo de “imagens crepusculares” (ibidem) da vida e
da vila decadente em Humus. Assim, ressalta que do “olhar cavernoso e catastréfico do
Antero de Columbano, o autor de Humus parece tirar o olhar grotesco, a atmosfera
brumosa e a angustia ressentida do pensamento de Gabiru” (ibidem, p. 46).

No ambito da manifestacdo de uma literatura de carater expressionista em solo
portugués, Eduardo Lourenco (2001) relembrou a procedéncia e o vigor “nordico” dessa

estética, atentando para as variedades de significacdo conceitual. O critico ressaltou que,

% Trata-se de uma copia datilografada da reportagem em “Didrio de Noticias” — 7-1-1927 que Se encontra no
espolio do autor pela Cota D2 — 939. Otavio Rios (2012) faz mencédo a essa entrevista. Cf. Anexo E: Raul
Brand&o Pintor (1927), autor desconhecido.

8! Cépias dessas telas acompanharam a publicacdo do Cinquentenario de morte de Raul Branddo (1980) e
estdo digitalizadas em anexo. Cf. FIGURA 05: Retrato de Teixeira de Pascoaes; FIGURA 06: O mestre
Columbano em seu atelié; FIGURA 07: O canigo; FIGURA 08: Pintura; FIGURA 09: Paisagem do Mar&o;
FIGURA 10: O Pombal e FIGURA 11: Paisagem.

64



apesar de designado preponderantemente a pintura, pode-se falar de um expressionismo
que abarcaria todas as manifestacdes artisticas. Coerentemente, iniciou suas reflexdes a
partir das conceituacGes de José Régio (1940), opondo-se a visdo regiana e considerando-a
“a teorizacdo mesma do antiexpressionismo” (LOURENCO, 2001, p. 25). Em seguida,
aponta para o fato de que essa estética é notavel em Portugal somente a partir de Fialho de
Almeida, com manifestacdo aguda de uma poética do dolorismo que se estende, com
configuragbes peculiares, na “obra espectral de Raul Brand&o” (ibidem, p. 33). Para
Lourenco, esse peculiar expressionismo das producbes brandonianas revelou-se,
simultaneamente, como uma interpretacéo artistica particular da angustia, do pesadelo e de
tudo que circunda a morte, conforme os gritos mais agudos que a prépria morte e
sufocados pela consciéncia dos personagens ficcionais por ndo terem vivido®.

José Carlos Seabra Pereira (1995) atribuiu a Raul Branddo, de certa forma, o
préprio legado expressionista da literatura portuguesa do inicio do século XX ao direcionar
suas reflexdes acerca das obras brandonianas para esse aspecto e ao concluir seu capitulo
dedicado ao escritor portuense que as “[...] variagOes de temas e motivos, personagens,
estilemas e lexemas: dor, ternura, bolor, absurdo, espanto e, sobretudo, grito” (PEREIRA,
1995, p. 281) fossem um indicativo recorrente de “expressdo literaria do seu poder
omniformativo, a imagem e semelhanca do que ocorre na pintura expressionista de E.
Munch (O Grito, 1895)” (ibidem). Também compartilhando dessa associacdo da producao
ficcional brandoniana (em especial de A Farsa, Os Pobres, Himus e O Pobre de Pedir) ao
expressionismo, Vitor Vigoso ressaltou que “para |4 duma radicacdo idiossincrasica (o
espanto e o panico interrogativo face aos grandes mistérios da vida), assenta na sua génese
[...] numa determinada imagética decadentista” (VICOSO, 1999, p. 99).

Conforme pudemos observar, € lugar comum, principalmente na atualidade, uma
leitura da obra brandoniana pautada em reminiscéncias, ora decadentistas, ora
expressionistas que direcionam e situam essas producdes para uma modernidade da escrita
literaria que Ihe é digna, associando-as, principalmente, as obras ja elencadas ha pouco.
Trata-se de colocagdes inegaveis. Entretanto, também € reconhecido que em Os
Pescadores e As llhas Desconhecidas se estende a prevaléncia de uma plasticidade na
linguagem que se apresenta de maneira impressionista. Manuel Mendes foi um dos
estudiosos que mais enfatizou a presenca da pintura na vida e na arte de Raul Brandao,

denominando-o de “o pintor das horas perdidas” (MENDES, 1963, p. 33) e ressaltando que

%2 Com relaco as acepcBes tematicas nordicas de teor expressionista da angustia, do pesadelo e da morte.
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era “um Homem que tinha a visdo pictdrica das coisas, visdo que existe nas suas paginas
de ‘Os Pescadores’ porque era um pintor a escrever, sendo pinturas escritas algumas das
suas paginas” (MENDES apud CESARINY & CASTILHO, 1980, p. 10). No Prefacio a Os
Pescadores, afirmou que “desde as manchas fortes as grada¢Ges mais finas do colorido,
dos primeiros planos aos fundos distantes, tudo nos fala do sentido plastico que enforma
este livro de claridades deslumbrantes” (MENDES apud MACHADO PIRES, 1987, p. 31,
grifos do autor). Também Vergilio Ferreira registrou que o impressionismo nas obras de
Branddo “resulta de uma observacao do que é imponderavel, infinitesimal, sutil e delicado,
da luz ou da neblina” (FERREIRA, 1976, p. 222). Seguindo essa linha, Antonio Manuel
Machado Pires enfatizou a presenca de uma prosa de carater impressionista em um ensaio
acerca dessa constituicdo. O ensaista destacou a “atitude contemplativa impressionista”
(MACHADO PIRES, 1987, p. 30-31) em Os Pescadores, por meio de enumeragdes dessa
ocorréncia. Porém, é somente possivel identificar “elementos” ou “técnicas” desse
movimento pictorico em escritas literarias. Sendo assim, se nao é possivel denominar um
determinado estilo literario de estritamente impressionista, por outro lado, pode-se afirmar
que em Os Pescadores e As llhas Desconhecidas, “Branddo agiu como um pintor
impressionista: quis fixar, por processos verbais, as impressdes, as emocdes, 0S
instantaneos que se tornam quadros de louvor da terra portuguesa e de fuga para o sonho”
(MACHADO PIRES, 1987, p. 31, grifos do autor).

Ao retomar as colocacgdes lancadas no inicio desta secdo, é salutar a presenca da
pintura, ora impressionista, ora expressionista, evidenciando uma dialética dessas formas.
Esse aspecto ja foi apontado por alguns nomes dos estudos portugueses que estabelecem
relagBes entre tragos da pintura na escrita literaria brandoniana®. Entretanto, esses estudos
ndo se estenderam de forma sistematica e peculiar a Os Pescadores e As ilhas
Desconhecidas. Sendo assim, reforcamos nossa proposta de tese e ressaltamos que
procuraremos mostrar e refletir sobre a apresentacdo dessa dialética das formas nas obras
selecionadas para este estudo, a fim de diminuir ou até anular o distanciamento dicotdmico

entre as obras denominadas de “claras e azuis vagas” e “claro-escuro pesadelo”.

% Dentre eles, Manuel Mendes (1963), Antonio Manuel Machado Pires (1987) (1998), Guilherme de
Castilho (2006), José Carlos Seabra Pereira (1995), Vitor Vicoso (1999) (2000), Pedro Eiras (2000), Jorge
Valentim (2004) e Otavio Rios (2012).
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2. LITERATURA E PLASTICIDADE EM PERSPECTIVA

Nunca vi o invisivel.

Diz aquele que escreve sobre aquele que pinta (empurra, arrasta tinta).

Nunca vi, nunca verei o invisivel.

A ordem das palavras toca na desordem,

que é apenas o lado de fora da ordem das palavras, portanto moldado sobre
essa ordem, como um negativo

(pode-se conhecer o lado de fora pelo lado de dentro?),

Nunca vi, ndo vejo, nunca verei o invisivel, s6

0 que me seja dado ver, e de cada vez a luz bater4 com forga no invisivel,
varrendo-o0 para um vertice do espaco curvo.

Diz ele,

e toca no tabu.

Portanto, fica em estado de tabu, ndo pode ser tocado.

Mas basta abrir a boca para deixar correr o caudal do tabu.

Os ouvidos e os olhos também. O que uns ouvem — 0s outros véem. Por isso
a palavra cai ha imagem como uma nodoa se alastra. Pegar a nddoa, aplicar as
maos, empurrar a tinta

(ndo até ao limite, mas pelo menos na direc¢éo do seu destino — a invencédo do
céu, 0 movimento de iman das estrelas).

Por exemplo: um, dois lugares, duas tonalidades de cor.

Quer dizer: o infinito.

Ninguém faz o infinito (nem o destino) mas basta uma gota.

O infinito: um salpico de tinta.

Nunca verei o invisivel, diz ele

(quem? Um de ambos),

mas verei um salpico de tinta, certamente verei alguma tinta caida na pele.
(BARROS & EIRAS, 2008, p. 49)
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2.1. Permeabilidades entre escritura literaria e recursos pictdricos

Diante da fita que a meus olhos absortos se desenrolou, interessou-me a
cor, um aspecto, uma linha, um quadro, uma figura, e fixei-os logo no
canhenho que sempre me acompanha (BRANDAO, 1998, p. 37).

Permeabilidades entre literatura e recursos pictéricos é um fator comum em toda a
escritura literaria brandoniana, conduzindo a uma “plasticidade verbal” (SEIXO, 2000, p.
21) e a uma “adjectivagéo diversificada e rica [...] onde se intensifica a convergéncia dos
conteddos, tendencialmente polarizados, na sua vertente positiva, para o0 Sonho (expressao
do desejo) e para a Arvore (expressdo do corpo ambivalentemente humano e c6smico)”
(ibidem, p. 23). Subjaz, portanto, a necessidade de refletir sobre alguns dos conceitos
norteadores de nossa tese que nomeiam este segundo capitulo, o componente literério, a
plasticidade e a perspectiva. Em um primeiro momento, podemos defini-los como
pertencentes, respectivamente, as matérias literaria, a plastica e em ambas, no caso da
perspectiva, apesar de ser um termo amplo e variavel. Fato inegavel é que sdo dotados de
particularidades que os distinguem consideravelmente. Seria possivel, entdo, aproxima-los
em uma leitura de obras brandonianas? E na andlise de Os Pescadores e As llhas
Desconhecidas? Haveria sobressaléncia de um desses aspectos sobre 0 outro nesses textos?
Inimeras sdo as questdes que se sobrepdem ao se observar uma proposta de leitura literaria
pautada tanto no estudo de sua matéria constituinte intrinseca como em elementos de
outras manifestaces artisticas.

A abordagem da escrita literaria coloca-se como diversificada em relacdo a uma
estrutura linearizada no interior das produc6es brandonianas, visto que nas duas obras ha
uma permeabilidade recorrente entre as atribuicdes discursivas da poesia, da pintura, do
relato de viagem e da narracdo que subvertem e alteram a dindmica ficcional. Essa
permeabilidade entre a mistura de géneros literarios e elementos plasticos resulta na
“plasticidade verbal” ja salientada por Maria Alzira Seixo no inicio desta secédo e, também,
em flexibilidade e a uma variabilidade que apontam para o exercicio metaficcional cuja
matéria-prima literaria, a palavra em execucdo, é retomada frequentemente das mais
variadas formas, aproximando-se da “escultura em particular, o estagio da escultura em

que se faz um esboco em argila, em modificacao incessante” (AUMONT, 2010, p. 275).

68



No que concerne a perspectiva, inimeras foram as discussdes ao longo dos séculos
acerca desse termo no seio da arte® e da literatura. Nelson Goodman (2006) afirmou que a
conceituacdo desse termo causou bastante polémica ao longo da histéria da arte, pois a
nogdo de perspectiva foi se transformando conforme a concepgdo de arte ao longo do
tempo e das correntes estéticas vigentes. Para ele,

As regras da perspectiva pictorica ndo resultam mais das leis da Optica
que quaisquer regras que exigissem que desenhassemos as linhas em
paralelo e os postes em convergéncia. [...] A fonte de debates sem fim
sobre a perspectiva parece assentar numa confusdo com respeito as
condicdes relevantes da observacdo (GOODMAN, 2006, p. 47-48).

Jacques Aumont, no entanto, ndo considerou a perspectiva como algo arbitrério.
Pelo contrério, “cada periodo historico teve ‘sua’ perspectiva, isto €, uma forma simbolica
da apreensdo do espaco, adequada a uma concepg¢do do visivel e do mundo” (AUMONT,
2010, p. 224). Ja na literatura, a “perspectiva” normalmente foi vinculada a focalizacéo
narrativa e, a partir das producées modernas, alargou-se esse conceito para outros aspectos
composicionais da obra literaria como a espacialidade, por exemplo. Importa salientar que
é justamente a nova tomada de perspectiva diante da escrita literaria romanesca, diante da
arte e da literatura da época em Portugal, que Raul Branddo inovou na composicdo de Os
Pescadores e As Ilhas Desconhecidas. Assim, trabalharemos com a presenca da
plasticidade e da paisagem por meio da construcdo de uma perspectiva brandoniana nas
composices em estudo. Desse modo, resvalamos, obrigatoriamente, nas matérias-primas
dessas constituicdes e em seus formatos apresentativos, respectivamente, o texto literario e
a imagem plastica em que ha uma série de outros pontos polémicos®®, como a questdo da

representacdo e figuracdo, por um lado, e a iconografia, por outro®. Estamos diante de

8 Cf., por exemplo, Edward Lucie-Smith (1995).

% Essas conceituacdes polémicas somam-se aos bindmios opositivos a que nos referimos anteriormente.

% Diante de plurais significacdes de “representacio” e “figuracio” em vérios campos de conhecimento,
especialmente do primeiro na filosofia e do segundo nas artes plasticas, salientamos que estamos nos
referindo a maneira de representacgdo e figuracdo em que é possivel identificar as intersecgdes entre literatura
e pintura nos discursos preponderantes nas obras em andlise. Nesse caso, afirmamos que h& uma prevaléncia
de figuras, nomeadamente, de metéaforas, metonimias, personificacdes e sinestesias que conduzem esses
textos brandonianos para um segundo nivel de significacdo. No que diz respeito a iconografia, em linhas
gerais, 0 termo associa-se, especificamente, a matéria pictérica, conforme destacam Giulio Carlo Argan
(2004) e Jacqueline Lichtenstein (2004) (2005). Por isso, ndo utilizaremos esse conceito no decorrer de
nossas analises, nem nos momentos em que mencionarmos telas, visto que nossa abordagem da perspectiva
brandoniana ndo pretende discutir as peculiaridades de tais telas. Em vez disso, busca aproximar o registro da
impressdo da paisagem de tal tela, conforme sera possivel verificar.
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palavras resvalares de conceituacdo, assim como a prépria fragilidade da relacdo entre as
artes e, consecutivamente, no proprio posicionamento, muitas vezes ambiguo, dos criticos.

Considerando que nos basearemos na relacéo de correspondéncia entre as artes® e,
de maneira especifica, nas atribuicdes das peculiaridades da pintura ao processo ficcional
brandoniano, temos abordado aspectos peculiares a essas artes no decorrer das reflexdes,
priorizando a matéria literéria, corpus de estudo, bem como as relacdes que se travam entre
essa matéria e a pictérica. Por exemplo, a presenca da metafora, da metonimia, da
personificacdo e da sinestesia como constituintes figurativos que conduzem o texto verbal
a imagens poéticas e ao exercicio metatextual por meio de constituintes de totalidade e
fragmentagdo que serdo observados no decorrer dos capitulos posteriores.

A mencdo a arte, ao aparecer associada diretamente aos personagens nas obras de
Branddo exerce, comumente, uma espécie de canalizagdo e redirecionamento da realidade

miserdvel e sofrida em que se vive como em O Gebo e a sombra:

CHAMICO: Oh! A arte, ndo h& nada que chegue a arte! O que eu queria
era ter tempo para imginar [sic] ca as minhas coisas a vontade, mas tenho
0s ensaios, o dia todo ocupado a tocar: Ora ponha aqui o seu pézinho... E
revoltante. Mas o publico s6 gosta dessas coisas. O gosto perverteu-se,
caminhamos para um abismo. Ah, meu amigo, a arte! Quando me ponho
a pensar na arte... (BRANDAO, 1970, p. 52).

Nessa citacdo observa-se, inclusive, uma reflexdo metatextual acerca da situacéo da
arte na época e dos interesses e gostos que vdo mudando com o tempo. Ou entdo, associada
a ideia de atividade ndo lucrativa e que ndo garante o sustento de uma familia. Um dos
desejos das maes é que: “ndo olhes para home [sic] que ande na artel...” (BRANDAO,
1986, p. 151).

87 Conforme afirma Etienne Souriau (1969). Daniel Bergez (2004) também reforcou que héa confluéncias
entre a matéria essencial da arte literaria e pictdrica, expondo varios dos tipos dessas inter-relacdes. Para ele,
ambas tém a capacidade de presentificar o real e é no ato da producdo da obra (no texto ou na tela) que se
aproximam. Divergem, no entanto, quanto as formas de simbolizacdo. Assim, 0 mesmo termo “imagem”
designaria globalmente uma obra plastica e um procedimento de escrita literaria, sob a forma de metafora ou
comparacao, visto que tudo ocorre no interior da lingua como uma operacao de ordem similar, apesar de 0s
processos serem diferentes e os sentidos divergirem. Segundo Bergez (2004, p. 42), o termo “descrever”
pode ser considerado uma intensificacdo do verbo “escrever”, reforcando que ha compartilhamento do
mesmo léxico entre literatura e figuracdo, ou seja, é uma atitude de revisdo da mesma funcéo essencial.
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As obras brandonianas sdo permeadas por diversos recursos plasticos ou cénicos®®
procedentes da escultura, da musica, da dramaturgia e da propria reflexdo sobre a
literatura. Além da presenca de vocabulos dos respectivos campos semanticos peculiares,
ocorre a troca e a interagdo entre artes como necessidade de transformar um instante em
algo imutavel, voltando-se para a prépria matéria artistica. 1sso ocorre, normalmente, por
meio de uma comparagdo, como em: “as fisionomias abertas a escopro por um escultor de
génio que ndo chegou a conclui-las” (BRANDAO, 2011, p. 35), reforcando a ideia de
trabalho com a matéria-prima da linguagem.

AssociagOes tanto entre o processo de escrita como a configuragdo dos personagens
com a matéria escultorica é presenca marcante em toda a obra brandoniana aproximando,
assim, o ser humano da pedra como, por exemplo, “homem petrificado” ou na
caracterizacdo dos lavradores em O Pobre de Pedir (1931) pelo narrador: “N&o sentem da
maneira delicada que eu sinto. Se choram é num alarido descomposto e nunca Ihes ouvi
falar de afeicdo ou de tristeza — dum filho morto ou dum sonho morto. S&o de granito. As
figuras talhadas a fouce olham-me com a indiferenca duma pedra” (BRANDAO, 1984b,
p. 182, grifos nossos). Pedra, escultura e homem sdo aproximados. Os personagens
brandonianos assumem, comumente, no decorrer das anélises de Os Pescadores e As Ilhas
Desconhecidas, as caracteristicas desse mineral pela frieza, estagnacdo e imutabilidade de
suas vidas, além da inexpressividade e insignificancia da vida dos humanos em oposicao a
utilidade e beleza da matéria-prima bruta, a pedra, apds passar pelas méaos do escultor.

Em 1902, Raul Branddo publicou “A pedra” em O Século®. Ja nesse conto é
possivel notar a aproximacdo entre as caracteristicas especificas desse mineral em
associacdo ao ser humano como em: “Tive uma fisionomia devastada por todas as
tempestades, sulcada por todas as angustias; lembra uma dessas cabecas toscas abertas por
um ingénuo artista da ldade Média num madeiro bruto: o estatuario repartiu a sua emocao
com o tronco” (BRANDAO, 1902, p. 01), e que viriam a se estender nas obras posteriores.
Conforme ressalta Eduardo Lourengo em um ensaio sobre pintura, “Assim o antigo ideal

criador que na boca inspirada de Zaratustra significava ainda: buscar na pedra ‘a estatua da

% Apesar de apresentar algumas das formas de permeabilidade entre recursos plasticos e a efabulacéo
literdria em obras brandonianas, inclusive em trechos de nosso corpus no decorrer dos capitulos, concentrar-
nos-emos nas reflexdes entre literatura e pintura, por vezes a manifestacfes de campo semantico da escultura
nas obras, a fim de delimitar nossas analises. Por conseguinte, faz-se necessario salientar que consideramos o
resultado da combinacdo e apropriacdo de todos esses recursos por Branddo, um exercicio metaficcional
dotado de plasticidade.

% Cf. Anexo F: A pedra (1902), Raul Brandao.
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estatua’, se converteu na crenca de que ‘a pedra’ é a estatua suprema” (LOURENCO,
1981, p. 70).

A masica é, também, comumente relacionada a personagens funcionando como
uma espécie de sublimacio’®, como em Os Pobres, em que indica a entrada das mulheres

nos prostibulos ao cair da noite, conforme se observa:

[...] entre as pedras ressequidas e o ruido humano pdem-se as prostitutas a
cantar. S&o pobres seres de descalabro e piedade, lama que o homem gera
de propésito pelo gozo. [...] — Nesta vida a gente ndo se deve lembrar.
Toca a cantar, raparigas... Cantai! (BRANDAO, 1984a, p. 63-64).

Outra forma frequente da muasica nas efabulagdes brandonianas ocorre por meio de
trechos de cantigas populares como em: “Adeus, 0 terra de Olh&o,/Cercada de
morragcais,/Es a mée dos forasteiros,/Madrasta dos naturais.” (BRANDAO, 1986, p. 154),
exercendo a funcdo de pontuar e ressaltar a tradicdo oral de uma determinada regido ou
povo. H4, também, a prépria musicalidade concernente & apropriagdo da linguagem poética
na estruturacao narrativa, subvertendo-a e atribuindo tonalidades liricas’*.

Elementos da dramaturgia podem ser identificados em todas as produgdes
ficcionais por meio da sugestdo de cenas teatrais, como no caso dos “espetaculos
extraordinarios” da paisagem portuguesa costeira, por exemplo, ou em “Cologuem estas
figuras num fundo discreto, numa luz delicada, num ambiente indefinido... Aqui o drama é
o da humidade” (ibidem, p. 66) nas obras em estudo, conforme observou Vitor Vigoso: “A
reiteracdo de certas notacoes deicticas (o advérbio ‘aqui’, por exemplo) reforca, por outro
lado, a componente ‘teatral’ da obra” (VICOSO, 1999, p. 322).

Fazem parte também desses componentes da dramaturgia na ficcdo brandoniana as
mascaras e representacdes de papéis sociais que somente revelam a superficialidade

humana, a mentira repetida todos os dias. Essa discussdo percorre toda a obra do escritor,

" Fazemos uso, neste momento, da seguinte definicio de “sublimacao”: “4. Rubrica: psicologia, psicanalise.
Modificagdo da orientacdo originalmente sexual de um impulso ou de sua energia, de maneira a levar a um
outro ato aceito e valorizado pela sociedade; transformagéo de um motivo primitivo e sua colocagao a servico
de fins considerados mais elevados [A atividade religiosa, artistica e intelectual sdo exemplos tipicos de
sublimagdo.]” (HOUAISS, 2009, verbete 1642).

™ A atribuicdo de “lirico” ao narrador fora mencionada desde Freedmann (1963). Rosa Maria Goulart (1990)
denominou de “romance lirico” o percurso narrativo de Vergilio Ferreira. Em Raul Branddo essa liricidade é
bem notavel em grande parte de sua producdo ficcional, conforme salientou Luzia Aparecida Berloffa
Tofalini (2001), ao afirmar que toda a composicdo romanesca brandoniana é lirica. Jorge Valentim (2006)
destaca a presenca de uma heranca lirica da ficcdo desse escritor nas producdes posteriores em literatura
portuguesa. Em dissertacdo de mestrado denominamos de “narrador lirico” uma das abordagens narrativas de
Os Pescadores.
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assumindo em HUumus um teor de origem preponderantemente existencialista: “Sempre as
mesmas coisas repetidas, as mesmas palavras, 0s mesmos habitos. Construimos ao lado da
vida outra vida que acabou por nos dominar. Vamos até a cova com palavras. Submetem-
nos, subjugam-nos” (BRANDAO, [19--]c, p. 15). Mas, como e para que finalidade o autor
utiliza tais recursos? Procuraremos mostrar, a partir das relacbes com a pintura, que essas
imbricac@es conduzem a reflexbes sobre o proprio ato de escrita das narrativas ficcionais
na modernidade do inicio do século XX, ou seja, como um exercicio de metalinguagem
dessa forma literéria.

Dentre os recursos da pintura encontrados nas producgdes ficcionais brandonianas,
estdo a presenca de um vocabulério especifico do campo semantico dessa forma artistica
que envolve termos como “pincéis”, “tintas”, “paleta”, “borrdes”, “retoques”, “manchas”,
“jorros” e que sdo utilizados nos textos literarios como em “[...] s6bre a populagdo de
Campozandos, sébre os pinheirais verdes e os campos verdes, sobre a 4gua que ndo bole,
passou agora mesmo um pincel molhado em tinha [sic] acabada de fazer” (BRANDAO,
1986, p. 43). Ao entrelacar tintas e palavras, Branddo retoma esse recurso ja utilizado por
poetas portugueses precedentes, como Cesario Verde, por exemplo, em: “Pinto quadros por
letras, por sinais, / Tao luminosos como os do Levante,/ Nas horas em que a calma é mais
queimante,/ Na quadra em que o Ver&o aperta mais.” (CESARIO VERDE, 1963, p. 132)"2.
Brandao, entretanto, inova e apresenta-se como singular e moderno ao transpor técnicas da
pintura para o interior de textos compostos por uma “hibridacdo dos géneros discursivos na
ficcdo narrativa” (VICOSO, 1999, p. 109). O escritor menciona inimeras vezes o0 ato da
pintura para, talvez, melhor compor literariamente o objeto ou a cena. Destaca-se,
sobretudo, a utilizacdo de técnicas dessa proposta estética na escritura das obras,
aproximando a observacao e o registro (do pincel e da pena) do estudo sobre as formas e
das cores sob o efeito da luz e também da pintura ao ar livre. Com base nessas
apropriacdes da pintura, afirmamos que ha um tratamento pictérico da narrativa ou uma
“literatura inspirada pela pintura””® (BERGEZ, 2004, p. 160, traducdo nossa), pois

consideramos que nos textos de Branddo a relacdo entre literatura e pintura ocorre’

"2 Segundo José Carlos Seabra Pereira (1995), esse poeta ao antecipar “o nexo entre a arte impressionista e a
caréncia finissecular de adunacdo num Todo (em dissipacdo), [...] da em verso a correspondente da técnica
inaugurada pela pintura impressionista que ndo separa 0 homem do mundo e que, através da ‘touche’, reline o
ser e 0 universo numa mesma atmosfera vibratéria” (PEREIRA, 1995, p. 85).

8 «| a littérature inspirée par la peinture”. Trata-se de um subtitulo da obra.

™ Em oposicao a técnica da ekphrasis (descricdo da obra de arte, no caso, do quadro, pelo texto literario), ou
a apropriacdo de um trecho literario por um pintor.
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justamente como uma aproximacdo da literatura pela pintura ndo fortuitamente, é claro,
mas encaminhando a uma reflexdo em torno da prépria arte literaria de sua época.

Outro aspecto de manifestacdo da escrita pictérica em Branddo refere-se a
predominancia das cores, da luz, dos jogos de claro e escuro e dos planos semelhantes a
pinturas em telas. Funcionam como condutores de uma apresentagdo discursiva como se
fizesse uso de uma camera que registra o instante e transpde para o interior do texto por
meio desses recursos e de figuras de linguagem. Dessa forma, a atividade pictorica torna-se
0 modelo interior de estilo para o narrador que escreve como se pintasse, visando o efeito
de simultaneidade do quadro na linguagem verbal. Porém, “ndo chegamos a ver esse
quadro, apenas temos acesso a sua descricdo. A matéria pictorica é afinal matéria verbal
[...] O texto pretende ser lido na sua textualidade. E a visdo serd a Unica forma de escrita”
(EIRAS, 2000, p. 469) que promove o efeito de sugestdo no leitor. Assim, os pontos de
encontro entre tintas e palavras nessas obras referem-se a semelhanca da técnica pictorica
do Impressionismo em trechos da narrativa com elementos poéticos, principalmente na
impressdo poética das paisagens a beira-mar ou do arquipélago e dos espetaculos de luz e
COr nesses espagos apresentados, enquanto os momentos de maior proximidade com a
estética expressionista identificada em outros titulos brandonianos ocorrem nas cenas ou

capitulos em que se narram o cotidiano dos pescadores em busca da sobrevivéncia diaria.
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2.2. Entre itinerarios e paisagens

EM TRES LINHAS

Este livro é feito com notas de viagem, quase sem retoques. Apenas
ampliei um ou outro quadro, procurando sempre ndo tirar a frescura as
primeiras impressdes. Tinha ouvido a um oficial da marinha que a
paisagem do arquipélago valia a do Japdo. E talvez valha... Ndo poder eu
pintar com palavras alguns dos sitios mais pitorescos das ilhas,
despertando nos leitores o desejo de os verem com 0S Seus Proprios
olhos!... (BRANDAO, 2011, p. 10).

Literatura de viagens? Registros de tipos e da paisagem, anotados ao longo da costa
portuguesa ou do arquipélago portugués? Laivos memorialisticos da infancia? Saga
sociologica dos pescadores portugueses? Tragos simbolistas ou de um neorromantismo
panteista? Um pouco da esséncia de cada um desses questionamentos & encontrado na
escrita de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, equilibrado, é claro, pelo trabalho
artistico e literario do escritor. Porém, essas obras foram publicadas na terceira década do
século XX™. Mesmo sendo perceptiveis e notaveis as afinidades estéticas das obras em
estudo com ideais e tendéncias literarias tradicionais, elas foram propagadas em meio a
turbulentas instauracBes de novos ideais na arte literaria. Esses titulos seriam realmente (ou
somente) literatura de viagem “quase sem retoques”, como alguns dos primeiros escritos
dos grandes navegadores portugueses, por exemplo? Seriam obras que realmente se
afastam dos “fantasmas” e das “nuvens negras” do restante da obra brandoniana e que,
portanto, comp®e outra face, um pouco inferior, a das claras e azuis vagas?

Ap0s conhecer a profunda obra de Raul Branddo, desconfiamos que essas duas
producdes sejam apenas “relato de viagens”. Apesar da abrangéncia estética do escritor, ja
comprovada por varios estudos, inclusive recentes, ndo acreditamos que elas compdem
uma face oposta e distante da obra de Branddo. Defendemos a ideia de que as
caracteristicas estéticas transitam livremente entre as obras e dispGem de tragos da tradicao
literaria portuguesa e, como as outras produgdes do escritor, encaminham e instauram-se

na modernidade estética do inicio do século XX, por meio da utilizacdo de recursos

" Conforme apontamos no capitulo anterior, Raul Branddo ndo foi vinculado diretamente ao movimento
modernista. Porém, foi um escritor atuante na sociedade portuense e lishoeta da época. Publicou a maioria de
suas obras nas primeiras décadas do século XX e participou, ora como redator, ora como colaborador, de
importantes revistas da época, dentre elas, a Seara Nova e a Arte. Dessa forma, é fato que o escritor estava
atento e conhecia a fundo as novas tendéncias e obras no &mbito artistico e literario em Portugal e na Europa,
apesar de ndo ter se vinculado diretamente ao movimento modernista.
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plasticos e da metaficcionalidade. Um de nossos objetivos neste trabalho é, justamente,
apontar e discutir os elementos que contribuem ou permitem colocar Os Pescadores e As
Ilhas Desconhecidas ao lado das demais obras brandonianas. Isso ocorre pela forma
peculiar de utilizacdo desses elementos no ambito da escritura artistica dessas obras,
conduzindo a inovacdes estilisticas e reflexdes em torno da propria linguagem literaria que
vai ao encontro dos postulados modernos de apreensdo e registro da subjetividade,
conforme os moldes da narrativa poética propostos por Jean-Yvés Tadié. Segundo o
critico, “a construcdo da narrativa poética utiliza, a0 mesmo tempo, 0s recursos da prosa e
0s do poema, diluindo esses dois tipos de limitacdes, porque ela é menos partidaria do
encadeamento linear do que o romance e esta livre, evidentemente, da versificagdo”
(TADIE, 1978, p. 116, traduco nossa’®).

Alguns escritores e criticos literarios portugueses, desde o inicio do século XX, ja
ressaltaram o aspecto poético dos textos de Brandao, e, dentre eles, destaca-se Jodo Gaspar
Simdes (1931). Em um dos ensaios acerca da natureza estética da literatura, o critico
observou que 0 escritor transitou entre as fronteiras da prosa e da poesia, lembrando que
“Raul Branddo era psicologicamente um poeta. As suas obras pertencem ao dominio da
criacdo poética, embora o seu aspecto formal indique o contrario” (SIMOES, 1931, p. 96).
Simdes considerou 0 aspecto poético de Branddo como decorrente de uma incapacidade

para ser romancista como podemos notar na afirmacao:

Raul Brandao era, porém, a antitese do romancista. Em vez de empregar
processos imitativos e de descer ao conflito, ao drama (A morte dum
palhaco ou A Farsa), apenas fica no éxtase, na comunicacdo directa de
sentimentos, 0s quais ndo sdo propriamente dos her6is mas do seu
criador. [...] Raul Branddo ndo tem qualidades indispensaveis de um
verdadeiro romancista, por isso a inexisténcia de seus herois, embora
nisso consista sua grandeza e originalidade como poeta (SIMOES, 1931,
p. 105-108, grifos do autor).

Jorge de Sena (1988) reforcou o teor poético da producdo de Branddo em Estudos
de Literatura Portuguesa, ao afirmar que “Raul Branddo é um poeta em prosa” (SENA,
1988, p. 53). Fernando Guimardes (2000) segue nessa mesma esteira ao pontuar que a

escrita brandoniana tem procedéncia poética em sua base, constituida, principalmente, pelo

"® «La construction du récit poétique utilise & la fois les ressources de la prose, et celles du poéme, en diluant
ces deux types de contrainte, parce qu’il est moins tenu a I’enchainement linéaire que le roman, et qu’il est
évidemment libéré de la versification » (TADIE, 1978, p. 116).
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que denominou de uma ritmacdo da prosa, muito semelhante ao poema. Assim, ressaltou

que:

A nocdo de musicalidade aproxima-nos de uma outra que lhe é de certo
modo equivalente: a de ritmo. A nocédo de ritmo é fundamental quando se
aborda a questdo das relacdes entre poesia e prosa. Assim, ela ndo pode
ser esquecida ou minimizada quando falamos de autores, como é o caso
de Raul Branddo, que, ndo raro, sdo apresentados como “poetas em
prosa” (GUIMARAES, 2000, p. 29).

Trata-se da utilizacdo de figuras de linguagem como, por exemplo, a metéfora, a
metonimia, o ritmo e os sons, conforme suas especificidades em contextos da poesia. No
entanto, em Os Pescadores como em As llhas Desconhecidas, as impresses de carater
poético ndo sdo apresentadas ao leitor na forma estrutural de poemas, mas em um suporte
da prosa. Nessas constituicOes, os componentes da narrativa tradicional sdo preservados e
recondicionados a uma utilizacdo poetizada conforme enfatizada por Jean-Yves Tadié
(1978), que discorreu acerca desse tipo especifico de narrativa. Com base em seus estudos,
podemos diferencia-la da prosa poética, em que ndo é possivel identificar esses
componentes estruturais da narrativa.

José Carlos Seabra Pereira (1995) e Vitor Vicoso (1999), ao discutirem sobre o
escritor portuense, ressaltam a transitoriedade finissecular e a presenca dos ideais de varias
estéticas da viragem do século XIX, como o Decadentismo e o Simbolismo, por exemplo,
e localizam a obra, na maioria das vezes, como “pré-modernista” e “expressionista”.
Concordamos com essas posicGes que, atualmente, tém sido uma das vertentes mais
exploradas nos estudos da obra brandoniana.

A dissolucdo de fronteiras entre os géneros literarios sempre foi notavel nas

producdes de Raul Brand&o. Essa

[...] hibridacdo dos géneros discursivos na ficcdo narrativa resulta da
convergéncia dum vetor sintético de natureza simbolista com a imagem e
a estruturacdo romantica do amalgama — alias, um lexema reiterado na
ficclo. Esta fixa-se e centra-se sobretudo, a maneira simbolista, numa
dramatizacdo universal e eternizada, em torno da qual gravitam o0s
fragmentos narrativos. Dito de outro modo, nela os fragmentos duma
temporalidade vectorial submetem-se constantemente a atraccdo dum
eixo vertical e atemporal mitico-poético (VICOSO, 1999, p. 108-109).
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A mistura de géneros varia conforme o0 encaminhamento da perspectiva na
efabulacdo de cada obra. Os questionamentos metafisicos, por exemplo, séao
prioritariamente enfatizados em Os Pobres e HuUmus, tanto pela constituicdo das
personagens-tipo, como pela construgéo peculiar da sintaxe que se apresenta por meio de
fragmentos filoséficos e liricos, ndo deixando de abordar questdes de ordem socioldgica.
No caso de Os Pescadores e As llhas Desconhecidas, a afirmagdo de Vigoso (1999)
mostra-se, em nossa opinido, pertinente, se vierem acrescidas do teor e da influéncia do
pictorico e do paisagistico na escrita dessas obras, visto que funcionam como articuladores
das discussdes sociais, metafisicas e historicas nesses textos. A imbricacdo e a presenca da
pintura e da poesia resultam na plasticidade que redireciona a construcdo da ficcionalidade
para uma reflexdo acerca da prépria escritura brandoniana do homem portugués. Assim, a
escrita literdria, também nesse corpus, constitui-se por meio da “hibridacdo dos géneros
discursivos” (ibidem) e passa pelos aspectos sociais e ontoldgicos por meio da presenca de
recursos plasticos, como a escrita pictorica.

E notavel o transito do escritor portuense entre valores de estéticas tradicionais
como a presenca de elementos poéticos dispostos segundo os moldes simbolistas, os
recursos da pintura impressionista ou expressionista. O aspecto transitério entre estéticas
aparece também nas obras em estudo, além do tom autobiografico, sobretudo pelo fato de
Raul Brand&o ter nascido e vivenciado sua infancia na Foz do Douro, no caso da mengéo
aos pescadores dessa regido. No entanto, ndo concordamos com leituras criticas que se
utilizam somente de dados biograficos, desvinculando Os Pescadores de Seus processos
artisticos e tomando as informacdes da biografia como verdade justificadora da
composicio das obras. E o caso de Jodo Pedro de Andrade (1963) quando afirma: “Na
verdade, o deslumbramento da paisagem maritima, que anda ligado a visao do colorista nas
paginas descritivas de Os Pescadores, prende-se a mais remota infancia do autor”
(ANDRADE, 1963, p. 178). Infelizmente, o fato de associar a escrita dessa obra com a
infancia do escritor ou da segunda obra com a viagem efetivamente realizada por ele aos
Acores em 1924 acabou fazendo com que se acreditasse, na maioria das vezes, que se trata
de obras menores por ndo apresentarem o teor literario desvinculado da vida do escritor’”.

De maneira geral, todos os aspectos relacionados a criacdo literaria nas obras

brandonianas se estendem a Os Pescadores e As llhas Desconhecidas. O que as diferencia,

" Nao pretendemos associar o artista literario com o sujeito social, pois, apesar de ter nascido e passado a
infancia na Foz do Douro ou ter viajado ao arquipélago, Brandao utilizou-se de recursos literarios e artisticos,
compondo obras de arte e ndo apenas obras de cunho biogréafico ou de registros.

78



porém, é o emprego de alguns recursos estilisticos e a configuracdo espacial. Nas duas
obras, ha uma predominancia do uso de recursos plasticos na composicdo efabulativa que
se encaminha para uma reflexao sobre seu proprio processo criativo. Conforme ja
salientamos, as producdes ficcionais de Brand&o afastam-se do modelo romanesco pautado
na narrativa queirosiana, por exemplo, e indicam uma modernidade da escrita e uma
evolucdo da narrativa ficcional desde Histéria dum Palhago, culminando em Humus e
estendendo-se até os Ultimos titulos. Ao optar por uma abordagem sincrénica da nogao de
perspectiva a partir de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, confirmamos a convicgéo
de que o autor, ao fazer uso da descricdo de paisagens e da literatura de viagens, j& bastante
explorados, utiliza-os como matéria-prima de sua proposta de inovacdo da linguagem
literaria e reflexdo humana. Portanto, a atribuicdo brandoniana de uma perspectiva
aproxima-se das discussdes de Michel Collot (1989) de que “a experiéncia moderna da
paisagem direciona-se a um fundo insondavel que ndo teria como ser o objeto de uma
verdadeira percepcdo. O que o atrai no horizonte ndo é o que se apresenta visivel, é o que
abre espaco a perder de vista sobre o invisivel”’® (COLLOT, 1989, p. 27, tradug&o nossa).
Dessa forma, o escritor portuense inserir-se-ia na producgdo literaria do século XX nesses
dois textos em analise, justamente pela retomada de temas tradicionais com perspectivas
modernas no interior da teoria literaria, visto que tanto a estrutura do horizonte como a
nocdo de perspectiva destaca o carater incompleto e inacabado de toda percepcdo e sua
relacdo constitutiva com um ponto de vista limitado, porém encarnado, conforme afirma
Michel Collot (1989).

Se voltarmo-nos, regressivamente, para as atribuicdes da “perspectiva” na tradicéo
literaria, veremos que esse termo é geralmente aproximado da “focalizacdo”’®. O conceito
de perspectiva estd diretamente relacionado as particularidades que a configuracdo
efabulativa e plastica conferem no interior ficcional dessas obras. Ha a presenca de trés
discursos, o poético, com elementos pictoricos, 0 memorialistico e o narrativo, com énfase
tanto no relato de viagens como na narracdo dos fatos conforme séo observados e
ficcionalizados pelo narrador ou pelos personagens. Porém, o que os diferencia é a

perspectiva. Nas obras em estudo, nos momentos em que ha a predominancia de uma

"8 «|* expérience moderne du paysage tend vers un fond insondable qui ne saurait faire I’ objet d’ une
véritable perception. Ce qui I’ attire dans I’ horizon, ce n’ est pas ce qu’ il met en vue, c’est qu’ il ouvre
espace a perte de vue sur I’ invisible ».

™ Cf., por exemplo, Olegério Paz & Anténio Moniz (1997), Vitor Manuel Aguiar e Silva (1984), Gérard
Genette (1972).
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perspectiva narrativa, 0s narradores caracterizam-se, principalmente, por serem contadores
de historias, pois “contar histérias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde
quando as historias ndo sdo mais conservadas” (BENJAMIN, 2011, p. 205).

A vida dos pescadores nas aldeias, as historias das preparagdes dos barcos e das
redes, das chegadas e partidas para as pescarias, 0s costumes semelhantes dos povos da
costa portuguesa, de Caminha a Sagres, e também as suas particularidades, conforme cada
regido, sdo contados em Os Pescadores. Assim como a vida dos habitantes insulares em
suas proximidades e dicotomias, seus habitos, suas necessidades e restricdes, sdo
mostrados na narracdo de As Ilhas Desconhecidas. Ambas empregam, em alguns
momentos, trechos em discurso direto em que os narradores se utilizam da fala dos
personagens. Esse recurso fornece maior verossimilhanga & narrativa e, ainda, aproxima a
construcdo moderna dessas obras, da propria modernidade da arte.

Na obra de 1923, esses elementos sdo apresentados a partir de um narrador que
passou a infancia na regido Norte de Portugal e, portanto, familiarizado com a costa
portuguesa. Assim, a narracdo é feita sob o ponto de vista de um conhecedor da regido. O
enfoque perspectivo inicia-se a partir de um micro para chegar a um macro espago, ou seja,
dos “tipos” para 0 “mar” e a “costa portuguesa”. Parte-se da caracterizacdo do espaco
fisico da Foz do Douro, no primeiro capitulo, que € o local de nascimento e infancia do
narrador. Desse modo, inicia-se por caracterizacbes em que a memoria, 0 poético e o
narrativo se entremeiam. A partir da reflexdo e apresentacdo dessa regido e de seus
pescadores, seus habitos e costumes ampliam-se para o itinerario das cidades e aldeias ao
longo da costa portuguesa. Em geral, a abordagem sempre se inicia a partir dos tipos, dos
pescadores de cada regido e segue para 0s componentes do espaco fisico da mesma, as
belezas da paisagem e do mar. Sendo assim, ndo ha uma Unica perspectiva ou foco que
caracterize um narrador, mas perspectivas plurais como a do narrador que narra a diegese,
dos personagens e, conforme verificaremos posteriormente, da paisagem. Neste sentido,

vale lembrar que,

Comum a todos os narradores é a facilidade com que se movem para
cima e para baixo nos degraus de sua experiéncia, como uma escada.
Uma escada que chega até o centro da terra e que se perde nas nuvens — é
a imagem de uma experiéncia coletiva, para a qual mesmo o mais
profundo choque da experiéncia individual, a morte, ndo representa nem
um escandalo nem um impedimento (BENJAMIN, 2011, p. 215).
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Walter Benjamin (2011)% discorreu sobre o papel do narrador, sua constituicdo e
importancia, considerando-o como basilar na histdria das narrativas. Segundo o filésofo
alemdo, a origem da forma narrativa remonta a tradicdo oral de contar histdrias e faz parte
do universo humano. Desde as comunidades primitivas de cacadores e coletores até os
grupos mais modernos que conservam seus proprios costumes e valores culturais
especificos, como o caso dos indigenas e dos africanos, “a experiéncia que passa de pessoa
a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos os narradores” (ibidem, p. 198), seja das lendas,
dos mitos, dos contos de fadas as formas dos demais contos, cronicas e novelas.

O critico contrapds dois momentos: a narracdo do romance e 0 narrador como
modelo exemplar das narrativas tradicionais, com a prevaléncia da informacgédo e da sua
volatilidade, tipica em muitos dos textos produzidos no inicio do século XX, e o
pressuposto basico de contar histdrias, como ocorre, por exemplo, na significativa trama de
Sherazade. Segundo o pensador, ha dois grupos ou duas fontes constituintes dos diversos
narradores: “se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus representantes
arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo camponés sedentario, e outro pelo
marinheiro comerciante” (BENJAMIN, 2011, p. 199). O principal elemento desses
prototipos encontra-se na experiéncia adquirida, respectivamente, durante a vivéncia por
muito tempo de um morador local na mesma regido e de um viajante ao conhecer terras
novas. Assim, sobressaem-se duas perspectivas narrativas, a do ponto de vista do
conhecido, aquele que é familiarizado com 0s componentes que narra, seja por ser nativo
do lugar, seja por morar ali ha muito tempo. Em oposicdo, hd o ponto de vista do
desconhecido, daquele que narra o que lhe é estranho, seja por ser estrangeiro, seja por
total desconhecimento da regido que, conforme ja dissemos, apresenta-se por meio de
narracdes e de impressdes poéticas. Em alguns momentos o narrador retoma lembrancas da
infancia na regido do Douro como em: “E ainda essa Foz se reduz cada vez mais na minha
alma a um cantinho — a meia ddzia de casas e de tipos que conheci em pequeno, e que
retenho na memaria com raizes cada vez mais fundas na saudade [...]” (BRANDAO, 1986,
p. 29).

Estudos sobre Raul Branddo, como o de Jodo Pedro de Andrade (1963) e o de
Guilherme de Castilho (2006), ressaltam a vivéncia da infancia e da adolescéncia do
escritor na Foz do Douro, regido do Porto, e o fato de ter sido filho e neto de pescadores.

Muitos desses dados aparecem nas narracfes de Os Pescadores, associando, assim, 0

8 A primeira publicacdo deste ensaio é de 1936.
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elemento memorialistico® ao poético e ao narrativo. Portanto, ndo se pode desconsiderar
que “a reminiscéncia funda a cadeia da tradi¢cdo, que transmite os acontecimentos de
geracdo em geracdo. Ela corresponde a musa épica no sentido mais amplo.” (BENJAMIN,
2011, p. 211). Consideramos as obras em estudo os exemplos tutelares, ao lado dos trés
volumes de Memorias, em se tratando de ficgdes brandonianas, desse encontro e entrave,
justamente por tratar-se de producdes baseadas em laivos memorialisticos, respectivamente
da infancia e da viagem realizada aos Agores e & Madeira. Sendo assim, onde se encontram
os limites entre as lembrancas da infancia e dos familiares do escritor & beira-mar e a
literariedade da vida dos pescadores na costa portuguesa? E os limites entre lembrangas da
viagem pelas ilhas, realizada em 1924 por Branddo e Maria Angelina e todo o itinerario
ficcional e poético? Trata-se de linhas ténues. Entretanto, apesar de considerar a
importancia da experiéncia vivenciada pelo escritor ao longo de sua vida como escopo,
muitas vezes condutor de processos criativos, a memdria humana é acometida por falhas e,
consequentemente, ao ser transposta para o texto literario, é complementada pela ficcéo e
assume caracteristicas preponderantemente literarias. Por essa razdo, abordaremos os dois
textos em estudo no decorrer de nossa analise como matérias literdrias constituidas de
ficcionalidade, tratando o aspecto memorialistico como formas especificas de “impresses”
dos narradores.

Com base na denominacdo de Benjamin (2011, p. 199) acerca dos dois grupos
constituintes de narradores, aproximamos, respectivamente, os narradores de Os
Pescadores e As Ilhas Desconhecidas® do “camponés sedentario” e do “marinheiro
comerciante”, bem como as perspectivas narrativas do conhecido/nativo e do
desconhecido/estrangeiro. Em Os Pescadores atribuimos a denominacdo ‘“camponés
sedentario” na acepc¢do benjaminiana pelo fato de o narrador apresentar-se como conhecido
e nativo e ndo pela acepcdo espacial do trabalho no campo. Apesar de os narradores
percorrerem a costa portuguesa, por varias aldeias e cidades, a maioria das acdes narradas
ocorre no mar, com a preparacdo das redes e dos barcos, as partidas e chegadas dos
pescadores em busca de sustento para suas familias. Assim, instaurado o tema da viagem

maritima, essa perspectiva narrativa do “camponés sedentario” nativo vivencia a dialética

8 Nao trataremos prioritariamente do aspecto memorialistico neste trabalho. Conferir, sobre isso, Clara
Rocha (1975), por exemplo.

8 Analisaremos essa obra no capitulo seguinte. Portanto, as mencdes e consideracdes acerca da perspectiva
narrativa mencionada nesse momento referem-se apenas como exemplificacdo do emprego dos termos
benjaminianos em oposicdo a perspectiva narrativa assumida em Os Pescadores, do narrador “camponés
sedentario”.
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do conhecer e do desconhecer simultaneamente. A0 mesmo tempo em que nasceu na
regido de sua narrativa e em que se repetem as atitudes ritualisticas da pesca, 0 mar sempre
sera um desconhecido para esse pescador por tratar-se de uma figura ambivalente ja que,
ao mesmo tempo fornece o alimento e mata os pescadores. A prépria  variagdo  das
perspectivas conduz & metaficcionalidade. Em todas elas encontramos a presenga dos
questionamentos metafisicos ou de critica social que perpassam todas as obras
brandonianas por meio de seus narradores.

Sdo pertinentes as ponderagdes de Walter Benjamin e de Gérard Genette,
mencionadas anteriormente, sobretudo no que concerne a nova tomada de posicdo das
producoes literarias em meados do século XX, com vistas para as significacdes construidas
a partir da categoria do narrador no romance moderno. No entanto, ndo podemos
desconsiderar que, juntamente com as inovagdes instauradas no &mbito do foco narrativo e
do préprio exercicio da linguagem literdria, houve, também, simultaneamente, nesse
periodo, uma profunda reformulacdo do conceito de espacialidade na prosa que passou a
colaborar efetivamente em uma nova construcao de significacdo no interior da obra. Dessa
forma, alguns dos estudos posteriores acerca da “perspectiva”, como é o caso de Helena
Carvalhdo Buescu (1990) e Michel Collot (2010), redirecionaram e estenderam essa
abordagem do “ponto de vista” para a compreensdo da paisagem na constituicdo de um
espaco e tempo literario. Em decorréncia, “toda paisagem é percebida a partir de um ponto
de vista Unico descobrindo, para o olhar, uma extensdo, a qual corresponde apenas a uma
parte do pais em que se encontra o observador, mas que forma um conjunto imediatamente
abarcavel” (COLLOT, 2010, p. 205-206). Essa afirmacdo complementa as colocacdes de
Walter Benjamin acerca dos narradores, visto que parte da ideia ja tradicional do
“camponés sedentario” e do “marinheiro viajante”, e se estende pontualmente para a
abordagem da paisagem sob um viés moderno, conforme poderemos verificar ao longo das
analises do corpus. Dentro dessa categoria benjaminiana de contadores de historias, é
possivel, também, identificar o narrador/personagem e o narrador lirico que apresenta
“cenas” da paisagem como se fizesse uso de uma “camera”®®. Desse modo, mltiplas séo
as vozes®® que se entrecruzam em Os Pescadores e As llhas Desconhecidas e que seréo

destacadas durante as analises. Ha a voz do narrador que segue o itinerario de viagem, a

8 Conforme observou Norman Friedmann (1967).
8 Conforme as acepcdes genettianas e bakthinianas acerca das vozes no romance.
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dos personagens-tipo que encontra em cada regido, a dos mortos e das lembrangas que
perseguem o narrador e a voz da paisagem.

E fato, contudo, que as obras ndo sdo somente constituidas por narradores e laivos
memorialisticos. Se os itinerarios de viagem ao longo da costa portuguesa e dos
arquipélagos lusitanos sdo inerentes & mengdo narrativa das obras, o tema da paisagem
aparece no centro do ato descritivo. Assim como a literatura de viagens remonta a tradicao
das grandes navegac@es, a pratica da descricdo aparece associada ao interesse pela natureza
e pela paisagem como sendo temas literarios de procedéncia primordialmente pré-
romantica rousseauniana.

Para os romanticos, a paisagem se definia como “estados de alma”, sendo associada
a “elementos da natureza”. Porém, com as metamorfoses em torno da estrutura romanesca
e dos estudos acerca da espacialidade e da paisagem na obra literéria, essa definicdo
deslocou-se gradativamente do paradigma estritamente natural e estagnado e caminhou em
direcdo a uma mobilidade no interior da propria narrativa, adquirindo flexibilidade. Michel
Collot iniciou suas ponderacOes acerca da paisagem a partir da definicdo da palavra
conforme se apresenta dicionarizada®™. Em seguida, salientou que, partindo dessas
defini¢des, destaca-se um determinado ponto de vista percepcionado que se constitui a
partir da parte, da extensdo e do conjunto, resultando na caracterizacdo do “horizonte”,
justamente por ser habitado e vivido, em oposicdo ao “panorama”, denominacao vinculada
a uma visao estatica da paisagem.

Para Helena Carvalhdo Buescu (1990; 2011), a nocdo de paisagem refere-se a
criacdo de uma area conceitual que apreende a realidade sob a forma de paisagem. O
conceito teria aparecido, inicialmente, em italiano “paesaggio”, landshapen em
neerlandés, de onde passam para o inglés por volta do século XVI, assim como as
primeiras aproximacdes da “paisagem” como objeto cultural que se aproximaria da
representacdo de uma pintura semelhante ao cenario de fundo de uma tela. J& no que
concerne a distincdo entre “descricdo” e “descritivo”, afirma que foi apontada por varios

estudiosos e ressalta que:

% Definicdes “fornecidas respectivamente pelo Dicionario Robert (‘Parte de uma regido [pays] que a
natureza apresenta ao olho que a observa’) e pelo Litrée (‘Extencdo [sic] de uma regido que se vé sob um
Gnico aspecto. Deve ser observada de um lugar bastante elevado onde todos os objetos anteriormente
dispersos reinam-se de um Unico golpe de vista’) (COLLOT, 2011, p. 12, grifos do autor).
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[...] distinguia-se entdo entre a descricdo propriamente dita (unidade
textual, “figura” de relativa aceitagdo enquanto “ornamento” e
“decoracdo” do discurso) e o género descritivo (atacado e proscrito, entre
outros, por Marmontel, Pierre Larousse, Furetiére e Boileau). Se o
sentido em que a oposi¢do é hoje retomada ndo é este (excerto vs.
Género), o certo é que ela esta na base da consideracdo de que o registro
descritivo ndo se esgota na producdo de descrigdes, e que ha outros
modos através dos quais esse registo esta efectivamente presente no texto
(BUESCU, 1990, p. 20, grifos do autor).

Houve, entdo, uma disseminacdo da descricdo da paisagem nas producgdes que
aproximavam elementos narrativos e poéticos, visto que anteriormente aparecia associada
especificamente ao poema. Contudo, foi no Romantismo®® que se explorou a abordagem
do exoético e do pitoresco fazendo, assim, que natureza e paisagem tivessem lugar notorio,
assumindo a posicdo de polo aglutinador da concepgdo do material narrativo, e com que a
paisagem fosse abordada como forma de sentimento, sensacao e estado de alma.

A disseminacéo do registro descritivo no narrativo surgiu mais notadamente a partir
dos pré-romanticos franceses e passou a compor textos permeados pela mistura entre as
fronteiras dos géneros literarios, culminando na denominada narrativa poética, por Jean-
Yves Tadié. Desse modo, a descricdo adquiriu presenca considerdvel nos textos
romanticos, sendo que, no entanto, acabou tendo papel subalterno diante do texto narrativo,
uma vez que se aproximava da poesia. Nas estéticas literarias posteriores ao Romantismo,
0 conceito de descricdo e a atribuicdo de registro descritivo adquiriu contornos
diferenciados conforme as proprias mutacGes do género romanesco. Ja no romance
moderno, tornou-se complicado dissociar fragmentos descritivos de fragmentos narrativos,
por sua grande imbricacdo. Normalmente dicotomizados pela caracterizacdo espacial no
primeiro caso (a descricdo) e de tempo no segundo (registro descritivo), a descricdo
deslocou-se de um posicionamento quase pejorativo para um lugar ao lado das demais
conceituagdes romanescas.

Raul Branddo retoma a utilizacdo do tema da paisagem em Os Pescadores e As
Ilhas Desconhecidas ndo somente por sua presenca nas obras, mas também pelas varias
mencdes aos classicos da literatura romantica. Porém, ao apropriar-se do tema da

paisagem, Branddo desagrega a abordagem paisagistica do viés romantico ao propor uma

% Segundo Michel Collot (2005), a abordagem da paisagem na tradicdo literaria ocorreu de maneira
alegorizante e moralizante na Epoca Medieval, bucélica e pastoral no Renascimento e Barroco, locus
amoenus na heranca classica de Teocrito. A poesia descritiva do século XVIII, o exoético e pitoresco dos
relatos de viagem tiveram concepc6es diferentes de natureza e paisagem.
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inovacdo na ficcdo do inicio do século XX acerca de uma nova concepc¢do da categoria

espacial. Desse modo,

[...] a interrogacdo do espaco pensa-se em primeiro lugar pela sua
figuragdo na nogdo de paisagem, ndo sendo pois a introducdo desta no
tecido narrativo nem casual nem marginal mas, pelo contrario, o centro a
partir do qual se torna possivel questionar a problematica dos elementos
espaciais no literario (BUESCU, 1990, p. 77-78).

Em Raul Branddo, nota-se que a descricdo da natureza se torna momento de
interrogacdo de um sujeito que vé a partir de um ponto “zero”, ja que 0 mundo esta ao seu
redor e ndo diante de si, nas palavras de Michel Collot (2011). Interroga todos os objetos e
componentes do horizonte que o circunda e, simultaneamente, se interroga, visto que
sujeito e paisagem tornam-se integrados nesse ambiente globalizante. Assume,
automaticamente, carater metaférico e metonimico diante do objeto que é percebido.

Dessa forma,

[...] se a percepcédo é o Unico meio pelo qual 0 mundo se constitui para-
mim (pelo qual a coisa se torna objeto), entdo a descri¢do seria, de um
certo ponto de vista, local privilegiado para colocar a questdo da
hermenéutica: pelo registo descritivo, o sujeito perceptivo (personagem
e/ou narrador) interroga o sentido do seu préprio acto de percepcionar,
isto é, de ‘“interpretar’ (BUESCU, 1990, p. 261-262, grifos do autor).

Observando as ocorréncias de manifestacdes de elementos poéticos e pictéricos em
Branddo, constatamos que a experiéncia lirica do sujeito/narrador ocorre a partir de uma
espécie de éxtase®’ estético, proporcionado pelas belezas da paisagem litoranea portuguesa
e dos arquipélagos lusitanos, conduzindo a uma simbiose entre homem, paisagem e animal.
Em Os Pescadores e As llhas Desconhecidas veremos que esse “éxtase” adquiriu
atribuicdes puramente dinamicas, humanizadas e culturais, referindo-se a uma combinacao
simbidtica entre impressées do narrador diante da paisagem que observa e com a qual

interage. Muitos dos estudos partiram, em suas primeiras abordagens, do foco em seu

8 0O termo “éxtase” foi utilizado inicialmente por Rousseau indicando, de certa forma, uma progressiva
presenca de humanizacdo do sentimento por meio das “implicacGes corporais que o ‘éxtase’ proporciona,
desde que o misticismo seiscentista, em particular, dele tdo largamente fez uso” (BUESCU, 1990, p. 84).
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termo peculiar, o “picturesque/pittoresque®”.

Dessa forma, também ja indicando o
entrelacamento entre paisagem e plasticidade.

Ao relembrar o subtitulo da obra, apontado na epigrafe, “Notas e Paisagens”, e 0
préprio titulo dessa secdo, “Entre itinerdrios e paisagens”, propomos, justamente,
estabelecer essa relagdo ja intrinseca ao préprio ato narrativo e descritivo da literatura de
viagens e do tema da paisagem que, no ambito da escrita, nomeia-se de “notas” e
anotacdes feitas ao longo de um determinado itinerério percorrido no espaco ficcional da

obra. Dessa forma, destacamos as observacoes de Gustavo Rubim:

As notas sdo aqui [em As llhas Desconhecidas] matéria-prima do livro e
principio de escrita em viagem como inscricdo (ou impressdo) de
“primeiras impressdes”. E preciso ndo passar a correr por cima da palavra
“impressfes” através da qual se diz ao mesmo tempo a marca da
experiéncia de viajar no viajante e a escrita que capta essa marca na
proximidade, dir-se-ia imediata da sua inscricdo (RUBIM, 2010, p. 11,
grifos nossos).

Concordamos com Rubim quando este afirma serem as “impressfes” a marca
inerente ao proprio processo de registro dos itinerarios de viagens nessa obra, e, também
por isso, juntamente com a peculiaridade dos atos descritivos das paisagens, utilizaremos
esse termo na abordagem de alguns dos trechos das obras em estudo.

Branddo ja havia utilizado o termo “impressdes” anteriormente em trechos dos
volumes de Memdrias e como titulo de sua primeira composicdo literaria, o livro de contos
Impressbes e Paisagens (1890). Essa obra de contos apresenta textos com caracteristicas
simbolistas, decadentistas e naturalistas, conforme ja salientamos anteriormente. Mesmo
assim, é possivel identificar a semelhanca entre alguns desses contos de 1890 com trechos
de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas. Partindo do fato de Impressdes e paisagens
(1890) ser a obra de estreia do escritor portugués no universo literario, podemos lancar a
hipotese do uso de “impressdes” no titulo funcionando como uma metafora da forma
metaficcional da escrita das obras. E possivel relaciona-las ao conceito, também ligado ao
senso comum, de primeiro contato com determinadas experiéncias, localizando a acgéo

narrativa no presente. No entanto, a utilizacdo de “impressées” nos volumes Memorias I, 11

8 Pitoresco. Etimologicamente, esse termo apresenta-se como sendo “relativo a pintor; a obras de pintura,
espaco relativo a paisagem, a cenas particularmente expressivas” (HOUAISS, 2009, verb. 1833). Segundo
Giulio Carlo Argan (2004), Alexander Cozens (1717 — 1786) foi um dos pintores responsaveis pela
teorizacdo do termo como “as duas categorias que se assenta a concep¢do da relagdo humana com a natureza”
(ARGAN, 2004, p. 19), fortalecendo a corrente dos pintores paisagistas ingleses e holandeses, como William
Turner e J. Constable, por exemplo.
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e Il ja remete ao contrério, a ideia de volta as vivéncias passadas. 1sso é mostrado por
meio da busca por identificar lembrancas de situa¢Bes vivenciadas e fatos histéricos ou
pessoais relevantes para serem registrados: “Doutras impressdes mais tardias ndo restarao
vestigios, mas tenho sempre presentes 0s mesmos pinheiros mansos — que ja ndo existem —
acenando para a barra, e alta noite acordo ouvindo o rebramir do mar longinquo.”
(BRANDAO, 1998, p. 35); ou: “A certa altura da vida tive a impressdo de que me
despenhara num mundo de espectros. A face humana meteu-me medo pelo que nela
descobriu-me de repulsivo e de grotesco” (BRANDAO, 1999b, p. 43). Reconhece-se
nesses volumes, publicados inicialmente em 1919, 1925 e 1933, um nitido traco ficcional
por se tratar de uma escrita autobiografica, conforme ja salientara José Carlos Seabra
Pereira: “[...] perante as Memdrias devemos estar atentos a que, desde esse 1° Volume,
mesmo 0 que a primeira percep¢do nos parece demasiado aneddtico e caduco poderd ser
revisto pelo prisma do narrador” (PEREIRA, 1998, p. 21)%°.

No decorrer de Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas ha a utilizacdo frequente
do termo “impressdes”. Esse uso aparece vinculado tanto aos momentos de lembrancas da
infancia, geralmente poetizadas, quanto a conceituacdo de sensacdo em que “[...] ainda
hoje, depois de tantos anos, tenho a impressdo da paisagem de areal e pinheiros, do halito
azul matutino molhando a vegetacdo e da claridade hesitando em pousar e 0 sol em
aquecer (BRANDAO, 1986, p. 57, grifo nosso); ou, de que “tudo se reduz a fragmentos, a
quadros restritos e recantos de paisagem. Ansioso, rebusco aquela primeira impressao de
conjunto e ndo a encontro” (BRANDAO, 2011, p. 102, grifo nosso).

O vocabulo “impressdo” destacou-se a partir do movimento impressionista, ao
caracterizar os quadros de importantes pintores como Claude Monet em Impressao, sol
nascente (1872), Fumaca na bruma: impressédo (1874) e Vétheuil na bruma: Impresséo
(1879). Segundo Meyer Schapiro, “[...] a palavra ‘impressdo’ em seus titulos era uma tatica
para ensinar o publico a perceber que o método da nova arte se fundamentava na realidade
do impreciso e atmosférico na natureza, e que possuia uma objetividade e uma precisao
refinada propria”. (SCHAPIRO, 2002, p. 35). Monet também afirmou ter se baseado em
titulos de relatos de viagem que continham “impressdes”, pois despertava a aten¢do dos
leitores em geral. O acréscimo do sufixo “-ista” para designar os pintores dessa nova arte

“conservava algo do estigma do excentricamente doutrindrio e subversivo, como em

% Para estudos detidos acerca dos volumes de Memorias, conferir os estudos introdutérios de José Carlos
Seabra Pereira (1998), (1999), (2000) e Otavio Rios (2012), além de Actas do Coloquio Ao Encontro de Raul
Brandao (2000), sob a organizacdo de Maria Jodo Reynaud, por exemplo.

88



‘realistas’, ‘socialistas’ e ‘anarquistas’ (ibidem, p. 34). Entretanto, antes de ter uma
definicdo associada a arte e de ser utilizada pelos defensores dos ideais impressionistas,
esse termo ja era usado com frequéncia na linguagem cotidiana, fisiolégica, nos campos da
filosofia, da ciéncia e da psicologia, apresentando sentidos variados e passando por
adaptacdes de conceitos ao longo dos tempos®.

Entre literatos e pintores, a palavra “impressdo” também passou por mudangas de
paradigmas de significacdo na histdria da arte. De maneira geral, o termo foi considerado
inferior diante da experiéncia concreta e equiparado ao “aparente e ilusorio” (ibidem, p.
51), enquanto na Renascenga e nos seculos XVII e XVIII valorizava-se uma “metafisica
dualista de aparéncia e de realidade” (ibidem), ou seja, a “impressdo” era considerada
como pertencente a um nivel aqguém na hierarquia do conhecimento e do espirito. Porém,
no decorrer do século XIX, talvez por influéncias da filosofia empirista, os artistas
passaram a rever esse conceito, o que inclusive influenciou na criagdo do movimento
impressionista. Uma das definicbes de Baudelaire acerca do termo remete & capacidade

humana de vivenciar as situacdes com a mesma curiosidade de uma crianca:

Recuemos, se pudermos, por um esforgo retrospectivo da imaginagéo, as
mais frescas, as mais matinais de nossas impressdes, e veremos que elas
tém um singular parentesco com as impressoes, tdo vivamente coloridas,
que recebemos mais tarde, ap6s uma doenca fisica, no pressuposto de que
essa doenga tenha deixado puras e intactas nossas faculdades espirituais.
A crianga vé tudo como novidade; ela estda sempre inebriada
(BAUDELAIRE, 2010, p. 25).

Giulio Carlo Argan, em Arte Moderna (2004), faz uma reflexdo acerca das
confluéncias e disparidades entre manifestacbes da arte como: a pintura, a escultura, a

literatura e a arquitetura desde a época classica até o denominado pos-modernismo. O

% No senso comum, atribuiu-se & “impressdo” o sentido pessoal sobre algo para determinada pessoa,
reforcando e “reconhecendo o subjetivo e o experimental nas descricbes e julgamentos individuais”
(SCHAPIRO, 2002, p. 35). E frequente a aproximagéo de significagdes entre “impressio” e “sensa¢do” com
relacdo a denominacdo de experiéncias vivenciadas pelos sentidos. Assumiu uma defini¢do psicoldgica e até
fisioldgica. Ja a interpretagdo cientifica baseou-se, grosso modo, principalmente nos principios da dptica para
conceituar o termo. Na filosofia, esse termo foi considerado principalmente como sustentagdo argumentativa
de muitos filésofos empiristas. Eles defendiam que “as impressfes sdo as primeiras experiéncias, ainda ndo
retrabalhadas e revestidas pelo pensamento” (ibidem, p. 38), tidas como o contato puro da mente com o
objeto observado, ouvido ou sentido. No extremo oposto da concep¢do empirista posicionaram-se 0s
filésofos de orientacdo platénica. Eles consideravam “as impressdes dos sentidos como faliveis, ilusorias até,
fontes da notéria instabilidade das opiniGes” (ibidem), e que “o conhecimento ndo consiste nas impressées
dos sentidos, mas em raciocinar sobre elas; somente assim e ndo na mera impressdo, a verdade e o ser podem
ser alcancados [...]” (PLATAO, apud SCHAPIRO, 2002, p. 38).
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critico de arte considera 0s pressupostos impressionistas e expressionistas como opostos
em seus direcionamentos, mas constituintes do mesmo principio comum, a realidade. Na
abertura de seu capitulo acerca da arte expressionista, Argan conceituou “impressao” a
partir do seu oposto, “expressdo”®!. Diante das definicSes ja elencadas, basear-nos-emos
nessa conceituacdo de Giulio Carlo Argan para realizar o estudo da constituicdo dos
elementos poéticos e pictdricos na escrita brandoniana das obras escolhidas, indicando uma
permeabilidade entre a escritura literaria e 0s recursos pictoricos.

No ambito literario, encontramos similaridades com esses conceitos arganianos na
definicdo de Charles Bally, Elise Richter e outros autores citados por Othon M. Garcia,

conforme se observa:

[...] o impressionista se refere ao motivo ou motivo ocasional, o
expressionista ao mundo interior; experiéncia objetiva e sua penetracéo
subjetiva. Impressdo é a percepcdo do objeto como tal; a expresséo se
refere ao que minha alma lhe empresta. De fora para dentro, de dentro
para fora (BALLY, RICHTER et al. apud GARCIA, 1996, p. 236).

Consideramos que se trata da conceituacdo de “impressdo” que mais corresponde a
nossa proposta de analise nesse ambito, devido ao fato de abranger, principalmente,
aspectos pictoricos e literarios. Também pelo fato de que, na perspectiva em que ha a
priorizacdo das impressdes, ocorre uma intercalacdo entre dois grandes momentos: o éxtase
diante das belezas da natureza e a narracdo da vida dos pescadores da costa portuguesa na
primeira obra; além de uma sensacdo de espanto e deleite diante das belezas dos
arquipélagos, seguida da narracdo dos costumes dos povos ilhéus na segunda obra. Ao
observa-las em sua totalidade € notavel a presenca da linguagem poética sobrepondo-se em
alguns momentos aos mecanismos narrativos. Dentre os elementos frequentes que podem
ser encontrados nessas obras estdo: a sinestesia, a personificacdo, a comparacdo, a
metafora e a metonimia, aléem de composi¢bes semelhantes a versos e ao ritmo conforme
aparecem em poemas, resultando numa permanéncia desses elementos conforme utilizados
no contexto poeético de subjetividade. Geralmente, o sujeito refere-se a elementos da
natureza como “amanheceres e pores do sol”, proximidade e afastamento das ilhas (nuvem,
névoa, mar, montes, paisagem, céu). Ha a utilizacdo de vocabulos predominantes das artes

plasticas, em especial, da pintura, para descrever o observado. Nesse ato, o narrador

%% Cf. primeiro capitulo em ponderagdes acerca do movimento expressionista.
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utiliza-se da metatextualidade e promove uma reflexdo sobre o préprio ato criativo. Ao
indicar foco como em: “momento Gnico”, “instante”, “Olho”, aproxima-se da observacéo
de uma cena, apresentando-a por meio de elementos poéticos e pictdricos, conforme
verificamos nos planos discursivos que se assemelham aos planos de telas, transmitindo a

ideia de registro de uma cena:

Momento Gnico. Momento em que 0 branco desmaia e em que a luz do
luar e a luz do Sol se entranham e misturam. O grande manto branco
escorre sobre as aguas e ja o nascente lhe ilumina a esteira méagica, que
estremece toda. Olho para o céu: no céu, azul as enxurradas, lavando-o
do luar. Aumenta e alastra a claridade. A Lua teima, caem jorros brancos
gue ndo cessam, mas 0 nascente, num triunfo, enche tudo de luz. Os
grandes morros emergem da tinta azul como colossos ensangientados.
Mais fragas além — toda a costa recortada. Cabos enormes e macicos e
ao longe o Pombeiro entrando de rompante pela 4gua dentro. Panorama
a vermelho. O sol escorre sobre as palhetas do grande manto branco, que
vibram como se fossem levantar vdo. E todo esse luar magnético reluz,
doira. Doira um instante e morre... (BRANDAO, 1986, p. 143, grifos
N0SS0S).

Os elementos que compdem a espacialidade s&o muito enfatizados nas obras e séo
apresentados por meio de recursos da pintura, apontando para uma estrutura semelhante ao
poema. Observa-se que a cena € apresentada em “um instante” ou em “momento Unico” e
ndo narrada linearmente. Essa escrita pictorica associa-se aos trechos que sdo apresentados
por meio de impressdes sobre a paisagem ou o mar, e amplia o didlogo entre discurso
literario e outras artes nas dimensdes de uma linguagem complementarmente artistica.

Apesar de os planos de tela serem comumente recursos da arte pictorica que sdo
aproximados do uso cartesiano da técnica durante o periodo da Renascenca, verificar-se-a,
por meio dos exemplos das obras no decorrer das analises, que Raul Branddo utiliza-se
desse conceito da pintura de maneira aprofundada e reflexiva. Os trechos descritivos e
poéticos da paisagem sdo “apresentados” ao leitor a partir de planos de telas em
intercalacio com manifestagdes simultdneas de impressdes diante dos espetaculos
observados. Dessa forma, acreditamos que o escritor de Himus aproxima-se, na escrita das
obras em estudo.

Voltemos, entdo, para a diferenciacdo notavel da apreensdo da paisagem em Os
Pescadores e As llhas Desconhecidas. Em vez de utilizar-se de imitacdes da natureza,
como no Romantismo, Branddo registra a paisagem a partir de impressdes poeticas,

similares as técnicas da pintura impressionista de Claude Monet, por exemplo.
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Ao retomar o conceito de perspectiva em ambito literario e aproxima-lo as mengdes
recentes acerca do estudo da Paisagem e de pontos de vista selecionados e privilegiados,
expande-se a perspectiva para um ponto de vista “errante”, no sentido de “némade” e que
define o texto em sua globalidade e ndo apenas na instancia narrativa. Essa abordagem
distancia-se da focalizagcdo genettiana por generalizar-se a todas as categorias efabulativas.
Por isso, pautar-nos-emos nas conceituagdes de Michel Collot (2010; 2011) e Helena
Carvalh&o Buescu que partem do questionamento: “quem v&?” e se expande para “quem vé
0 que é visto, tal como é visto?” (BUESCU, 1990, p. 73), ja que os textos brandonianos
caminham em dire¢do a uma inovacdo na abordagem da paisagem que passa,
necessariamente por sua configuragdo como uma forma perceptiva sobre o estar no mundo
e também, na escrita literaria.

Relembrando a hipotese lancada no primeiro capitulo de que o componente
descritivo da paisagem nas obras Os Pescadores e As llhas Desconhecidas poderia té-las
conduzido & posigédo de subalternacdo diante de outras obras brandonianas, desvencilhamos
essa hipotese na medida em que partimos do pressuposto de que o objeto da descri¢do ndo
€ unicamente a categoria espacial, mas espaco-temporal. Desloca-se, entdo, da
permanéncia e transfiguracdo de uma determinada objetividade para a instauracdo da
subjetividade, por meio da apreensdo némade e sucessiva do ponto de vista e, por isso, a
partir de uma percepc¢édo que combina parte e todo numa relagdo de conjunto.

A partir de reflexdes salientadas nos subtitulos iniciais desta pesquisa acerca da
conceituacdo de arte que foi se alterando ao longo do tempo, pretendemos ao mesmo
tempo em que trabalharmos no ambito literario e espaco-temporal, aproximarmo-nos,
também, das inovacOes da arte, visto que ambas as matérias (a literaria e a plastica) sao
estreitadas na escritura nessas obras. Nossa escolha ocorreu devido ao interesse em
analisar, de maneira aproximativa, as artes plasticas e visuais com 0s componentes
efabulativos, pois, textualmente, elas ja se apresentam proximas nessas obras por meio da
plasticidade. No exercicio de acompanhar criticamente o que os narradores tracaram pelos
caminhos ficcionais por meio da matéria-prima da linguagem primordialmente poética e
pictorica, ressaltamos que “tanto o poeta [0 narrador com tonalidades poéticas, nesses
casos] como o pintor movimentam-se num mundo de perspectivas, e a obra de arte (poética
ou pictdrica) encontra a sua razéo de ser nessa plurivaléncia estética” (CORTEZ, 2009, p.
360).
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2.3. Os Pescadores®?

Dos Pescadores, a gente relé e gosta mais (TORGA, 1954, p. 44).

Em nossa consulta ao espdlio do escritor, encontramos muitas das anotagdes dos
textos selecionados nos caderninhos de capa preta que foram digitalizados pela Biblioteca
Nacional, além de outras obras, correspondéncias, postais, bilhetes, reportagens.
Surpreendemo-nos com o volume de excertos das obras, notadamente de El-Rei Junot,
Teatro, Os Operarios, Os Pescadores e As llhas Desconhecidas, além da quantidade de
correspondéncias trocadas entre Brand&o e os artistas da época.

Segundo José Cardoso Pires (1986), a obra Os Pescadores comegou a ser escrita
apo6s uma visita a Palheiros de Mira em 1920, na companhia do jornalista Méario Casimiro.
Varios trechos das correspondéncias trocadas com Teixeira de Pascoaes também apontam
para uma composicao do livro que se realizava no decorrer de viagens a costa portuguesa,
além de reportagens de jornais da época®. Entretanto, ha trechos dessa obra “que fazem
parte das paginas de jornalista do autor, como ‘A Morte do Arrais’, de 1893, e ‘A Pesca da
Sardinha’, de 1900” (PASCOAL, 1995, p. 26, grifos do autor), aléem de publicacbes
relacionadas a vida dos pescadores costeiros em diversas revistas e jornais das primeiras
décadas do século XX, como em secBes denominadas “Notas para um livro”, na revista
Brasil - Portugal (1901), O Dia (1903) e Seara Nova (1921; 1923).

Vasco Rosa™ reuniu varias dessas reportagens, contos e cronicas de Raul Brandéo
por jornais e revistas, encontrados na Biblioteca Nacional de Portugal, e os publicou em
1994 em forma de coletanea®. Dentre esses textos, destacam-se, para nosso estudo de Os
Pescadores, os dez contos publicados em datas diferentes em Brasil-Portugal (1901)%.

Alguns foram repetidos no Vimaranense (1917) e em O Dia (1903). Esses contos fizeram

%2 Alguns dos trechos selecionados em nossas analises de Os Pescadores receberam uma primeira leitura
nossa na ocasiao da dissertacdo de mestrado. Cf. Magna Ténia Secchi Pierini (2008).

% Por exemplo, nos respectivos trechos de cartas: “De Ancora trouxe novas paginas para o meu livro Os
Pescadores — uma coisa que vou fazendo aos pedacos, de recordagdes, saudades e notas colhidas a beira-
mar” (BRANDAO & PASCOAES, 1994, p. 77) ou “Depois vou para o Algarve acabar Os Pescadores”
(ibidem, p. 97).

% Editor responsavel pela recolha, edicdo e publicagdo de excertos ficcionais inéditos, reportagens
jornalisticas ou criticas literarias e de arte produzidas por Raul Branddo nas ultimas décadas do século XIX e
inicio do século XX.

% Trata-se de textos que foram publicados inicialmente nos referidos jornais e revistas e que foram agrupados
com 0s seguintes subtitulos: Histérias do batel “Vai com Deus” em Brasil-Portugal (1901), Cidade negra:
reportagens em O Dia (1903), Sobre teatro em O Universal (1892), Correio da manha (1895), Lusa (1919),
Theatro & Letras (1925) e Claridade (1929), Junqueiro, Nobre e outros contemporaneos em O Mundo
(1937) e Seara Nova (1967), Almanaque do ‘Dia’ (1904), Seara Nova (1928), Livros e Escritores (1923).

% S30 eles: Partida para o mar; A mée; O mar; Tirar as redes; A companha; Paramos; Inverso: 0s poveiros;
As mulheres; A morte do arrais; O Vareiro.
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parte de uma secdo intitulada “Historias do batel Vai com Deus e da sua companha”, cujo
titulo foi mantido pelo editor. Tratava-se de uma divulgacdo, na forma de folhetos
informativos, relacionada a vida dos pescadores, pois a linguagem era predominantemente
popular. E possivel notar, na leitura desses contos, que, em geral, foram textos que
precederam a composicdo da obra final, seja contendo textos inteiros ou apenas algumas
partes, diferenciando-se na énfase a uma linguagem cronista, enquanto na obra publicada
ha enfoque na construcdo efabulatoria artistica. Sendo assim, afirmamos que talvez a obra
Os Pescadores tivesse surgido, inicialmente, com a pretensdo de reportagens jornalisticas,
cuja funcdo seria a de informar sobre as atividades dos pescadores da costa portuguesa,
visto que muitos dos trechos ou até de capitulos foram inicialmente apresentados em
publicacbes do Guia de Portugal®’. Contudo, por meio da constituicio estética da
efabulacdo literaria € possivel dizer que o carater jornalistico ou documental ndo
permaneceu sendo primordial apds a publicacdo da obra.

E possivel, também, notar proximidades entre alguns dos trechos de Os Pescadores
com contos de Impressdes e Paisagens (1890), mais notadamente “A maneira de prefacio”,
“Um marinheiro” e “No mar”, conforme podemos observar respectivamente: “A Foz esta
viva! Tenho-a diante de mim, a Foz de outrora, a Foz que ja ndo existe, a Foz dos mortos,
com 0 movimento, os tipos e a paisagem” (BRANDAO, 1986, p. 34); e em: “E hoje, a0
voltar a Foz do Douro — que recordac@es e que saudades eu sinto!... Meu Deus, como eu
cerrando os olhos, vejo a nossa vida inteira e esta banda de costa, onde as povoagdes
emergem nevada da areia fulva que o mar azul, debaixo do céu azul” (ibidem, [19--]b, p.
14). Essa proximidade esta vinculada, primordialmente, a men¢éo da Foz do Douro, cidade
natal de ambos os narradores mencionados ha pouco, quando ha uma retrospeccao
memorialistica ao passado e, consequentemente, aos momentos idilicos da infancia no seio
da familia e da comunidade de pescadores. Nesses trechos, € possivel identificar,
simultaneamente, a rememoracao da Foz que ja ndo existe seguida da Foz recriada a partir
dos elementos memorialisticos do passado. Portanto, esses contos podem ser considerados
como uma das fontes procedentes dessa énfase pautada na lembranca dessa regido, ou seja,
como uma das primeiras sementes que despontariam no registro literario da saga

portuguesa, a partir do ponto de vista do humilde povo portugués e teriam surgido muito

" Raul Branddo participou de vérias das publicacdes do Guia de Portugal. No segundo volume
“Extremadura, Alentejo, Algarve” ha trechos que posteriormente tornaram-se constituintes efabulativos de
Os Pescadores como, por exemplo, “A pesca do atum”, “Algarve” e “Berlengas”. Cf. Guia de Portugal ([19-
-1a), p. 204 — 213 e p. 583 — 585, para citar apenas alguns exemplos.
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provavelmente ja em meados de 1890. Porém, apesar de uma nitida aproximacao, inclusive
pelo fato de a obra de 1923 ter comecado a ser redigida na Gltima década do século XIX e
no inicio do século XX, conforme constam nas publicagdes de Historia de Batel e Vai com
Deus, € possivel verificar diferenciacfes estilisticas na escrita brandoniana de Os
Pescadores com as habilidades e o trabalho poético e pictérico com a linguagem. Ha uma
espécie de sublimagdo do primeiro plano literdrio da transposicdo ficcional para a
interiorizacdo desse universo efabulativo permeado de lembrangas memorialisticas e
construcdes poéticas.

Raul Brand&o esbocou vérios planos de composicdo de obras®™. Alguns foram
executados em partes, mas poucos foram concluidos. Trés desses projetos chamam a
atencdo, seja pela preocupacdo com a nacgdo portuguesa, e em especial, pelos pobres, seja
pelo pouco tempo que faltou para completa-los. Trata-se de “A Histéria Humilde do Povo
Portugués”, 2 vol., “A Vida Humilde do povo portugués” e “Portugal Maior”®. Se esse
ultimo caracterizou-se por ser o projeto melhor esbocado e calculado do escritor, “A Vida

Humilde do Povo Portugués”'®

parece ter sido o mais almejado, conforme se pode
conferir em trechos de cartas destinadas a Teixeira de Pascoaes: “Tenho os meus livros,
Teatro, etc, quase prontos, e ndo queria morrer sem escrever A Vida Humilde do Povo
Portugués. Para isso preciso viver na Torre do Tombo” (BRANDAO & PASCOAES,
1994, p. 105). Esse projeto foi anunciado entre os amigos por meio de cartas e,
oficialmente, pela primeira vez, conforme afirma Jodo Pedro de Andrade (1963) e Tulio
Ramires Ferro (1984), na contracapa da 3?2 edi¢do de Os Pescadores, em 1924, voltando a
ser anunciado no segundo volume de Memorias (1925), seguido de varias indicacdes “no

prelo” nas reedicdes. Porém, somente a primeira obra foi publicada em vida. Os Operarios

% Cf. Jodo Pedro de Andrade (1963), Guilherme de Castilho (2006) e Tulio Ramires Ferro (1984), por
exemplo.

% Segundo Tulio Ramires Ferro, “A Histéria Humilde do Povo Portugués” foi mais um projecto, entre tantos
outros, gque o escritor anunciou, mas nao realizou. Quanto a “Vida Humilde do Povo Portugués”, Raul
Branddo publicou “Os Pescadores”, escreveu a maior parte dos capitulos d’*“Os Operarios” e alguns d’ “Os
Lavradores”, obra de que tracou o plano (inédito) e para a qual reuniu muitos apontamentos durante as suas
viagens, entre 1923 e 1925, a Tras-os-Montes, ao Alentejo e ao Algarve, apontamentos que se encontram
dispersos em vaérias carteirinhas de dificil leitura (FERRO, 1984, p. 221). O projeto “Portugal Maior”, no
entanto, envolveria um grupo de escritores e membros da politica portuguesa dos fins da década de 20 e
basear-se-ia em viagens com pesquisas especificas sobre as colonias portuguesas da Africa, documentando a
vida e o cotidiano desses povos. Havia sido realizada a cotacdo financeira da viagem para a pesquisa que
estava prevista para ter inicio no primeiro semestre de 1931. Porém, Raul Branddo faleceu em 05 de
dezembro de 1930.

100 conforme esbogo no caderninho de capa preta, o projeto consistiria em: “A Vida Humilde do Povo
Portugués™: “Os Pescadores”. A seguir: “Os Lavradores”/ “Os Pastores”/ “Os Operarios” (FERRO, 1984, p.
221).
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recebeu edi¢do postuma em 1984 por Tulio Ramires Ferro, a partir da recolha e reescrita

dos rascunhos reunidos a partir dos cadernos de capa preta de Brand&o'®*

, enquanto Os
Pastores e Os Lavradores ndo passaram de rascunhos esparsos, apesar desse segundo ter
sido esbocado sequencialmente por Raul Branddo'%%.

O interesse por uma pesquisa de teor documental e, por vezes, sociolégica emerge
na ultima frase da citacdo: “Para isso preciso viver na Torre do Tombo” (ibidem) e reforca
a preocupacdo de Branddo com os humildes e explorados, ja identificada tanto nas
reportagens publicadas em jornais ou revistas da época, como em A Farsa, Os Pobres,
Hamus, El-Rei Juntot e nas pecas teatrais. Portanto, esse projeto literério estaria atrelado a
uma reflexdo socio-antropolégica do homem portugués, tendo-o como o préprio narrador e
protagonista. Também contemplaria 0s modos de subsisténcia preponderantes em Portugal
até meados do século XX como a pesca, a agricultura, o pastoreio e o inicio do trabalho
nas industrias com tecelagem manual de linho, seda, 14, algodao que, aos poucos, chegaram
a producéo mecanizada'®,

A publicacdo de Os Pescadores ocorreu em 1923, juntamente com o0 conjunto de
pecas reunidas em Teatro, nomeadamente os titulos O Gebo e a Sombra, O Rei Imaginério
e O Avejdo. Apesar de apresentarem-se como géneros distintos e com aspectos estilisticos
opostos, essas obras contém aspectos de confluéncias que serdo mostrados no decorrer de

nossa analise. A narrativa hibrida obteve éxito de publicacdo em seu lancamento e

[...] No ano seguinte, ja a obra entra na quarta edi¢do e durante ainda
algum tempo as reimpressdes sucedem-se, testemunho concludente do
éxito que o livro tivera e estava tendo. O seu nome, até ai s6 conhecido e
estimado, na sua verdadeira e total dimensdo de grande escritor, por um
reduzido nicleo de élite, passa a ter agora uma projeccdo mais ampla, a
ser conhecido como escritor, embora na medida a que as caracteristicas
dessa obra a restringe (CASTILHO, 2006, p. 431).

Acreditamos que isso esteja associado ao fato de haver elementos de identificacédo
do publico com a obra pelo cotidiano dos pescadores e pela exaltagdo da paisagem da costa

portuguesa. Tratou-se de um dos primeiros titulos do escritor a serem traduzidos para

101 Conforme mencionamos no primeiro capitulo.

102 segundo Tulio Ramires Ferro, a elaboracdo mais antiga das anotacdes do escritor acerca dos lavradores é
de 1919. Trata-se de anotacOes sobre a vida de trabalhadores rurais da regido do Minho, Norte de Portugal.
Posteriormente, publicou alguns trechos na Revista Seara Nova, intitulados Sombras Humildes, e no volume
Il das Memorias. O plano sequencial de Os Lavradores foi esbocado por Raul Branddo em uma de suas
carteirinhas de capa preta, e foi transcrito por Tulio Ramires Ferro (1984, p. 222).

108 Cf. José Tengarrinha (Org.) (2001), especialmente nos ensaios de Miriam Halpern Pereira; “Diversidade e
crescimento industrial” e Jaime Reis: “Causas histéricas do atraso econémico portugués”, por exemplo.
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lingua estrangeira, conforme dados contidos em catalogacdo®. Grande parte da critica
literaria reuniu-se em jornais e revistas da época ou em publica¢es contemporaneas, como
verdadeiras exaltacGes a obra dedicada aos pescadores portugueses. Porém, apesar de ter
sido uma das obras mais reeditadas do escritor e ter obtido boa aceitacdo do publico da
época, a critica estigmatizou-a ao classifica-la como pertencente a uma fase “apolinea” por
se apresentar como notas de viagem, das “paisagens, da luz e da cor” (MACHADO PIRES,
1987, p. 15), em oposicdo as obras “dionisiacas”, “a dos desgragados, dos pobres, da Dor,
do Sonho recalcado, dos “fundos de poc¢o’ da natureza humana;” (ibidem, p. 15), conforme
ja explanamos no capitulo anterior, muito provavelmente pelas declaragdes do escritor
portuense acerca dessa diviséo.

Na tentativa de rastrear e pontuar laivos da recepcdo critica de Os Pescadores,
realizada em jornais e revistas da época ou em ensaios e trabalhos académicos,
pontuaremos tragos da omissdo de geracdes de estudiosos que optaram por nomeé-la como
obra “apolinea”. Assim, elencaremos e discutiremos, no decorrer deste capitulo, elementos
de uma dialética das formas impressionistas e expressionistas, presentes também, em maior
Ou menor grau, em toda a obra brandoniana.

A valorizagdo dos fatores sociais e utilitarios da obra literéria, tendo em vista
somente a cultura e o progresso do pais, em detrimento de valores artisticos e filoséficos
foi o foco critico de Antdnio Sérgio e Castelo Branco Chaves, por exemplo. Tratou-se de
uma critica analitica e parcial por desconsiderar os componentes de construcao estética das

obras, conforme podemos observar em:

Os quadros sdo, na verdade, uma maravilha. Para nds, porém, a pintura
por palavra € fatigante. Magnifica como pano de fundo, para
acompanhar; mas, se fica no primeiro plano, - passadas uma ou duas
horas, 0 nosso espirito, asfixiado, reclama idéias e pede acgdo. [...]. Nas
Letras, a descricdo material é acessoria, e um acidente 0 gesto exterior.
Discordamos, por isso mesmo, de quem eleve a primeira grandeza um
escritor critico cujas obras-primas sdo meras paginas de descricao... [...].
Cumpre mergulharmos na alma humana com todo o cora¢do, mas
também com o cérebro, para irmos arrancar ao seu fundo abismo a
exuberancia de formas que ali contém. (SERGIO, 1980, p. 86-87).

O trecho acima refere-se a Os Pescadores e foi publicado em uma das coletaneas

sobre a literatura portuguesa'®®. Nesse momento, Sérgio classificou o conjunto da obra de

104 Cf. Guilherme de Castilho & Mario Cesariny (Org.). (1980).
105 A primeira edigéo é de 1932.
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Raul Branddo e concluiu que se tratava de “um escritor critico cujas obras-primas sdo
meras paginas de descricdo” (ibidem). O critico avaliou o titulo brandoniano
exclusivamente por um viés socioldgico, desconsiderando sua composicdo artistica
moderna. Exemplo disso sdo as meng¢des que faz dessa obra em sua Introdugdo geografico-
socioldgica & historia de Portugal (1973).

Castelo Branco Chaves (1934) seguiu por um caminho semelhante ao de Ant6nio
Sérgio, acabando por reduzir nomes como Ant6énio Nobre, Raul Branddo, Manuel da Silva
Gaio e Teixeira-Gomes. Em suma, ambos consideraram Raul Branddo um escritor
estritamente jornalistico, um técnico, um descricionista e também critico social. Porém,
ndo um literato. Dessa forma, “[..] nunca a doutrina estritamente pedagdgica e
reformadora deu provas de tdo grande cegueira” (SIMOES, 1999, p. 56), visto que o
posicionamento caracteristico da época voltou-se inteiramente para a consideracdo do
aspecto social, apresentando-se, por muitas vezes, de maneira depreciativa com relacdo a
recepgéo da obra de Raul Branddo.

Mesmo apds quase um século da publicacdo de Antonio Sérgio, ainda é possivel
identificar uma aproximacédo frequente e unilateral de Os Pescadores com a geografia,
histéria, sociologia e etnografia’®’. Ndo discordamos dessa aproximacdo, principalmente
porque esse foi um dos ecos dessa obra. Tal aproximacdo, porém, ndo deve aparecer
totalmente desvinculada do valor literario da obra.

Dentre os presencistas, José Régio foi quem mais pontuou opinides criticas acerca

de Os Pescadores ao afirmar que:

Com o seu génio eminentemente subjectivo e pessoal, Raul Branddo da-
nos, talvez, neste livro o livro mais objectivo e mais calmo que ao seu
génio é possivel; o que ndo quer dizer que o livro seja um livro de
inquérido, de descricdo, de andlise fria. Voltados para o mar, e para a vida
humilde, simples e grandiosa das gentes que com éle lutam, os olhos de
Raul Brand&o continuam a olhar atravez da sua alma. A paisagem que éle
nunca chega a fazer ver, é bem um estado de alma que sempre chega a
fazer sentir. Afinal, o que torna éste livro notavel sdo ainda as qualidades
que o autor ja largamente tem afirmado: Férca de simpatia, ternura, poder
de evocacdo dramatica, intuicdo psicolégica, especial compreensdo de
certos tipos, originalidade nos meios de expressdo. [...] E... v la uma
nota pessoal: o livro ndo me faz sentir 0 que eu esperava sentir, eu que
tanto sinto Raul Branddo (REGIO, 1924, p. 07, grifos nossos).

106 s Pescadores sdo considerados por Anténio Sérgio um registro fiel da vida dos trabalhadores da pesca
na costa litordnea portuguesa durante o periodo pronunciado por Raul Branddo, um exclusivo retrato
sociolégico dessa regido.

197 Por exemplo: Inés Amorim (2002).
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Régio sempre demonstrou apreco e admiracdo pelas obras de Raul Brand&o, ndo se
eximindo de expor seu posicionamento diante das producdes do escritor de Teatro'®.
Nessa citacio da Revista Coimbra'®®, Régio reflete sobre os dois volumes publicados havia
pouco por Branddo, Teatro e Os Pescadores, quando havia a promessa de execugdo do
projeto “A vida humilde do povo portugués”. Assim como Vvarios dos criticos e estudiosos
da época, Régio exaltou a publicacdo dos pescadores e da paisagem portuguesa de
Branddo. Afirmou, porém, conforme pudemos notar no trecho sublinhado, que o livro ndo
atingiu as suas expectativas literarias, conforme normalmente acontecia. Acreditamos que
0 teor expressionista de Himus ou A Farsa, por exemplo, tenham criado expectativas
diferenciadas quanto a todas as publicagfes posteriores do escritor do Douro, dificultando
a percepcdo das mesmas caracteristicas literarias nessa publicacdo de 1923, simplesmente
por trazer a tona a abordagem dos pescadores e da paisagem na costa litoranea portuguesa,
por meio de uma intensificacdo e simbiose do poético e do pictorico na apresentacdo dos
cenarios costeiros.

Os Prefécios que prescreveram algumas das edi¢cdes dessa obra exerceram fungédo
somatdria e reflexiva, sendo, muitas vezes, dos Unicos materiais criticos em meados da
década de 1960. Dentre os escritores que os compuseram destacam-se Manuel Mendes
(1957), Luis Forjaz Trigueiros (1960), José Cardoso Pires (1986) e lzabel Pascoal
(1995)*°,

Em compéndios ou artigos ja elencados anteriormente acerca da divisdo das obras
brandonianas em “claras e azuis vagas” e “claro-escuro pesadelo”, ha, também, a opinido
dos respectivos estudiosos acerca dessa obra, conforme destacamos no primeiro capitulo.
Para Jodo A. S. Reis Ribeiro, Os Pescadores constitui-se por “telas da costa portuguesa”
(RIBEIRO, 1996, p. 75) que, ao serem compostas, percorrem os caminhos da memoria, do
mar minhoto, dos pescadores e suas mulheres, do trabalho e das mortes no mar, da luz, da
cor e dos sons, por meio de uma escrita impressionista e autobiografica. Ao concluir,

Ribeiro prolonga os ecos dos escritores contemporaneos a Branddo ja& mencionados em

108 A respeito de Humus, Régio discorreu sobre os aspectos de sua composicao em artigo a Revista Ler (n° 8),
enfatizando sua grandiosidade. Entretanto, viu como negativa sua dificil classificacdo com relacdo ao género
literario por ndo se enquadrar nos padrdes romanescos.

109 Cf. Anexo G: Raul Brand&o e os seus dois Gltimos livros (1924), José Régio.

110 Acreditamos ser dispenséavel a exposicdo de uma opinido critica especifica acerca de cada um desses
prefacios, visto que os mesmos tém sido utilizados no decorrer de nossas analises e, portanto, consideramos
de imensa importancia no ambito da fortuna critica direcionada a Os Pescadores.
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nosso primeiro capitulo e salienta: “Mestre secreto! Tdo secreto quao espantosa foi a sua
entrada na intimidade da escrita para fazer ouvir a voz do mar e fazer brilhar a voz dos
homens que o ouvem...” (ibidem, p. 97).

Seguindo nessa senda, apresentaremos a nossa analise de Os Pescadores conforme
nossa proposta de tese, juntamente com As llhas Desconhecidas, pois, mesmo apds o
aumento de estudos em torno da producéo de Raul Brandéo, essas duas obras, seguidas de
outros titulos como Portugal Pequenino, Vida e morte de Gomes Freire e O Pobre de
pedir, continuam na lista dos titulos ficcionais brandonianos menos estudados no meio
académico, quando se verificam as producbes e publica¢bes criticas em Portugal e no
Brasil. Esse foi um dos motivos pelos quais escolhemos trabalhar com esse corpus, além

das ponderagdes ressaltadas no capitulo anterior.
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2.4. A saga dos pescadores costeiros

E é da gente ignorada que levo as maiores impressdes da existéncia.
Foram os pobres que me obrigaram a pensar — foi a série de figuras toscas
gue encontrei na estrada, duma realidade tdo grande que nunca consegui
afasta-las da minha alma. Ainda hoje desfilam diante de mim os mortos e
0s Vivos... N&o posso esquecé-los: parece que todos eles esperam alguma
coisa de mim (BRANDAO, 2000, p. 36).

N&o podemos iniciar esta reflexéo acerca de uma das figuras tutelares da cultura e
histria portuguesa sem evocar o pescador especial que o livro brandoniano homenageia:
“A memoria de meu avd, morto no mar” (BRANDAO, 1986, p. 27). Os compéndios
biograficos*™ sobre Raul Branddo registraram sua procedéncia de familia de pescadores,
cujo avo realmente ndo regressou de uma das partidas ao mar. A histdria pessoal da
biografia de Raul Branddo (o cidaddo e sujeito historico) é também a mesma histéria
tragica da vida da maioria das comunidades de pescadores ao longo de décadas de
habitacdo dessas aldeias pela costa portuguesa. Quase toda, sendo toda familia que viveu
da atividade piscatoria tem esse mesmo enredo de histOria para transmitir as geracdes.
Enredo tragico ndo somente pelo desfecho comum da morte do pescador, da fatalidade em
si. Na verdade, “é que a morte regula a vida. Estd sempre ao nosso lado, exerce uma
influéncia oculta em todas as nossas ac¢fes. Entranha-se de tal maneira na existéncia, que
é metade do nosso ser” (BRANDAO, [19--]c, p. 41). Mas, no caso das aldeias piscatorias,
0 que potencializa o efeito de tragicidade das mortes dos pescadores e que se torna macula
na histéria desse povo milenar é o fato de terem consciéncia de que a historia se repetira e,
mesmo assim, € necessario que a rotina se repita nas épocas de safra ao sairem em alto-mar
e passarem temporadas em busca do sustento diario para as familias que os aguardam. Ou
seja, apesar da consciéncia da tragédia anunciada no mar, o0 espaco que € simultaneamente
a materializacdo da vida e da morte, os pescadores precisam partir sempre ao mar apesar de
ndo saberem quando terdo de travar embate em defesa da propria vida.

Ressaltamos, assim, a importancia que o escritor do Douro dedicou as dedicatérias
de suas producdes literarias, nunca aleatoriamente ou de maneira desmerecida. Algum tipo
de relagdo: amigavel™?, artistica, politica ou ideoldgica estabelecia-se antes de uma obra

ser dedicada a tal pessoa. No caso de Os Pescadores, € veridica a procedéncia biografica.

111 ¢t Jodo Pedro de Andrade (1963) e Guilherme de Castilho (2006), por exemplo.
112 Como ocorreu com Columbano e a dedicatéria de Hamus, por exemplo.
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No entanto, partindo da afirmativa de que a ficcdo é marca intrinseca da obra literaria, sua
propria literariedade, acreditamos que seria ingénuo considerar essa obra de 1923 como
simplesmente ou somente uma homenagem ao avé de Branddo e a todos os pescadores
portugueses mortos no mar. E claro que, apos o narrador sequir pelo itinerario de viagem,
de Caminha a Sagres, apresentando e registrando as peculiaridades da vida desse povo e
das belezas'*® da paisagem litoranea ao longo de toda a obra, acontece, consequentemente,
uma homenagem a esse povo. Porém, ndo sé isso. O escritor tinha pretensdes de escrever a
historia da “Vida humilde do povo portugués”, conforme ja& mencionamos anteriormente.
Escreveu a histéria contada pelos vencidos e trapeiros'* no decorrer de todas as outras
obras e nunca escondeu que, para ele, “em Arte € mais que nunca necessario sofrer-se, para
comunicar aos outros um pedaco de febre” (BRANDAO, 2004, p. 144). O escritor de Os
Pobres sempre buscou aproximar sua ficcdo de uma arte que fosse humana em sua
esséncia. Dessa forma, o laivo autobiogréfico evocado tera sua histéria recontada no
decorrer de toda a obra e funcionaria como matéria-prima da producdo ficcional que se
constrai a partir dele, em um exercicio de contar e recontar, num entrecruzar entre passado
e presente, construindo a saga vivenciada pelos pescadores, esse povo humilde, muitas
vezes esquecidos pela literatura portuguesa precedente que estava ocupada em contar a
historia dos heroicos descobridores e omitiu-se de registrar a histéria dos her6is an6nimos
que durante longas décadas sustentaram a economia do pais, como o proprio Brandao

salientou:

[...] € ela [a mulher] em toda a parte que nos salva, parindo filhos sobre
filhos para a emigracdo, para a desgraca e para a dor. Creio que sé assim,
parindo e gemendo [...] é que se equilibra a nossa balanca comercial, o
gue nos tem permitido viver como nacdo independente. Diz um amigo
meu: - Portugal enquanto tiver a mulher e a sardinha, ndo morre. — E é
verdade. (BRANDAO, 1986, p. 134).

Os pobres sempre perfilaram a galeria das reportagens e, em especial, das
producdes ficcionais de Raul Brandao. Constituindo-se como personagens-tipo, eles séo

caricaturizacbes da miséria e da desgraca humana existencial e social. Assim sendo,

1130 termo “beleza” aparece associado & paisagem litoranea por diversas vezes na obra. Nesse estudo,
basear-nos-emos em seu sentido ambiguo adquirido a partir do Romantismo: “[...] tudo na criacdo ndo €
humanamente belo, o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do
sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz” (HUGO, 1988, p. 25, grifos do autor). Notaremos, por
exemplo, que na abordagem da paisagem por Raul Brand&o, ja se encontra latente a proximidade e fusdo da
paisagem natural, cultural e humana designada por Michel Collot.

114 valendo-me da expressdo de Otévio Rios (2012).
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assumem suas respectivas fungdes sociais e transitam entre as obras como a prostituta, o
mendigo, o sobrevivente, o filésofo, o comerciante, o doente, o velho, o trabalhador rural,
sendo retomados em varios momentos de suas Memorias, conforme o trecho da epigrafe
dessa se¢éo.

Somente pelo titulo das obras a que o projeto “A vida humilde do povo portugués”
se constituiria, j& é possivel notar o anseio pela homenagem aos pobres e desgracados que
se encontra presente em todas as suas obras. Acreditamos que, se esse projeto tivesse sido
concluido, seria um diferencial na obra narrativa brandoniana pelo fato de os narradores
contarem as historias da vida dos pescadores, pastores, lavradores e operarios em que eles,
os humildes e menos favorecidos, sdo 0s protagonistas da historia em seus momentos de
sucesso e de dor, reiterando as consideragdes de Vergilio Ferreira, para quem “[...] tal povo
existe na sua irrecusavel realidade e ndo como pitoresco ou elemento perturbador de uma
idilica paisagem. Menos, alids (ou mais), que uma dimensdo socio-econdmica, € duma
dimensdo ‘moral’ que o ‘pobre’ surge em Raul Branddo” (FERREIRA, 1987, p. 255).

Ao retomar a citacdo que escolhemos na epigrafe, apontamos como um dos motivos
pelos quais Raul Branddo demonstrou afei¢do pelos pobres, e ndo conseguiu afasté-los de
sua produgcdo literaria, tenha sido a descendéncia de uma familia de pescadores, ter passado
a infancia a beira mar e crescido em volta da realidade diaria das partidas para as pescas,
ter presenciado ao longo de toda a vida a espera da volta dos pescadores, a luta pelo
sustento de cada dia, pelo peixe, pelo péo ou pelo leite. E, depois, quando jovem, ao
ingressar na vida militar, e, num segundo momento, ao comecar a colaborar com os jornais
e revistas da época, teve contato com a situacdo dos assalariados no interior das fabricas e
industrias do inicio do século XX, em Lisboa e no Porto. Essas observacoes, porém, sdo
apenas especulacBes que nao serdo utilizadas no decorrer de nossa anélise, visto que ndo
optamos por trabalhar com aspectos memorialisticos ou biograficos do autor.

Walter Benjamin, no ensaio “Experiéncia e pobreza”, salienta o papel fundamental
da experiéncia de vida transmitida de geracdo em geracdo como um dos principais valores
a serem repassados, posto que “a felicidade ndo estda no ouro, mas no trabalho”
(BENJAMIN, 2011, p. 114), ndo esta no valor do produto final, mas em dominar a técnica
de como chegar a esse resultado e sempre obté-lo. A experiéncia transmitida pelos mais
velhos, pelos viajantes e contadores de historias foi deixando de ser reconhecida como algo
importante e a partir da modernidade do século XX, as pessoas passaram a libertar-se de

toda experiéncia ao inves de cultiva-la. Segundo Benjamim, “ficamos pobres.
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Abandonamos uma depois da outra todas as pecas do patriménio humano, tivemos que
empenha-las muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda
midda do “atual” (ibidem, p. 119). Partiremos dessas reflexdes para aproxima-las das
atividades de subsisténcia presentes no cotidiano do pescador como a luta diaria pelo seu
sustento, por exemplo, em que transmite suas experiéncias as geracOes, desde o
conhecimento da época de safra, dos rituais de preparacdo para a ida ao mar, 0sS
preparativos com o0 peixe na volta da pescaria, as fungdes delimitadas entre homens e
mulheres, ou, em As llhas Desconhecidas, a época da plantacdo e da colheita, o0s
ensinamentos para melhor adubacao e recepcdo do solo ou como se cuida do gado. Assim,
pescadores, lavradores e pastores seriam pobres e humildes no ambito financeiro, mas
exponencialmente ricos, no entanto, por trasmitir o valor inestimavel da experiéncia.

A transmissdo da experiéncia do trabalho com o mar, com a terra e com o gado,
numa relacdo coletiva entre pescadores, marinheiros, agricultores e pastores era a maior
rigueza que esses povos deixavam para seus descendentes. Nessa coletividade, havia uma
relacdo social horizontal em que todos os membros tinham a mesma importancia, e aos
velhos eram destinadas maiores consideracdes, justamente pela longevidade e experiéncias
acumuladas ao longo da vida. Por conseguinte, podemos afirmar que “a narrativa, que
durante tanto tempo floresceu hum meio de artesdo — no campo, no mar e na cidade —, € ela
prépria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicacdo” (BENJAMIN, 2011, p.
205). Por meio das formas de trabalho desse povo, observaremos como ocorreu uma dessas
passagens da riqueza para a pobreza de experiéncia entre os seres humanos. Assim, do
trabalho artesanal realizado pelos pescadores, lavradores e pastores nativos de construir
redes, preparar a terra para a plantacdo e para as safras de pesca, ou dos marinheiros ao
prepararem 0s barcos e 0s instrumentos ou conhecimentos para realizarem boas viagens
por terras desconhecidas, passou-se para a fabricacdo predominantemente industrial e em
série.

Banhada pelo Oceano Atlantico e contendo uma terra propicia a plantacdo, a costa
portuguesa foi durante muito tempo uma das maiores fornecedoras do sustento e da
economia de seu povo, além de rota de saida dos grandes navegadores. Em Os Pescadores,
0 texto se constroi por meio de uma narrativa intercalada entre trés planos discursivos
principais que oscilam entre si. Sdo eles: as memorias da infancia na regido da Foz do
Douro; a poesia, conjuntamente com a escrita pictorica e o narrativo, diante das belezas e

dos espetaculos naturais proporcionados pelo mar, pelos pores do sol, pela terra e pelas
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paisagens da costa; a narrativa da vida humilde dos pescadores. Concentrando-nos nesse
terceiro plano, neste momento, mencionaremos e agruparemos 0s elementos apresentados
pelo narrador em sua funcdo de “camponés sedentario”, conforme a acep¢do benjaminiana
acerca da vida simples desse povo. Esse narrador segue um itinerario espacial, do Norte ao
Sul da costa, em que intercala os trés planos discursivos mencionados. Acreditamos que é
justamente essa acepcao de camponés sedentéario enquanto funcao elocutéria similar ao que
poderiamos denominar de habitante nativo, aquele que conhece a regido apresentada,
matéria ficcional, como nenhum outro porque sua vivéncia soma-se a experiéncia
transmitida entre as geracdes, capaz de alinhavar a caracterizacdo do espaco litoraneo
portugués com os trés planos discursivos.

Em alguns momentos, o narrador apresenta a realidade local partindo de uma
caracterizacdo paisagistica e humana da regido, como nos capitulos “Obidos” e “Sagres”.
Em outros, por meio da predominancia do poético e do pictorico das belezas naturais,
como em “A ria de Aveiro”, ou por meio de narraces sobre episodios comuns do
cotidiano dos pescadores, como os capitulos “A morte do Arrais”, “A Pesca da Sardinha” e
“A Pesca do Atum”, e ainda por comentérios peculiares sobre os povos dessa regido
costeira, como em “Mulheres” e “Alguns tipos”. Ha4 um itinerario seguido pelo narrador,
conforme acepcdes benjaminianas, que é marcado por oscilacdes no decorrer da escrita
brandoniana. Inicia-se na Foz do Douro, segue para Caminha e Pdvoa de Varzim, Aveiro,
Mira, Foz do Douro, novamente, e outras regides da costa: Berlengas, Obidos, Peniche,
Baleal, Nazaré, Lisboa, Settbal, Sesimbra, Caparica, Alentejo, Algarve, Olhdo, Tavira,
Ponta da Baleeira e Sagres. As peculiaridades de cada regido, os costumes e a propria
localizacdo geogréfica e pesqueira, influenciam no trabalho dessa populacdo, propiciando
pescas de sucesso para sustento proprio da populacdo costeira, como da sardinha em
Mira'"®, a pesca industrializada do atum na regi&o de Olhdo, Algarve e Sagres, ou poucos
peixes, como na regido de Peniche. No decorrer de nossas colocacbes sera possivel
perceber os processos ficcionais e a utilizacdo dos recursos pictoricos em todo esse
itinerario espacial fisico.

Para melhor apresentarmos e analisarmos 0s aspectos que compdem o cotidiano da
vida do povo portugués da costa, partiremos da prépria perspectiva narrativa, de dentro
para fora (a partir dos tipos, para expandir gradativamente a costa portuguesa). Iniciaremos

pelos personagens, abordando-os a partir das categorias ficcionais de caracterizacdo do

115 Cf. FIGURA 12: Monumento aos pescadores (1997), Celestino Alves André.
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povo, tipos sociais e condigdes pessoais, em simultdneo com os aspectos da “vida
humilde” identificados na obra, como as categorias de trabalho, moradia, habitos,
costumes, tradicGes e religiosidade. 1sso se apresentard em uma espiral que partird da
configuracdo dos préprios personagens até as ocorréncias que se referem a eles, visto que
todo o universo que compde essa “vida humilde” corrobora a configuracdo dos
personagens-tipo caricaturais.

As habitagdes dos pescadores sdo simples. Em geral, sdo aldeias de moradias
construidas e cobertas por palhas, casas ou barracas de madeira localizadas a beira mar,
formando “vilas de pescadores e maritimos” (BRANDAO, 1986, p. 29). Ha poucas
modificagdes nessa configuracdo das casas dos pescadores ao longo da costa, de Norte a
Sul do pais, e geralmente essas modificagcGes estdo relacionadas com as peculiaridades

dessas regides como € o caso do solo arenoso. Conforme afirma o narrador,

Tudo aqui € pobre e humilde mas ndo grosseiro. Os homens trigueiros,
secos e fortes e as mulheres bem lancadas. Mesmo as feias tém um ar de
distingdo. A familia é sagrada. O contacto com a terra obriga 0 homem a
olhar para o chdo, o convivio com o mar obriga-o a levantar a cabeca
(BRANDAO, 1986, p. 82-83).

A vida da populacao costeira de pescadores concentra-se, basicamente, na atividade
da pesca como forma de trabalho e subsisténcia. Assim, a rotina cotidiana baseia-se em trés
momentos principais: antes, durante e depois da pesca, ou seja, 0 momento de preparacgéo,
com a confeccdo dos instrumentos de trabalho, as redes e os barcos adequados para
lancarem-se a0 mar; a ida a0 mar e o ato da pesca; a volta do mar e o cuidado com 0s
peixes. Essa rotina segue o periodo de safra, ou seja, orienta-se por meio de um tempo
denominado por Benedito Nunes (1988) como “tempo fisico”, transportando a relacao
ciclica dos fenbmenos da natureza para a rotina desse povo que tem nessa atividade o
principal meio de subsisténcia.

A preparacdo para a pesca inicia-se alguns meses antes do periodo de safra. Em
geral, sdo os pescadores que confeccionam suas proprias redes, com diferentes linhas para
cada tipo de peixe, e também para situacdes diversas das ondas do mar, mais altas ou mais
baixas, fazendo com que as redes sejam “muito variadas” (ibidem, p. 56). Ja os barcos sdo
0s meios de transporte por exceléncia desses povos e, por vezes, ultrapassam essa
condicdo. E por meio dos barcos que os pescadores tém acesso ao cardume, sua

alimentacdo de subsisténcia; mas também se tornam figura ambivalente, pois, tanto
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aproximam os pescadores da manutencdo da vida nas pescarias de sucesso, como podem
leva-los & morte em momentos de mar feroz. Em alto-mar, os barcos sdo os mediadores da
vida ou da morte. Assim, “durante a safra, que dura oito meses, de Abril ao Natal” (ibidem,
p. 75), 0s barcos séo os lares dos tripulantes. Deslocam-se as peculiaridades da vida
pessoal no interior da familia para uma vida em comunidade que luta pelo bem comum,
uma pescaria de sucesso: “A sua casa é 0 barco. Metem-se em todas as anfractuosidades da
costa. [...] Andam sempre em familias de trés e quatro barcos” (ibidem, p. 118). Os
pescadores nomeiam 0s barcos para que possam ser identificados por tripulacéo, além de
decora-los para serem avistados de longe por aqueles que ficam em terra, tanto na ida
como na volta “[...] Vai com Deus, Senhora da Ajuda, Deus te guie, as redes nos varais e
0s pescadores de agulhas na mao a remenda-las, as catraias e os batéis nas linguetas”
(ibidem, p. 32, grifos do autor). Tanto a confeccdo das redes como a preparacdo dos barcos
acontece sempre coletivamente. Esse ritual de preparacdo para a pesca e de ida ao mar, a
confecgdo das redes e dos barcos em conjunto, bem como o hébito ciclico da distribuicéo
das tarefas e do cuidado com os peixes na volta as aldeias podem ser considerados o
“patrimdnio cultural” (BENJAMIN, 2011, p. 115) desses humildes pescadores costeiros,
visto que se compde da rica experiéncia cotidiana, transmitida as geracdes.

A ida ao mar bem como a volta sdo marcadas por atitudes que se repetem. Na
partida, hd uma figura masculina que chama pelos pescadores: “Séo trés horas. O moc¢o
anda de porta em porta batendo com um seixo. E vai chamando na cerracdo: - O sé
Manuel, ca pra baixo pro mar” (BRANDAO, 1986, p. 36). Nessa narracdo identificada em
varios momentos da obra, podemos aproximar essa figura masculina, que chama pelos
pescadores, de uma personificacdo do homem com a paisagem, no caso, a paisagem
maritima, “como se fosse 0 mar que os chamasse um a um: - O sé José... ca pra baixo pro
mar!” (ibidem).

No mar, e com uma missdo a cumprir, tudo passa a ser incerto e a luta é de todos,
pois, “o areal e 0 mar ensinam e exigem a pesca coletiva — um grande barco, uma grande
rede e uma forte companha” (ibidem, p. 75). As circunstancias variam frequentemente e o
perigo é iminente, pois, no mar, todos sdo iguais. E nesse cenario de ambivaléncias que o
pescador vivencia todos os sentimentos, desde a alegria numa pesca bem sucedida até a
angustia, o sofrimento e 0 medo da morte.

Apresentamos, a seguir, a narracdo de um dos momentos de sucesso da pesca da

sardinha que, no caso, ocorreu na regido do Baleal:
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- Ala! Ala!

Do fundo do mar continua a sair a sardinha, da onda cobalto a prata
reluzente. Os homens gritam. E a gente morena de Peniche ou do Ferrel
que acumula, e que, terminada a vindima, e recolhido o mosto nas cubas,
vai, com as maos ainda tintas do cacho, apanhar a sardinha, que salta ao
lume de &gua, a sarda e a moreia, ou com o bicheiro fisgar os polvos, que
se escondem nas pedras.

- Ala! Ala!

Isto dura horas, dura o dia. [...] constitui um manjar para pobres e ricos.
Entra em todas as casas. H& quem goste dela de caldeirada e quem a
prefira simplesmente assada deixando cair no lume a gordura que rechina
(BRANDAO, 1986, p. 61).

No interior dos barcos e diante de uma tempestade, por exemplo, 0 medo e a
angustia sdo constantes diante da proximidade da morte. Na verdade, o que 0s separa é o
barco ja que “fica entdo um corredor estreito onde o mar ndo quebra, que € preciso
atravessar a toda pressa, a forca de remo, num curto espaco de tempo, entre a vida e a
morte” (ibidem, p. 101). A cada minuto, vida ou morte podem se apresentar nas margens
do mar, e o sentimento de angustia permeia todos 0s que esperam, unindo-0s num Gnico
objetivo, 0 sucesso da pesca e seus tripulantes de volta. Quando os barcos retornam,
comemora-se a vida dos pescadores que permaneceram em mais uma embarcagéo, a vida
que se mantém sustentada pela pesca de sucesso e que, consequentemente, alimentara as
familias de pescadores, como pudemos observar na Ultima citacdo mencionada. Mas,
quando os barcos ndo voltam, vivencia-se por toda a aldeia, que aguardava pelo retorno
dos mesmos, um luto geral. A ideia da morte dos tripulantes aterroriza os habitantes pela
perda humana em si e, também, pelo sentimento de incerteza diante da vida ou da morte
desses pescadores, ja que o barco ndo voltou. Assim, como em todas as outras producdes
ficcionais brandonianas, morte e vida caminham lado a lado em Os Pescadores. Além da
situacdo sempre iminente da morte em alto-mar, ou da morte certeira em caso de insucesso
na pesca pela falta de alimento, a morte em vida também, tema central de A Farsa, Himus,
Os Pobres e Teatro, se encena nessa obra, cuja (in)significancia existencial consiste na
repeticdo didria da rotina piscatoria e na luta pela sobrevivéncia, transmitidas para as
geragdes posteriores.

Enguanto o homem esta em alto-mar no periodo de safra, a mulher cuida dos filhos
e “ndo muda de roupa nem de vestido e nunca mais se deita na cama onde dormia com o
homem, que lhe leva para a enxerga para bordo: fica no chdo com os filhos sobre esteiras”
(ibidem, p. 135). Trata-se de um costume semelhante ao luto pelo falecimento de um ente

querido. Nesse caso, como ndo € possivel ter certeza da volta dos maridos, tal ritual de luto
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é executado antes da volta. A espera pela embarcacdo também é outro momento de
angustia entre os que ficaram. Varias mulheres perderam seus familiares no mar. Elas tém
“0 coragdo retalhado, correndo sempre a costa, primeiro pelos homens, mais tarde pelos
filnos e depois, pobres destrocos sem serventia, pelos netos, [...] e vendo-os desaparecer
um a um naquele mar profundo” (ibidem, p. 102). Essa espera se torna definitiva para a
vida dessas mulheres e assume rituais de chegada, de proclamacao da vida (dos pescadores
ao retornarem e da manutencgdo da vida com o alimento — 0s peixes para as familias) ou de
luto pela morte (quando os barcos ndo voltam). Assim, a ansia pelo momento da volta é
marcada pelos sentimentos de medo, angustia, vida e morte tanto entre a tripulagdo como
entre as familias que aguardam pelo retorno.

A ritualizacdo é uma marca salutar nessa obra e aparece desde o0 momento da
preparacdo para a pesca, ao utilizar-se de técnicas especificas de confecgdo das redes e
barcos, até o ato de partida para 0 mar e regresso as aldeias. Esse processo acompanha
tanto 0s que saem em jornada piscatdria (peculiaridades de execugdo do ato da pesca)
como aqueles que ficam a espera do retorno. A ciclicidade € inerente aos habitos repetidos
diariamente e aos rituais de vida e de morte, estendendo-se, também, aos trechos e
capitulos da obra. Remete a propria constituicdo de uma efabulacdo de procedéncia e de
ambientacdo preponderantemente primitiva, em que o enredo gira em torno da historia dos
pescadores costeiros. Essa ritualizagdo ciclica prenuncia a configuracdo de um tempo em
espiral, de um espaco por vezes itinerario e circular e de uma escrita ndo linearizada.
Segue-se um percurso de Norte a Sul, tanto espacial como discursivo. Porém, a escrita
ficcional que engendra elementos poéticos, memorialisticos, narrativos e pictéricos
instaura a subjetividade literaria e subverte a linearidade. Utiliza-se da ritualizacdo como
um recurso gque marca tanto a circularidade dos acontecimentos narrados, como da
disposicéo e entrelagamento entre os capitulos, as formas e impressées apresentadas.

As personagens gque compdem o0s tipos sociais costeiros em destaque sdo 0S
marinheiros, os agricultores, as mulheres, os filhos e o0s pescadores, com maior
predominancia para essa Ultima categoria. Sendo assim, concentrar-nos-emos no tipo social
do pescador e nas caracterizacbes associadas diretamente a ele, como as mulheres de
pescadores, os filhos e os Arrais, relacionando-os com condigdes pessoais culturais,

habitos e costumes sociais e a religiosidade. No exemplo a seguir, esses personagens-tipo

109



aparecem bem caracterizados com relagdo as respectivas peculiaridades e funcdes no cerne

deste grupo social, conforme podemos observar nos blocos seccionados em I e 111°:

(I) Anda aqui um velho com a cara enrugada e a boca entreaberta. A vida
encheu-o de dedadas de um relevo extraordinario — amargura, resignagao,
dor e humildade: € um tipo este homem que ndo pode e ha-de ir até ao
fim curvado e exausto. Anda aqui um rapaz que mal chega a corda, e uma
mulher com os bragos estendidos e o filho ao colo, seguro pelo xaile
tracado sobre o peito. E 0 pequeno de mama ja sente na carne da mée o
esforco e a rudeza da vida trgica.

(1) - Arriba desta banda agora! [...]

E ai vem o0 saco pela areia acima por entre gritos e o derradeiro esforgo
das mulheres, dos homens, do pequeno que mal chega a corda, ja
entregue as mdos rudes que hdo-de afeicoar, da rapariga com o filho
seguro pelo xaile, e do velho desdentado, que j& ndo pode mais e que
enterra os pés na areia — trés figuras para um grupo de trabalho, todas trés
dobradas a arrastar a mesma cruz da vida.

(111) E noite, mas toda a noite se pesca. O peixe, trinta chalavaras, vai ser
aleiloado e vendido... N&o tiro os olhos do quadro e vejo atras destas
figuras outras figuras e outras geragOes. Foi sempre assim, com a nobre
arte da chavega, que 0s nossos pais tiravam o ventre de miséria.

- Venha arriba, com o Corpo de Deus, homes!

(V) Ja se ndo distinguem os montes. Ficaram sé aqueles fantasmas roxos
e 0 pareddo a pique gue se recorta mais negro e mais compacto na UGltima
poalha esvaida do sol (BRANDAO, 1986, p. 129 — 130, grifos nossos).

Os habitos transmitidos por meio das experiéncias dos mais velhos, como, por
exemplo, a pesca noturna, voltam a aparecer no segmento Il sob a acep¢éo vocabular da
pintura: “N&o tiro os olhos do quadro e vejo atras destas figuras outras figuras e outras
geracbes” (ibidem). Emoldurando a cena corriqueira da pesca noturna as margens do rio
Douro, o narrador “camponés sedentario” opta por contar-nos esse fato concernente do
cotidiano piscatdrio por meio do recurso metonimico, muito frequente em toda a obra.
Nessa delimitacdo em que costumes milenares sdo reduzidos a um quadro especifico da
vida humilde desse povo portugués, a condensacdo de sua narracdo funciona como uma
espécie de congelamento dessa cena que protagoniza a pobreza em que “nossos pais
tiravam o ventre de miséria” (ibidem). H& um direcionamento do olhar do leitor
estritamente para esse quadro. Somos encaminhados a vé-lo para além de sua tela aparente
e temos contato com as figuras das outras geracdes onde esse habito se repetia e se
aprendia ritualisticamente. Esse exercicio palimpséstico a que o olhar do leitor é conduzido

aponta, paradoxalmente, a outro quadro, um quadro que se apodera das particularidades da

116 Recorremos a essa subdivisdo dessa e de posteriores citacdes em blocos seccionados para melhor transpor
nossas consideragdes acerca dos trechos selecionados.
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cultura dos pescadores costeiros e se constitui como generalizante quanto as épocas e aos
pescadores portugueses de toda a tradicdo portuguesa. Exercicio esse que se constitui
também no préprio processo de escrita, voltando-se para a (re)escrita da histéria da nacéo
lusa, a partir do viés daquele que é o narrador mais habilitado para conté-la, o proprio
pescador, feito protagonista em Os Pescadores pela bagagem da experiéncia.

O ultimo paragrafo, no entanto, aproxima essa cena cotidiana e peculiar da rotina
dos pescadores com os trechos predominantemente poéticos da obra. Intensificam-se o
negrume e a compactacdo do cendrio paisagistico da pesca noturna, que passam a ser
povoados por “fantasmas roxos”, ja presentes em Os Pobres, por exemplo. Somente o
medo, a angustia existencial e a incerteza sdo perceptiveis nessa atmosfera de
fantasmagoria que permeia as producdes ficcionais brandonianas.

Ha diferencas na caracterizagdo do pescador, tanto na individualidade como nos
modos de vida, pelas regides Norte e Sul da costa lusitana. Em geral, eles se caracterizam
por referirem-se a caricaturas e, conforme ja comentamos, por concentrarem sua rotina
didria na preparagdo para a pesca na construcdo das redes e barcos, na ida ao mar nas
épocas de safra e na matanga dos peixes no regresso a aldeia de pescadores. Dentro desse
cenario, os pescadores sdo pessoas que ndo passaram por uma formacao escolar, e tudo o
que aprenderam ao longo da vida foi em decorréncia do exemplo dos familiares e de
pessoas proximas, da vivéncia cotidiana na luta pela subsisténcia, da observacdo e da
experiéncia transmitida pelos mais velhos. Assim, primam por transmitir esses valores
culturais de seu povo aos seus descendentes como, por exemplo, todos os rituais que
precedem e sucedem ao ato da pescaria, o oficio de pescador ao menino, a confec¢cdo da
rede e os cuidados com os barcos, a idade em que o menino pode ir a0 mar, 0

comportamento que deve ter numa tripulacéo, pois,

Quando chegam a velhos e ndo podem trabalhar, como ndo ha um
simulacro de cooperativa, e a lei do seguro ndo os abrange, la se socorrem
uns aos outros como podem. A miséria é quase desconhecida neste
pequeno povo de mais de duzentos fogos e de cerca de mil habitantes.
Mira, punhado de casebres a apodrecer - € um mundo. A vida aqui ndo é
uma mentira. E todos os dias a arriscam, porque quase todos os dias ouco
as mulheres implorando Deus, quando o barco vai ao mar e se enche de
agua. E também ndo é uma exploracdo — esta vida pobre e humilde, sob a
abobada do céu, no grande areal deserto, com Deus e 0 mar (BRANDAO,
1986, p. 84).
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Trata-se de uma sabedoria sélida, adquirida com a experiéncia que fortalece os
lacos em comunidade e em busca do bem coletivo, muito préximo do pensamento que
Walter Benjamin explicitara dez anos'!’ apds a publicagdo de Os Pescadores, ao afirmar
que “tais experiéncias nos foram transmitidas, de modo benevolente ou ameacador, a
medida que cresciamos. [...] Sabia-se exatamente o significado da experiéncia: ela sempre
fora comunicada aos jovens” (BENJAMIN, 2011, p. 114).

Apesar de também aparecer caracterizada conforme as peculiaridades de cada
regido da costa litordnea portuguesa, a personagem-tipo feminina é apresentada,
preponderantemente, a partir das aproximagdes comuns conforme suas fungdes sociais. Ela
acompanha todo o ritual de preparacdo, ida e volta do mar, cuidado com os filhos
preparando-os para o destino semelhante que os espera. E incumbida de cuidar dos peixes
apos a chegada das embarcacGes as aldeias, pois “acabada a pesca, todo o trabalho cabe a
mulher, que fabrica a graxa, que trata os filhos, que faz redes, as lava e as conserta, e que
vai vender por esses caminhos fora” (ibidem, p. 93-94). Também esta sempre a espera e
aguarda ansiosa pela volta de seu homem no final das safras, tendo a vida marcada pela
luta e pelas lagrimas incontidas pelos familiares que ndo retornam. Em seu cotidiano de
perdas e lamurias, a mulher “corre com as redes a cabeca, a cesta no brago, e 0s solugos
represados na garganta, levando o neto atras de si a rasto para o barco. — Tenho chorado
tantas lagrimas como aquele mar salgado!...” (BRANDAO, 1986, p. 87). Esse trecho e essa
condicdo de dor entranhada no cotidiano e nas almas dessas mulheres, personagens-tipo,
lembram o proferimento da Cega, personagem de A Farsa: “— A minha historia € uma
histéria de lagrimas. Pouco mais tenho feito do que sofrer e chorar” (BRANDAO, 1999a,
p. 88).

Trés comparacdes se sobressaem quando se mencionam as mulheres no decorrer da
obra: com os animais, com as flores e com as pedras. Ao contrario dos homens, essas
aproximacdes ndo as distanciam da peculiaridade humana de teor divino que envolve a
funcdo de procriacdo, sustento e preparacdo dos filhos, perpetuando, assim, a tradicdo

piscatoria, conforme verificamos em outros momentos. Assim,

A mocidade dura-lhes o que duram as rosas [...] Conheco-lhes desde
pequeno os estremos [sic] de dedicacdo e de forca diante da desgraca.
Esta pobre mulher, terra virgem de ternura — merecia um lugar a parte na

17 A escrita do ensaio “Experiéncia e pobreza” é de 1933.
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nossa terra pela sua abnegacdo, pela sua energia, e até pela distin¢do de
sentimentos (ibidem, p. 94).

Por toda a obra, a figura feminina é comparada aos animais, seja a das formigas por
andarem em “bando”, seja a dos coelhos por terem “filhos as ninhadas” (ibidem, p. 90).
Nessa senda, € caracterizada a Rata, uma espécie lendaria da Foz do Douro, velha,
corcovada, “cheirando a peixe entranhado nos farrapos e a sail [sic] da sardinha, vive na
Corguinha entre pedacos de rede e de tabuas que o mar atira a costa [...] Ndo tem ninguém.
Né&o fala nem pede” (ibidem, p. 95). Estendendo a sua proximidade ao animal, “vive num
buraco que empesta a graxa de peixe e as raias escaladas” (ibidem). Desaparece no verao e
é a primeira a aparecer no inverno, como se fosse um pressagio da morte nos momentos de
temporal e vento bravio na costa. “A voz € temerosa. Os homens estdo em perigo.
Aparecem as mulheres desesperadas. Ja se sabe que vai morrer alguém” (ibidem) e, em

instantes, estende-se a angustia generalizada, o vento € insuportavel no farolim da praia.

S6 a Rata esté de pé, no meio do temporal, e ignora o clamor; ndo da pela
agua que a acoita, nem ouve os gritos das mulheres. Parece uma estatua
sob o céu de chumbo. Todas as outras rezam. Um momento de ansiedade.
Corre-se ao salva-vidas. Vida ou morte? Todas ajoelham com os bragos
atirados para o céu — e a Rata continua impassivel como o destino; seus
olhos fixos ndo se despegam daquele espetaculo tremendo. Nem um
estremecdo, nem um gesto.

- O estupor da velhal... — murmurei.

E entdo aquele homem calado, de cachimbo na boca, disse-me baixinho
ao ouvido:

- O mar levou-lhos todos... (ibidem, p. 95-96, grifos nossos).

Essa figura destemida e “descarnada” torna-se a prépria durabilidade da pedra e
edifica-se como uma “estatua sob o céu de chumbo”, como a solidez diante da morte
iminente. A transformacdo dessa mulher em estatua é constituida sobretudo de dor e de
sofrimento, conforme atesta a Ultima frase da citacdo. Essa personagem é a propria
materializacao da dor, do sofrimento e da angustia de todos os tipos femininos, das esposas
dos pescadores espalhadas pelas regibes da costa portuguesa, pois, ao sintetiza-las
ficcionalmente na configuracdo concreta da Rata, essa é apresentada proxima a uma
estatua. Considerando que o recurso plastico escultorico € comumente utilizado na literal

solidificacdo de figuras heroicas e monumentais da histéria de um pais*'®, edifica-se em Os

118 Segundo José-Augusto Franca (1966), no inicio do século XX, Portugal vivenciou 0 momento aureo dos
monumentos. Construiram-se, principalmente em Lisboa e no Porto, estatuas de infantes, monarcas,
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Pescadores, com a estatua da Rata (com contornos fisicos bem diferenciados das estatuas
do inicio do século XX em Portugal), o monumento em homenagem as mulheres
portuguesas que fazem da miséria, do sofrimento e da dor que passam durante todo o curto
curso de suas vidas, a matéria bruta capaz de se transformar, com o calejar da dor fisica e
espiritual, em matéria revestida de dureza, lapidada pela esperanga diante da vida,
edificada por palavras, frases e plasticidade em um suporte de matéria literaria.

Essa personagem aparece pela primeira vez em Os Pobres (1906), em contextos

semelhantes:

Eis o enterro. Vo mulheres perdidas e a Rata, a tossir, vae 0 Astronomo,
e na frente d'um caix&o de passarito, comboiando a turba, 14 marcha o
gato pingado, de branddo em punho, chapeo alto e casaca a esvoagar... A
que irdo elles deitar fogo na noite tragica, de lama e chuva? Mulheres
perdidas, ralé, o velho tisico... Na volta vém decerto a cahir de bebados
(BRANDAO, 1906, p. 150, grifo nosso).

Nesse caso, diante da morte ja ocorrida, a figura feminina da Rata acompanha o
cortejo fanebre. Em outras duas ocorréncias da mencao de “Rata”, nessa primeira edi¢ao
da obra, ha a substituicdo do nome por “uma velha”. Assim, atribui-se carater genérico a
situacdo ficcional dessa personagem dentro da narrativa, que se desenrola no espaco
citadino. Nas edi¢Ges posteriores de Os Pobres, suprimiu-se o0 nome “Rata”, apesar de
terem sido mantidos trechos bem semelhantes, como em: “Eis o enterro. Vao mulheres
perdidas e uma velha a tossir” (BRANDAO, 1984a, p. 184, grifos nossos). J4 em Os
Pescadores, mantém o nome “proprio” nas varias reedicGes da obra. Acreditamos que isso
ocorre porque, apesar do componente ficcional pautar-se, em ambas as obras, na figura
feminina paupérrima, sofredora e marginalizada, essa personagem adquire vigor e
especificidade ao ser distinguida e caracterizada de maneira peculiar na obra publicada de
1923. Nossa intencdo na aproximacao das duas obras a partir da personagem “Rata” refere-
se, nesse momento, a manutencdo desse nome proprio em Os Pescadores e sua funcao
social e ficcional bem demarcada na obra em andlise. Em A Farsa ha a configuracdo da

Candidinha que apresenta semelhangas com a Rata das Sobreiras em:

intelectuais e herdis nacionais das guerras e lutas historicas que completavam centenarios, como é o caso do
Monumento a Guerra Peninsular, por exemplo.
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E de pedra e 6dio. Nunca mais fala. Enorme, vestida de trapos, mergulha
na tragica absorcédo, confundida com as fragas &speras dos montes. Todos
os dias se deita a caminho da vila para o casebre onde o filho morreu. Se
Ihe falam nem desvia o olhar. Com a méo afiada achega ao peito seco o
xale esfarpado, empedernida como se fora talhada no bloco granitico da
serra. Tem os cabelos negros. Ndo morre. Fita um abismo de 6dio inutil.
Os anos passam e ela queda-se a olhar cara a cara o Destino
(BRANDAO, 19993, p. 142).

Voltando para Os Pescadores, a perda dos maridos e dos filhos € outra matéria-
prima ficcional da configuragdo da morte por meio da figura das mulheres: “Andou toda a
vida de luto. Viu-os despedagados nas pedras, e deitou toda a ternura que tinha para
deitar” (ibidem, 1986, p. 87, grifos nossos). Dessa frase sublinhada, emerge uma imagem
plastico-literaria de desmesura e deformacdo que remete ao grotesco, conforme salienta
Vitor Vigoso (1999). O auge dessa matriz grotesca apresenta-se por meio de pinceladas
préximas a0 monocromatismo expressionista, por meio de cenas em que a luta pela
sobrevivéncia no mar revela a morte materializada aos olhos dos que aguardavam na praia.
Essa presenca é notavel em producdes ficcionais brandonianas publicadas anteriormente, a
partir de uma configuragdo predominante, ja que “O grotesco — lexema redundantemente
utilizado ao longo do texto [HUmus], sobretudo com valor adjectivo — constitui, portanto,
uma das vertentes estruturadoras da obra, tanto no plano ideolégico como no formal”
(VICOSO, 1999, p. 315).

No capitulo “A morte do Arrais”, narram-se momentos angustiantes da espera pelo
retorno dos barcos em varias cenas que se assemelham a simultaneidade: a propria espera
das mulheres, das mées e dos filhos no cais, a luta pela vida contra a firia das aguas no
interior dos barcos, a angustia dos que esperam e a visualizacdo da pressentida e depois,

real cena de morte:

E agora! E agora! O piloto-mor da o sinal com a bandeira. Do seu olhar,
do seu saber, da sua experiéncia, depende a vida daqueles homens. E
agora! Os barcos, levantados no alto da onda ou arrastados para os
abismos cavados entre vaga e vaga, avistaram-no la de longe. [...]

L4 vem agora a nossa catraia. Conhego-a e quase distinguo um a um 0s
homens curvados sobre os remos. Sdo dezasseis vidas, contando com o
mogo, sdo dezasseis coracdes diante da morte, a dois passos das mulheres
que Ihes estendem os bragos. A volta as ondas redemoinham. Sufocados,
curvam-se e endireitam-se, maos nos remos, pés nos bancos, num ultimo
esforco desesperado, fazendo parte do barco, corpo e tabua tudo ligado e
unido numa s6 peca. Alguns remos partem. [...] E os gritos no cais
confundem-se num grito, e o rebramido ecoa nas almas. Um segundo,
dois segundos, e estdo salvos... Mas a onda quebra. Desaba em catadupas

115



e outra enrodilha-os logo. O clamor das mulheres confunde-se com o eco
da tempestade e é disperso pela lufada. O salva-vidas apanha um, outro
acola agarrado a um remo... O mogo! O mogo! O vento cresce, do mar
mais escuro avanca o negro torvelinho...

- Ja ndo entra mais nenhum. VAo arribar a Leixdes.[...] (BRANDAO,
1986, p. 102-105, grifos nossos).

Cenas angustiantes de luta pela vida em alto mar estdo espalhadas por toda a
literatura portuguesa de viagens. No entanto, 0s protagonistas séo, na maioria das vezes, 0s
navegadores. Poucas séo as obras que, como em Raul Branddo, voltam-se para o registro
de um mesmo enredo milenar, alterando seus protagonistas para os pescadores, tipos
comuns da costa e suas respectivas familias que os aguardam. Como ndo ouvir e ndo sentir
0 grito desesperador e angustiante, semelhante ao grito do quadro expressionista de Edvard
Munch®? O grito agudo que ecoa das almas daqueles que esperam no cais e daqueles que
lutam no interior dos navios? A vida entrelaga-se com a morte e, por alguns instantes, séo
apenas um unico fendmeno. A experiéncia ficcional dessas personagens-tipo na obra torna-
se pura angustia existencial. Sentido ontoldgico, tdo visivel nesse capitulo, que o aproxima
das incurs@es existenciais do teor de Himus, por exemplo, quando Vitor Vigoso afirma a
respeito dessa obra que “o tema do desengano existencial é o fulcro da condicdo tragico-
grotesca do homem. Tal como no maneirismo ou no barroco, 0 expressionismo
brandoniano assenta-se sobretudo na radicalizacdo da natureza iluséria da existéncia
humana” (VICOSO, 1999, p. 314). As cenas em que esse terror é explicitado em Os
Pescadores vao se alternando ao longo do curto capitulo, passando para o foco das
mulheres e mées no cais que compdem “um grupo petrificado” que grita e clama a Deus
incessantemente pelos seus homens ou, em outro grupo que traz os filhos agarrados as
saias. Ha uma “que ndo chora — como quem sabe que as lagrimas sdo inlteis, ou porque
ndo tem mais lagrimas para deitar. Continua a gemer baixinho, na Gltima trituracéo da dor”
(BRANDAO, 1986, p. 103).

No ultimo paragrafo de “A morte do Arrais” ha uma das cenas mais belas, no

sentido dibio do termo,*?° de toda essa obra em analise:

119 \/arias leituras aproximam a obra de Raul Brando da tela O grito, de Edvard Munch, especialmente
relacionando-o com A Farsa, Os Pobres, Himus ou Teatro. Dentre elas, podemos citar, por exemplo, José
Carlos Seabra Pereira (1995) e Renata Soares Junqueira em Conferéncia proferida no Coloquio Raul
Branddo: um intelectual no entre-séculos (2012).

120 Retomamos o conceito de belo que se constitui a partir da fusdo dos contrérios, o sublime e o grotesco,
conforme salientou Victor Hugo (1988).
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O arrais € encontrado ao outro dia morto no cabedelo. O mar partiu o
barco pela quilha, enterrando na areia a carcaca intacta da ré, e torceu-lhe
0 brago como quem torce uma corda. Mas nem 0 mar nem a morte
conseguiram arrancar-lhe o leme das méos crispadas (BRANDAO, 1986,
p.105).

Emblematico, esse trecho narra o tema da morte tdo agudamente como nas outras
ficcdes brandonianas. Mesmo sendo encontrado morto no dia posterior, a vida e a
circunstancia literaria coroam-no o herdi daquela embarcagdo, que por horas lutou pela
sobrevivéncia, com uma estatua de carne ja fria no Cabedelo, segurando o leme nas maos.
Estatua de um vencido marcado pelo destino tragico ja anunciado desde o principio de sua
vida, como tantas outras personagens em estatua que perfilam pelas obras brandonianas.
Nesse caso, estatua do Arrais, do pescador, do homem, de mais um pobre vencido que se
encontra na areia do Cabedelo e se sobreleva, ao lado da Rata, nas paginas de Os
Pescadores. O arrais foi vencido pelo mar. Porém, edificado nessas paginas de
homenagem sincera aos vencidos, como acontece com 0s pobres e trapeiros nas paginas de
Historia dum Palhaco, A Farsa e Os Pobres, por exemplo. Mesmo vencido, “nem o mar
nem a morte conseguiram arrancar-lhe o leme das maos crispadas” (ibidem).

A religiosidade permeia toda a obra de forma peculiar. Ha a invocacdo ao Deus
cristdo em momentos de angustia, como em “a igreja, a torre e a cruz” (ibidem, p. 45), na
nomeacao dos barcos como “Senhora dos Navegantes” (ibidem, p. 32), nas oragc6es que séo
feitas em protecdo aos pescadores em alto mar como em: “Entéo o arrais de pé da o sinal
dizendo: — Em nome do Santissimo Sacramento, saco ao mar! — Toda a companha se
descobre. Larga-se a cuada de malha mais miuda, a manga, peca mais grossa, e por fim o
cabo que se desenrola até a terra” (ibidem, p. 77) e em perigo e risco iminente de morte
diante das furias das aguas. Para os poveiros, por exemplo, “acima de tudo esta Deus, e
para eles o Senhor do Mar é que da a fome e a fartura” (ibidem, p. 51). Também ha a
mencdo a mitologia pagd, como em “estou de muito alto e a luz € muito fraca... Mas ja ndo
tenho duvidas: sdo as nereidas, filhas incestuosas de Doris, no seu Gltimo dominio...”
(ibidem, p. 121), além das crendices aprendidas com os antepassados como, por exemplo,
ao se acomodarem na cama para aguardar a hora do parto: “S6 tém o cuidado de que a luz
da graxa fique acesa todo o dia e toda a noite no casebre, para que o minino tenha
alminha” (ibidem, p. 92, grifos do autor). Todas essas variadas manifestagdes de crencas
confluem na configuracao ficcional de uma religiosidade em sentido amplo, para alem de

uma crenca religiosa, uma religiosidade que cré em uma entidade superior com poderes
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divinos, uma religiosidade multifacetada, assim como se apresenta no interior das aldeias
piscatorias costeiras.

A critica social ndo passa despercebida em Os Pescadores, como podemos notar
em:

As nossas aldeias, 0s nossos costumes, para 0s substituirmos pela
fealdade e pelo incaracteristico horror. Todas as povoacoes de pescadores
que conheco estdo arruinadas. [...] E por toda a costa portuguesa a pesca
rareia. Como temos o conddo de estragar tudo, empobrecemos a
populacdo da beira-mar, para enriquecer meia-ddzia de felizes. Cultivar
0 mar é uma coisa — € oficio de pescadores; explorar o mar é outra coisa
— é oficio de industriais (BRANDAO, 1986, p. 51 — 52, grifos nossos).

Geralmente, destaca-se a critica a exploracdo desenfreada do mar por meio das
pessoas que levam a degradacgdo da natureza em vista de lucro pessoal. No inicio do trecho,
ressalta-se 0 uso da “rede de arrasto” que, por ter cruzamentos de linhas proximos, acaba
pegando todos os peixes de uma regido, incluindo os filhotes que depois sdo jogados por
ndo servirem para 0 consumo. Essa atitude é condenavel porque interrompe tanto o ciclo
da vida do peixe como o ciclo da prépria pesca consciente, revertendo-se em maleficios
para o proprio homem, visto que este também esté inserido nesse ciclo vital. No momento
em que o narrador se refere a esses pescadores inconsequentes e coloca o verbo no plural,
estende a critica da pesca irresponsavel, em principio localizada, para uma critica ao
homem e seu sentimento de ambicdo que se potencializou na modernidade do século XX,
devido as confluéncias de descobertas tecnolégicas. Como consequéncia, “por toda a costa
portuguesa a pesca rareia”, a atividade de sobrevivéncia da populacdo provida pela
natureza e até meados do século seguinte, juntamente com a agricultura e o pastoreio, uma
das principais atividades de sobrevivéncia do povo portugués. Nas ultimas frases ja se
anuncia o problema que se acentuaria por todo o seculo XX, a questdo da exploracdo da
natureza em beneficio de lucro financeiro para poucos, e a ponderacdo terminam com a
contraposicdo de dois verbos, “cultivar” e “explorar”, que caracterizam esse periodo. Em
“cultivar”, estd implicita a ideia de cuidar e preservar para sempre, ter essa fonte de
sustento, enquanto que em “explorar”, ha a sugestdo de adquirir 0 maximo possivel de uma

s6 vez, em escala industrial*?.

121 Ao contrério de uma critica negativa ao sistema de pesca industrializada no sentido de que, com ela, se
extinguiu paulatinamente a pesca na forma abundante, como nos primordios, ressaltamos a denuncia
brandoniana em torno da exploracdo de carater predatério e que nao ofereceu subsidios para a subsisténcia
qualitativa dos pescadores costeiros.
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Outro angulo dessa critica social é a indicagdo da prostituicdo infantil, perceptivel

nas Berlengas, quando o narrador afirma:

Fui por uma rua fora e entrei por acaso num rés-do-chdo, escola de
rendeiras. Nenhuma teria mais de dez anos. Outras ainda menos.
Algumas com dois palmos mal sabiam falar. E todas aquelas
mulherzinhas, sentadas no chdo e debrucadas sobre os bilros e piques,
levantaram a cabega e puseram-se a rir para mim... Elas hdo-de ser
mulheres, eu hei-de ser mais velho do que sou, e ndo me passa a
impress&o de ingenuidade e de pureza (BRANDAO, 1986, p. 116).

A abordagem da prostituicdo € um problema social recorrente nas obras
brandonianas cuja constituicdo espacial enseja-se nas cidades como em A Farsa, Os
Pobres, Himus e Teatro. A degradacdo da imagem da figura feminina, aquela que garante
0 sustento das terras portuguesas pela sua “procriacdo”, com a mercantilizacdo do seu
corpo, é vista como um problema que se localiza no cerne das discussdes socioldgicas e
ontoldégicas em suas obras. O problema se intensifica justamente porque se trata da
prostituicdo na infancia, como no exemplo mencionado acima e em Os Pobres: “Entéo
Sofia, [...] sem gritos nem frases, o viu todo branco e com fome, [0 Gebo, seu pai] de olhos
aguados, no mesmo choro de aflicdo — alheada, mais alta, desceu as escadas e entrou em
casa das prostitutas” (BRANDAO, 1984a, p. 175).

Para finalizar essa secdo de maneira semelhante a circularidade da obra,
selecionamos outro trecho em que a morte e o sofrimento aparecem de maneira grotesca,
muito semelhante a morte do Arrais, e em que também aparece o luto das mulheres
enquanto aguardam a noticia definitiva da morte. Em um didlogo que se apresenta em
discurso direto (como forma de garantir a verossimilhanca) entre a mée e seus filhos, o

13

menor insiste para ir ao mar enquanto o filho, ja homem, salienta: “_ Deixe-0 ir comigo.

Na minha salvacdo, que Iho trago. Eu respondo por ele. E o pequeno, de olhos muito
abertos, numa ansia de ir a0 mar, como o pai, como 0s irmdos, como 0s homens: _ Mae,
deixe-me ir” (ibidem, p. 110). Eles foram varias vezes até que um dia nao retornaram,
conduzindo sua mae ao luto de corpo e de alma, fixando-se a espera-los na beira do mar,
pois “0 mar acabava sempre por vomitar os mortos. Mais dia menos dia os arrolados vém

a tona e depois a praia” (ibidem). Assim, em um determinado dia,

Aparecem no cabedelo, unidos um ao outro. O mais velho erguia nos
bracos 0 mais pequeno procurando salva-lo. Fui vé-los. Os caranguejos
tinham-lhes roido os olhos e as bocas. Metiam medo — mas havia naquele
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grupo de horror uma ternura tdo profunda e indestrutivel que nem a
morte conseguira separa-los... Ainda tenho diante de mim o mogo
agarrado aos bragos rigidos do irmdo, que o levantava para o alto, sempre
para o alto, num derradeiro e desesperado esforgo.

Um dia inteiro, cobertos com o lencol branco que o vento sacudia,
estiveram os arrolados no areal, e ao lado deles, de joelhos e curvada,
falando-lhes baixinho, aquele vulto escuro, que no auge do desespero nao
tinha uma lagrima para deitar (ibidem, p. 110-111, grifos nossos).

E a cena trégica se repete no Cabedelo. Novamente de forma heroica, assim como
no caso do Arrais, 0 irmdo mais velho morre com os bracgos direcionados para o céu. Se 0
Arrais morreu segurando o leme, o irmdo mais velho morreu tentando salvar até o dltimo
minuto o mais novo, morreu segurando-o e apontando-o para cima. Findou sua vida de
maneira honrada. Em uma relagdo vertical que liga céu e terra, vida e morte, ambas as
estatuas de carne edificadas na areia do Cabedelo, apds longa batalha pela vida, sdo
consagracoes ficcionais de herdis vencidos e humildes. Trechos por vezes expressionistas,
que ecoam o grito dos que esperam, o grito dos que lutaram pela vida e o grito existencial
abafado pelas 4guas, mas elevado sobremaneira pela ficcdo brandoniana de Os Pescadores.
Desfecho muito préximo ao da morte do Arrais, completo em sua tragicidade cénica. Os
trechos sublinhados, porém, apontam elementos de um grotesco que se apresenta conforme
as acepcdes de Vitor Vicoso (1999). Mesmo assim, essa cena grotesca é paradoxal e
harmoniosa com a dialética das formas ja anunciada anteriormente, pois, “nem a morte
conseguira separa-los” (ibidem).

Buscamos mostrar que em Os Pescadores ndo se apresentam somente tonalidades
impressionistas, as mais fortes e visiveis aos olhos das primeiras leituras. Ha, também,
cenas grotescas de morte, de sofrimento, angustia e dor em nuances expressionistas, muito
semelhantes da configuracdo ficcional de A Farsa, Os Pobres, Himus e Teatro. Dessa
forma, ha, portanto, uma dialética entre essas duas formas (impressdo e expressdo), que se
apresentam ja em sua definicdo como bindmios opositivos e que compdem as obras em
estudo, aproximando-as das consideradas obras ditas “sombrias”.

Aproximamos, nesse momento, todos os trechos brandonianos comentados ao
expressionismo dolorista, conceituacdo de Eduardo Lourenco (2001). Em Os Pescadores,
nessas citaces, 0 mar € o cenario actancial e marca a luta pela sobrevivéncia, lugar onde
0s gritos existenciais dos personagens, que se repetem circularmente nas outras obras, “Eu
ndo vivi! Eu ndo vivi!”, tdo agudos como a propria morte, estdo presentes também, com a

mesma intensidade, mas sdo sufocados pela furia das aguas e do mal tempo. Apos a
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batalha em alto-mar, o Cabedelo configura-se como o espaco da propria materializacdo do
sofrimento, da dor, do luto daquelas mulheres & espera. E, também, o espaco da
materializacdo e visualizacdo da morte ao se encontrarem o0s corpos deformados na areia,
como se fossem estatuas de vencidos. Toda a temética da cristalizada obra pertencente ao
“claro/escuro pesadelo” estd ndo somente apresentada e ficcionalizada, como também
transformada em arte plastica & beira-mar. Dessa forma, em Os Pescadores, ha, como nas
demais obras, a glosa da “presenca substancial da morte [...] sonhando-a, mastigando-a,
cansando-a” (LOURENCO, 2001, p. 33, grifos do autor). Porém, ao contrario do que
afirma Lourenco na continuacdo da citagdo: “até que a sua sombra [da morte], de uma
maneira incompreensivel, se dilua” (ibidem). N&o h& diluicio em Os Pescadores, ha
edificagdo do corpo na areia em estado de honra. Mesmo assim, concede “a ilusédo de
sermos imortais nela [na morte] e por causa dela” (ibidem), tanto que 0s principios e as
fungdes continuam sendo transmitidos e designados as futuras geragGes de pescadores,
apesar das mortes no mar*.

Concluiremos essa se¢do com uma citacdo do poeta Albano Martins extraida de O

Porto de Raul Brandao:

Sdo estes — a sua vida, a sua faina, as suas dores e as suas alegrias — que
ddo movimento e cor, vibracdo e autenticidade as paginas de Os
Pescadores. Que fazem deste liviro um monumento vivo ao trabalho
duma classe a que nem sempre se presta a merecida homenagem e da
qual, ao menos a hora de nossas refei¢des, quando no prato nos oferecem,
fresquissimo, o peixe do dia, deviamos lembrar-nos — perante a qual
deviamos curvar-nos — com gratidao e respeito (MARTINS, 2000, p. 63).

122 Ha, em anexo, algumas figuras, monumentos, esculturas e telas, que ilustram por meio da matéria plastica
as palavras de Raul Branddo. Cf. FIGURA 13: Os pescadores (1962), Augusto Gomes;

Cf. FIGURA 14: O grito (1893), Edvard Munch; FIGURA 15: Tragédia no mar (2005), José Jodo Brito
(frente); FIGURA 16: Tragédia no mar (2005), José Jodo Brito (costas); FIGURA 17: Melancolia (1894/95),
Edvard Munch; FIGURA 18: Homem do Leme (1934), Américo Gomes (frente); FIGURA 19: Homem do
Leme (1934), Américo Gomes (lateral);
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2.5. Gradag6es'® da costa portuguesa

A Foz é para mim a Corguinha, o Castelo e o Monte com o rio da vila a
atravessa-lo, e a rua da Cerca até o Farol. O que estd para la ndo existe...
S6 me interessa a vila de pescadores e maritimos que cresceu
naturalmente como um ser, adaptando-se pouco a pouco a vida do mar
largo. E ainda essa Foz se reduz cada vez mais na minha alma a um
cantinho — a meia duzia de casas e de tipos que conheci em pequeno, e
que retenho na memaria com raizes cada vez mais fundas na saudade, e
mais vivas & medida que me entranho na morte. O mundo que ndo existe
é 0 meu verdadeiro mundo (BRANDAO, 1986, p. 30).

Os Pescadores se inicia com o trecho escolhido como epigrafe dessa se¢do. O
primeiro parégrafo do capitulo “Foz do Douro” ja assinala alguns dos principais
mecanismos discursivos que serdo utilizados no decorrer de todo o livro: a permeabilidade
entre 0 memorialistico, 0 poético e o narrativo, ja apresentados no inicio desse capitulo.
Parte-se da caracterizagdo da Foz, a cidade natal do narrador, e, em seguida, a reduz
gradativamente a alguns lugares: a Corguinha, o Castelo, o Monte, o rio, a rua e o Farol.
Muitos desses lugares, assim como as aldeias de pescadores, ja ndo existem mais,
transformaram-se, renovaram-se, ou, pelo menos, ja ndo apresentam a mesma configuracao
espacial e humana no presente diegético da narrativa. Localizam-se nas reminiscéncias e
lembrancas da infancia e habitam um passado que somente € possivel ser resgatado por
meio da memoria, “com raizes cada vez mais fundas na saudade, e mais vivas a medida
que me entranho na morte” (ibidem), o mundo da sua infancia, 0 mundo do qual s6 restou,
no presente, as lembrancas e as saudades dos mortos que dividiram consigo a sua historia,
0 mundo que se esvai por entre os dedos a cada novo dia que se finda, como se escorresse
na ampulheta da vida. Dessa forma, “O mundo que ndo existe € 0 meu verdadeiro mundo”
(ibidem), o mundo morto no presente, 0 mundo dos mortos do passado, perfeitamente
possivel de ser reconstruido com a evocacdo da deusa Mnemdsine no interior do universo
ficcional. Com o capitulo “Foz do Douro” inicia-se ndo somente o livro Os Pescadores,

essa publicacdo de 1923, tdo aclamada pelos leitores da época e responsavel pela extensa

122 A escolha de “gradacdo” est4 associada as dimensdes da matéria plastica que se permeabiliza com a
literdria em Os Pescadores na mencao a costa portuguesa. Segundo Jacques Aumont, essas dimens@es seriam
a “gradatividade” e a “materialidade” que se relacionam em “um continuum, com elementos que variam
progressivamente, de modo gradativo: ndo se pode fazer um catalogo de todos os tipos de azul, mas ‘podem-
se graduar os matizes de azul em determinada obra e atribuir-lhes valores, um em relacdo ao outro’™
(AUMONT, 2010, p. 278 — 279, grifos do autor).
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divulgacédo do escritor Raul Branddo em Portugal. Inicia-se, também, uma peregrinacéo do
narrador pela costa portuguesa com a finalidade de contar a saga dos pescadores costeiros,
narrada por eles mesmos, 0s protagonistas e 0s unicos herdéis dessa historia, pois s6 podem
receber essa denominacgdo aqueles que lutam diariamente ha séculos pela sobrevivéncia e
dependem do imprevisivel mar, o principio e o fim, ja que “todos eles vivem no mar — e
morrem no mar” (ibidem, p. 52).

No primeiro capitulo da obra, instaura-se a permanéncia de uma oscilagdo dindmica
entre memoria, poesia e narrativa que conduzira o leitor, no decorrer de todo o texto, além

124 .om as mais variadas nuances de cores, luz e

de apreciar as “telas da costa portuguesa
tons, a acompanhar as peculiaridades da vida humilde desses pescadores. I1sso desenrolara,
conforme cada regido da costa, e, também, o conduzird a um processo reflexivo gradativo
sobre o préprio fim da escrita literaria e sobre as prdprias formas de se contar o romance
no inicio do século XX. A obra ndo apresentou o impacto da escrita de Humus,
fragmentada e muitas vezes intitulada erroneamente de desconexa, e que demorou cinco
décadas para conseguir 0 merecido reconhecimento de precursora do nouveau roman em
Portugal, conforme destacou David Mourdo-Ferreira (1992).

Os Pescadores, no entanto, fez caminho inverso, tornou-se popular rapidamente,
atingindo rapidas reedicdes e foi etiquetada também com a mesma rapidez com a qual se
difundiram suas reedicdes, como obra pertencente a categoria das “claras e azuis vagas” e,
na opinido daqueles que a rotularam, distante de todo o conjunto de obra do autor,
desprovida do teor fantasmagorico, cadavérico e angustiante. Consequentemente,
vivenciou 0 marasmo do esquecimento pela maioria dos criticos nas décadas precedentes.
No entanto, apresenta a inovacao latente de uma escrita literaria romanesca que se constitui
por meio do artificio da metaficcionalidade ao apresentar, seja por meio de narracées, da
memoria ou de impressdes poéticas e pictdricas, a humanidade da costa portuguesa, de
seus habitantes e de sua paisagem.

Os capitulos “Foz do Douro” (I), “De Caminha a Pdévoa” (ll), “A Pesca da
Sardinha” — Foz do Douro (V), “A morte do Arrais” (VIII) e os trechos espalhados pela
obra em que se mencionam os tipos dessa regido, apresentam uma imbricagdo entre as trés
formas discursivas ja& mencionadas e, também, sdo os capitulos em que ha o exercicio de
um processo de rememoracgédo da infancia, do passado que ndo existe, do mundo que nao

existe e que é recuperado ficcionalmente na diegese. Nos capitulos | e 11, essas lembrancas

124 Expressdo que intitula o ensaio de Jodo Reis Ribeiro (1996).
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sdo apresentadas juntamente com uma carga lirica reluzente em comparacdo aos capitulos
V e VIII, em que ha uma aproximacdo intensa, do teor narrativo e até tragico, como no
caso da morte do arrais. Assim, aproximamos 0 aspecto memorialistico do narrativo e
poético das colocagBes benjaminianas cujas ideias tedricas, assim como os discursos, tém

permeado nossas analises. Para Benjamin,

A reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que transmite 0s
acontecimentos de geracdo em geracao. Ela corresponde & musa épica no
sentido mais amplo. [...] Ela tece a rede que em Gltima instancia todas as
histérias constituem entre si. [...] Em cada um deles vive uma
Scherazade, que imagina uma nova histéria em cada passagem da historia
que esta contando. Tal é a memoria épica e a musa da narracdo. Mas a
esta deve se opor outra, a musa do romance que habita a epopéia, ainda
indiferenciada da musa da narrativa. [...] A primeira € consagrada a um
heroi, uma peregrinagdo, um combate; a segunda, a muitos fatos difusos
(BENJAMIN, 2011, p. 211, grifos do autor).

As palavras de Benjamin soam harmonicamente com o texto brandoniano em
estudo. Pudemos perceber, na se¢do anterior deste capitulo, que a reminiscéncia exerce
papel fundamental na transmissdo das experiéncias e dos costumes entre as geragdes de
pescadores, principalmente pelo ato de contar histérias. Os temas elencados anteriormente
e presentes em todo o conjunto de obras de Branddo também povoam as reminiscéncias
memorialisticas que evocam os mortos alojados no passado diegético ao afirmar “os meus
mortos estdo cada vez mais vivos” (ibidem, p. 34). Assim como em muitos outros trechos
de obras brandonianas*®, os mortos de Os Pescadores também se apresentam como mais
Vivos que 0S préprios vivos.

Conforme ja salientamos, em ambas as obras em estudo ha a apropriacdo de termos
utilizados no ambiente da pintura para a composi¢cdo do texto literario, geralmente
empregados por meio de elementos poéticos. O engendramento da efabulacdo assemelha-
se a quadros e a telas, por apresentar verbalmente cenas da paisagem ou dos tipos e seus

cotidianos, como se o fizesse por meio de uma camera, como em:

Se fecho os olhos sinto logo esta mao aspera e enorme que me leva na
noite hiimida e cerrada. Ndo vejo o mar, mas envolve-me e penetra-me o
halito salgado e ougo-lhe ao longe o clamor. No primeiro plano ecoa o
desabar ininterrupto, depois, la no fundo, distinguo outra voz mais rouca

125 Como, por exemplo, em Os Pobres: “Por fim tudo se confunde na minha alma, os vivos e os mortos, o
sonho e a realidade” (BRANDAO, 19844, p. 136).
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e para além um lamento que ndo cessa, donde irrompe de quando em
qguando um grito (ibidem, p 36, grifos nossos).

Nesse trecho, identifica-se o efeito de planos de telas no proprio cerne do discurso
memorialistico, conforme se observa nos trechos sublinhados. Ou, entdo, como em um
quadro observado por meio de planos, conforme a disposi¢éo das frases em sobreposicoes,
nas obras. Os recursos pictéricos sdo utilizados como modelos de estilo para os narradores
no decorrer de toda a obra que, em alguns momentos dos textos, narram como se pintassem
e, assim, conduzem ao efeito de simultaneidade da imagem do quadro, proporcionado pela
linguagem verbal. A recorréncia a um vocabuléario especifico da pintura destaca a linha

ténue entre o literario e o pictdrico, sugerindo “telas” variadas conforme o oficio do pintor:

Se eu fosse pintor passava a minha vida a pintar o pér do sol a beira-
mar. Fazia cem telas todas variadas, com tintas novas e imprevistas. E
um espetaculo extraordinério.

Hé&-os em farfalhos, com largas pinceladas verdes. Ha-os tragicos, quando
as nuvens tomam todo o horizonte com um ar de ameaga, e outros
doirados e verdes, com o crescente fino da lua no alto e do lado oposto a
montanha enegrecida e compacta. Tardes violetas, neste ar tdo carregado
de salitre que torna a boca pegajosa e amarga, € o mar violeta e doirado a
molhar a areia e os alicerces dos velhos fortes abandonados...

Um poente desgrenhado, com nuvens negras |4 no fundo, e uma luz
sinistra. Ventania. Estratos monstruosos correm do norte. Sobre o mar
fica um laivo esquecido que bdia nas aguas — e ndo quer morrer...

Ha na areia uns charcos onde se reflecte o universo — o céu. A luz, o
poente. Nao bolem e a luz demora-se ai até ao anoitecer. E como o poente
é oiro fundido sobre o mar inteiramente verde, que a noite vai empolgar
ndo tarda, os charcos, entre a areia himida e escura, teimam em guardar a
luz concentrada e esquecida (BRANDAO, 1986, p. 53, grifos nossos).

Esse trecho foi retirado do subtitulo “Pores do sol” e refere-se a um dos momentos
em que ha intercalacdo entre a narracdo do itinerario percorrido pela costa portuguesa,
saindo da Foz do Douro para Caminha, Ancora, Viana de Castelo e Povoa de Varzim, e o
inicio do capitulo “Pequenas notas”. A presenca da matéria pictorica aparece com tanta
intensidade que a textualidade, a matéria literaria, encaminha-nos a imagens de paisagem
ou de pores do sol.

Na frequente evocacdo do oficio de pintor no decorrer do registro de suas
impressdes diante do “espetaculo extraordinario”, o narrador, ao invés de representar
verbalmente o espetaculo observado, apresenta-o, torna-o Unico e imaculado, mesmo

diante de todas as repeticOes ciclicas que compdem as partes de um dia. Nessa citacéo, ao
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substituir a representacdo do por do sol pela sua apresentacdo lida e condicionada a
visualizacdo numa simbiose entre especificidade pictérica e suporte literario, somos
direcionados a reflexes acerca do proprio processo criativo artistico e de seu papel no
cenéario moderno das primeiras décadas do seculo XX, em Portugal. A matéria literéria
volta-se para a reflexdo metatextual ao salientar e questionar o papel da arte e do artista
desse periodo. Todo o repertério de Raul Branddo gira em torno de uma
metaficcionalidade. A propria consciéncia narrativa ja € um indicativo da ficcionalidade e
da intencdo efabulatdria. O convite a interlocucdo traz o leitor para uma representatividade
cénica e poética — externo e interno — paisagem e alma, no ambito da escrita literéria,
reiterando as pontuacbes de Pedro Eiras: “o vocabulario pictérico de Os Pescadores
confunde descricdo estética e interrogacdo ética e teoriza sobre o préprio acto descritivo”
(EIRAS, 2005, p. 81).

Elementos temporais (tarde e noite) e espaciais (14 no fundo, na areia, no céu, no ar)
combinam-se numa simbiose que, por mais que Sse repitam todos os dias de maneira
circular, produzem efeitos Unicos ao narrador e resultam em espetaculos subjetivos de
poesia e pintura, fazendo com que o fim de mais um ciclo de vinte e quatro horas se fechar
para que outro se inicie ao amanhecer. Nota-se que ha a predominancia de cores, tais como
“violeta”, “doirado” e “verde”, que vé@o gradativamente se intensificando, enquanto a luz
do sol poente vai se esvanecendo até o anoitecer. Essa luz que, concretamente, refere-se ao
entardecer de mais um dia é personificada mudando de estados de apresentacao. Primeiro,
aparece “sinistra”, e, depois, “concentrada” e “esquecida”, ja anunciando o fim de mais um
dia. A sinestesia olfativa e gustativa também é identificada no momento em que se
menciona o ar carregado de salitre e remete as impressdes do narrador. E possivel
encontra-la em varios momentos nas obras como em: “Este cheiro de alcatrdo vou leva-lo
nas narinas para a cova; esta paisagem — mar, rio e céu — entranhou-se-me na alma, nao
como paisagem, mas como sentimento” (BRANDAO, 1986, p. 34).

O mesmo salitre das aguas do mar permeia todo o ar da costa litoranea portuguesa
fazendo parte da vida dos seus habitantes. Exerce, também, funcdo de conservacdo dos
peixes retirados do mar nas casas e funciona como elemento simbdlico de ligacdo entre
vida e morte, pois, em varios trechos, 0s homens, encontrados a beira-mar sem os sentidos
vitais, recuperam-se ap0s serem salgados, como em: “Quando tiram por mortos, para fora

do mar, metem-nos no sal como as sardinhas, ‘para Ihes apertar os 0ssos’. E grande
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remédio, dizem. Ano passado, houve um que, depois de estar no sal quarenta e oito horas,
ainda tornou asi...” (BRANDAO, 1986, p. 85).

A acdo do mar “violeta e doirado” de molhar o que contém préximo é mostrado
como cenario basilar do poente observado. Nota-se que o fato de escolher elementos
poéticos e pictdricos para narrar esse espetaculo potencializa-o em sua importancia. Eles
fazem com que essas cenas passem de impressdes do pbr do sol nas regides do Norte da
costa portuguesa para a sugestdo de imagens de pores do sol, ao dispor graficamente as
cenas ou impressdes observadas desse fendmeno natural em frases curtas, semelhantes a
versos predominantemente nominais.

N&o nos esquegcamos da frase de abertura da citagdo que funciona como um mote
para o desenrolar de todo o espetaculo: “Se eu fosse pintor passava a minha vida a pintar o
por do sol & beira-mar. Fazia cem telas todas variadas, com tintas novas e imprevistas. E
um espetaculo extraordinario” (ibidem, p. 53). Ao evocar o oficio de pintor, o narrador
fornece indicios de que se trataria de um pintor impressionista, ao apresentar alguns dos
préprios pressupostos ideoldgicos desse movimento pictérico em “pintar o pdr do sol a
beira-mar” e fazer “cem telas todas variadas, com tintas novas e imprevistas”. Conforme
salientam Meyer Schapiro (2002) e Giulio Carlo Argan (2004), dentre os principais
propdsitos desses pintores estava a realizacdo da pintura fora dos ateliés, ao ar livre. Havia
uma preferéncia pelos cenarios de paisagens para que, em contato direto com a natureza,
fosse possivel utilizar a técnica de transmitir na tela somente a “impressao” dessa paisagem
por meio das cores e dos efeitos da luz. Observamos a escolha dessas técnicas no momento
em que o narrador apresenta os pores do sol indicando, frequentemente, cor e luz diante da
cena observada e em constante mutacao a beira-mar.

A personificacdo do espaco também é frequente por toda a obra e, nesse trecho, ha
a personificagdo do mar em “fica um laivo esquecido que bdia nas dguas — e nao quer
morrer...” e da noite que “vai empolgar”. A metafora do poente como “oiro fundido sobre
0 mar” é bem recorrente, juntamente com a ideia de que alto e baixo se fundem. Aqui, no
caso, a areia “onde se reflecte o universo — o céu”, reforcando a integracdo entre as
extremidades do universo, recuperando a relagdo de correspondéncia inicialmente
mencionada por Swedenborg e reformulada no Simbolismo com Baudelaire, conforme
afirma Anna Balakian (2000, p. 30). Nessa obra, os elementos espaciais (mar, céu,
paisagens, areia) sdo personificados por meio dos recursos poeticos e pictdoricos. Nos

momentos em que a perspectiva narrativa € apresentada em primeira pessoa, esses
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elementos tornam-se protagonistas por adquirir vida semelhante a humana através do
registro das impressdes e também por fazer parte do cotidiano dos pescadores. Assim, 0
que seria mera descricdo torna-se matéria literaria por conta da forma como ele diz. O
literario agrega-se ao plastico e d4 um salto qualitativo sem perder o interesse social e
etnografico.

A “Ria de Aveiro” € um dos capitulos de Os Pescadores que mais contém técnicas
do movimento impressionista. Sua disposi¢cdo grafica diferencia-se dos outros capitulos da
obra por conter ndo somente identificacdo cronoldgica de dias e anos, como num registro
diaristico. Apresenta, também, marcas cronoldgicas de horas como: “8 horas da manhd”
(BRANDAO, 1986, p. 64) e “4 horas da tarde” (ibidem, p. 69), pontuando 0s momentos do
amanhecer e de proximidades do por do sol e transpondo, por meio de uma escrita
pictdrica, os instantes de éxtase diante desse cenario em Aveiro. Esse registro textual em
horas acerca das mudancas de panorama de forma e de cor, sob os efeitos da luz diante do
mesmo cenario aproxima-se a técnica das observacdes de dissolugdo das formas e
variagdes de cor, utilizada por Monet “em relacdo as diferentes condi¢Ges de iluminagdo
[que] aparecem em suas séries” (MENEZES, 1997, p. 60). A série de quadros mais
conhecida de Monet é Catedral de Rouen, mas também hé pinturas sequenciais da Estacéo
St. Lazare e do Parlamento de Londres. Nessas séries, “em cada tela uma forma e uma cor
aparecem em funcdo de ser a luz da manha, a do meio-dia, a do entardecer. Essas séries
expressam a multiplicidade de varios pontos de vista que, na arte moderna, ndo serdo sé
relativos ao tempo, mas também ao espaco” (ibidem).

Monet retratou a catedral de Rouen sob os efeitos de luz refletidos sobre ela em
varios momentos, utilizando, em média, quatorze telas no decorrer do mesmo dia. O pintor
executou essa técnica de observacdo e registro dessas fases por aproximadamente vinte
anos apds sua primeira exposicdo, em um trabalho que se estendeu entre 1892 e 1894
conforme afirma Antonio Gonzalez Prieto (2007).

Na intencdo de articular técnicas de composicdo da pintura e efabulacdo literaria
podemos afirmar que, assim como Monet pintou a fachada dessa catedral em diferentes
momentos do dia, mostrando variagdes do mesmo objeto observado, conforme as
mudancas de ponto de vista decorrentes dos efeitos do sol, da névoa, do amanhecer e do

poente, 0 texto brandoniano aponta para a afirmacao de que “a ria € magica e possui uma

126 Cf. FIGURA 20: Catedral de Rouen (1893), Claude Monet (manhd); FIGURA 21: Catedral de Rouen
(1893), Claude Monet (séries).
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luz propria que a veste. [...] E este 0 momento em que comeca a aparecer o azul e que
convém anotar” (BRANDAO, 1986, p. 66). Ha, assim, a aproximacéo da técnica utilizada
pelo pintor impressionista do préprio processo de constituicdo desse texto literario, ao
salientar a necessidade de registrar todas as transformac6es da paisagem da ria diante da
luz, como em “Vogamos. Seis horas, sete horas... Era preciso anotar a todos 0s momentos
a aparéncia dos seres e das coisas, que a cada minuto se transformam” (ibidem, p. 69) e
também em “o mesmo panorama toma novos aspectos [...] a medida que a luz esmorece e
0 barco se desloca” (ibidem). Essa aproximacao entre a técnica impressionista usada por
Monet e o registro narrativo e poético em “A Ria de Aveiro” resulta em inter-relagdes
entre as técnicas e processos constitutivos da arte pictdrica e da arte literaria, por meio dos
pressupostos da pintura impressionista de observacdo da natureza ao ar livre como, por
exemplo, as margens do Sena ou no Bois de Boulogne. Revelou-se uma aversdo pela arte
das academias e saldes entre 0s pintores pertencentes a essa estética.

No impressionismo, a “rapidez das imagens ndo permitia que houvesse tempo para
misturar cores na paleta. Nem permitia tampouco uma elaboracdo desenhistica como na
pintura tradicional” (MENEZES, 1997, p. 59). Esse efeito pode ser observado na escrita
dessas obras, ao se exprimir uma perspectiva efabulativa Unica e substitui-la por nuances
cromaticas discursivas, a poética, a pictérica e a memorialistica, que se compdem e se
desenrolam no interior das perspectivas narrativas. Enquanto na pintura, o tracado é
substituido pelas “Cores rapidas, pinceladas rapidas” (ibidem), nessas efabulacdes, esse
processo ocorre pela permeabilidade entre os discursos e géneros, pela disposicdo grafica
de frases, semelhante a sobreposicdo de cenas numa tela, e, também, pela linguagem
poética.

Em Os Pescadores, a predominancia de elementos dessa escrita pictdrica ocorre
principalmente nos capitulos intitulados “Pequenas notas”, “Foz do Douro”, “De Caminha

a Povoa” e em “A ria de Aveiro”. Ao contemplar a ria 0 narrador procura registra-la:

E este 0 momento em que comega a aparecer o azul e que convém anotar.
Dissolvem-se as névoas, mas deixam o ar carregado de humidade,
deixam a luz reflectindo-se em milhares de gotas invisiveis, deixam a
atmosfera impregnada de frescura e de vida. Esta passagem para o azul
faz-se lentamente até o azul dominar de todo. Atenuam-se as neblinas e
ficam ainda farrapos suspensos, derretidos nos agueiros, agarrados a terra
e embrulhados nas ervas. Um grande lanco de agua vem até mim em
pequenas ondulacGes azuis e por camadas sucessivas, COMO essas
manchas que os pintores acumulam nos quadros com a ajuda da espatula.
Junto ao barco a agua reflecte um azul vivo e fresco como nunca vi.

129



Longe azul desmaiado, perto azul como tinta. Vejo diante de mim a
ampliddo azul, num assombro. E todo esse azul se pde a estremecer nos
milhdes de gotas extaticas de que se comple a atmosfera e que se
impregnam agora e ao mesmo tempo da mesma cor... Azul, azul, azul...
(BRANDAO, 1986, p. 66-67).

A cor “azul” esta no centro desse processo, juntamente com o efeito da luz. E como
se pudéssemos ver na quarta frase a passagem do branco da névoa para o azul do céu sendo
misturado numa paleta, bem como o trecho em que “um grande lango de agua” vem por
“camadas sucessivas” e a comparagdo com as “manchas que 0s pintores acumulam nos
quadros com a ajuda da espatula”. Nessa escrita pictérica, ha uma interiorizacdo das
peculiaridades do oficio de pintor que se transforma em estilo, j& que, segundo Bergez (p.
192) o ato de escrever como se pintaria permite reencontrar o efeito da pintura.

Voltando ao trecho citado, hd um acréscimo a cena, o barco, responséavel por ligar
0s pescadores a0 mar e, no momento, parado a espera de mais uma partida. A cena
desloca-se de um macro para um micro espaco, da ampliddo a beira-mar para as
proximidades do barco em que os efeitos do azul mudam conforme a intensidade da luz.
Assim, nessa impressdo das aguas do mar “a agua reflecte um azul” Gnico que se torna
intenso ou ndo conforme o distanciamento ou aproximagdo. E notavel a personificagio
paradoxal dessa cor que “estremece” em “gotas extaticas”.

O azul é a cor predominante nessa obra, seguida pelo dourado, vermelho, verde e
demais nuancas, e “na sua caracterizacdo cromatica ha como que uma decomposicao
espectral, passando das cores simples a todas as gradagdes dessa mesma cor” (CASTILHO,
2006, p. 450). Em cada época e corrente pictdrica, a distribuicdo das cores apresenta-se
conforme habitos e cddigos cromaticos particulares. Ja a luz aparece em toda essa obra
como sujeito pictorico e personificador por exceléncia, como em: “O mundo ndo existe — 0
mundo é a luz” (BRANDAO, 1986, p. 41). Nessa frase, identificam-se, simultaneamente, a
metafora e a metonimia, figuras que permeiam toda a obra e que nessa dissolucdo de
fronteiras entre mundo e luz, conduz a ideia de totalidade e de simbiose entre as paisagens.

Na continuacdo da observacdo da ria, apos o por do sol, ha a comparacdo daquele
cenario de cores e luz com um quadro de Turner, conforme podemos observar mais ao

final da citagéo:

As oito horas estamos de novo perto da barra e o jorro que vem do mar
parece lava fundida. O poente avermelha as areias e acende na dgua um
rastro de estrelas. Ardem as janelas da Praia Nova e havego numa solucao
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de sulfato com reflexos sanguineos. L4 no fundo incendeiam-se 0s
borrdes violetas das nuvens. Outra vez a ampliddo se modifica. A todos
0s instantes estremece e muda de cor, e a fantasmagoria aumenta com 0s
espectros que saem da terra e dos boeiros. Sdo neblinas em farrapos que
ascendem dos fundos. A humidade alapardada entra de novo em cena e
engendra nova vida. Reparo no céu... Como num quadro inverosimil [sic]
de Turner as névoas esgarcadas embebem-se em reflexos vermelhos —
cores delicadas de nécar, interiores de conchas, tons réseos bebidos pelas
gotas de humidade (BRANDAO, 1986, p. 69, grifos nossos).

Em constante modificacdo, a ria é apresentada a partir de elementos que poderiam
corresponder tanto a um ambiente natural como a uma tela, conforme se observam nos
trechos sublinhados, reforgando as relagdes de correspondéncia entre as artes que temos
demonstrado. Trata-se de um trecho que funciona como sintese do que temos apresentado.
Todo esse capitulo onde esta inserido tem a mesma funcionalidade, sendo dificil secciona-
lo para analisar estritamente alguns pardgrafos. Retoma-se a atribuicdo das técnicas
impressionistas para a construcdo efabulativa ja aproximadas ha pouco, entre trechos da ria
com as técnicas de Monet, ao se observar o espetaculo natural “As oito horas”, onde “outra
vez a ampliddo se modifica” e “a todos os instantes estremece e muda de cor” (ibidem).
Também os planos espaciais, semelhantes a telas, sdo recorrentes. O discurso poético nao
ofusca algumas das marcas que o aproximam das obras brandonianas, como em “[...] e a
fantasmagoria aumenta com os espectros que saem da terra e dos boeiros. Sdo neblinas em
farrapos que ascendem dos fundos” (ibidem). Os fantasmas personificados nas neblinas
saem das profundezas dos boeiros como em Humus ou em A Farsa, por exemplo,
apresentando uma espécie de personificacdo da morte, de maneira suavizada em Os
Pescadores, pelo entrelacamento entre o poético, o narrativo e o pictorico. Mas é no
momento em que o0 narrador se volta para a observacdo do céu: “Reparo no céu...”, que

127» - exercicio de

ocorre a comparacdo com um “quadro inverosimil [sic] de Turner
observacdo feito por este artista é transferido em seu ato de pintar, tornando-se parte
integrante da obra. Assim, faz com que sua arte seja peculiar na época com relacdo a
abordagem da cor, luz e efeitos de movimento, langando as primeiras sementes dos ideais
impressionistas do final do século XIX, conforme afirma Bockemuhl (1993).

Ao mencionar suas impressdes sobre o céu da ria apos o poente, comparando-o a

um quadro de Turner, o narrador aproxima poeética e pictoricamente os efeitos

127 William Turner (1775 — 1851) destacou-se, sobretudo pelo estudo e pela utilizacdo das cores em cenas
diversificadas, seja na pintura de elementos da natureza, seja ha combinacgdo desses elementos com objetos
ou pessoas em suas telas. Paulo Menezes (1997, p. 55) afirmou que a obra do pintor inglés despertou a
atencdo dos impressionistas para a “dissolucdo das formas pela bruma, pela tempestade, pelo ar rarefeito”.
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indescritiveis, resultantes das nuances de cor e de luz, combinados com elementos como a
névoa e a umidade em telas desse pintor, da visdo Unica que observa. Transmite-se a ideia
de que, textualmente, seria inviavel ou superficial, talvez, verbalizar aquele cenéario, assim
como também ocorre ao se tentar “explicar” obras de arte como as de Turner, pois se trata
de experiéncias Gnicas e individuais'?®. Dessa forma, a proximidade narrativa plausivel
diante do espetaculo em cenério celestial seria iniciar justamente com a citacdo, seguida de
combinagdes poéticas. Essa aproximacao propicia dialogos plurais entre a obra do pintor
inglés e esse trecho de Os Pescadores, reforcando a afirmacéo de Bergez (2004, p. 179),
segundo a qual o texto utiliza a pintura como uma mediacdo necesséria para sugerir a
verdadeira impressdo dada pela paisagem. Nesse caso, pelo poente na ria de Aveiro. Nossa
impressdo, proporcionada pela aproximagdo do espetaculo do pbr do sol na Ria pelo
narrador, conduziu-nos & tela Pr do Sol num Lago (1840), de William Turner*%.

Seguindo no ambito das permeabilidades entre literatura e pintura, notamos,
novamente, a aproximagdo da cena apresentada por meio de “impressdes” com um pintor,
cendgrafo e arquiteto, no caso, com Luigi Manini. Texto e repertorio de pintura de Manini
dialogam entre si. Contudo, “[...] o texto ndo procura recriar o efeito de um quadro
propondo uma transposi¢cao deste. Ele utiliza antes a pintura como uma mediacao
necessaria para sugerir a verdade da impressdo dada pela paisagem” (BERGEZ, 2004, p.
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179, traducdo nossa ). Essa sugestdo € fundamental na relacdo de aproximacdo,

conforme podemos observar em “Sagres”, o ultimo capitulo da obra:

Detenho-me um instante na cenografica praia da Rocha, extasiado nos
dois grandes penedos destacados e num fio de areia doirada ao pé da agua
azul — tudo pintado por Manini agora mesmo. A um lado a ponta do Altar
entra decidida pelas aguas; do outro, o esfumado Lagos mal se entrevé
muito ao longe... (BRANDAO, 1986, p. 169 — 170, grifos nossos).

128 Michael Bockemuhl ressaltou, a respeito das pinturas de Turner, que “a natureza observacional dos
quadros ndo se pode revelar, a menos que o observador se deixe envolver de uma forma activa [...] essa
natureza ndo pode ser comunicada — em especial por palavras” (BOCKEMUHL, 1993, p. 07).

129 Cf. FIGURA 22: P6r do Sol num Lago (1840) — William Turner. E importante ressaltar que chegamos até
essa tela especifica de Turner por meio da impressdo que tivemos ap6s a leitura do trecho brandoniano.
Portanto, um texto permeado pela subjetividade da poesia, mesmo que narrativo, conserva a funcédo
primordial dessa linguagem, abrindo-se assim, a diversas aproximacdes entre o referido trecho e outras telas
desse pintor inglés.

130 «r ] le texte ne tente pas de recréer I’effet d’un tableau en en proposant une transposition. Il utilise plutét
la peinture comme une médiation nécessaire pour suggérer la vérité de I’impression donnée par le paysage™
(BERGEZ, 2004, p. 179).
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Nesse trecho, nota-se a mobilidade da perspectiva do sujeito que observa a
paisagem ao longo do horizonte nas praias localizadas no Sul portugués, nomeadamente na
praia da Rocha e Lagos. Por meio da descricdo de suas impressdes diante dessa paisagem
efetua-se a escrita pictorica. ldentifica-se, mais uma vez, a alusdo a um artista
contemporaneo em: “[...] tudo pintado por Luigi Manini agora mesmo” (ibidem). Segundo
José-Augusto Francga, ao cendgrafo italiano devem-se os cumprimentos pela “persisténcia
do manuelino” (FRANCA, 1966, p. 168). Ressalta, também, o “carécter decorativo, 0 seu
empenho de fachada” (ibidem, p. 169). Viveu em terras lusitanas entre 1879 e 1913 e,
apesar de ter sido pintor, arquiteto e cenografo, tornou-se mais conhecido pelos seus
projetos arquitetdnicos, como, por exemplo, pela Quinta da Regaleira e o Palacio Hotel do
Bugaco.

Ao retomar a utilizagdo de recursos peculiares do campo semantico da pintura em

Os Pescadores, é possivel verificar que ha a despedida do narrador em “As Berlengas™:

Olho pela derradeira vez. E para sempre que quero fixar a imagem, a
Gltima, a definitiva, a essencial, do morro vermelho a emergir do mar
imdvel, cheio de pedras escumantes [...] Duas manchas bastam-me para
toda a vida, uma etérea, a outra sangrenta, com um castelo queimado e
requeimado como um velho cachimbo ao pé do vidro grosso da agua.
Duas manchas e um pormenor: um fio de areia onde ficou impresso um
pé delicado de mulher... (BRANDAO, 1986, p. 123).

Como se fotografasse uma cena selecionada, o narrador salienta que deseja fixar
uma imagem definitiva das Berlengas. Essa “selecdo”, ou melhor, essa escolha, é
apresentada por meio de suas impressdes. Para ele, “duas manchas” bastam “para toda a
vida”. Duas manchas descritas por meio de metonimias pictoricas, “uma etérea”, “a outra
sangrenta” que se constroem por meio de antiteses, recurso esse que perpassa toda a sua
producdo ficcional, conforme destaca Vitor Vigcoso (1999). Na escolha da imagem
definitiva em camera que, por vezes, ficara registrada ficcionalmente, o narrador apresenta
suas impressdes de mais essa regido costeira a partir da paisagem local, conforme ocorre

[13

em Varios outros momentos do itinerario de Caminha a Sagres. Porém, com “um
pormenor: um fio de areia onde ficou impresso um pé delicado de mulher...” (ibidem). A
paisagem nunca estd sozinha na obra, como cenario decorativo, ela integra-se ou é
integrada ao elemento humano, seja diretamente, como nas mortes em alto-mar no capitulo
“A morte do Arrais”, ou indiretamente, como ocorre nesse trecho. Normalmente, parte-se

da paisagem enquanto elemento natural, espaco idilico da infancia e a integra ao elemento
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humano. A partir dessa fusdo, toda a manifestacdo paisagistica dessas duas obras
brandonianas assume um cardter moderno, conforme as conceituacdes atuais dos
estudiosos da paisagem como, por exemplo, Michel Collot (2010) e Helena Carvalhdo
Buescu (2011).

A pesca também acontece no interior das ilhotas continentais, sendo recoberta de
variedades. Enquanto narra sobre essa atividade que se apresenta de modo peculiar nas
Berlengas, ha uma comparacdo do interior de uma das cavernas com uma cena de Os
trabalhadores do mar (1866): “Fisgam-se nas misteriosas cavernas polvos velhissimos
como os de Vitor Hugo, que vivem em buracos onde s6 chega uma luz amortecida e verde,
atenuada pelas algas desconformes” (BRANDAO, 1986, p. 121). O poeta e escritor
romantico francés, bem como o enredo de luta do personagem Gilliat, é comparado aos
“polvos velhissimos” no capitulo “As Berlengas”. Essa aproximacao pode ser associada ao
sentimento de “desconhecido” que aproxima os dois contextos. Nessa obra de Hugo, a luta
contra um monstro marinho simbolicamente demoniaco e, nas Berlengas, 0 mesmo
sentimento de desconhecimento permeia o sujeito/narrador. E interessante ressaltar que,
apesar de utilizar-se de uma comparacdo de procedéncia romantica, Branddo utiliza de
maneira renovada a informacdo, dialogando com o contexto interno de Os Pescadores e
estabelecendo tessituras que exprimem a modernidade de sua escrita narrativa e poética.

Em outro trecho da obra, no capitulo “De Caminha a P6voa”:

Daqui até a Povoa de Varzim a povoagdo mais importante de pescadores
¢ a Lagarteira (Ancora) na segunda reentrancia da costa. Deito-me a pé
pela estrada, através do lindo Pinheiral do Estado, que, de cismatico, me
lembra Anténio Nobre, e fico perdido de sonho no Moledo (BRANDAO,
1986, p. 44).

O narrador compara o “lindo Pinheiral do Estado” presente na estrada, sua
aparéncia misteriosa, enigmatica, a esse poeta simbolista, pelo seu carater apreensivo.
Nessa personificacdo do pinheiral, ao atribuir-lne uma caracteristica humana de
“cismatico” e relaciona-lo a Antonio Nobre, incompreendido em seu tempo e falecido em
plena juventude, a narracédo traz para o interior desse texto brandoniano a lembranca desse
poeta. Utilizando-nos da referéncia direta, vamos aproxima-la de outro trecho de Os

Pescadores e ressaltar a sugestdo metatexual explicitada:
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Ao lado do areal onde se finca a populacdo de Mira, had um resto da ria de
Aveiro, que teve aqui noutros tempos uma saida para 0 mar e que se
chama ainda hoje a Barrinha. E uma gota de 4gua pensativa a cinquenta
passos do mar... Canaviais e areais... Mas a lagoazinha bebe a luz do céu
e parece ainda mais melancélica e pacifica ao lado do grande oceano
atormentado. N&o sei se faz versos — sei que sonha e que a certas horas
fica estonteada, a contemplar-se. Ao pé do mar, ninguém a ouve, mas
talvez seja essa a poesia superior; talvez a poesia intima e ignorada seja a
mais bela e unica que Deus escuta. (BRANDAO, 1986, p. 72).

A partir da comparagao estabelecida anteriormente entre um elemento da natureza,
um pinheiral e a lembranca de Antonio Nobre, optamos por permanecer com a imagem
conduzida pelas impressdes do narrador acerca da incompreensdo desse poeta em seu
tempo e também pelo carater mistico que envolve a poesia simbolista, aproximando
novamente a imagem de Nobre ao “resto da ria de Aveiro”, mencionada nesse ultimo
trecho. Essa aproximagdo ocorre além da mencéo ao isolamento, tanto do poeta como da
poesia simbolista, na figura da “gota de agua pensativa” diante do emaranhado de
propostas estéticas do fim de século XIX, também na figura do “mar” e do “oceano
atormentado”. Assim, seus seguidores permaneceram melancélicos a contemplar-se em sua
prépria concepcdo de linguagem poética, pois, “os simbolistas enveredaram por um
caminho que os afasta de uma estética da representacdo e 0s aproxima de uma estética da
figuracéo [...] que transforma o texto num suporte de imagens sempre prontas a libertarem-
se” (GUIMARAES, 1992, p. 21). Dessa forma, muitos foram incompreendidos em seu
tempo. Mas, talvez esse carater de sugestividade advindo dos poetas simbolistas tenha sido
uma das maiores contribuicdes dessa estética, retomando a Ultima frase da citacdo: “Ao pé
do mar, ninguém a ouve, mas talvez seja essa a poesia superior; talvez a poesia intima e
ignorada seja a mais bela e Unica que Deus escuta” (ibidem).

Por fim, o narrador apresenta a Ultima cena/tela da costa portuguesa no capitulo
final “Sagres”: “E a realidade que nos mata. Este panorama €, na verdade, tragico. N&o
cessa dia e noite o lamento eterno da ventania e das aguas. E os cabos, que sdo de ferro e
escorrem sangue, obstinam-se em apontar o seu destino de dor a esta terra de pescadores”
(BRANDAO, 1986, p. 173).

Apos pincelar véarias das paisagens litoraneas, naturais, humanas e culturais,
conforme afirma Michel Collot (2010), o narrador com tonalidades benjaminianas de
“camponés sedentario” registra o desfecho dessa saga trilhada lado a lado com seus

protagonistas. A luta diaria pela sobrevivéncia que iniciara a obra acerca dos habitantes
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revividos da Foz do Douro pela memoria é retomada no final da obra. Funcionando como
fechamento e sintese desse itinerario, os pescadores desfecham sua saga como 0s
verdadeiros her6is humildes. Observam-se tambeém, as marcas tematicas da dor e do
pessimismo que resvalam por todas as obras brandonianas e “obstinam-se em apontar o seu

destino de dor a esta terra de pescadores” (ibidem).
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3. MUDANCA DE PERSPECTIVA E PERMANENCIA DA
PLASTICIDADE

Ha escritores que fazem com os bicos da pena o que os pintores
conseguem com pélo de pincel e espatula. Raul Brandao era desses.
Levava uma hora, e mais, diante de paisagens, a notar cores e
reflexos, tons e matizes de matizes... Assim descansava dos seus
soliloquios de poeta e de filésofo do espanto e do sonho. (Mais
uma cruz de pau na historia dos viajantes e peregrinos literarios da
Madeira: Raul Branddo... 1924, 1lhas Desconhecidas) (NEMESIO,
1956, p. 61).
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3.1. Perspectivas invertidas™!

Pelo tocante a Branddo, por mim, creio que fica isto: As Ilhas
Desconhecidas sdo o melhor livro que até agora um forasteiro escreveu
sobre os Acores. Os outros terdo olhos; este, tem olhos e alma
(SILVEIRA, [19--], p. 10, grifos do autor).

Uma das peculiaridades concernentes a escritura de As Ilhas Desconhecidas refere-
se ao fato de ser uma obra literaria e conter informacdes etnograficas bem completas sobre
os arquipélagos portugueses, além de ser escrita por um “forasteiro”, conforme afirma
Pedro da Silveira na epigrafe dessa se¢éo, retirada do Prefacio a publicacéo realizada pela
Editora Perspectivas & Realidades. Um forasteiro perspicaz e atento a tudo e a todos o0s
sentidos despertados ao longo da viagem. Um forasteiro que soube apreender de maneira
humana todas as sensac¢des olfativas e visuais proporcionadas pelos estimulos da paisagem
do arquipélago que o rodeou com um Vvéu de boas-vindas, muitas vezes ameacgador e
tenebroso, € verdade. Um forasteiro que soube entender e transpor artisticamente as varias
facetas repletas de angustia e de sofrimento da vida do homem ilhéu. Por meio de uma
narrativa com configuracdes poéticas e pictoricas, como também se verificou em Os
Pescadores, ha um entrelacamento entre discursos, géneros, paisagem, dor, sofrimento,
cotidiano e homem. Todavia, em As llhas Desconhecidas, as perspectivas narrativas sao
invertidas. Inicia-se pelo ponto de vista do narrador que relata a viagem pelo arquipélago
dos Acores e da Madeira*®. Trata-se de um viajante pelas ilhas e, portanto, daquele que
desconhece as peculiaridades e habitos de tal regido, de um narrador “marinheiro
visitante”, na acepc¢do benjaminiana. Consequentemente, toda a apresentacao da paisagem,
em principio, ocorreria de maneira invertida, visto que essas pontuac@es variam conforme
a posicdo ocupada pelo sujeito perceptivo acerca do objeto perceptivado, conforme afirma
Michel Collot (2011). No caso das duas obras brandonianas em analise, esse

posicionamento se dinamiza na mesma proporcdo que a paisagem se movimenta e é

131 Nelson Goodman (2006) e Jacques Aumont (2010) lembram que se denominou de “perspectiva invertida”
muitas das iluminuras do fim da Idade Média em que as retas, em vez de serem similares ao plano da
imagem, eram desenhadas de maneira invertida. No entanto, nossa intencdo na escolha desse subtitulo refere-
se estritamente a inversdo da perspectiva dos narradores brandonianos de Os Pescadores para As llhas
Desconhecidas sobre as respectivas acep¢fes benjaminianas de narrador “camponés sedentério” e
“marinheiro visitante”, de uma obra em relacdo a outra.

132 Cf. FIGURA 23: Arquipélago dos Acores; FIGURA 24: Arquipélago da Madeira.
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apresentada a partir de impressdes poéticas e pictdricas. Importa ressaltar ainda a respeito

desse posicionamento que,

[...] uma das modificacbes principais na apreensdo do espaco, € em
particular do espago natural, tem a ver com uma indagagdo sobre os
critérios e principios que governam a prépria nogdo de perspectiva ou
ponto de wvista. [...] seja quem for (narrador; personagem;
narrador/personagem) que, no universo textual, assuma essa perspectiva
se encontra a bracos com uma determinada formulacdo do espaco. Essa
formulacéo passara primordialmente por interrogagdes que tém a ver com
0 modo como esse sujeito se posiciona face ao objeto, de que maneira faz
jogar a distancia em relagdo a ele, e ainda como este pode pouco a pouco
aparecer como transportando caracteristicas que tornam dificil, se ndo
mesmo impossivel, essa mesma apreensio. E este conjunto de factores
que vai conduzir a uma cada vez maior importancia do trabalho sensorial
como condi¢do do modo de apreender e constituir o objecto (BUESCU,
1990, p. 73-74).

E nesse sentido que, apesar de se tratar de uma perspectiva invertida na abordagem
de uma paisagem desconhecida nessa obra de 1926, ndo ha distincdo rigida, ja que ndo se
deve considerar somente a perspectiva narrativa porque a “apreensao simbolica do espaco”
se estende por toda a obra. Resulta, entdo, no foco a partir de um horizonte em constante
mutacdo e um ponto de vista “némade” que considera a obra a partir de sua globalidade,
ndo se restringindo ao ambito narrativo.

Gustavo Rubim (2008) faz algumas reflex6es que envolvem pontos importantes
desse livro de Raul Brand&do e se concentra no fato de ser escrito por um “estrangeiro” e
também “amigo”, conforme atesta a dedicatdria da obra: “aos amigos acorianos”**. Nesse
ensaio, Rubim trabalha com conceitos voltados para uma leitura antropoldgica™®* de As
Ilhas Desconhecidas, aproximando o narrador brandoniano da dicotomia “estrangeiro e
amigo”. Nesse caminhar paradoxalmente dicotbmico e proximo, o narrador “marinheiro

visitante” referendou a insularidade™® do arquipélago por meio dessa obra, dotada de

33 No capitulo anterior, mencionamos a importancia das dedicatorias no contexto da producéo literaria
brandoniana. Muitos ilhéus foram a Lisboa ou Coimbra completar os estudos e retornavam apenas para
passeio como, por exemplo, Antero de Quental, Tedfilo Braga e Vitorino Nemésio. Isso, de certa forma,
justificaria a presenga de amigos agorianos em solo lusitano.

13% Gustavo Rubim dedica-se ao estudo aproximativo entre Literatura e Antropologia. Nesse ensaio, Rubim
interpreta As llhas Desconhecidas a partir de dialogos com conceitos da “ciéncia do homem”. Para ele, “0
texto de Branddo transporta a idiossincrasia acoriana para uma reflexdo mais ampla, conduzida em boa parte
por motivos e linhas teméticas profundamente familiares a tradicdo moderna do discurso antropol6gico”
(RUBIM, 2008, p. 109).

3% Insularidade refere-se a tudo o que concerne e que define uma ilha, as suas peculiaridades geograficas e
dificuldades concernentes dessa situacdo. Também abrange fortemente o sentido denotativo de isolamento.
Tal sentimento foi muito explorado pelos literatos da regido dos Acores ao longo dos tempos.
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humanidade. Observando os sentidos dessa insularidade no caso especifico do arquipélago
dos Acores e da Madeira, lembramos de um poeta que se destacou na abordagem de temas
voltados para o isolamento, “emparedamento” e solid&o insular foi o simbolista Roberto de
Mesquita (1871-1923).

Poeta natural da ilha das Flores, Mesquita € considerado, segundo Pedro da Silveira
(1977) e Machado Pires (1987), um caso paradigmético de expressdo da insularidade
associada aos pressupostos simbolistas de Baudelaire. O poeta saiu pouquissimas vezes de
sua ilha, considerada por muitos como sendo a propria metafora do enclausuramento e da
torre de marfim dos simbolistas franceses, no caso de Mesquita. Por muitos anos, seus
poemas tiveram restrita divulgagédo, circulando apenas na ilha natal e, posteriormente, no
jornal faialense “O agoriano”. A publicacéo de Almas Cativas (1931), reunido de notas e
poemas, ocorreu somente oito anos apos seu falecimento, por iniciativa de familiares. Com
divulgacéo restrita sobre sua obra (somente 300 exemplares), Roberto de Mesquita obteve
0 primeiro reconhecimento com o ensaio de Vitorino Nemésio (1939) na Revista de
Portugal. O sentimento de soliddo e insularidade manifestados pelo poeta das Flores em
seus versos ndo era conhecido por Raul Branddo na ocasido de sua viagem ao arquipélago.
No entanto, ambos se encontram em um estudo aproximativo entre As Ilhas Desconhecidas
e Almas cativas, em que Maria Margarida Maia Gouveia (2008) conclui suas reflexdes

afirmando:

[...] dizer-se que os versos ponto de partida — ‘inacabados espagos’/
‘sobre-humanos siléncios’ — cabem bem aos dois escritores tratados? A
Branddo, percepcionando a infinitude, a policromia, os siléncios da
‘floresta adormecida’; a Mesquita, irmanando-se com as almas gémeas da
natureza, espécie de seus duplos, que lhe falam em siléncio (GOUVEIA,
2008, p. 162-163).

Atento aos anseios e angustias desse povo, Branddo soube retratar como poucos*®,

as aspiracOes resvalares entre a peculiar condicéo de ilhéu e o universal estado ontoldgico.

Assim, o escritor do Douro corroborou, ja em 1926, a reflexdo sobre a acorianidade™’,

136 Extensa é a lista de livros que mencionaram essas ilhas antes de Raul Branddo. Por exemplo: “as
esfuzilantes paginas do Conde de Ségur sobre Angra, as de Chateaubriand sobre a Graciosa, o livro a muitos
titulos precioso dos Bullar, o do americano J. W. Webster, certas paginas maritimas do Principe Alberto de
Ménaco, o livro de Knud Andersen [..] de Juan Ramén Jiménez, de Lionello Fiumi e de John
Updike”(SILVEIRA, [19--], p. 09), para citar alguns.

137 0 termo “acorianidade” surgiu com Vitorino Nemésio ao referir-se “a sua acorianidade, isto &, & sua
condicdo de acgoriano, mais sentida por estar ausente de sua ilha” (GOUVEIA, 2008, p. 152) e adquiriu
grande importancia a partir da segunda metade do século XX. Passou a ser vinculado a uma especificidade da
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sendo, por vezes, mencionado por Vitorino Nemésio (1995) em seu ensaio “Os Acores € 0S
acorianos” e também ressaltado por Machado Pires acerca dessa questdo dos “autores nao

nascidos na regido, mas que dela se ocupam”**®

ao afirmar que: “a lingua, veiculo ou
carnalidade verbal do poema, ndo tem nada que ver com a ‘nacionalidade’ literéria, antes
Ihe imprime nas conotagdes a propria ‘alma’ da lingua escolhida sem excluir o valor do
referente” (MACHADO PIRES, 1987, p. 57).

Se observada no ambito de uma acorianidade possivelmente relacionada a uma
identidade com o povo agoriano, a obra de Branddo sobre as ilhas encontra-se inserida
numa controversia, visto que a producao de As Ilhas Desconhecidas foi realizada por um
escritor da Foz do Douro. Apesar de ter amigos acorianos, Raul Branddo n&o tinha filiacéo
hereditaria com os arquipélagos. Porém, a capacidade efabulativa do escritor fé-lo compor
essa obra-prima sobre os Agores e a Madeira, tornando-se, segundo Pedro da Silveira, “um
dos melhores livros de viagens de todos os tempos na literatura portuguesa — e talvez ndo
sO nela. [...] Ao peé disso, o que outros forasteiros escreveram sobre os Acores, mesmo o0
melhor, empalidece” (SILVEIRA, [19--], p. 09). O narrador, tanto no momento em que se
apresenta com tonalidades benjaminianas de “marinheiro visitante”, como quando eshoga
sentimentos e “impressdes” diante do arquipélago, consegue transpor em sua escrita o
sentimento do “ser-ilhéu”, conduz a identificacdo desse publico leitor por meio da
verossimilhanca ficcional. Assim, “Varios o sobrelevardo enquanto documentos digamos
socioldgicos (¢ o caso de Bullar), mas na interpretacdo da paisagem, na comovida
identificacdo com o humano assumido como parte dela (ou nela integrado), nisto, ninguém

Ihe pde a par, muito menos diante” (ibidem). Voltaremos, entdo, para 0s comentarios de

“alma acoriana” manifestada nas producgBes literarias dos escritores dessa regido. A busca por uma
formalizacdo de uma literatura nomeadamente produzida pelo escritor insular, justificando-se a partir da
peculiaridade da vida em uma ilha, estendeu-se entre os poetas e escritores agorianos. Ha, por exemplo,
escritores que se dedicaram preponderantemente ao estudo dessa literatura peculiar ou & produgdo de uma
literatura agoriana, como é o caso de Vitorino Nemésio, Roberto de Mesquita, Pedro da Silveira, dentre
outros escritores. A questdo da existéncia ou ndo de uma literatura acoriana tem permeado as discussdes de
importantes escritores tanto nos arquipélagos como em Portugal, no Brasil, Estados Unidos e Canadé, esses
dois altimos por concentrarem grande nimero de emigrantes agorianos. Dentre esses estudiosos estdo: Jodo
de Melo (1978), Onésimo Teoténio Almeida (1989), Urbano Bettencourt (1983), por exemplo. Pode-se dizer
gue a questdo da acorianidade desencadeou, ou pelo menos levou a pensar sobre a existéncia de uma
“literatura acoriana” que se diferenciaria da literatura produzida pelos portugueses nomeadamente
“continentais”. Essa diferenciagdo estaria associada a peculiaridade dos temas e abrangeria tanto escritores
nascidos nos arquipélagos como os residentes ou ndo no territério insular. A ideia de uma literatura que se
quer “independente” de Portugal resultou em muitas discussdes e defesas de pontos de vista contraditdrios ao
longo das décadas do século XX. De qualquer forma, todos sdo un&nimes em afirmar a presenca literaria de
Vitorino Nemésio como actancial na reflexdo e execugdo de uma literatura essencialmente acoriana. Para
maiores informac0es, conferir a plataforma: http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/literatura_acoriana.htm.

138 Secdo integrada ao ensaio “Para um conceito de literatura acoriana”. In: Raul Brandao e Nemésio (1987).
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Urbano Bettercourt (1978) ao ressaltar que, independente da existéncia ou ndo de uma
literatura estritamente acoriana, escrita ou ndo por nativos, devemos ler as produgdes
relacionadas aos Acores sob a Otica estritamente literaria e de seu valor estético. Nesse
ambito se enquadraria a escrita de As Ilhas Desconhecidas em nossa opinido.

Temos destacado no decorrer dos capitulos que as perspectivas narrativas de ambas
as obras em estudo aproximam-se, respectivamente, da abordagem benjaminiana dos
narradores “camponés sedentério” e “marinheiro viajante”. 1sso resultaria em perspectivas
opostas no &mbito de quem conta a historia e, consequentemente, em visdes antropoldgicas
e sociologicas especificas, sobretudo no que concerne aos trechos em que hd a
caracterizagdo de habitantes locais. Tal especificidade, no entanto, ndo é tdo sobressalente
em momentos de descricOes e registros das impressfes da paisagem natural agoriana. Ha, é
claro, uma dosagem de surpresa diante das peculiaridades insulares.

No decorrer das andlises de As llhas Desconhecidas, ao longo deste capitulo, seréa
possivel notar que nos concentraremos em trés aspectos centrais no que se refere a
abordagem da perspectiva narrativa: da reflexdo em torno de quem conta (a historia ou a
cena), do modo como este conta e da voz (do personagem ou do narrador), a instancia
narrativa. Partiremos da consideragdo inerente a composicdo da obra: notas e impressdes;
além de se tratar de uma narrativa de viagem de cunho diaristico entrelacada com a
ficcionalidade dessa obra de Raul Branddo. Verificaremos, também, se o uso e a
permanéncia dos mesmos recursos plasticos mantém as mesmas caracteristicas
mencionadas em Os Pescadores, por ter a mesma configuracdo espacial, a maritima. Dessa
forma, podemos afirmar que a mudanca de perspectiva narrativa no ambito da abordagem
do tema da viagem por Raul Brand&o nas duas obras em andlise, funciona como metafora
da propria modificacdo da perspectiva do discurso escritural de Branddo ao tratar dos
mesmos temas ontoldgicos e sociais que dizem respeito ao homem em Os Pescadores e As
Ilhas Desconhecidas, aspectos caros e que perfazem todas as demais producgdes do escritor
portuense. Assim sendo, aproximam-se de titulos como A Farsa, Os Pobres, Hiumus e
Teatro, salvo as devidas proporc¢des impactantes dessa mudanca de perspectiva discursiva.

Sendo assim, a

[...] fome de regresso a luz brilhante continental ndo impede que o
consideremos um contribuinte importante para a literatura identitaria
insular, pois que a surpresa e deslumbramento do visitante garantem uma
Vvisdo nova que, sendo uma visdo de fora, ndo contradiz e s6 completa a
visdo dos de dentro (GOUVEIA, 2008, p. 162, grifos do autor).
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Desse modo, se Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas se aproximam pela
hibridacdo entre os géneros discursivos e literarios, distanciam-se por meio de uma
mudanca de perspectiva narrativa ao abordar o tema da viagem em solo portugués™®. No
momento em que se registra (por meio de impressdes, descri¢des, narragdes e memorias) a
viagem ao longo do arquipélago, assume-se a posicao de observador de fora para dentro, a
partir do contato com algo desconhecido e estranho. Porém, no cerne desse mesmo
processo de afastamento ou distanciamento, é possivel reencontrar os elementos da
plasticidade literaria brandoniana ja pontuados em Os Pescadores, sendo utilizados de
forma semelhante em As Ilhas Desconhecidas. Elas aproximam novamente essas obras por
meio da apreensdo simbdlica da paisagem, conforme ressalta Helena Carvalhdo Buescu
(1990). Neste capitulo, dedicar-nos-emos, especificamente, a essa segunda obra e
refletiremos sobre a significacdo dessa inversdo de perspectiva narrativa e permanéncia da

plasticidade.

3.2. As llhas Desconhecidas

Disseram-me que ja ndo ha ilhas desconhecidas, e que, mesmo que as
houvesse, ndo iriam eles tirar-se do sossego dos seus lares e da boa vida
dos barcos de carreira para se meterem em aventuras oceanicas, a procura
de um impossivel, como se ainda estivéssemos no tempo do mar
tenebroso (SARAMAGO, 1998, p. 39).

O trecho saramaguiano de O conto da Ilha Desconhecida (1998) servira de mote
para nossas constatacdes acerca do titulo da obra de Raul Branddo. No inicio do século
XX, quando da viagem ao arquipélago, todas as ilhas portuguesas ja haviam sido
descobertas pelos navegadores lusitanos. Segundo Vitorino Nemésio, “O descobrimento
portugués dos Acores em 1432 vale como prefacio das grandes devassas maritimas que
culminaram no fim do século com a rota da india e o achado do Brasil [...] As ilhas
fizeram-se viveiro de experiéncias politicas exteriores” (NEMESIO apud GOUVEIA,

2008, p. 153). Nao é segredo que os arquipelagos portugueses exerceram importante

139 Cf. o capitulo anterior especificamente em nossa apropriacdo dos conceitos benjaminianos de narrador
“camponés sedentario” e “marinheiro viajante” acerca das perspectivas narrativas de Os Pescadores e As
Ilhas Desconhecidas.
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funcdo de territorio estratégico, principalmente durante os periodos das grandes
navegacoes e das guerras liberais. Conforme salienta Anténio Ventura: “A 18 de dezembro
de 1830 chegavam a Angra dois barcos idos de Ostende, a bordo dos quais seguiam
numerosos emigrados liberais entre os quais D. Pedro de Sousa Coutinho, filho do Conde
de Alva” (VENTURA, 2000, p. 32). Dessa forma, “os liberais iam alargando o seu
dominio as restantes ilhas do arquipélago acoriano” (ibidem, p. 33)*.

Como articular, entdo, os pares dicotobmicos “descoberta” e “desconhecida” no
cerne do texto brandoniano? Apesar de mostrar-se como evidente a posi¢do do escritor
quanto ao fato histérico de pertenca do territério insular portugués e de assumir,
ficcionalmente, a perspectiva de apresentacdo, algumas vezes versando por um discurso
com laivos historicos*** das ilhas dos Acores e da Madeira, ha a associacdo entre o
descaso, muitas vezes demonstrado pela imprensa acerca das ilhas com a adjetivacao
“desconhecidas”. 1sso ocorre na busca de uma combinagdo de uma proposta estética que,
ao mesmo tempo abarcara o conhecimento da paisagem, do homem ilhéu e da prépria
escritura permeada entre tintas e palavras, conforme confirma Maria Gouveia: “As Ilhas
Desconhecidas sdo a paisagem dos Acgores, mas sdo também a condicdo humana nela
moldada pelo tempo e pelo isolamento” (GOUVEIA, 2008, p. 158).

Raul Branddo e Maria Angelina seguiram de Lisboa, em 1924, a bordo do Séo
Miguel, com destino aos arquipélagos dos Acores e da Madeira'*. Também esteve
presente nessa embarcacdo o escritor terceirense Vitorino Nemésio. Na época, era um
jovem estudante que morava em Lisboa e seguia em viagem maritima para passar as férias
em sua ilha natal. A experiéncia dessa viagem foi registrada no ensaio Raul Brandao,
intimo, em que demonstra grande admiracdo pelo escritor portuense. Em O Acoriano e 0s
Acores, ensaio publicado juntamente com o anterior em Sob o0s signos de agora (1995),
Nemésio faz frequentemente mencBes a obra brandoniana sobre o arquipélago em suas

exemplificacdes. Machado Pires (1987) pontuou a importancia desse contato:

Raul Brandao, o viajante das llhas Desconhecidas, também est4d como
sombra tutelar do escritor do Corsério das Ilhas, ndo s6 quando evoca as
suas tiradas impressionistas perante a ilha de Santa Maria, a “ilha

140 para maiores informacdes conferir, por exemplo, Avelino de Freitas de Meneses (1994) (1995).

141 Referimo-nos aos trechos principalmente localizados no capitulo “O Corvo”, em que a histéria de tal ilha
é contada pelos habitantes locais, deslocando, assim, a perspectiva narrativa para as personagens.

142 No mesmo ano o jornal Correio dos Acores, sob a direcdo de José Bruno Carreiro, convidou e recebeu
estudiosos de diversas areas para visitarem o arquipélago. Dentre eles destaca-se 0 grupo composto por Luis
Magalhées, Armindo Monteiro, Teixeira Lopes, Antero de Figueiredo e José Leite de Vasconcellos.
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torresmo”, mas também quando sente um eixo coésmico que passa pelas
ilhas e na alma de cada acoriano... Branddo captou esse eixo, a volta do
qgual gira a obra nemesiana. Um, visitante da insularidade, outro
expressdo da sua peculiaridade (MACHADO PIRES, 1987, p. 09 — 10,
grifos do autor).

Munido dos seus inseparaveis caderninhos de capa preta, Branddo anotou suas
impressdes da viagem desde o principio até o fim do itinerario maritimo. Em nossa
consulta ao espélio do escritor pudemos verificar rascunhos condizentes a viagem de 1924
que, provavelmente, referem-se as anotaces mencionadas por Vitorino Nemésio**.

Ao contrario de Os Pescadores, que contém varios excertos publicados
anteriormente nos jornais e revistas da época’*, no caso de As Ilhas Desconhecidas houve
somente uma Unica publicagdo precedente. Trata-se de O Caldeirdo do Corvo, uma
reportagem publicada no Diario da Tarde de Lisboa (31.dez.1925)'*. No entanto, a
publicacdo da obra ocorreu em 1926, vislumbrando menos reedi¢des posteriores que Os
Pescadores. No mesmo ano, também foi publicada a edicdo refundida de Histdria dum
palhaco (1896) em A morte do Palhaco e O Mistério da arvore, a segunda edigdo de A
Farsa e a segunda refundicdo de Humus. O escritor do Douro tinha o habito de fazer
rascunhos, anotagdes e rabiscos precedentes da redacdo final e muitas vezes, de suprimir
trechos inteiros de obras ja publicadas anteriormente, como foi o caso de Humus* e de
Histéria dum palhaco. No caso de As llhas Desconhecidas, ndao houve refundicdo
posterior.

A obra obteve grande aceitacdo pelo publico da época, ja referenciado pelo texto da
viagem pela costa portuguesa havia trés anos. Machado Pires afirmou, acerca de As llhas
Desconhecidas: “O livro, auténtica obra-prima, surgido em 1926, esteve longo tempo
esgotado e sO agora reaparece (ed. Perspectivas e Realidades, Lisboa, [19--])”
(MACHADO PIRES, 1987, p. 57). A obra foi considerada um dos mais poéticos livros de

viagens da literatura portuguesa e, talvez, o mais completo panorama literario e etnografico

143 Dentre as informag@es pertinentes a essa pesquisa e encontradas durante a leitura do espélio que seguem
explicitadas no decorrer deste trabalho, consta o caderno de capa preta “notas agorianas” — viagem aos
Acores e o subtitulo “ilha do Corvo”. A data do caderno refere-se a junho/ 1924. Essas informagdes constam
na digitalizacdo do espolio de Raul Brand&o: Identificacdo D2 — Caixa 9 — 734 a 739/ Bobina 9, localizado na
Biblioteca Nacional de Portugal, em Lisbhoa. Apesar da pertinéncia desses manuscritos identificados no
espolio do autor que precederam a redacdo de As ilhas Desconhecidas, ndo nos pautaremos nesses rascunhos,
visto que se trataria de um estudo de critica genética, afastando-se, assim, da proposta deste nosso trabalho.
Dessa forma, focaremos nossas reflexdes no texto publicado por Raul Brandéo.

144 Cf. segundo capitulo.

145 Cf. Anexo H: O Caldeirdo do Corvo (1925), Raul Brandio.

146 Segundo Maria Jodo Reynaud (2000), Himus obteve duas refundicdes do texto publicado em 1917 que
ocorreram, respectivamente, em 1921 e 1926, com alteracfes consideraveis.
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sobre os Acores e a Madeira. Paradoxalmente, e também seguindo na mesma linha das
demais obras brandonianas, obteve poucas recepg¢des criticas apds o falecimento do
autor™*’.

Conforme apontamos, Vvarios outros titulos ja haviam exaltado as belezas e
peculiaridades etnogréficas dos arquipélagos portugueses em publicacdes anteriores. Entre
0s portugueses, algumas obras também j& teriam feito esse registro em diversas areas do

conhecimento®*®,

Contudo, Raul Branddo percorreu as nove ilhas e a Madeira,
transformando suas notas de viagem em um documentéario artistico-literario em que
conseguiu mesclar dispares tonalidades e movimentos da pintura, o sentimento de
humanidade entre os habitantes insulares e a realidade geogréafica, social e ontoldgica
peculiar, formando, assim, um mosaico humano que se mistura com 0 mosaico da arte
literaria e revela, pouco a pouco, o que ha por traz do véu diafano da paisagem e da vida
nas ilhas portuguesas.

No arquipélago, a publicacdo brandoniana que, de certa forma, o homenageava, foi

recebida com ressalvas conforme salienta Pedro da Silveira:

Raul Branddo foi atacado por certa imprensa das Ilhas quando apareceu o
seu livro. Acusaram-no de escrever falsidades, de haver deturpado isto e
aquilo, de ir as vezes ‘além do conveniente’. E é certo que n’As llhas
Desconhecidas ha aqui e acola deslizes; mas tudo derivado, é evidente,
aos informantes mal percebidos ou pouco explicitos, acaso deturpadores
por pirraca tola [...] Mas, bem se calcula, as criaturas que o atacaram
eram, ao cabo, dessas que em matéria de livros sobre 0s Acores sempre
preferiram e irdo preferindo a borundanga turisticoide (Oldemiro César,
Maria Lamas) satisfazendo tolos deleites de que a nossa terra é um
paraiso terreal (SILVEIRA, [19--], p. 09, grifos do autor).

Observa-se, nessa citacdo, algo recorrente na opinido critica acerca de obras que se

utilizam de um itinerdrio de viagem, a tendéncia de buscar em sua composicdo textual

17 Em geral, poucos sdo os ensaios criticos especificos acerca de As Ilhas Desconhecidas nas principais
publicacdes reflexivas sobre a obra de Raul Branddo. Machado Pires (1987) e (1988), Vitorino Nemésio
(1995), os prefacios de Pedro da Silveira (s/d.) e Luis Forjaz Trigueiros (1960). Recentemente, Gustavo
Rubim (2008) (2010) dedica-se ao estudo da obra de 1926. Guilherme de Castilho (1996) e Anténio Manuel
Machado Pires (1996) dedicam um capitulo ao estudo de Os Pescadores e As llhas Desconhecidas. Registra-
se, portanto, que ndo houve muitas recensdes critica sobre esse titulo de 1926 se compararmos com outros
titulos do escritor portuense.

148 Por exemplo, Gaspar Frutuoso. Saudades da Terra. (Livros | ao VI publicados na segunda metade do
século XIX), Tedfilo Braga. Cantos populares do archipélago acoriano (1869), Jaime CORTESAO.
Romance das llhas Encantadas [19--], José Leite de Vasconcelos. Més de Sonho (1926), para citar apenas
alguns. Cf. www.casadaleitura.org
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somente ou exclusivamente informagdes que possam ser comprovadas histérica ou
cientificamente. Porém, ndo se pode desconsiderar que uma producdo que se pretendeu ser
literdria desde seu principio precisa ser lida e entendida prioritariamente a partir de seus
elementos literéarios e, dentre eles, de uma parcela legitima (ou seja, inserida na concepcao
do texto literario) de ficcionalidade dos fatos ou de poeticidade e plasticidade das
sensacOes diante das paisagens insulares'*°. Machado Pires (1987; 1999) soube valorizar e
ressaltar o emprego de uma escrita estritamente impressionista em ambas as obras em
estudo e sera utilizado como uma das referéncias acerca de nossas constatacdes no decorrer
deste trabalho. Conforme j& comentamos, divergimos desse critico no que concerne a
divisdo das obras, perpetuando Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas no grupo das
obras “claras e azuis vagas”, pois nossa proposta de tese é contraria a essa dicotomia
cristalizada.

Ao nos debrugarmos sobre o estudo dessa obra de 1926, ndo podemos
desconsiderar o posicionamento original de Gustavo Rubim (2008; 2010) diante de uma
aproximacdo do texto literario brandoniano com textos da antropologia. Por meio de uma
critica que salienta a visdo do narrador visitante, de um “estrangeiro e amigo” (RUBIM,
2008, p. 107), visto que é dedicado “aos amigos dos Acgores”, o0 critico discorre sobre a
pertinéncia e 0 jogo entre um narrador que se posiciona inicialmente como estrangeiro,
mas também faz as vezes do amigo. Dessa forma, pauta-se, entre outros, nos aspectos
etnogréaficos peculiares do arquipélago, na presenca de varios géneros literarios e em
reflexdes acerca da locucdo “estrangeiro e amigo” acentuadas na epigrafe inicial e no
término da obra. O critico ressaltou que “tal como Os Pescadores (de 1923), As llhas
Desconhecidas ndo sdo mero album de curiosidades etnograficas esparsas, mas um
projecto ambicioso, uma assercdo do poder gnoseoldgico da escrita literaria, uma
afirmacdo da literatura como experiéncia de saber” (RUBIM, 2008, p. 110). Ja no ensaio
mais recente, Gustavo Rubim concentrou suas reflexdes em torno das significacbes do

vocabulo “notas”, abordando significativamente todas as relacdes que se estabelecem entre

9 Apesar da obviedade dessa constatacdo acerca dos aspectos ficcionais que devem ser levados a cabo em
uma abordagem de As llhas Desconhecidas, identificam-se ainda recentemente, leituras que buscam
identifica-la quase, sendo totalmente, com uma visdo mais proxima da realidade local do arquipélago como,
por exemplo, em trechos do Documentario de Vicente Jorge (2009) acerca dos Acores. Dessa forma, afastam,
equivocadamente, o componente substancial e essencial da ficcionalidade e poeticidade da obra, que
inclusive a caracteriza como “literatura de viagens”, em vez de manual histérico-geografico das ilhas
acorianas, por exemplo. O Centro de Estudos Portugueses “Jorge de Sena”, localizado na Biblioteca da
Faculdade de Ciéncias e Letras de Araraquara — UNESP recebera esse DVD “As llhas Desconhecidas” no
término desta pesquisa de Doutorado. Cf. FIGURA 25: Capa da série: As ilhas desconhecidas (2009),
Vicente Jorge Silva.
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conceitos denotativos e conotativos no ambito da literatura de viagens e das anotacgdes
registradas por Raul Branddo ao longo da viagem aos arquipélagos. Apos refletir sobre a
possivel insercdo (e, nesse momento, reafirmacdo por parte de Rubim) de As llhas
Desconhecidas sob o viés antropoldgico, o critico concentra-se no primeiro capitulo, “De
Lisboa ao Corvo”, e realiza uma leitura essencialmente voltada para 0s aspectos
econdmicos e antropolégicos que se propde salientar inicialmente.

Consideramos original, pertinente e plausivel a leitura antropoldgica realizada por
Gustavo Rubim (2008; 2010) e concordamos com suas considera¢cdes em Varios pontos
como, por exemplo, na critica realizada a recepcdo da obra e, principalmente, na
valorizacéo original do titulo. Porém, nossas analises acerca de Os Pescadores e As llhas
Desconhecidas concentrar-se-80 em reflexdes em torno da constituicdo literaria plastica e
de sua imbricagé@o e abordagem moderna acerca da paisagem e da escrita, por meio de um
exercicio metaficcional. Ressaltaremos, também, os aspectos dialéticos impressionistas e
expressionistas, apontando proximidades estéticas entre essas duas obras e outras obras
brandonianas, em especial, A Farsa, Os Pobres, Himus e Teatro, a fim de propor a fusdo

da dicotomia entre “claras e azuis vagas” e “claro/escuro pesadelo”.
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3.3. Tonalidades do arquipélago: os Acores e a Madeira

TANTO MAR

A Cristovéo de Aguiar, junto
do qual este poema comegou a nascer.

Atlantico até onde chega o olhar.
E oresto é lava

e flores.

Né&o h& palavra

com tanto mar

como a palavra Agores.

Manuel Alegre

TEMPO NA ILHA

Nao ha azul nem verde nem vermelho

nem amarelo nem lilas nem célera!

— Ha o cinzento de ter estado e de estar...

De tal maneira tudo é cinzento que o futuro ja parece museu!

[.]

Carlos Faria

Plurais foram as tonalidades acerca do arquipélago ao longo da histdria da literatura
portuguesa e em todas as épocas. Movidos, muitas vezes, pelo deambular de um
acontecimento historico ou geogréafico, essas manifestacdes artisticas apresentaram-se mais
ou menos realisticas, seja nos poemas, seja nos textos em prosa ou nas artes plasticas. Na
primeira estrofe selecionada de “Tempo na ilha”, de Carlos Faria, identifica-se a negacédo
com relacdo as cores que compdem o arquipelago, enquanto o eu-lirico do poema de
Manuel Alegre explicita um sentimento contemplativo diante do “mar”, da “lava” e das
“flores”. Nesse sentido, observaremos que Branddo assumiu um posicionamento
diferenciado, j& em meados de 1926, de poetas com producdes posteriores que
apresentaram o arquipélago de maneira indspita ou paradisiaca. O escritor do Douro
mesclou sua paleta entre a aquarela policromatica e os tons sombrios expressionistas.

Dessa forma, podemos dizer que ha uma “subjectivacdo inerente a propria nogao de ponto
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de vista” (BUESCU, 1990, p. 110, grifos do autor), que funciona e atua
independentemente do fato de se tratar de um narrador “marinheiro visitante”, de um
estrangeiro.

A obra As llhas Desconhecidas constitui-se a partir da oscilacdo de trés
perspectivas discursivas: o relato da viagem que se estende pelo itinerario maritimo e ao
aproximar-se de cada ilha; a poesia e a plasticidade nas impressdes da paisagem peculiar; a
narracdo da vida cotidiana dos habitantes ilhéus. Todas essas perspectivas sdo permeadas
pela ficcionalidade inerente a arte literaria, mesmo considerando que o escritor pautou-se,
em grande parte, pelo registro das anotacfes da viagem. Consideramos, tambem, a
perspectiva norteadora da obra, a do narrador “marinheiro viajante”, na acepcao
benjaminiana.

A obra literaria coincide, em termos ficcionais, com a partida rumo ao arquipélago.
A bordo do S&o Miguel, o narrador vivencia e transmite suas primeiras impressoes sobre 0s
tripulantes, o barco, 0 mar, o céu e, também, a respeito de todas as sensacdes sinestésicas
que vivencia no convés. E nesse cenario flutuante que o narrador “troca de mundo”, do
mundo perfeitamente conhecido pela infancia na regido transmontana para o outro mundo,
aquele encontrado por acaso pelos grandes navegadores conterraneos no principio dos
quinhentos, territorio rapidamente batizado de lusitano e tdo estratégico ao longo das
batalhas nacionais e internacionais. Ilhas desconhecidas? Nem tanto. Territério portugués
além-mar que se configurou como palco paradoxalmente idilico de vegetacdes e beleza
natural quase intacta, terreno ideal para tantas especulacdes literarias ao longo dos séculos
(ja anteriores & publicacdo de 1926)**°: ponto de parada dos navegadores e marinheiros em
busca de novas terras no Brasil e na Africa. No entanto, diante de tdo grande importancia
politico-econémica para Portugal “continental”, o arquipélago dos Acores e da Madeira ja
havia sido retratado por estrangeiros. Porém, com Brand&o, as ilhas portuguesas ganharam
uma dosagem equilibrada entre eloguéncia e sensibilidade estética ao apresentar uma
regido pela primeira vez visitada, ao registrar as cores e a luz propria e ao tracar um perfil
etnografico, sociologico e humano dos portugueses insulares residentes em cada um dos
torres vulcanicos espalhados pelo Atlantico. Sigamos as impressdes desse narrador

visitante pelo convés do Sdo Miguel e dessa narrativa ficcional...

150 conforme pudemos verificar na secio anterior acerca das manifestacdes de uma “literatura de expressdo
acoriana”.
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Dentre os componentes da efabulacéo literaria de As Ilhas Desconhecidas, hd uma
perspectiva narrativa diferenciada da primeira obra e, também, uma alteracdo na
predominancia ou frequéncia desses elementos. Por exemplo, enquanto a primeira obra em
analise apresentou uma predominancia de elementos poéticos e pictoricos relacionados a
luz, a0 mar, a metéforas e a comparacdes, ao homem e suas preocupacdes de carater
sociol6gico e a aproximacdo entre homem e animal, As Ilhas Desconhecidas apresenta a
predominancia discursiva desses elementos relacionados a cor, a paisagem terrestre e
maritima, a plantacGes e vegetacbes, as metonimias, aos planos de telas com enfoque
espacial e plastico, ao homem, as questdes ontoldgicas e metafisicas e a aproximacéo entre
homem e paisagem natural. Sendo assim, pautar-nos-emos na mesma abordagem critica de
andalise, baseada prioritariamente nas predominancias dos componentes anunciados.

Todo o primeiro capitulo “De Lisboa ao Corvo” refere-se a viagem maritima pelo
oceano Atlantico a bordo do navio S&o Miguel. No itinerario, o narrador partiu de Lisboa
aproximando-se do arquipélago pela ilha da Madeira, permanecendo sempre a bordo. Em
seguida, passou pelas proximidades de Santa Maria, Sdo Miguel, Terceira, S&o Jorge (onde
avista pela primeira vez o Pico), Graciosa, Faial, Flores, chegando ao Corvo. O narrador
“marinheiro viajante” oscila o discurso entre narrativo, ao apresentar o interior do navio, e
0 poético e pictorico, ao avistar 0 oceano e as ilhas. Todo esse trajeto € marcado pela
predominancia de impressdes poéticas, da escrita pictorica e pela presenca dos recursos
plasticos. Na verdade, consideramos “De Lisboa ao Corvo” um capitulo completo no que
concerne a manifestacdo textual das diferentes e paradoxalmente complementares,
perspectivas discursivas da obra.

A caracterizacdo do macro espaco literario se subdivide em trés momentos na
projecao discursiva em As llhas Desconhecidas a partir do ambiente maritimo: a viagem de
Lisboa ao Corvo, a viagem da “ilha mais distante” as outras ilhas do arquipélago, e o
retorno da Madeira para Lisboa.

Logo no inicio do primeiro capitulo, ha a demarcacéo discursiva de um narrador
que apresentara paisagens nao familiares ou situacdes ndo habituais e que, assim, assume

configuracdes de estrangeiro, conforme podemos observar:

Enquanto a gente vé terra, ndo tira os olhos — ndo pode — dum resto de
areal, dum ponto violeta que desmaia e acaba por desaparecer na crista
duma vaga. Um ponto e acabou o0 mundo. O nosso mundo agora é outro.
Durante um momento calamo-nos todos a bordo. A abobada
esbranquicada fecha-se e encerra o disco azul onde espumas afloram nos
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redemoinhos que nos cercam: s6 uma gaivota teima em nos acompanhar
descrevendo circulos por cima do navio. O ruido da hélice e a vasta
desolagdo mongtona... (BRANDAO, 2011, p. 11, grifos nossos).

Nessa “troca de mundos”, o visitante fica, necessariamente, devido as
circunstancias, com um “outro” mundo, 0 mundo desconhecido e imprevisivel, cujo
sentimento de angustia se materializa pela ampliddo oceénica diante da pequenez do navio
e, por conseguinte, dos tripulantes e, entdo, “Durante um momento, calamo-nos todos a
bordo” (ibidem). O embate entre o eu e o outro € langado ja no inicio do primeiro capitulo
e percorrera toda a obra, assim como o0 sentimento de angustia existencial que a
aproximara das outras obras brandonianas.

Na ampliddo do Oceano Atléntico que caracteriza esse macro espago na obra, 0s
elementos “oceano”, “céu” e “estrelas” adquirem configuragdes diferenciadas. Toda a
experiéncia é Unica e o narrador a transmite a partir de impressdes poéticas e pictoricas,

que misturam todos os elementos da natureza:

Isto acaba por uma coisa negra e desmedida, por uma coisa ameacadora e
cheia de vozes, que o Hotel Francfort ndo consegue fazer esquecer com
toda a sua banalidade. As estrelas nos ares agitados parecem outras
estrelas, o céu outro céu e as forcas desencadeadas do caos nunca as
senti tdo perto como hoje, nesta voz monoétona que sai do negrume, nesta
massa que nos mostra os dentes no alto das vagas entre as chapadas de
tinta na imensa solidao desolada. Isto acaba pela treva absoluta. Esta ali
— esta ali presente toda noite que ndo tem fim. Nds bem fingimos que néo
vemos a soliddo tragica, o negrume tragico, mas eu tenho-o toda noite ao
pé de mim. [...] A ideia de morte ndo nos larga: separa-nos do caos um
tabigque que ndo sei quantas polegadas. Todos 0s passageiros se fingem
despreocupados (BRANDAO, 2011, p. 12, grifos nossos).

As fragilidades existenciais humanas sdo ressaltadas pelo narrador como a
pequenez do homem, a soliddo “tragica” e ontoldgica, além da sensacdo de impoténcia
diante do desconhecido a bordo daquele navio. “Todos o0s passageiros fingem
despreocupados” (ibidem) e colocam a méascara social da seguranca de que tudo esta sob
controle e de que ¢é desprovido de qualquer medo. No entanto, as mascaras sao usadas
socialmente, conforme é notavel em todas as outras obras brandonianas, tornando-se um
dos cernes do projeto literario do escritor portuense. Em Humus, ha uma das maiores
alegorias dessa mascara social na deterioragdo humana das personagens, pois “ha séculos
que dura esta bisca de trés — e 0s gestos sdo cada vez mais lentos. Desde que o mundo é

mundo que as velhas se curvam sobre a mesa de jogo” (BRANDAO, [19--]c, p. 11). Salvas
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as devidas proporcBes contextuais nessa aproximacao com relacdo a especificidade do
discurso e a espacialidade nas obras e pensando estritamente nas figuras humanas em
ambas as obras, a volatilidade, a aparéncia, o fingimento e a mascara imperam e tornam-se
as leis maiores. Os narradores brandonianos apresentam situacfes diversas em que as
mazelas existenciais humanas sdo escondidas por mascaras sociais e assim, “o que é
grande, simples e profundo passa despercebido” (BRANDAO, 1999a, p. 80). Reforca,
além disso, que no interior existencial de cada individuo ndo ha espacos para mascaras,
elas ndo sobrevivem eternamente. Por isso, se percorrermos suas obras, identificaremos o
grito final de busca de redencdo da alma: “N&o vivi! N&o vivi!” (BRANDAO, 1970, p.
173). Essa frase, ja& pontuada anteriormente como sintomatica e notavel em todas as
produgdes brandonianas, foi indicada no capitulo anterior acerca de Os Pescadores e ecoa
indiretamente nesse momento em As llhas Desconhecidas: “N6s bem fingimos que ndo
vemos a soliddo tragica, o negrume tragico, mas eu tenho-o toda noite ao pé de mim. [...]
A ideia de morte ndo nos larga: separa-nos do caos um tabique que ndo sei quantas
polegadas” (BRANDAO, 2011, p. 12, grifos nossos).

A dualidade vida e morte, outro aspecto recorrente das reflexdes ontoldgicas na
escrita brandoniana, aparece nitidamente no trecho sublinhado e em toda a viagem ao
arquipélago, principalmente quando o narrador se encontra no espaco maritimo ou nas
proximidades das ilhas vulcanicas. Logo na sequéncia, hd um trecho que também faz

alusdo a essa angustia dentro do navio, focando outro angulo dessa angustia:

- Mas a alma do transporte é o fogo. E o fogo que faz girar os dois
grandes veios de ago, que atravessam o barco em toda a sua extensdo até
as hélices. Entreabre-se uma pequena porta de ferro e recuo sufocado. A
tragédia do navio que se transformou em maquina esta aqui: para que o
hotel viva, digira e se mova, é preciso que alguém sofra. [...] A luz vem
de cima, claridade duvidosa e suja, e quando aqueles homens, que se
agitam la dentro, abrem a porta da fornalha, um jorro vermelho ilumina,
cresta e deslumbra. No chao ardem escorias, um fogueiro negro e curvado
atira 14 para dentro pazadas de carvdo, e logo a portinhola bate com
estrondo contra a lata parede de ferro. Fujo. Enguanto 14 em cima todos
nos vivemos no hotel Francfort de Santa Justa, os outros cad em baixo
vivem no inferno (BRANDAO, 2011, p. 14).

Trata-se da vivéncia no interior do navio em que o narrador se deslocou do
itinerario de Lisboa ao Corvo, conforme titulo do primeiro capitulo. Esse trecho ressalta as
descobertas tecnoldgicas em torno da utilizacio do fogo para mover o0s meios de

transporte. Esse acontecimento plausivel € mencionado juntamente com um lamento, uma
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critica ja anunciada em “A tragédia do navio que se transformou em maquina” (ibidem)*>*.

O progresso trouxe os beneficios da praticidade e, em contraposicao, subordinou pessoas
humildes a um trabalho de sofrimento fisico e mental em beneficio daqueles que podem
pagar pelo conforto™. Essa questdo da hierarquia de classes sociais aparece de maneiras
diversificadas nas obras. A citacdo selecionada assemelha-se a um trecho de Os Operaérios,

por exemplo:

O forno é um poco aberto na pedreira. O respiradouro da grande chaminé
fica no alto, & superficie da terra; em baixo, dentro duma barraca, a loca —
é o0 sitio onde os homens reduzem a pedra, depois de cozida, a po
branco... [...] L& fora, em cima, os outros vao carregando sempre 0 pogo,
camada de pedra, camada de carvio. (BRANDAO, 1984c, p. 314).

Nesse trecho, também ha a mencé&o a um trabalho realizado no subsolo. A diferenca
estd em que s@o 0s operarios que trabalham tanto dentro como fora dos fornos de cal.

Em Os Pescadores, ha alguns trechos no capitulo “Olhdo” em que é notavel a
presenca da pesca industrializada que, aos poucos, oprimiu os pescadores seculares da
regido. Aumentou, consequentemente, a desigualdade social, visto que a exploragdo e o
lucro dos patrdes ndao eram repassados em quantidades justas aos trabalhadores. Essa
proximidade entre trechos ou frases dos livros reforca o didlogo entre os textos do escritor
e a ideia de conjunto de plano de obras em que se apresentam os principais fatos
relacionados as “virtualidades econdmicas: agricultura, gado, pesca e industria”
(MOURAO, 1996, p. 28) em Portugal.

151 Ressalte-se que o fato de o narrador pontuar o aspecto negativo da criagdo tecnoldgica, o navio a vapor
nesse caso, ndo significa que Raul Branddo se opunha as inovacdes e descobertas acentuadas no século XIX e
inicio do século XX. Pelo contrério, a importancia dessas evolu¢fes em todas as &reas e setores é considerada
como imprescindivel. Inclusive, foi a partir do navio a vapor e de suas escalas obrigatérias no arquipélago
guando esses cruzavam o Atlantico da Europa para a América que as ilhas agorianas e da Madeira deixaram
de ser tdo isoladas. Distancia que se reduz quando os transportes aéreos portugueses passaram a fazer voos
para as ilhas. A critica social nas obras brandonianas volta-se para os danos humanos que esse progresso
tecnolégico provocou e pela cristalizagdo do distanciamento cada vez maior entre ricos e pobres,
aumentando, assim as desigualdades sociais.

152 No capitulo “O Corvo”, o narrador “marinheiro visitante” volta a polemizar essa questdo ao afirmar: “Sera
entdo que Chateaubriand tem raz&o quando diz esta coisa horrivel: ‘E certo que ninguém pode gozar de todas
as faculdades do espirito sendo quando se desembaraca dos cuidados materiais da existéncia — o que sO é
possivel nos paises onde os oficios e as ocupac¢Bes materiais sdo exercidas por escravos’? Toda a civiliza¢do
é um produto da dor. Para manter a vida artificial, sem a qual ndo podemos passar é preciso que muitos
sofram. Ja ndo concebemos a vida sem arte, sem livros de capa amarela, sem bodegas de teatro — até o dia do
terremoto universal. Mas era preciso perguntar aos desgracados qual é a sua opinido, consulta-los e
consultar a nossa prépria consciéncia para saber se 0 progresso material se ndo tem feito a custa do
progresso moral e espiritual...” (BRANDAO, 2011, p. 38, grifos nossos). Nas frases sublinhadas procuramos
destacar, além da importancia dessas consideracdes e ideologias de cunho sociol6gico, o posicionamento do
narrador na Ultima frase que aproxima a abordagem dos desfavorecidos por toda a obra de Raul Brandao.
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Os entremeares poéticos e pictdricos sdo mencionados, principalmente, nos

periodos do iniciar e findar do dia, conforme observa-se:

Largamos e vem a tarde, vem a noite, e ao cair da noite no mar é um
espetaculo tragico. Este movimento que ndo cessa, das ondas avangando
em colunas cerradas, umas atras das outras, sempre, pGe-me diante do
que mais temo no mundo — do universo como mistificacdo e acaso... L&
vao as cores — as tintas — o doirado... Sou aquele fragmento de tabua que
as ondas levam sem destino, sempre no mesmo negrume, N0 MesMo
movimento perpétuo e indtil... N&o é s6 ameaca, a grandeza da noite, do
mar, das vozes; é outra coisa pior que se afirma — a tragédia do universo
descarnada e posta a nu diante dos meus olhos. [...] - 0 homem, nestes
momentos, sente que vale tanto como um cisco para esta coisa imensa e
negra, para esta agitacdo incessante. Isto é pior que implacavel, é pior
que ameacador: - n&o nos conhece (BRANDAO, 2011, p. 16).

O interior do navio torna-se lugar da introspeccdo do narrador diante da
impetuosidade do cenario maritimo que se impGe ao findar o dia. As incertezas e 0
desconhecido permeiam as reflexfes ontoldgicas do narrador. Suas indagacGes existenciais
sdo identificadas em toda a obra. Porém, no momento em que se encontra a deriva, esses
questionamentos intensificam-se e aproximam-se de trechos de outras obras brandonianas.
Por exemplo, as ultimas frases que estdo sublinhadas na citacdo fazem-nos lembrar de
umas das afirmacdes de Hamus: “O que tinha uma importancia extrema passou a ndo ter
importancia nenhuma; o que parecia indispensavel a vida, e sem o que se ndo dava um
passo na vida, reduziu-se num minuto a zero” (BRANDAO, [19--]c, p. 45).

O oceano torna-se, entdo, icone de totalidade e metafora do desconhecido, do medo,
da soliddo existencial, principalmente porque os deslocamentos e o itinerdrio que sera
percorrido por canais e travessias em aguas oceanicas apresentam alto grau de perigo aos
tripulantes. Se o Atlantico se torna a figurativizacao da incerteza e do risco, 0 homem sente
que vale muito pouco diante de tal perigo iminente. Todos 0s canais agorianos contém
riscos, mas o canal que separa o Corvo das Flores é o mais recoberto de histdrias
fantasmagdricas e tragicas em que se somam também os abalos sismicos e vulcanicos da

terra, conforme se pode observar em:

Este oceano tem uma fisionomia concentrada e séria. Sai-se de manha
com o mar chdo, regressa-se a tarde com o mar revolto e escuro. Quando
menos se espera, levanta-se ventania, e de quinze de Agosto em diante
pode aparecer o ciclone. O canal do Faial para o Corvo é perigoso e o do
Corvo para as Flores esta quase sempre de ma catadura. [...] H& por aqui
crateras escondidas sob as aguas, e a lava vem de quando em quando a
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superficie, se ndo é uma ilha inteira que aparece e desaparece logo. Ao
caracter destas aguas, sujeitas a coleras subitas, junta-se o da terra, que
treme quase todos os dias (Faial) pondo os cora¢des em sobressalto, o da
fantasmagoria, produzida pelas costas vulcéanicas, pela luz que hesita,
para, transforma-se, desvendando um pincaro, rochas dramaticas e terras
que ndo existem e sdo o efeito magico da propria claridade em neblina.
(ibidem, p. 163).

O aspecto visual torna-se sobressalente em todo o itinerario e em toda observacéo e
registro da paisagem insular. Durante os dias de viagem, o narrador registra 0s momentos
em que ha maior predomindncia de impresses poéticas e pictoricas. Os trechos sdo
comumente descritos em um Unico paragrafo que se desenrolam longamente a fim de
transmitir o efeito da cena, da foto ou do quadro, manifestacdes artisticas assimiladas de
uma Unica vez pelo espectador. No caso da Gltima cita¢do, na Ultima frase sublinhada, ha a
mencao ao oficio de artista pintor e um exercicio metapictorico ao comparar 0 cenario céu
dos Acores sob os efeitos da luz com uma cena que “um pintor imitaria na tela com
pequenos toques horizontais cor de chumbo, carregando-os e amontoando-os cada vez
mais até a linha do horizonte” (ibidem). Nesse exercicio de registrar por meio da obra
literaria uma possivel atitude de um artista, no caso, um pintor durante suas pinceladas em
uma tela, o narrador aproxima e entrelaca, por meio de suas impressdes poéticas, o fazer
pictorico e o fazer literario, tornando-os partes constituintes da mesma raiz basilar, a arte.
A aproximacdo atinge grau de veracidade tdo similar e conduz o leitor a imagem do
possivel quadro, através do recurso literario da verossimilhanca que, por alguns momentos,
coloca-se em xeque se estamos diante da imagem de um quadro em processo de pintura ou
de um texto literario. Isso ocorre devido a utilizagdo da escrita pictérica, pautada nos
efeitos da arte impressionista.

Nessa transposicdo, contudo, é preciso seguir a ordem cronoldgica da leitura e por
isso, a disposicdo das frases, em geral, curtas, porém em paragrafos longos, séo elencadas
dessa forma a fim de obter o efeito de uma tela. As marcacbes de inicio do paragrafo
ocorrem somente quando se registra a mudanca dos periodos do dia, manhé/tarde/noite. A
alternancia de horas e consequentes mudancas de efeitos da luz, no entanto, ndo resultam
em mudancas de paragrafos para que o efeito de simultaneidade seja mantido. Essa escrita
utiliza-se da técnica da pintura impressionista, conforme pode ser observado nos trechos

sublinhados a seguir:
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A parte mais alta da ilha é o Morro Grande (novecentos e quarenta
metros) que fica proximo duma cratera —a Agua Branca. De l4 se avista 0
mar a roda da ilha. E ele que limita a terra o horizonte. Pode-se seguir
como numa carta relevo da terra — os chanfros, as ondulagdes da costa, os
cortes, os baluartes. Nuvens aqui e acolad saem dos fundos, arrastam-se
pelas encostas e evaporam-se. O incomparavel tablado esta sempre a
mudar de cor. Montanhas, gargantas profundas se abaixam
gradualmente até ao mar — negras ou iluminadas; colinas em cataratas
despenham-se — e com a névoa cria-se um panorama de sonho — um
panorama de luz sempre a rarefazer-se (BRANDAO, 2011, p. 66, grifos
N0SSO0S).

Os elementos da natureza séo poetizados, personificados e dotados de acéo e a cena
é apontada como se fosse observada em um Unico olhar, seja fotografado, filmado ou na
visualizacdo de um quadro. Para obter esse efeito de “Unico olhar” e, também, de
perspectiva na escrita, o narrador transmite suas impressées por meio de componentes da
pintura, tanto com as cores como com a luz, utilizando-se de elementos coesivos que
transmitem a ideia de simultaneidade, juntamente com a auséncia de paragrafos, além de
pouca pontuacgdo. Essa articulacdo entre escrita e visualidade aproxima o leitor da fungéo
ideal na representacdo daquela cena, a do pintor, além de denominar o observado como
“drama mudo e extraordinario” (ibidem). Trata-se de uma estrutura composicional que se
utiliza de recursos plasticos como a mencdo da funcdo do pintor ou a execuc¢do de uma das
artes plasticas, como o drama. O emprego desses recursos refere-se ao proprio processo de
reflexdo em torno da escrita literaria. Essas obras, mesmo sendo publicadas na segunda
década do século XX, ndo contém as modificacdes conteudisticas ou estruturais conforme
0 novo modelo estético em voga em Portugal. Branddo, no entanto, apresenta ao publico
uma reflexdo diferenciada acerca da modernidade literaria por meio de Os Pescadores e As
Ilhas Desconhecidas, por meio da simbiose entre artes plasticas e escrita ficcional. Desse
modo, o escritor aponta para uma modernidade que se verifica justamente no trabalho com
temas ou géneros tradicionais e que é inovado durante o desenrolar do préprio processo de
configuracdo ficcional ao alternar os discursos poético, pictérico, memorialistico e
narrativo.

Algo semelhante ocorre no registro das impressdes sobre a luz das Flores:

() Tenho a impressdo de que ha nas Flores a luz mais delicada dos
Acores, a luz vaporizada que se sensibiliza a todos os momentos. E talvez
da cor, que é Unica, do po6 roxo, do verde dos pastos sempre tenro e
uniforme — é talvez da mistura dos nervos do mar, da chuva de Verao, do
sol que se desfaz em oiro sobre tudo isto, e destas nuvens magicas que
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interceptam a luz ruborizando-se como grandes velarios de cor — para
logo se desfazerem diante de meus olhos em arabestos, em fios ténues,
em farrapos... (II) Todas as cores se fundem e acabam por se apagar em
cinzento, deixando sé resquicios na atmosfera himida. Nunca assim vi
ambiente tdo rico em prestigio, sempre diverso e sempre em movimento.
E o cinzento que predomina — mas um cinzento colorido onde bdiam
cores hiimidas, principalmente o verde e o violeta — jorrando, atabafando
em pardo e violeta montes verdes a escorrer. E 0 que da prestigio a esta
terra molhada, onde o proprio sol parece molhado — molhado e doirado,
tdo leve que mal trespassa o cinzento... (Ill) Entdo, um momento
iluminado, o panorama respira, arfa devagarinho como um seio, ainda
orvalhado do banho e aquecido pelo Veréo, ruborizado e sorrindo por ter
de despir a camisa diante da gente. (IVV) Outras vezes tudo desaparece ou
toma proporcdes fantasmagoricas e a agua goteja doirada. Agua, ar e
bruma intimamente se casam para produzirem esta impressdo casta e
cinzenta ou toda violeta como a obra de arte de uma individualidade
estranha (BRANDAO, 2011, p. 55, grifos nossos).

A luz e os efeitos por ela proporcionados no cenério da ilha das Flores conduzem
suas impressdes para uma personificacdo, juntamente com as cores que se fundem
tornando-se um ambiente sempre diverso e em movimento. Essa personificagdo concretiza-
se na terceira e quarta parte que segmentamos, ao serem apresentadas versdes dos efeitos
da luz e da cor, como se fossem verdadeiras aquarelas insulares. E por meio de uma paleta
de cores que as impressdes sdo absorvidas e registradas literariamente.

Apesar de menos comuns, uma exemplificacdo diferenciada do emprego da cor séo
0s “tons neutros” e 0 branco. Executado como processo metonimico das “névoas”, essa cor
neutra é personificada e assume toda a acdo do trecho apresentado por meio de impressdes

poéticas e pictoricas:

As manhds sdo extraordinarias. Tons neutros — quase 0 mesmo tom
apagado — névoas esbranquicadas e moles... Neste ar parado o préprio
som amortece: envolve o0 mundo numa pasta de algoddo em rama, um
vapor incorpéreo que apaga as cores, imobiliza a paisagem e faz do mar
atmosfera. E um eterno dia de finados, recolhido e atento, em que o vento
para e ndo sopra. Branco e quieto, branco e mole, branco magoado,
claridade t&o intima que eu proprio desfaleco (BRANDAO, 2011, p. 19).

Assim, esses tons, mesmo neutros, “moles” e quase apagados ao adquirirem a forca
vital de tonalidades humanas, suprimem a forca vital do humano que presencia a cena em
“eu proprio desfaleco” numa espécie de isomorfismo entre homem e natureza. Tambem
tem forca suficiente para imobilizar a paisagem, o ar (que nao emite mais som), 0 mar

(tornado atmosfera) e o proprio dia (tornado um eterno dia de finados). Aproxima, entéo, a
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ideia de impoténcia humana diante da vida e a questdo da morte reaparece. Dessa forma,
“essa convergéncia de seus elementos constitutivos também torna a paisagem apta a
significar: ela apresenta-se como unidade de sentido, ‘fala’ aquele que olha” (COLLOT,
2011, p. 17).

Outra caracteristica sobressalente em As lIlhas Desconhecidas é a presenca dos
elementos da natureza funcionando como icones da totalidade ou da fragmentacdo,
segundo Pedro Eiras (2005). A névoa ou 0 nevoeiro assumem, por exceléncia, a fungdo
homogeneizadora por exercer, em varios momentos, a fusdo entre paisagem maritima e

terrestre:

L4 no alto o nevoeiro estendido derrete-se, apegado as rochas, e quando
nos afastamos desvanece-se os verdes dos grandes montes da ilha, [...]
Avrrasta-se pela terra uma nuvem pegajosa gque engrandece e deforma. Ao
lado, a sucessdo de colinas azuladas do Faial vai-se tornando mais nitida.
Estas grandes rochas que mudam de sitio e de cor confundem-se no azul,
enguanto outras se aproximam e avolumam; o espetaculo imenso que se
desenrola diante de meus olhos atonitos da-me a impressdo de que as
ilhas nascem do mar e se vdo formando a nossa vista pela mao do
criador. E com febre que assisto a geracdo do panorama largo e
renovado. [...] (ibidem, p. 26, grifos nossos).

O mito da Atlantida®®® é lembrado pelo narrador brandoniano nesse trecho, quando
“da a impressdao que as ilhas nascem do mar e vao se formando aos nossos olhos”,
complementando a poeticidade da visdo registrada. Esse mito é relembrado, também, em
varios outros momentos da obra e funciona como complementador da visdo lirica do
narrador, além das ideias de totalidade e fragmentacédo, enfatizando o fato de serem partes
de um todo.

Ha a presenca de vocabulos que indicam espacialidade como, por exemplo, “em
frente, atras, ao fundo, ao lado” (esquerdo/direito), além dos indicadores de verticalidade
“em cima, abaixo, no meio” e horizontalidade “a leste, a oeste, a norte, a sul, no horizonte,
no panorama”. Eles aparecem nessas duas obras brandonianas. No entanto, em As Ilhas
Desconhecidas esse vocabulario aparece frequentemente discriminado em “primeiro” e
“segundo plano”, o que sugere a cena de um quadro, por exemplo, como de um suporte

especifico da pintura, conforme podemos observar em:

153 Cf. PLATAO. Critias (2002) ou Lenda do Reino de Atlantida. Disponivel em: Espaco Cultural/ Lendas
Acorianas: http://www.casadosacores.com.
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A costa para o nascente desdobra-se em cinzento, em roxo e em negro no
primeiro plano, com uma grande nuvem cor de chumbo a desfazer-se-lhe
em cima e um rasgdo de céu mais alto e claro, de planicie etérea cor-de-
rosa. [...]. Por baixo a falésia alta derruba-se sobre o mar, com filamentos
verdes derretidos nas aguas. No segundo plano o azul mistura-se ao roxo
e ao negro requeimado de grandes penedos. E no fundo anda pé verde do
mar entranhado que dilui tudo na mesma tonalidade — as aguas, o0 céu, as
rochas agucadas e dramaticas. (BRANDAO, 2011, p. 59, grifos nossos).

Esse trecho corresponde ao capitulo “Floresta Adormecida”, em que o narrador
apresenta as Flores por meio dos planos de viséo e da disposicéo espacial de suas partes,
conforme os grifos. A dindmica da cena que, durante o registro das impresses estd em
constante transformacao, € um aspecto interessante nessa alusdo aos planos de telas. Fato
possivel somente pelos mecanismos da escrita e da arte literaria imbricada de elementos
poéticos, em oposicao a caracteristica estatica do quadro, se nos lembrarmos de que, para
se obter o efeito de dinamicidade das mudancas de cenério da catedral de Rouen ou das
demais séries impressionistas sob os efeitos da luz em varios momentos do dia, Claude
Monet pintou telas variadas, registrando assim, essa metamorfose da paisagem em
diferentes horéarios do dia.

Por fim, “as aguas, o céu, as rochas agucadas e dramaticas”, que foram inicialmente
apresentadas em partes distintas por meio de planos, sdo aproximadas e adquirem “a
mesma tonalidade”, remetendo assim, aos principais elementos naturais constituintes dessa
ilha e a ideia de totalidade ap6s a fragmentacdo em planos. Dessa forma, podemos dizer,

entdo, que:

O corpo torna-se eixo de uma verdadeira organizacdo semantica do
espaco que repousa sobre oposicdes, tais como: alto — baixo, direita —
esquerda, frente — tras, préximo — distante... Esses pares antitéticos
constituem-se como pares binarios gque estruturam a lingua (COLLOT,
2011, p. 21-22).

E possivel verificar nas recorréncias em que ha a presenca de termos da
espacialidade ou de planos de telas que Raul Brand&o faz uso desse recurso que foi comum
na pintura renascentista (os planos de telas). Entretanto, ao utiliza-lo em seus textos, o
escritor atribui a eles uma visdo moderna, j& lembrada por Pierre Francastel™*. Ocorre a

passagem da segregacdo de planos para a profundidade de campo. Ha, consequentemente,

154 Cf. Segundo capitulo, a partir de Helena Carvalhdo Buescu (1990).
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a desagregacdo da paisagem que aponta para a fragmentacdo do sujeito e nas duas obras
em estudo, a desagregacao da propria escrita.

A frequente abordagem do arquipélago através dos elementos que compdem a
espacialidade aproxima a escrita de As llhas Desconhecidas de uma colaboragéo efetiva na
construcdo da acorianidade, visto que, segundo Vitorino Nemésio,

[...] a geografia, para nos [ilhéus], vale outro tanto como a historia, e ndo
é debalde que as nossas recordagdes escritas inserem uns cinquenta por
cento de relatos de sismos e enchentes. Como as sereias temos uma dupla
natureza: somos de carne e pedra. Os nossos olhos mergulham no mar
(NEMESIO apud GOUVEIA, 2008, p. 152).

O monte denominado Pico, que da nome a ilha, é registrado como um espetaculo a
parte na galeria dos registros das impressfes poeticas e pictdricas desse narrador
“marinheiro viajante”. A visdo que se tem da montanha em variados angulos, partes do dia,
horéarios e distanciamentos diversificados, conforme a viagem de barco, torna os registros
das impressdes do Pico a cena que mais se repete por toda a obra. Por ser a altitude mais
elevada do arquipélago, torna-se possivel visualiza-lo através da maioria das ilhas. O
narrador brandoniano explora poética e pictoricamente essas multiplas perspectivas Gticas.
A seguir, o “espetaculo Unico” se desenrola diante do olhar atdnito do narrador que
apresenta suas impressdes das ilhas como uma verdadeira paleta de cores e efeitos de luz

utilizados instantaneamente pelas maos do artista maior:

Na luz matutina e fria das quatro horas tenho diante de mim um
espetaculo Gnico, quatro ilhas saindo do mar ao mesmo tempo — a
Graciosa dum verde muito tenro acabando dum lado e do outro em
penhascos decorativos; a Terceira muito longe quase desvanecida e ao
meu lado, por tras do biombo violeta de S. Jorge, que se estende ao
comprido nas aguas, o cone do Pico agucado até o céu, transparente
como se fosse cristal. Isto frio, nitido e ao mesmo tempo irreal, num céu
de esmalte onde se destacam a buril as linhas regulares do Pico, com uma
nuvenzinha quase pousada na extremidade. E s6 num ponto e passa num
instante, porque o navio ndo para (BRANDAO, 2011, p. 24, grifos
N0SSO0S).

Todos 0s componentes espaciais de localizacdo do cenario em que o espetaculo se
concretiza sdo demarcados, conforme os grifos. Salientem-se as identificacfes peculiares a
espacialidade em que as quatro ilhas emergem diante dos olhos do narrador e sédo

apresentadas metonimicamente por meio das respectivas tonalidades: a “Graciosa dum
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verde muito tenro”, a Terceira “quase desvanecida”, o “biombo violeta de S. Jorge” e 0
cone transparente do Pico “agucado até o céu”. Como se fosse o tablado do quadro ou o
palco do desenrolar de um espetaculo cénico, o céu é “esmalte” e destaca as linhas
regulares do Pico com uma “nuvenzinha” a decorar na extremidade. Assim como o
espetaculo, o instante de observacdo também € Gnico “porque o barco ndo para” (ibidem).
As impressdes sdo condensadas e escritas como 0s instantes observados por um pintor
impressionista.

Ainda no periodo matutino, outra cena é observada a partir do navio em &guas
atlanticas e também transposto por meio das impressdes do narrador diante da visdo do

Pico, dessa vez, entrecortado por uma nuvem:

S&o dez horas: uma nuvem branca e esguia cortou o Pico pelo meio e 0
cone sai da nuvem suspenso no ar por milagre. J& se distinguem o0s
montes do Faial envoltos em névoa como algoddo em rama. Navegamos
perto da muralha de S. Jorge, cortada a pique sobre o mar. Alguns
paredbes emboroam-se. No alto, campinhos muito verdes. (ibidem, p. 25,
grifos nossos).

Nesse momento, observa-se que a nuvem exerce um papel ativo, executa a acao de
cortar o Pico e dividi-lo pelo meio. Dessa forma, funcionaria como a propria metéafora do
pincel, na pintura, do lapis ou da caneta na composicao literaria. O efeito poético € obtido
por meio da combinacdo de recursos da linguagem poética e pictdrica de cores e de luz.
Outra apropriacdo dos recursos plasticos ja observados na analise de Os Pescadores que se
repete em As Ilhas Desconhecidas € o uso de técnicas da pintura impressionista.
Pontuamos, em citacdes mencionadas anteriormente, a transposicdo da impressdao do
narrador a partir da condensacéo de frases.

As menc¢bes ao Pico contém em comum o registro das impressdes do narrador em
determinadas horas do dia, sendo elencadas também as alternincias resultantes da
observacdo conforme os horérios e os efeitos da luz, aproximando-se da técnica
impressionista da pintura do mesmo objeto ou cenario em horarios diferentes do dia para
que seja possivel visualizar os efeitos da cor e da luz, conforme pudemos notar nas séries
de telas de Claude Monet. A seguir, observemos a imagem que se forma do Pico no

periodo da noite, observando a dimensionalidade da cena:
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A noite é irreal, a noite azulada dentro do porto, encerrado em chapadas
de negrume com farrapos agitados. Dum lado aquela escuriddo magnética
cujo desconhecido me atrai — manchas sobrepostas de colinas, que se
fundem num borrdo imenso, mais escuro a medida que as horas
desfalecem. Ao fundo, do outro lado do canal, destaca-se na atmosfera
esbranquicada o triangulo imenso do Pico, que cada vez se me afigura
mais solitdrio e maior, com uma gigantesca figura de guarda ao
Atléantico. A larga estrada do luar escorre, movendo-se num jorro de
folhetas prateadas, que se sucedem e agitam até ao costado do navio. De
quando em quando um chuveiro cai, numa profusdo de jdias. Ao longe
ergue-se a vaga — todo o cume cintila — desfaz-se a vaga ao pé de mim
em riachos de luar que borbulham e se derretem por todos os lados na
grande estrada de luar. Sucede-lhe e sobe logo outra vaga, sombria e
enorme — e ja a crista iluminada ascende, cintilando as pedrarias — para
redemoinhar em luz, para se desfazer em luz. S6 no horizonte aquela
grande estatua imdvel e tragica enche o céu de negrume e espanto.
(ibidem, p. 27).

A paisagem envolta em tons noturnos acentua a tragicidade de se estar a deriva em
alto-mar. Contém em si a capacidade de criar uma ambientagdo de mistério e incerteza
diante do desconhecido. No caso narrado, a angustia é sobrelevada justamente porque a
viagem ocorre no periodo da noite no oceano Atlantico, proximo ao arquipélago portugués,
regido desconhecida pelo narrador. Os vocabulos que se referem ao campo semantico da
pintura impressionista, mesmo que por meio de uma “atmosfera esbranquicada”,
corroboram para formar textualmente a imagem de um grande triangulo com o Pico visto
ao longe, como se fosse o “guardido do Atlantico” e de todas as outras ilhas, a Leste e a
Oeste. Todo o espetaculo visual € mencionado de maneira personificada e o triangulo que
se forma a partir da visdo do Pico recorre duplamente a uma proximidade com outras
formas artisticas, no caso, a pintura e a escultura: “estatua movel”. Desse modo, essas
manifestacdes sdo referenciadas em relacdo ao proprio exercicio de producédo de tais artes.
A variacdo da observacdo de acordo com as partes do dia e o registro do narrador diante
dessas tonalidades diversificadas e UGnicas aproxima-se de técnicas da pintura
impressionista. Trata-se do vislumbre das ilhas e da paisagem insular, nesse caso
especifico, do Pico, a partir do Atlantico.

Em outro momento, ao se atracar na “ilha azul”, o Faial, o narrador retoma o
registro poético das peculiaridades observadas, como o azul das hortenses, encontrado por
toda a ilha. Ao visualizar os arredores da ilha, o narrador remete, novamente, a viséo
estonteante e pictorica do Pico. Dessa vez, 0 monte € mencionado trés vezes de maneiras

distintas, conforme podemos perceber:
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[...] quadros atenuados, passados pelo tempo ou surpreendidos de manhd
quando a paisagem acorda. Depois olho o extraordinario Pico
irrompendo de entre nuvens magnéticas que parecem ilimitadas por uma
luz forjada no seu seio. E entranho-me mais neste azul parado, sob o céu
um momento azul e a luz azul. E isto ndo tem fim. S&o quilémetros de
hortenses carregadas de flor, onde apetece a gente entrar até acabar a
estrada e acabar o mundo... Subo até a ermita de S. Jodo. O mato é
severo, escoras revestidas de mofedos, de junco de vassoura, de rapa, que
dd uma flor roxa, de trevo bravo, de rosmaninho cheio de bagas
vermelhas... Tenho diante de mim, de um lado a cratera com duas léguas
de circunferéncia e trezentos metros de fundo; ao outro, o amplo
panorama — mar e terra, montes e vales — o mar e o Pico, um Pico
estranho, suspenso no céu e pousado num oceano de nuvens brancas. S6
0 cume, mas 0 cume é uma montanha enorme e esguia, porque, a medida
que fomos subindo, o Pico foi crescendo também. [...] O espetaculo é
sombrio e belo. Sé a caldeira mais pequena, perfeita como miniatura, e
uma nota de ternura neste isolamento: parece filha da outra. Esta ali a
cria-la, sabe Deus para que destinos, naquele buraco ao mesmo tempo
poético e feroz. Se arranco os olhos da cratera, encontro a amplidéo
infinita, o altar majestoso do Pico, as nuvens que ele apanha no céu e a
gue da formas imprevistas, e 0 mar liso até ao horizonte, fechado pela
barra rocha de S. Jorge e pela mancha desvanecida da Graciosa (ibidem,
p. 89-90).

Nota-se a presenca da dualidade no pontuar que o “espetaculo é sombrio e belo” e
ressalta-se o contraste da estonteante beleza com a volatilidade da condicéo de se estar em
fronteiras liquidas.

No trecho final do capitulo “O Pico”, encontramos a materializacdo dessa utilizacdo
de elementos especificos da pintura durante a escrita da obra. A men¢do a um “espetaculo
Unico”, tdo repetido em todas as citagdes anteriores, pode ser aproximado ao espetaculo
particular resultante de toda manifestacdo de arte. Assim como cada ato artistico é Unico, o
efeito proporcionado em cada espectador ou leitor também é peculiar. E possivel notar na
exemplificacdo a seguir, no momento em que 0 narrador novamente se apodera de

vocéabulos da pintura e do ato de pintar em dois momentos distintos ao concluir o capitulo:

Agora completo o quadro: com os montes, hirtos e negros por tras, neste
fundo extraordinario, neste panorama dilacerado, parto duma
imaginacao estranha, parado e cinzento é que fica bem aquela vida dum
dia e duma noite, o cortejo grotesco de fantasmas vociferando de porta
em porta, com as bocas escancaradas de riso. Esta ilha negra e disforme
apoderou-se dos meus sentidos. Tudo o que a principio me repelia, 0
negrume, o fogo que a devora, o mistério, tudo me seduz agora. O Pico ¢
a mais bela, a mais extraordinaria ilha dos Acores, duma beleza que s6 a
ela lhe pertence, duma cor admiravel e com um estranho poder de
atraccdo. E mais que uma ilha — é uma estatua erguida até o céu e
moldada pelo fogo — é outro Adamastor como o do cabo das Tormentas.
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Apago todas as tintas do quadro: s6 quero o Pico diante de mim, negro e
dramatico roido da cinza que ha-de acabar por devorar seres e coisas,
deixando-0 a prumo no céu, com a carcacga da catedral ao abandono da
praia... (ibidem, p. 110).

Segundo o narrador, o quadro é completado com uma “imaginacdo estranha”.
Todas as mengdes ao Pico ocorrem a partir da metaforizacdo do ato de pintar e, no final do
capitulo, dedicado ao monte mais alto dos Acores, essa metafora transpde de tal forma a
escrita pictorica dessas impressdes que, pautando-se na imaginacdo, Unico elemento até
entdo ndo utilizado, resulta na fusdo entre o que € visualizado, através da perspectiva do
narrador e, apresentado por meio de impressdes, e 0 que € imaginado, apresentado por
meio de sentimentos angustiantes de teor existencial. Criam-se, entdo, ambientacdes
diversificadas que se confluem em uma escrita dialética. Nota-se que 0s sentimentos
proporcionados ora pela viséo, ora pela imaginagdo do Pico, baseiam-se na ambivaléncia
da beleza e do estranho, do desconhecido. A dualidade peculiar dessa ilha talvez seja o
elemento de atracdo estetica para o narrador brandoniano. Novamente o Pico é considerado
“uma estatua”, dessa vez, “moldada pelo fogo”. Ja fora moldada pela nuvem
anteriormente, indicio que enfatiza a ideia de um Pico desenhado pela prépria natureza,
pelos pincéis naturais. Dessa vez, € comparado ao Adamastor do cabo das Tormentas,
possivelmente pela imponéncia com que a figura da montanha emerge em meio ao oceano
Atlantico em regides desconhecidas pelo narrador “marinheiro visitante”. Outra mencao ao
espectro de Os Lusiadas em obras brandonianas €é identificada em Os Pobres, exercendo

também a funcao de observacao e introspec¢do diante de algo misterioso e desconhecido:

Tbodas as manhds é como se pela primeira vez me achasse diante da
monstruosa natura — verde, oiro, azul, com os seus rios, florestas, o mar a
bramir e arvores que sdo séres, vida que pressinto extraordinaria e que
nunca vi ao pé!... Por isso, sobretudo nestes dias de inverno, em que anda
uma prodigiosa voz de Adamastor a prégar a terra e as coisas
dilaceradas, eu me ponho, escondido e sO, a discutir o enigma...
(BRANDAO, 1984a, p. 74, grifos nossos).

Voltemos para a observacdo e registro das impressdes do Pico. Ao concluir o
quadro, o paragrafo e o capitulo, o narrador “apaga todas as tintas” e foca sua perspectiva
somente no Pico, numa espécie de metonimia da cena visualizada. A descricdo e a escrita
poética do Pico fazem do monte mais alto dos Acores o préprio quadro impressionista aos

moldes de Claude Monet. Em cada um dos trechos selecionados, ha a observacao do objeto
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perceptivado e o registro das impressdes. Esse registro ocorre por meio de frases
sobrepostas e repletas de elementos poéticos. Conforme alterna ou varia a perspectiva do
sujeito diante do horizonte da paisagem do Pico, faz-se necessario um novo registro,
conforme tal hora e situacdo. A escrita pictorica, a partir da técnica impressionista do Pico,
simula a pintura de uma tela do monte agoriano.

Dessa forma, a presenca da disposicéo textual que se assemelha aos efeitos e planos
de telas no universo da pintura destaca a perspectiva do olhar e sua fixacdo, além de
apontar a influéncia e utilizacdo desse recurso pictorico, em especial, nos trechos
sublinhados:

Nas subidas o cocheiro salta a terra e fala ao bicho. O mar esta espelhado
e 0 céu tdo espelhado como o mar, com brancuras de algod&o, e nuvens
meio adormecidas, orladas de cinzento. Tudo tdo branco e parado que
parece que o tempo suspendeu a sua marcha. Olho para o mar, com
rastejados de caracol e pedagos brancos iluminados por dentro. Ao longe
vai aparecendo e acompanha-me sempre outra ilha, S. Jorge, estiracada a
todo o comprimento. J& percebi que o que as ilhas tém de mais belo e as
completa é a ilha que esta em frente — o Corvo, as Flores, Faial, o Pico,
o Pico, S. Jorge, S. Jorge, a Terceira e a Graciosa... (BRANDAO, 2011,
p. 95, grifos nossos).

Tanto a perspectiva visual como o registro das impressdes pelo narrador
“marinheiro viajante” em seu itinerario sdo apresentados ora do oceano, ora de dentro de
cada ilha, conforme pontuamos com relacdo ao Pico. Cinco capitulos destacam-se na
abordagem da perspectiva de dentro da ilha: “A Floresta Adormecida”, “A ilha Azul”, “O
Pico”, “As sete cidades e as Furnas” e “Visdo da Madeira”. No segundo dos capitulos
elencados, hd um trecho longo em que se podem identificar varios elementos de

metaficcionalidade:

() Camélias e sombra por toda a parte, camélias admiraveis, brancas,
vermelhas, réseas, flores geladas que amarelecem e de que as arvores se
despojam devagarinho. Ergueu mais alto os muros, para que s6 a sombra
se ceve nesta carne fria — de mortas, sem expressao.

Este foi um sonho de um homem original... Querem-me dizer 0 nome,
mas eu nao quero saber o nome. Foi 0 sonho dum homem que passou a
vida a plantar camélias, chegando a obter camélias com cheiro,
enxertadas em magndlias. Terminada a sua obra, morreu. (1) [...] Palpo
a fragilidade dos nossos actos, sinto a tristeza da vida efémera, parece-me
que todo este jardim de camélias se transformou num cemitério de
camélias onde se enterrou o sonho do poeta. (1) O que me vale é que
saio e dou logo com o Pico, que €é eterno. Encontro-o sempre: ao voltar
duma esquina, ao sair de casa, ao saltar da cama. Hoje decidiu morrer em
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violeta, mas, antes de morrer, passa por todos os tons de violeta.
Desfalece-se e por fim envolve-se numa nuvem para 0 ndo vermos exalar
0 Ultimo suspiro. Desconfio que foi posto ali de propoésito e a distancia
calculada para nos atrair e encantar. Nas noites de luar é um fantasma
branco e imovel. A gente espera que ele se mexa. Nas noites negras ¢ um
fantasma negro e tragico que vai pregar na escuriddo. Passo dias a olhar
para ele. No dia 19 esta escondido por uma nuvem — por a nuvem — que
lentamente se descerra, como a cortina dum altar onde se celebra todos 0s
dias 0 mesmo mistério. No dia 26 a tarde corta-o a nuvem cinzenta pelo
meio... (IV) Devo explicar que todas estas ilhas tém uma nuvem sua,
uma nuvem propria, independente das outras nuvens e do céu, e com uma
vida & parte no universo. Pode, por exemplo, estar 0 vento que estiver,
vento que arraste todos os farrapos do ar, que a nuvem |4 esta presente
tomando vérias formas e feitios. Hoje é branca e pequena. A tarde muda
de aspecto, a0 mesmo tempo que o Pico muda de cor. N&o sei que
posi¢do toma a nuvem, que em cima fica azul e na base doirada. (V)
Espero a hora do assombro em que esta montanha enorme emerge toda
vermelha do mar verde, num céu que empalidece e com a nuvem cor-de-
rosa agarrada a um dos flancos. E um espetaculo extraordinario —
delicado e extraordinario: a vida da nuvem e a cor da montanha. Na base,
manchas roxas — verdura de pinhais, e no alto o barrete vermelho agucado
até a extremidade (BRANDAO, 2011, p. 83 — 84)™.

O trecho sublinhado da segmentacdo | destaca a plantagdo de Camélias por um
homem que dedicou sua vida a essa plantacdo e “terminada a sua obra, morreu”. Esse
trecho assemelha-se, salvo as devidas proporches estéticas e estilisticas, ao conto “O
retrato ovalado”, de Edgar Allan Poe. O conto narra a pintura do retrato de “uma jovem de
rara beleza e cheia de jovialidade” (POE, 1987, p. 128). Nas pinceladas finais de seu
trabalho, o artista encantou-se com o resultado e “um minuto depois, quando o olhava
extasiado, um estremecimento de terror percorreu seu corpo. Comegou a gritar com voz
aguda e destemperada: ‘E a vida, é a propria Vida que eu aprisionei na tela!” E quando se

77

voltou para contemplar sua esposa, ela estava morta’” (ibidem, p. 129, grifos do autor).
Nesse conto, o artista da vida a sua tela a partir da vida humana que é observada e serve de
matéria-prima para a obra de arte, enquanto na cena narrada em As Ilhas Desconhecidas, a
plantacdo de Camelias, a paisagem composta por essas plantacdes de flores é a propria tela.
O resultado proficuo do nascimento das flores funcionaria como as pinceladas finais e a
vitalidade humana que a plantacdo de camélias adquire, é decorrente da vitalidade do
préprio semeador.

A frase “Terminada a sua obra, morreu” (BRANDAO, 2011, p. 83) aproxima o0 ato

de plantar Camélias com a producdo e dedicacdo diante de uma obra de arte. Toda a

155 Devido & extenséo do trecho selecionado, optamos por segmenta-lo para melhor abordar os componentes
metaficcionais.
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energia vital do artista é transmitida para a obra e, no momento que esta adquiriu vida
independente, seu criador morre, como se todo sopro de vida humana daquele que
idealizou e se dedicou na realizacdo desse produto tivesse sido transplantado para a obra de
arte. Esta, ao adquirir vida, torna-se eterna porque serdo plurais e peculiares as mensagens
de vitalidade aqueles que a observam ou leem. Em seguida, na segunda segmentacgdo, ha a
reflexdo sobre a perenidade de nossos atos e a transformagdo do jardim de camélias em
cemitério do “prdprio poeta”. Ao tomar para si 0 sopro da vida, o jardim, a obra de arte,
recebe o corpo de seu artista. A mengédo ao “poeta” novamente ressalta a proximidade entre
as figuras e as relagBes entre pintor e escritor nessa obra, além de destacar a
metatextualidade. Funciona como a metaforizacdo de todo processo artistico em execugéo.

A terceira segmentacdo contém em si todas as peculiaridades ressaltadas
anteriormente acerca do registro do Pico a partir de varias perspectivas visuais, os efeitos
de planos de telas diante da luz e das cores em horérios variados e partes do dia. Esse
trecho, em especial, aproxima-se muito das técnicas da pintura impressionista utilizadas
por Monet e ja destacadas na analise de Os Pescadores, no momento em que salientamos o
registro das impressdes da ria de Aveiro. Assim como o lago, o Pico é registrado como se
fosse uma pintura semelhante as séries de Catedral de Rouen.

A nuvem é personificada e executa a agdo™°. Funciona como se fosse um pincel ou
caneta que projeta planos de telas, cenas e cores “pelas maos do criador”, do artista. Trata-
se da proposta de uma reflexdo sobre o processo criativo da arte. Nessa quarta
segmentacdo da citacdo, ocorre a confirmacdo da personificacdo da nuvem por meio da
explicacdo do narrador. Outra consideracdo importante é o fato desse elemento natural
tornar-se actancial na composi¢do do cenario sempre em modificagdo, aproximando-se,
novamente, da utilizacdo da luz e da cor na pintura impressionista. Por fim, na quinta
segmentacdo, o narrador expde que aguarda determinada hora para assistir ao “espetaculo
extraordinario”. Todo esse longo trecho pode ser considerado exemplar no que concerne a
proposta brandoniana de exercicio meta-artistico ficcional da prosa moderna portuguesa.

As paisagens peculiares das ilhas acorianas e da Madeira estdo presentes nas
impressdes com tonalidades poéticas e pictoricas em As Ilhas Desconhecidas com bastante

frequéncia, da mesma forma que o mar em Os Pescadores. Em um dos momentos, na

158 \/arios sdo 0s momentos de destaque da “nuvem” na obra e, de maneira geral, exercem uma funcéo ativa
diante da paisagem do arquipélago. Por exemplo: “As nuvens nos Acores tém uma vida extraordinaria; uma
vida que ndo percebo bem! Hoje uma sobre o Corvo lembra uma auréola magnética. Amontoam-se no
horizonte, surgem outras em bando, esguias nas extremidades, as que chamam baleotes e que indicam
mudanca de tempo” (BRANDAO, 2011, p. 54).
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apresentacdo da paisagem da Madeira, ha uma intervengdo narrativa por meio das

impressdes em:

Paro, assombrado, diante dos cenarios uns atras dos outros, erguidos no
ar e dissolvidos no ar, dos valezinhos, que parecem ainda mais isolados e
concentrados, mais fundos, que rochas temerosas defendem e esmagam, e
por onde deve correr no inverno a torrente com um rebramir furioso. E a
realidade ou a névoa?... S&o paisagens de Doré — sitios a0 mesmo tempo
atropelados, bravios e poéticos. Um caos com pormenores liricos.
(BRANDAO, 2011, p. 191).

Diante de tantos cenarios, o narrador contempla e descreve, neste momento, um em
especial, os “valezinhos”, que se apresentam proximos uns dos outros por alguns
momentos, ja que a todo instante ha a ddvida, “E a realidade ou a névoa?” (ibidem). E a
névoa, o simbolo da indeterminacdo das formas observadas, o elemento unificador
promove a ambiguidade e que é encontrado por toda a obra, questionando a presenga real
desse cenario. Alguns trechos como “erguidos no ar e dissolvidos no ar” (ibidem), “mais
fundos, que rochas temerosas” (ibidem) retomam, ou pelo menos remetem a questdo
paradoxal da propria situacdo etnografica das ilhas em que, simultaneamente, apresentam
fronteiras liquidas, volateis, vales que se erguem e se dissolvem no ar, bem como se
apresentam como “mais fundos que rochas” (ibidem), em um paradoxo nitido sugerido
pela situacdo topografica de uma ilha. Mas, perfeitamente possivel no universo ficcional de
As Ilhas Desconhecidas.

Ao aproximar as paisagens da Madeira das paisagens de Doré, novamente se
estabelece um dialogo entre a cena narrada e elementos especificos da pintura desse artista,
no caso, as paisagens. A partir dessa aproximacdo complementar das paisagens
madeirenses com as “paisagens de Doré” (ibidem), e considerando o carater sugestivo com
que essas referéncias tém se apresentado, podemos mencionar que, na obra desse pintor, a
paisagem ocupa lugar de destaque, como também ocorre na obra de muitos pintores do
movimento impressionista®®’.

Enquanto em Os Pescadores encontra-se, predominantemente, a mengao aos pores

do sol, a luz do dia e ao mar, em As Ilhas Desconhecidas, é notavel a presenca de mencgdes

7 Ha, em anexo, algumas fotografias que apresentam, por meio da matéria pictérica, alguns dos trechos
registrados por Raul Branddo na época de sua viagem ao arquipélago e que foram mencionados neste
capitulo. Cf. FIGURA 26: Pico, Acores (1992), Mauricio Abreu; FIGURA 27: Cedro, Vale da Lagoa (2012),
Jorge Barros; FIGURA 28: Anoitecer no Atlantico. Ilha das Flores (2012), Jorge Barros; FIGURA 29:
Promontoério do Cabo Girdo (2012), Jorge Barros.
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a noite, & escuriddo e as vegetacGes encontradas nas ilhas do arquipélago. O mar é
enfatizado nas duas obras de maneira diferenciada. No primeiro caso, h uma narragdo que
conserva a ambivaléncia desse espaco ressaltando, na maioria das vezes, seu aspecto
benéfico, apesar das tragédias em alto-mar apresentadas no capitulo “A morte do Arrais”,
por exemplo. J& na segunda, ha a figura de um mar muito mais feroz, e, pela prépria
fronteira liquida que estabelece geograficamente, o isolamento da populac¢do insular.
Assim, conforme comentou o narrador com tonalidades de estrangeiro e “marinheiro
viajante”, “aqui acabam as palavras, aqui acaba o mundo que conheco; aqui neste
tremendo isolamento onde a vida artificial estd reduzida ao minimo s6 as coisas eternas
perduram” (BRANDAO, 2011, p. 36). Dentre as peculiaridades dos Acores e da Madeira,
que foram narradas e descritas poeticamente, seja por causa da estrutura geoldgica
especifica ou migragdo histdrica, que resultou em costumes e habitos peculiares no
conjunto das ilhas, encontram-se as belezas e caracteristicas Unicas que as distinguem entre

Si.
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3.4. Retratos dos habitantes ilhéus

Os homens sdo estatuas por concluir, as frases, rudimentares. Mas
fisionomias e palavras exprimem outra vida que quer falar e ndo pode,
outra vida que ndo compreendo... (BRANDAO, 2011, p. 34).

Voltemos, neste momento, a outro angulo da perspectiva narrativa do “marinheiro
viajante”, a visdo apresentada dos habitantes do arquipélago e suas vivéncias no ambiente
insular. Os portugueses ilhéus seriam distintos dos continentais? E os personagens-tipo,
componentes da extensa lista brandoniana da figura do pobre e do desgracado ao longo de
sua ficgdo, distanciam-se tanto desse protétipo a ponto de quase ndo serem reconhecidos
como personagens dessa linha pelas especificidades desse texto de viagens? Acreditamos
que ndo. Ao ler a epigrafe escolhida para a abertura deste subtitulo, notamos que h&
contornos de proximidades entre a configuragcdo dos personagens de Branddo. O excerto
selecionado poderia ser encontrado em qualquer outro titulo do escritor, visto que a
incompletude e a inconclusdo sdo aspectos inerentes a condi¢cdo humana, cerne de toda
literatura de Raul Brand&o.

“Os homens sdo estatuas por concluir, as frases, rudimentares” (ibidem). Nessa
aproximacao metaférica dos homens com estatuas por concluir retoma-se, novamente, o
recurso ja identificado anteriormente em Os Pescadores, da analogia entre humano e
elemento mineral, matérias-primas brutas a serem lapidadas pelas experiéncias decorrentes
da vida em sociedade. Aproximacdo sem barreiras reaparece também entre as
manifestacdes artisticas, nesse caso, entre a arte literaria e escultérica. Homens portugueses
insulares e todos os componentes que circunscrevem sua vida cotidiana: as restricdes
inerentes a peculiaridade da habitacdo em uma ilha, a luta diaria pela sobrevivéncia, seja
pelo alimento muitas vezes escasso ou pelo combate aos fendmenos naturais vulcanicos,
sismicos ou maritimos, sdo moldados, lapidados e pintados com variadas espessuras,
formatos e tonalidades ao longo da escrita brandoniana de As llhas Desconhecidas. Dessa
forma, notaremos que em cada capitulo da obra ha a abordagem de aspectos que
caracterizam e particularizam o habitante de tal ilha visitada. Em um ambito geral, todos
“sdo estatuas por concluir”. Porém, a combinacdo entre os elementos efabulativos,

plasticos e paisagisticos na caracterizagdo dos contornos desses homens resulta na
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constituicdo de diversos retratos portugueses ilhéus que se formam ao longo do
arquipélago dos Acores e da Madeira.

Ao contrério da abordagem especifica da paisagem insular observada, normalmente
a partir do oceano, e com enfoque dado as impressdes poéticas e pictoricas no subtitulo
anterior, no momento em que o narrador se concentra na delimitacdo da figura humana nas
ilhas, numa espécie de registro com tonalidades etnograficas, apresenta multiplos retratos
dos habitantes ilhéus aos leitores. Sendo assim, ha a predominancia da perspectiva
discursiva narrativa alternando-se tanto no itinerario da viagem, como na narragdo da vida
cotidiana desses habitantes. Apesar de apresentarem caracteristicas semelhantes e
intrinsecas a vivéncia insular, ha peculiaridades registradas e relacionadas a especificidade
de cada uma das ilhas. Dessa forma, optamos por abordar e analisar todos 0os componentes
desse cenario que envolve e também constitui essas figuras humanas inseridas em seus
préprios contextos.

O Oceano Atlantico, nos Agores, adquire caracteristicas particulares. Muitas das
intercorréncias que resultam da fronteira liquida totalmente imprevisivel e instavel de suas
aguas ferozes podem ser identificadas na composicéo do capitulo “O Atlantico Agoriano”.
Nesse capitulo, reinem-se desde informacGes relacionadas as caracteristicas geograficas do
oceano nas ilhas até o embravecimento dessa figura maritima personificada, conforme

podemos verificar:

O Atléntico agoriano, na expressdo de Reclus, atinge profundidades de
quatro mil metros. Do Pico a S. Jorge, dezassete quilémetros, as sondas
tém acusado mil e trezentos metros. Quando este mar embravece,
vagalhdes como montanhas despedacam-se com flria nas falésias
macicas, ecoam nas grutas e ribombam com um estrondo que apavora.
No Corvo atingem a povoacdo e o cemitério, que estd a dezenas de
metros acima do nivel das aguas, e vao acordar os mortos. A pequena ilha
estremece, abalada nos seus fundamentos (BRANDAO, 2011, p. 165).

A narrativa de viagens e toda a tradicdo literaria portuguesa € rica no registro de
monstros maritimos. O ambiente noturno torna-se propicio para a criacdo simbolica de
uma atmosfera de perigo, medo e angustia sobressaltados, como pudemos verificar no
capitulo anterior, na apresentacdo semelhante das aguas oceanicas da costa portuguesa
durante momentos de naufragio dos pescadores em “A morte do Arrais”, por exemplo. Em
As Ilhas Desconhecidas, essa atmosfera tenebrosa que emerge da escuridao da noite torna-

se cenario paisagistico frutifero para as emanagdes imaginativas de monstros marinhos,
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bem como das angustias existenciais e medos interiores, aspecto notado também em obras
como A Farsa, Os Pobres, Himus e Teatro. E, assim, o ambiente noturno mostra-se, mais
uma vez, um itinerario de viagem, o grande cenario da aparicdo de monstros marinhos

lendérios e ameacadores:

E & noite que 0 mar se me afigura mais extraordinario. Ascendem dos
fundos os crustaceos, cobertos de armaduras transparentes, e 0S
gelatinosos, que vogam ao lume de &gua devorando e devorando-se. Pelas
largas avenidas do oceano boiam monstros com cranio humano e cabelos
que sdo tentaculos, e através de cemitérios de lama arrastam-se seres
fosforescentes e polvos com ventosas de tal forma aderentes que € mais
facil cortar-lhes os bragos do que arrancé-las. [...]

Que tenho eu com esta vida que me perturba e fascina?... E sobretudo o
olhar dos monstros — olhos azuis, olhos verdes, olhos dum fogo
extraordindrio, inteligentes e dominadores — que me paralisa (ibidem, p.
170, grifos nossos).

No primeiro pardgrafo, ha a descricdo grotesca desses monstros marinhos.
Considerando que a narragdo se constitui a partir da observacdo de um “visitante” acerca
do oceano em um periodo noturno, 0s trechos apresentados aproximam-se de laivos de
uma manifestacdo expressionista do narrador, completadas, no trecho sublinhado, com
reflexdes existenciais desse narrador diante da cena monstruosa observada.

Aspectos da paisagem local das ilhas ja foram tratados anteriormente. Neste
momento, abordaremos componentes constituintes desse espaco micro, composto pelas
casas, igrejas e demais componentes relacionados a habitacdo desses povos, conforme as
peculiaridades. Observemos as primeiras palavras que o narrador registrou acerca do
Corvo: “Ndo se vé uma éarvore naquele enorme pedregulho batido pelas vagas. E com
apreensdo que desembarco no sitio mais pobre e mais isolado do mundo.” (ibidem, p. 27).
O recurso metonimico € muito recorrente em toda a narracdo da chegada e caracterizacao
das ilhas, geralmente associando-se a metafora pléastica: a ilha do Corvo é pedra, é negra,
tem ruido incessante de tragédia. E apresentada a partir de um monocromatismo pictérico e

discursivo:

Pedra negra, areia negra e um mar esverdeado, que de Inverno assalta,
vagalhdo atrds de vagalhdo, este grande rochedo a pique, com fragas
caidas 14 no fundo e que as aguas corroem num ruido incessante de
tragédia. Céu muito baixo, nuvens esbranquicadas. Braveza, soliddo e
negrume (ibidem, p. 29).
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E segue-se a narracdo da paisagem isolada e angustiante do Corvo, que pode ser
considerada o proprio emblema da situacdo de isolamento. Consequentemente, todo esse
monocromatismo e sentimento de soliddo profunda resultam em incursdes reflexivas do
narrador as profundezas ontoldgicas do ser humano, ja que “o sentimento é de tragédia.
Tudo se curva as leis da natureza neste rochedo vulcénico, erguido no meio do mar
amargo, e com espigbes de granito até profundidades desconhecidas” (ibidem, p. 50).
Dessa forma, € possivel notar que as consideragdes filosoficas e existenciais dos narradores
brandonianos de Himus, Os Pobres e A Farsa, por exemplo, sdo quase repetidas em varios
momentos da caracterizacdo insular do Corvo, aproximando essas obras de As llhas
Desconhecidas nesse aspecto, conforme podemos observar principalmente nos trechos
destacados:

Aqui acabam as palavras, aqui acaba o mundo que conheco; aqui neste
tremendo isolamento onde a vida artificial esta reduzida ao minimo s6 as
coisas eternas perduram. N&o se pode fugir a monotonia da existéncia, a
soliddo que nos cerca, a sélida arquitectura dos montes que apertam e
esmagam. Sempre presentes 0 plano revolto e amargo das ondas e a
povoacdo isolada e denegrida.[...] E aqui que o Tempo assume
proporcdes extraordinarias. Vejo diante de mim a figura monstruosa, que
suprimimos da existéncia futil, arredando-a e esquecendo-a, 0 que no
Corvo preside a todos os actos da vida. O Corvo ndo tem peso no mundo,
mas nunca senti como aqui a realidade e o peso do Tempo. Sob 0 seu
dominio todos caminham, repetindo 0s mesmos actos e as mesmas
palavras, e arrastando o mesmo fardo sem levantarem a cabeca nem
desatarem aos gritos. (ibidem, p. 37, grifos nossos).

A impoténcia do narrador diante da soliddo que o cerca, sentimento materializado
pela propria “arquitectura dos montes que apertam e esmagam” conduz a reflexdo da
efemeridade do Tempo e da vida, chegando ao fim comum de varios narradores e
personagens brandonianos, “aos gritos”. Através de mecanismos discursivos opostos de
Humus, por exemplo, obra predominantemente filosofica e poética, As Ilhas
Desconhecidas chega a reflexdes ontologicas similares. Nessa ultima, € o ambiente
espacial que exerce influéncia decisiva nas ponderaces existenciais. Em todo o
arquipelago, é possivel vivenciar o sentimento de insulamento encontrado no decorrer da

obra. Optamos, no entanto, por aborda-las conforme sua particularidade e, no caso, devido
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ao distanciamento geogréfico do Corvo em relacdo as demais ilhas, esse sentimento de
isolamento tornou-se mais expressivo na caracterizagio dessa ilha™®.

Com frequéncia, as moradias dos habitantes insulares sédo aldeias compostas por
casas que variam quanto ao tragado arquitetdnico, conforme as peculiaridades do solo de
cada ilha. H& as “Casinhas negras aglomeradas” (ibidem, p. 108) e muito limpas no Pico, a
“casa primitiva, com armacgédo de cedro e canas entrelacadas de junco” (ibidem, p. 47) no
Corvo ou “as casas brancas e amarelas, de beirais caiados de vermelho e gelosias pintadas
de verde, que ddo ao Funchal um caréater familiar e intimo” (ibidem, p. 181), por exemplo.
Contudo, mesmo levando em consideracdo as particularidades do solo de cada ilha, é
possivel notar que o narrador “marinheiro viajante” se esforca para demarcar que a
paisagem natural muda, engquanto as casas e 0s homens ndo passam pela mesma

transformagéo, conforme podemos observar acerca da ilha de Sdo Miguel:

As casas sdo sempre as mesmas, 0s homens os mesmos homens de toda a
parte. Os jardins ndo. Nem os jardins nem o convento da Esperanga, de
que também ndo esquego mais a torre enorme e macica, construida para a
eternidade, e as janelas tdo gradeadas que metem medo. Mais forte, mais
pesado que uma prisao, oprime o peito e tira o ar. Esta impressao talvez a
sentisse Antero, porque foi aqui, num barco encostado a muralha, que,
depois de olhar para todos os lados sem poder fugir, se libertou da vida
(ibidem, p. 144).

Deparamo-nos, novamente, com a intensa influéncia da paisagem natural sobre a
figura humana. A angustia decorrente do isolamento dos corvinos diante das demais ilhas
do arquipélago, por exemplo, resultou em reflexdes ontolégicas ja mencionadas
anteriormente. Nesse momento, verificamos a projecdo negativa desse cenario imbricado
de casas e jardins em S&o Miguel, local de nascimento e suicidio do poeta e historiador
portugués Antero de Quental.

Dentre os habitos e costumes dos portugueses insulares identificados no texto
brandoniano, destacam-se o uso do capote feminino, o “dia do fio”, a festa de Sdo Marcos
e o “dia do entruto”. Trata-se de tradicdes culturais advindas dos colonizadores
portugueses que se fixaram e se enraizaram nas ilhas. Curiosamente, muitos desses

costumes, que no continente ja estavam quase desaparecidos, sdo notaveis ao longo de

18 As peculiaridades geogréaficas e climéticas dos arquipélagos exerceram influéncia estigmatizada em
alguns escritores. Conforme afirma Onésimo Teoténio Almeida (1989), trata-se de um erro afirmar que o
clima deixaria o agoriano mais preguicoso, por exemplo.
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quase todo o arquipélago, além de se espalharem por regiées do Brasil e da América do
Norte nos periodos de emigracao.

O capote era utilizado tradicionalmente pelas mulheres para diferenciar o estado
civil. Na Terceira, o narrador indica: “na rua andam mulheres de capote negro, apertado na
cinta e formando concha sobre a cabeca, [...] com o len¢o s6 com um né e deixando as
madeixas: - sao as solteiras; as casadas escondem todo o cabelo e atam duas vezes o lengo
no pesco¢o” (ibidem, p. 21). Trata-se de um antigo e respeitado costume entre os ilhéus.
Ao mencionar as peculiaridades da “ilha azul”, o narrador complementa as informacoes
acerca dessa tradicdo: “O capote herda-se, deixa-se em testamento e passa-se de mées para
filhas. O capote numa casa serve as vezes para toda a familia” (ibidem, p. 78). Assim como
0 capote, o “dia do fio” e o “dia do entruto” mantiveram-se solidificados em territérios
insulares. No primeiro caso, trata-se de uma tradicdo de procedéncia comunista que ainda
subsiste no arquipélago. Em linhas gerais, “na ultima segunda-feira de Abril e na Gltima
semana de Setembro, toda a populagdo se reune para tosquiar as ovelhas, que distinguem
pelos cortes das orelhas: cada familia tem o seu sinal registrado nos livros da junta”
(ibidem, p. 48). E possivel notar, segundo as perspectivas narrativas, que pelos
arquipélagos o costume do uso do capote foi instituido pelos colonizadores portugueses e
manteve-se preservado inclusive no inicio do século XX. Ja pela costa portuguesa esse
costume se rareou, conforme é possivel identificar em Os Pescadores: “Ainda ha pouco
tempo todas usavam cloques e bioco. O capote, muito amplo e atirado com elegancia sobre
a cabeca tornava-as impenetraveis” (BRANDAO, 1986, p. 153).

O “dia do entruto”, no entanto, aproxima-se com o que foi denominado no Brasil de
“carnaval”. Trata-se de outra tradicdo milenar procedente da cultura europeia, também
denominada de Festa de S8o Marcos. A presenca dessas tradicGes, além de preservar os
costumes e habitos adquiridos em épocas remotas, como 0s rituais de morte que sao
marcados pelo sentimento de igualdade, sublinham as lendas acorianas**®, embora na
Madeira muitos dos costumes ja tenham sido corrompidos, conforme destaca o narrador do
capitulo “Visdo da Madeira”. Essa permanéncia e preservacdo dos habitos e costumes
tradicionais sdo importantes na caracterizacdo dos personagens-tipo na figura dos
lavradores e pastores em As llhas Desconhecidas e indica o cultivo e manutencdo de
valores antigos no meio desse povo, conforme salientou Walter Benjamin (2011), no

ensaio Experiéncia e pobreza. A religiosidade e, em especial, o catolicismo, devido a

159 Cf. Lendas acorianas. www.casadosacores.com/espacocultural.
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colonizagdo, é muito marcada nos Acores. E “o que na soliddo os livra da natureza e do
inferno” (ibidem, p. 38). Numa regido em que o isolamento é potencializado, assim como o
risco iminente de abalos sismicos, de erupgdes vulcanicas e de vendavais, essas
adversidades fazem com que o0s tipos sociais dessas regides se tornem resilientes e
desenvolvam crengas numa entidade superior. Assim, a devogdo presente em todas as ilhas
“é 0 Santo Espirito, que tem por fim principal dar de comer aos pobres — culto remoto que
vem do fundo dos séculos, desaparecido do continente, mas que, levado pelos primeiros
colonos, perdura nos Agores” (ibidem, p. 61).

Dentre as principais atividades de subsisténcia dos povos agorianos e madeirenses
estdo a agricultura e o pastoreio, além das atividades complementares como a pesca da
baleia e do bacalhau. H4, também, a presenga de uma pequena inddstria, proxima do
trabalho artesanal, na fabricacdo de queijos e vinhos. A produgéo varia de ilha para ilha e
depende das condi¢fes favoraveis do solo e do clima. Assim, a predominancia do trabalho
na agricultura ocorre, segundo Branddo (2011), nas ilhas do Corvo, do Faial, do Pico, da
Graciosa e da Madeira, enquanto o pastoreio aparece como predominante nas ilhas das
Flores, Sdo Jorge, Sdo Miguel. Em geral, ha ajuda mitua e ha a presenca de ambas as
atividades. A Terceira e Sdo Miguel também se destacam, respectivamente, pela pesca da
baleia e do bacalhau. Dessa forma, a terra é utilizada nas ilhas para a agricultura e o
pastoreio, havendo predominancia de uma atividade sobre a outra, dependendo de cada
ilha. Assim, “o homem do Faial é muito mais lavrador que pastor” (ibidem, p. 79) e as
Flores é “quase toda a regime pastoril. Deixam de cultivar os campos para obter mais
ervas: € o menor esforco. O gado que ndo da leite, farta-se e engorda para o mercado”
(ibidem, p. 55). Isso resultou em uma criacdo e manutencdo de uma interdependéncia entre
as ilhas: “O Pico ndo passa sem o Faial, onde compra o milho e o trigo, e o Faial sem o
Pico, que lhe fornece o vinho, a lenha e as frutas” (ibidem, p. 138). A atividade da
viticultura esta fortemente presente no Pico e salienta uma dualidade natural, peculiar
dessa regido, marcada por frequentes erupcdes vulcénicas que aproximam o solo da
infertilidade. Dessa forma, 0 homem teve de cultivar sua terra queimada para garantir seu
sustento, independentemente da frequéncia da atuacdo dos fendmenos naturais, tornando-
se resistente a essas imprevisibilidades.

Dentre os produtos mais consumidos pelos habitantes insulares estd o leite:
“bebem-no de manha, ao fim da tarde com sopas, e la em cima com queijo e pdo” (ibidem,

p. 47). Muitas vezes, a relacdo comercial entre as ilhas ocorre a base da troca de produtos,
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“—~ N&o se vendia nada, trocava-se tudo” (ibidem, p. 45). Esse € um dos costumes
primitivos que permaneceram por muito tempo no arquipélago dos Acores e caracteriza a
riqueza que se adquire por meio da experiéncia, em decorréncia da pobreza financeira,
conforme afirmou Walter Benjamin (2011).

O mosaico dos tipos sociais sdo lavradores, pastores, marinheiros aposentados,
pescadores e comerciantes. No entanto, como j& dissemos, as duas primeiras atividades sao
principais e as demais sdo complementares. Esses trabalhadores dedicam-se ao trabalho
com a terra e com o gado. Em geral sdo “figuras primitivas” (ibidem, p. 134), pessoas
simples que passam a vida realizando as mesmas fungdes cotidianas: “Chego-me mais para
o velho, que tem uma boca fresca e dentes brancos de rapaz. Ha mais de cinquenta anos
que faz a escala do Pico, sempre em mangas de camisa e com 0 peito a mostra, tanto de
Verdo como de Inverno. E tem oitenta” (ibidem, p. 139). Ja as mulheres, na maioria das
vezes, realizam o trabalho artesanal da fabricacdo de queijos, de pdo e vinho, ou trabalham
no campo como “a pastora de olhos limpidos que se parece com 0s bichos... [...] Todas as
noites se retiram a esta hora, quando as cigarras comegam no desafio, falando umas com as
outras em dialogos roufenhos que s6 acabam de madrugada” (ibidem, p. 47). Aproximam-
se das mulheres de Os Pescadores no que concerne a sua importancia e seu papel heroico
na sociedade™®.

Além da aproximacéo da figura feminina insular com a mulher costeira da obra de
1923, a caracterizacdo desse personagem-tipo também pode ser aproximado da descricdo
pormenorizada de Joana em A Farsa: “E resignada, humilde, e faz-se sempre pequenina.
Aguela gente habitua-se a aceitar tudo, até a desgraca, das maos de Deus, com uma fé
enorme: acodem-lhe a boca sempre as mesmas palavras: - O Senhor Ia sabe! — Sobretudo
as mulheres sdo heroicas” (BRANDAO, 19994, p. 79).

Outra funcdo dedicada exclusivamente a elas é o cuidado com a chave da caixa
“onde se guardam os melhores panos, as moedas que se juntam tirando-as a boca, as coisas
de maior préstimo e valia e as recordacdes dos mortos. A caixa herda-se. [...] Ter a chave
da caixa é ter o ceptro e o prestigio” (BRANDAO, 2011, p. 33).

Essa caixa pode ser aproximada a materializacdo das lembrancas e de tudo que tem
valor na vida. Segundo o costume transmitido por geracGes, cabe a mulher a
responsabilidade de zelar pela chave, assim como a figura feminina também é incumbida

da manutencao da vida em Os Pescadores, ao gerar continuamente novos pescadores para

180 Conforme ressaltamos na se¢do “A saga dos pescadores costeiros”.
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0 mar traicoeiro ou ao ocupar-se dos cuidados com o cardume e a distribui¢do do alimento
ap6s uma safra de sucesso.

Um dos maiores problemas enfrentados pelos corvinos séo as adversidades naturais
como o solo pedregoso e as ventanias frequentes que, muitas vezes, levam a populacdo a
fome, ja que “tudo se curva as leis essenciais da natureza neste rochedo vulcanico”
(ibidem). A questdo da fome decorrente das adversidades naturais & sintomética néo
somente no Corvo, mas na maioria das ilhas agorianas. O fato de ser a menor e mais
distante ilha do arquipélago resultou em problemas relacionados a sobrevivéncia, pois l&
“N&o h& mercado nem estalagem. [...]. N&o ha ricos nem hé& pobres, e neste mundo isolado
tanto faz ser rico como pobre: 0 homem mais rico do Corvo anda descal¢o como 0s outros
e lavra a terra com os filhos” (BRANDAO, 2011, p. 30). Esses problemas de ordem
socioldgica e existencial decorrentes do isolamento corvino sdo contornados por meio do
exercicio de um sentimento de igualdade didrio para que haja a manutencdo da
sobrevivéncia.

Na maioria das vezes, a rude historia desses povos é contada pelos habitantes
locais, havendo, assim, a prevaléncia de uma perspectiva narrativa a partir do foco dos
personagens. Transfere-se, portanto, nesses momentos, a palavra para o0
narrador/personagem, protagonista da luta diaria em solo pedregoso da menor ilha do
arquipélago e este apresenta as agruras histéricas desse cotidiano, a partir da proximidade

com o objeto perspectivado, como em:

O senhor Manuel Tomas, de setenta e cinco anos, barba grisalha e curta,
olhos pequeninos e ja velados pela névoa da idade, um dos grandes
proprietarios da ilha, conta-me o Corvo de outros tempos:

- Fome! Muita fome!... A ilha andava avexada: pagava quarenta moios de
trigo e oitenta mil réis em dinheiro ao senhorio de Lisboa. A gente — inda
me lembro — andava vestida com umas ceroulas compridas, por cima um
calcdo de 14, tingido de preto com mandrasto e uma jaqueta aos ombros, a
barba toda e uma carapuca na cabeca. Ndo havia lumes. O lume
conservava-se nas arestas do linho e quando sucedia apagar-se iam-no
buscar a lampada na igreja... Fome! Muita fome! [...]

Esta gente de pé na porta. Escutam da cozinha, e l& para o fundo da sala
ha outros atentos na sombra que remexe.

- Muita fome! E as mdes diziam: - Deixa-me guardar este bolinho de
junca para meus meninos comerem pelo dia fora! — exclama um tipo
curioso de mulher com a pele livida revestindo-lhe os 0ssos, uma
fisionomia cheia de expressdo e 0s olhos cobertos por uma membrana tao
fina como a pelicula dum ovo (BRANDAO, 2011, p. 43-44).
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Ha&, também, uma reflexdo sobre a lingua falada pelos corvinos no momento em
que expOe essa questdo e a pontua como um diferencial na cultura insular herdada dos
colonos e moldada pelos seus habitantes'®’. Anténio Manuel Machado Pires (1987)
destaca, em seu ensaio Raul Brand&o e Vitorino Nemésio, a presenca salutar dessa questao
na obra do escritor de Corsario das ilhas (1956). Segundo Machado Pires, Nemésio
“explora, aliés, o arcaismo e o dialectalismo, mas muito mais este, para melhor adequar o
discurso a verdade historica e social da personagem e, sobretudo, por uma ansia de
informar, de dar a conhecer, do falar da(s) sua(s) llha(s), revivendoa(s)” (MACHADO
PIRES, 1987, p. 41, grifos do autor). Destaca-se, entdo, que a percepcdo brandoniana das
peculiaridades e da problematica concernente a fala do povo ilhéu, mesmo por meio
ficcional, antecedeu muitos estudos procedentes acerca dessa questdo, o que reforca a
importancia literaria e etnogréfica de As Ilhas Desconhecidas no cenario dos estudos sobre
0s Acores.

Continuando na apreensdo das peculiaridades acorianas, a ilha Terceira e em Séo
Miguel o solo é menos pedregoso que no Pico e propicio a agricultura, favorecendo o ciclo
agrario sem maiores problemas. Assim, os lavradores exportam produtos como o milho e o
queijo, sem grandes dificuldades com a produtividade relativa do solo, conforme podemos

verificar:

Esta terra abencoada produz tudo; da nos sitios ricos o café, o amendoim,
0 ananas, da o cha e por toda parte os frutos do continente. [...] A planta,
assim, constantemente sacrificada de Maio até Setembro, e que teima em
respigar e viver, deita mais rebentos e mais folhas, que se vdo colhendo
sempre (ibidem, p. 149).

Homens, mulheres e animais vivenciam a mesma realidade em busca da

subsisténcia. Dividem a rotina de trabalho, ajudam-se mutuamente e, assim, a rotina

162

agraria e do pastoreio € dotada da mesma repeticédo e circularidade™ identificada em Os

161 «Djz-se avezada por habituada, emprega-se bradou por chamou, guindo por salto, adregar, etc. Beija-se
uma crianca e a mée diz-nos: - Deus lhe queira bem! Deus Iho pague! — Exclama-se: - Vai-te a requer e Deus
diante! (Vai para o diabo mas com Deus!) E empregam-se as frases e termos que nunca ouvi e desconheco”
(BRANDAO, 2011, p. 34). Considerando o fato de que a lingua de um povo é uma das manifestacdes mais
nitidas e permanentes de sustentacdo de sua cultura, essa diferenciacdo salientada por Branddo entre a lingua
falada no arquipélago e a lingua dos portugueses continentais marca um diferencial entre esses falantes da
lingua portuguesa.

162 No Corvo, “[...] com 0 povo que regressa todas as tardes da lavoura, vejo os instrumentos de trabalho — 0s
cestos, as cordas, o alvido. E com o povo os animais, as ovelhas, os bois, os burros carregados e 0s porcos
que recolhem as cortes, completam o grande retabulo aberto na pedra do Corvo” (BRANDAO, 2011, p. 32).
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Pescadores com relagdo a preparacdo, partida e regresso para a pesca em época de safra.
Na ilha de S&o Jorge,

Vale a pena ouvir a voz do pastor, a queixa baixinha do homem mais
desgracado dos Acores. Nesta terra de grandes proprietarios, que alugam
as pastagens por certo nimero de canadas de leite, ha sitios que pagam
por ano quinhentas canadas de leite por vaca e outros menos. Os pastores
levam o leite a fabrica de manteiga, e no fim do ano pagam em dinheiro
ao senhorio. Quanto mais caro for o leite, pior para o pastor que tem fixo
no arrendamento o nimero de canadas. Vivem em povoados e de manhd
e de tarde vao aos baldios ordenhar as vacas (ibidem, p. 134).

Todo esse cenério de simplicidade, coletividade e de valorizacdo de tradi¢des
populares em que se apresentam 0s tipos sociais dos pastores e lavradores em As llhas
Desconhecidas reforcam as afirmagcBes de Benjamin (2011), j& mencionadas
anteriormente, sobre a importdncia da transmissdo das experiéncias as geracOes
posteriores.

A extensa presenca de uma aproximacgdo entre homens e estatuas é pertinente em
toda a producdo ficcional de Raul Branddo, conforme ja pontuamos. Normalmente, nas
obras em estudo, os homens humildes séo petrificados ou imortalizados simbolicamente
pela madeira ou barro escultérico. A soliddo e o medo exercem o papel do escultor. No
Corvo, podemos notar, no trecho selecionado, essa materializacdo na abordagem

metonimica dos habitantes corvinos:

Estd ali o presidente da Camara, tosco e descalgo como 0s outros, 0
administrador do concelho e duas duzias de velhos descalgos, figuras de
outro século, falando uma lingua desterrada. Olho para aquelas maos
enormes e duras apoiadas nos cajados, para as barbas de madeira, para
as fisionomias abertas a escopro por um escultor de génio que ndo
chegou a conclui-las, e tenho a ideia de que ja vi isto nos altares ou nos
presépios. Pertencem a outras idades. Parecem, pela fixidez, animadas
por sentimentos e ideias fora do nosso ambiente. Moldou-as pouco a
pouco a soliddo e o siléncio. Quase me metem medo, como se 0 passado
se pusessem a olhar para mim e a interrogar-me. Quase me acusam (ou
Sou eu que me acuso?) da minha frivolidade. Um destes lavradores parece
Herculano e outro tem maos enormes e gretadas, mdo de terras quase
desumanas (BRANDAO, 2011, p. 34-35).

Essa aproximacao entremeia-se com o préprio processo de fabricacdo estatuaria, e
tende a uma analogia com o ato de moldar o objeto sob a influéncia de tal paisagem na

consecucdo das atitudes humanas e na influéncia sobre suas reflexdes existenciais.
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Processo muito frequente de maneira metaférica em toda a obra brandoniana que temos

mencionado e que, em Os Pobres, recebe uma mencéo pormenorizada dessa arte plastica:

Imaginem um estatudrio: para compor uma marmorea figura, para
realizar um fantasma entrevisto, precisa de sofrer. Depois tritura o barro,
petrifica a dor. E acaso pergunta se o barro sofre? Assim Deus esmaga o0
barro que nés somos para construir alguma coisa de extraordinario:
mundos, a Vida e a Morte, alma infinita que tudo atravessa (BRANDAO,
1984a, p. 77).

Ao voltarmos para as frases sublinhadas da ultima citacdo de As llhas
Desconhecidas: “Olho para aquelas maos enormes e duras apoiadas nos cajados, para as
barbas de madeira, para as fisionomias abertas a escopro por um escultor de génio que nao
chegou a conclui-las, e tenho a ideia de que ja vi isto nos altares ou nos presépios”
(ibidem), notamos que, da mesma forma em que o oficio do pintor € evocado em varios
outros momentos das obras em anélise. Nesse caso, hé a evocacao do oficio de escultor.

Brandéo destaca o impacto da soliddo do ambiente sobre o ser humano e sobre seus
instintos mais primitivos. Dessa forma, posiciona-se contrario as ideias de Jean-Jacques
Rousseau, quando o filsofo e escritor romantico ressalta que a natureza é pura e 0 homem
a corrompe. Inclusive, faz alusdo a ele logo no inicio de As Ilhas Desconhecidas,

destacando que:

Estas figuras despidas e tragicas sdo tremendas como problemas
insolGveis. Erguem-se diante de mim, e arredo tudo, esquego tudo para
os interrogar. Ndo que eles me saibam responder — eu é que hei-de
responder a mim préprio, porque foi isto que me trouxe ao Corvo.

E 0 ermo que as torna grandes? E a vida aspera e comezinha? N&o ha
nada pior do que meter alguns homens dentro dum barco na soliddo do
mar. Ao fim de algum tempo detestam-se. Imaginem o que seria atira-los
para este rochedo e deixa-los sozinhos para sempre: ao fim de algum
tempo matavam-se. A soliddo é amarga — o homem, um bruto. Quando
Rousseau se entranha na floresta, procura e encontra o quadro dos
primeiros tempos da humanidade e, comparando o homem natural com o
homem artificial e mostrando o seu pretendido aperfeicoamento a
verdadeira origem de todas as suas misérias: - Insensatos — exclama — que
VOS queixais sem cessar da natureza, sabei que todos os males vém de vos
préprios!”— A natureza descarnada mete medo, a natureza sé nos impele
a actos horriveis de instinto. Ao contrario do que diz Rousseau, 0 que n6s
temos a fazer é arredar a natureza para confins ilimitados e tender para o
homem ideal. Deus nos livre do homem descarnado, s6s a s6s com a sua
tragédia, diante do acaso e do absurdo [...] (ibidem, p. 37, grifos nossos).

182



163

Ao contrario da vertente panteista™” ou da romantica, que tornaram quase que

“imaculada” a imagem da natureza, Branddo enfatiza a influéncia da paisagem sobre 0s
habitantes ilhéus, conforme é possivel notar na frase sublinhada “_ A natureza descarnada
mete medo, a natureza s6 nos impele a actos horriveis de instinto” (ibidem), por meio de
um exercicio interativo e matuo de influéncias que corresponde a prépria inovagdo do
conceito de descricdo da paisagem na modernidade do inicio do século XX, afastando-se,
também, da posi¢cdo determinista rousseauniana. A condi¢do geografica peculiar a que sdo
submetidos acaba por “molda-los” para uma atitude de resiliéncia. Dessa forma, Brand&o
registra nuances expressionistas de um contexto social e existencial de angustias,
sofrimentos diérios e das relagdes humanas de ambito coletivo ou individual, conforme
afirmou Ludwing Scheidl (1996).

A pesca da baleia e do bacalhau marca incisivamente as atividades de subsisténcia
dos agorianos e madeirenses e € ressaltada nos capitulos (VI) “A pesca da Baleia”, (VII)
“Homens e Barcos” e (IX) “O Atlantico Acoriano”, que se diferenciam de maneira
actancial dos outros capitulos de As llhas Desconhecidas, predominantemente poéticos e
pictdricos, pela presenca da narracdo de cenas tragicas em alto-mar, seja durante a pesca da
baleia, seja em luta pela sobrevivéncia diante de um naufragio iminente no oceano feroz,

conforme podemos observar em:

() A noite é o inferno, a noite é tragica. Ja o céu, atormentado, se fixa em
abdbada de cobre e as vagas ascendem cada vez maiores € mais negras.
Noite. Noite cheia de montanhas fosforescentes, de onde saem os gritos
gue invectivam o navio e jactos de espuma que o enchem de cuspo. (1)
Como ndo ha duas tempestades que se parecam — cada ciclone tem a sua
personalidade — outras vezes os marinheiros distinguem, movendo-se até
ao horizonte no circo de lava, bocas abertas mostrando os dentes, ou na
luz magnética e nas voltas que se aproximam e ameacam subverté-los,
figuras tragicas e bragos estendidos que tentam agarrar os homens
amarrados aos mastros. S&o talvez cetaceos atraidos no fundo do mar;
sdo talvez naufragos que apelam para 0s Vivos...

(1) - E nesse momento o que pensam os marinheiros? — O que pensam!?
Obedecem, se podem, ao comando, ou olham, num estupor, 0 negrume
absoluto e total desencadeado, olham-no como a morte, ligados aos
mastros, sem uma ideia do créanio diante da catastrofe que redemoinha e
grita. (IV) O que se passa ndo sei descrevé-lo. E muita coisa a0 mesmo
tempo — é principalmente a voz, o ecoar multiplicado que tenho nos
ouvidos e que chega a ndo se ouvir. E a impressdo de nos sentirmos ser
menos que nada nas entranhas do monstro enovelado, do monstro vivo

163 panteismo: [“Do gr. “pan”, tudo, e “théos”, deus”]. “Corrente filoséfica que encontra sinais de presenca e
actuacdo divinas em todos os seres naturais, de tal modo que os interpreta como uma identificacdo da
natureza divina: tudo é Deus” (PAZ & MONIZ, 1997, p. 159).
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que se pbe a gritar de dor no meio do oceano e que segue a sua rota
rasgando-se e dilacerando-se. (V) E pouco mais, A incoeréncia...
Durante dois dias vivi fincado numa tabua, molhado da cabeca aos pés, e
sem poder tirar os olhos daquele inferno. Ha-os que fazem gestos
maquinais, ha-os que perdem a nocdo da existéncia e ndo pensam nem
véem: s6 ouvem a voz tremenda, a voz que sai do fundo espesso, a voz do
vento e das massas de dgua negra desabando, e que nunca mais se calam.
Sempre! Sempre! N&o como uma sucessao de clamores — mas s clamor
ecoando no Atlantico e no mundo. As &aguas varrem 0 navio
(BRANDAO, 2011, 166-167, grifos nossos).

No primeiro trecho, é possivel verificar a criagdo da ambientagdo tragica por meio
da aproximacao de elementos simbolicos naturais. A primeira frase do trecho selecionado é
justamente uma metafora em que a “noite é o inferno”, numa aproximacéo de toda a carga
semantica imaginéaria desse espaco dos gritos e murmdrios'®. Ao focar a perspectiva
visual para o céu, observa-se um cenario de tormentos. Em seguida, a cada ciclone €
atribuida uma personalidade que adquire feicdes monstruosas que podem ser aproximadas
de uma personificacdo da morte ao tentar agarrar 0s homens que seguram nos mastros
como sendo “os naufragos que apelam para 0s vivos...”.

No momento em que a perspectiva diante dessa paisagem noturna oceanica se volta
para aqueles que vivenciam 0s momentos tenebrosos, 0s marinheiros, somos colocados
diante da iminéncia da morte nesse cenario tragico e angustiante, em que a catastrofe
“redemoinha e grita” para, em seguida, o narrador afirmar, por meio de uma reflexao
metatextual, que ndo é possivel descrever o que se observa, ja que varias coisas acontecem
ao mesmo tempo. Dessa forma, em seu registro, opta por uma apreensdo metonimica da
cena tragica e a apresenta por meio das vozes e da impressdo de impoténcia diante da
morte. Entdo, “o monstro vivo que se pbe a gritar de dor” pode ser associado a propria
personificacdo da angustia existencial que, de tanto terror, materializa-se e solidifica-se ao
ter que ficar por dois dias em uma tabua nesse oceano bravio™®>.

Toda a cena apresentada constrdi-se em uma ambientacdo simbolicamente
tenebrosa, um ciclone em alto mar durante a noite, a partir da personificacdo desse
fendmeno natural e do oceano como a propria angustia existencial diante da morte.
Semelhante a outro trecho repleto de simbolizacGes: “A agua é um charco de sangue entre

rochas decorativas. Redemoinhos de cores e gestos, gritos alucinados de fdria e de prazer,

164 Reafirma-se, portanto, todo o universo fantasmagdrico que se torna propicio de se configurar em
decorréncia de um cenario noturno e inserido no convés em meio as aguas do oceano Atlantico.

165 Cf. FIGURA 30: O Naufragio (1805), William Turner; FIGURA 31: Pescadores no mar (1796), William
Turner.
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ultimos estertores na agua cada vez mais sangrenta” (ibidem, p. 175), no capitulo “O
Atlantico Agoriano”, no momento em que se menciona uma das ocorréncias durante a
pesca da baleia. Assim, 0 jogo e a combinagdo metaférica de uma ambientacdo lugubre
com a apreensdo metonimica tragica através da voz do vento, das profundezas das aguas e
das almas daqueles que em alguns instantes serdo os naufragados configuram uma
paisagem monocromatica. Ela apresenta-se permeada de terror e de carater expressionista,
muito préxima da situacdo e da imagem apresentada em Os Pescadores no capitulo “A
morte do Arrais”, “A pesca da sardinha” ou “A pesca do atum”. Os gritos ecoam, ressoam
e se intensificam, “Sempre! Sempre! Ndo como uma sucessdo de clamores — mas soO
clamor ecoando no Atlantico e no mundo” (ibidem). O grito existencial que percorre a obra
brandoniana adquire contornos agudos e profundos com os gritos dos naufragantes diante
da morte iminente em alto mar e apresenta, assim, a mesma tragicidade ontoldgica presente
nas outras obras do escritor.

Esse grito também aproxima e une todos 0s homens, ja que “no mar os homens
correm 0s mesmos perigos” (BRANDAO, 1986, p. 152-153), retomando o tema da
desgraca que se encontra em A Farsa, Os Pobres, Himus e Teatro, pois “A desgraga
iguala: a 4gua come as pedras, as lagrimas molham e desgastam as criaturas” (BRANDAO,
19993, p. 89). Completa-se, portanto, a paisagem expressionista permeada de horrores.

A partir das colocagdes de Helena Carvalhdo Buescu (2011), afirmamos que um
sentimento misterioso se apodera de algumas das abordagens da paisagem em As Ilhas
Desconhecidas, tornando-a cadtica, como é o caso da Ultima citacdo em que ha a mencéo
da cena tragica em alto-mar. A apreensao da paisagem e do espago nessa obra constitui-se,
prioritariamente, pelo destaque do sofrimento e angustia existencial na figura dos
habitantes insulares com suas respectivas peculiaridades. Projetando-se também nos
momentos de reflexdo do narrador “marinheiro visitante”. Isso se torna corrente ao longo
das chegadas e partidas de viagem em cada ilha do arquipélago e na configuracdo das
paisagens literarias, por vezes humanas, ora poéticas e impressionistas, ora grotescas e

expressionistas®.

166 14, em anexo, algumas fotografias ou esculturas que dialogam com esse capitulo. Cf. FIGURA 32:
Justino Mendonga, no regresso da ordenha (2012), Jorge Barros; FIGURA 33: Matias, Francisco e Jodo.
Vindimas. Criacdo Velha (2012), Jorge Barros; FIGURA 34: Ponta da ilha (2012), Jorge Barros. Anexo I:
Acores: fotografar com Raul Brand&o no bolso (2012), Lucinda Canelas.

185



4. PAISAGEM E ESPACIALIDADE: AFINIDADES E DESTOACOES

Um escritor que registou a paisagem com esta inquietacdo e com
estas referéncias ndo cabe nas molduras que alguns leitores
apressados ainda pretendem impor-lne com veneracdo. A sua
leitura do pais vai mais longe, tem outro futuro — projecta-se na
actualidade do nosso viver e da nossa escrita (CARDOSO PIRES,
1986, p. 19).
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4.1. Viagens em territdrio nacional por percursos (des)conhecidos

Sendo Portugal um pais de costa, terra que o oceano embala, raras sdo na
nossa literatura as obras que tratam do mar e dos seus homens, 0s
pescadores. Porqué? Em primeiro lugar o decoro é formidavel — mas
monotno [sic]; depois os homens séo, é certo, cheios de poesia — mas
humildes. A vida dos pobres, rude, obscura, dolorosa, é como a vida da
terra que calcamos, grande, ignorada, simples e sem gritos. Ndo ha
gestos, nem largas dores roméanticas a explorar: é um veio de emogao
profunda — uma torrente de lagrimas (BRANDAO, 2004, p. 11).

Dificil ndo repetir a pergunta colocada por Raul Branddo no possivel prefacio de

sua Histéria de Batel “Vai com Deus” e da sua campanha'®’

e que inicia a citacdo tomada
como epigrafe desta se¢do. Que o tema do mar € recorrente em toda a histéria literaria
lusitana e também em toda a construgdo de um imaginario das viagens, de registro
documental e ficcional do periodo aureo das grandes navegacoes € de conhecimento geral.
Tratou-se de uma hegemonia maritima muito bem pontuada ao longo de toda a histéria da
literatura portuguesa, cujo registro principal centrou-se na perpetuacdo de um imaginario
glorioso e heroico em torno daqueles que descobriram novas terras em suas viagens além-
mar. Em contrapartida, muitas vezes a literatura portuguesa ndo mencionou o aquém-mar e
os homens que, no cotidiano rude de seus trabalhos, cultivaram as aguas da nacdo e
mantiveram equilibradas as economias de seu pais com a pesca na costa litoranea. Por que
esse esquecimento? Retomamos o questionamento de Brandao...

Pensando nessa indagacdo, torna-se dificil aceitar algumas das afirmacdes
precipitadas de que Os Pescadores e As llhas Desconhecidas sdo meros livros de viagem,
compostos por descricBes de paisagens que se afastam das demais obras do escritor.
Acredito que a retomada tdo pontual e peculiar do tema das viagens por Raul Brandéo

nessas duas obras ndo é acaso fortuito’®®. Encontra-se muito além de um simples “descanso

167 Conforme apontamos no segundo capitulo, essa coletanea é composta por dez contos que foram
publicados na revista Brasil-Portugal. Segundo Raul Brandao, trata-se de uma “série de pequenos quadros,
formando cada um um contosinho, mas ligados por um fio de drama — a rude vida dos pescadores, 0s seus
trabalhos e a sua morte” (BRANDAO, 2004, p. 11).

168 Com base em consideracdes sobre as tematicas da viagem e do mar, é possivel perceber que ha nessas
obras brandonianas, alusGes a varios titulos da literatura portuguesa e da literatura universal. Nao nos
aprofundaremos nessa questdo devido a amplitude em que se estenderia nosso estudo, distanciando-se da
proposta inicial. Ao abordar esse item acerca da viagem, nossa intencdo volta-se para a questdo dos pontos de
vista e perspectivas discursivas diante da Paisagem, conforme as ideias até entdo explicitadas de Michel
Collot (2010) (2011) e de Helena Carvalhado Buescu (1990).
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dos fantasmas” que o assombraram em Humus ou A Farsa. Pelo contrario, em vez de se
afastar de tematicas predominantes retratadas pelo escritor, aproxima-se e encontra-se no
elemento fulcral de toda preocupacdo ficcional brandoniana, o homem e todo o seu
contexto de dor, sofrimento e angustias cotidianas das mais variadas naturezas. Dessa
forma, a abordagem do tema da viagem adquiriu significacdo peculiar ao longo da
literatura portuguesa posterior, com as publicacdes das obras de 1923 e 1926 porque, por
meio de uma leitura inovadora da paisagem, do homem, da terra e do mar, o escritor
portuense proporcionou, simultaneamente, uma homenagem e uma reflexdo acerca do
homem portugués, seja continental ou ilhéu, em seu contexto cotidiano maritimo e teldrico.
Consequentemente, Branddao nos conduz a uma interpretacdo da verticalidade dos
itinerarios de viagem por meio de um mergulho na histéria dos humildes, daqueles que
constroem a historia com as lagrimas e as agruras da desgraca, daqueles que sustentam a
nacdo dia apdés dia com sua luta. 1sso aponta outra questdo decorrente dessa reflexdo
aquém-mar, a propria releitura do cronotopo da literatura de viagem na literatura
portuguesa, visto que, segundo Mikhail Bakhtin, esse termo refere-se as relagcdes que se

estabelecem entre tempo e espaco no ambito literario e assim,

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e
temporais num todo compreensivo e concreto. [...] Os indices de tempo
transparecem no espaco, e 0 espago reveste-se de sentido e é medido com
0 tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de sinais caracterizam o
cronotopo artistico (BAKHTIN, 2002, p. 211).

Pouco mais de meio século apds a publicacdo de Viagens na minha terra (1846), de
Almeida Garrett'®, e duas décadas apés o poema homdnimo de Antonio Nobre, Raul
Branddo retoma o tema da viagem em sua terra através da escrita “de seu proprio mar” em
Os Pescadores. Apesar de desprovido dos provincianismos da estética romantica que
perfazem a obra de Garrett, Alvaro Manuel Machado (1984) ressaltara que ¢ identificavel a
heranca romantica brandoniana na influéncia de escritores como Camilo Castelo Branco,

Alexandre Herculano e o proprio escritor de Frei Luis de Souza. Segundo o critico,

189 Em reportagem para o jornal O Século (1903), Raul Brandio registra seu apreco pelo escritor de Folhas
Caidas: “[...] os tipos como Garrett deveriam envelhecer e morrer longe do mundo, para se conservarem
intactos em toda a sua grandeza. E sempre um gozo que a humanidade rebusca as fraquezas dos seus grandes
homens, para os puxar até si, para sentir mais proximos aqueles a quem nunca perdoa a admiracdo que lhes
votou” (BRANDAO, 1903, p. 03). Cf. Anexo J: O janota: Almeida Garrett (1903), Raul Brando.
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[...] a atraccdo pela alma da paisagem e pelo imaginario popular,
implicando este um certo romantismo nacionalista naif a Garrett, patente
em tantos textos de Raul Branddo, desde Impressdes e Paisagens (1890)
a Portugal Pequenino (1930), passando por Os Pescadores (1923) ou As
Ilhas Desconhecidas (1926) (MACHADO, 1984, p. 23, grifos do autor).

Concordamos com Machado no que diz respeito a presenga de uma “heranca
romantica” garrettiana e camiliana, identificavel por meio de tragos resvalares em obras de
Raul Brandao. Acreditamos, também, que em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas,
ambos os narradores tomam como ponto de partida uma “atracgédo pela alma da paisagem”
(ibidem) de decorréncia romantica, acrescentada de teor critico de questionamento sobre as

significacbes dessa paisagem. Todavia, ao contrario de Garrett'"

, esses estados de alma da
paisagem, por vezes estaticos, adquirem mobilidade e dinamicidade no interior de uma
escrita renovadora que aproxima a paisagem natural do humano, tornando-a humana numa
relacdo de total equanimidade. Desse modo, a paisagem lusitana é abordada por Brandao a
partir de um novo prisma no seio da literatura portuguesa. Encontra-se latente no ser
humano e no ser ficcional em suas peculiaridades culturais, sociais e existenciais. 1sso
resulta em uma reformulacdo do conceito de paisagem e de viagem porque torna possivel
uma aproximacdo de outras de suas obras por meio de uma verticalidade e circularidade,
visto gque “o cronotopo determina a unidade artistica de uma obra literaria no que ela diz
respeito a realidade efetiva” (BAKHTIN, 2002, p. 349).

Se em Os Pescadores ha a aproximacdo do tema de viagens em terra natal, em As
Ilhas Desconhecidas, identifica-se uma citacdo que referencia o escritor de Viagens na
minha terra em comentarios sobre a ilha Graciosa: “E uma ilha ilustre e literaria. Dela fala
Chateaubriand nas Memorias e nas Revolucdes Antigas, e Garrett habitou uma destas
casinhas, no tempo da expedicdo de D. Pedro”*’ (BRANDAO, 2011, p. 133, grifos do

autor). Contudo, a mencdo ao escritor é aproximada de outro romantico de grande

170 Almeida Garrett transitou pelo lirismo peculiar & estética romantica, pela ironia e pelo desejo de
preservagio do patriménio portugués. E de conhecimento comum que, juntamente com Alexandre
Herculano, foi considerado um dos maiores representantes do Romantismo em Portugal. Nao afirmamos o
contrario. Somente destacamos que, apesar da presenca de tracos de uma heranca romantica nas obras
brandonianas em analise, o escritor portuense renovou a abordagem da paisagem reescrevendo-a no contexto
da modernidade da publicacdo dessas obras.

' Garrett era filho de um faialense. Apesar de ter nascido no Porto, desde menino relacionou-se com o
arquipelago dos Acores. Segundo Anténio Ventura (2000), por volta de 1809, sua familia refugiou-se na ilha
Terceira para escapar da 22 invasdo francesa em Portugal. Esteve presente também na ilha Graciosa, onde
alguns afirmam ter sido o local em que compds seus primeiros versos. Em 1832 o escritor retornou a
Terceira, uniu-se ao exército liberal de D. Pedro IV e participou do Cerco do Porto.
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influéncia na literatura portuguesa de viagens, Chateaubriand®’.

Essa mengdo aos
escritores romanticos ou a obras de composicdo, semelhante a dos textos em analise,
ocorre, justamente, para sublinhar uma aproximacéo do relato de viagens e da descri¢do da
paisagem, respectivamente um dos géneros e estilos predominantes no Romantismo, a fim
de mostrar onde seu processo de escrita se afasta dessa abordagem do inicio do século X1X
e se coloca em bercos da modernidade por abordar as viagens e a paisagem da perspectiva
do horizonte.

Para Mércia Vieira Maia (2010), As llhas Desconhecidas exerce a fungdo de
resgate da tradicdo e apresenta-se como a visdo do inferno a partir da percepgdo do
sofrimento dos humildes, j& que salienta uma diferenca gritante entre natureza exultante e a
luta pela sobrevivéncia nos Agores. Concordamos com a autora, porém, complementamos
que, além de um resgate da tradicdo, ocorre também a inovacdo estilistica na abordagem do
tema da paisagem ja mencionada anteriormente.

Talvez essa obra de 1926 se aproxime de uma antiepopeia, visto que é a histéria dos
humildes. Sdo os habitantes insulares que, em alguns momentos, contam a histéria de suas
realidades cotidianas corroborando a releitura do cronotopo literario tradicional da
literatura de viagens. Dessa forma, pode-se falar em ecos dessa escrita brandoniana na
abordagem da literatura de viagens no que concerne ao arquipélago, como no caso de
Vitorino Nemésio. No decorrer de Corsario das llhas (1956), ha a mencdo a Raul Brand&o
e As Ilhas Desconhecidas por inimeras vezes, destacando a sensibilidade do escritor de Os
Pescadores diante da paisagem e o seu registro pictérico (NEMESIO, 1956, p. 61); ou ao
vinho levado dos Acores e tomado na casa e na companhia de Raul Branddo (ibidem, p.
106), entre outros momentos. Trata-se da presentificacdo da figura do escritor das llhas
nessa obra de Nemeésio. Porém, é salutar que o escritor terceirense tenha se tornado um dos
grandes escritores portugueses do século XX e o maior representante de uma “literatura
acoriana” com seu proprio talento.

Machado Pires (1987) e Maria Jodo Reynaud (2001) apontam aproximacdes entre
Brandao e Nemésio em varios aspectos como, por exemplo, nas semelhangas em relacédo a
presenca da natureza, do mar, da luz e da cor encontradas tanto em As Ilhas Desconhecidas

como em Corsario das Ilhas. Porém, na obra de Nemésio, “sem a visdo de pintor”

2.0 conhecido escritor romantico francés de literatura de viagens é mencionado duas vezes em As llhas
Desconhecidas. No momento em que teria registrado comentérios acerca da ilha Graciosa e em suas
indagacgdes sobre a exploracdo do trabalho, conforme mencionamos em nota anteriormente. Para maiores
informac®es acerca da importancia de Chateaubriand no &mbito da solidificacdo da literatura de viagens e da
descricdo no Romantismo conferir, por exemplo, Michel Collot. (2005, p. 27).

190



(MACHADO PIRES, 1987, p. 24) ou a escrita pictdrica que se assemelha as técnicas da
pintura impressionista em Brandao'’®. Partindo do mesmo contexto e do mesmo cenério
espacial para a construcdo da efabulacdo literaria, os narradores, com as tonalidades de
“estrangeiro” no caso de Branddo e de habitante local no caso de Nemésio, referem-se ao
Pico e mencionam a mesma regido de lavas, o mistério. O contexto da viagem é preservado
e a Uunica diferenca perceptivel refere-se a composicdo de uma linguagem
predominantemente pictérica em Branddo, identificada inclusive ao mencionar as
perspectivas do Pico, por meio da espacialidade. Aspecto menos notavel em Nemésio,
apesar de ser perceptivel o trabalho artistico do texto.

Apesar da distancia cronoldgica de trinta anos que separa a publicacdo de um e de
outro livro e, obviamente, da paisagem fisica retratada por Brandao ja ter sido modificada
pela acdo do tempo, as semelhangas entre as duas obras se sobrepfem a fixacdo da
paisagem natural. Além disso, é notdvel a presenca de As llhas Desconhecidas na
composicdo dessa obra de Nemésio, pois, “do ponto de vista temético-formal, a
semelhanga logo se impde: narrativas de viagem com itinerério idéntico, estrutura
fragmentaria de diério e inscri¢cdo do género na tradicdo da viagem literaria” (REYNAUD,
2001, p. 227). A estudiosa aponta as “afinidades espirituais e estéticas” (ibidem) entre
esses dois escritores por meio dessas duas obras. Ressaltando a admiracdo e a amizade
surgida entre eles, a ensaista indica as influéncias tematico-estilisticas de Brandao na obra
de Nemésio como condutoras dessa aproximacao.

Voltemos, entdo, para as producdes de Raul Branddo em analise. A construcéo de
um itinerario de viagem exterior que se apresenta, por vezes, por meio de uma
verticalidade pela costa portuguesa, de Caminha a Sagres, de Lisboa ao Corvo, do Corvo a
Madeira e da Madeira a Lisboa, ora de barco pelo oceano Atlantico, pelos canais e valas,
ora pelas estreitas estradas dos vilarejos insulares, reverte-se em uma interiorizacao
significativa no universo ficcional da obra brandoniana. Considerando que se trata de
producdes compostas por uma hibridacdo entre os géneros literarios e discursivos,
conforme ja salientara Vitor Vigoso (1999), hibridacdo essa que desemboca em grande
parte em narrativas de teor poético e pictorico, pode-se dizer que a subjetividade inerente
da perspectiva daquele que conta ou apresenta a historia ou cena da paisagem natural, em
principio observada, adquire significagdes peculiares diante dos deslocamentos de ponto de

vista dos horizontes variados. Sendo ass

173 Cf. Vitorino Nemésio. (1956, p. 108).
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E por ndo ser a visdo da paisagem apenas estética, mas também lirica, é
gue o homem investe em sua relagdo com o espaco, nas grandes diregdes
significativas de sua existéncia. A busca ou a escolha de paisagens
privilegiadas séo uma forma de procurar o eu. Toda preferéncia sensivel
remete a escolhas de existéncia (COLLOT, 2011, p. 22, grifos nossos).

Convém considerar o distanciamento de posicdo entre os narradores “camponés
sedentario” e “marinheiro visitante”, que resultou em uma abordagem particularmente
memorialistica em Os Pescadores e predominantemente viajante em As Ilhas
Desconhecidas. No entanto, é na escolha da perspectiva das paisagens privilegiadas e na
apreensdo simbdlica dos espacos literarios que essas duas obras se unem ficcionalmente no
que concerne & interiorizacdo da busca do “eu” dos respectivos narradores, por meio da
utilizacdo de elementos poéticos e plasticos similares*™.

Ao estender estas reflexdes a uma leitura da funcdo do exercicio metaficcional em
ambas as obras, podemos dizer que a escolha das paisagens privilegiadas corresponderia,
em sentido conotativo, a escolha da descrigdo da paisagem e da literatura de viagens,
discurso e género tradicional e, de certa forma, marginalizado em um contexto editorial de
ideais modernistas, como forma de interrogar o proprio fazer literario da época de
publicacdo. A presenca de textos permeados pelas artes plasticas que, muitas vezes,
tornam-se protagonistas nessas duas obras, de uma estruturacdo textual intercalada por
paragrafos que resvalam na poesia em um suporte de viagens corresponderia aos proprios
questionamentos em torno da funcdo da literatura e do género narrativo nas primeiras

décadas do século XX em Portugal.

1% Conforme foi possivel notar no terceiro capitulo em que, apesar da inversdo da perspectiva narrativa em
As llhas Desconhecidas, houve a permanéncia da utilizacdo dos recursos plasticos conforme haviam sido
utilizados em Os Pescadores.
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4.2. Delineacdes dos espacos plastico-literarios

Todos os rios, como todas as vidas, vao desaguar ao grande atlantico de
beleza. As criaturas humildes e simples tém uma experiéncia como um
fio corrente — 4gua e lagrimas — mas sempre claro. A colera, a ambic&o,
0s interesses turvam a vida, como a terra revolvida turva a &gua
(BRANDAO, 1984a, p. 199).

Recorremos as reflexdes filosoficas de Gabiru em Os Pobres, mencionadas acima,
para adentrar sistematicamente em delineagcdes da categoria espacial em Os Pescadores e
As llhas Desconhecidas. O trecho selecionado traduz muito daquilo que pretendemos
delinear e, ao final deste capitulo, sera possivel notar tanto os elos de proximidade tecidos
pelas metéaforas paisagisticas, pela plasticidade e pela apreenséo simbdlica, como os pontos
de distanciamentos que se apresentam pelas peculiaridades intrinsecas a cada constituicéo
do espaco nas obras selecionadas no corpus. Buscaremos, portanto, similaridades entre
ambas, além de aspectos da abordagem espacial em Humus, A Farsa, Os Pobres e Teatro
que permitam essas delineagdes.

A categoria do espaco na literatura obteve novas configuracdes a partir das
transformacdes vivenciadas pelo género romanesco entre o final do século XIX e inicio do
século XX. Dentre as mudangas mais visiveis, destacou-se a utilizacdo de um espaco
literario como parte integrante da efabulacéo, ao invés de mero cenério ou pano de fundo.
Essa categoria narrativa acompanhou a evolucdo da abordagem do tempo e do narrador,
obtendo contornos modernos e feicdes peculiares, conforme o estilo de cada escritor. Se
pensarmos nas composicdes espaciais verificadas no decorrer de nossas analises, sera
possivel notar que a plasticidade da linguagem se estende para essa categoria narrativa,
resultando em espacos plastico-literarios. A aproximacao entre esses dois termos pautou-
se, prioritariamente, pelo desenrolar de nossas analises acerca da constituicdo das
perspectivas de Os Pescadores e As llhas Desconhecidas. Também se espelhou nas
consideracOes de Pierre Francastel acerca do espaco plastico. Para o critico de arte, “o
espaco plastico em si € uma miragem. S&o 0s homens que criam o espaco onde se movem e

onde se exprimem. Os espacos nascem e morrem como as sociedades, vivem e tém uma
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historia” (FRANCASTEL, 1951 apud BUESCU, 1990, p. 76, traducdo nossa)'’.
Acreditamos ser possivel utilizar essa mesma ideia de espaco plastico para a conceituagdo
de espaco literario nas producgdes brandonianas devido as permeabilidades entre as
matérias pictérica e literéria.

A abordagem da espacialidade nas obras brandonianas se constitui a partir de trés
espacos centrais: 0 mar, 0 campo e a cidade. Delineia-se, portanto, nos respectivos espagos
literarios predominantes: o maritimo, o campestre e o urbano. O trabalho prioritariamente
poético e pictdrico com a linguagem conduz a composicao ficcional de espagos pléastico-
literarios. Assim, no decorrer dessas configuragcdes, podem-se identificar oscilages entre
um e outro como, por exemplo, o campestre e urbano em O pobre de pedir e 0 maritimo e
campestre em As llhas Desconhecidas. Porém, cada categoria espacial contém a sua
especificidade. Em todas as obras brandonianas, identificam-se a presenga de uma
abordagem moderna do espago. Nessas “delineagOes”, enfocaremos a configuragao
espacial do corpus em estudo e, também, de Os Pobres, A Farsa, Himus e Teatro, visto
gue nossa proposta de tese engendra-se em uma reflexdo acerca da proximidade entre essas
obras.

O espaco plastico-literario maritimo é caracterizado pelo mar da costa litoranea
portuguesa e pelo oceano Atlantico. Segundo as elucubracdes de Raul Branddo em

Histdria do batel “Vai com Deus” e da sua campanha,

O mar é um ser. Tem a sua circulagdo — as correntes, o Gulf Stream e
uma vida prodigiosa. Todo ele é vida. No seio de suas dguas criam-se as
mais extraordinarias existéncias: monstros e seres sao ténues e efémeros,
gue um sopro os despedaca. [...]

O mar é a prépria Vida, criacdo e morto, um labutar prodigioso no
fundo das &guas salgadas e amargas. Numa sO gota do oceano ha
centenares de existéncias — em todo o mar a vida € infinita como Deus
(BRANDAO, 2004, p. 22, grifos nossos).

Nas obras cuja constituicdo espacial predominante € a maritima, verifica-se a
dimensdo e a profundidade dessas construcdes metaforicas sublinhadas por meio da
similaridade entre essa paisagem aquatica e sua propria humanidade. Destaca-se um
“labutar prodigioso no fundo das adguas salgadas e amargas” (ibidem). A vida que exala das

profundezas dessas aguas se mistura com a necessidade de sobrevivéncia diaria para além

175 «| » aspace plastique en soi est un mirage. Ce sont les hommes qui créent I” espace ol ils se meuvent et ou
ils s’expriment. Les espaces naissent et meurent comme les sociétés, ils vivent, ils ont une histoire ».
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das aguas. Na ansia e no dever de manté-la, muitas vezes, os pescadores e marinheiros tém
suas vidas absorvidas pelas aguas traicoeiras do oceano. Fundem-se, portanto, nas
profundezas dessas aguas, todos os mistérios que envolvem a figura simbdlica do mar, das
4guas’’®, do homem lutador e vencido pela impetuosidade dessa forca. Paulatinamente,
fard emergir para perto do cais e daqueles que ficaram a espera, ndo somente 0s corpos ja
deteriorados, mas o proprio simulacro da vida, condensado em mistérios abissais de
procedéncia ontoldgica e de vivéncia cotidiana nas aldeias de pescadores. Desse modo,
“numa so6 gota do oceano ha centenares de existéncias” (ibidem).

Na configuracéo ficcional e plastica brandoniana desse espago, é possivel verificar
a priorizacdo pelas existéncias e historias dos vencidos pelas aguas, daqueles que viveram
e morreram em luta diaria pelo sustento de suas familias e, em consequéncia, pela
manutengdo da fragil economia de sua nacdo nos finais do século XIX e inicio do século
XX. Existéncias muitas vezes ofuscadas e esquecidas em detrimento das grandes e oficiais
figuras heroicas que povoaram o imaginario lusitano e os compéndios de Histéria. No
entanto, Branddo recupera essas existéncias esquecidas e fulcrais em suas obras,
promovendo o levante desses vencidos na literatura portuguesa ao consagra-los em suas
paginas ficcionais nos meandros de sua vida humilde, pela simbiose entre matéria literaria,
plasticidade, paisagem e humanidade.

Todas as outras atribuicGes que compdem a ambientacdo ficcional maritima
complementam esse espaco simbdlico: a luminosidade solar e as cores que indicam o
periodo matutino ou a primavera e a penumbra, a escuriddo e a opacidade que apontam
para 0 noturno ou o inverno.

As obras que contém essa configuracdo espacial predominante sdo: Os Pescadores,
As Ilhas Desconhecidas, os contos A maneira de prefacio, Um marinheiro e No mar, de
Impressbes e Paisagens e O Mar de Portugal Pequenino e alguns trechos de Memdrias
(1999b), principalmente no segundo volume. O discurso predominante é o memorialistico,
com oscilacbes entre o poético, o pictorico e o narrativo. Conforme pudemos observar ao
longo de nossas analises, 0s personagens-tipo predominantes nas efabulacdes de

constituicdo predominantemente maritima sdo 0s pescadores e marinheiros que habitam

176 A 4gua contém, segundo Gaston Bachelard (1997), ambiguidade intrinseca. Nas obras em que hé essa
configuracgdo espacial, ao mesmo tempo em que o mar é considerado simbolo da manutencéo e renovacdo da
vida, protagoniza a morte de muitos marinheiros e pescadores. Alain Corbin sublinha, acerca do mar, que por
se tratar de um espaco constituido preponderantemente pela dgua, “constitui a matriz original, visto que opera
um trabalho sobre as sementes da vida” (CORBIN, 1989, p. 121).
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aldeias simples e construidas a beira-mar, permeadas de tristeza e lagrimas diante da
incerteza da sobrevivéncia no futuro préximo.

No conto O mar, de Portugal Pequenino (1931), é possivel identificar nitida
semelhanga com Os Pescadores no que concerne a abordagem da vida humilde dos

moradores da costa litordnea portuguesa, como em Pévoa de Varzim:

Com esta vida simples e forte, cortada de perigos e salpicado de espuma,
chega a velho, com as méos trilhadas do remo, os cabelos brancos e olhos
inocentes. Entdo faz dor e espanto. E aquele homem, que a gente vé
lutando com o vento e 0 mar — e que ama a sua profissao arriscada até a
morte - € uma crianga. E os filhos sucedem aos pais nas lutas e nos
perigos (BRANDAO & ANGELINA, 1970, p. 78).

Assim como acontece na obra de 1923, os paragrafos destinados a caracterizagao
do espago plastico-literario maritimo em Portugal Pequenino sdo dotados de grande
dosagem de elementos poéticos e pictdricos, como em: “Um fio estremece, e logo a cortina
vaporosa se descerra... Luz a jorros e o mar ondula como um véu diafano, s6 poeira verde
que desmaia toda arrepiada. Fios de algas boiam ao sabor da onda e um bando de toninhas
salta perseguindo a manta da sardinha” (ibidem, p. 75). Ao observar essa citacdo da
mencdo ao mar, bem como sua nitida semelhanca com a configuracdo do mesmo espaco
literario em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, pode-se afirmar que o emprego de
elementos poéticos e pictéricos é peculiar e inerente a abordagem brandoniana da
paisagem maritima.

Nessa configuracdo espacial em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, apesar
das diferencas ja elencadas, é possivel identificar alguns espacos naturais comuns, como a
ilha, por exemplo. Na primeira obra, as rochas que compdem as Berlengas pontuam
claramente o paradoxo belo/feio das ilhas portuguesas continentais. O narrador afirma:
“Como sou um contemplativo, o lugar convinha-me perfeitamente. Os homens devem ser
felizes diante deste espetaculo sempre igual e sempre renovado. De Inverno nenhum barco
atraca as Berlengas. SO e Deus no mais belo sitio da costa portuguesal...” (BRANDAO,
1986, p. 122), para, em seguida, deparar-se com uma opinido contraditdria acerca de toda
essa beleza quase intacta visualizada, quando estabelece dialogo com um morador local em

um farol, de costas para o0 mar:
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Olha-me com desprezo e continua a pulir os metais ja pulidos, como se
eu ndo existisse. Mas ndo desanimo facilmente e teimo:

- Que beleza, han?!...

Toquei-o. O homem sacode os ombros, levanta-se, atira o pano fora,
encara-me de frente, com os bigodes assanhados entre as rugas e um olho
azul de faianca cheio de colera:

- Que beleza o qué? Que beleza?... Isto?! - E ri-se. - O vento e 0 mar!
Sempre o vento e o mar! O vento, que no inverno ndo me deixa chegar a
porta, e o mar todo o dia, toda a noite a bramir! O mar desesperado, o
vento desesperado... Eu ndo sou um faroleiro — sou um naufrago. Que
beleza, hein?... Nem posso dormir! Nem dormir! Toda a noite o vento
uiva, toda a noite 0o mar ecoa, ameacando submergir esta ilha do
diabo!...

Julguei-me autorizado a interrompé-lo:

- Mas no Verdo € espléndido...

- Nem olho. S6 me resta uma esperanca — fugir. Se ndo me mudam,
endoideco. O amigo sabe quantos endoideceram j&? Trés!... (BRANDAO,
1986, p. 122, grifos nossos).

O mesmo belo espetaculo natural e peculiar das paisagens tellricas e maritimas das
Berlengas, conforme a percepcdo do narrador “contemplativo”, funciona como algo
horrivel diante dos olhos do habitante local. Esse “horror” esta diretamente associado ao
fato dos efeitos de destruicdo, do medo e da angustia que decorrem de uma convivéncia
diaria com o vento e o mar incessantes sobre as ilhas das Berlengas, resultando no
sentimento de desejo por livrar-se da situacdo. E compreensivel que, entre o narrador
contemplativo e o morador local, haja posicdes e discursos dicotdmicos diante do mesmo
espaco, as Berlengas e as praias que as rodeiam. 1sso ocorre porque, no primeiro caso, 0
turista encontra-se de passagem pela regido e, portanto, apreende as belezas da paisagem,
enquanto que no segundo caso, 0 habitante luta cotidianamente pela sobrevivéncia na
regido insular e se vé obrigado a superar cada intermiténcia da natureza, apesar de saber
que a luta sera sem fim e sempre permeada pela incerteza, pelo medo e pela angustia da
morte iminente.

Essa disparidade pode ser explicada pelo fato de que “a paisagem € definida a partir
do ponto de vista do qual ela é examinada: quer dizer, supde-se como condicdo mesma de
sua existéncia a atividade constituinte de um sujeito” (COLLOT, 2011, p. 12). Nesse caso,

dois sujeitos com contextos diferentes reforcam o que Michel Collot segue sublinhando:

[...] 0 que ¢ invisivel pra mim em determinado instante é o que o outro,
no mesmo momento, pode ver. A estrutura do horizonte da paisagem
revela que ela ndo é uma pura criacdo de meu espirito, pertence tanto aos
outros quanto a mim, € o lugar de uma conivéncia. Ela Ihe da a espessura
do real e o religa ao conjunto do mundo (COLLOT, 2011, p. 16)
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Essas mesmas consideragdes acerca de pontos de vista opostos se estendem a
observacao do oceano Atlantico que circunda os Acores e a Madeira. Visto a partir da Otica
do sujeito que passeia pelo arquipélago, o oceano é o espaco privilegiado em si por tratar-
se, na época de Brandao, o principal acesso as outras ilhas e a outros paises. Fonte da pesca
da baleia e do bacalhau, e também caminho certeiro em busca de novas terras, além de
espaco que proporcionou a emigracdo de muitas familias continentais e insulares para a
América do Norte e América do Sul em busca de melhores condicbes de subsisténcia a
partir do século XIX. Delineiam-se, portanto, alguns dos pontos em comum com 0 mar
portugues.

Conviver com as fronteiras liquidas e volateis do espaco oceénico € um dos
pesadelos diarios dos habitantes insulares portugueses. Eles sdo expostos as incertezas e
mortes iminentes em todo momento. Os canais que servem de ligacdo entre as ilhas séo
dotados da mesma ambiguidade peculiar desse espaco pléstico-literario. Ao mesmo tempo
em que ddo acesso e rompem essa fronteira liquida, escondem os perigos em suas
profundezas, conforme ja pudemos notar anteriormente acerca do canal do Corvo para as
Flores'’”: as embarcacdes desaparecidas e as crateras submersas nas aguas.

Outro espaco comum e decorrente do maritimo e identificado nas obras é o “lago”.
Em Os Pescadores ha a ria, em Aveiro e em As Ilhas Desconhecidas, o lago das Sete
Cidades e das Furnas, em Sdo Miguel. Compactuando também com essa ambiguidade
inerente ao espago maritimo, na apresentacdo da ria ha a mencdo a uma personagem do
teatro shakespeariano. Dessa forma, conduz-nos diretamente a associacdo do “espetaculo
extraordinario” pela perspectiva do sujeito/ narrador, ao espetaculo cénico, conforme se

observa:

A ria é uma grande poca onde lady Macbeth lava sem cessar as maos ha
séculos, mas é no céu que se representa a verdadeira tragédia: os tons
violetas da agonia carregam-se e condensam-se; as nuvens ensopam-se de
tinta mais escura e um grande véu lilas interpbe-se pouco e pouco entre
mim e a paisagem (BRANDAO, 1986, p. 69-70).

O narrador recorre a essa tragedia para transmitir a intensidade dramatica das cenas
e dos espetaculos de cores, tons e luz visualizados na ria de Aveiro. Esse é um dos

exemplos mais contundentes da constituicdo de um espaco plastico-literario conforme

177 Cf. capitulo 111.
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pontuou Pierre Francastel e que mencionamos anteriormente a partir de Helena Carvalhdo
Buescu (1990). A aproximacdo de Lady Macbeth a uma regido em especial da costa
portuguesa, a ria de Aveiro, intensifica todas as descricdes poéticas e pictoricas dessa
paisagem maritima. O elo entre a “poc¢a” da ria e a peca se estabelece a partir do “sangue”,

pelo fato de que Macbeth, na tragédia®"®

, Suja de sangue os criados para transferir a culpa
do assassinato do rei quando amanhecesse o dia e, a pedido da esposa que planejou o crime
almejando o poder, lava as mdos em uma bacia com agua. Apos o suicidio do marido,
Lady Macbeth adoece devido ao fardo de tamanha culpa e em um de seus delirios
ocorridos préximo & dama de companhia e ao médico, realiza 0 movimento incessante de
lavar as maos e confessa o crime'’®,

A agua recrutada em uma bacia onde a personagem shakespeariana lava as maos
ensanguentadas é capaz de limpar a sujeira em sua pele, mas sera impossivel livrar-se da
macula rubra da culpa cravada em sua consciéncia. Pelo contrario, tornara a culpa mais
visivel aos olhos do culpado justamente por sujar a agua da bacia. Na peca, 0 sangue € 0
simbolo do crime cometido e esta associado a busca do poder politico. A agua, que se liga
a ideia de pureza, na acdo de lavar as médos e limpar as manchas de sangue eximiria,
simbdlica e ambivalentemente, a culpa pelos crimes. J& na obra de Raul Branddo, essa
aproximacao decorre somente em dois niveis, pela proximidade e intensidade da
vermelhiddo do céu aveirense de fim de tarde sobre a ria e pela impossibilidade de
renovacdo da dgua do lago, assim como a agua da bacia em que Macbeth lava as médos. O
ato de transportar essa personagem shakespeariana e a acdo de lavar as maos nas aguas da
ria atribui ao lago de Aveiro uma forte carga simbodlica, principalmente porque o narrador
destaca a ria como sendo o lugar onde Lady Macbeth “lava as médos sem cessar ha
séculos”, ou seja, onde a agua é parada, o oposto da agua corrente do mar que banha toda a
costa portuguesa.

Ao escolher um lugar com agua parada e ndo com agua corrente na mengédo a essa
personagem criminosa e que busca se livrar da culpa, o narrador reforca que, apesar de a
ria se colocar como uma paisagem peculiar, conforme pudemos observar em analise no
segundo capitulo, o sangue manchara suas aguas de vermelho. O sangue que estava nas

mdaos adquire proporcBes maiores, do tamanho da ria, porque essa agua ndo seguira

178 E importante retomar que n&o é nosso objetivo estabelecer um estudo aprofundado acerca das relacdes
textuais e simbolicas entre Macbeth e Os Pescadores, bem como em nenhum dos demais intertextos.
Conforme mencionamos no inicio do capitulo, estudaremos essas ocorréncias em funcdo da
complementaridade interpretativa que se coloca entre essas obras.

179 Cf. William Shakespeare (2003).
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correnteza, ndo se renovard, ficara parada, estatica, assim como a culpa da personagem
Macbeth. A &gua ndo a eximira da mancha do crime, pelo contrario, aumentara e a tornaré
sempre reluzente em sua consciéncia. No entanto, o narrador altera a perspectiva diante da
paisagem da ria de Aveiro e desloca a cena tragica para o céu, numa personificacdo das
nuvens que se agitam, agonizam e sdo associadas ao efeito pictérico dos tons violeta e
lilds. Constitui-se, assim, 0 espaco plastico-literario em uma versao cénico-literaria. Nessa
mudanca de ponto de vista do sujeito, a ria € colocada como o espelho do céu, a tragédia é
transferida da dimensdo terrestre para a dimensdo aérea e depois volta aos poucos para a
terra e aqueles que observam. Todo esse processo assemelha-se a passagem de estados
fisicos da agua, que evapora, carrega as nuvens e depois volta na forma liquida.

Ressalte-se a presenga marcante de vocabulos e mengdes cénicas ndo somente em
Os Pescadores, mas em todas as obras brandonianas, reforcando uma conexao dramatica
iminente também em sua producdo ficcional e j4 mencionada no segundo capitulo™®.
Humus ja havia mencionado a mesma personagem para focar o drama da consciéncia
humana: “Ri-te agora, se podes, da D. Leocadia, que rumina como lady Macbeth as piores
ruinas” (BRANDAO, [19--]c, p. 205).

Shakespeare transita pelas obras de Raul Branddo, seja pela intensidade dramatica
de cenas ou de personagens, seja pela mencdo direta as suas tragédias. Acerca dessa
ocorréncia, Pedro Eiras ressaltou que “com a menc¢ao do teatro de Shakespeare, adicionam-
se duas sugestfes: o caracter apaixonado da ac¢do e a duvida ontoldgica na inquiricdo do
mundo” (EIRAS, 2005, 144).

Ja a constituicdo de uma ambientacdo campestre apresenta-se por meio de um
espaco de transicdo por aparecer tanto em obras cujo espaco € predominantemente
“maritimo”, como em outras, predominantemente urbanas. Justamente por se tratar de um
espaco de transicdo, a constituicdo da paisagem campestre ocorre por meio da mistura
entre elementos maritimos, como a luminosidade e uma dialética versadamente poli e
monocromatica do espaco urbano. A pobreza, o sofrimento, a dor e a luta pela
sobrevivéncia em busca do pdo e do leite didrio marcam a vida campestre, também
imbuida pela morte como um dos possiveis agravantes nessa busca da sobrevivéncia e do

sustento. Os tipos sdo 0s pastores e lavradores e as obras em que ha a presenca desse

180 Essa presenca de vocabulos da dramaturgia também encontra-se presente em Histéria dum Palhaco, por
exemplo: “Da-se comigo uma coisa curiosa: é que muitas vezes me acontece estar a dizer palavras falsas e a
representar, sabendo-o. Digo-me: Estas a representar! — e apesar disso continuo, com 0 mesmo Sorriso
fingido e as mesmas palavras feitas para a galeria” (BRANDAO, 2005, p. 81).

200



espaco sdo: As llhas Desconhecidas, na especificacdo dos vilarejos campestres em que
moram os habitantes ilhéus, alguns trechos de Os Pescadores em que sdo pontuadas as
aldeias piscatdrias, alguns dos contos de Impressdes e Paisagens e de Portugal Pequenino,
Memodrias (1999b) e O pobre de pedir. A constituicdo ficcional desse espaco concentra-se
na aldeia e em toda a simbologia de fertilidade, germinacdo e renovacdo da vida que
circunda seu elemento constituinte, a “terra”®".

Durante o itineréario de viagem registrado em As Ilhas Desconhecidas notamos que,
em todos os desembarques feitos pelo narrador em quase todas as ilhas do arquipélago, ha
uma espécie de etnografia da vida humilde, da atividade de subsisténcia e do cotidiano
peculiar dos habitantes insulares, e ndo se encerra no fato de serem moradores de “torrdes
localizados em meio ao oceano”'®?. Essa particularidade estende-se as especificidades do
solo arenoso e dos fendmenos naturais tipicos de cada uma das nove ilhas, como os abalos
sismicos (Faial e Terceira) e os vulcdes (Pico, Corvo, S&o Miguel, Faial), e sdo essas
especificidades que determinam, em principio, o fato de, nas ilhas do Corvo, Faial, Pico e
Graciosa, predominar a agricultura; as Flores e Sdo Jorge serem predominantemente do
cultivo do pastoreio; e a Terceira e Sdo Miguel, da prevaléncia da pesca da baleia e do
bacalhau. A necessidade, unida a dificuldade cotidiana de sobrevivéncia, é latente nas
palavras do narrador acerca do Corvo: “Também s6 aqui entrou em mim como uma
realidade o que esta palavra quer dizer: o pdo. O péo € preciso arrancé-lo a pedra ou morrer
no meio do oceano amargo” (BRANDAO, 2011, p. 30, grifos do autor). Devido a
dificuldade de obtencdo do mesmo, o elemento adquire valor sagrado e associa-se as ideias
de Walter Benjamim acerca do que realmente é importante, a transmissdo de valores e
experiéncias as geracoes posteriores.

Em O pobre de pedir é possivel notar no desenrolar da obra a transi¢cdo do espaco
rural para o urbano. A obra inicia-se com as afirmaces: “J& ndo posso com estes tipos. A
aldeia esta a transformar-se numa coisa amarga, numa coisa vasta e amarga, que se nao fez
para 0s meus nervos delicados. A verdadeira dor e a verdadeira piedade tem um peso
insuportavel” (BRANDAO, 1984b, p. 107). Segundo Vitor Vicoso, “O eu manifesta-se
entdo como uma instancia idealizadora da vida rural que se sustentava de imagens idilicas
do campo, onde os camponeses funcionavam numa postura imobilizada e eram meras

figuras retoricas do discurso poético” (VICOSO, 1984b, p. 65). No entanto, esse espaco

181 Cf. por exemplo, Gaston Bachelard. (2001).
182 Conforme se verificou no capitulo anterior em “Retratos dos habitantes insulares”.
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anteriormente idilico no imaginario da nacdo foi apresentando a necessidade de renovagao
conforme as exigéncias contextuais. E possivel notar o teor dramatico dessa transi¢do de
ambientes por meio da intensidade com que se delineia a perspectiva narrativa nessa obra.
Utilizando-se de uma postura autodiegética, que se desloca errantemente pelo objeto
perspectivado, o narrador protagonista apresenta todas as angustias, incertezas e
sofrimentos vivenciados na transi¢cdo entre a vida no meio rural e no meio urbano no
contexto de sua época, ao enfatizar a insignificancia, os medos e a decadéncia de seu
casamento. Entretanto, a configuracdo espacial predominante nas producdes brandonianas
é a urbana™®, apesar de afirmar em Memdrias (2000), “N&o foi 0 outro mundo das cidades
que me interessou: ao contrario, pareceu-me sempre fantasmagoérico” (BRANDAO, 2000,
p. 35-36). E no ambiente citadino que é possivel notar maior diferenciacio com relagdo ao
maritimo e ao campestre devido as peculiaridades dos problemas resultantes da urbanidade
e enfrentados dia-a-dia pelos personagens brandonianos, como a Joana e a Candidinha, por
exemplo, que transitam por Teatro, A Farsa, Os Pobres, Himus e O pobre de pedir.

O sofrimento diario diante da luta pela sobrevivéncia diante da miséria e da pobreza
constroi-se, marcadamente, em toda a extenséo ficcional e configuracéo citadina das obras.
Nesse contexto pontuado pela crueldade de ter o destino cravado pela desgraga, os
personagens-tipo paupérrimos, mendigos, prostitutas, presos, doentes e desempregados,
nas figuras de Felicia, Anacleto, Antoninho, Joana, Sofia, Gebo, Candidinha, Gabiru,
Mouca, Luisa, Pita, Doroteia, Jodo, Teles, Sr. Caetano compdem e se imbricam nessa
paisagem. Além desses personagens ha a velha, os trapos, os farrapos humanos que
compdem a turba'®*. A luta maior dos pobres, sendo sua luta de toda a vida, é pela
sobrevivéncia dia-a-dia, visto que os personagens sao “pobres e desgracados”, recorrem a
prostituicao, a criminalidade e a esmola.

Sendo assim, 0s espac¢os citadinos mencionados por Branddo concentram-se na vila
denegrida em A Farsa e em Humus, igualmente semelhante ao “bairro leproso”
(BRANDAO, 1984a, p. 189) em Os Pobres, compéndios de ruas fétidas, prostibulos,

183 Ao abordar a configuracdo do espago “urbano” em A Farsa, Os Pobres, Himus e Teatro nio propomos
uma analise aprofundada dessa categoria, visto que se trataria de outro trabalho. Somente utilizaremos
exemplificacbes dessas obras que nos conduzirdo a reflexdes acerca da constituicdo ficcional da
espacialidade nas obras brandonianas em estudo, visando nosso objetivo de dissolu¢do da dicotomia entre
obras “claras e azuis vagas” e “claro-escuro pesadelo”.

184 Ha a mencéo a turba com relacfo aos pobres que caminham em massa nessas quatro obras. Saliente-se a
aproximacdo lexical desse termo a prépria aproximacéo realizada por Raul Branddo em suas obras, entre
humano e animal, numa atitude de transferéncia dessas caracteristicas como em “A turba avanca, a praca
trasborda [sic]: ha milhares de bocas que gritam ao mesmo tempo” (BRANDAO, 1999a, p. 37).
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“Meia dizia de casebres, a Misericordia, a Igreja, a Cadeia, o Hospital, e alguns
preconceitos mais inabalaveis que os edificios denegridos de granito” (BRANDAO, 19993,
p. 57) que, por meio de suas reparticdes, comodos, escadas e becos vao tecendo a paisagem
brutal e poderosamente desigual, que se instaura no ambiente das cidades. Curioso
observar a intensa presenca de elementos espaciais que corroboram uma “apreensao
simbolica do espaco”, conforme salientou Helena Carvalhdo Buescu (1990), e inclusive na
disposicdo desses componentes nas obras como, por exemplo, no fato de toda a paisagem
denegrida e pervertida da vila em A Farsa ser contextualizada aos arredores da Catedral da
Sé, enquanto que em Os Pobres, o prostibulo, os mendigos e toda a desgraca social
localizarem-se em frente ao hospital. E sobre um efeito impactante que se pode observar a
disposicéo espacial desses elementos:

N&o se sabe bem onde o sonho acaba e comega a matéria, se € uma
cidade desconforme, sepulta em trevas e lavada em lagrimas, ou meia
duzia de casebres e uma torre banal. Uma luzinha alumia um Cristo
aflitivo na abdbada de pedra sustentada por quatro arcos orgivais
(BRANDAO, 19993, p. 13).

Espaco sagrado da igreja e profano das mazelas sociais e existenciais é colocado
diariamente frente a frente, assim como em Humus: “Uma vila encardida — ruas desertas —
patios de lajes soerguidas pelo unico esfor¢co da erva — o castelo — restos intactos de
muralha que ndo tém serventia” (BRANDAO, [19--]c, p. 09). Dessa forma, torna-se quase
impossivel saber qual desses espagos é o mais “carcomido pelo caruncho” (ibidem). Em Os
Pobres, “aquela porta aberta para a tragédia e para o escarnio fica em frente do Hospital”
(BRANDAO, 1984, p. 67) e perpetua a degradacéo dos pobres.

Interessante observar que, no decorrer das obras, as personagens sdo abordadas ora
metonimicamente, mencionadas simplesmente como “figuras” ou “tisica”, ora
metaforicamente, por meio da aproximacao com o enxurro e a lama. O estado humano em
degradacdo é exposto e torna-se a metafora da ruina, conforme se observa no seguinte

excerto:

Fora vé-se o hospital e a rua negra, onde 0 enxurro humano sem cessar
carreia detritos, lagrimas, sonho. Especadas as esquinas criaturas
esperam... Parecem pedacos de noite destacados da prépria noite. Fazem-
Ihe nicho as arcarias e arrancam a treva, para se embrulharem, um farrapo
do seu manto. As vezes da escuriddo sai um perfil, mios que querem
arrepelar, mas logo tudo se some entre roupagens, que téma rigidez
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tragica das estatuas. S6 a mao, que o lampido ilumina, fica decepada. Por
vezes toda a figura baca e amolgada surge, para logo se aniquilar. A lama
faz-lhe pedestal, passa o enxurro, e elas nem se mexem, petrificadas
(BRANDAO, 1984a, p. 96-97).

A permanéncia da condicdo existencial e social miserdvel funciona como alimento
inéspito de sentimentos angustiantes nos personagens, €, com isso, servirdo de matéria-
prima para a manifestagdo plastico-literaria monocromatica e expressionista nessas obras,
conforme varios estudiosos j& salientaram, dentre eles, Eduardo Lourenco (2001), Vitor
Vigoso (1984b; 1999). Inimeros sdo os exemplos da dor humana, social e existencial dos
personagens brandonianos e de sua materializagdo por meio do grito expressionista ou do
siléncio que corréi as entranhas humanas e que vai com eles “até a cova”. Das
conceituacOes da dor e do grito nas produgdes, destaca-se aquele que aparece ressoante em
todas as quatro obras e também presente em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas,
conforme salientamos: “Mas eu ndo vivi! Eu nunca vivi!” (BRANDAO, 1999a, p. 104).
Essa frase de A Farsa é proferida por Antoninho, o filho de Candidinha, doente em seu
leito e as vésperas da morte. Em O avejdo, a velha, ap6s ser questionada pela voz da
prépria morte, ecoa esse grito de suas entranhas e lamenta o ndo vivido. J& em Humus, “ha
momentos em que cada um grita: —Eu ndo vivi! Eu ndo vivi! — Ha momentos em que
deparamos com outra figura maior que nos mete medo” (BRANDAO, [19--]c, p. 17).

Ao considerarmos esses sentimentos de angustia profunda resultantes da situacéo
“sem solucdo” que compde a realidade desses personagens como matéria-prima da pintura
e registro da paisagem expressionista, ressaltamos que Joana, Sofia, Gebo e Candidinha
referenciam todos os desgracados na figura dos personagens-tipo do homem pobre por
meio da dor e do grito, conforme podemos identificar, “[...] a dor é a Unica forca que
verdadeiramente cria e destroi: é a Forca. Alimenta Deus e o limo. E um atlantico de fogo,
é 0 espirito do universo. Cria claridades na alma dos desgracados e faz nascer montanhas”
(BRANDAO, 1984a, p. 78). E, em seguida: “Eu colecciono dor. Passo a vida a juntar
farrapos desse manto em fogo” (ibidem, p. 79). Retomando o “enxurro”, a “lama” e a
“mixordia”, e recolocando-as como metafora da decadéncia humana e da ruina de uma
época, é possivel aproxima-las da perda da experiéncia coletiva de se “contar historias”,
conforme salienta Walter Benjamin (2011), para uma experiéncia sempre incompleta
porque se encontra ora estatelada e sempre solitaria, ora pulverizada na modernidade.
Dessa forma, o estado de degradacdo da epoca se expande para 0 homem moderno do

inicio do seculo XX e para o processo literario de Raul Branddo. Nessa transposicao da
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degradacdo para a escrita ficcional das obras, notamos que a paisagem literéaria apresenta-
se fragmentada em construgdes metonimicas e, conforme os trechos das obras em A Farsa
e Os Pobres, hd uma intercalacdo desses discursos e, em HUumus, uma pulverizagéo, por
exemplo, através de discursos reflexivos e filoséfico-poéticos, como ocorre com o proprio
ser humano no contexto das primeiras décadas do século XX. Observa-se, no entanto, a
permanéncia da plasticidade em todas as producdes brandonianas™®°.

A paisagem urbana é apresentada com tonalidades expressionistas por meio da
abordagem de uma espécie de poética do grito e de uma estética da dor, que escorrem em
um borrdo negro e cinza, delineiam-se em configuracdes escuras do espagco e dos
habitantes das cidades, j& que “a sombra é um grande pintor” (BRANDAO, 1999a, p. 24).
Essa visualizacdo de uma paisagem expressionista emerge dos textos e se solidifica na
configuracdo humana das figuras disformes e grotescas que se aniquilam dia apds dia com
habitos e com suas “existéncias inlteis, para quem a vida se reduz ao estreito &mbito
formado pelas paredes que as cercam” (ibidem, p. 20). Dessa forma, por meio da falsidade
e do jogo de representacBes e mascaras, ressaltam-se os temas centrados na morte em vida,
no grito ontolégico que abrange a angustia e o sofrimento perante a desgraca e a dor.

Apos pontuar as delineacdes que particularizam cada uma das configuragdes
espaciais predominantes na maioria das obras do escritor do Douro, estabeleceremos um
elo entre essas configuracdes a partir de um espaco fisico e social comum, a vila. E
importante salientar que, conforme podera ser verificada, a simbologia da “vila” adquire
peculiaridades subjacentes a tal espaco, seja maritimo, campestre ou urbano.

Na obra de 1923, a vila de pescadores e maritimos “cresceu naturalmente como um
ser, adaptando-se pouco a pouco a vida do mar largo” (BRANDAO, 1986, p. 29) e em As
Ilhas Desconhecidas, salienta-se: “Todos moram na vila para fugirem a soliddo tremenda,
todos trabalham naquela fraga dura como bronze cinzelado, nos cantinhos onde a terra se
juntou” (BRANDAO, 2011, p. 32), selecionando, assim, o corpus de estudo. Ja em A
Farsa, ha “a mudez concentrada da noite, a nuvem negra coalhada sobre as ruinas da vila
toda lavada em lagrimas” (BRANDAO, 1999a, p. 13), em Os Pobres, “ha homens que
ceiam numa noite um bairro funebre de mendigos” (BRANDAO, 1984a, p. 37) e em
Humus, “uma vila encardida” (BRANDAO, [19--]c, p. 09), “petrifica-se, a vila abjecta cria

0 mesmo bolor” (ibidem, p. 12). Somente nessa primeira reunido de alguns dos exemplos

185 A plasticidade é um dos elementos que permeiam as obras, aproxima e colabora para a dissolucdo do
conceito cristalizado em torno da divisédo dos titulos brandonianos.
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da caracterizacdo da “vila” nessas obras, ja é possivel perceber alguns direcionamentos.
Em todos os exemplos, preserva-se o sentido denotativo do termo como espago campestre
ou urbano caracterizador da habitacdo de um aglomerado de pessoas de tal regido.

Nos casos selecionados, marca-se, nas obras de 1923 e 1926, a constituicdo de duas
vilas ainda primitivas, como no caso do Corvo, ou em gradativa adaptacao e, por outro, da
coadunacdo de esfarrapados, mendigos, pobres e prostitutas passando, entdo, as
peculiaridades concernentes ao espago maritimo, campestre e urbano. Entretanto, em cada
uma das obras em que selecionamos a demarcacdo da “vila”, hd uma abordagem
perspectivada e pormenorizada da paisagem desse espaco da vila que destoa entre as
demais. Ao narrador “camponés sedentério” de Os Pescadores, interessa, particularmente,
“esta vila adormecida” que “estava a cem léguas do Porto e da vida. Ali moravam alguns
pescadores e maritimos, o Antonio Luis, a Poveira, as senhoras Ferreiras, a D. Ana da
Botica e as Capazorias” (BRANDAO, 1986, p. 29). Interessa a vila que esta no passado de
sua infancia, adormecida e quase que intacta em suas lembrancas e que €é recuperada por
meio do entrelagamento entre discurso memorialistico, poético, narrativo e pictérico. Ja no
Corvo, a vila é abordada a partir das primeiras percepces da regido, pelo narrador
“marinheiro visitante” e destaca-se o registro da consciéncia de distanciamento da menor
ilha do arquipélago acoriano em relacdo as demais ilhas ou a qualquer outra regido,
justificando o aglomerado dos poucos habitantes. Por isso, o narrador salienta: “Nao se vé
nenhuma arvore naquele enorme pedregulho batido. E com apreensdo que desembarco no
sitio mais pobre e mais isolado do mundo” (BRANDAO, 2011, p. 27).

Em A Farsa e Os Pobres, € possivel observar que todas as mazelas de carater
socioldgico e existencial que constituem ndo somente 0s respectivos espacos urbanos da
vida, mas também as caracteristicas ficcionais das personagens, que atuam
primordialmente nessa interacdo entre os habitantes da cidade e suas mazelas sociais e
pessoais. Essa apropriacdo espacial ocorre também em HUmus. Porém, na obra de 1917, a
vila atinge um estatuto além da interacdo entre contextualizacdo, paisagem expressionista e
personagens; além de todas essas atribuicdes, esse espaco ndo somente ecoa o grito (ou o
siléncio) angustiante expressionista, mas torna-se a materializacdo do préprio grito, ou do
proprio siléncio remoido pelas entranhas: “A vila € um simulacro. Melhor: a vida é um
simulacro” (BRANDAO, [19--]c, p. 19). Se a vida é um simulacro que oculta em si
perguntas e duvidas milenares em torno da existéncia humana, também a vila é um

simulacro e conserva em si a esséncia da relacdo semantico-sintatica da citacdo que a
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metaforiza na “vida é um simulacro”. Sendo assim, a “vila” de Himus atuaria na funcéo de
uma perspectiva metonimica da vida mesquinha e insignificante dos seus habitantes,
totalmente repleta de habitos, manias e mascaras e as tornam incapazes a0 menos de
cogitar a possibilidade de reflexdo acerca da insignificAncia da propria vida. Em
decorréncia disso, houve a necessidade de uma producdo a altura de Humus para se
interpor a esses seres que tratam seus mais infimos problemas de maneira tumular.
Ponderados o0s distanciamentos entre as abordagens e perspectivas das
configuracOes da “vila” nessas obras, ressaltamos que o elo que aproxima essas abordagens
distintas € a vida humilde dos sofredores, dos desgracados, dos paupérrimos e dos
miseraveis, na figura da Candidinha, do Gebo, da Joana, dos pescadores e dos corvinos.
Personagens aparentemente dispares, mas proximos pelas mazelas sociais e existenciais
que adquirem status sobressalente em Humus e funcionam como a propria metafora da
reflexdo ontolégica na obra brandoniana, incluindo, é claro, Os Pescadores e As Ilhas

Desconhecidas.
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4.3. Nuances e simbioses entre as paisagens

Na paisagem, por exemplo, que importam as arvores, rochas, aguas
pintadas, se isso ndo nos traz outra coisa — a alma que as pedras nem as
plantas tém? Ou é s0 pelo prazer de possuir na parede um retalho de céu,
que eu compro um quadro? Melhor sera cortar um rasgdo no granito! Um
céu feito a ignominiosa tinta, quando me basta abrir a janela para o ter
translicido e infinito!l Uma &rvore seca, por mais viva que a pintem,
quando ali a beira, a dois passos, a possuo movedica e viva, espléndida!
N&o, ndo é isso! Pintor, para que a tua obra viva teras de lhe comunicar
dor, poeira invisivel que misturaras com tintas, para nos fazer cismar
(BRANDAO, 1900, p. 02).'%

Ja& pontuamos, em outro momento, a importancia dos sentimentos e
questionamentos a que a arte deve conduzir seus apreciadores, segundo Raul Brand&o. No
ambito de paisagens retratadas pela literatura, podemos notar a mudanga do conceito
idilico e de “estados de alma”, promulgado pelo Romantismo e sua peculiaridade
essencialmente estatica, para uma humanizac¢do, dinamicidade e mutabilidade desse
espaco. Isso resultaria, posteriormente, em uma imbricacdo entre sujeito e espaco,
conforme menciona Michel Collot, ao salientar que a “eleicédo do espaco privilegiado pode
tornar-se, assim, uma busca de si mesmo” (COLLOT, 2010, p. 207); ou, como
complementa Helena Carvalhdo Buescu: “constitui-se como um acontecimento que o
sujeito constroi na historia” (BUESCU, 2011, p. 07, grifos do autor). Entretanto, faz-se
necessario relembrar a distin¢do conceitual acerca dos termos muitas vezes tratados como

sinbnimos ao longo dos estudos literarios:

“Paisagem” distingue-se, pois, de “natureza” na medida em que é sempre
organizada pela apreensdo de um olhar (pontualmente) fixo, pressupondo
a perspectiva, que se exerce sobre um todo homogéneo preferencialmente
captado por uma direc¢do (obliqua) e um sentido (descendente) do olhar
(BUESCU, 1990, p. 66, grifos do autor).

No decorrer de nossas analises, procuramos nos concentrar na abordagem de uma
“palavra sobre a paisagem” (ibidem), ou seja, em como ocorre 0 encadeamento entre a
construcdo espacial, a perspectiva narrativa e a abordagem da paisagem natural por Raul

Brandao nessas obras. Temos buscado verificar a conciliagdo “de um olhar perceptivo que

186 Cf. Anexo K: A cor das velhas catedrais (1900), Raul Brandao.
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capta a natureza como ‘espetaculo organizado’” e a de uma transposi¢do verbalizada dessa
observacdo que temos caracterizado como correspondendo a impressdes poéticas e
pictoricas.

Importantes criticos discorreram acerca das imbricaces concernentes a natureza e a
paisagem no ambito do texto literario. Eles ressaltaram que a ideia de culturalidade é
inerente a essas colocagOes, visto que uma consideracdo da paisagem em termos de
espetaculo colocaria, consequentemente, em evidéncia a correlagdo entre sujeito, aquele
que Vé a partir de tal ponto de vista, e objeto visualizado.

Nossa reflexdo acerca das atribuicdes das paisagens literérias e plasticas em Os
Pescadores e As Ilhas Desconhecidas se concentrard justamente na escolha das paisagens
privilegiadas realizadas a priori pelos respectivos narradores elencados nas obras. Desse
modo, acreditamos que essas escolhas corresponderam a formas distintas de buscas do
“eu” e de uma subjetividade, resultando em matizes metaforicos entre o borrdo escuro
expressionista e as tonalidades policromaticas impressionistas.

Se o0 deslocamento é intrinseco a propria viagem e conduz o0s itinerarios
efabulativos, invertendo a perspectiva espacial dos narradores, a pluralidade de nuances na
escrita da paisagem tanto as distancia, por meio de pontos de vista dispares, como as
reaproxima pela utilizacao de recursos estilisticos similares.

No ambito da diferenciacdo, os narradores’®’ de Os Pescadores escolhem e
abordam tanto os tipos sociais e suas peculiaridades como a paisagem da costa portuguesa
a partir do campo de visdo de um horizonte familiar: a Foz do Douro, terra natal do
narrador, as situacOes cotidianas e a interacdo com uma paisagem que compdés o cenario da
infancia. Sendo assim, a abordagem do ambiente familiar nessa obra “trata-se de um
espaco humanizado, pelo olhar, pela habitacdo vivencial e pela habitacdo estética”
(BUESCU, 2011, p. 9), cujo “caracter metaférico, que permite captar (e por isso olhar
para) o passado como paisagem, um lugar construido através da relacdo entre os objectos
captados, na sua diferenca e irregularidade, e através da relagdo que eles mantém com o
sujeito” (ibidem). Em especial, todos os capitulos que se referem a regido da Foz do Douro
estdo repletos de exemplos dessa constituicdo de um espago humanizado e dessa paisagem

que se constrdi por meio de objetos metonimicamente captados e em forma de impressdes

187 Neste momento referimo-nos tanto ao narrador com acepc¢des benjaminianas de “camponés sedentario
como ao narrador com tonalidades poéticas, pictoricas e memorialisticas que exerce a funcédo de “camera”,
conforme as conceituagdes de Norman Friedmann (1967).
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sinestésicas, pelo olhar saudoso do presente sobre o passado, conforme verificamos no
exemplo:

O que revivo mais profundamente? Revivo a expressdo de uns olhos
himidos que me seguiam sempre, e compreendo que toda esta cor e este
0iro que desapareceram e teimam em reluzir, correspondem a um
momento Unico da vida em que se descobre 0 mundo que vai morrer e
que se fixa por mim em saudade e ternura. E o que tenho mais pena de
deixar quando sinto que me levam ndo sei para onde e cada vez mais
longe. Agita-se entdo em sonhos 0 mundo que ndo existe, e 0s mortos
adquirem uma expressdo que é a da minha prépria alma. Se isto é ternura,
a ternura é o que ha de melhor no mundo; se € saudade, a morte é o que
ha de melhor na vida.

A propria paisagem sO depois que a perdi é que a entendi bem, talvez
porque a amo mais. Diante de mim tém desafiado as maiores e as mais
belas, mas hd uma humilde que faz parte integrante do meu ser
(BRANDAO, 1986, p. 35, grifos nossos).

O trecho foi extraido do capitulo inicial da obra, “Foz do Douro”. Pode-se afirmar
que toda a tessitura discursiva desse capitulo € composta pela reconstrucdo metaforica (na
rememoracao do espaco humanizado da infancia) e metonimica, ja que o narrador relembra
“a expressdo de uns olhos himidos” (ibidem), relembra “esta cor e este oiro que teima em
reluzir” (ibidem) e que sdo fragmentos de um periodo da vida localizado no passado. Por
isso, seguido do lamento por “estar cada vez mais longe”. Nesse trecho e em todo o
primeiro capitulo da obra, além da verificagdo de uma captacdo do “passado como
paisagem” (BUESCU, 2011, p. 9), ocorre também “a busca ou a elei¢cdo de um horizonte
privilegiado” (COLLOT, 2010, p. 207), o horizonte da infancia do narrador que se torna
visivelmente “uma forma de busca de si mesmo” (ibidem), conforme se observamos no
trecho brandoniano selecionado anteriormente. E 0 exercicio de recuperacio da paisagem
perdida no passado da infancia que se afirma como “parte integrante do meu ser”
(BRANDAO, 1986, p. 35) para o narrador. O faz também para valorizéa-la justamente pelo
sentimento de perda de um periodo, de uma vivéncia, de uns “costumes muito simples,
muito outros” (ibidem, p. 30), de uma paisagem Unica que “s6 depois que a perdi € que a
entendi bem, talvez porque a amo mais” (ibidem, p. 35). Essa recuperacdo materializa-se
na escrita ficcional de Os Pescadores, imbuida de elementos poéticos, pictéricos,
memorialisticos e verificada no decorrer da obra através da subjetividade dos narradores.
Portanto, por meio desse ir e vir entre passado e presente na caracterizacdo da terra natal e
da costa portuguesa, observa-se 0 apelo dos narradores em torno de uma reafirmacéo de

um “eu” ficcional e lirico que se constroi a partir da configuracdo do “eu” semelhante, o
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“outro”, ou seja, todos aqueles que juntos compuseram e comp8em a histéria da vida
humilde do povo portugués. Sendo assim, é esse distanciamento da infancia apreendida
como lugar pelo sujeito que a contempla que torna a paisagem metaférica, tornando-a uma
“paisagem como histéria do homem” (BUESCU, 2011, p. 10).

Em contraposicdo, As llhas Desconhecidas constitui-se pela perspectiva do
narrador “visitante” em terras estranhas, ou seja, descarta-se, portanto, o “passado como
paisagem” (BUESCU, 2011, p. 9). Somos colocados, entdo, diante de um presente
narrativo que se revela no &pice de um espago misterioso do inicio ao fim, desde o
momento da partida, no capitulo “De Lisboa ao Corvo” a bordo do navio, até o retorno a
Lisboa, em “Visdo da Madeira”. Esse mistério que caracteriza 0 ambiente paisagistico
decorre do desconhecimento do lugar e, portanto, do estranhamento diante de todas as
novas sensacdes. Tudo é novo e imprevisivel, desde as visualiza¢Ges da paisagem natural
até os sentimentos e afligdes existenciais decorrentes das novas experiéncias vivenciadas
pelo narrador, seja em interacdo com a paisagem natural ou com os habitantes ilhéus. Esse
carater misterioso e imprevisto dessa paisagem literaria resulta em uma “caotizacdo da
paisagem que corresponde a uma infernalizagdo do mundo” (BUESCU, 2011, p. 15). Se
em Os Pescadores, apesar de muitas mencdes a referencialidade e metéforas paisagisticas,
ha poucas mencdes ao termo “paisagem”, justamente por um posicionamento familiar do
narrador, em As llhas Desconhecidas é possivel notar o contrario, a mengédo € exaustiva.
Em todos os capitulos, identifica-se o vocabulo “paisagem” na caracterizacdo de cada
espaco e cena observados na tentativa de maior caracterizacdo ficcional, formando, assim,
um mosaico multicolorido das paisagens dos arquipélagos dos Acores e da Madeira.

Durante o percurso da viagem e ja passando pelas proximidades das ilhas, “a
paisagem e até a vida parecem fluidas e abstractas: o panorama largo, a cinzento e branco
com manchas leves derretidas, flutua no mar infinito e cinzento, emborralhado e
cinzento...” (BRANDAO, 2011, p. 20), como ndo seria diferente diante do ambiente
estranho. Porém, ao atracar no Corvo, é possivel notar o esforco na caracterizacdo dessa

paisagem:

Comeca a ouvir-se a voz tragica do vento, que geme, adquire aqui dentro
sonoridade que p6e medo e grita, chama l& nos altos como se fosse a voz
da cratera pregando aos céus. Esta paisagem morta, esta cor de glicinia
das pedras esparsas, 0 nevoeiro que azula e corre em valas fantasmaticas
sobre os musgdes brancos, descendo ao lago sem uma ruga, para acender
até aos bordos da cratera e ficar suspenso em velario, ddo-me uma cena
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irreal de que me custa a separar. Nao compreendo bem, ndo sinto bem a
vida desta coisa monstruosa e oculta no oceano, s6 para as aves e 0s
pastores (BRANDAO, 2011, p. 41).

De maneira contraria ao medo e angustia causados no narrador diante da paisagem
do Corvo, toda mencao a paisagem da ilha das Flores é poetizada e aproximada a figura
feminina como em: “O caracter desta paisagem é a serenidade com uma pontinha de
tristeza... Sempre enevoada e fresca, himida, como aquele monte voluptoso ao fundo, é
uma paisagem casta, que se oculta e revela, uma paisagem feminina no momento Unico em
que se desnuda com pudor” (ibidem, p. 54). Também aparece comparada ao sonho, neste
caso, um sonho bom: “Esta paisagem molhada e verde é vaga como um sonho: entreabre-
se, fecha-se, sorri e adormece... Um siléncio enorme (todos os ruidos sdo abafados pela
névoa), uma ampliddo de névoas gotejando, uma luz serena e toldada”. (ibidem, p. 58). No
mesmo capitulo, na tentativa de registrar a paisagem das Flores em uma totalidade, o
narrador apresenta nuances de todas as composicdes paisagisticas por meio da presenca

marcante de recursos plasticos:

[..] E uma paisagem imaculada. Esta 4gua ainda ndo trabalhou para
ninguém: esta ai para completar o quadro virgem que 0s montes parecem
contemplar em siléncio. E um sonho verde que ameaga fundir-se na
grande nuvem cinzenta que se arrasta nos pincaros [...] Aqui s6 a luz
velada, que cheira a 4gua e a bravio, e quase ndo distinguo da flauta
magica que ougo la para o fundo, desta musica das aves que ndo cessa —
rechio, bio — rechio, bio — e que nunca ouvi assim. Chego a confundi-la
com a voz da paisagem humida e verde, da paisagem casta e melancélica,
a que s6 o canto da vida e cor (ibidem, p. 73).

Em “A ilha azul”, os efeitos da luz conduzem a personificacdo da paisagem: “Mas
também a luz valoriza a paisagem, a luz que torna a paisagem delicada, palida, um pouco
triste e sem nervos. O caracter de todo este verde, sempre verde, que adormece molhado, €
a mansiddo e a serenidade.” (ibidem, p. 80); ou em: “De novo a paisagem molhada e triste
volta e se queixa, para logo devagarinho se dissolver magoada” (ibidem, p. 88). De todas
as nuances da paisagem natural, identificadas nessa obra, o Pico é o que recebe maior
registro das impressdes diante de suas mudancas de tons e efeitos, conforme pudemos
notar nas citacles selecionadas no terceiro capitulo. Para o narrador, a perspectiva visual
dessa ilha, a partir das outras ilhas, contém beleza e mutacdo constante, enquanto o foco
perspectivado de dentro da propria ilha apresenta uma imagem cruel da realidade vulcanica

do local:
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Absorvo-me na extraordinaria paisagem mineral, no panorama que saiu
intacto das entranhas do fogo. Nem um sinal de vida — extens6es mortas,
calcinadas, inGteis, cuja beleza exterior consiste principalmente na linha,
na solida arquitectura dos montes erguidos até ao céu em perfis severos,
na soliddo e na cor que os vestem, no esfor¢o de quem despreza todos 0s
pormenores indteis para mostrar descarnado a Deus o seu sofrimento
(ibidem, p. 106).

Contudo, em “As sete cidades e as Furnas”, o narrador é acometido pelo éxtase
diante da cena visualizada, conforme observaremos nos primeiros trechos sublinhados da
préxima citacdo. Ao contrério do éxtase romantico diante da paisagem transposta para o
texto literario'®®, notamos, em As Ilhas Desconhecidas, que esse éxtase vincula-se
justamente a partir de uma relacdo de dinamicidade e interagdo entre o sujeito observador e
0 objeto perspectivado como em: “Esta beleza estranha que ndao nos larga e nos contempla
a0 mesmo passo que a contemplamos?” (ibidem, p. 146). Ainda no trecho a seguir, a
paisagem apresenta-se como o proprio fazer artistico e atua como se personificasse o
processo da arte por meio de um tempo suspenso diante da contemplacdo da obra de arte, a

tela ou o texto da obra-prima:

Um ah de assombro, um sentimento novo, um vago sentimento de
surpresa... Pela primeira vez na minha vida ndo sei descrever o que vejo
e 0 que sinto. Conhego os lagos voluptosos de Italia e os lagos
adormecidos da Escdcia: o lago das Sete Cidades ndo se parece com
nenhum que tenha visto. Existe ou sonhei esta agua parada, esta grande
cova selvatica empoada de roxo, com aquela serenidade a ferros 14 no
fundo? Esta beleza estranha que ndo nos larga e nos contempla ao mesmo
passo que a contemplamos?

O carater da paisagem é delicado e fez parar o tempo, e aquilo se
conserva encantado entre os montes oculto. Embora a gente veja o
campanario e as casas minusculas no fundo da enorme cratera, duvida, e
chega a supor que a vara dum magico desmedidos e brutos que o
guardam prisioneiro (ibidem, p. 146, grifos nossos).

Ja em outro momento, assume o carater de mistério e é aproximada a um fantasma:
“a paisagem flutua em nevoazinha azul como um fantasma ao passar para outra vida —
alma que ascende desaparecendo no ar. Estendo as méos...” (ibidem, p. 147). No entanto,
na Madeira, ultima ilha visitada antes do retorno, h4 uma paisagem que influencia

diretamente o narrador:

188 Cf. segundo capitulo no item “Entre itinerarios e paisagens”.
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O caracter desta paisagem bem o procuro... atrai-nos por todos o0s
sentidos e s6 tem um desejo — amolecer-nos e decompor-nos... [...] Esta
paisagem ndo se contenta com duas ou trés arvores, o ar fino e pouco azul
derretido: é exigente e pesada. E materialista e devassa. Ao mesmo tempo
é bela (ibidem, p. 184).

Acreditamos que toda a singularizacdo na apresentacdo da paisagem peculiar de
cada ilha ocorre em decorréncia do estranhamento diante desse ambiente. A subjetividade
pode ser identificada em todos os trechos e, inclusive, estabelecendo uma relagédo com o
“eu” angustiado, como nas paisagens do Corvo, do Pico e das Furnas, ou de um “eu”
contemplativo como nas Flores e no Faial, por exemplo. No entanto, a repeti¢do frequente
e a caracterizacdo pontual da paisagem de cada ilha do arquipélago indicam, para além da
subjetividade e da busca do “eu”, a busca do “desconhecido em mim”, ou seja, a busca do
“outro”, dos “outros” e das “mascaras” “em mim”, redirecionando o leitor, de certa forma,
aos apelos existenciais e introspectivos de obras como A Farsa, Os Pobres, Hiumus e
Teatro, por exemplo.

Por outro lado, os elementos que aproximam a abordagem da paisagem em Os
Pescadores e As llhas Desconhecidas, referem-se a componentes ja elencados como, por
exemplo, a personificagdo da paisagem e o dialogo entre literatura e pintura através do
exercicio metatextual. Em ambas, a “natureza adquire qualidades que a tornam palpaveis a
apreensdo do sujeito” (BUESCU, 1990, p. 98). A paisagem é apresentada a partir da
ambientacdo natural, tanto quanto se trata dos tipos sociais, como 0s pescadores na
primeira obra; os lavradores, 0s pastores e 0s pescadores na segunda; como ao
mencionarem especificamente os fendmenos diarios como o amanhecer, o pér do sol e a
noite, estendendo-se como “um bem cultural, com mdltiplos valores e significacbes”
(COLLOQT, 2010, p. 69). Portanto, é na abordagem dos fendmenos naturais que ocorre a
personificacdo desses elementos, que adquirem vida humanizada, fundem-se diante da
observacdo do narrador em um “espetaculo extraordinario” e em constante transformacao,
porque seus contornos confundem-se com os do campo visual do observador. Esse
“espetaculo extraordinario” atinge e interage substancialmente com o narrador, mostrando
que “a paisagem ndo € mais apenas Vvista, ela é habitada” (ibidem, p. 206-207) e vivenciada
também por aquele que a observa. Nessa atribuicdo de humanidade a paisagem visualizada,
0S personagens sdo, comumente, desumanizados e aproximados a animais ou a minerais.
Ha uma troca de referentes entre humanos, animais, vegetais € minerais como a Rata das

Sobreiras em Os Pescadores, conforme ja pontuamos, que “depois mudou para a
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Corguinha, onde vive num buraco que empresta a graxa de peixe e a raias escaladas”
(BRANDAO, 1986, p. 95).

Outro aspecto dessa personificacdo é a analogia com a figura feminina. Todos os
componentes vegetais identificados nas duas obras sdo andlogos a mulher, como por
exemplo, na Madeira em que as plantas sdo “femininas, cheias de sensibilidade e nervos.
De cima descobrem-se os montdes de verdura e os seus vestidos espléndidos, que mal se
analisam a luz graduada por a camada das folhas” (BRANDAO, 2011, p. 159).
Ressaltamos que, em Os Pescadores, a paisagem tem maiores feicdes femininas que as
proprias personagens do sexo feminino, que sdo, muitas vezes, comparadas a animais,
como em “Grosseiras e fortes. Lingua de um poder expressivo e inigualavel [...] quando
contam a sua vida de bestas de carga” (BRANDAO, 1986, p. 131). A arvore, simbolo que
perpassa a ficcdo brandoniana, aparece em analogia as mulheres: “Antes da morte, todas as
arvores, como todas as mulheres, teimam em resistir e carregam a epiderme, ja pronta para
0 sepulcro, de sais de cobre, de sais opulentos e variados — sem poderem esconder a hora
terrivel do desespero e da velhice” (BRANDAO, 2011, p. 160-161). Essa associacio
reitera tanto a ligacdo entre as obras, por meio da permanéncia da metafora da arvore,
como uma aproximagdo no que concerne ao ciclo da vida e a fecundidade, relacéo
simbdlica entre feminino e natureza.

Além da proximidade entre elementos vegetais e figura feminina, € notavel a
analogia com elementos minerais como, por exemplo, entre as montanhas e os seios. Dessa
forma, na interpretacdo da apreensdo simbolica do espaco plastico-literario em que se
constituem as paisagens e suas respectivas analogias entre vegetais, minerais e figuras
femininas, ha a associacdo entre terra, plantas, processo de germinacao, florescimento e
frutos, com uma paisagem natural peculiarmente humanizada. Ambas, mulher, terra e
vegetacdo, sdo colocadas como analogas pela capacidade de continuacdo da vida,
aproximando-se de toda a caracterizacdo do espaco campestre e da simbologia telirica
mencionada nas delineacGes do espaco plastico-literario campestre.

H& uma anulacdo da escala hierarquica entre os reinos da natureza e uma
transferéncia no nivel do estado vital entre homens e outros seres vivos, como em:
“Aprendi na escola aquela santa historia dos trés reinos da natureza — mas aqui as arvores,
vigorosas e duma verdura gorda, pertencem, sem divida nenhuma ao reino animal”
(BRANDAO, 2011, p. 185). Criam-se améalgamas entre homens, peixes, gados, plantas,

mar, flores, rochas, sal e céu. A paisagem natural é, entdo, personificada pelo narrador e se
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funde a ele e ao texto em uma fusdo. Desse modo, indica que a paisagem ndo funciona
como pano de fundo, mas atua e assume caracteristicas de personagem por meio da
linguagem da poesia e da pintura. No entanto, essa relagdo entre os reinos mineral, vegetal
e animal é prioritariamente destacada entre homem e vegetal na segunda obra e entre
homem e mineral na primeira. Aproxima-se assim, da atitude vegetativa de personagens
das outras obras brandonianas, que vivem sempre a esperar em HUmus e Teatro, por
exemplo. Desse modo, ressaltamos que “A diferenca de outros espacos codificados de
maneira mais rigida, a paisagem € um espaco plastico, apto a ser refeito por cada
percepcdo individual que, por sua vez, pode vir a enriquecer, caso consiga se expressar, as
representacdes coletivas” (COLLOT, 2011, p. 28).

Essa fusdo apresenta-se como um cruzamento entre sujeito e paisagem por meio de
sinestesias, metaforas e metonimias, encaminhando-as para uma relacdo de isomorfismo
entre esses elementos, como em: “Tenho a impresséo de que aquele grande lago verde olha
pra mim como eu olho pra ele, fixo e imével, no fundo dos montes cortados a pique e
revestidos de teir6” (BRANDAO, 2011, p. 69).

Essa dissolvéncia elimina as fronteiras entre as artes e esta presente em todas as
obras de Raul Branddo que vem sendo mencionadas, em especial, em Os Pescadores e As
Ilhas Desconhecidas. Conforme ressaltamos, varios sao 0s momentos em que ha a ligacéo
entre literatura e pintura ou escultura, por exemplo, cuja impressdao da paisagem pelo
narrador € apresentada como se fosse o préprio ato de pintura de uma tela ou a modelagem
de uma escultura. Isso resulta em um exercicio metatextual, por redirecionar-se a prépria
dissolucéo entre os géneros literarios e manifestacoes artisticas distintas, além da presenca
intercalada dos discursos poético, memorialistico, descritivo e narrativo, conforme

podemos confirmar em:

A tarde, pelas sete horas, temos outra ilha & vista, sob grossas nuvens
amontoadas, tudo da mesma cor, nuvens e ilha. Ao largo um p6r do Sol
dramético enche o horizonte, doira os bordos dos cerros e irrompe pelos
intersticios caindo em feixes sobre as aguas. Assisto ao desenlace deste
drama mudo e extraordinario, quando ao mesmo tempo o ar se incendeia
cor de cobre e na vasta soliddo do estanho correm jorros de ouro
fundido. J& no horizonte outra ilha se estende em biombo, baixa e
enorme, toda da mesma cor. Mas o que me interessa € a luz que mudou, é
0 céu que mudou — a luz delicada dos Acores, o céu dos Acores carregado
de humidade e forrado de nuvens que um pintor imitaria na tela com
pequenos toques horizontais cor de chumbo, carregando-os e
amontoando-os cada vez mais até a linha do horizonte. (ibidem, p. 19,
grifos nossos).
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Essa obra é marcada por mencdes a arte pictorica, além do préprio exercicio da
técnica impressionista na escrita. Assim, “essa delimitacdo e essa convergéncia preparam a
paisagem para se tornar quadro. O enquadramento perceptivo invoca a tela, e é essa uma
das razdes que faz da paisagem percebida um objeto estético, apreciado em termos de belo
e feio” (COLLOT, 2011, p. 16) e faz com que “Essa convergéncia de seus elementos
constitutivos também torna a paisagem apta a significar: ela apresenta-se como unidade de
sentido, ‘fala’ aquele que olha” (ibidem, p. 17).

A dialética das formas impressionistas e expressionistas pode ser verificada no
decorrer dos capitulos anteriores. No entanto, ao voltar nossos olhares para a apreensao
simbdlica do espacgo e da paisagem em Os Pescadores e As llhas Desconhecidas, notamos
que, em linhas gerais, essa dialética se identifica por meio da predominancia impressionista
na primeira obra e expressionista na segunda, apesar de ambas apresentarem,
simultaneamente, esse exercicio dialético. Durante a escrita das impressdes da paisagem,
isso é marcado no registro da mudanga de cor e dos efeitos da luz na ria de Aveiro,
conforme os horérios do dia, bem como os mesmos efeitos diante do Pico e em trechos da
paisagem das Furnas. H4 uma aproximacdo do ato da escrita literdria em um exercicio
metatextual poético e pictérico, com o movimento pictérico impressionista, como no
habito da pintura da paisagem fora dos ateliés, no registro frequente da mesma paisagem
diante de diversos efeitos de cor e de luz. Essa aproximagdo das técnicas desse
revoluciondrio movimento pictérico na escrita da paisagem sob os efeitos da luz é
identificada em vérios momentos na obra. Podemos observa-la, por exemplo, no Pico: “E
aqui que a luz dos Acores atinge talvez a perfeicdo. Nada que a distraia — SO mesmo o tom
no vasto quadro feito com a mesma cor, variada até ao infinito em nuances delicadas”
(BRANDAO, 2011, p. 107), sobre as sete cidades e as Furnas: “[...] criam nova vida e
recomecam uma gama de tons que faziam o desespero dum pintor, porque a paisagem a
esta luz extraordindria ganha sombras, variedades e frescura que 0s pincéis ndo sabem
reproduzir...” (ibidem, p. 152-153), na Madeira em que: “A luz! Dar a luz, seria tudo, mas
SO um pintor encontra este doirado — azul diluido que envolve toda a paisagem deitada a
nossos pés como as mulheres que oferecem os seios duros com impudor e inocéncia ao
mesmo tempo” (ibidem, p. 184-185); ou em: “Depois, outra vez a paisagem se modifica:
os montes figuram castelos arruinados e ferozes da Idade Média. E outra a vegetacio —

loureiros e o til nos fundos onde encharca a humidade” (ibidem, p. 186).
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A escrita poético-pictérica da paisagem da ria de Aveiro e do Pico, conforme
verificamos no capitulo anterior, assemelha-se ao processo de composicdo de quadros
impressionistas na apropriacdo das técnicas desse movimento pictorico. Ha dois elementos
espaciais em sua base de observagdo, a ria e o Pico, ou seja, 0 lago e o monte. Ao
aproximar esses elementos fulcrais da observacao e registro das impressdes dos narradores,
notaremos a carga simbdlica desses constituintes naturais, respectivamente a agua e a
rocha, o mineral, edificado em terra. Ressaltamos, também, a frequéncia vulcéanica na ilha
mais alta dos Acores. Uma possivel leitura simbdlica procedente desses elementos da
paisagem continental e insular compreenderia, respectivamente, a agua, a rocha e o fogo, a
partir da tensdo que se estende a partir da ambiguidade intrinseca a esses componentes,
conforme ressaltou Gaston Bachelard (1989).

Em Os Pescadores, destaca-se:

A paisagem imensa a cada hora muda de cor, e 0 mar infinito acompanha
ao longe esta sinfonia maravilhosa. Se eu fosse pintor dava isto com trés
brochas cheias de tinta — uma pincelada maior, para 0 mar azul que ndo
tem fim, até a linha doirada do areal — outra para 0 mar verde dos
milharais, na larga planicie que vai de Montedor até Viana, - outra enfim
verde escura para o0 biombo recortado que cinge esta faixa desde Caminha
a Foz do Lima (BRANDAO, 1986, p. 47).

Esses elementos configuram a paisagem, atribuindo-lhe dinamicidade, confirmando
que “[ela] é sempre vista por alguém de algum lugar, [e] é por isso que ela tem um
horizonte, cujos contornos sao definidos por este ponto de vista” (COLLOT, 2010, p. 206).
Isso enfatiza a importancia e a dependéncia da percepcdo quando se refere a observacédo da
paisagem.

O capitulo “As sete cidades e as Furnas”, de As Ilhas Desconhecidas, destaca-se na
mistura entre utilizacao de técnicas impressionistas no registro das impressdes da paisagem
e, também, nos componentes de um espaco plastico-literario com tonalidades
expressionistas por meio da cruel vida cotidiana dos habitantes das sete cidades e das
Furnas, pela convivéncia necesséaria com a iminéncia vulcanica das rochas. E justamente a
juncédo desses sentimentos existenciais que instauram-se o terror, 0 medo e a angustia nos
personagens-tipo e configuram uma paisagem tenebrosa e expressionista, como ocorre
durante um naufragio em alto-mar: “Aquela agua que gira em laminas e torrentes de vidro
azul, de azul-verde, de verde profundo, redemoinhando umas sobre as outras, aquela agua

é talvez um corpo com uma vida que ndo compreendemos, e que nos sustenta e ampara no
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seio materno” (BRANDAO, 2011, p. 174). Nesse trecho, ha a demarcacdo da dualidade
entre sentimentos angustiantes e consciéncia da necessidade. Como se pode notar, essa
paisagem monocromatica se constitui a partir de sentimentos e temas associados a estética
expressionista. Em Os Pescadores, os trechos dos capitulos “A morte do Arrais” e “A
pesca do atum” indicaram essa constituicdo, bem como em As Ilhas Desconhecidas, 0s
capitulos “O oceano atlantico” e “Homens e barcos” e “A pesca da baleia”.

Ao refletir acerca da producdo brandoniana, Pedro Eiras afirma que “sdo inimeras
as metaforas paisagisticas por que Raul Brandao figura uma vivéncia metafisica” (EIRAS,
2005, p. 81), estendendo, assim, essa caracteristica comumente elencada como sendo
peculiar de Os Pescadores e de As Ilhas Desconhecidas as outras produgdes do escritor do
Douro. No caso das obras em estudo, o critico afirma que “outro icone reiterado e
formador de homogeneidade é o nevoeiro que contamina todo o espaco habitado”
(ibidem), sendo indicado por meios comparativos ou metaféricos. Assim, os elementos da
paisagem que indicariam uma ideia de totalidade seriam o oceano, 0 mar, “0S nevoeiros
compactos” (BRANDAO, 1986, p. 55) ou a cortina vaporosa, 0 céu, as florestas e a luz,

como se pode observar:

Em Sagres, assisti a um nevoeiro extraordinario. Apareceram primeiro
uns flocos no céu, e a luz tornou-se logo mais azul, pegando azul a pele,
molhando de azul as méos estendidas. Depois a névoa, que no verao dura
segundos, doirou e subiu ao ar tornando o horizonte mais ilimitado e
fantasmagorico... (ibidem, p. 55).

Ja os elementos que apontam para uma fragmentacéo, sao indicados nas figuras dos
lagos, do sal, das ilhas, das rochas e das cores, por exemplo. Essas “inimeras metaforas
paisagisticas” ultrapassam as barreiras discursivas e contextuais das obras. Lancam-se para
os leitores porque carregam reflexdes em torno da propria existéncia humana. Nesse
aspecto, Helena Carvalhdo Buescu (2011) dialoga com Pedro Eiras acerca de Raul
Branddo, ao propor uma observacdo dos conceitos de imanéncia e transcendéncia na
concepcdo de paisagem em alguns textos de literatura portuguesa, dentre eles, As llhas

Desconhecidas. A ensaista ressaltou que:

O poder destruidor da transcendéncia, do lado de 14, € transportado por
Branddo para a imanéncia, do lado de ca. A paisagem € o lugar simbdlico
por exceléncia onde os poderes de violéncia e do caos se exprimem
escolhendo para tal formulacGes afins da estética do grotesco e do
expressionismo, e por isso sdo as sensacdes, ja ndo garante de
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estabilidade, mas pelo contrério, portadoras de distor¢do, que melhor se
aproximam desse mundo deformado (BUESCU, 2011, p. 15-16, grifo do
autor).

O mistério e 0s questionamentos existenciais em torno da impoténcia humana
diante das surpresas iminentes dos fendmenos naturais, como os vulcdes, terremotos,
furacdes ou maremotos a que os habitantes ilhéus estdo sujeitos em seu cotidiano, é algo
que surpreende o narrador “marinheiro viajante”. Em varios momentos, € possivel
identificar no texto a mencdo a essa fragilidade notada entre os habitantes e vivenciada
pelo narrador. E como se as fronteiras liquidas que comp&em o arquipélago em toda a sua
volatilidade, e, portanto, a paisagem maritima e terrestre que abrange essas ilhas, se
estendesse aos seus habitantes e se unisse a eles no processo de humanizacdo ja
mencionado, conduzindo, consequentemente, a uma interdependéncia mdtua e até a uma
cumplicidade, na tentativa de superar cada intercorréncia natural. Essa aproximacéo entre
aspectos da paisagem natural e habitantes ilhéus é também identificavel no préprio
narrador em varios momentos da obra, mesmo que em menor grau do que o sentimento
nato da situacédo insular do morador ilhéu.

Eduino Borges Garcia (1953), ao refletir sobre uma “auténtica literatura agoriana”,
disse que esta passaria, necessariamente, pelas atribulacdes cotidianas do homem acoriano
inserido nos arquipélagos portugueses. Pensando nesse aspecto, podemos afirmar que As
Ilhas Desconhecidas cumpriu esse papel tanto na configuracdo de retratos dos habitantes
ilhéus como na abordagem completa e complexa de uma paisagem que se metamorfoseia e
se coloca de maneira simbidtica aos e pelos narradores.

O amalgama da paisagem entre elementos naturais, culturais e discursivos conduz a
propria experiéncia de escrita, resultando em um exercicio metatextual em torno da
especificidade da linguagem literaria moderna nessas duas obras. Sublinha-se, portanto,
conforme afirmou Pedro Eiras, que “hd uma formulacdo icénica da totalidade e da
fragmentacdo possiveis no texto: todo o singular que seccione o todo da paisagem é
novamente submergido na penumbra indistinta” (EIRAS, 2005, p. 81), o que reforcara a
aproximacao das obras em estudo com Humus, A Farsa, Os Pobres e Teatro.

A presenca de elementos poéticos, pictoricos e existenciais, por exemplo,
circundam esses textos através da retomada das distintas linguagens artisticas, como
podemos observar na dramatizacdo em Os Pobres: “[...] se quiseres viver com 0S outros

tens que representar” (BRANDAO, 1984a, p. 132), e, em seguida, “sim, a vida é uma
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tragédia espléndida, com todos os seus crimes, sonhos, ddios” (ibidem, p. 133). Assim
como as diversas manifestacfes artisticas, a metalinguagem também pode ser observada

nas obras consideradas “sombrias”, como, por exemplo, em:

Oh eu creio que cada criatura € um composto de almas de montes, de
pedras, de aguas, e creio também que existe uma misteriosa ligagdo entre
0 homem e os mundos. Estou preso as estrelas, aquela confusdo de tintas
e murmurios e aos cardos humildes” (BRANDAO, 1984a, p. 75).

Nesse ultimo trecho retirado das reflexdes de Gabiru verifica-se algo semelhante a
simbiose entre as paisagens que destacamos h& pouco e se aproxima do discurso
memorialistico de Os Pescadores. Nota-se, também, uma aproximacdo de poeticidade
sobre as reflexdes existenciais do narrador “marinheiro visitante” de As Ilhas
Desconhecidas em: “Para onde? Para onde corre tudo isto? A Morte ao lado duma arvore
cheia de flor. Um caos. Treva e sol, oiro em borbotdes, e 0 homem indiferente... Ao dar de
cara com a existéncia, ao ver-se escarnecido, o Gabiru grita” (BRANDAO, 1984a, p. 157).

Os Pobres, dentre as quatro obras paralelas a esta analise, € a producdo ficcional
que mais se aproxima do discurso poético identificado nas obras do corpus, conforme se

pode observar em:

A noite estremecia despedagada. Uma névoa viva, torrente luminosa,
arrastando consigo no alvorecer o primeiro halito dos montes e das aguas
acordadas, humedecidas as arestas dos muros, o granito da cidade ainda
em bloco, meia sumida na noite (BRANDAO, 1984a, p. 209).

Inclusive, também é possivel notar a presenca do recurso de plano de telas téo
enfatizado em nossas analises das gradacGes da costa portuguesa e nas tonalidades dos

arquipélagos como em:

Siléncio. E eles no sagudo imundo viram primeiro (todos encolhidos, e
encostados uns aos outros) uma paisagem ao luar. Choupos direitos. Uma
poca com limos. E o luar trespassando as camadas das folhas, até reluzir
num fio a tona de agua... — Murmario leve de folhas... — Talvez fosse a
Arvore a falar.. A névoa vem do fundo e flutua em rendas como
fantasmas... Ao longe a ternura duma fonte caindo pingue que pingue
numa lasca de pedra — e mais perto outra coisa, outra coisa maior, um
sentimento que nos pBe em comunicagdo com nao sei qué que ndo
entendemos, mas cujas maos benéficas sentimos — uma lei que domina os
pobres bichos e 0 homem s6 reflexdo e cérebro, impressdo angustiosa que
nos leva aturdidos... (BRANDAO, 1984a, p. 189-190).
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A arte escultorica percorre obras de Raul Branddo exercendo a funcdo de moldar e
de talhar habitos e sentimentos como em: “A vida acabou de esculpir estas figuras no
ponto em que vdo morrer. S6 mais alguns golpes de escopro, duas ou trés marteladas de
cinzel e a obra estd concluida...” (BRANDAO, 1984a, p. 60); ou em: “Sé reparei nas
atitudes para um escultor fixar, nos movimentos admiraveis de presteza e vida, nas grandes
linhas gerais” (BRANDAO, 1986, p. 80). Vitor Vigoso (1984b) ao salientar as afinidades
entre espagco maritimo e campestre em seu ensaio introdutério a O Pobre de pedir destacou
que 0S personagens que povoam esses respectivos espacos assemelham-se a esbocos que
lembram as estatuetas de pedra ou madeira dos artistas populares e que “[...] as figuras dos
rurais sdo quase sempre metonimicamente emblematizados por um instrumento de trabalho
(picareta, enxd, mo, fouce, etc.) que lapida o seu corpo ou 0s seus objectos sagrados”
(VICOSO, 1984b, p. 93). Esses emblemas do trabalho rural podem ser aproximados do
remo que permaneceu nas maos do Arrais que morreu em alto-mar em um naufragio,
conforme discorremos no segundo capitulo.

Ao retomar a presenga de temas que perpassam essas obras no ambito de uma
espacialidade e de uma abordagem paisagistica, identificam-se reflexdes existenciais
diretamente relacionadas a soliddo como em “[...] o homem de pedra estd diante deste
infinito amargo e s6 vé o sonho que o devora. Rodeia-0 a imensiddo” (BRANDAO, 1986,

p. 171), ou em:

Sagres é o cabo do mundo. Levo os pés magoados de caminhar sobre
pedregulhos azulados, num carreirinho, por entre lava atormentada. Do
passado restam cacos, 0 presente € uma coisa fora da realidade, grande
extensdo deserta, pardacenta e encapelada, com pedraria a aflorar entre
tudos lutuosos; vasto ossario abandonado onde as pedras sdo caveiras, as
ervas cardos negros € 0s tojos sé espinhos e algumas folhas de zinco. O
mar — é verdade, esquecia-0 — mas 0 mar como imensidade e tragédia, e
ao lado da gigantesca ponta de S. Vicente, sé negrume e sombra. Mar e
céu, céu e mar, terra reduzia a torresmos, e o sentimento do ilimitado.
Esta grandeza esmaga-me (BRANDAO, 1986, p. 171).

O siléncio reflexivo do Gebo, em Os Pobres, apds pedir esmola em: “Chora, depois
caminha esbaforido. [...] pede-vos esmola. Tem um riso de humilhado e o aspecto duma
bola de sebo de cabelos brancos estacados. E 0 Gebo. E gebo por ser picaro e roto e por a
desgraca o ter calcado aos pés até o tornar ridiculo” (ibidem, 1984a, p. 57). Aproxima-se
do siléncio existencial do narrador de As Ilhas Desconhecidas, assim como 0s elementos

da natureza conferem uma atmosfera de medo semelhante a impregnada no ambiente
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desconhecido do arquipélago ou do trecho de Os Pescadores: “E a voz imensa deste
marulhar de &gua agitada sobe cada vez mais alto e enche todo o espago de um clamor que
mete medo — u-u-u...” (ibidem, 1986, p. 103-104). E bem semelhante & obra de 1926, no
que diz respeito a soliddo existencial e ao medo diante da situacdo, em que somente o
barco o separa da morte no oceano. Essa circunstancia o conduz a uma reflexao sobre sua
propria condic¢do ontoldgica.

J& o grito agudo e angustiante, “um grito sobre todos os gritos, um grito que nao
acaba e a si proprio se rasga com exaspero” (ibidem, 1984b, p. 151), emana da alma na
figura dos personagens e se materializa na prépria dor, muitas vezes aproximado da tela
expressionista de Edvard Munch (1893); ecoa pelas linhas das produgdes ficcionais
brandonianas, conforme podemos relembrar em Humus, por exemplo, na menc¢éo frequente
dos temas da vida e da morte e nos habitantes caricaturais da “vila encardida”, que seguem,
simbolicamente, pela vida jogando a bisca, ou seja, vivenciam diariamente a situacdo de
morte em vida.

As personagens e as paisagens literarias de A Farsa ecoam também com um timbre
fulcral essa dor transformada em grito da dor profunda e inicia a obra com o lamento
agudo diante do cadaver e do caixd0 de uma desgracada: “Ai que ma levam! ai que ma
levam!” (BRANDAO, 19993, p. 13). Em outro momento da obra, no entanto, esse ato
funciona como uma sublimacdo dessas personagens diante das penurias cotidianas, como
em: “Gritar € viver: despedacam-se e revolvem-se dentro em nds todas as raizes: enche-nos
a boca todo o fel do mundo: os olhos todo o amargor do mar salgado — mas o0 que ha em
nosso ser de indtil some-se e a alma engrandece. SO pela dor se vive” (ibidem, p. 34). Esse
trecho relembra o desespero das mulheres, amigos e familiares, que aguardam o retorno
dos pescadores apos um periodo de safra no cais, e ecoam: “~-Remem! Remem! — berram
de terra” (BRANDAO, 1986, 104). Relembra a profunda dor e o grito dessas mulheres
diante da morte grotesca dos naufragados encontrados no dia seguinte no Cabedelo; “- Ma
raios partam o mar!” (ibidem, 87), semelhante ao grito de abertura de A Farsa.

Os fantasmas que perfazem as paginas das obras ditas pertencentes ao “claro-escuro
pesadelo” expdem, de maneira destacada, os gritos profundos, reflexdes existenciais,
angustias, soliddo, medo, habitos mesquinhos e morte em vida. No entanto, também sao
identificados em Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, conforme pudemos verificar no
decorrer das andlises nos capitulos anteriores, ou em trechos respectivamente

significativos, como em: “Deixei passar por mim as melhores coisas da vida quase sem dar
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por elas” (BRANDAO, 1986, p. 111); ou em: “No fundo da cozinha enegrecida sé vejo,
como nos antigos painéis das almas, caras sem corpos que olham para mim” (BRANDAO,
2011, p. 64). Assim também o habito que corroi a vida na vila de Himus se estende entre
as obras. Os habitantes ilhéus suportam o cotidiano imprevisivel fazendo “todos os dias 0s
mesmos gestos e repetindo sempre a mesma meia duzia de palavras até a morte. Ouco
rondar o Tempo... Aqui s6 hd uma coisa a fazer: ndo é olhar para fora, é olhar para as
almas” (BRANDAO, 2011, p. 35) e conclui posteriormente: “E aqui que o habito deita
raizes de ferro” (ibidem, p. 57).

Nesse exercicio de entrelacamento de alguns aspectos de A Farsa, Os Pobres,
Hamus e Teatro com Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, destaca-se um elemento
composicional da apreensdo simbdlica dos espacos plastico-literarios, o fato de haver a
configuracdo ficcional de uma ambientagdo predominantemente noturna nas obras
denominadas de *“claro-escuro pesadelo”, na caracterizagdo das ruas fétidas e dos
personagens denegridos, e sobreleva-se uma ambientacdo preponderantemente diurna nas
producdes estigmatizadas de “claras e azuis vagas”, na mengdo aos pores do sol e a luz
abrangente. E preciso, no entanto, sublinhar que a mesma carga simbélica e 0 mesmo tom
expressionista que acompanha a caracterizagdo da ambientacdo predominantemente
noturna também se apresentam em Os Pescadores e em As llhas Desconhecidas, nos
momentos em que a perspectiva narrativa se fixa diante de uma paisagem noturna,
conforme ja pudemos verificar no decorrer das analises e reiteramos em: “A noite sai tudo
para a rua com fogaréus, archotes, clamores, e ndo sé as fisionomias a vermelho e a negro
tomam outro relevo, como este povo esfumado redobra de propor¢des e parece maior:
todos os fantasmas acudiram a chamada” (BRANDAO, 2011, p. 99). A chuva torrencial
também carrega a simbolizacdo do indspito em todas essas obras, marcando a saida para tal
enterro ou dificultando a desgracada vida dos desprovidos de abrigo e de alimento. Em As
Ilhas Desconhecidas, por exemplo, “Chove. Mas ndo é preciso chover: a nuvem esponjosa
desce, envolve, impregna e dissolve. Até por dentro os seres e as coisas devem criar bolor”
(BRANDAO, 2011, p. 26-27). Lembremos, também, que as cenas tragicas de luta dos
pescadores ou marinheiros em alto-mar e que resultam em respectivas mortes grotescas
passam-se no periodo noturno e com tempestades.

Sendo assim, reafirmamos que ha delineacGes destoantes no que concerne as
configuracbes dos espacos plastico-literarios decorrentes de peculiaridades maritimas,

campestres e urbanas e das respectivas preponderancias de caracteristicas inerentes a esses
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espacos. Todavia, para além de qualquer cristalizacdo dicotdmica entre A Farsa, Os
Pobres, Humus, Teatro, Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas, procuramos apontar, no
decorrer desses capitulos, quao actancial e moderna se apresentam as perspectivas
discursivas, a plasticidade e a abordagem da paisagem nas referidas publicacdes de 1923 e
a 1926, estabelecendo elos e ressaltando as afinidades entre esses titulos que se
apresentam, principalmente, por meio de nuances de uma dialética das formas

impressionista e expressionista.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

Raul Brandédo utiliza-se exemplarmente de um novo olhar diante da paisagem e
atribui dinamicidade a sua escrita dos pescadores e dos arquipélagos. Volta-se para um
exercicio ficcional por meio de uma perspectiva do horizonte subjetivado. Assim, apropria-
se de recursos inovadores em sua abordagem da paisagem literaria, sugerindo o
isomorfismo entre humanos, animais, vegetais e minerais. Também apresenta uma
paisagem sempre em mutacdo, seja por meio do uso de técnicas dos pintores
impressionistas em seus discursos poéticos, seja pela aproximagdo de um grotesco
expressionista da tragédia da vida social e existencial.

Uma anélise da espacialidade entre as obras de Raul Branddo j& havia sido
realizada por Vitor Vigoso (1984b) em seu prefacio e analise de O Pobre de pedir. No
entanto, procuramos estender e concentrar nossas reflexdes para Os Pescadores e As Ilhas
Desconhecidas, tomando-as como protagonistas de um percurso em perspectiva acerca da
paisagem e do tema da viagem no cerne das producgdes ficcionais brandonianas, bem como
na literatura portuguesa do inicio do século XX. E possivel identificar nas duas obras a
caracterizacdo espacial e narrativa que se volta para a paisagem, problematizando-a e
pontuando-a a partir da utilizacdo de recursos modernos, como o uso de técnicas da pintura
impressionista na composi¢do dos textos.

Ao elencarmos os pontos que destoam e os afins entre as configuracbes espaciais
maritima, campestre e urbana, confirmamos, para além das delinea¢bes concernentes a
espacialidade, a prevaléncia dos recursos pictoricos nas obras como um dos condutores da
apresentacdo de uma dialética entre as formas impressionista e expressionista. Na
especificacdo desses trés constituintes espaciais, pudemos observar que ha peculiaridades
inerentes a cada uma das formas. Sublinhamos que os trés espacos plastico-literarios
apontados podem ser aproximados a constituicdo de um itinerario do proprio homem
portugués. Isso é possivel porque, culturalmente, partiu da sobrevivéncia da pesca e da
plantacdo em uma ambientacdo predominantemente primitiva e, contudo, repleta de
valores e experiéncias, passando para a subsisténcia no meio citadino. Aproxima-se,
portanto, da personificacdo da paisagem natural em oposicdo aos personagens humanos
que seguem nos entremeares ficcionais e assumem posicdes vegetativas na sociedade. Ao

observarmos o itinerario que seria priorizado quando da execucdo dessa tese, por vezes, 0
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trajeto literario de ambito espacial que se percorreria, juntamente associado aos tipos
peculiares, teriamos uma abordagem que partiria do mar e do campo para a fabrica. Por
conseguinte, um sugestivo inquérito literario e documental, intimamente relacionado a
historia e a vida do povo em Portugal. Acreditamos que esse seja um dos legados de toda a
obra de Raul Branddo, pungente da proximidade entre vida cotidiana dos humildes e
matéria artistica literéria, independentemente do espaco simbdlico ocupado pelos seus
personagens, seja no hospital em Os Pobres, na vila encardida de Himus, na cadeia ou na
casa paupérrima em O gebo e a sombra, nas aldeias de pescadores proximas ao mar ou nos
casebres aglutinados dos lavradores corvinos, para mencionar apenas alguns.

Notamos a utilizagdo da descricdo da paisagem e do relato de viagem,
manifestacdes tradicionais nos estudos literarios. Porém, o escritor portuense promulgou
uma inovacdo nessa abordagem por meio da mudanca de perspectiva diante do proprio
exercicio ficcional dessas categorias. Em Os Pescadores e As llhas Desconhecidas, é
possivel notar uma desintegracdo efabulativa justamente por meio da utilizacdo de recursos
tradicionais utilizados com permeabilidade entre a literatura e as artes plasticas. Explicita-
se, assim, a fragmentacdo do sujeito na modernidade do inicio do século XX que, nessas
obras, ocorre por meio da escrita da paisagem e do exercicio metaficcional.

A priorizacdo dada ao registro descritivo das paisagens e do relato de viagens em
terras (des)conhecidas corroborou a cristalizacdo da dicotomia entre essas obras de Raul
Branddo. Contudo, pudemos verificar que na apropriacdo desses estilos destoantes das
outras obras brandonianas, o escritor portuense utilizou-se de alguns tracos de estéticas
como o Romantismo, o Simbolismo e o Impressionismo. No entanto, projetou-se e inseriu-
se na modernidade estilistica do inicio do século XX, principalmente pela simultaneidade
entre o exercicio metaficcional e reflexivo em torno do proprio fazer artistico de sua época,
da abordagem perceptivel das questdes ontoldgicas e socioldgicas latentes no cotidiano da
vida humilde do povo portugués, dos pobres e dos desgracados na figura dos pescadores,
pastores, dos lavradores e dos marinheiros que se inscrevem nas obras de 1923 e 1926.
Assim, a reflexdo acerca da situacdo do pescador da costa portuguesa se estenderia para a
arte e a escrita literaria do inicio do século XX, ao apresentar-se por meio do exercicio da
metalinguagem.

Observamos que, apesar de haver uma mudanca de perspectiva na abordagem da
obra de 1926, hd a permanéncia de uma plasticidade inerente a ficcdo brandoniana,

conforme ja afirmou Maria Alzira Seixo (2000), além de uma relacdo equéanime entre
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componentes literarios e pictéricos, conduzindo a constituicdo de espacos plastico-
literarios. Dessa forma, as constatagdes acerca da utilizacdo de recursos da pintura
impressionista encaminham para uma reflexdo acerca da dissolugéo entre fronteiras de
género e de discurso nas primeiras décadas do século XX, remetendo também a uma
metaficcionalidade. Estabelecem-se relagdes entre 0 macro e 0 micro espagos, a paisagem,
0 povo retratado e uma simbiose entre esses componentes, a pintura impressionista e a
escrita literaria de Raul Brandao que, aléem da reflexdo metaficcional em torno da obra de
arte literéria, apresenta uma obra proxima do publico em geral, pelo reconhecimento da
situacdo humilde do pescador, lavrador e pastor da costa portuguesa e dos arquipélagos dos
Acores e da Madeira. A totalidade engloba o projeto das obras por meio das delineacdes
dos espacgos plastico-literarios maritimo, campestre e rural, pela linguagem pictorica,
chegando a uma dialética das formas impressionista e expressionista.

Procuramos, também, apresentar essa dialética das formas por meio de um
exercicio metatextual na propria redacdo desta tese. Sendo assim, nossa “tese” partiu da
ideia cristalizada por parte dos criticos da divisdo das obras em “sombrias” e “luminosas”,
para atingir a “antitese” de que ndo ha divisdo, mas sim a presenca das duas formas em
ambas, dependendo da predomindncia de um elemento diferenciador, a configuracdo
espacial. J& a “sintese” equivaleria justamente a imbricacdo entre arte e vida: 0 homem
apresentado por Raul Branddo nos ambitos socioldgico, ontoldgico e estético. Dessa forma,
podemos dizer que ha “tonalidades etnograficas” do povo portugués nas obras em estudo,
por meio das figuras dos pescadores, dos lavradores, dos pastores e dos marinheiros que
podem ser associados a figura dos trapeiros e dos vencidos de outras obras pelo sofrimento
dos “desgracados”, pela critica social e pela vida humilde.

A notoriedade dessas nuances entre 0s tipos e as paisagens naturais €
frequentemente apresentada nas obras. A pobreza e a miséria unem, por meio da condicao
de “pobres e desgracados”, 0s personagens brandonianos. Por exemplo, em Os Pescadores:
“O cais esta cheio de gente, todo o cais grita de dor” (BRANDAO, 1986, p. 102-103) “Mas
ndo cessa de gemer, - ndo pode abafar de todo aquele rangido que lhe vem de dentro, e que
é talvez o proprio esmigalhado pela desgraca” (ibidem). Nessa materializacdo da desgraca
que ataca desmesurada e igualmente a todos, corroendo esses homens, resta somente a dor,
como se enfatiza em A Farsa: “As horas sdo eternas. As duas mulheres uma em frente da
outra, esvaidas, enregeladas ambas pelo mesmo frio, ja se parecem. A desgraca iguala: a

agua come as pedras, as lagrimas molham e desgastam as criaturas” (BRANDAO, 1999a,
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p. 89, grifos nossos). No entanto, para a desgraca ndao ha distin¢cdo social. Desse modo,
vida e morte, dor, grito, espanto, soliddo e angustia sdo colocados frequentemente pelas
oscilacbes narrativas e poéticas, como no caso da impoténcia diante da morte iminente ao
estar a deriva em alto-mar em As llhas Desconhecidas.

A efemeridade da vida é fortemente apresentada nas obras. Em A Farsa e Os
Pobres, Humus e Teatro, essa metafora se solidifica na frequente remissdo as mascaras
sociais e aos habitos e palavras repetidas com as quais nos “blindamos” todos os dias. J&
em As Ilhas Desconhecidas o tempo é materializado na emblematica ilha do Corvo, centro
actancial das reflexdes existenciais do narrador viajante: “O Corvo ndo tem peso no
mundo, mas nunca senti como aqui a realidade e o peso do Tempo. Sob o seu dominio
todos caminham, repetindo os mesmos gestos e as mesmas palavras” (BRANDAO, 2011,
p. 36). Também assim ocorre com relagdo ao habito secular do dia do entrudo nas ilhas:
“como se os espelhos convexos deformassem as figuras apagadas, transformando-se em
figuras de espanto e dor, de chacota e de dor” (ibidem, p. 98).

Ao chegarmos ao término de nossas consideracfes, gostariamos de retomar o titulo
que atribuimos a esta pesquisa. Nele, procuramos explicitar os constituintes basilares de
nossas ponderacfes ao longo deste percurso, “entre itinerdrios e paisagens, a miséria”.
Com esse titulo procuramos recuperar 0s estilos predominantes e peculiares que
destacamos em nossas analises de Os Pescadores e As llhas Desconhecidas, inserindo
“entre” eles a “miséria”, na tentativa de encontrar um termo que abarcasse em sua carga
semantica as plurais nuances dessa miséria, desde a auséncia absoluta de recursos materiais
para a subsisténcia cotidiana e sobrevivéncia em sociedade até a mesquinhez de existéncias
que passam pela vida a repetir os mesmos habitos e palavras: “Todos os dias dizemos as
mesmas palavras, cumprimentamos com 0 mesmo sorriso e fazemos as mesmas mesuras.
Petrificam-se os habitos lentamente acumulados” (BRANDAO, [19--]c, p. 10). Também a
miséria, no sentido de auséncia e de falta, nas décadas de omissdo de uma critica que se
voltasse especificamente para as peculiaridades compositivas das respectivas obras
brandonianas de 1923 e 1926, procurando olha-las a partir de novas perspectivas teoricas,
eximindo-se da mesquinhez da repeticdo dos mesmos habitos e das mesmas palavras que,
por muitos anos, dividiu as produgdes ficcionais brandonianas em “claras e azuis vagas” e
“claro-escuro pesadelo”. Tomando como base este mesmo critério, selecionamos a figura
Vulcdo dos Capelinhos, da ilha do Faial, como expressdo imagética das mesmas nuances

dubias da beleza natural e iminéncia cotidiana de morte aos habitantes.
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Por fim, esperamos contribuir para a dissolugdo dessa distingdo entre as obras
brandonianas, bem como para o reposicionamento critico de Os Pescadores e As llhas
Desconhecidas no ambito das relagcbes entre literatura e pintura, da abordagem da
paisagem e dos espacos plastico-literarios. Da mesma forma, esperamos que novos estudos
especificos florescam acerca de todas as obras de Raul Brand&o, nos itinerarios académicos
daqueles que iniciam esse percurso nos estudos literarios e na literatura portuguesa.

Concluimos, entdo, com palavras brandonianas retiradas do primeiro volume de
Memodrias (1998), selecionadas como forma de expressar o fechamento deste percurso e o

apreco pessoal pela obra literaria do escritor da Foz do Douro:

Se tivesse de recomecar a vida, recomegava-a cCom 0S MesMOS erros e
paixfes. Ndo me arrependo, nunca me arrependi. Perdia outras tantas
horas diante do que é eterno, embebido ainda neste sonho puido. [...] Ndo
sei — nem me importo — se creio na imortalidade da alma, mas do fundo
do meu ser agradeco a Deus ter-me deixado assistir um momento a este
espetaculo desabalado da vida (BRANDAO, 1998, p. 31).
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NOTA BIBLIOGRAFICA:

Além das obras elencadas na presente bibliografia, gostariamos de mencionar as consultas
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Raul Branddo, depositado na Biblioteca Nacional de Portugal, sob a referéncia “D2”,
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correspondéncias. Tivemos acesso a alguns manuscritos do escritor, depositados na
Biblioteca Publica Municipal do Porto, sob a identificacdo “ML — P2 A-n inv”., de 241 A
até 259 A e também ao acervo geral da Biblioteca da Faculdade de Letras do Porto.
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FIGURA 03: Monumento a Raul Brandao (1967), de Henrique Moreira - Foz do Douro
FONTE: Arquivo pessoal. Fotografia retirada em visita ao Douro (julho/2011)

FIGURA 04: Raul Brandé&o, por Columbano Bordalo Pinheiro (Museu do Chiado) - Foto de Paulo Sintra.
FONTE: REYNAYD, Maria Jodo (Org.). Actas do Coloquio Ao Encontro de Raul Brand&o. Porto: Lello
Editores. (Contracapa)
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FIGURA 05: Retrato de Teixeira de Pascoaes, por Raul Brandado
FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mario. Cinguentenario da morte de Raul
Brand&o. 1930—1980. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 13.
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FIGURA 06: O mestre Columbano em seu atelié, por Raul Brandao
FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Maério. Cinquentendrio da morte de
Raul Brandao. 1930—1980. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 67.

FIGURA 07: O canico, por Raul Brand&o
FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mério. Cinquentenario da morte de
Raul Brandao. 1930—1980. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 83.
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FIGURA 08: Pnura, or Raul Brandao
FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mério. Cinquentenario da morte de
Raul Brand&o. 1930—1980. Lishoa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 91.

FIGURA 09: Paisagem do Mardo, por Raul Branddo
FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mario. Cinquentenario da morte de
Raul Brand&o. 1930—1980. Lishoa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 119.
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FIGURA 10: O Pombal, por Raul Brandéo
In: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mério. Cinquentenario da morte de Raul
Brand&o. 1930—1980. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 117.

FIGURA 11: Paisagem, por Raul Brandao
FONTE: CASTILHO, Guilherme de & CESARINY, Mério. Cinquentenario da morte de Raul
Brand&o. 1930—1980. Lishoa: Biblioteca Nacional, 1980, p. 115.
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FIGURA 12: Monumento aos Pescadores (1997) - Celestino Alves André, Praia de Mira
FONTE: Estatuas e Fontes de Portugal. Disponivel em:
http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=556137 Acesso: 26 fev. 2013

FIGURA 13: Os pescadores (1962), Augusto Gomes
FONTE: O Museu-Colecgdo. Disponivel em: http//www.omuseu.fba.up.pt
Acesso: 26 fev. 2013
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FIGURA 14: O Grito (1893), Edvard Munch
Oleo, tmpera e pastel em cartéo, 91 x 73,5 cm. Oslo, Nasjonalgalleriet

FONTE: BISCHOFF, Ulrich. Edvard Munch (1863 — 1944). Imagens de Vida e de Morte.
Taschen GmbH, 2006, p. 52.
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FIGURA 15: Escultura Tragédia no mar (2005), José Jodo Brito, Matosinhos (frente).
FONTE: Disponivel em: Canteiroseblogspot.pt—1 // olhares.uol.com.br Acesso: 25 out. 2012

FIGURA 16: Escultura Tragédia no mar (2005) - José Jodo Brito, Matosinhos (costas)
FONTE: Disponivel em: Canteiroseblogspot.pt—1 // olhares.uol.com.br Acesso: 25 out. 2012
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FIGURA 17: Melancolia (1894/95), Edvard Munch

Oleo sobre tela, 81 x 100, 5 cm. Bergen, Colecgio Rasmus Meyer

FONTE: BISCHOFF, Ulrich. Edvard Munch (1863 — 1944). Imagens de Vida e de Morte.
Taschen GmbH, 2006, p. 47.
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FIGURA 18: Homem do Leme (1934) - Américo Gomes, Porto (frente)
FONTE: Disponivel em: http//olhares.sapo.pt/homem-do-leme Acesso: 25 out. 2012

FIGURA 19: Homem do Leme (1934) - Américo Gomes, Porto (lateral).
FONTE: Disponivel em: http//olhares.sapo.pt/homem-do-leme Acesso: 25 out. 2012
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FIGURA 20: Catedral de Rouen (1893), Claude Monet (manha)
FONTE: RUSSO, Martin Ernesto (Org.). Claude Monet. Barueri, SP: Editorial Sol, 2007, p. 89. (Colegdo Folha
Grandes Mestres da Pintura)

FIGURA 21: Catedral de Rouen (1893), Claude Monet (series)
FONTE: RUSSO, Martin Ernesto (Org.). Claude Monet. Barueri, SP: Editorial Sol, 2007, p. 88. (Cole¢do Folha
Grandes Mestres da Pintura).
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FIGURA 22: P6r do Sol num Lago (1840), William Turner
FONTE: BOCKEMUHL, Michael. William Turner (1775 — 1851). Lisboa: Benedikt Taschen Verlag GmbH,

1993, p. 07
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FONTE: Disponivel em: http://noveilhas.no.sapo.pt/Acores_Files/mapa_acores.qgif

Acesso: 26 fev. 2013

FIGURA 24: Arquipélago da Madeira

FONTE: Disponivel em: http://noveilhas.no.sapo.pt/Acores_Files/mapa_acores.gif

Acesso: 26 fev. 2013
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FIGURA 25: Capa da série: As ilhas desconhecidas (2009),
Vicente Jorge Silva
FONTE: Arquivo pessoal. Lishoa (julho/2011)
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FIGURA 26: Pico, Acores (1992), Mauricio Abreu
FONTE: PAULINO, Francisco Faria (Coord.). Portugal Contemporaneo.
Printer Editora: Lisboa, 1992, p. 51.

FIGURA 27: Cedros, Vale da Lagoa (2012), Jorge Barros (Flores)
FONTE: BRANDAO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e
Paisagens. Fotografia. Lisboa: Jorge Barros Produc@es Audiovisuais, 2012, p. 117.
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FIGURA 28: Anoitecer no Atlantico. Ilha das Flores (2012), Jorge Barros
FONTE: BRANDAO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e Paisagens. Fotografia.
Lisboa: Jorge Barros Produgdes Audiovisuais, 2012, p. 54.
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FIGURA 29: Promontdrio do cabo Girdo (2012), Jorge Barros (Ilha da Madeira)
FONTE: BRANDAO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e Paisagens. Fotografia.
Lisboa: Jorge Barros Producdes Audiovisuais, 2012, p. 319.
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FIGURA 30: O Naufragio (1805), de William Turner
FONTE: BOCKEMUHL, Michael. William Turner. Lisboa: Benedikt Taschen Verlag
GmbH, 1993, p. 25.

FIGURA 31: Pescadores no mar (1796), de William Turner
FONTE: BOCKEMUHL, Michael. William Turner. Lisboa: Benedikt Taschen Verlag
GmbH, 1993, p. 24.
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FIGURA 32: Justino Mendonga no regresso da ordenha (2012), Jorge Barros (Corvo)
FONTE: BRANDAO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e
Paisagens. Fotografia. Lisboa: Jorge Barros Producgdes Audiovisuais, 2012, p. 88.

FIGURA 33: Matias, Francisco e Jodo. Vindimas. Criagdo Velha (2012), Jorge Barros
(Pico). FONTE: BRANDAO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e
Paisagens. Fotografia. Lisboa: Jorge Barros Producdes Audiovisuais, 2012, p. 175.
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FIGURA 34: Ponta da ilha (2012), Jorge Barros (Pico)
FONTE: BRANDAO, Raul & BARROS, Jorge. As ilhas desconhecidas. Notas e Paisagens.
Fotografia. Lisboa: Jorge Barros Producdes Audiovisuais, 2012, p. 172
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ANEXO 2

Reportagens™

* N&o tivemos acesso as reportagens originais que constam nos Anexos C, D, F, H, J e
K . Elas foram digitalizadas a partir das copias gentilmente cedidas por Vasco Rosa, na
ocasido do Coloquio Raul Brand&do: um intelectual no entre-séculos (2012), realizado
na Universidade do Estado do Amazonas — Manaus. Recentemente, em mar¢o de 2013,
houve a publicacdo de mais uma reunido de textos dispersos brandonianos, sob a edi¢ao
de Vasco Rosa. Trata-se de A Pedra ainda espera dar flor. Lisboa: Editora Quetzal,
2013.
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NUMERO 43 JANEIRO DE
s v [} A R I 0 :

A eterna glmndstica da eaperangn, pig, 11; Crdnica
do més1 O dia de Reis, por Correia Marques, pig, 12; Lega
de Falmeira e o poetn do aSdén, pig. 14; Camélias,
por Marin Augusta Noguelra, pig. 17; Nua, por Visconde de
Vila-Moura, pdg. 18; Gente de algos Tomas fibeiro Colagn,
pag. 23; Aaul Brandao, pintor da pena e do pincel,
per Armande Gooealves, pﬂg.'ﬁl’ﬁ' Como og esirenjeiros
viem ne nossas coldnias, por lvan Post, pigina 29
Grande concurgo Infantil de verdo, pig 32; De noite
todos os gato§ edie perdos, por Sara Belrag, paginn 21
Engenharis de pi_llll!'.i_ mels, por I’ﬂmug?ﬂ%.

pig. 38, Ae Artes e as Latess, pig. 41; A T:.._l
humeristios, compaosigies de) Anténio Mendes, pagiva g
Feivolidades o Ciésols, pig.s6; Aventurss de Hi
banhigte slegante, pig. 46 ‘Pratonsdes termikie

por Ejrﬁiglgli:m;mu, pig 509; Dols grandes amiges de

Portugal,"pdg. 55; & Farruges sabel; lioveln policial,
por Phillipe Oppenheim, pig. s6; Qg ppgopdilos e og geus
Perseguidores, pig. Ga; i i?ﬁlll. por Clotlde
Mutous,pig, 64 Est tow da y PAg, 60, Balm de
fumo, pigion 68; Telha naolenalt Se vires um homen
¢horar, .., por José da Artimacha, pig, 69; Pano acimal:
Palestra mensal sdbre teatro, por Gustavo de Abravezes,
pégina 73; M.\e Dina Ferrsira de Almeida, pdgion B1;
0 reino dos middos, (sacqlio a duas cores), por Tin Marga-
ridn, pagina 82; Olneldndin: Considerapdes, Noticidrio ¢
Curigsidades, por Carlos Abrew, pag. Bg; Saber nfie ooupn
lugary pag. go; Modas, por Colifichelte, pig. 100; Grafos
logia, por Hermétius, pig. 106; Consultério de heleza,
por Madame Campos, pag. toy; Flores e plantas ornaws
mentals: . dwmores-porfeiros de flores grandes, phgina 119;
Phildas Lebesgue, pig. 115; Tertulia de Edipo, par
Nazaré Chagas, (Cupida), pagina’ 1.
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Anexo A: Raul Brandao, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gongalves (1)
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=1s linhas que os leitores teem
%! agora sob o8 alhos, foram
eacritas com o cérebro, mas
talvez ainda mais com o
coracio,

Devo & memaria de Raul
Eraundio algumas das horas
de maior prazer eapiritual
que até hojo tenho gozado,
¢ & convivéncia, que tlve
eom o grande escritor, a bondade que de ela
espargia, toroaram-me devedor de uma anorme
estima %‘m com o autor insigne de Os Pobres,

Raul Braudie, que ern encantador na jntimi.
dade, simples como -a-almn de uma-erianca,
tinha o conddo de transformar em amigos de-
dicados as pessons que lhe eram apresentadas
& com as quals conversasse algumas horas,

Tagarelador infatigavel, de vma enorme in-
dulgincin para com os outros, observador ar-

I

Z A A 0

Y

E estn a razio das palavras que vio lérs,

tragadas com uma profunda safdade pela as.
pleite. de Raol Brandfo, que niio foi apeoas um
grande escritor; fol também um homem estru.
turnlmente honesto-¢ bondos, chefe de famlilia
exemplar e precursor de uma organizacio so-

cial onde, como éle Inpldarmente-dizia, haja:

Ppho e justica para téda a gente.

Uma manha de margo de 1gzz, acompanhads
de um nmifu 1“ mantinha as melhores reln.
pies com- Raul Brandio, e se prontificon a
apresentar-me ao romancisia de 4 Farga, pré.
vinmente avisado por um bilhete postal, deseia
eu do combéio correio, no apeadeire da Mada-
lenn, que fiea qudsi em freote de Nespereira,
lugar onde o escritor costumava passar o ve-

RAVL BDANDAO,

PINTOD DA DENA=——

==———=F DO PINCEL
ﬁ;-,pnq: o fotos do e “

w———— ARMANDO QO

T —— minl

n ";ﬂ“ ' h'r ra:ui:nhu ]l\'l’lITlnL

teralo, pobre talver de voembuldrle, como ale
mﬁ&pﬁ‘hﬂi."mn rleo, faustasamente rico, do

v “H obrn, or| Iullllgﬁnh, forte, hido mer
i dig-estudadn, wnalisadn como marece, es.
olire ‘o meus intullos flosdfco - seclinls,
paree wun inifthéncls, malor eu manor,
] llrl_qlummpm_'lnn_l.

hlatorikdoren da ‘nomms THernturn. devens o
w']t'p _mﬂnii\'d‘l,\:l lzﬁ.:immlm de Khry Junol
e - &: : : i .

| aum (] iquelon ¢
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tuda, eaen andllse,, 5
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éqngu:-_

© gom, que n

rao, o onde Viveu atd algumas. vezes no o

M, ' 4
Espirito omiuventomente contemplative, Raul
Brandio era tambdm um pastelsta, .
A nun adoragio polas drvores patonieinss,
com exubordngla, noa livres guo eseravew, Ao
efnl.rirl Camilo, em eujn obra, segunt
]Ili-lﬂm i T :ilrl E’d“rn hn:.m Arvoro que
niaraga mae ‘da il
I“ba hldli

pa & Noapereien, @ teajocto [nzge-
: or s  oultivae |

minukos
E:‘-. Fﬁl}'lmﬂllldn-ll n e
eondug & Guimarnls,
domikndo 5 pATRegeIn, rodedta o QHltee, Sus
m:luﬂ:num gr_luralt:ﬂ’lnhn. um mlinliun‘ :m-
m am qua Waul Drandio tieha certe orgulhe,
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P apiro cam
% que do Visela

_’4—-

Anexo A: Raul Brandao, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gongalves (I1)
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oho. Este-era para os héspedes,
niio Mmiltande mmipmdprcs.

Cobera de fol :a}{;cm. chein de relative con-
h?u i Casa do Alto tinha o aspects de um
de lcfum collass,

A esposa do notvel observador de As Me
mirias, a Ex®s Sr2 D, Marla Angelina, espt
rito do eloiglo @ escritora também de real
valor, que foi durnote muitos auos a com -
ahelra dedienda de Raul Braodfo, a sun eari-
nhosa enfermeira, for muito feliz nn disposi-
¢ho do mobilidrie,

A Caga do, Alto, nito tendo um grande loxo
interfor, davn, todavia, aes visliantes n sonsa.
5" de bem estar, fazendo compartilhar éstes
e aquéle ambicate de tranglilidade, que tanto
nprecinva o contistn do "

L

ou se vendia,

fmprossdes ¢ Palsa.

s, fatigndo, enpervado pelo bulicio de Lis-

8, 0nde costumava passar o inverno,

Raul Brandfe, que tos fora esparar ao apea-
deiro dn Madalens, mandara-nos entrar para a
- fun sala de trabalhe, que ficava o rés.de-chao,
¢ onde ardia, no vaso fogho, um bom lume de
lenha de drvores, que élo gostave de alimen.
Ar e remcxer, emquanto conversava, sentada
numna cdmoda cadeira de bragos,

lume ‘era dos maiorea amigoa de éle,
#guode me disse na ocasito, & me repetirn
nuitas vezes mais tarde,

Eatretioha-s¢ a cuvir crepitar o combustivel
¢ a ver ad linguas de fogo subirem pela cha-

Anexo A: Raul Brandao, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gongalves (I11)
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miné, com a8 suae tonalidades vermelhas e
azues que lhe produziam um tropel de pensa.
mentos, , .

Alto, um_ pouco corcavads, de ez macilenta,
Raul Brandao tinhn ung olhos azues muito lim-
pidos, que piscava por vezes, no falar,

onversador fnfatigavel, falando com facill-
dade, por vezea eloqiiente, o dramaturge do
Sesus E?-u‘.ﬂu & Lishon, costumava repetir
a5 dltimas silabas das palayras que dizia, Era
urm fe interessanie dasc, ume capéein de ecola-
lin, que tornava main atraente o didlogo.

-{’-untamu- BOE, couVersdmol coma Ee pos
conheccaasmon I:t largos anos;, e Raul Bran-'
dito quis ouvir ns pre

Branddo o ana e

Ranl.
Fdga, na guita

Neapereira
guntas do !
questiondrio :

Eut. eu levara, prometends responder depois

o almbgo, pnl’: Becessitavn pensar ym pouce
sobre essas preguotas gue eu lhe submetern
pausadamecte.

Raul Brandlo tinha lido imensa. A palestra
com éle era de um encanto lonexprimivel, so-
bretado em assudtos dearte o de literaturs
naclooal ¢ estrangeirn, que conhecia profunds.
meute, criticando-a de uma manelra siogular,
muite origioal.

Fora joraalists, conhecin os honiens, porque
lidara com vdrins camadas saciais, Acimulara,

porianto, um rico cabedal ds experiéncia, oo’
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deixando, porém, de ser, e talver por lsse
mesmo, de uma grande indulgéncia para com
todos, como ji disse,

Depols do almdgo na linda sala de jantar, oo
En'meiro aodar onda havia um grande cruc

xo na parede, porgue a Ex.™ 5r.t D, Maria
Angelina ¢ um espirito profundimente catd-
lico, volidmes Ao escritério, chelo de livros e
revistas, instalando-nos outra ver em cadeirns,
perto da fogueira, onde Raul Brandie aquecia
na mios brancas e finne.

Em rg2a, tinha o edador do Gabirn ¢ do
Pita, 54 anos de idnde.

Fora oficial do exército, mas reformarn-se
no piate de capitio de infantaria, porque se
sentin mal adentro da vida militar,

Tinha sido recrutado numa época em que
alis podia nioguém eximirse a isso, O ser
wigo ern entdo pessonl e obrigatdrio, tendo o
=Il:jr:dim Joséd Luciano feito uma lei nesse aen-
tida,
Raul Brandiio, que tinha nessa altura o curso
dos liceuws, aproveitou estn circunsidncia, ez
exame de matzmatica na Academia Politécnicn,
e matriculow-se na Escoln da Exército, -

A Iurdn, porém; o o seduzia, nao. descan-
anndo emguantoe s& ndo reformou,

Absolutamente contra a guerra, ad 4 admitin
no caso de a paclo ter de defender os seus
+ mortos, as suas trudicdes.  Nio perfilhava com-
pletamente -o-principle tolstolano: & violtncia
apords o amor. £

Falando da sua hereditariedade Nsicldgica e
peicoldgien, Raul Brandde revelou-me que sua
mili escrevia versos, que nunca publicou, )

Muito nervosa, apaixooada pelns suas drve-
res, pelo seu lar, tudo isto levado ao excesso
de paixfio, crin ser de ela que tinha herdado
ésig amor paotefstn, que m sun obra mostrava.

O pal fdra culto, modesto, rigide dticamente,

DNo lado da maf, havia maritimeos.

O seos nervos provinham de um excesso de
acnsibilidade. A acumulagio de coisas virias
provocard-he uma peurnstenia.

ﬁwuﬂuumn 1.:51;1
quadro dos pardais eavoamode, fugindo.

Considerava-se feliz, e
dnA T{I hipesensibilidade provinha, a seu ver,

m

Stﬂllpli! _E;mmm de doencas ndo ner

L B i i
ﬁmmu u umn podorosa [nfubocin
0, sul ﬂdu:f, .ﬂm o :?qﬁl.:la adorara o ex-
traordindrio autor do Crime ¢ Casfige. Fol
“Fialho quét lho revelon.

“Tioha uma-grode teroam pela vida e uma

rande piedade, Assim, entspdia quea arté

eve ter b 84 beleza; mas também ume
grande teroura.

Interessava-o mais uma pessoa que socorre
outra, do que a Vénus de Milo, estendeado
e=aq leroura A thdas as coisas,

Em literatuca preferin Dostolwaky, Tolsto
Zola, no que 4ste tem de grande, O Gorminal,
assombiava-n, Tioha um grande culto por Bal
sac, Vieter Hugo, @ Romain Relland, achando

gy

‘uma errdoen concepoldo de arte, por ser artifi-
cinl, havendo excepgbes, & claro,

¢ ajoda tioha nos ouvides o

Escaln do

/S VI + Sl G

éste superior & Anatele France, talvezr por-
ue tinha afinidades espirituais com o auter do
nafan,

Na literatura portuguesa, Raul Branddo, des-
tacava Camila, Fialho, Jenqueiro, Herculnno,
Correin de ‘Oliveira & Teixeira de Pasconin,

Ca;gfltihtri\r:ﬂEqn de Queirds swob, Iﬁ passo

ue Fialho vez mais portuguds, tendoe tam-
tblém afinidades com &le, e :

Em Histdria, preferia Oliveirn Martins, Her:
culano, Michelet, por quem tinha uma grande
paixiio, e conslderando como éste, a histéria
umn ressurreicio,

Achava Plahelro Chagaa inferior, teado sido
apenns um indefesso operdric dus letras,

A citncin nao o interessara multo.

Como toda a gente cults, conhecin mein di.
zia de fildsofos.

Interroguel-o sthre o seu método de trabalho,

Raul Brandfo nio tinha métedn,  Escrevia a
Jt:pi-!. Ditava depois & eaphai, € ela passava a
Linta,

54 escravia quande era inspirado, iato &,
gunndn o assunts o dominava, ofio podendo

ominar o assunto.

Da sun obra, achava que A ¢ a malhor,
Mo conjunlo, considernva-a inferior, porque
nela ha muitn colsa insignificante, segundo
pensava,

Nao conseguira atingir o ideal

A Arte, parn Raul Brandao, era a vida em
todos o seus aspectos.

uma graade pledade pelos que solren.
Como artista, procurava atingir tedricamente,
énze ideal, :

Como homem, nfo aspirava & ser santo, mas
fazin o que podia para suavizar o solrimento
don outroa.

Falando dos modernos prosadores pnrtnﬁm:o
sen, ern de opinido que, em geral, &les tioham

OO E D Beore e =

O questiondrio, nesta altura, referin-se a Fia-

[+

Raul Brandio considernva-o um doente,
Através da sus obra, adivioha-se uma granda
dor. Reputava-o um dos malores escritores

rtugueses. Fialho tinha uma sensibilidade
evada ao exagére. Era iguslmente de uma
LeImura enonme com of seus Amigoes, e de uma
hooestidade extraordidria, de um escripulo
raro. .

D'a onde provinha o azedume do panfletdrio
atrevido de s Galfas P o
. Da sua doengn, ¢ talver da sua vida. A bo-
tica, —a célebre botlea do cantinho, ao pé da
Exéreito, — pesa-lhe muito, i

Raol Brandfo titha ums admiracio enorme
por Guerra gunquelrn, apreciando-o ¢omo um
dos maidres homens da Penlosula, e um grande
erindor de beleza.

Compreendia a_evolugdo espiritusl do Poeta
da Of Simples. Era um drama de umd alma,
formiddvel, extraordindrin. 2

0 isolado da Casa do Alte era cristdo, espl:
rito exszncinlmente religioss. =~ - |

Anexo A: Raul Brandao, pintor da pena e do pincel (1932), Armando Gongalves (1V)
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Que pretendia a sua abra 7
Chamar a aten

2 A -g 4.0

proletarindo, porque represesta um contra-
o para n vida dos humildes, senso, )

dos que solrem, para n vida simples. A tra. Ma Riasia, o liLH: tem havido & uma ditadura
gtdia dos qluc fsolrem, mas que pde teem vos  dirigida por intelectuais,
para a exprimir, interessava-o vivamente. & estava perfeitamente integrado na Seara
Nesta altura-o- questiondrio interrogava: Nova, & porque niio era bolchevista, —
o mn;m, que & um Jeit-moliv na sua ug?n_. ]
ue &

chava que a terra devin ser de quem a
Raul Branddo, recos

' cultiva; parte
. tado um pouss, na cadel-
ra, eafregando a's miios

sangrenta do bol-
chevismo com-
e Maquecidan preendin-a, man .
& Moo luma nfo n explicava,
Hl.il (Y Nao a admitia, &
a In o o clare; mas repetiv,
frflo, & com compreendiaa.
o8 olhon 0 hoichevismo
= Weaml:cerra- imediato ¢ umn
gua,rmspnu- conseqlidncia dn
= au: UEFTR,
i —~D sonha mry'%en]!mu
L Né comum a o seu Sooho, —
toda a eapé-
¢ Mde humang,

apaderar-ss dn
terra, — porque
a Grande Guer-
m nssim o per
mitiu, .
Compreendia
o comunisme,
cm parte, oio

animais infe-
riores, e até
Aos ‘r'egctaiu.

Sentin o ea-
rinhe que os
vegetaia de
vem ter tam-
bém. O senbo

admitindo,
¢ Deus, & uma pﬂﬁ::;_uuil"gfnr;
¥ gre
+ Wcoisa ilimitada, oEsem  finane
' uuivu}ul. 151- ceiras ou poll
; !::o:zfcllfz;:- [} ticas. De res-
! Dewilnd::r pa- lﬁ:;d'} .""ﬂﬂ:
'R o roaasal OREA TOHDYA:
Fum dn noma gho quo aln:
t!lgl‘llal.ll‘l 'IIPI'ﬁ tetinn t'll
A de 13 mslm) male
eadopes, dinne. uilgn a
e qul' dnsa ro- ‘ |:':nh pie
uascimonte esid ra todos,
dependonte de A vida pra.
. Hr:'m;gimn_tu de '1bu ul:lvvn’:
| A literatura ht volf,
da mor mals pros 8o nho me
fundaments humu. preteu.
i, quando 10 efee deBus ra-
:;:; dsse ressurgl- Hane tﬂl
A ul:mr::rwrﬁ.u. 'R ! r:m.ua:
] ]
lioratiim futurs bde - Raul Branddo, 4 v et &
da sar, tam qun

: . e st baréo, om digresedo Mavinl el
inMehie, Ill':i:lhnmunu- Ha l!ul fazer n " pirens j"i‘ .

Istérin do Povo, Ja iniclara easa arela, mas mos depols sdbre o sau Inalamento w“m“'

i ! Raul Brasdace antirie,
ludlado & Seara Move, Raul !uudlﬁ e e !“'"“' SRS AIA e hn
/]

afir |solamento provinha;, om parie, di sin com»
ume que 88 achava bem dontro d t . : J .
IEIHr anlgudn B exirama uqunrd: 'dl 0- Pyt vidn,
[1H

L B :r:n m:&n pr nda ltrlh Nuturesn,
' q L

com diladuras que nio 88 onde tinha am I:me'pgg. e'::rtur, ol
Protosten contrn a ditadura do

Dotade de uma grande semsibilidade, sorrin

Nie conoordava
em de diiie,

- ay -
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‘Ao dizerem-lhe que alguém fazin de si um he-
mem feroz & egoista.

Confessava que tinha mais interfsse numa
palestta com um lavrador analfabeto, do que
“gom um politico.

I

Escrevia mesmo nos grandes meios, mas iso-

landeme.

Para escrever em profundidade, tinha que se
iselar. Gostava imense dn solidie.

A propdaite da sua obra lutura, o grande es-

,x ﬂcritur disse-me que tinha ainda trés ou guatro

volumes dé memdrian a editar, quando pudesse,

Devia publicar de in-
tuitos sociais, teatro representivel. Chaby
Pioheiro j4 lhe dissera que representaria duas
de eles, se tivesse leatro.

Relativamente aos novos, Raul Brandao afir-
mou-me que nfo se sabe quapdo um homem
tem taleote ou nfo. Se hd [¢ e algum (alento,
éle aparecerd, Ninguém sabe nada da vida,

Q auter de O Maior Casfigo tinha umn des-
mesurada (& nos destivos da Raga,  Achavn
que a possa decadéncia era um mito, Ninguém
tem sido main formiddvel no mundo do que os
portugueses, :

A sua confinoga era inabalivel nos-destinos
da Raca, que em tede o mundo tem- deixado
osson, farrapos de sonho. ..

Pela educagdo, pederia insuflarse umn alma

=golectiva em o nosso povo. i
a

Raca ¢ 2 mesma; nflo de rou.

"' época das descohertas e mgﬂuhtu; havie uma
“ fiite, |

ue Ihe falta hoje. Toda a obra de gran-
. deza ‘!In Portugal ¢ obra de umn éfifs que en-
controu um povo submisso, facllinente ;ﬁp
tiondvel, Essa #fife acabou com D, Se o
louco, na batalha de Aledcer-Quibir,
O4 crozamentos com a8 racas das
tas, orlginnram também essa de
Cambes era o tipo maximo da ]
soa fidalgos, que era-nérdica.
Depois de 1640, devia educar-se. Nada se

esctncia,
pn_dos nos-

. r mas Ea N ' -
¥ ’%'ﬁniw criar uma #lifa que leve outta vez

A nosta Raca para n gldria, :

mbhﬁa- da E:ﬁ:w;fn em Portugal sé

poderd ser resalvido I;m::- uma medificago com-

pleta am o oosso ensing,
A Seara

! licaria brevemente o proe
prama’ de ¢

odelagio,

nimn & herdica das descobertas ¢ das conquis-

z A ¢ A o

Raul Brandfio entendia que a Escola Primdria
deverin abranger cinco anos e ser obrigabdria,
acabando o3 liceus. O ensine seria gratuito.

Acabados on cinco nnos, &6 os estudanten da
éfite intelectun] passariam qmm as universida.
des completamente remodeladas.  Os pobres,
por conta do Estado, & os ricos por sua pripria
conta.

Quants & soluclo do problema palitico, opi-
aou que 86 &le trarin 4 solugho do problema

social,
Um en baseddo na Verdade e vo Tra-
balho poderin satisfapt-lo. A isso aspirava.

0 regimen soviético, em seu entender, oo
poderin ser ndaptado a Portugal.

Raul Branddio nfio admilia que houvesse
pobres. Deacjava uma justiva maior ¢ diria o
ascu esforgo, como de resto ﬂj% o tinha dado,
para uma cruzads em prol ressurgimento
da Patria, :

O prosador de O Avgfdo, abordande’ o pro-
blemn religioso declarou-me que vin nas reli-
5{m mais do que simples sistemas de moral,

ars o seu espirito, elas eram uma explicagfo

do_unive ou inslintiva ou raciocinnda.
Falimos jl;:fs sbbre o povo.
Raul Brandfe, perfilhando a opinifio de Kro-
potkioe, ¢ =m contraposicho a Carlyle, decla

rou-me que o Povo ¢ que crm o grande herGi
da Histarin.

Acariciave, mentalmente, o projecte de os
crever n l‘-IlllﬁrlI::l do Povo Portugués, de dssc
Pavo gue foi 4 India e ao Brasil, 2 massa sod-

Las,
[}
oﬁ?:iuui. b
Esgotavase o inquérito e aproximavi-se a
hora da partida do combélo, que nos devia tra-
zer & ITmfl.
Raul Brandfo pts o chapéu, pegou na ben-
2 & scompanhou -me até ao apendeirn da
un, conversando sempre, so ol
recando-nos o sus chsa, incitande-nos a que

&lo gue ji tinha sbapdonado outrorh,
mcii:puud?h p%rl ser realizade, do auxifio]

trabathisiemos, i
‘E dado o sinal de r.rﬂda;u'grandn escritay,
ue mabia o segrédo de fazer devotados amigos
3(: agqueles que lhe eram apresentados, acenou.
-nos com @ Mmilo & coim o chapéu, até o combiio

desaparcecr na primeira curva. ..

2% 2A% CIVILIZACAO

Encontramicpe i A vanda i

capis pars eéndadernar o sdifmo

A ovusire. de- Cipifima p o, Cade eapa cusls wioa,

custando & fncadsinaiic compleia, para quem tiagh =

viha beschr of wmagezinass & modss redecifo no

Pbrio, run Dugue de Lould, ssp-r.® ou b Sockedude

comereial Foringuesa de Pobllcaghes, Largo

da 5, Domingos, 2¢ = Lisbox, roleo. Flo cormelo:
" 'pars o contlnenit, sgdes ) para Al colinlas, oibos.

-

|

ﬂﬁl%t OES
COMPLETAS

Coga a melmpressio dis nime-
Fo® ijis ealivie isgotedng, pode.
wos forpecer colicgles comphetns do Civlieapdn, ou
sajam selo voluests encadernados, por Eac. slofos, —
Também podémes complelar com ndmeres solios &
coltcglos dox mossod Ielicren que cxlejam Incomplelas,
~ Pedidos, neompashedos da respectlva feportdnclipgd
Empresa do dmagaripes CEVILIEA(AD,
rita Dugua da Leall, 151-1.% — Pério, ‘

— gl —
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REVISTA D'HOJE

demolidora, falsa e incompleta, fizesse martyres, (ue caminha-
Fam para a morle com nm heroismo que nog desorienton a
nos burguezes? E como foi que x canalha se poz a abrir
olhares espantadicos e a applaodic o que nis consideramos
um crime?l.. Eis ahi o que eu quero estudar brevemenle e
em synthese n'este arligo.

Logo que o homem principia a raciocinar acha que a willa

@ dura, a0 contrario do que ¢ ahi [he parecia. Dizem-no

philosophos. E d'ahi até & cova nis 13 vamos andando atraz
d'am ideal de felicidade, sempre preseguido, sempre fugidio,
chimerico phantasma, que nem nos deixa reparar nas pedras
do caminho. Appirencia van que importa ! se a illusio & que |
nos vale, para nio acharmos o trilho daro¥... Pergnnta aqui
a men lado um philosopho, com admiragho, o barro! porque
& que Shopenhaper ¢ Hartmann se ativaram g illnsdes, ape-
zar de verem que papel consolador ellas representam na vi- |
da. .. «Para tornar o homem feliz, sem illusdest.. Mis elles
ndo admittem a felicidade. Por amor da verdade?.. Se elles
dizem que ella propria ¢ uma Hlusdo.,. Entdo?.. E ahi se
queda o homem pensativo.,. Por esta razio simples : a des-
graga alheia consola. Sa0 seccos, sem illusdes @ loca a liral-as

~aos ontros. Ahi tem.

Ora a vida é dora @ a fome & negra. Miseros ha que de-
pois d’uma existencia onde deisam nervos e lagrimas, lem por
fim de vida a velhice, a fome & o hospital. A maior parte, como
velhos cavallos espansados, trabalham com sofreguidio nas fa-
bricas @ nas minas; nsam-se, sustentados pelo aleool, em mis-
teres desmoralisadores, o vicio ¢ o erime a espreitar-lhes &
porta, Se cahem na vida di-se-Ihes licenga para estoirar resi-
goadaizente. .. Daqui se deprehende a necessidade d'uma

‘grande illusio que sgasalhe estas almas, que as [aga esperar

n"uma chimera, que importa ¥ — s a chimara @ esearlate e lem

.
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0 ANARCHISMO 13

11. 2as iriadas |.. Era este papel que a Religido fazia — pois
gne uma religiio & apenas a illusio tradozida ém corpo de
l‘rli:a__. A religido christd ara a grande illusio da ralé, que
psophia pela bocea dos propagandistas deiton por terra,
m enconlrar uma resistencia energica da parte d'om clero po-
ico @ sem f@. A burguezia ndo viu a necessidade de sonhar
tinha a canalha, por isso mesmo que a vida lhes era dura
mi. Foi assim que elles, encontrando o nada depois da morte,
Vi cOmo répouso, em segnida a uma existencia de cdo,
tluiram a lllusio, que lhe haviam varrido da alma, por
itra chimera rubra, mais perto essa, e que elles comprehen-
_! iam melbor, por exprimir o odio aos que os linham enganado
&mm seculos, @ porgue lhes fallava na felicidade, no termo
do soffrimento ¢ da desigualdade e no pio de cada dia... E
~gpm toda a fé com que tivham sido christios, foram revulu-
.-.' onarios. Zola diz que o anarchista & um poeta: acho en que
elle & um crente ¢ um religioso,
~ Porque o anarchismo nad & d'este secnlo; data de Laoo
- Tsen, seiscentos annos antes da nossa era. 0 que é d'agora &
0 ingendio do rastilbo, o apavorar da burguezia diante e in-
~ lensoes criminosas, mas que mostram a (8 14 4 morte n'nm
I ldeal. Abi tem. E foi a falta d'uma glfande illusdo que fez isto.
~ Sp [érmos a litteratura anarchista, confissoes, defezas, logo
“de principio nos impressiona o seguinle: é sempre a miseria,
’ i fome, a prostiluigdo que os langa no anarchismo, E' a sen-
gbilndada a0 contacld com a miseria negra, a luapmsiu in=
- tensa prodozida por o homem gasto, lendo de viver n'am Lra-
balbo doro para comer, de gastar toda & sna energia para
comprar o pio. E no fim 0 nada —a cova. Isto secco, sem es-
- peranca. Corlo de Pini as seguintes linhas:
] aFilhe d'wm pobre parls, comecel a minha carraiea, !.'I'!Idl.l.ﬂ'n das de-
- liciay, com qos a burgnezia nos accamula desde o bergo. Vi morrer de mi-
'ﬂm s#ld dod mens IrmAos, Uma minha lrmi ugon-sa no servigo d'nma
~ familia de burguezss ethicos.
B Men velbo pag, depois dama vida dolorosa e de ter dtdui burgnezia

sassenla annos do sen suor & de lor endlquscido nm bam nnmero de pa-
- lrdes, morren como omoecdo n'um hesplelo de carldade, longe de sens U-

Anexo B: O Anarchismo (1894), Raul Brand&o, Revista d’Hoje (1V)
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nila phﬂoﬁuphm
que diabo, Pital Voed sabe que en eslimo a sua
«« Diga a sua opinifio sincera. ..
cantron-se o Pitta. Passon a mio pela bola de bilhar
@ usa em vez de cabeca ; depois fallou:
.Nio esti man de todo... Muito palavriado... Devia
essas coisas mais simplesmente. Fallasse na Fome
, Miseria... Sabe que em Setabal nos arrozaes,
r apenas o pio negro, mulheres trabalham na agoa
, b se ecortarem pelas virilhas... Sabe que ha
oilo annos, que se chegam A soa hmra com um
gin @ lem esta phrase tragica:
fago tadol. .. ()
ecorativo o Pilla citou~-me 0 vicio que apenas noi-
la £omo um esgaicho de lama pelos recantos negros
s, E' a Fome?... E', diz elle. E que, além dislo,
nos dando a ralé " shiia (26 appetite e de chimeras,
yeclaculo desafarado. . .
~ —0 Pial ...
~Desaforado. .. Cite factos, encha-me esse papel da fa-
pois entdn hote a philesophia de fira. A philosophia,
ado nio & mau, mas ¢ porque os pobres conhecem
miseria @ o crime, qune nm desgragado me fa.llua
te em fazer saltar tudo. ..

.rum.t d'l:ltn u'um jornal lisboels. Disse enliio: eNada d'isto & litte-
policla sabie-o & lem de eruzar o4 hragos Imputmu, Fara que
pliuenas se tem ontra vex de as soltar, por oo saber qoe lhes
0 oulro dia & policia teve de mandar para o Bospltal nma pi-
i com syphilis na glrgmll.r cad >

Anexo B: O Anarchismo (1894), Raul Brand&o, Revista d’Hoje (V1)
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«—VYoed é anarchista entdo, —lhe Jisse en.—Queira dis-

eutir. . .
«—Eu ndn sei discotir, senhorl. ..
w—Porque & entio que vocd & anarchista?
«—Porgue tanho @ e porque son desgragado. . .

0 anarchismo se exprime seccamente n'estas duas phra-
ses : a cada um sequndo as suas necessidades, de cada wm
¢ a cada um sequndo a sua vonlade, E' simples como vém,

- Mas a theoria tem sido pregada por homens de genio como
* Backounine, Kropotkine e Reclus e espalhada por propa-

gandistas enraivados. Todas as questdes que interessam os

pobres e os opprimidos tem sido estudadas por elles, com

um vigor de logica tanto maior, quanto & sealido, e o que so-

bretndo interessa nos escriplores do anarchismo, o que os faz

lir d'am folego, é 0 lom de convencidos e o grande amor de
humanidade que enche as suas paginas. A lei, o salariato, o
capital, as prisdes, tudo o que de complexo @ de absurdo os
legistas @ a sociedade burgueza tem tecido em torno do ho-
“mem, & ponto de nos faltar o ar, tudo isso elles, sem o rigor
da sua logica, com a razio e a forga da verdade, tem es-
truido ou abalado. E 1&-los é senlir como um sopro de vida
depois d'uma prisdo. Tém razdo por vezes, & cerlo; deitam a
terra, mas para constrair o Absurdo. _

‘As iddas dos homens superiores do anarchiswo passaram
a seguir, como sempre, para a bocea de propagandistas
apaixonados, que as foram semear. Preseguidos, expulsos das
fabricas, com fome muitas vezes, elles nem desanimam nem
cansam. A sua furia de propaganda toca quasi a loncora.
Partem: atravessam cidades, atravessam planicies, dormem

nas pedras dos caminhos, e por onde passam ha sempre al-
mas que se abrem a suas palavras, coragbes que batem, era-

ueos que elles enchem de sonbo e de illusdo. Ao mingiro ne-
- gro, cojo trabalho assusta e earegela, dizem-lhe: Para que

- i =1 " & L
b eow —

o Tembew a7
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besta esfaimada e batida| P'ra morreres & fome?
é"ttu, minha, de toda a gente. Ao cavador pregun-
o: Para qué cavas?. . —F a palavra dita ao onvido, nos
;ﬁ_‘a'-slt:oa que 4 miseria habita, por toda a parte onde
s, deixa olhares espantadigos, almas alarmadas, cra-
ibros, @ idéas de crime e de revolta. .. /
inealenlavel o que se publica de folhetos, de pam-
g livros de propaganda! D'ahi a miseria poz-se tam-
‘poesia : poesia rouca, desesperada, onde ha ges-
toques de loucara (). Mas o que & sobretudo cn=
 ver-se, por isso mesmo (ue ndo ¢ nada litterario,
livrinhos como as rondes pour vecréalions infanti-
de que foi tirada uma edigio especial para os directo-
collegio !... E' isto: as creangas passam fome? sio ba-
professores estupidos ?. . Morte ao burguez! E ainda
aria ftonron ron pelil palapon. Ahi vae a ultima

“Mamtenant que noOs KAVODS

Que les rich's sonl des larrons.

Sl notre per’, notre mere

N'gh penvent purger la 1arre,

‘Nous, quand nous aurons grandis,
‘Wous en ferons du Lachis...

& poder enirar n'om esgolo ou nontra parte, onde esteja um
o de gaz, faz-se-lhe um huraco, dﬂbummmh
mmlhmummmupﬂru:mhmnmomhh-
ggnmﬂmmpnmwupbuphumlnnmm-utdl—
losio do gue. Pode-se assim fazer saltar quasi uw bairro ln-

ira de fazer suicidar um hurguez cagador ou ati-

() Pall Pailiete, Tablettes d'um lesard.

Anexo B: O Anarchismo (1894), Raul Brand&o, Revista d’Hoje (VII1)
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18 ~ REVISTA D'HOJE

Rouba-se um eartachio dos que elle eostuma servir-se, liri-se-lbe
polvora e cartega-se com fulminato de mereurlo, por exemplo. Claro que
a arma rebenia & a caca estolrada & o burgnaz,

Foi d'estes folhetos e dos joroaes como o Pére Pﬁnﬂﬂ"
com a sua lingnagem epileptica e os seus desenhos, feitos a
grossos riscos, por homens de genio desconhecidos, que bro-
lon a propaganda pelo facto. As idéas, a theoria, ao cahirem
em cerebros rudes, fructificaram no crime.

(Continua). =
4 Raur Braxpio.

Nota —E' inconlestavel gque & propagands pelo faclo. lem dado aos
anarchistas pessimo resullado. A’ sudacia dos desvaitados oppoe a sociedade,
fortaments constiluida, a guithotina, & policia & as prisdes, De resto muoitos
anarchistas mndammm a propaganda pelo facto, & o que & certo & que, desde
que os governos se dicldiram a perseguir & a punir sem pledade os que
podsm ter apenas a descolpa da lgnorancia, da longnra on esta, mals ne=
gra, da miseria, a propaganda pelo faclo cesson quasi Intalraments. Por
curlosidade apenas lranscrevo para agui oz rexoliados oblidos pela obra re-
volugionaria russa, ue fol, como so Vi, sulfocada oo quasi, des'que o Es-

tado se decidin a proceder com energia.

Ella comprehende

13 attentados contra agentes de poligia on [unceionarios 5

7 contra Alexandre u;

2 conlra o Czar morlo ba pouco;

‘Em sels annos os nibillsias matarams

9 espioes ; o

¥ officines;

1 governador de provineia 3

1 procoradaors

Alexandre u. .

Em paga foram no empo de Nicolau :

& enforcados.

No dé Alexandre n:

4L enforcados ¢ 10 fuzilados. 5 3

No de Alexandrs i : W e

1 foxllado & & enforcados,

Ao todo 45 mortos. Mais os prasos suoenmbindo nas prisfes, 9 con-
fumazes mortos no exillo, 11 desapparecidos em condigdes mysleriosas,

17 —sem conlar os transportados pard 4 Siberia ¢m dumero de

anarchia contando os mortos de Chisago, iul:mudnuum- ]
o8 forcadas da Cayenne o da Noumda, ndo chega a ests fo-

'?L - i

e |

.gi‘;

lﬂh
‘mil,
A

&'

hvumu

E

-

m-—.: arl--. B ieps 2 "l
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O ANARCHISMO

Este sonho dos grotescos e dos tolhidos de fome interessa

@ alvoroga, porque a anarchia é antes nma maneira do sentir

qua de pensar. Rasgam os pés e deixam os nervos e & vida

na persegnigio da Chimera, mas quando morrem lavam inda
para a cova os olhos cheios de sonho.

Porque querer meller a Vida tio multipia dentro d'uma
theoria ¢ sempre uma chimera, quanto mais se essa theoria
vae de encontro a tudo quanto ha de fando no coragdo do ho-
mem: a ambicdo, o odio e o egoismn. 0 desesperado, o que
vive com o sen Sonho @ pio duro, consirée a Chimera. cora-
30 a ﬁalnpa sem contar que o soffrimento 80 terminard,
ﬂmdu o ultimo ser humano entrar na materia, para ir ser
macieira em f{lor. =
Acreditar que a [elicidade se resolve por este. processo tio
simples: a anarchia, isto é—supressio de leis e de organisa-
gdo, ficando sb de pé a vontade de cada nm, nio 6 resolver o
pmhlama sovial : parece-me que a0 eonlrario @ complical-o.
E resta inda isto: Se a minha vontade fosse possuir, luctar,
g6 en mesmo tivesse apesar de lodo a ambigio de dominar
¢ de mandar? Porque o anarchismo pode mudar as coisas,
~ mas ndo pode raspar a lepra da alma humana. E é que esla
~ sociedade onde morrem tantos dmgraqados de miseria, esla
- soffreguiddo de Dioheiro, esta lucta enraivada, onde todos nos
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agalanhamos para subir, sem olhar de roda, ndo tem o geu
lado bello, febril, com todos os sens males, a prostituigio o
anarchismo, @ a Dor Homana? E' que a felicidade nio serd
esla mesma lucla raivosa pelo pao e pelo Dinheiro —ai dos
vencidos! —e & que o homem, estabelecida a anarchia, consi-
derar-se-hia no bem, sem ler a espicacal-o e bem perto de si
a Dort. .. A felicidade é-0 apenas por ser o contraste da des-
graga.

Encaremos agora & questio por oulro aspecto :

Suppondu que tudo foi distribuido segundo a vecessidade
de cada um—e guem avaliaria essa necessidsde? —e que
toda a gente cunsegunia o pio por um periodo carto de tempo,
a populagdo cresceria d'oma forma extraordinaria. .. A lei de
Mallus tdo logics, e tio negra na verdade— & que nio ¢ nma
chimera, essa. Augmenlada peis a popanlagio n'uma relagio
maior do que a da produocgio, que novo mal ndp viria roer a
Humanidade? A Fome certo traria a Guerra, a dominagio dos
mais fortes @ dos mais ambiciosos, que quereriam, apezar de
tndo e cootra tado, viver. ..

E depois quantos seculos ficaria a Humanidade parada,
no bem e no confurto? A lucta, a ambigdo, o que por um as-
pecto ¢ considerado como o mal, vem, por outra forma enca-
rado, a ser a impulsio necessaria, para que o homem rompa
para a frente e trinmphe da Terra e da Vida. Esta exasperacio
da lacta, que nos htign e agnilhda, com este grito raivoso na

~ alma: p'ra frente! p'ra frente !— ndo Lraz comsigo as grandes
obras e a conquista do Bem afinal ?. ..

0 Amor é lambem resolvido pelos anarchistas por este
processo simples: ndo ba ligagio seado até onde o Amor for

- vivo. B voltar ao homem primitivo ¢ sappol-o bom, como se
- se podesse recuar e fosse possivel raspar da alma humana todos
05 vesligios com que seculos de vida e de soffrer a tem solea-

~ do. D'acordo que o que estd é mio, mas como transformal-o,
ﬂmn moldar o coragio do homem, corroido se querem, mas
~am todo o caso habituado a nnlsar d'oma forma bem diversat

~ E depois todo esti bem, mesmo na burguezia, quando o
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Amor termina para os dois a0 mesmo tempo. Vem o tedio @
cada um vae para o sen lado. Mas fica de pé inda esta objec-
¢40 : como resolver o caso, de um querer terminar a ligagdo,
quando o outro ama ainda? E a qnesido dos lilhos, que o3
anarchistas tem resolvido apenas com phrases mais on mMenos
senlimentaes ?. ., -

Terminemos aqui. A Anarchia como lodas as theorias de
felicidade do homem, & nm Absurdo. Mas ndo é recebendo os
psfaimados com granadas, como aconselhava o Times, nem
deitando-lhes strichinina no pdo (), que e ha-de acabar com
o #narchismo, que d’aqui a annos seri o Ideal de todos os
morre-de-fome & de todos os desgragados, como é facil de pre-
ver. A Miseria ¢ enorme e tragica e dés'que varrida a [llusdo
Ihe foram pregar a conquista do pdo e do bem, comegou de
se agitar e de andar tolhida de Ideal. Essa multiddo de esfai-
mados, que sé poz a aguar polo pio que os outros lem a mais
e que-a forga inda calea 1a para o fundo, pode um dia estra-
yvasar e alagar tudo, como nma maré de lama & de raivas. A
agilagio produzida pelo pessimismo d'este seculo, e a von-
tade de descanco e de distribuigio de tndo a todos, alé avs
fracos @ aos inaptos, ndo representa mais do que isto: que a
Humanidade esti cansada da lueta pela vida, que se exasperon
e & agora raivosa e febril: o anarchismo é o ideal de os fra-
cos, dos desgragados & dos que ofio podem supportar 4 in-
tensidade nervosa necessaria para romper e trinmphar. E' um
egoismo afinal, como o da burguezia, sdmente sob um ontro
aspecto.

Quanto & felicidade humana ndo se pide resolver, nem
com o anarchismo, nem com nenhuma outra theoria. A Hu-
manidade tem o sen quinhdo de soffrimento e a felicidade
ideal s se encontra no niv-ser.

—
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Pitla a esla hora da ooile, tém espirros de genio pela ca-
veira, n'oma excitagio contra a Vida e contra a Dor. Pelas
duas on tres horas da manha é que Pitla comega a ser amargo,
com num grande desprezo pelo triumpho, pelo Oiro & pela So-
ciedade. Pilta tambem a esta hora estd algo na mentira; embe-
beda-se com as suas decoragiies sobre a Miseria e sobre o Cora-
¢do Humano e a phantasia fal-o perder-se, fazer grande, como
um pintor qne na febre atira broxadas de genio para a téla,
Pilla parece uma evocagdo de Poi. Pilla sente, depois da be-
bida, o frio dos desgragados, a [ebre dos noctambulos: sabe
a enchurro; & tem na phantasia toda a purpura e toda a
lama que as borboletas tem nas azas, e que elle apanhoa ao
rogar-se pelos boeiros immundos da Cidade. Tria dizer de Pit-
ta: & um Poeta—se Pitta ndo fosse nm bebado & um pulha.

—Eis aqui tem o amigo. .. O raciocivio & um vicio com
o (nakse chega a tndo—até a ministro, .. Theoria vae, theo-
ria vem — palavras leva-as o vento... A verdade amarga
unica & esta: & na que Yida & preciso sonhar, para nido se
morrer transido, tantos os pontapés que a geole leva na alma
@ n'ontra parte. On entio tem a gente a necessilade de so
-endurecer ¢ de ficar com o coragio como nma pedra.

— Pittal...

— Como um ealhio, .. Vi a um sitio aonde se soffra—
ao Hospital. Tenho-o defronte da minha mansarda, lnzeiro
toda a poile a arder nas janellas. O que esti aquella pobre
gente loda a noite a tecer?... Yae a carroga, vém a carroga—

‘e inda depois de morlos, 1o Iransidos, espantadigo o olhar,
inda vio ser cortados para se aprender a curar os gae lem o
Oiro!... Aquelle estupor de alambique de soffrimento loda a
noite resfolga...

—De que?...

— D’alambique — disse secco— E' uma imagem... E ha
coisas que se ndo coram, que ¢ o queé me revolta. .. Deixe-os
‘sonhar... O sonho & 130 necessario p'ra Vida como o pio. En

i
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para men uso, alé os tenho inventado para certas horas de
soffrimento — e qnantas noiles en passo a imaginar ser
Rei ou ser Garrasco!. .. Ativese-lhes com um pedago de So-
oho, como se fosse um pedago de pio!. ..

—0 peor, Pitta amigo, & que o sonho desvaira-os. ..

— PPuis a questdo essencialmente se redoz a isto: pertence
aos homens de Estado saber canalisar o Sonho da ralé e dés
que hoje elle se nio pode aproveilar nem para fazer conguis-
tas, nem para fazer Heroes—todo o esforgo deve tender a
conserval-o, como lume sob cinzas, inoffensivo e latente. Des-
truil-0, arrancal-o, & uma tolice, pois que outro vird — creia
na minha experiencia da Vida — substituil-o ¢ quem sabe sg
mais perigoso?. ..

Cahin em meditaglio o Pitta. Tres horas e meia @ a calva
ineendiada por enire o péllo sem cor. Nunca mais o pode levar
a fullar sobre o assumpto. Tinha um grande desprezo por esta
porearia da Vida e fugia agora para o pequename, a tromba
a bamboar-se-lhe sobre a bocea, n'uma festa. Puchou d'um
graphico curioso— Girande fabricacdo de productos alimen-
lictos, aproveitando os restos das autopsias dos hospitaes.
Pitta & Pitta. Acgdes a subir, Tirou da algibeira uma boguilba
d'ambar com uma mulher em pelota e um prospecto da casa
lhon & Fixley, London—Seguranga e Methodo, precos modi-
eos. Assassinalo de lodas as sogras com o major respeito e
‘sem intervencio da policia.

~ —Pitla—1he disse en —estas aqui estis na Penilencia-
. Y& no que e meltes, Pittal, ..

E elle, na treva, com jubilos na voz rounca: /

— Vou-me até ao pequename. A Vida é uma Chimera!, ..

Estava bebado de todo — o Pitta. '

Ravr. Braxnio.
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Rafael Bordallo Pinheiro

O que € o riso? O que é que te faz gargalhar, piblico? Como é que se consegue
Arfancar-te o riso?

Ri a maréria e ri o espirito: eis duas maneiras diferentes de rir. Tu, por exemplo, ris-re
da dor, & capaz de gargalhar do que £ trigico e do que ¢ grotesco. Hi gargalhadas que soam
COMmO gritos & outras que 530 como um eco do pavor, Conheci homens €Uie 20 encararem com a
Morte, tendo o sepulcro aos pés, riram. H4 quem ria — de Deus. Outros nio compreendem o
riso: acham-no uma inferioridade.

O mal faz rir? Faz. A dor faz rir? Faz. E a desgraca? Também. E que nem sempre o riso
provém da alegria.

Arrastem para um rablado as piores ruinas e as mais amargas catéstrofes, que o piblico
ri; ponham um nariz disforme 4 Desgraca e uma corcunda 3 Fome, que o piblico ri. A
multidio gargalha sem piedade e a0 mesmo tempo do que € sinistro, do que é grotesco e do
que £ belo como o8 astros,

Os nossos pais nio riam como nds. Neles o que tia era a maréria. A gargalhada brotava
como as fontes nascem das mies d'dgua — espontinea. Hoje o riso transformou-se: é amargo, é
reflectido: sabe a maldade e a enxurro. O que nos faz rir ndo & a farsa, ¢ a filosofia.

A gargalhada era exterior, prodigiosa, imensa; agora rimo-nos para dentro e ficamaos
com vincos negros aos cantos da boca. Resuma édio o nosso riso. Modificaram a gargalhada no
paleo, no jornal, no livro: comegou a entrever-se a possibilidade de a morte poder ser
infinitamente cémica e o enterro uma farsa. Que se fez ao histrifo? Vestiu-se-lhe uma casaca
negra e deu-se-lhe um chapéu alto sinistro: de gordo passou a ser esquelético, para fingir a
fome, ¢ s¢ no circo os palhagos querem alegrar o piiblico, dio-lhe a parédia do assassinaro e do
crime. Toca a gargalhar do que é pobre ¢ escondido, das desgracas alheias, da criaturas
missérimas, da Fome ¢ da Dor: transformemos em farsa toda a Tragédia Humana!

Por exemplo, quem € torto ¢ gordo nunca mais poderd ser desgracado: para sempre a
piedade se afastard de quem nasce picaro. Essa criatura, que ai vai esmagada, perdida, de
cabelos estacados, far-nos-4 sempre rir, por mais que chore, pois que a desgraga requer nobreza
e gestos sbrios,

— A vida ¢ uma comédia — disse alguém ao morrer. Nio, 2 vida é tudo quanto hd de
mais profundo e de mais sério: é uma preparagio para o mistério do niio ser. Que a matéria ria,
que tenha mesmo um largo quinhéo de riso, mas que a alma contemple religiosamente a Vida,
Jd viste alguém rir-se da drvore, do monte, do sol? Tudo na narureza ¢ harmonia, ¢ o que ¢
harménico nio proveca o riso,

Anexo C: Rafael Bordallo Pinheiro (1900), Raul Branddo. Diario da Tarde (I)
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A caricarura moderna, I de fora, dd-me sempre esta ideia — de ser feita pelo diabo,
com o enxurro das ruas, E feroz, é misturada de maldade. Ri, ¢ certo — mas a0 mesmo empo
grita. Porque serd — dizem-me — que em toda a criagio s6 o homem ri e 56 ele faz rir? Que
estranho parentesco tem ele ainda com o diabo, que desde o prineipio do mundo nio cessou de
fir amargamente, extraordinariamenre?

Nio, o espirito nunca deve rir: tem outra missio mais alta na terra: — ciemar,

Folheiem a colecgio do Anténio Maria e o riso aflui. Mas ¢ um riso de saiide, um riso
que nos faz bem. Sente-se que Rafael Bordallo & sacudido pela mesma gargalhada, larga, boa ¢
profunda, que de nés se apodera.

Ele ¢, como alguém disse do velho Dumas, uma forca da natureza. Trabalha e ri.
Encara a vida e ri. 56 um titd ndo sucumbiria 2o trabalho hercilleo que o esmaga. Ele, porém,
ndo socobra: de pé, com as mios ainda cheias de barro, ri amplamente. Dir-se-ia que a narureza
jd lhe construiu um érax magnifico, de propésito para que se risse 3 larga. Sente-se que este
homem cumpre na terra, e sem hesitagdes, 2 missio para que foi criado,

Tem desperdicado a vida &s maos-cheias ¢ esté cheio de vida, E irmdo daquelas criaturas

Tudo o tenta & mds consegue, simplesmente, como os herdis. Inventa a faianga, onde
56 existia uma aree birbara: e como a Narureza o criou para amar a Cor, o Som, a Luz, ele
materializa-os, funde-os com terra e di-nos prodigios. Um dia fez-se estatudrio e sob as suas
mios o barro estremeceu, tomou-se de vida, como no principio das coisas, a0 sopro de Deus.

E oleiro, é estatudrio. Mergulha os bragos no barro e cria: o que € inerte wransforma-se
sob as suas mios de gigante. Tem espalhado pela terra, o riso ¢ a vida.' Ao clario dos fornos
amassa, sua, modela: depois, exausto, descansa para gargalhar. Nio lembra acaso um bom
gigante lendirio, trabalhando e criando?

Por tiltimo, quando ji nese pais todos desaprendemos de rir, ele ri ainda. Oh!, se toda
2 gente que ele tem feito rir, gargalhasse 4 mesma hora, que coro prodigiose, formidivel, capaz
de abalar as préprias montanhas!

Na caricatura este homem ¢ genial; ¢ grande entre os maiores caricaruristas que
conhego. Com tragos de lipis fez uma obra imorredoira e que serd consultada, quando um dia
s¢ fizer a histéria dos homens e dos costumes contemporineos. Toda a formidivel galeria dos
seus tipos vive ainda, move-se, em um revoada de risos,

' Em carta a Amadeo de Souza-Cardoso de 30 de Dezembro de 1908, Manuel Laranjeira escreveu; <0 Rafael
Bordallo Pinheiro que vock mriunfilmente me iponta coma tende ganho rios de dinheiro, ganhou apenas, come
artisza, rios de ddios. O dinheiro que ganhou, ganhou-o como industrial, Come caricaturists ganhou rios de ddios
€ gracas 2 Deus.»
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Hi homens que vendem a alma ao diabo para serem artistas, quero dizer, para serem
desgragados. Este pacto, mais que nenhum outro, ¢ assinado com sofrimento e com sangue,
nio de uma s6 vez, mas a todas as horas da vida. Absortos no sonhe, tudo desdenham. Dai-lhes
riso — dio-vos desprezo. Tém esta ambicio: sofrer. 5io artistas com toda a sua alma, todos os
seus nervos ¢ todo o seu cérebro. Hi criaturas que fazem belas obras, livros, mirmores, mas a
que se sente faltar alguma coisa de convencido, de inimirivel, de espléndido — esse pacto
diabélico.

A Rafael Bordallo Pinheiro ndo: rudo o que toca se transforma, apodera-se das coisas,
LOrNa-as SUas, MArca-as para sempre.

E que este homem representa na Terra uma forga — o Riso. Nio o riso que magoa, o
riso que deprime, que ri da desgraga e que resuma ddio — mas o riso que passa como passam as
torrentes — forte, largo, fecundo. Este riso destréi, despedaga por vezes, como as forgas da
natureza despedacam e destroem — para construir: o tronco que a corrente leva, o himus que
o cachiio carreia, vai mais longe fazer surgir uma raiz esquecida. A natureza nunca amesquinha,
nem nunca marta: — reconstréi. Despedaca para novas combinagbes, Assim o riso deste homem
esmaga, mas passa como a tempestade ¢ a inundagio. Nio tem édios, nem amarguras: sabe ao
que sabem as coisas fortes, simples ¢ humanas.

In Didrie da Tarde, Poro, 15 de Serembro de 1900, p. 2.
Com uem rerrato gravade, de assinatude ilegivel.
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Abel Cardozo

Percorro rapidamente a obra deste pintor: as suas manchas, os seus quadrinhos de
figura e de género, as suas rdpidas pochades de beira-rio ou beira-mar — e conhego-o como se
lidasse com ele hd muitos anos. E um elegiaco ¢ um timido, que me desvenda inteiramente a
sua alma. Tradu-la em tintas, em cor, na maneira como interpreta um fio de dgua que reluz,
uma mancha de sol amarela num campo, um caminho ignorado da aldeia. Mas conhego-o
muito melhor se me deixo ficar durante uma hora em frente destas relas cheias de vida e de
satide, que contém um fio de tristeza escondida, um nada, o bascante para molhar de poesia os
pincéis ou a espdtula com que Abel Cardozo s vezes nos dd os tons dsperos ¢ violenros,
necessirios a certos quadros de movimenro e vida, E quase nada, mas sinto-o. E o indispensivel
para que algumas das suas paisagens nos fagam cismar... Arvores em fila, uma poga, um chareo
azul, € anda nestas dguas translicidas, uma alma a boiar, tio Pequenina que ¢ quase um reflexo,
um sonho que vai desaparecer se nio falamos mais baixo. Adiante. .. Adiante é uma série de
motivos, todos nossos conhecidos, todos nossos am igos: uma eira cheia de sol, uma ermida
muite branca, o monte esfarrapado e solitdrio, que no Inverno usa capa de remendos —
manchas copiadas do natural, com a frescura das tintas passadas ao ar livre da vida para a rela.
As vezes, sio répidas broxadas, ¢ tdo ficeis que me parece que as vou eu pintar, impressées
simples mas vivas, como a vida. £ o Minho com sua cor, as suas estradas, as suas choupanas, as
suas couves iméveis como bronzes, o seu ar ¢ as suas dguas, as suas figuras e os seus ripos.
Detenhamo-nos um momento diante destes homens de varapaus, destas velhas enrugadas, dos
quadros de género, que acho interessantissimos, e que tenho pena que Abel Cardozo nio
completasse: quem fez o lagar e a trave no dia da pisada, devia pintar também, para complerar a
série, o homem, a mulher, a moga ¢ o boi na vessada, a malha no eirado quando a pojeira sobe
a0 céu ¢ apanha a iltima luz, a vindima nos campos com grupos de borrachos gritando.
Deixem-me porém destacar de todos estes quadrinhos uma tela cheia de cardcrer: é 2 figura da
velha pedinte, sentada numa igreja & beira do altar.' Nio sei se pede esmola — mas espera-a.
Tem a saia pelos ombros € os seus cabelos, a sua fisionomia, sio admiréveis de expressio. £
uma pobre mulher do povo. O que ela tem sofrido a carregar, a lidar, dizem-no as mios como
cepos, a cara retalhada de rugas, ¢ a boca que nio grita porque estes seres humildes se resignam
sempre. Este quadro ¢ de um pintor de grande talento. Depois noto a séric de telas da beira-
mar, da beira-mar minhota, porque Abel Cardozo deitou de tal forma rafzes na sua provincia
que ndo pinta sendo paisagens do Minho, figuras do Minho ¢ o mar do Minho. Efectivamente
¢ o pedago maravilhoso da costa de Caminha e Viana que desfila diante de mim com os seus

' Parcee tratar-se de Medirspdo (2ipe minbota), reproduzide no catilogo Hustrado da exposicio no Salis Bobone, de
Lisboa, em Novembro de 1924, Paradeiro desconhecide,
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castelos, roidos pelo salitre e doirados pelo sol, as suas ondas dum verde que se tespassa de luz
¢ a crista jd cheia de espuma a desabar, as suas névoas que dio aos poentes uma amplidio e uma
vida extraordindrias, as areias cor de oca molhada onde a tinta azul empoca, o farol de
Montedor, e a larga paisagem, verde para o sul, roxa e didfana para o norte — os mil aspectos,
enfim, da praia, do mar e da costa minhota.

Em conclusio: € Abel Cardozo um pintor regionalista e um poeta, apesar do seu vigor e
da sua vida forte e sauddvel. Ama e pinta a provincia onde nasceu. As vezes sonha-a. Nio digo
que o seu canto atinja grandes proporces e chegue is estrelas. Mas ndo € quando se fala mais
alto gue se é melhor escurado. Quantas vezes uma voz amiga, num tom sentido e juste, nos
penetra fundo na alma! E este o caso do pintor que aparece hoje s6 ¢ com uma grande parte da

sua bela obra diante do pablico pertuense. Como tripeiro que sou, tenho muire prazer em o
apresentar acs meus patricios.

Cardlogo da exposicio na Miséricdrdia do Porro, Abril de 1923,

Th. in Revista de Guintardes, — p. 6.

Parcialmente in Abel Cardozo, Artista Pintor Vimaranense 1877-1964.

Exposigio retrogpectiva no Musew Merais Sarmemio,

Guimaries, Agosio de 1969, p. 11,

Nio consta da bibliografia sobre Abel Cardozo incluida no Diciendrio de Pintores

¢ Excultores Portugueses ou gue irabalbaram em Portagal, de Fernando Pamplona,

wal. W, 2. ed. 1988, preficio de Ricardo do Espirito Santo Silva, Civilizagio, Ports, p. 16.
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PINTOR

= ——
 Como o auter notabil{ssimo dos
npPobres’ se tranalormou

aum notéwel artists plﬁnticu

Rl .

MW

Ia nn‘b{mun que Raul Bra.ndz.u era, escrevendo, um grande pintor de almes
@ um extrecrdinario, inimita-tal pintor de naturesza, Através dos seus livros
perpassas, desenhadaa com & firmeze e & viplencis de um Forain, e por veses
aom & ironia de um Gevarnl, figuras estranhas e doloridas, sgitando-se na
sofibra & n= lama, entrye gemidos de mrgm g uivos de rancor, comO O Gabird
e.o Emgurin, o Pita & o Anteninho, oD Felicidsde e a Candidinha, & Felfcia
‘a & D.Lanu.adia, ginistras umas, dignas de compeizSo as ouirks, mAg todne
elas agitands enire a multiddo indiferente a sua tragédis, como uma bandeira
aafar_mpnd.a e batids-por todoa os ventas.

bif-1-] “'Peﬂr:.aﬂ.nreu" & Heg trechos gue copnhecemos do seu movo livro "As
Ilhas Enmta&a.a,, prestes 8 puhlicnr-ss,l&?ul Brandfo tragou pu.gir-an PATE=
¥ilho=sos em gue A terra portuguesd- 8¢ nos mostrs €m toda & gua belezs e em
todo o seu coloride, cemo se o artista ng-la Li.saser reproduszids nums tele
ainda fresce dn.u tintas da sua paleta,

-
Poinm o o 'que o grando pro‘a.dnr tem Teito nog seus livros comegou & aﬂti

~lo hd pouco em gusdros & n'lbd., que est¥o coevssndo ® adwiraglo de quantos
op eonhecem, Raul Branddo, gmhura nBs tebhn atirsdo dom'a pene que 1he
conguistou a gloria, cedeu agora B tantagﬁu de empunhar o pi.'mal, trangmi-
tindo para o tela a8 guEs _immss"é_es da natorezs. s
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=

Guvimo-lo ontem scbre sata nove modalidade do seu talento,Rsul Branifio
rin=ga 8 pediun ‘que nHg ilud.{ssamua o pﬁ‘nliuo gsobre oS- seus merecimentos de

——=pintori— Y

- Hf, & certo, muita gente que diz que os meus quadros sfo notaveis,
Maas convém nfo 1he'dar inteirc crédito, B necessdric ter cautels,

~ Mas, como se& fez pintor?

— Eu lhe conto,Foi 1A meses. Andava doente e os médicos proibiram-me
de apgrever em seguide hs refeigdes, mconselhando-me um grande rapouso,
V. compreenie: nfio pedis estar a ler constantemente @ custeve-me permaneceT
durante homs » olhar para o ar. Um dia, & irmE do poete Teiyaira de Fasconls
conv idou-me A ﬁ»:nmpa:ﬁm -la pas cuas ﬁx-:urscreu de pinturs. Cedia-me o8 seus
pinceias & as suag tintas e eu 1::1_11“\"«r t.ﬂ.mhem. Ri-me; nence me tinha ﬁsmu
pels imsginagio gque havia de p-u;-tu.r algums coisa, No entanto, ela ineiatin,
por me ver triste e gbarracidug a eu Tul. E comecei, de fscto, 2 pinter,
E, nfo gdi ainda hoje porqué, ganhei ums paiﬁn enorme pela pintura e quase

rfe tenho feite cufra coise. . .
"
— Mas o que dizem iu_s seun qundreg of entendidos?.

— Dizem, como 44 ihe nfimei, cniwjaitranrd.s.ua:.{ae. Maa, repits,
¢ bom nfio mcreditar, I quarﬁ sabar? Eutrouxe slguns desses quadros comigo,
mas recomendesi na l:lnh.l oREs Oue o4 escondesaam, poiu o mestre Columbsno®
podia aparecer por 14 e rir-se de mim, Houve, poreém, quem lhe fosse dizer
que ey pintava, l 'nu din em que fol visitar-me quis ver os guadros, O0lhou-
-0s dempradaments, =ndon large tempo B volta deles e quando sils mulher,

o

_intereasada tmm, me pa&iu um, o-grande artista int-anraiu, protestantos

n _N%5, senhor; o, ‘genhor. mehn-ﬂa terminantements de dar osseune
gquadros seje & guem for. Qundrﬂa como estes nio se dfo. Took & un grande pim
tor @ o meus trebalhos nfo podem andar por ai, so Deus dard, Tomars en
que muitos dos meus disar{pulon, ap terminarem 0 seU SUrso, Dintassam como

?Gﬂ&l L1

-

[ e
i .
"q:a hei-de eu fazer, senfo respeitar & vontede do mestre?®

. g = A Las - = Za
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Realmente, o novelista formidavel da "Pdrga® & um espléndide pintor.
@850 poucos oas quadros que trouxe para Lisboa. Mas de todos eles deataca—
remos-um; Tepresentande-o Vale do TAmega; estendendo-se a perder de Wiata
entre a ondulagie das montanhas, todo doirade de luz, & gue surpreendede

quantos artistas ja feitos thveras ocasifio de admiria-lo;

Bata noticia que hoje damos aps nosscs leitores, noticia rera, de

um estranho sabor de novidade e, por lsso mesmo, preciosa,

"Didrio de Noticiasm
T = 1= 1927

Oub-t:u]'lhwmlunq.uﬁmmkﬁiu‘ _ .

Anexo E: Raul Brandao Pintor (1927), autor desconhecido. Diario de Noticias (I11)
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A pedra

Sob o jorre vivissimo da luz esse homem caminha. Em torno, na pedra dura, branca,
arrepelada, semelhante i cratera de um vulcio, a dlaridade ressalra, logo esparsa em liminas.

Nem uma sombra sequer: ¢ atroz aquilo, drido como o desespero: apenas cardos de folhas
espalmadas e recurvas, como mios de protesto, irrompem de entre a frigua rumulmdria,
Aquela imensa secura 56 pare folhas idénticas a pedagos vivos de lava.

O sol inunda o descampado, o Sol, inesgotivel manancial, jorra catadupas de luz branca
¢ dura, indiferentemente sobre as terras férteis ou sobre as friguas indreis,

O Santo caminha sob a abébada em fogo do céu, calcande o chio bravie — pedra
convulsasobre pedra cadtica. E uma figura: magro, seco ¢ ossudo.

A primeira impressio aflige ¢ repugna; 4 segunda a sua grandeza impbe-se. Tem as mios
enormes, ¢ os pés negros ¢ descalgos escorrem sangue, que as raizes logo, & mingua de dgua,
sugam numa sofreguidio. Téo bravo ¢ o umulto que lhe escachoa I4 dentro que nenhum som
O arranca ao éxtase: o fogo interior que o devora e ilumina espanca para longe as labaredas do
Sol. Fora da sua alma s6 existem — apesar da luz vivissima — trevas sobre trevas condensadas.
Seus olhos ndo véem o céu, quanto mais a penedia inerte! Agarra-se a2 um bordio e caminha.

Tem uma fisionomia devastada por todas as tempestades, sulcada por todas as angiistias;
lembra uma dessas cabegas toscas abertas por um ingénuo artista da Idade Média num madeiro
bruto: o estatudrio repartiu a sua emocio com o rronco. £ quase ridicula a imagem, mas
sacodem-na rajadas de fé. Um nada a menos e vai-nos rebentar o riso na boca — quando, de
siibito, a gente se prosta sufocada em pranto. Assim, a f¢ desse homem, hi rantos anos cinzas,
veio domar-nos através dos séculos.

Quem olha o Santo 56 lhe distingue amargura na boca e nos olhos plenos de éxtase —
amargura e sonho — mas quem o fita descortina logo uma alma radiosa, como num eantinho
de céu negro is vezes se descobre uma paveia de estrelas. Tudo nessa figura é revolvida,

- _ dilacerado, rasgado ¢ rudo no entanto exprime uma ilimitada piedade — um adlintico de
emogio. O sol cobre-o de fogo: a luz forte, viva e branca, esparge-o, ilumina-o, afoga-o.

O Santo nio vai sozinho. A seu lado caminha este férreo companheiro — a Divida.

Desmedido e rouco — quase feroz — descera 3 arena e pregara o Amor. Pregara aos
ricos, aos pobres, em palicios e choupanas. Diante da multidio — no siléncio cave — desatava
de stibito a chorar. Apedrejavam-no e ele despia os trapos para cobrir os nus. Entrava nos
hospicios, beijava as chagas e procurava com desespero o sofrimento e os gritos — como se
vivesse de dor, como se se nutrisse de angistias. E um doido! — diziam. E como um doido
clamara nas pragas, coberto de escirneo e de chasco. A turba mostrara todo o seu sonho, a

Anexo F: A pedra (1902), Raul Branddo. O Século (1)
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beleza que trowxera escondida — & num redemoinho de célera, 2 rurba espezinhara-o, cuspira-
lhe, para o ver gricar. Sentia uma fernura imensa por tudo o que existe, desde o homem 2 gora
de dgua perdida na vastidio do universo,

Em vio procurara Para si o maior quinhio de dor; em vio se aniquilara, se rojara, se
tornara humilimo; em vio repartia a sug EMOEI0 por tudo o que sofre, ou seja estrela ou
calhio... Quanto mais se comovia — mais sofria. E g mulridio, ricos e pobres, 3 uma, tinham-
na apedrejado e repelido com escirnio:

— E o doido!

Por isso a Diivida, o margo companheiro, nio o abandona, N solidio a Diivida toma
corpo. Entre a multidie dispersa-se ¢ dilui-se, mas com um homem sé, entre 0 céy e 2 fraga, a
Diivida ergue-se, rebrame — €a Divida. Arranca-se de nés mesmos e dilacera-nos. Pesa como
o chumbo, corta como o a¢o. Para poder arcar com el ¢ Preciso possuir-se um coragio
giginteo, onde tenha Passado todo o amor da vida, E baixo, obstinada, impicdosa, ela diz-lhe:
— De que serviu afinal o teu sacrificio, as fas palavras, o teu Deus? tudo mirrada, imdl,
COMO estas mesmas pedras, tudo em PS. Em vio te despiste, choraste ¢ sofreste. Do teu sonho
que resta? E as gargalhadas ecoam aos seus ouvidos. — Es um deido! um doido! — escuta num

Caminha ¢ sente um golfio amargo, como se uma barra de chumbo derretido [he subisse
i boca: todo o travor, todo osal, e umasudtincxting;ufvdﬂpud: tragar a frescura da verra;
1iind secura atroz, feita de todas as securas, da injustica, da dor, do fel, da amargura. A sede das
sedes. A sua boca procura em vio, a suz alma dvida rebusea. So pedras sobre pedras — Jaya,
rocha viva, negra e aspérrima,

Tem uma dnsia indémira, os alhos esbraseados pesquisam, as mios contraem-se... E por
fim cai conera g Fraga, abandonado e vencido. A Juz plena continua a jorrar em catadupas,
indiferente & dor, tombando inutilmente sobre a penedia embravecida. Esparge-se branca e
vivissima sobre aquele homem arquejante na Fraga. Céu recurvo, pedra e Dor,

Pelo seu lado, o Fraga havia séculos que se conservava hirta sob o eéu. Assistira 3
convulsées do plobo, era contemporinea da criagio do mundo, Inabalivel vira passar 2 BuerTa,

Anexo F: A pedra (1902), Raul Brandao. O Século (1)
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1 assolagdio, o cataclismo. Sobre ela tinham em vio desabado as tempestades, o Inverna, as
levadas do dilivio. Nem uma raiz se lhe apegara. Os clamores, os rugidos, as dores rocavam-na
como o simples vento: nem um vestigio, nem uma dedada, nem uma emogio. Tudo
desaparecia, 56 2 Fraga hirta, imensa, desmedida, restava inerte debaixo do céu azul. Os séculos
éram segundos, a eternidade um fugidio espaco. As coisas modificavam-se — ela ficava
inalterdvel. Em volta florestas e raizes haviam-se sucedido e o curso da Vida galopara: aparecera
a tempestade, a guerra, seguira-se a destruigio, a catistrofe, a Morte tragara a Vida, a Vida
renascera da Morte — e a Fraga sombria, hirra, sélida e polida sob o céu estivel.

No alto o tédio, em baixo a secura: s6 eles dois se conservavam indiferentes ¢ fora do
tumaulte ¢ da vida., Eram os dinicos que assistiam ao espectdculo da Vida e da Morte. Viam-na
COMO uma vd pacira — come a nuvem agora desfeim em dgua, logo tornada em nuvem —
durante segundos tomar aparéncias ilusérias, doirada, verde, azul, cantar, cismar — para se
sumir em pé, em ligrimas. 56 a pedra bruca assistia sob o céu vasto ao drama transitério.

Mas um dia veio em que a pedra sentiu bulir-lhe no seio a vida, O que fora quedo
durante eternidades, estremeceu de assombro. A Fraga existia enfim. Do fundo do granito, do
seio compacto partiu um alvorogo que se comunicou a toda a penedia. A Fraga parecia sorrir e,
extasiada, concentrou-se dorida e feliz. A Fraga sentiu-se mie. Tornaram-se a passar os anos —
dobraram-se os séculos. Mas o sonho das pedras ¢ imenso: uma mealha de sonho alimenta-gs
uma eternidade. A Vida em volea em vagas de oiro, em vagas de amargura, espedacou-se, rugiu,
Passou — mas a pedra, agora, apesar da sua imobilidade existia: por baixo daquela casca rugosa
e dura larejava um coragio. MNo ventre do granito o que quer que era remexia, bulia,
pacientemente minava, ia subindo polegada a polegada — século a século — para a clara luz,
Era a dgua que escavava a rocha. A terra em torno sentia-a, esperava-a; previam-na as raizes que
s¢ iam aproximando, tacteando, apressando.

Muitos séculos se passaram ainda quando o Santo veio ¢ topou no calhau, deixando-se
cair, enfim prostrado, exausto, vencido, cara a cara com a libertagio ¢ a morte.

Tudo o repelira. Para ele nio havia lugar na tetra — a prépria terra lho dizia. E a0
tombar bateu com o bordso na rocha inerte. Um estilhago caiu e a boca sequiosa,
transbordando todo o amargor do mundo, foi unir-se feada donde um fio enfim brotou,
surgiu, huziu, borbulhou 3 luz vivissima.

Tinham sido precisas erernidades para gue o milagre se cumprisse. Aquele fio de
ligrimas, frigido e limpido, levara séculos ¢ séculos a minar, a romper a rocha unida e compacta
e vinha jé do coragio do globo com este tinico destino: apagar aquela sede infinita.

In O Séwle. Revista Literaria, Scientifica ¢ Artistica dirigida por Eduarde Schwalbach Lueei,
Lisboa, 27 de Outubro de 1902, p L
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QO Caldeirio do Corvo

Sao raras as pessoas que tém ido & pequena ilha do Corvo e muito mais raras ainda as que
visitaram a curiosa cratera conhecida pelo nome de Caldeirio. Fui ld em 19 de Junho de 1924,

No Corvo nio hd estradas — nem cles as querem. Subo o dnico caminho a pigue que
leva ao interior da ilha, entre montes desolados, divididos por tantos muros de pedra solta que
parece ser estd a vegetacio natural da ilha. Sdo as pastagens para a engorda dos bois e dos
gueixas. Apegado 2 um bordio com ponteira de ferro atravesso os Pastelos, onde nos dias do fio
s¢ wsquiam as ovelhas, e mais montes vestidos de queirs escura, mais montes severos. Uma
nuvem esponjosa arrasta-se pelos altos — roda a verra estd empadada de humidade. Depois de
duas horas de caminho chego & cratera do Monte Gordo, imenso circo perfeitamente
arredondado ¢ com um escoamento tio regular que parece feito pela mio do homem. L4 no
fundo reluz um lago com algumas ilhotas verdes — o ilhéu do Morcego, o ilhéu do Maro, as
ilhas do Manquinho, do Brago, do Bracinho e do Marreca, emergindo da dgua polida e
figurande o arquipélago. Céu infumade ¢ muito baixo pousado sobre os bordos da crarera, o
perfeita que lembra um vasto coliseu abandonado. As rampas dum verde claro descem aré ao
fundo com escorréncias em fio de musgin branco e riscos petrificados de escérias que vém do
alto ¢ acabam na dgua lisa como ago. Nem uma drvore, s6 erva tosquiada ¢ junco vermelho.
Numa das margens fixou-se o fantasma todo branco de uma elevacio que por ora nio distingo.
Pedras, calhaus cobertos de liquens roxos foram atirados a esmo por todos os lados come
grandes flores estranhas. A regularidade da grande escavagio de bordos intactos, a cor das mau
tas redondas de musgo brance, os grandes paredées riscados de bronze, a serenidade das dguas
quietas, o fantasma imdvel, a luz fria e a solidio petrificada com o céu pousado sobre as nossas
cabegas transportam-me de repente para outro planeta de sonho, para o interior de uma crarera
lunar. Garajaus brancos passam I em cima como plumas e um nevoeiro pérola desce e arrasta-
s¢ pelas. paredes deixando-as todas molhadas, transformando o Caldeirde numa grande
fantasmagoria, dando-lhe personalidade e vida, para outra vez se erguer lentamente em siléncio
desvendando o fundo, o lago com as ilhotas a boiar como monstros petrificados e depois as
paredes em roda, lisas aré 14 acima.

Comeca agora a ouvir-se a voe trigica do vento que geme, adquire uma sonoridade que
pée medo e clama nos altos como se fosse a voz da cratera, bradando aos céus. Fsta paisagem
morta, esta cor de glicinias das pedras, as vagas fantisticas do nevoeiro, descendo até ao lago
para ascender ¢ ficar suspenso como um veldrio, dio-me uma cena irreal de que me custa a
separar. Ndo compreendo bem, niio sinto bem a vida desta coisa monstruosa e oculma no
oceano s para as aves & os pastores. Hd ém mim uma apreensio, medo de interromper este

Anexo H: O Caldeirdo do Corvo (1925), Raul Branddo. Diario da tarde (1)
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grande siléncio e de chegar a ouvir esta grande mudez.

In Didrie da Tarde, Lishoa, 31 de Dezembro de 1925, p. 5.

Trata-se, quanto s¢i, da Gnica pré-publicudio de As Mhay Desconbecidas,
UL SXCETIO GUE, Precisaments, seria retocado pars a edigio em livro,
meses depeds: efr. a ed. Frenesi, Lisboa, 1999,

Anexo H: O Caldeirdo do Corvo (1925), Raul Brand&o. Diério da tarde (l1)
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Anexo I: Acores: fotografar com Raul Branddo no Bolso (2012), Lucinda Canelas.
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R O janota: Almeida Garrett

Um simples facro presta-se aos mais desvairados comentérios. Tu, leitor, nio vés aquela
montanha como eu, nem sentes a emogio que eu sinto diante de-uma drvore. A Vida é
miltipla, sempre diversa, semelhante is dguas de um rio que ndo cessam de correr para o mar e
que Nos parecem, no entanto, idéaricas. O que a t te faz rir faz-me muitas vezes a mim chorar:
onde tu encontras ligrimas arranco eu risadas. Ponham dois homens perante 0 mesmo caso ¢

 wejam como eles o encaram de um feitio o diverso.

Eu, por exemplo, nunca pude olhar os ridiculos da vida sem afligio. Aré os mais
mitidos, os mais despreziveis e reles me tiram ligrimas dos olhos. Vai um homem pela rua,
estaela-se no chio ¢ todos em volta desatam s gargalhadas; vai uma farsa no teatro ¢ a
mulridio escancara-se quando lhe expbem a Desgraca cobena de chufas e de escirnio; a mim o
especticulo irrita-me. Bastariam alguns toques, outra luz, e aquela farsa degeneraria em
tragédia: o8 mesmos tipos, situaghes parecidas, de outra forma expostas, pér-te-iam os cabelos
em pé. Se reflectisses, depararias logo com o fundo de amargura que se encontra em cada facto,
que assim se te afigura ridiculo. O riso estancava-se-te nesse instante na boca.

E cero que na alma de cada ser humano existe um pogo de maldade: nunca, como diz
Dostoiewski, nos aproximamos das desgracas alheias sem um movimento instintivo e secreto de
alegriz. Podem vir depois a compaixio, a sinceridade ou a méscara. Embora! o primeiro
sentimento ¢ de jibilo a0 vermos os outros sofrer.

As pequenas misérias e os ridiculos, esses, ndo encontram eco de piedade em nenhuma
alma, quando sio bem piores que as caciserofes, que na sua propria grandeza encontram larga
compensacio. Se um homem é ridiculo ei-lo afundado para sempre; os gritos ainda o ormam

. mais comico. Faga o que fizer, estd perdido. Um grande desgracado néo, € um ser i parte. A
Desgraca veste-0 de grandeza; a Desgraca consola-o dando-lhe o leite amargo de seus peitos.
Senrtir-se 2 gente 4 parte, fora do vulgar, conforra...

b Af estd por que ndo olho as futilidades de Garrett com o riso banal de toda a gente.

. Amavés desses pequenos ridiculos pressinto, nem sei bem porqué, um desespero enorme.

++ Garrert sofreu decerro com essas furilidades. Vou ver se me explico melhor:

. Além da vida exterior, da mdscara que todos nés afivelamos, ourra existe em

- conrradicio plena com a que estamos afeitos a ver. Quando te fechas no teu quarto, sozinho
contigo mesmo, transmudaste: é outro. Hi criaruras que riem e sofrem com o seu riso: hi-as
que se humilham ¢ enraivam com essa humilhagio, as mais das vezes desnecessdria e innil,
Ohrantos, sob uma capa cogada e banal, escudam um sonho enorme, como sob a aparéncia
megra ¢ seca de uma fraga se ocultam mananciais de frescura, veios de limpida dgua. Todos nés
andamos mais ou menos mascarados e hd-os até que morrem sem descobrirem que nio foram

P
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toda a existéncia senio simples comparsas. Pois bem, sob a miscara do janota estava decerto
um homem que sofria a0 sentir-se imensamente ridiculo.

Todo o arrista devia nascer belo, porque se compreende bem que 0 homem que passa
pela terra espalhando beleza, sofra mais do que nenhum outro vendo a desproporgio que existe
entre o seu ser ¢ a quimera desconforme que em si préprio gerou. Tal como um monstro que
por dentro fosse todo ele um extraordindrio sonho em brasa e por fora irrisio & asco. Os
supremos artistas nio so deveriam nascer belos, mas conservarem-se mogos até i morte, como
o5 deuses,

Muitas vezes ao ler uma anedota sobre o janotismo de Garrett imagino o que ele se
desesperaria quando sozinho, fechado a sete chaves, se enconerasse consigo mesmo.

Oh esea figura, que vejo ali na minha frente, escarnecida, apesar da sua formiddvel
grandeza, essa figura que desejaria tlvez possuir energia suficiente para romper, para arrancar
de vez todos aqueles apos iniiteis e bradar: — Sou assim! — Disforme, que importa! mas com
certeza maior. Vejo a luta interior, o desespero, os risos pressentidos, a mediocridade que
procura abocanhi-lo — ¢ ele passando, coragio em camne viva ¢ o riso na boca — cheia de
dentes posticos.

Adivinho a luta do homem que nio soube fazer da velhice mais uma grandeza e a
quem, nio bastande o génio, foram necessdrias as futilidades.

Vejo-o passar, mesmo na morte, janota e ridiculo como Brummel [1778-1840], que ao
fim da vida, doido e trigico, continuava todas as noites a receber no saldo, nu, deserto e
Wigubre, imagindrias figuras, janotas macabros, damas arrancadas ao timulo, para trocarem
algumas frases galantes com aquele esqueleto de visiondrio, trémulo de frio dentro de uma
casaca fora de moda...

Revivo o desespero 3 medida que a velhice avanga, ¢ toda a tragédia feira de pequenas
nétulas, que ndo chegam a ser gritos, mas que amontoadas 14 vio bater & Dor. Fssa figura passa
nos meus sonhos e em lugar de me fazer sorrir, enche-me de afligio. Juro-vo-lo por todos os
santos da rerra que me poe os cabelos em pé. Porque, quando um janota qualquer finge que
tem cabelos e se aperta com um espartilho, ndo sofre: a futilidade dd-se bem com 2 furilidade.
Mas um homem de génio nunca desce, sem sentir que se rebaixa, a ratar desses mitidos
pormenores.

Eis por que vos dizia que sob uma aparéncia banal se esconde muitas vezes uma grande
tormura. E este sofrimento ndo é o que fica bem aos herdis: oculta-se, humilha-nos, faz rir s
outros e talvez por isso mesmo nos faga sofrer ainda mais a nés. Ah, meus amigos, as dores
mudas, as dores que por pouco nio se transformam em risos, que por um triz nio acabam em
comédia, estio ainda por dizer. Sio as piores. Balzac faria um livro estranho desses ridiculos
aflitivos, desses pequenas nadas que sio um labéu e que em lugar de desabarem com o fragor
das cardstrofes, ficando com admiragio na memoria dos homens, restam para sempre

Anexo J: O janota: Almeida Garrett (1903), Raul Brand&o. O Século (1)

307



Daspersos pe Rave Branpio Wasco Rosa 55

misturados com chufas, Era um drama intimo que eu desejaria contar, e que teve um 56
espectador: narrativa a0 mesmo rempo dolorosa ¢ cémica, com o coragio apertado num circulo
de ferro; era a histétia do deus que desce i praga piiblica, expondo a0s homens, sempre maus,
a5 5135 misérias secretas...

A majestade dos reis ndo existe para os seus criados de quarto, disse nio sei quem.
Assim os tipos como Garrett deveriam envelhecer e morrer longe do mundo, para se
conservarem incactos em toda a sua grandeza. E sempre com gozo que 3 humanidade rebusca as
fraquezas dos seus grandes homens, para o puxar até si, para sentir mais proximos agueles 2
quem nunca perdoa a admiragio que thes votou. As cabeleiras de Garretr, os seus espartilhos, a
carregacio de malas com que entrou em casa de Hereulano, para passar um dinico dia com o
seu ilustre amigo — tudo isto me pareceria bem banal, se por tris nie estivesse, como sempre,
uma figura conhecida, uma velha amiga perante a qual nio hi banalidade que resista, riso que
nio se apague — a Dor.

In O Séeuds. Revisea Liseraria, Scienvifica ¢ Artistica
dirigida por Edwardo Schwalbach Lucei, Lisboa, 27 de Abril de 1903, p. 3.
Nimero dedicado o Almeida Gareetr. Tluulo original: «() janocas.

Anexo J: O janota: Almeida Garrett (1903), Raul Branddo. O Século (I11)
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i m_mw Vasco Rosa a5
A cor das velhas caredrais

A maréria foi riradz do nada pelo homem. Anres de 0 homem Urgic nu terra, s6 exisria
& e, Fod ele quem criou 2 4rvore, o sonho, o universo, arrancando-o de si préprio, 4 cusra de
pradigionos esforcos, A mesma luz erg isto: a treva, pols que a luz ndo é sengo uma sensacio do
SIS0 nervo Gptico, produzida por vibragoes do érer,

Eis: 0 homem rem dado vida as coisas, tem repartido com a natureza a sud emocio, ¢ a
ima da verra: & vida das drvores andam presas mealhas da sua vids, assim come 3 existéneia das
Pednas e das dpuas que correm inesgoriveis andam ligados fios dos seus nervos,

A roda 3 hora ele ara no sonho, lavra e enrre 45 suas méos negras de terma o universo se
Tammforma. Por ventura a noite de luar, ticira, misteriosa e profunda, existiu sempre coma
Boje? Nio; criaramena, répartiram alma com cla, os poetas, que £5o o5 prandes escultores da
SSturera; vos todos, misicos, pintwres, criadores, que o clardo da vossa forja amassais barro,
Sendis, comunicals a0 mérmore ou g imaterialidades uma parre dessa forca desconhecida que
%2 rolar 0s mundos ¢ rransforma © seen abeceddrio num giginteo sonho de beler,

De um desses poeras, venho hoje falar-vos — de Columbana.

Eis um grande artisea que hd-de ter sempre sé admiradores oy inimigos rancorosos.
Nunca indiferentes. E isto pela razdo simples de que ele vive a vida com paixdo, ia quase 3
escrever com desespero,

Tem corrido o mundo ¢ niio se conhece sendo a si, viu o globo ¢ nunca assistiu 2 outro
drama que nio fosse 0 da suz alma. E esta € a sua grande forga e a causa rambém dos seus

As coisas mais simples, desde que o apaixonam, abalam-no de uma maneira diferente
do que 2 nds: ox Pocntes, a5 mascaras, as estrelas, entram-lhe no coragao como espadas,

Nenhum outro pintor portugués traduz de uma maneira ria doloros o usiverso, Chaal
universo? perguntareis. O mew? O vossa? Nao, o seu, o que ele descobriu, como um navegadar
2 proa do seu barco, através de um ocsanc ignato.

Defende o seu sonho como um desesperado, de d, de mim, de todos os que lho
Queiram arrancar. No nosso século de ferro, & quase um crime ser-se diferente. Todos nés,
eome afogados, puxamos para o fundo os que o querem salvar. Pois Columbano, apesar de
fudo, nio vive como nés a0 mesme ©=mpo o sonho ¢ 2 vida pritica. Resiste. E se algum dia o
diabo The mostrou do alto de uma montanha 0 vale e a colina, ¢ o pintor descen 3 terra, foi para
rropegar. Tropecou nos concursos, nos amigos, na realidade, 1

Raros homens terlo vivido tio-s§ de Pio ¢ sonho, raros terdo saido ambém, como ele,
eriuntantes desta luta desesperada com os mil nadas de todos os dias, piores do que eatdstrofes,

Anexo K: A cor das velhas catedrais (1900), Raul Brandao. Diario da Tarde (1)
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Tem hoje o seu wiunfo, mas ao fim de quantos anos de desdéns e de risos comega o
ptiblico a consagrd-lo?

Se a natureza ol arrancada ao nada pelo homem, o que nos interessa em arte éa
emogio, 2 nossa propria alma, nio £ assim?

Na paisagem, por exemplo, que importam drvores, rochas, dguas pintadas, se isso nio
nos traz outra coisa — a alma que as pedras nem as plantas tém? Ou é 56 pelo prazer de possuir
na parede um reratho de céu, que eu compro um quadro? Melhor serd cortar um rasgio no
granito! Um céu feito a ignominiosa tinta, quando me basta abrir 2 janela para o ter rranshicido
e infinito! Uma drvore seca, por mais viva que a pintem, quando ali & beira, a dois passos, a
possun movedica e viva, espléndidal

Méo, nio ¢ isto! Pintor, para que 2 mua obra viva terds de lhe comunicar dor, poeira
invisivel que misturards com tnas, para nos fazer cismar.

[Ja mesma maneira, para que me serve rer ali o rerraro exterior ¢ banal de uma criatura?
E porque ¢ que prefiro i forografia uma rela? E que 2 miquina ndo tem coragio, nio pode
comunicar com ourro coragio ¢ descobri-lo, Ninguém, ambém, diz de um homem: «Tinha os
olhos verdes, mas — foi um sanro.e Melhor me lembra a e alma. que a ta fisionomia. E se
quero o teu rerraro é para me recordar algo do que ¢ imarerial, de ral forma as linhas da maréria
se ligam &s do espirito. Diz o rifio que o rosto é o espelho da alma.

Columbano é um grande pintor destes retratos. Ninguém melhor do que cle sabe
apanhar numa fisionomia as linhas expressivas. E que pinmura a sua!l Como certos poentes,
como saudades, torna-nos conremplarivos, dé-nos a sensacio de uma beleza grave ¢ harmonica.
Os seus quadros tém a cor das velhas catedrais, o rom do granito envelhecido ao sol.

Pois este pintor, grande em qualquer parte do mundo, é ainda entre nés discutido. Hi
quem lhe negue a cor, a composigio, o desenho... Depois de uma galeria de retratos lormidivel
¢ que de per si bastaria para lhe assegurar uma repuragio; depois de decoragdes admirdvels e de
centenas de obras-primas expostas e discutidas, hd ainda quem duvide e quem negue!

J4 pensaram nisso: que extraordindria forga de carderer nao € preciso possuir, para se ir
até ao {im de uma obra entre rancores ¢, o que é pior, entre desdéns? Columbano, j4 grande
pintor, viven anos de colorir desenhos num jornal.! Ninguém como ele foi atacado. Julgo
mesmo que a sua superioridade provém desta coisa excelente, ter inimigos. Consigo mesmo
jurou decerto: hei-de vencer! O desdém dos outros, como a despraga, sio is vezes muagnificos
para se triunfar. Entijam, enervam. O pintor, como um niufrago agarrado a uma tdbua, deitou
wdo fora, ficando apenas com o seu mrabalho ¢ o seu wlento, Desprezou liches, exposicies,

' 1n Columibane. Ensaia bisgrdficn ¢ eritien (Livearia Porwugal, Lisboa. 1941, p. 65, nota 36), Luis Varela Aldemira
identifica a colaboragio grifica de Columbane no Ansinie Maria de seu irmio Rafael, wda ela de | 884,
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ruido. Fez-se sombriv, fez-sc timido, cheio de orgulho, porque tinha a certeza do seu valor e em
TOIMo ram.

Hd artistas cminentes que transigem com & opinifio piiblica. Para este pintor, porém, a
suz arte € tio superior, tio bela ¢ pura, que por nada do mundo a macularia. Mio existe
tentacio de montanha que o faga transigir. Vive com os seus édios & o sen péio, a um canto,
mas nao larga as suas ideiss. Impée-nas. Poderia ralvez amontoar viro, ser célehre, com um
pouco de habilidade. Nao quer: a sua arte absorve-o como a Balzac, que falava dos personagens
da Comédia Humana como de pessoas reais, misruradas na sua prépria vida.

Nio quero terminar sem apontar a0 piiblico este crime: os retratos de Columbano, por
cle oferecidos a0 Museu das Janclas Verdes, estio, consta-me, guardados num harracio. Os
Protestos sao vaos e intiteis, as palavras perdidas. Essa magnifica galeria de tipos, atirada para
um canta com desdém, e ue wem um duple valor, representam tdo o que em Porrugal amou,
safren, cantou, fisionomias-almas, poetas ¢ artistas, daqui a cinquenta anos serd procurada enrre
a pocira dum barracio. Os reuratos dos grandes homens do Pais, de Junqueiro e Fialho, de Silva
Pinto, de Ramalho e de D. Jodo da Camars, cic., ci-los num montio, esquecidos a um canto..,

E que curiosas historias a dessas relas!... Nunca ouviram porventura o pintor, nos seus
dias expansivos, fazer a pequena e encantadora narragio das horas que certos homens passaram
no seu arelier?,,,

Antero de Quenral soube que Columbano gostaria de lhe fazer o retrato, e uma tarde o
pintor viu barer 3 sua porta um homem de grandes barbas e bordio, como um mendigo.

— Venho para o rerraro...

Senrou-se. Usava, como os cavadores, Eross0s sapatos e meias azois, mas, s falava, o
pintor esquecia-se. Calado parecia um aldefio sanro, a falar um deus. Passeava sempre,
ENQUANIY U DUND PINTIvVA & tempos & lempos, sempre a andar, dizia:

— Quande vir que nio estou bem, digal...

Um dia o pintor exclamou:

— Estd proneol. ..

E cle, sem ver o rerrato, para o qual nunca olhara, romou o seu bordio « disse:

— Entio, adeusl...

Junqueiro pousava aos minutos, diabélico. Apenas chegado, logo partia a correr, ¢
aquelas paredes do Pitio do Marrel ouviram u pulavra ilustre de todos, ou quase de todos, os
homens notiveis do Pais. Um dos raros que falea, com bem pena do pintor, ¢ Camilo... No
outro dia o atelier ardew. O desring bem sabe o que faz...

De Anténio Pedro ficou um retraro incomplero, mas que nos di bem aguela narureza
prodigiosa, de nocembulo, um pouco morcego e um pouco tipo de Poe, um encolhido com
génio.

Essc ia 4 com ourro actor e nunca reparava para o rerraro, mas um dia o companheiro
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