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RESUMO 

 

Esta pesquisa pretende investigar os efeitos de recepção e a produção de sentido gerada 

pelos primeiros três filmes longas-metragens do cineasta brasileiro Júlio Bressane: Cara a 

cara (1967), Matou a família e foi ao cinema (1969) e O anjo nasceu (1969), que foram 

produzidos em meio a um cenário conflituoso, em constante transformação e em plena 

Ditadura Militar, com destaque para a Tropicália e o Cinema Novo que, dentre outros 

movimentos engajados, dialogaram com a cinematografia do cineasta. O problema da 

pesquisa é fomentado pela discussão acerca da presença de uma crise formal (XAVIER, 

2012) e narrativa (PARENTE, 2000) pertencente às obras, capazes de influenciar a 

produção de sentidos dos filmes e, consequentemente, afetar a recepção do espectador 

alterando, por sua vez, sua postura diante da obra audiovisual. Daí a suspeita do surgimento 

de uma mudança na experiência de recepção entre as ações da hegemonia do cinema 

(KRACAUER, 2009) em contraponto a um olhar mais apurado e sensível. Tal questão parte 

do pressuposto de que a linguagem subversiva, tanto estética quanto narrativa adotada pelo 

cineasta, influencia a percepção do espectador deslocando-o para uma posição mais ativa e 

pensante. Além dos teóricos já citados, trabalharemos também com as ideias de Bernardet 

(1991), Teixeira (1995), Xavier (2007a), Favaretto (2007), Dunn (2009) e Ramos (1987), 

dentre outros, que nos ajudarão a desvendar a complexidade do cinema em questão. A 

metodologia, por sua vez, será embasada pela revisão teórica de caráter ensaístico à luz dos 

estudos cinematográficos, aliada a uma análise estrutural segundo os pressupostos de Jullier 

e Marie (2009), Vanoy e Gogliot-Lété (2014), Aumont (2013) e Tarín (2006). 

 

Palavras-chave: Produção de sentido; Recepção; Júlio Bressane; Cinema poesia; 

Cinema marginal. 
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ABSTRACT 

 

This research aims to investigate the effects of reception and production of meaning 

generated by the first three feature films by brazilian filmmaker Júlio Bressane: Cara a 

Cara (Face to Face) (1967), Matou a família e foi ao cinema (Killed his family and went to 

the cinema) (1969) and O anjo nasceu (The Angel was born) (1969), produced among of a 

conflicting scenario, constantly changing and during the military dictatorship exactly, 

highlighting the Tropicália and Cinema Novo (New Cinema) which, among other engaged 

movements, dialogued with the cinematography of the director listed before here. The 

problem of this research is about an formal crisis (XAVIER, 2012) and narrative 

(PARENTE, 2000) able to influence the production of meanings of the film and 

consequently affect the reception of the viewer. Hence the suspicion of the appearance of 

a reception experience changed between the actions of the hegemony of cinema 

(Kracauer, 2009) in contrast to a more accurate and sensitive look. Such question would 

came of the assumption that the subversive language, aesthetic and narrative adopted by the 

filmmaker, could influence the perception of the viewer moving him to a more active and 

thoughtful position. In addition to the theoretical already mentioned, we will also work with 

Bernardet (1991) ideas, Teixeira (1995) and Xavier (2007a), among other researchers of the 

work of Bressane. Favaretto (2007) and Dunn (2009) will be cited in order to trace 

references to filmmaker approaches with Tropicália, besides Ramos (1987), among others, 

that will help us to unravel the complexity of this cinema. The methodology, by the way, 

will be grounded by the theoretical review of essayistic character under the spot of the 

cinematographic studies, combined with a structural analysis according to the assumptions 

of Jullier and Marie (2009), Vanoy and Gogliot - lete (2014), Aumont (2013) and Tarín 

(2006). 

 

 

Keywords: Production of meaning; Reception; Júlio Bressane; Poetry film; Marginal 

cinema. 
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INTRODUÇÃO  

 

“Eu sou incorrigível, cheio de coisa errada. 

Mas, pra mim o que tá certo é o que tá errado e 

o que tá errado é o que tá certo, morou? Pra 

mim eu que tô certo e a senhora, você, é que tá 

errada. Falei tá falado.”
1
 

 

Dentro de planos sujos, agressivos e enigmáticos, o cineasta carioca Júlio 

Bressane nos apresenta em sua obra um conjunto de particularidades as quais 

suspeitamos serem passíveis de alterar a produção de sentido dos filmes e, 

consequentemente, influenciar nos efeitos de recepção. Assim, surge a hipótese de que 

tal linguagem, em anteparo ao olhar comum do espectador
2
, seja capaz de transportá-lo 

de uma posição passiva e confortável a um lugar mediado por uma inteligibilidade de 

ordem sensorial. 

 Entendemos que isso seja explicado através da crise formal (XAVIER, 2012) e 

narrativa (PARENTE, 2000) presente nos planos, que viriam a alterar a postura desse 

espectador de um olhar passivo para um apreciador ativo e sensível pois, consideramos 

que um olhar inicial sobre a obra do cineasta pode sofrer um forte impacto ao se deparar 

com a representação do abjeto, cenas desconexas, atos despropositais, violência e 

crueldade, dentre outras características, que o distanciam de um entendimento lógico, 

transportando-o para um universo sensorial de experiências intertextuais provocadoras. 

Nosso objetivo trata de investigar esta ideia partindo da análise estrutural dos 

três primeiros filmes longas-metragens do cineasta produzidos no final da década de 

1960, dos quais intentamos levantar, analisar e discutir sobre as características presentes 

nos planos, as quais justificariam os efeitos de recepção e sentido pressupostos por este 

estudo. 

Já a pertinência da pesquisa justifica-se pelo fato de estar voltada à investigação 

                                                           
1
 Fala de Santamaria, protagonista do filme O anjo nasceu (1969). 

 

 
2
 Entende-se o termo “comum” como um conceito atrelado às ações da hegemonia sobre o cinema ao 

longo de sua história, passíveis de moldar percepções de acordo com intensões definidas, como pressupõe 

Kracauer (2009).  
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da produção cinematográfica de um importante período histórico-cultural brasileiro, 

cujos estudos ainda estão sendo construídos. Sendo assim, a condição do cineasta como 

um representante social imaginário torna ainda mais aguda esta discussão, em vista da 

contemporaneidade, considerando-se que, tanto o ontem quanto o hoje, vem 

correlacionar a estética à política, convenções e rupturas, as inserções nos padrões 

mercadológicos e a afirmação de linguagens alternativas. Isto traduziria um cinema que, 

além do questionamento da imagem, pesquisa métodos de reflexão crítica através de 

novas formas de representação. Um cinema que não descarta a discussão de uma lógica 

implicada na experiência da esfera social, assim como da própria arte de se fazer 

cinema.  

O corpus selecionado se resume nos filmes: Cara a cara (1967), Matou a 

família e foi ao cinema (1969) e O anjo nasceu (1969) produzidos pelo cineasta em 

meio a um contexto histórico-cultural turbulento com destaque para o Cinema Novo, a 

Tropicália e a Ditadura Militar que, dentre outros movimentos, dialogaram com a 

cinematografia de Bressane aqui em questão, da qual pretendemos investigar através de 

uma metodologia de caráter ensaístico, baseada pela revisão bibliográfica e apoiada 

pelas teorias cinematográficas, bem como, aliada a uma análise estruturalista 

considerando-se as ideias dos teóricos Jullier e Marie (2009), Vanoy e Gogliot-Lété 

(2014), Aumont (2013) e Tarín (2006).  

No primeiro capítulo serão tratados conceitos acerca da construção do olhar do 

cineasta que chamaremos de anti-herói, vista que Bressane subverte o padrão clássico 

do cinema aproximando-se de um anticinema, como um ato antropofágico de deglutir 

possíveis inspirações, expelindo outros significados, como o tratamento dado à forma e 

a narrativa de seus filmes.  

Após uma breve apresentação biográfica, os pressupostos desta pesquisa serão 

problematizados segundo um debate entre a crise formal e narrativa, cerne da discussão 

sobre a alteração de sentido e recepção. Depois abordaremos sobre os conceitos: cinema 

“experimental”, “alternativo” e underground, na tentativa de esclarecer possíveis 

diferenças e semelhanças ao estilo do cineasta.  

Em seguida o texto esmiuçará o aspecto da subversão partindo de uma reflexão 

acerca do quesito formal que fora problematizado por teóricos que resgataremos no 

intuito de compreender e ilustrar com maior precisão a complexidade existente na 
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construção de um filme para, a partir daí, tentar entender o pensamento de Bressane ao 

optar pelo aspecto subversivo como característica marcante de tais objetos. Dessa 

forma, citaremos nomes como Vertov (XAVIER, 1991) que elucida a proposição de um 

novo olhar sobre a técnica do dispositivo, capaz de estimular uma atitude mais pensante 

por parte do espectador, assim como de Eisenstein (2001), que argumentou sobre os 

efeitos de uma montagem que converge para o estímulo de um pensamento mais 

inteligível na busca por significados possíveis. 

Entretanto, não apontaremos comparações diretas com os filmes em questão, já 

que entendemos que representam naturezas distintas às da produção dos cineastas 

citados. O objetivo maior de mencionar tal legado teórico está em aprofundar a 

compreensão sobre o aspecto formal do filme, para assim, compreendermos melhor o 

aspecto subversivo adotado por Bressane em seus primeiros longas. 

Na sequência, trataremos sobre o embate entre o olhar “comum” do espectador 

em anteparo às ações da hegemonia do cinema, capazes de afetar as percepções à mercê 

de um sistema articulador de significados, à luz dos teóricos críticos a fim de justificar 

as influências geradas pelo “padrão clássico” de se fazer cinema, como o modelo 

hollywoodiano (SCHATZ, 1991) em contraposição à postura antiarte e antiestética 

proposta por Bressane. Assim, nossa maior intenção nesta parte do trabalho se destina 

aos efeitos de recepção por parte exclusiva do espectador. 

Depois disso, abordaremos sobre a produção de sentido dos filmes e a questão 

do autorismo na obra do cineasta, sua relação com o Cinema Novo (XAVIER, 2007) e o 

legado bazineano, além de outras figuras que supostamente inspiraram sua obra.  

Já o segundo capítulo tratará de ampliar as investigações sobre os caminhos 

trilhados por Bressane até chegar ao resultado final desses objetos. Primeiramente serão 

traçados conceitos apoiados pelas ideias de Favaretto (2007) e Dunn (2009), dentre 

outros teóricos que colaboram para elucidar o diálogo do estilo do cineasta com a 

Tropicália, como seu caráter antropofágico, a exploração de elementos kitsch e do pop à 

representação paródica e alegórica, além da livre experimentação. Em seguida, 

explanaremos sobre a construção de seu cinema segundo os pressupostos de Ramos 

(1987), dentre outros autores e críticos que argumentaram e debateram sobre as 

peculiaridades de sua linguagem.   
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Nos capítulos seguintes serão realizadas as análises de Cara... (1967), Matou... 

(1969) e O anjo... (1969). Entretanto, antes do início das análises serão colocadas 

algumas justificativas em relação à metodologia adotada. 

Depois de levantadas as possíveis características capazes de justificar os 

pressupostos lançados, as mesmas serão analisadas e debatidas junto às ideias de 

estudiosos que contemplaram criticamente a tais filmes que, unidos a nossas 

impressões, se somarão aos resultados esboçados no trabalho e, a partir deles, 

apontaremos algumas considerações que se resumirão em propostas de reflexões acerca 

das obras estudadas.   
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CAPÍTULO 1 – SEJA MARGINAL, SEJA HERÓI 

 

 

           Mesmo abolindo 

                                   rotas que 

                                     se mostram em paralelo  

                         mas é  

                                 sempre como 

                                             um soco na boca 

                                             inesperada sempre que 

                                                         alguém diz o que? 
Lívio Tragtenberg

3
. 

 

 

Júlio Eduardo Bressane de Azevedo nasceu no Rio de Janeiro, em 13 de 

fevereiro de 1946. Filho de pais diplomatas teve sua primeira inspiração pelo cinema ao 

ganhar de sua mãe, aos 11 anos, uma câmera de 16 mm e um projetor, quando ainda 

morava nos EUA. O cineasta declarou em entrevista
4
 que o cinema surgiu em sua vida 

através de um processo lento, “ainda estou entrando”, afirmou. Segundo o cineasta, 

trata-se de uma atividade estranha e curiosa, algo que não tem um esgotamento.  

Assistiu a muitos filmes na infância, pois uma de suas tias, que gostava muito de 

cinema, o levava diariamente para assistir dois ou três filmes. Assim, “Julinho” foi 

apurando seu olhar para a construção de sua figura dentro do cenário cinematográfico 

por meio de uma postura intuitiva: 

 

[...] alguma força que me fazia, que preenchia algo que talvez eu buscasse 

intuitivamente, inconscientemente, que era a vontade de me autotransformar. 

A vontade de sair de si, de ir para fora de si. (BRESSANE, 2001, p. 9). 

 

 

Em 1965 estreou profissionalmente como assistente de direção de Walter Lima 

Jr. em Menino de Engenho (1965-66) e em 1966 iniciou sua trajetória como cineasta 

produzindo três curtas-metragens: Lima Barreto: Trajetória; Bethânia Bem de Perto e 

                                                           
3
 TRAGTENBERG, Lívio. O som. Música. Céu. Trovão? Imagem, O Som, Ação! In: VOROBOW, 

Bernardo; ADRIANO, Carlos (Org.). Cinepoética: Júlio Bressane. São Paulo: Massao Ohno Editor, 1995. 

p. 75-80. 

 

 
4
 BRESSANE, Júlio. Depoimento. [2001]. São Paulo: Cinema inocente: Retrospectiva Júlio Bressane. 

Entrevista concedida a Ruy Gardnier. 
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Elis Regina (inacabado). No ano seguinte filmou seu primeiro longa-metragem: Cara... 

(1967), seguido dos outros dois objetos desta pesquisa: Matou... (1969) e O anjo... 

(1969), ambos em 1969: 

 
 

Minha relação com os filmes também foi uma relação de experiência, de 

experimento. Com muito esforço, muito sofrimento. Isso é evidente: há 

momentos de prazer e de grande alegria, mas há um sentimento que é um 

sentimento trágico. É um esforço que eu não sei se tem um porquê. A mim, 

pelo menos, nunca foi esclarecido. (BRESSANE, 2001, p. 10). 

 

 

Em 1970 fundou a produtora Belair
5
 em parceria com o cineasta Rogério 

Sganzerla, produzindo outros três filmes ainda naquele ano. Nesta mesma data, foi 

convocado pelo regime militar onde foi interrogado e, posteriormente, ameaçado de 

prisão devido a um suposto vínculo com o líder esquerdista Carlos Mariguella, anos 

anteriores, em Cuba. Entretanto, não concordava totalmente com os ideais socialistas 

tampouco os capitalistas. O que parecia lhe incomodar era a injustiça social, porém, tal 

ligação extremista ocasionou em um exílio de três anos.  

Em solo internacional montou o filme Cuidado Madame (Rio de Janeiro / Paris, 

1970) – seu último pela Belair – além de outros quatro, com produção independente, 

realizados no Marrocos,  Nova York e Londres.  

De volta ao Brasil, já com o fim da Belair, o cineasta carioca produziu outros 

nove filmes até o final da década, entre curtas, documentários e longas de produção 

independente ou da produtora que leva seu nome: Júlio Bressane Produções 

Cinematográficas. Nas décadas seguintes, realizou mais vinte e um filmes (o último, O 

Beduíno, ainda está em produção). Colecionou vários prêmios dos quais destacamos os 

de nossos objetos: menção honrosa e melhor fotografia para Cara a Cara (III Festival 

de Brasília do Cinema Brasileiro, 1967); melhor Trilha Sonora (Guilherme Magalhães 

Vaz), Prêmio de “Pesquisa por uma nova expressão”, MIS-RJ, Prêmio da Crítica, IV 

Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, D.F. para O anjo nasceu, dentre outros que 

vieram ao longo dos anos. 

Tais palavras citadas, um resumo rápido de sua trajetória, estão longe de definir 

com precisão sua figura, no entanto, tem o objetivo de situar o leitor na tentativa de 

introduzir elementos que possam se somar às proposições a serem lançadas através 

                                                           
5
Produtora cinematográfica de filmes marginais, a ser desenhada no capítulo seguinte.  
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dessas linhas que intuem investigar a recepção do espectador frente ao caráter inventivo 

adotado pelo cineasta ao reinventar a si mesmo através de um teor poético e ensaístico, 

cujos filmes deixaram marca nas telas e páginas da história do cinema brasileiro. 

 

 

1.1. Experimentações 

 

 

Em uma das cenas do filme Matou... (1969) (Sequência 1) o filho caminha 

lentamente por trás do sofá, passa a mão sobre a cabeça do pai, puxa seu cabelo e lhe 

deflagra a navalha no pescoço. O pai grita. Depois o filho sai do enquadramento e ouve-

se em off um grito de horror feminino, sugerindo a morte da mãe. Com a tomada em 

close up, sempre perambulando, a câmera segue o personagem que limpa a navalha suja 

na poltrona e sai do enquadramento. O sangue traça uma linha vertical ao escorrer 

lentamente pela superfície. Toda sequência de planos aparece ao som banal de uma TV 

ligada. No plano que segue, o personagem caminha na rua até parar, comprar um bilhete 

e entrar num cinema. 

 

   

   

Sequência 1.  Assassinato dos pais e ida ao cinema. 

 

A descrição de tal trecho do terceiro longa de Bressane apresenta ao espectador 

uma forma complexa e inovadora de se fazer cinema, seja por seu caráter precário de 
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produção, marcado muitas vezes por uma estética rústica e violenta, ou mesmo pela 

adoção de uma narrativa fragmentada que acaba por desafiar o entendimento do mesmo, 

marcas estas, peculiares e características de um conjunto de filmes que, dentre tantas 

denominações, chamaremos de Cinema Marginal (RAMOS, 1987)
6
, contrariando o 

gosto de Bressane que destacou sua produção como Cinema de Poesia.  

Um cinema vertiginoso, louco, provocador, uma legítima poesia do avacalho 

através da luz, desafiador de qualquer definição. No entanto, optamos por tal 

nomenclatura por acreditar que o significado literal da palavra “marginal” represente o 

paralelismo pelo qual esta linguagem cinematográfica se coloca diante do espectador, 

em relação a um olhar domesticado pelo padrão clássico, inerente à maioria dos filmes 

do seio massivo comercial. 

Sob esse ponto de vista consideramos que seja possível que o olhar iniciante do 

espectador da obra de Bressane entre em uma espécie de catarse ao ver pela primeira 

vez imagens que não se equivalem, como fragmentos, cenários precários e temas de 

forte apelo emocional que o levam a se posicionar ora chocado ou no mínimo 

desconfortável, ora tentando buscar nexos prováveis, porém, que somente produzirão 

algum sentido a partir do olhar sobre o todo da obra. Esse fenômeno da busca de 

apreensão através da estética marginal entraria diretamente em conflito com o olhar do 

cineasta, uma espécie de olhar anti-herói – empresto aqui o conceito ideológico 

utilizado também por Hélio Oiticica
7
 cujo emblema intitula este capítulo. 

                                                           
6
 Tal expressão é nomeada por Ramos (1987) que dentre demais denominações como: Experimental 

alternativo ou Underground brasileiro (PUPPO; HADDAD, 2002), Cinema marginalizado por Cosme 

Alves Neto – diretor da cinemateca, MAM, Rio de Janeiro (In: PUPPO; HADDAD, 2002); Cinema de 

invenção (FERREIRA, 2000); da Boca do lixo (ABREU, 2006); Cinema à margem (BORGES, 1983); 

Udigrudi, pejorativamente por Glauber Rocha (In: PUPPO; HADDAD, 2002) ou Cinema de poesia por 

gosto do próprio Júlio Bressane (2000), justifica-se pelo significado linguístico da palavra, que aqui fora 

adotado sob o viés de sua condição periférica em anteparo ao “[...] signo utilizado socialmente para se 

referir mal ou bem uma realidade determinada, do que a uma eventual adequação entre o conceito 

marginal e a realidade a que se refere.” (RAMOS, 1987, p. 12). 

 

 
7
 Artista visual brasileiro com significativa representação no cenário artístico da segunda metade do 

século XX. Perpassando a fase concreta, na primeira metade da década de 1960, Oiticica investiu na 

produção de obras com forte apelo ideológico, unindo a Tropicália e o engajamento político à arte 

conceitual. Em uma de suas obras, homenageia o bandido “Cara de Cavalo” em um estandarte impresso 

em silkscreen com a imagem do mesmo morto intitulado: ”Seja Marginal Seja herói”. Segundo 

depoimentos do próprio artista, a obra representava um protesto contra a mentalidade brasileira que 

supostamente “tratava o marginal como objeto” (DUNN, 2009, p. 170). Entretanto, a analogia aqui 

referida a Júlio Bressane se interpola ao quesito antropofágico do cineasta cujos filmes elevam a ideia de 

anti-herói como forma própria da subversão, tanto da narrativa quanto da estética adotadas. 
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Esse olhar afetado pode ser justificado pelo processo de domesticação 

(KRACAUER, 2009), assim como acentuado por uma relação dialética entre a crise 

formal (XAVIER, 2012) e narrativa (PARENTE, 2000) inerente às obras, fazendo com 

que: 

[...] esta [obra] entre em choque com as expectativas de fruição habituais do 

espectador. Este espectador – quando viciado em mecanismos de 

relacionamento com a obra de ficção baseados numa postura de interrogação 

paralela ao desenvolvimento da intriga, e na identificação afetiva com os 

personagens – geralmente sente dificuldade em seguir os filmes de Bressane, 

qualificados ao final com o adjetivo sumário de “chato”. (RAMOS, 1995, p. 

109). 

 

Na tentativa de compreender esta suposição apontaremos as ideias de Kracauer 

(1960) a fim de justificar alguns argumentos. Segundo o teórico alemão, esse olhar 

característico do espectador está relacionado à dissociação da realidade concreta pelo 

sujeito na medida em que o mesmo, imerso num universo de representações 

generalizadas, abdicaria a uma determinada realidade em busca de outra, 

comprometendo assim suas habilidades perceptivas: 

 

O cinema torna visível aquilo que não víamos – e talvez nem mesmo 

pudéssemos ver – antes do seu advento. Ele efetivamente nos ajuda na 

descoberta do mundo material com suas correspondências psicofísicas. 

Literalmente, redimimos este mundo da sua inércia, de sua virtual não 

existência, quando logramos experimentá-lo através da câmera. E estamos 

livres para experimentá-lo porque estamos fragmentados. O cinema pode ser 

definido como o meio particularmente equipado para promover a redenção da 

realidade física. Suas imagens nos permitem, pela primeira vez, nos 

apropriarmos dos objetos e ocorrências que compreendem o fluxo da vida 

material. (KRACAUER, 1960, p. 300).  

 

Essa nova experiência de mundo visível que se origina da luminescência das 

imagens eliciadas pelo dispositivo estreita os laços com o lirismo e a poesia. Dessa 

forma, a exploração sensorial da qual Bressane investiga por intermédio desse mundo 

de luz e texturas da cultura nos convoca a uma aventura perceptiva de novas revelações 

visuais, ratificada pela crise que afeta o olhar do espectador e entra em congruência a 

essas novas revelações como mecanismo articulador de sentidos. Xavier (2012) atribui a 

essa crise seu aspecto formal de ordenação do conteúdo na tentativa de subverter tanto 

os parâmetros mercadológicos do qual tais filmes experimentais conflitavam, quanto 

sua linguagem estética.  
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Podemos ilustrar este pressuposto através do plano-sequência, de cerca de oito 

minutos, de O anjo... (1969) (Sequência 2), no qual a câmera focaliza uma estrada em 

perspectiva por onde passam esporadicamente carros, incluindo o dos bandidos 

protagonistas, que seguem em linha reta até o ponto de fuga. 

 

   

Sequência 2. Plano-sequência da estrada. 

 

A tentativa de Bressane ao explorar a parcimônia do espectador parece acentuar 

ainda mais a situação dimensional ao sugerir incertezas que levam ao vazio de 

conclusões, uma característica pontual de sua tomada antiteleológica, tentativa mesma 

de subverter a forma clássica. 

Xavier (2012) também considera a “dialética da fragmentação” como elemento 

dessa suposta crise formal, que, por meio do aspecto da “totalização”, problematiza os 

sentidos ao mesmo tempo em que tenta firmá-los, daí a confirmação de que a quebra 

brusca de ações desencadeadas acaba aferindo à teleologia da narrativa. Tal “negação 

formal” traduz a própria crise da cultura na tentativa de subverter a linguagem de seu 

aspecto usual que, através da afirmação estética, marca essas obras. 

 Um exemplo dessa fragmentação está presente em Matou... (1969), onde a 

narrativa principal é construída dentro de outra narrativa que por sua vez é completada 

por outras narrativas desconexas das anteriores. Tal fragmentação, então, contribui para 

um “desentendimento” por parte do espectador levando-o a imergir no universo da 

sinestesia e fazendo-nos compreender Bressane enquanto concessor de um cinema de 

pensamento criativo, um organismo intelectual e sensível que dialoga com outras 

esferas do conhecimento, como as artes, a ciência e a própria vida. Esta característica 

seria o ponto de partida para a elaboração de informações que transcendem uma 



23 
 

estrutura linear e previsível. Segundo Bressane (1996) o cinema seria o lugar “Onde 

tudo se traduz, tudo se dobra e desdobra. Chega à borda e transborda!” (p. 42): 

 

Eu tento mostrar somente certas partes para deixar adivinhar outras. É preciso 

que haja sempre um certo mistério. A alma de quem filma nunca deve estar 

presente, nem mesmo nos seus próprios planos. Deve-se descobrir a natureza 

com os meios da natureza, mas sem copiá-la. [...] O que nós pensamos estar 

vendo não é o que vemos; o que vemos não é o que vê a máquina de filmar. 

(BRESSANE, 2000, p. 28). 

 

Tal argumento proposto por Bressane dialoga com o ponto de vista proposto por 

Aumont (2008b) que considera o cinema experimental dotado de uma riqueza sensorial 

que preconiza seu purismo, voltando a um “estado nativo”. Segundo o autor, “[...] o 

cinema nunca esteve tão perto de se encontrar realmente no seio da arte.” (AUMONT, 

2008b, p. 59).  

Já a complexidade dimensional da narrativa é elucidada pelas ideias de Parente 

(2000). Segundo o autor, uma narrativa não está ligada necessariamente “[...] a 

sequência de enunciados atualizados cujos sujeitos ou predicados são submetidos a 

regras paradigmáticas ou sintagmáticas para exprimir a mudança de um estado de 

coisas” (PARENTE, 2000, p. 51). O autor considera dentro da narrativa um “movimento 

de pensamento” que independe do estado natural das coisas, produzindo um novo 

discurso, sendo assim, “[...] explica como o acontecimento constitui a narrativa, e a 

narrativa, a realidade.” (PARENTE, 2000, p. 35): 

 

Para que a narrativa seja comunicada, é preciso que o destinatário leia ou 

escute os enunciados e veja as imagens, de tal modo que ele possa se instalar 

no sentido (= movimento de pensamento) no qual o mundo “representado”, 

assim como os enunciados e as imagens materializadas, foi criado. 

(PARENTE, 2000, p. 36). 

 

A partir desse pressuposto se eleva a ideia da liberdade do espectador como 

autor de sua própria experiência estética
8
. Assim, ao mergulhar no universo de 

significações proposto pelos objetos desta pesquisa, temos a possibilidade de 

                                                           

8
 Vale observar a perspectiva adotada por Jauss (1979).  
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sistematizar os processos de produção de sentido presentes, que acabam por se 

desdobrar em rotas variadas de significação e efeitos de ordem sensorial amplificadores 

das possibilidades de fruição. Para tal iniciação citaremos alguns aspectos que 

contribuem para a reflexão da postura adotada pelo cineasta, partindo de pressupostos 

teóricos que problematizaram sobre a construção da obra cinematográfica.   

  

1.2. Subversão x “Superversão” 

 

Em meio a tantas teorias e métodos que se arriscam por caminhos diversos para 

explicar a complexidade do cinema, em anteparo aos objetos desta pesquisa, surgem 

alguns nomes que contribuem para a elucidação desta genética. Porém, primeiramente 

tentaremos definir os conceitos de cinema alternativo, experimental e underground. 

Segundo o Dicionário teórico e crítico de cinema (AUMONT; MARIE, 2009) o 

termo “experimental” é elucidado segundo a lógica de como algo que “experimenta”, 

“[...] que faz uma experiência em uma área qualquer, narrativa, figurativa, sonora, 

visual, etc.” (p. 111). Um cinema desvinculado do circuito comercial, do lazer, da 

distração, em sua maioria não narrativo, questionador, e subversivo à figuração, cuja 

expressividade se torna o tônus de sua (des)construção, estreitando os laços com a obra 

de arte e ressignificando outros termos antes designados: “[...] cinema puro, cinema 

integral, cinema absoluto, cinema abstrato, marginal, filme maldito, filme poema, etc.” 

(AUMONT; MARIE, 2009, p. 11). Já os outros dois termos: “independente” e 

“underground” (subterrâneo) estariam atrelados a essa mesma significância, onde o 

primeiro se refere ao desprendimento mercadológico e o último como 

representatividade dos filmes produzidos em Nova York, na década de 1960, cujos 

cineastas preocupavam-se em experimentar a diversidade não se unificando à rotulação.  

Adriano (2003) afirma que o primeiro entrave referente a tais terminações está 

na própria dificuldade de uma definição precisa de cada conceito. Segundo o autor: 

 

O cinema de vanguarda é anticomercial, não-narrativo, contra o acadêmico e 

o convencional. [...] Não se define por sua qualidade intrínseca, mas pelo seu 

grau de negação [...]. A vanguarda não se rege pelo comércio, não segue o 
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modelo linear e narrativo, insurge-se contra a “tradição automatizada”. 

(ADRIANO, 2003, p. 1). 

 

O autor, em seu texto, evidencia a problemática existente em se aferir uma 

definição pontual para estes termos que, no universo dos cineastas vanguardistas, acaba 

gerando certa polêmica. Prova disso está na posição do próprio Bressane (2000) em 

classificar seu escopo de “cinema poesia”.  

Já Stam (2013) nos ajuda a pensar num itinerário voltado à anteposição entre 

uma “arte popular alienada” a uma “arte modernista difícil” que, segundo o autor, 

concebe a ideia de um “contracinema”. O autor destaca o quesito alegórico e 

carnavalesco presente nesses filmes que considerou como um “realismo grotesco”
9
, na 

tentativa de elevar uma estética latente e vulgar a fim de superar uma espécie de 

racionalismo positivista apresentando à massa alienada uma nova forma de se fazer 

cinema, híbrida e convulsiva: 

 

O que essas estratégias possuem em comum é que ultrapassam as convenções 

formais do realismo dramático em prol de modos e estratégias como o 

carnavalesco, o antropofágico, o realista mágico, o modernista reflexivo e o 

pós-modernista resistente. São com frequência fundadas em tradições e 

exibem outros ritmos históricos, outras estruturas narrativas, outras visões do 

corpo, da sexualidade, da espiritualidade e da vida coletiva. (STAM, 2013, p. 

180). 

 

Num dos planos de Matou... (1969) (Sequência 3), por exemplo, tal alegoria é 

evocada através do deboche do assassino que, depois de matar a mulher e um bebê, 

dança a marcha carnavalesca “Rasguei a minha fantasia”
10

. Esse sentido soa 

sarcasticamente ao sugerir uma solução cruel e alegórica em anteparo à crueldade da 

                                                           
9
 Siega (2012) explica que para: “[...] Mikhail Bakhtin (1979), o realismo grotesco é identificável nas 

formas tradicionais da comicidade popular, manifestando uma concepção estética baseada em um 

princípio material e corpóreo. Diversamente dos cânones dominantes, que tendem ao perfeitamente 

“acabado”, em sua forma grotesca a realidade do corpo – humano, animal ou coletivo – é apresentada 

sempre no seu caráter de universal incompletude. O resultado é a imagem de um corpo em estado de 

perene transformação e abertura, onde as fronteiras corporais são continuamente ultrapassadas para 

colocá-lo em comunicação com o que o circunda. Como nas figurações pictóricas de Bosch e Bruegel ou 

nas criações literárias de Rabelais, o corpo grotesco se abre ao que está fora dele, penetrando-o e 

acolhendo-o reciprocamente, em um incessante ultrapassar de confins: no âmbito material, entre corpo e 

mundo; no topográfico, entre alto e baixo; temporalmente, entre velho e novo.” (SIEGA, 2012, p. 64). 

 

 
10

 Composta por Lamartine Babo e gravada por Mário Reis em 1935. 
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situação. Por outro lado, a canção rompe com o convencional, libertando o ouvido para 

uma nova apreciação, em outra dimensão. Xavier (2014) coloca que:  

 

Quando deixamos os preconceitos e os pré-condicionamentos de lado, nos 

abrimos para a concretude da experiência puramente visual e cinestética, para 

o “realismo” da luz e do movimento, para a pura experiência do olho, para a 

matéria do cinema. (XAVIER, 2014, p. 107). 

 

 

    

     Sequência 3.  Assassinato da mulher e bebê seguido de dança carnavalesca. 

 

O aspecto subversivo deste cinema experimental, underground, alternativo, 

marginal ou de poesia pode ser investigado pela estética de sua forma, com destaque 

para o quesito da montagem. Sendo assim, para iniciar nosso trajeto, apresentaremos a 

seguir algumas ideias lançadas pelos teóricos russos que nos fazem pensar na 

problematização da montagem.  

Stam (2013) explica que para o fundador da primeira escola de cinema do 

mundo, Lev Kuleshov (1898-1970), a montagem é responsável por organizar 

fragmentos dispersos gerando sentido e sequência rítmica distinguindo, assim, o cinema 

das demais artes. Para Eisenstein (Apud ANDREW, 2002):  

 

O cineasta não deve unir apenas mecanicamente peças de montagem, ao 

longo de uma linha dominante, mas deve orquestrar com sensibilidade um 

vibrante conjunto a fim de que o espectador possa receber um grupo de 

estímulos organizados fluindo variadamente através de sua mente, mas 

criando uma impressão final, uma sensação de totalidade. (ANDREW, 2002, 

p. 59). 

 

 Isso nos leva a entender o mecanismo pelo qual o olhar do espectador de 

Bressane apreende os sentidos produzidos por tal “sabotagem” à montagem. Assim, 

dentro do que parece ser o caos, termos o filme não como um produto, mas como um 
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processo criativo, “organicamente desvendado” de onde “[...] o espectador é levado a 

percorrer a estrada da criação que o autor percorreu ao criar a imagem.” (EISENSTEIN, 

2001, p. 32), reflexo mesmo de ecletismo, sinestesia, antinaturalismo, dialética da 

forma, multiculturalismo, dentre outras características apontadas pelo teórico soviético.  

 Utilizando-se dos efeitos da montagem Bressane subverte a própria forma, 

equiparando-se ao pensamento eisensteiniano, porém, evocando a crise como solução 

estética, e, diferentemente de Eisenstein, que acreditava numa vanguarda experimental 

popular acessível às grandes massas, o cineasta brasileiro dedicava seus experimentos a 

condições periféricas sob outra ordem de apreciação, destinadas a grupos específicos de 

espectadores, como artistas, estudantes e cinéfilos (RAMOS, 1995, p. 109). 

 Já as ideias de Dziga Vertov (1896-1954) contribuem para pensarmos no quesito 

da receptividade do espectador. Para o teórico “[...] a chave do cinema estava em seus 

protocolos para organizar o olhar e controlar as percepções e os movimentos por meio 

da montagem, da encenação e de técnicas retóricas como o contraste, o paralelismo e o 

simbolismo.” (STAM, 2013, p. 56). Vertov (1984) destacou o status de tropos
11

à sétima 

arte de modo a transformar a realidade social dos sujeitos como uma máquina catártica 

do pensamento.  

Em seu manifesto KINOKS - “NÓS”, escrito em 1919
12

 e publicado na primeira 

edição da Revista Kinophot, em 1922, o autor questiona o caráter mercadológico do 

dispositivo e a posição do cineasta diante desse fator desencadeante de tantas ações aos 

espectadores. Para Vertov (1991) a legitimidade do cinema se justifica na busca do 

material segundo um ritmo particular desprendido de qualquer padrão antes 

sacramentado. Essa “poesia da máquina” defendida por Vertov impugna qualquer ação 

apelativa de filmes que exploravam o dinamismo espetacular e a empatia emocional do 

espectador ou meramente “a cópia da cópia”: 

 

NÓS declaramos que os velhos filmes romanceados e teatrais têm lepra. – 

Afastem-se deles! – Não os olhem! – Perigo de morte! – Contagiosos! NÓS 

afirmamos que o futuro da arte cinematográfica é a negação do seu presente. 

                                                           
11

 Do grego τρόπος ou trópos, do verbo trépo, "girar". Figura de linguagem ou da retórica responsável 

pela mudança de significado, interna (nível do pensamento) ou externa (nível da palavra). 

 

 
12

 Traduzido posteriormente por Sylviane Mossé e Andrée Robel das edições francesas de “Articles”, 

“Journaux” e “Projets”, Paris, Union Générale d’Editions, 1972. 



28 
 

A morte da “cinematografia” é indispensável para que a arte cinematográfica 

possa viver. NÓS os concitamos a acelerar sua morte. NÓS protestamos 

contra a miscigenação das artes a que muitos chamam de síntese. A mistura 

de cores ruins, ainda que escolhidas entre todos os tons do espectro, jamais 

dará o branco, mas sim o turvo. Chegaremos à síntese na proporção em que o 

ponto mais alto de cada arte for alcançado. Nunca antes. NÓS os 

conclamamos: - a fugir - dos langorosos apelos das cantilenas românticas; do 

veneno do romance psicológico; do abraço do teatro do amante; e a virar as 

constas à música - a fugir – ganhemos o vasto campo, o espaço em quatro 

dimensões (3 + o tempo), à procura de um material, de um metro, de um 

ritmo completamente nosso. (VERTOV, 1991, p. 248). 

 

A radical recusa pela ficção cinematográfica fez de Vertov um redentor do 

desvelamento das aparências dos processos sociais através do recurso da montagem. 

Esse olhar da câmera do cineasta soviético, fundamentalmente marcado pela articulação 

de temas e a proposição de uma nova visão sobre determinado processo sugere 

transcrever a essência do que o autor acreditava, a câmera como instrumento de um 

novo ver, que chamou de “cine-olho”, notadamente influenciada pelos movimentos 

futuristas e positivistas, como um instrumento poderoso de luta ideológica. 

No entanto, traçar uma linha de pensamento que ligue nossos objetos aos 

pensamentos citados torna-se delicado, devido às diferenças visíveis entre tempo e 

espaço de ambas esferas. Nosso objetivo ao citar este legado se firma no entendimento 

do quesito formal à subversão proposta pelo cineasta brasileiro e, consequentemente, 

aos efeitos de recepção ao espectador.  

Assim, em meio ao poder impresso na película pela montagem, podemos 

destacar a negação às regras clássicas que deflagra Bressane em seus filmes, como uma 

espécie de “antigramática” ou “antinorma”, uma “superversão” sobre a realidade, cujo 

entendimento espectatorial estaria, segundo os russos, baseado em um discurso interior, 

responsável por uma espécie de contemplação íntima e solitária, como se o espectador 

tivesse que se tornar “surdo e mudo” para uma melhor compreensão. Daí a suspeita da 

metalinguagem como peça chave para a compreensão deste espectador “ensimesmado”.  

 

1.3. Ética na ótica caótica
13

 

 

                                                           
13

 Parafraseando a expressão “Ética na ótica de uma revisão do Udigrudi” proferida por Jairo Ferreira no 

livro-catálogo Cinema Marginal (PUPPO; HADDAD, 2002, p. 97). 
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Além do escopo russo, também podemos contemplar os efeitos de recepção 

eliciados pelas obras de Bressane sob a ótica da hegemonia do cinema e seus efeitos ao 

espectador, que aqui ousamos chamar de “comum”, no sentido do sujeito que é leigo às 

reflexões mais eruditas sobre o dispositivo e que busca o lazer e o entretenimento sem 

quaisquer pretensões de cinefilia, supostamente marcado por uma apreciação moldada 

pelos padrões clássicos cinematográficos, porém, sem se desprezar seu aparato 

perceptivo, sensível e crítico que, segundo a hipótese desta pesquisa, deslocaria sua 

posição ao entrar em contato com tal cinema experimental. Contudo, propomos um 

debate entre pensadores da Escola de Frankfurt, aliado a outros estudiosos, a fim de 

considerar o perfil hegemônico que imergiu no cinema ao longo de sua história, bem 

como, anteparar ao cinema de Bressane como uma possível forma reacionária a esse 

quadro.  

Kracauer (2009) nos apresenta uma teoria engajada sobre o cinema como um 

veículo colaborador da cultura de massa à luz da filosofia histórica e teorias ideológicas. 

O autor alemão considera o cinema como antinaturalista. Em seu ensaio O ornamento 

da massa, originalmente publicado em 1927, nos chama a atenção para a análise de 

“discretas manifestações de superfície” que permearam o processo histórico através de 

“estruturas lineares presas” que revelam um “[...] culto mitológico, que se oculta sob 

uma indumentária abstrata [...] manifestação crassa da natureza inferior.” 

(KRACAUER, 2009, p. 100). Para Kracauer tais ornamentos que investiram na 

mudança de gosto da população passaram a ter efeitos secundários vinculados à prática 

capitalista:  

É uma simples consequência de expansão do poder desenfreado do sistema 

econômico capitalista, que as forças obscuras da natureza se rebelem de 

modo sempre mais ameaçador e impeçam o acesso do homem à razão. 

(KRACAUER, 2009. p. 99). 

 

 Assim, atribui ao ornamento, como um de seus efeitos, a transformação da 

massa rumo à ilusão, face à verdade: “Quando se quer ser enganado, a alma e o coração 

apreciam a autenticidade” (KRACAUER, 2009, p. 305). 

Essa tal “[...] máquina de sonhos [...] túmulos que não são para se levar a sério, 

despertam a aparência da vida [...]” (KRACAUER, 2009. p. 310) proposta pelo teórico, 

concede ao cinema uma posição de engajamento social, promotor de uma espécie de 
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pessimismo ativista. Seu discurso marxista questiona a influência exercida pela 

hegemonia cultural que prevê, sob a perspectiva crítica, um cinema de “abate ao gado”, 

precursor da antidemocracia. 

Duhamel (Apud STAM, 2013, p. 83) também confere ao cinema a conversão do 

público a uma “entidade bovina e passiva”, um legítimo “matadouro da cultura”. Para 

Duhamel, a massificação do cinema estupidificara as mentes elevando a 

espetacularização à falsa sensação de abastamento.  

Já Benjamin (1996) em seu ensaio A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica, escrito entre os anos de 1935 e 1936, reconhece que o 

processo de tecnização inerente ao cinema promoveu uma “criticidade psicótica” da 

massa, conforme conclui: 

 

A enorme quantidade de episódios grotescos atualmente consumidos no 

cinema constituem um índice impressionante dos perigos que ameaçam a 

humanidade, resultantes das representações que a civilização traz consigo. Os 

filmes grotescos, dos Estados unidos, e os filmes de Disney, produzem uma 

explosão terapêutica do inconsciente. (BENJAMIN, 1996, p. 190). 

 

 

Benjamin (1996) concebe à arte a tarefa de mobilização das massas e conclui 

que através do cinema, particularmente, poderiam se dar “[...] transformações profundas 

nas estruturas perceptivas.” (BENJAMIN, 1996, p. 194). Embora que não tenha um 

intuito reacionário direto, a obra de Bressane nos apresenta uma linguagem artística 

tomada por elementos capazes de gerar esse choque de forma aguda: um convite à 

mudança perceptiva do olhar, alterando, portanto, os efeitos de recepção. 

Um exemplo disso está no plano-sequência do filme A família do barulho (1970) 

(Sequência 4) que toma a face da personagem de Helena Ignez. O plano dura cerca de 

um minuto e meio ao fundo de um canto melancólico feminino acompanhado de uma 

orquestra. Quando o som fica mais agudo e intenso a atriz jorra um líquido espesso e 

escuro pela boca que remete ao sangue, tingindo todo o seu maxilar inferior.  A voz 

cessa. Helena, então, fecha os olhos mostrando-nos sua pálpebra mórbida.  
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Sequência 4. Helena Ignez em A família do Barulho. 

 

Em vista dos elementos adotados tal sequência produz sentidos de repúdio, 

rompendo com a apreciação contemplativa do espectador. Assim, Bressane desperta 

esse olhar adormecido, já previsto pela perspectiva crítica, como por Adorno e 

Horkheimer (1985), que consideraram o cinema provido da crença de um poder focado 

na negação crítica, produzindo espectadores como consumidores: “[...] as massas 

iludidas, hoje, deixam-se cativar pelo mito do sucesso muito mais que as próprias 

pessoas bem-sucedidas. Imóveis, se obstinam na própria ideologia que as escraviza.” 

(STAM, 2013, p. 88). Daí a ideia da arte como uma ferramenta necessária para o 

aprimoramento perceptivo, crítico e legitimador da democracia. 

Na cena inicial de O anjo... (1969) (Sequência 5), por exemplo, o cineasta nos 

apresenta planos com gravuras de peixes que, dentre os sentidos possíveis, sugerem o  

de dominação conivente do oprimido.  

   

   

Sequência 5. Planos iniciais de O anjo nasceu. 
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Esta sequência denota vários sentidos que interagem especificamente com o 

desenrolar do filme, melhor explanado no capítulo cinco, entretanto, poderíamos 

anteparar a cadeia alimentar dos peixes ao contexto social do qual o filme foi produzido 

– a ditadura militar e a censura – assim como, às ações de dominação da hegemonia 

sobre a cultura, evidenciando a fragilidade e a dialética negativa (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985) dos sujeitos, podendo assim, despertar esse “olhar comum” do 

espectador que transita entre espaços de um olhar marcado pela hegemonia ao crítico, 

superando os pressupostos pessimistas traçados pelos críticos.  

Essa atitude intuitiva e libertadora de Bressane o aproxima ainda mais dos 

movimentos estéticos vanguardistas da época, como a arte conceitual, cuja 

experimentação se elevava como recurso técnico em abate à matéria propriamente dita. 

Também ao experimentalismo neoconcreto, que propõe a ideia de imersão do indivíduo, 

o corpo que contagia o espectador, seja por empatia ou sinestesia, ao mesmo tempo em 

que dialoga com o grotesco, causando determinadas rupturas, contribuindo para a 

contemplação crítica do espectador.  

 Contudo, abordar sobre a percepção do espectador em anteparo às ações da 

hegemonia frente aos objetos desta pesquisa nos aparece como um ponto determinante 

para a elucidação dos objetivos que a mesma se dispõe. Dessa forma, apontamos as 

ideias de Bordwell, Staiger e Thompson (1985) que descreveram as características que 

impregnaram as percepções dos espectadores, citando o padrão narrativo clássico dos 

filmes hollywoodianos como consequente da normalização e estilização, que 

consideraram como “excessivamente óbvios”. Stam (2013) confirma os pressupostos 

dos autores elucidando que:  

 

O filme hollywoodiano clássico apresenta indivíduos psicologicamente 

definidos como seus principais agentes causais. Estes lutam para dar solução 

a problemas claros ou alcançar objetivos específicos, a história finalizando-se 

ou com a resolução do problema ou com um claro alcance ou não alcance dos 

objetivos. A causalidade deflagrada pelas personagens fornece o princípio 

unificador primário, ao passo que as configurações espaciais são motivadas 

pelo realismo e também pela necessidade composicional. As cenas são 

demarcadas por critérios neoclássicos – unidade de tempo, espaço e ação. A 

narração clássica tende a ser onisciente, altamente comunicativa e apenas 

moderadamente autoconsciente. Se há um salto no tempo, somos informados 

por uma sequência de montagem ou por um fragmento de diálogos; se uma 

causa é omitida, sua ausência nos é informada. A narração clássica opera 

como uma “inteligência editorial”. (STAM, 2013, p. 167). 
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Já, Andrew (2002) questiona os padrões clássicos citando a posição dos críticos 

franceses das revistas Cahiers du Cinéma e Cinéthique que acusaram: 

 

[...] o cinema narrativo convencional de apoiar a ideologia dominante de uma 

cultura moderna repressiva. Apesar de todo o mundo perceber que a ideologia 

desempenha sua parte no financiamento, produção, distribuição, censura e 

crítica de filmes, esses críticos são os primeiros a afirmar que a verdadeira 

base do significado cinemático é corrompida por uma mentira que destrói as 

possibilidades de significado, exceto a repetição neurótica da ideologia 

dominante. Essa mentira é o produto da insistência de nossa cultura na 

representação do real. Insiste primeiro em que realidade é visível; em 

segundo lugar, em que o instrumento científico, a câmara, pode capturá-la. 

[...] Para eles [críticos marxistas], o cinema convencional deve ser visto como 

uma repetição inconsciente usada pela cultura para insistir na realidade do 

mundo em que vivemos e do modo como vivemos nele. Precisamos, 

defendem, criar uma nova cultura, uma nova realidade, que vai parar de 

reprimir todos os desejos que não os da burguesia e todos os que não 

pertençam a determinadas classes sociais. Uma nova visão completa do 

mundo é necessária, e o cinema pode trabalhar para ajudar a criá-la. Os 

marxistas defendem um cinema crítico que vai “desestruturar-se” a todo 

momento. Em vez de fabricar uma ilusão, esse cinema vai deixar o 

espectador ver, através das imagens e da história, o próprio processo de 

criação. [...] Todo assunto deveria ser exposto de acordo com suas bases 

socioeconômicas; todo significado (toda imagem e relação narrativa) deveria 

expor seu próprio trabalho. Desse modo podemos esforçar-nos para 

remodelar conscientemente o mundo. [...] fazer desejar o cinema, ainda 

desconhecido, que precisamos nos esforçar para tornar realidade, a fim de 

que, por sua vez, esse cinema possa lutar por nossa libertação. [...] os 

próprios processos de compreensão humana são culturalmente determinados 

e determinantes, em vez de naturais e comuns a todos os homens. Devemos 

livrar-nos dos padrões através dos quais pensamos e comunicamos nossos 

pensamentos. (ANDREW, 2002, p. 189-191). 

 

 Dentro da esfera nacional, Gomes (2001) explica que os filmes produzidos no 

Brasil, naquela época, não teriam um tipo de espectador determinado. O autor 

argumenta que os cineastas não se preocupavam com a identidade desse espectador, daí 

o resultado conflituoso que se instaurou a partir do cunho desses filmes, a ser 

justificado, sobretudo, pelas intervenções colonialistas geradoras de: 

 

[...] uma passividade que é a própria negação da independência a que aspira. 

Dar as costas ao cinema brasileiro é uma forma de cansaço diante da 

problemática do ocupado e indica um dos caminhos de reinstalação na ótica 

do ocupante. A esterilidade do conforto intelectual e artístico que o filme 

estrangeiro prodiga faz da parcela de público que nos interessa uma 

aristocracia do nada, uma entidade em suma muito mais subdesenvolvida do 

que o cinema brasileiro desertou. Não há nada a fazer a não ser constatar: 

Este setor de espectadores nunca encontrará em seu corpo músculos para sair 

da passividade, assim como o cinema brasileiro não possui força própria para 

escapar ao subdesenvolvimento. Ambos dependem da reanimação sem 



34 
 

milagre da vida brasileira e se reencontrarão no processo cultural que daí 

nascerá. (GOMES, 2001, p. 111). 

 

A partir desses excertos recortados das obras dos críticos podemos considerar a 

liberdade de expressão presente em nossos objetos como uma luz no fim do túnel ante a 

tal pessimismo retratado. Dessa forma, entendemos que a postura adotada por Bressane, 

embora que não intencional, resulta em uma ação de superação desta problemática. 

Ramos (1987) destaca o fascínio destes cineastas pelo abjeto, o grotesco, o horror e a 

repulsão como um dos elementos decisivos para o rompimento do padrão clássico de 

apreciação.  

O autor evidencia como elemento determinante o modo peculiar de exploração 

do corpo, sobretudo por seu tratamento grotesco como orifícios excretores de defecação, 

secreção oral, nasal, urina, sangue, putrefação, imundice, e tudo mais que pudesse 

representar o horror, não apenas aquele condenado pela ética, mas também o que advém 

dos temores da alma, conforme afirma: “O horror ‘marginal’ é inexprimível, sua 

motivação transcende a ‘motivação da ação’ situada no universo da representação 

clássica.” (RAMOS, 1987, p. 119).  

Além de tais características abjetas, outros elementos como violência e 

crueldade também são notados nestes filmes, através de cenas de tortura, berros, 

dilaceramentos e o restante que ameace a integridade física do indivíduo e produza um 

sentido de agressão contemplativa do público: 

 

O vínculo catártico, próprio à narrativa clássica, não se estabelece e, em seu 

lugar, se instaura uma relação em que o espectador se sente incomodado pelo 

deboche-agressivo, não conseguindo projetar sentimentos agradáveis no 

ficcional representado. A fruição poderá novamente se instaurar a partir de 

uma elaboração intelectual (não mais baseada na identificação catártica) que 

considere instigante a imagem do abjeto e do berro despropositado e gratuito. 

Resta, no entanto, parecer não ser esta a intenção dos autores ao elaborar 

estes filmes, voltados nitidamente para a obtenção de um efeito de 

“incômodo” no espectador.” (RAMOS, 1987, p. 121). 

 

Para melhor ilustrar esse repúdio do público propomos como exemplo uma das 

cenas de outro filme de Bressane: Barão Olavo, o horrível (1970) (Sequência 6) – seu 

primeiro longa produzido pela Belair.  
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Sequência 6. Planos de Barão Olavo, o horrível. 

 

O plano-sequência dura exatamente um minuto. A personagem da atriz Helena 

Ignez aparece em frente a folhagens, de braços cruzados, com vestido estilo camponês e 

flores nos cabelos. Ela encena mimeticamente o som de um vento curvando seu corpo e 

gesticula sua face dramaticamente, como se gritasse de agonia e dor, chegando a tremer 

e expelir a língua para fora. Quando o som do vento cessa a atriz acalma sua face e 

abaixa os braços em tom de alívio e descontentamento.  

A figura alegórica desta personagem e sua situação dramática lembra uma das 

figuras do afresco A Primavera, que Sandro Botticelli pintou por volta de 1482 (Figuras 

1 e 2) que representa a chegada da primavera com figuras mitológicas em um jardim 

ladeado por laranjeiras dentre as quais, a alegoria de Flora, uma ninfa da mitologia 

romana, deusa das flores. A semelhança se dá, sobretudo, ao fenótipo da personagem do 

filme, também em um jardim, sobre o vento, que lembra a vestimenta e as flores no 

cabelo dourado, que remetem à figura pintada por Botticelli. Segundo a mitologia, 

Zéfiro, deus do vento, sequestra uma das ninfas do afresco, por quem se apaixonou, 

desposando-a. De sua boca saem flores que parecem tingir a estampa de Flora. 

Entretanto, o tratamento dramático e desprovido entoado no filme está longe da graça e 

suavidade consagrada pelo artista renascentista, uma correlação possível de evidenciar o 

rompimento com o espectador. Embora que não tenhamos certeza de tal alusão por parte 

do cineasta, o cotejo com as artes
14

 será frequente em sua filmografia até os dias de 

hoje, denotando o hibridismo de sua metalinguagem. 

                                                           
14

 Como nos longas: Brás Cubas (1985) cujo roteiro é inspirado na reconhecida obra de Machado de 

Assis; Filme de Amor (2003) do qual Bressane reinterpreta o mito das Três Graças e da obra A origem do 

mundo (1866) do pintor realista francês Gustav Courbet, entre outras, além de referências ao teatro e à 

música incluindo uma reinterpretação autorreferencial de sua ontologia, com alusão a dois objetos desta 

pesquisa: Matou... (1969) e O anjo... (1969), junto a Cinema Inocente (1980) e Tabu (1982), do qual 
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                Figura 1. A primavera. Botticelli, 1476-1480. 

  

Através de tal exemplo que subverte não apenas o padrão clássico do cinema, 

mas também o das artes visuais, Bressane nos apresenta o caos à ética, segundo sua 

ótica, passando pelo filtro do olhar do espectador, como conclui Ramos (1987):  

 

A representação de um universo ficcional permeado pela imagem abjeta, pelo 

avacalho, pela deglutição estilística, faz com que a forma clássica exploda e, 

em lugar, o estilhaçamento narrativo apareça como uma luva para o universo 

que se quer representar. (RAMOS, 1987, p. 142). 

 

O movimento catártico estimulado ao espectador pode ser explicado pelos 

pressupostos de Arnheim em sua reconhecida obra Arte e Percepção Visual (1998), o 

qual denominou “processo de transformação”, concebendo à arte o poder de perceber, 

expressar e abstrair o que é comum, estimulando assim, olhares mais sensíveis. 

 Num plano-sequência com pouco mais de três minutos de outro longa de 

Bressane: O Rei do Baralho (1973) (Sequência 7), o cineasta nos convida à 

contemplação de uma paisagem marítima em som ambiente, como o vislumbre de uma 

pintura “viva” – igualmente aos planos iniciais de Filme de amor (2003). A composição 

                                                                                                                                                                          
resgata frases declamadas por personagens destes filmes. Bressane também mensura em Filme de Amor a 

trilha de antigos filmes dirigidos por ele, como do próprio O Anjo... (1969), O rei do baralho (1973) e A 

Agonia (1976). Já, o longa A erva do rato (2008) também fora baseado em dois contos de Machado de 

Assis: Um esqueleto e A causa secreta, além de referenciar-se às artes visuais, como a fotografia e 

instalações contemporâneas. Tabu (1982) resgata a obra de Oswald de Andrade e Sermões (1989) a 

história de Antônio Vieira; Dias de Nietzsche em Turim (2002) dos escritos do filósofo, dentre outras 

possíveis investigações intersemióticas que o cineasta experimentou ao longo de sua carreira.  

 

      Figura 2. Detalhe da obra. 
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é ladeada por grandes pedras na porção direita da obra que só tomarão dimensão quando 

no nono minuto sai andando o personagem de Grande Otelo em tamanho minúsculo por 

entre as mesmas.  

 

   

Sequência 7. Plano-sequência de O Rei do Baralho. 

 

Tal convite à contemplação, proposto por Bressane, confronta mais do que 

linhas, formas e tons, evidencia contrastes como o claro e o escuro, o leve e o denso, o 

Grande e o pequeno, o rígido e o fluído, capazes de provocar o olhar contemplativo do 

espectador, agora fruidor. A tonalidade de cinzas amarelados pela película gera 

expressividade através do contraste do escuro das rochas com a delicadeza dos gris do 

céu, mar e areia. A perspectiva da tomada cria tensão ao olhar do espectador, pois sua 

forma quase geométrica aponta uma seta para o centro da composição sugerindo uma 

linha diagonal divisória, como a ponta de uma lâmina aguda que fere o mar. O peso 

imposto pela densidade corpórea das pedras e sua dramaticidade cromática contrastam 

agudamente com a suavidade etérea da espuma das ondas estourando ao longe.  

No momento em que o personagem sai do ponto perceptivo em que está, um 

pouco abaixo do ponto central da composição, desce a diagonal do contorno das rochas. 

Seu tamanho minúsculo chama a atenção, aumentando ainda mais a impressão do 

espectador. “Grande” Otelo agora em “pequena” dimensão caminha em direção à 

margem, contornando ao caminhar a linha inferior da “lâmina” até chegar ao ponto 

central e continuar à esquerda seguindo a linha do relevo provocado pela areia.  

Tal convite à contemplação proposto por Bressane confronta mais do que linhas, 

formas e tons, ele nos traz contrastes como o claro e o escuro, o leve e o denso, o 

Grande e o pequeno, o rígido e o fluído, o movimento para a esquerda versus o 
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convencional à direita
15

, além de outros embates que provocam o olhar contemplativo 

do espectador, agora fruidor, denuncia seu cinema de poesia – como o próprio 

denominou, uma legítima saudação à arte, que discutiremos a seguir através do conceito 

de autorismo.  

  

1.4. Poesia da luz 

 

A questão da autoria foi levantada por volta da metade do século XX, sob a 

ótica dos críticos e teóricos de cinema franceses que afirmaram que um conjunto de 

determinadas unidades compilam uma marca identitária, um modo peculiar de se fazer 

cinema. A partir desta perspectiva o cineasta foi tratado como um explorador dentro de 

um laboratório de ideias, pesquisa e experimentação, cujos objetivos se apoiavam na 

investigação dos problemas estéticos, culturais e políticos de um determinado período 

histórico. Bressane, em sua época, foi um provocador dessa nova visão de mundo que, 

dentro desse laboratório de pensamento e criação, provocou um novo olhar ao 

espectador não mais afetado que radicalizava, sobretudo, a interrogação.  

Como tomada inicial para a compreensão do conceito apontamos a Nouvelle 

Vague e todo o legado de André Bazin (1991), com destaque para a obra de Jean-Luc 

Godard, considerada vanguardista e polêmica, cuja forma tomou uma corporeidade 

bastante particular enquanto deflagrava os dilemas da vida moderna em sociedade. 

Xavier (2007a) concebe o trabalho do cineasta francês “[...] dentro de um cinema que 

faz pensar, desconcerta, com seu jogo entre duas ou mais coisas, dinâmica que torna os 

seus filmes um desafio à atenção [...]” (p. 33). 

Bazin (1991) elucida sobre a complexidade da relação desses filmes com o 

espectador apontando os efeitos gerados por tal liberdade de experimentação através da 

planificação da imagem na busca de sentidos, colocando-o “[...] numa relação com a 

imagem mais íntima do que aquela que ele mantém com a realidade.” (BAZIN, 1991, p. 

143). 

                                                           
15

 À luz da cultura ocidental. 
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Sob esta perspectiva, de que um filme não seja “pensado”, mas “percebido”, o 

autor debate o conceito do cinema como uma obra aberta
16

, capaz de eliciar as 

insinuações do acaso como legitimação da autenticidade da realidade, do instante ou do 

momento vivido em anteparo ao abandono de uma sequência lógica e coerente, como 

uma obra não acabada, cheia de lacunas, convidando o espectador a participar de sua 

própria construção e completude. Para Bazin (1955) “[...] o espectador não é apenas 

capaz de movimentar os olhos; é obrigado a virar a cabeça” (BAZIN, 1955, p. 47). 

A partir de tal tendência de pensamento, apontamos que tal postura autônoma 

adotada por Bressane, em vista de seu perfil experimental, se traduz em uma linguagem 

peculiar e única. A busca pela autenticidade e sua compreensão justifica a complexidade 

da relação de seu espectador com os filmes em questão.  

Seu diálogo com a obra de Glauber Rocha - que alcunhou seus filmes 

pejorativamente de “udigrudis”
17

 – uma associação irônica com as raízes undergrounds 

– também poderia ser considerada, além de todo o legado do Cinema Novo no Brasil, 

que partia do pressuposto do autorismo para se firmar, sua ruptura com os padrões 

clássicos de filmagem, elegendo características revolucionárias à linguagem 

cinematográfica, como a intensão nacionalista, a liberdade de execução, o racionalismo 

brechtiniano
18

, um cinema dialético e antropofágico
19

, cuja imperfeição e dissonância 

                                                           
16

 Vale observar a perspectiva adotada por ECO (1962) em A obra aberta. 

 

 
17

 Em depoimento à revista Debate e Crítica de 01 de abril de 1975, Glauber Rocha afirmou que: “Os 

filmes udigrudi são ideologicamente reacionários porque psicologistas e porque incorporam o caos social 

sem assumir a crítica da história e formalmente, por isso mesmo, regressivos. São uma mistura do Godard 

anarquista pré-67 e do formalismo fenomenológico descritivo de Warhol, e nenhum deles constitui o que 

pretendia: libertar o inconsciente coletivo do subdesenvolvido num espetáculo audiovisual.”. Excerto 

publicado posteriormente em: REZENDE, Sidney (Org.). Ideário de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: 

Philobiblion, 1986. 

 

 
18

 Berthold Brecht (2005) postulou uma forma de encenação realística, baseada na valorização de cenas 

do cotidiano que investiam na crítica social e temas polêmicos, na fragmentação narrativa e na 

bricolagem como elementos cênicos, além do rompimento com a quarta-parede, que inspirou a 

interatividade da plateia como participante do ato teatral. 

 

 
19

 O Manifesto Antropofágico, postulado por Oswald de Andrade, em 1928, partia do conceito de 

deglutição das influências culturais existentes no Brasil, como uma tentativa de buscar a identidade 

nacional. Vale observar mais em: ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. Antropofagia, São 

Paulo, v. 1, n. 1, p. 3-7, maio 1928. Disponível em: 

<tropicália.com.br/v1/site/internas/leituras_gg_antropofagia1.php>. Acesso em: 11 jan. 2016. 
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dramática, rebeldia e imprecisão postularam seu “estilo”, o qual podemos apontar 

maiores influências em Cara... (1967), analisado no capítulo três. 

O paralelismo à obra de Glauber Rocha acabou gerando certo conflito entre os 

dois cineastas, devido a depoimentos e desentendimentos mútuos. De todo modo, tal 

vínculo paterno presente nos primeiros longas de Bressane seria difícil de ser quebrado. 

Segundo Bernardet (1991) a partir dos filmes a serem analisados, Bressane se instaura 

como “filho ilegítimo” na tentativa de se libertar das influências que serviram de 

inspiração para a execução de tais obras. Em entrevista concedida à Cineimaginário
20

 

Bressane declarou: 

 

 

O Glauber não é para uma análise rápida, mas para um estudo detido, 

refletido e extenso. A minha visão dele ainda é muito apaixonada. Tivemos 

uma relação pessoal e afetiva muito grande. Depois houve uma ruptura, uma 

desavença, por causa da questão do cinema brasileiro, que eu havia colocado 

em Matou a família e foi ao cinema, e em O anjo nasceu, dois filmes-

manifesto. Naquele momento, havia uma outra posição, da criação da 

Embrafilme e realização daqueles filmes como O dragão da maldade contra 

o Santo Guerreiro. Nesse momento, houve uma ruptura, mas depois nos 

reencontramos. Quando o Glauber fez o Di Cavalcanti e depois A idade da 

Terra, ele voltou a me frequentar, a vir a minha casa. Eu considerava esses 

dois filmes dele uma forma de retomar a questão que ele tinha atacado. Eu 

tenho um artigo inédito chamado Ramalhete de beira de túmulo, em que falo 

disso. O Di e A idade da Terra foram justamente um encontro dele com a 

Belair, conosco. Ele me mandou uma carta de Portugal, onde me chama de 

“amigo do coração dele” e de “poeta do cinema brasileiro”. (BRESSANE, 

1987). 

 

 

 

Assim, entre afetos e desafetos, na busca pelo encaminhamento de sua obra, 

Bressane se liberta de determinadas convicções, fugindo de dogmas já postulados ao 

longo da história, incluindo qualquer tipo de vanguarda (assim como a cinemanovista), 

rumo a uma espécie de anti-vanguardismo. Entretanto, para melhor compreensão desta 

suposição, torna necessário entender melhor o conceito de vanguarda.  

Segundo o Dicionário Teórico e Crítico do Cinema (AUMONT; MARIE, 2009) 

o conceito vanguarda é concebido como uma metáfora sobre o cunho militar dado no 

século XII, associada nos últimos séculos à esfera da cultura como um modo de “[...] 

                                                           

20
 BRESSANE, Júlio. Depoimento. [22 de setembro de 1987]. Rio de Janeiro: Cineimaginário. N. 22. 

Ano 2. Entrevista cedida a Cláudia Moretz-Sohn. 
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qualificar formas de experimentação figurativa e representativa” (AUMONT; MARIE, 

2009, p. 295), porém, marcada por certa imprecisão em relação ao seu significado literal 

(a preparação para a chegada da tropa militar). Segundo os autores, o cinema adotou o 

termo como uma forma de designar certas tendências adotadas pelos cineastas, 

geralmente com tratamento ideológico e polêmico:  

 

Os vanguardismos são quase sempre caracterizados por seu desejo de ter a 

exclusividade da arte e pela difamação dos outros artistas e das outras 

correntes. Por isso, quase sempre são correntes bastante teóricas, ou ao 

menos autoconscientes, e dão lugar a muitas declarações e manifestos que 

definem a arte do cinema. (AUMONT; MARIE, 2009, p. 295). 

 

Todavia, Dulac (1946) afirma que: 

 

Podemos considerar de vanguarda todo o filme onde a técnica, utilizada 

tendo em vista uma expressão renovada da imagem e do som, rompe com a 

tradição estabelecida para pesquisar, no domínio estritamente visual e 

auditivo, acordes patéticos inéditos. O filme de vanguarda não visa o simples 

prazer das massas. Ele é, ao mesmo tempo, mais egoísta e altruísta. Egoísta, 

porque manifestação pessoal de um pensamento puro; altruísta, porque isento 

de qualquer participação que não a do progresso. (DULAC, 1946, p. 341). 

 

O pensamento de Dulac aponta para uma tendência de se fraturar moldes 

canônicos desde a primeira metade do Século XX, como movimentos alternativos da 

busca de conhecimento e progresso da arte com base no pensamento como laboratório 

de novas experimentações.  

A partir deste entendimento podemos pensar Bressane como um sujeito que 

quebra radicalmente as regras a fim de construir um novo, imprevisível e expressivo 

cinema. Contudo, a receptividade do público não seria condizente com a demanda em 

questão, gerando uma relação de conflito do qual intui investigar esta pesquisa.  

Bernardet (1994) coloca que, por causa da ausência de empatia com o público, 

“[...] o cineasta pode sentir a sua obra inútil, devido à falta de comunicação” 

(BERNARDET, 1994, p. 47), gerando assim, uma relação de desarmonia com o 

espectador, sobretudo aquele considerado “déspota” e equalizado por uma linguagem 

clássica de filmagem.  
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Tal postura citada por Bernardet (1994) deflagra um quesito do qual Bressane 

não aparentava se preocupar, já que o mesmo se esquivava da crítica como uma 

alternativa de mergulhar ainda mais em sua poética. Assim, a ideia de repetição de si 

mesmo, a fidelidade a uma determinada marca ou estilo não parece representar, para ele, 

a definição de um autor.  

Segundo Bernardet (1994) essa tradição da valorização irredutível do autor 

advinda da Nouvelle Vague não significa um problema ou não de domínio da linguagem 

cinematográfica, mas sim, uma tentativa de transparecer uma determinada visão de 

mundo sem ignorar o poder elucidativo da expressão. Esse pressuposto dialoga com a 

obra dos cineastas brasileiros e suas preocupações ideológicas e intelectualizadas de 

tratar os planos.  

Dessa forma, parece inegável que os rumos do cinema no Brasil se instauraram 

com força autoral na tentativa de romper com a estética hegemônica em prol de uma 

estética da fome e do lixo, antipopular e descontínua, sob o caráter politizado em vista 

de uma situação colonial (XAVIER, 2007b).  

Em sua Revisão Crítica do cinema brasileiro (1963) Glauber Rocha associou o 

cinema de autor como revolucionário em comparação aos moldes clássicos. Para ele, o 

autor seria o responsável pela verdade, do resgate à estética da ética, uma postura 

política pela imagem da película que se incumbe de representar, na busca por uma 

liberdade a ser deflagrada pelo “inconformismo” e a “insolência”.  

A política dos autores elencada por Glauber representa não apenas uma crítica, 

mas uma base para a reflexão sobre a prospecção do cinema. No artigo Das sequóias às 

palmeiras, de 1970, o cineasta afirma que é possível criar uma indústria na qual o 

produtor seja o autor, polemizando que, mesmo autoral, o cinema seria antes de tudo, 

uma indústria (ROCHA, 2004). 

Tal indústria, em contraponto à vertente francesa de pensamento, é um feito 

consagrado pela era hollywoodiana. Schatz (1991) embate sobre o conflito existente 

acerca do autorismo durante o ápice dessa era (entre os anos de 1925 a 1955), tornando 

duvidoso o mito sobre o autor instaurado pelo pensamento francês ao argumentar sobre 

um cinema de estúdio que teria permeado os espaços de filmagens de importantes 

produtoras cinematográficas de Hollywood, justificando sobre a importância dada a 
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toda a equipe de produção dos filmes, cuja autoridade maior estava centrada em seu 

produtor e não apenas no diretor, que segundo Schatz, era designado a mais um papel 

laboral: 

 

Observando de perto as relações de poder e a hierarquia de autoridade, a 

divisão de trabalho e o processo de linha de montagem da produção durante a 

era do estúdio, vemos que não faz sentido atribuir a realização ou o estilo de 

um filme apenas ao diretor – ou a qualquer outro indivíduo isoladamente. 

(SCHATZ, 1991, p. 19). 

 

 

Dada a prioridade às estruturas de poder da indústria cinematográfica, os autores 

americanos ficaram subjugados “[...] ao maquinismo dos estúdios – fábricas de 

Hollywood, desumanizador, cheio de fórmulas e ávidos de lucro.” (SCHATZ, 1991, p. 

19), sendo assim, cada estilo individual foi cerceado pelos interesses de cada estúdio, 

cujos dirigentes denominou “Os gênios do sistema”, tema que norteia seu estudo. 

Todavia, afirma que estas figuras executivas foram incompreendidas em vista do legado 

que deixaram como determinação de uma “arte clássica” de filmagem, reconhecida, 

inclusive, pelo próprio Bazin, em 1957 (SHATZ, 1991, p. 22).  

Em meio a este universo turbulento de novas ideias e contradições sobre a 

questão do autorismo, podemos pensar o cinema de Bressane desenhando-se em volta 

de uma reinterpretação do underground americano do que propriamente ao Cinema 

Novo e outras vanguardas da época – e isso justificaria sua autoafirmação de 

independência, do qual o cineasta tornaria possível a proposição dessa suposta 

antivanguarda da linguagem cinematográfica.  

O lúdico, o inusitado e o provocativo são marcas do conjunto de filmes que 

romperam com o padrão de recepção do espectador. O termo Underground, como já 

elucidado anteriormente, volta neste tópico para designar um ambiente cultural que foge 

de qualquer padrão estabelecido e que atingiu o cinema caracterizado pela livre criação. 

Como uma anti-vanguarda, surgiu em meados da década de 1960, com manifestações 

audiovisuais em um contexto que já sinalizava uma forte contraposição às práticas do 

cinema clássico. Os cineastas undergrounds buscavam realizar produções com conteúdo 

fantástico, lúdicos que comportaram uma ampla variação de sequências. As primeiras 

práticas videográficas exploravam elementos de linguagem que eram pouco utilizados. 
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Um expoente desta estirpe é Andy Wahol e seus notáveis vídeoartes, cuja 

função, como um misto de cineasta com artista visual era questionar e provocar até 

mudar o olhar do espectador, apoiando-se na curiosidade do mesmo como um recurso 

para, através do incômodo, gerar reflexão e despertar um olhar mais denso e crítico.  

Como os undergrounds, Bressane e seu cinema poético dotado de lirismo supera 

a tradicional decupagem do cinema narrativo-representativo consagrado por Hollywood, 

em meio ao declínio do chamado cinema de estúdio pelo advento da televisão, por 

constituírem “[...] uma radical destruição do espaço-tempo contínuo, da imagem que 

ajuda o espectador a perceber os “fatos”, do espetáculo claro e dotado de fotografias 

nítidas que abrem para um espaço ficcional autossuficiente.” (XAVIER, 2014, p.119), 

fazendo o espectador se libertar dos condicionamentos de um cinema dominante:  

 

Diante do filme de vanguarda, não encontramos o habitual fluxo narrativo de 

um cinema acelerado, e devemos procurar nos adaptar à nova temporalidade 

proposta aos sentidos. O espectador precisa aguçar sua sensibilidade plástica 

para perceber no mínimo detalhe a incidência de um estilo e a expressão de 

um sentimento interior. (XAVIER, 2014, p. 119). 

 

  Assim, Bressane leva o espectador a questionar o ato de fazer cinema e refletir 

sobre o purismo de sua própria percepção como fundamentadora da constituição do 

mundo natural com seu projeto de tendência intelectual, pautado pela desconstrução, 

com proposição subjetiva, como projeção do mundo interior através do dispositivo, ao 

ataque à superfície limpa da tela atingindo, por consequência, os olhos do receptor 

acostumado com a “limpeza” dos filmes industriais. 

Sob esse ponto de vista, podemos considerá-lo como um legítimo artista (ou 

antiartista
21

) e tais filmes como obras de arte. Dessa forma, seus espectadores se 

                                                           
21

O conceito antiarte apoia-se na ideia dadaísta da determinação do valor estético não como 

procedimento técnico, mas como um puro ato mental, uma atitude diferente em relação à realidade: “Com 

suas intervenções inesperadas e aparentemente gratuitas, o Dadaísmo propõe uma ação perturbadora, com 

o fito de colocar o sistema em crise, voltando para a sociedade seus próprios procedimentos ou utilizando 

de maneira absurda as coisas a que ela atribuía valor.” (ARGAN, 1999, p. 356). O estilo inventivo e 

provocativo de Duchamp chamou a atenção da crítica pelo caráter enigmático de suas obras, consideradas 

quebra-cabeças desafiadores a estudiosos e o grande público: “Precisa-se apenas de virar o caleidoscópio 

da interpretação para descobrir que os fragmentos da vida de Duchamp e da sua obra, formaram um novo 

padrão.” (MINK, 2000, p.8). 
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transmutariam a fruidores ao mergulhar no complexo universo de significação da arte: 

“O cinema autêntico amarra o cineasta e o espectador juntos num diálogo com a terra, e 

o resultante trabalho de arte liberta-se do status de “a serviço”, tornando-se uma força 

viva autossuficiente.” (ANDREW, 2002, p. 200). Tal experiência prospectiva e 

eliciadora de novos horizontes é, segundo Aumont (2004), um desejo de um “olho 

interminável”. Como exemplo, podemos citar os planos longos de O anjo... (1969), 

hábeis de provocar uma abertura para tais percepções, que segundo Bellour (1997), gera 

configurações imprevisíveis: 

 

[...] começaríamos a encontrar tempo para acrescentar algo à imagem, [...] a 

foto tem um privilégio sobre todos os efeitos por meio dos quais o espectador 

de cinema, esse espectador apressado, torna-se também um espectador 

pensativo. (BELLOUR, 1997, p. 93). 

  

A interrogação e a suspeita por parte do espectador o faz, segundo Dubois 

(2004), trafegar por “territórios imprecisos”, onde a impossibilidade de dar conta da 

experiência estética unicamente com seu aparato cognitivo, solicita o desenvolvimento 

de um processo interno de assimilação, incerto e imprevisível, assim como com as 

imagens as quais embate. 

 Tal papel que agrega à “instância de legitimação cultural”, segundo Baecque 

(2010), pediria essa necessidade de mudança perceptiva: “Pois aprender a ver já é fazer 

filmes, [...] é construir uma representação do mundo em que a vontade e a prática do 

cineasta germinam.” (BAECQUE, 2010, p. 47). Assim, conclui que a partir da cinefilia 

foi possível enxergar os filmes como a si próprios, um olhar através dos personagens, 

um modo privilegiado de liberdade da consciência no registro da consciência do mundo: 

“O cinema mostra, não escreve, nem descreve.” (BAECQUE, 2010, p. 65), cuja 

liberdade do cineasta reside no registro da realidade conforme seu virtuosismo e a 

inconsciência do maquinário. 

 Essa perspectiva denuncia o poder de sedução que reside no cinema, onde o 

espectador é guiado através de determinada linguagem, podendo criar a sua própria, em 

privilegiados itinerários individuais, como um ritual na tela, um convite ao testemunho 

de humores e afetos coletados em torno da personalidade íntima de cada um, como: 
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[...] uma osmose quase fetal com ele [o filme], os membros dobrados, 

encolhidos, os joelhos apoiados, no encosto da cadeira da frente, em estado 

de hipnose após duas ou três sessões de enfiada, ofuscado pela luz do dia 

quando as portas se abrem para o exterior. (BAECQUE, 2010, p. 418). 

  

Essa situação gestacional sugere ao espectador um desempenho também autoral, 

na tentativa de centralizar perspectivas muitas vezes dissonantes, onde os pontos de 

fuga se encontram no exílio, à margem do ponto central e do reflexo das imagens, 

revelando multifaces do mundo real em forma de pensamentos.  

Em Cara... (1967), por exemplo, temos a obsessão pelo reflexo, a criminalidade, 

a rejeição à realidade, o voyeur à procura da forma que vaga através de silêncios e 

sombras que a liberdade da câmera proporciona: a busca implacável pela imagem 

especular. O próprio Bressane chegou a declarar em entrevista ao jornal O Estado de 

São Paulo
22

que: 

Os meus filmes são simplesmente filmes. O que pode parecer uma narrativa 

fragmentada, sem lógica nenhuma, ao espectador é, evidentemente, uma 

sucessão de símbolos, significados ou dados semióticos. Eles devem ser visto 

no mínimo cinco vezes e em vários casos conseguem ser entendidos. Tem 

muito cineasta que faz filmes para serem vistos apenas uma vez, por muitas 

pessoas. Eu, ao contrário, prefiro que meus filmes sejam vistos várias vezes 

por poucas pessoas. (BRESSANE, 1983). 

 

Tal apontamento somado à rejeição ao óbvio, a negação ao entretenimento, a 

crítica à empatia e ao phatos
23

, a superação de uma estética totalizante, a contradição, a 

imanência do sentido, a crítica, o realismo, o estranhamento, a intransitividade, a 

opacidade, a diegésis múltipla, a abertura intertextual e o desprazer, dentre outras 

evidências que podem ser elencadas através dos objetos desta pesquisa, a serem maior 

tratadas nos capítulos seguintes, vêm postular também a ideia de um contracinema, 

conceito que não se pretende desdobrar nestas linhas, mas que vale a inquietação. 

                                                           
22

 Matéria de Ana Lúcia Petrone publicada no jornal O Estado de São Paulo, intitulada “Júlio Bressane: 

Sou Incompreendido”. São Paulo, 14/01/1983. 

 

 
23

Dos estudos de Aristóteles, Ethos, Pathos e Logos; Pathos se refere à sensibilidade do auditório (aquele 

que recebe a informação), a variável em função das características do mesmo. A ideia é que o orador deve 

selecionar as estratégias adequadas para provocar em seu receptor as emoções e as paixões necessárias 

para suscitar sua adesão e assim, induzí-lo a mudar de atitude e comportamento. Para tanto é necessário 

que o orador use de argumentos racionais sem deixar de usar o seu carisma e a sua habilidade oratória. 

(ARISTÓTELES, 2006). 
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Contudo, definir com exatidão a questão do autorismo em Bressane na tentativa 

de compreender o processo de materialização de suas ideias, aparece como um desafio. 

Cada linha teórica é passível de nos trazer um mapeamento com bifurcações que 

direcionam para caminhos de reflexões cujos desdobramentos justificam o processo 

diacrônico pelo qual o mesmo se apoiou para gerar seus primeiros longas à medida que 

se firmava enquanto “autor”: “Falar de teoria talvez permita dar outras respostas, pelo 

menos parciais, mesmo se um cineasta, em seus momentos de teoria, continua sendo um 

cineasta antes de mais nada.” (AUMONT, 2008a, p. 13). 

Diante deste embate, questiona-se o intento de teorização do cinema enquanto 

representação do mundo e a arte dos cineastas como precursora de um papel impositivo 

de sua criação. Do mesmo modo, dentro desta íntima relação, a ilusão de se colocar uma 

teoria unificada seria apenas uma variante otimista. Tal noção faz nascer uma teoria 

sobre as teorias da qual este estudo não pretende investigar, no entanto, lança 

questionamentos sobre seu caráter ubíquo. Como cineasta, produtor, autor, teórico, 

artista ou poeta, Bressane excedeu a si mesmo ao pairar entre os tons absorvidos por 

cada linha de pensamento, ao elevar-se entre paradoxos e vertigens como elos entre o 

olho no olho do espectador e a sua obra.  
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CAPÍTULO 2 – CAMINHANDO CONTRA O VENTO 

  

“O novo de hoje pode estar morto amanhã. Abaixo o preconceito. Arte e 

cultura como totalidade. Nova estética. Nova moral. Comunicar através da 

polêmica. Oswald de Andrade: ‘Não estamos mais na Idade da Pedra, mas 

na Idade da pedrada’. Que mundo é este? O físsil. O fóssil. Abaixo a cultura 

de elite. ‘A arte é a etiqueta em suspenso’. Nada de engolir obras feitas. 

Participar. Cultura e arte sem deuses. De baixo para cima. Tudo mudou. A 

imaginação no Poder. Terceiro mundo. Arte, o chiclete. Artista, o Quixote. 

Marginal, marginália. Eles, os rebeldes, pensam assim”.  

Maria Alvarez Lima
24

. 

 

 

Parafraseando o título deste capítulo com um dos versos de Alegria, alegria, 

canção lançada em 1968 por Caetano Veloso, assim como, remetendo a um dos planos 

de Matou... (1969) onde o personagem, que lê um jornal defronte à praia, o deixa sobre 

o banco e sai de encontro ao vento que faz as folhas voarem pelo lado avesso, 

apresentamos algumas considerações no intuito de aprofundar e discutir informações 

sobre as características do cinema de Bressane, suas supostas origens, seu diálogo com 

o contexto histórico que abarcou a época e suas aproximações com a Tropicália. 

 

 

2.1. Cinemarginália 

 

Dentro de um cenário explosivo cultural marcado por fortes conflitos políticos e 

ideológicos, o Cinema Marginal aparece, segundo Xavier (2006), como uma nova 

vertente do cinema brasileiro moderno, considerado como outra fase do Cinema Novo, 

nitidamente inspirado no cinema underground americano, por ora já mencionado, 

aliando a invenção estética ao debate político, somando-se a outras tradições, já 

comentadas. Segundo Xavier (2006), tal ousadia gerou um rompimento radical com o 

público, acostumado ao distanciamento do espetáculo, com o exclusivo objetivo de 

                                                           

24
 Artigo para a revista O cruzeiro, 14 de dezembro de 1968, posteriormente incorporado a sua publicação 

em 1996: LIMA, M. A. Marginália: Arte e cultura na “idade da pedrada”. Rio de Janeiro: Salamandra, 

1996.  

 



49 
 

provocar e promover o ato reflexivo de um espectador que tenta juntar as peças de um 

quebra-cabeça a princípio sem nexo.  

Dentre as possíveis inspirações que compilaram sua origem, podemos considerar 

a Tropicália e sua tentativa de ressignificar a cultura brasileira, reinterpretando-a sob o 

verniz de críticas ao próprio nacionalismo e populismo que orientavam grande parte da 

cultura de protesto em debate na época.  Segundo Dunn (2009): 

 

A Tropicália se consolidou como movimento em 1968, durante um período 

de intenso tumulto político e cultural. No início foi interpretada como uma 

adoção irônica do kitsch e do mau gosto na cultura brasileira. Os tropicalistas 

reciclavam conscientemente materiais anacrônicos, como os estilos 

melodramáticos anteriores à bossa-nova. A releitura de elementos datados 

feita pelos tropicalistas combinava uma mistura de paródia, que envolvia uma 

crítica irônica, e pastiche, que sugeria uma medida de cumplicidade. [...] 

Essas apresentações também intensificaram as tensões com os nacionalistas 

de esquerda, que assumiam uma postura crítica diante do flerte dos 

tropicalistas com o consumismo da cultura de massa. (DUNN, 2009, p. 185). 

 

Com base nesse pressuposto, podemos entender a Tropicália como um 

movimento cultural que abrangeu uma série de contradições das quais serão debatidas 

em sequência na tentativa de dialogar com nossos objetos. 

Matos (2007) concebe à Tropicália o status de “[...] uma extraordinária escola de 

filosofia aplicada.” (nota de orelha),  uma espécie de “platonismo revés”, no sentido em 

que tenta superar a deglutição causada pela hegemonia cultural global. Essa abordagem 

traz à tona, mais uma vez, o importante papel da arte como forma de contestação de 

uma cultura sedentária, elevando o banal à dignidade estética.  

Entretanto, promover um enlace claro entre a Tropicália e o Cinema Marginal 

denuncia uma tarefa a ser tratada com delicadeza. Segundo Ramos (1987): 

 

A filiação do cinema Marginal com o Tropicalismo – embora a ligação seja 

tentadora - deve ser traçada com reservas. [...] Os vínculos do Cinema 

Marginal com o tropicalismo – embora existentes inclusive por razões de 

convivência temporal e espacial - não devem ser sobrejulgados. A 

justaposição do arcaico e do moderno, a exposição fragmentária dos detritos 

industriais e das relíquias do Brasil e, principalmente, a articulação desses 

elementos numa forma alegórica, embora se façam presentes em alguns 

filmes marginais [...] não podem ser considerados como traços estruturais do 

Cinema Marginal. A alegoria, que pressupõe uma tentativa de representar 

uma totalidade ou ao menos a remetência do discurso literal a uma outra 

instância discursiva fragmentada, parece não ter uma presença muito 
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marcante na narrativa marginal. O ponto limite da representação alegórica - o 

instante em que a alegoria (que então já não é alegoria) consome-se em si 

mesma pelo acúmulo de significações fragmentadas instaurando o universo 

gratuito e do “sem sentido” (aí já enquanto significação literal) - parece ser o 

pólo de maior atração da narrativa marginal. (RAMOS, 1987, p. 79-80). 

 

Nos primeiros longas de Bressane é possível se deparar com temas que vão além 

de um universo estético universalizado. Sem obsessão por uma identidade cultural 

homogênea, se constroem pautados pela heterogeneidade em meio ao perfil de um país 

marcado pela ânsia de superação cultural, em busca de firmar sua identidade ao resgatar 

imagens “hiper-reais” à medida que acentua o caráter grosseiro e violento da realidade. 

Tal pressuposto é elucidado por Xavier (2012) que considera as imersões 

providas pela Tropicália como “[...] uma antropologia brasileira de celebração de rituais 

de identidade” (p. 46) cuja polêmica e arbitrariedade acabaram culminando em algumas 

ambivalências: da arte para o emblema, do discurso para a paródia, e do conceitual para 

o kitsch
25

, que o autor chamou de “flancos de domesticação”. Tal tentativa de uma 

modernização reflexa vinda de seu próprio contexto, segundo o autor, fez com que o 

próprio movimento caísse nos braços do culto ao fracasso, transformando os objetos, 

antes vistos com certa desconfiança, reduzidos a uma espécie de estandarte nacionalista. 

No cinema os filmes da chamada Boca do Lixo (ABREU, 2006) representam 

este perfil gerado pela Tropicália, que conseguiu produzir um cinema popular com 

excelente resposta do público numa época em que as questões do nacional e do popular 

se apresentavam como o epicentro das motivações ideológicas. Como um sintoma de 

rejeição da realidade, a dialética da demanda produzida pela Boca proveu um novo 

contexto de fetichização cultural no qual o gênero se firmou, como legítimas “alegrias 

do subdesenvolvimento” 
26

: “Uma indústria cultural que já ganhou experiência em 

absorver a subversão e o veneno da própria paródia.” (XAVIER, 2012, p. 48). Dessa 

                                                           
25

Longman (1995) define o termo alemão kitsch como um objeto ou estilo que, simulando uma obra de 

arte, é apenas imitação de mau gosto para desfrute de um público que alimenta a indústria cultural da 

cultura de consumo ou cultura de massa; atitude ou reação desse público em face de obras ou objetos com 

essa característica. 

 

26
 Com este subtítulo Abreu (2006) elucida aproximações com a chanchada e sua representatividade 

nacional de forma irônica à obra intitulada de Xavier (2012) “Alegorias do Subdesenvolvimento”. 
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forma, surge um suposto pós-tropicalismo, “[...] ameno, conservador, complacente na 

consideração do mau gosto industrializado.” (XAVIER, 2012, p. 46). 

Com o suposto fim da Tropicália, em dezembro de 1968 (DUNN, 2009), com 

seus participantes acusados de subversão, presos e exilados, imerge a ideia de pós-

tropicalismo que, segundo Dunn permeou o período entre 1969 a 1974, caracterizado 

por obras de caráter marginal com viés obsessivo pela degradação e por um sentimento 

mórbido e agressivo de representação, justificando um comportamento alternativo que 

casa com as características dos primeiros longas de Bressane. Segundo Dunn (2009), o 

surgimento de cineastas pós-Cinema Novo estava ligado à fortes tendências contra 

culturais, tendo a Tropicália como principal referência. 

Entretanto, o cinema proposto por Bressane deglute antropofagicamente a 

própria Tropicália e seus objetos, fazendo brotar cenas cuja autonomia devora o 

espectador, gerando uma “adrenalina da apreensão” numa relação dialética, longe do 

fracasso da apatia, como um carcará faminto
27

: “Estranho o Brasil, era preciso 

interrogar suas representações. Estranha a comunicação, era preciso pesquisar a 

linguagem. Estranhado o público, era preciso agredi-lo.” (XAVIER, 2012, p. 48). 

Dessa forma, a lâmina afiada da navalha embate com toda amplitude de ideias 

dadas ao contexto cultural da época, fazendo do diálogo entre o Cinema Marginal e a 

Tropicália mais uma tentativa de se fraturar a hegemonia cultural imposta pela Indústria 

Cultural e a Cultura de Massa. 

Tal tentativa “neo-antropofagista” desses movimentos ratificam a busca 

reacionária de desacato e resistência às incursões culturais. O próprio Oswald de 

Andrade, em seu manifesto antropofágico
28

 negou a existência de uma “essência” 

nacionalista, argumentando que havia “apenas um processo de apropriação dinâmica e 

                                                           
27

 Ousamos utilizar o termo carcará, uma ave de rapina típica do nordeste do Brasil, metáfora da luta dos 

camponeses nordestinos que precisam batalhar constantemente para sobreviver no sertão (DUNN, 2009, 

p. 75), para associar ao aspecto antropofágico de tais filmes de Bressane.  

 

28
 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da Poesia Pau-Brasil. Obras completas VI: Do pau-Brasil à 

antropofagia e às utopias. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. Também presente em: 

ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, v. 1, n. 1, p. 3-7, 
maio 1928. Disponível em: <tropicália.com.br/v1/site/internas/leituras_gg_antropofagia1.php>. Acesso 

em: 11 jan. 2016. 
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repleta de conflitos, ou de “deglutição” de várias culturas.” (DUNN, 2009, p. 35). 

Favaretto (2007) afirma que a alegoria tropicalista produz um efeito crítico justamente 

por deixar contradições históricas sem solução, gerando uma imagem indeterminada e 

fragmentada do Brasil, que poderia ser ativada para satirizar a cultura oficial, abrindo 

assim, novos caminhos para práticas de discursos contraculturais.  

A prática antropofágica oswaldiana aparece como um ponto determinista em 

Bressane. Tanto o Manifesto Antropofágico de Oswald de Andrade, quanto à obra 

Macunaíma de Mário de Andrade
29

 postulam a figura do anti-herói e suas ações abjetas, 

tão característico dos personagens de tais filmes. Assim, o “vômito” que Bressane 

devolve em resposta a tal processo de deglutição é justificado por excrementos, sujeira, 

degradação, putrefação, e tudo que escandaliza e causar horror a um espectador 

domesticado pelo olhar hegemônico.  

Como exemplo deste pressuposto, apreciamos outro plano-sequência do filme 

Barão... (1970) (Sequência 8), onde o personagem executa uma ação de necrofilia. Em 

princípio, ele afaga os cabelos e acaricia face do defunto. Em silêncio absoluto, sobe e 

se deita sobre o morto, beija sua face e depois copula sobre seu corpo, em seguida entoa 

lentamente e com expressão sarcástica: “Eu sou terrível..., terrível...”.  

 

 

   

Sequência 8. Atuação necrófila de Barão Olavo. 

 

 

 Em meio a este cenário “terrível” e conflituoso de ideias, o caráter antropofágico 

das obras de Bressane se firma como uma tentativa ridicularizante e irônica dos temas 

que deflagram o intuito de ruptura estética própria desses discursos culturais modernos, 

                                                           
29

 ANDRADE, Mário de. Prosa Modernista: Macunaíma. Rio de Janeiro: Agir, 2010. O livro também foi 

adaptado para o cinema em 1969, com o mesmo título, dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, cujos 

planos ressaltam características marcantes de caráter antropofágico e também tropicalista, como o 

hibridismo, o cromatismo acentuado e alusão aos objetos culturais nacionais. 
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como um processo de “[...] canibalização aleatória de todos os estilos do passado.” 

(JAMESON, 1991, p. 17-18), através da acidez alegórica presente nesses filmes, que 

colocou em cena a paródia como recurso paralelo à significação. 

A fim de ilustrar tal proposição podemos citar a alegoria do anjo, no filme O 

anjo... (1969) (Sequência 9) que se inicia com o plano do suposto anjo urinando frente a 

um tronco de árvore ao som cortante de ruídos metálicos de instrumentos. No plano 

seguinte aparece o personagem do bandido Santamaria, sentado no banco da frente do 

carro agonizando de dor, enquanto seu parceiro Urtiga folheia um jornal. Na sequência 

o “anjo” corre por entre troncos de árvores, voltando ao plano do carro do qual está 

Santamaria. Na espreita, ele diz: “Não é possível, o anjo não ia dar uma dessas”.  

Os dois planos que seguem mostram troncos de árvores ao som de trompetes, 

como se ratificassem uma ação em um espaço off. No outro plano da sequência 

aparecem pessoas de aparência simples caminhando pela rua. Depois em travelling a 

câmera filma o carro dos bandidos passando velozmente com Santamaria apontando sua 

mão simulando uma arma de fogo. No último plano da cena aparece um grupo de 

pessoas presenciando o caráter maldoso dos bandidos em sugerir uma chacina.  

 

    

    

Sequência 9. A representação alegórica do anjo no filme O anjo nasceu. 

 

Através deste exemplo, podemos pensar em tais alegorias e paródias utilizadas 

como traduções de uma lógica cultural capaz de superar o conceito de modernidade, 

sobretudo quanto questiona os efeitos de uma modernização conservadora, em 

contraposição ao modelo econômico vigente. Aumont (2008b) justifica o conceito de 

moderno no cinema considerando que o dispositivo é capaz de “roubar as verdadeiras 

emoções”, substituindo-as por “[...] afetos artificiais, que ele faz passar tão bem por 

verídicos que nossa própria vida é atingida e transformada.” (AUMONT, 2008b, p. 18). 
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Sendo assim, o espectador de tais filmes de Bressane mergulharia em uma espécie de 

universo labiríntico, longe de um fim determinado, fazendo brotar a liberdade 

provocada pelas novas emoções vindas da película.  

 Essa nova configuração do Brasil dada sob a ótica dos artistas foi ainda mais 

acentuada a partir da experimentação de novas vanguardas
30

, daí a ideia de “[...] uma 

modernidade mais deliberada, mais refletida, mais capaz de teorizar sobre si mesma, 

mais consciente de sua situação em uma história da cultura, e que sabe se criticar para 

se esforçar.” (AUMONT, 2008b, p. 52). Dessa forma, em meio às proposições 

vanguardistas modernas, às referências culturais, ideológicas, sociais e políticas, 

contemplamos Bressane como um jovem cineasta à margem do Sistema, um anti-herói 

na busca por sua identidade. 

 

  

2.2. Cinemargem 

 

 

“O que está em cima é como o que está embaixo – Hermes Trismegisto. [...] 

o Underground não está em cima nem Hollywood embaixo. [...] Ética na 

ótica de uma revisão do Udigrudi. [...] A questão marginal é um lance de 

olhos na iconoclastia. [...] Os novos são neófitos na árvore cabalística do 

marginal cíclico. [...] hoje prefiro DVD que sala escura. Tudo acaba como 

começou, na caverna de Platão. Não tenho pressa – perdi a ansiedade & a 

euforia. Estou cool - avanço com os pés no chão e a cabeça nas estrelas.” 

(FERREIRA, 2002, p. 96-97). 

 

 

Muitos termos foram ditos na tentativa de significar o conjunto de filmes que 

romperam com as principais tendências que ecoaram no cinema brasileiro durante o 

final da década de 1960 e início dos anos de 1970, do séc. XX, caracterizados, 

sobretudo, por uma estética rude, crueza, disjunção, fragmentação e heterogeneidade. 

Do underground brasileiro ao “udigrudi”, do lixo, da Boca, marginalizado, de invenção, 

de poesia, experimental, alternativo, maldito ou só marginal, esta nova vertente do 

cinema brasileiro, trouxe à tona uma inovadora proposta ao espectador: ir além de uma 

simples apreciação. 

                                                           
30

Como nas linguagens das artes visuais: a imersão do corpo enquanto matéria expressiva (body art), as 

performances e a arte conceitual, ou a independência de estilos (art brut), a exploração de materiais não 

convencionais como o lixo e restos (art povera), a alusão ao kitsch (pop art) e os hibridismos provedores 

de um engajamento tanto expressivo quanto ideológico (GRAU, 2007). 
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Contudo, dentro de uma possível “ética na ótica caótica” de uma “navilouca” 
31

 

um grupo de jovens se destacou por romper com as formas convencionais de narrativa à 

margem da Indústria Cultural, fazendo do cinema uma forma possível de resistência e 

expressão artística. Dentre estes jovens está a figura de “Julinho” – como era chamado 

pelos amigos – como peça importante para a contribuição dessa nova linguagem – que 

chegou a discordar da expressão “cinema marginal”, já que não pretendia fazer um 

cinema que ficasse à margem dos circuitos exibidores, mas um cinema que por tais 

circuitos acabou sendo marginalizado.  

Gomes (2001) aborda sobre este cinema deflagrando sua cultura anárquica que 

“[...] tende a transformar a plebe em ralé, o ocupado em lixo.” (p. 105). A concepção 

marxista do autor traz argumentos de viés apocalíptico, o radical distanciamento dos 

filmes com seu público: “Isolada na clandestinidade, essa última corrente de rebeldia 

cinematográfica compõe de certa forma um gráfico do desespero juvenil no último 

qüinqüênio.” (GOMES, 2002, p. 105). Considerados como exceções, esses filmes 

caracterizavam-se por traços narrativos singulares, como argumenta Kristeva (Apud 

RAMOS, 1987): 

 

[...] quando a identidade do narrado torna-se insustentável, quando a fronteira 

sujeito/objeto estremece e mesmo o limite entre interior e exterior se torna 

incerto, a narrativa é a primeira a ser interpelada. Se ela continua, no entanto, 

ela muda de figura: sua linearidade se quebra, ela procede através de 

rupturas, enigmas atalhos, pontos em suspenso, encavalamentos, cortes [...]. 

A um estado posterior a identidade do narrador e do universo destinado a lhe 

sustentar não se narra mais, mas se grita, se garrancha, com uma intensidade 

estilística máxima [...]. A narrativa cede então diante de alma incandescentes 

da subjetividade limite que nós chamamos de abjeção, torna-se o “tema-

grito” da dor do horror. (KRISTEVA apud RAMOS, 1987, p. 9). 

 

 

 

 O grito pelo qual a autora nos aponta é elucidado através da complexidade da 

construção narrativa dos mesmos. Parente (2000) nos atenta para a importância da 

imagem como propositora de percepções em anteparo a um cinema não narrativo, que 

segundo o autor, não embate nem se assemelha ao cinema narrativo. Para ele, os 

acontecimentos imagéticos são cruciais ao não narrativo, na medida em que as imagens 

interagem com o aparelho sensorial dos indivíduos, do qual eleva à imanência da 

percepção. Assim, temos a montagem como “[...] uma escolha percebida como 

                                                           
31

 Expressão utilizada por Bressane para elucidar seus filmes marginais. 
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movimento e não como simples meio de transmissão de uma mensagem.” (PARENTE, 

2000, p. 21).  

Para Parente o cinema não deve ser reduzido a uma estrutura linguística, apenas, 

mas ser concebido como discurso e significado à luz de uma determinada linguística ou 

filosofia. Para ele, o processo de racionalização dado à narrativa só a empobrece, 

impondo limites à sua representação: “Ela [narrativa] faz o inteligível surgir do 

acidental e o necessário do episódico.” (PARENTE, 2000, p. 34). Para o autor: 

 

Não precisamos submeter a narrativa cinematográfica (nem a narrativa oral e 

escrita) aos enunciados para compreender como os processos 

narrativos/imagéticos condicionam as imagens/movimento que compõe o 

monólogo cinematográfico como língua da realidade. (PARENTE, 2000, p. 

45). 

 

 

 Contudo, partindo de um pressuposto não narrativo o termo marginal significa, 

aqui, estar em uma posição paralela à realidade, ou seja, no caso de tais filmes, estar 

relacionada ao valor mercadológico da cultura na tentativa de levantar a autonomia do 

dispositivo enquanto expressão dessa mesma cultura, superando a efetiva realização de 

seu valor através da exibição, possibilitando assim, libertar o artista da dialética da 

mercadoria, diferentemente de sua significação literal que lembra algo pejorativo que 

sugere o sentido de impotência. 

 Tal colocação deixa o cineasta numa posição conflitante: de um lado a cobrança 

ideológica sobre a dimensão política da obra, sua efetivação e comercialização, e do 

outro, a capacidade criativa, a livre expressão e exploração do dispositivo enquanto 

matéria prima da obra de arte, atingindo diretamente a produção de sentido de tais 

filmes, conforme argumenta Ramos (1987):  

 

 

Esta forma caminha num sentido de um questionamento radical da linguagem 

clássica do cinema e da percepção a que o público está habituado e dentro da 

qual dimensiona sua fruição. Dilema para o “autor” que não sabe mais a qual 

das vozes discordantes atender: se a que vem do seu interior e o leva a 

arrebentar com a forma e com o contato com o grande público; ou a que vem 

do exterior – ou talvez da parte crítica de seu ego – e que o culpa por uma 

não-interferência mais direta na realidade em favor da “imensa maioria da 

população”. (RAMOS, 1987, p. 20). 

 

 

Isto denuncia a tentativa de superação industrial do qual o cinema fora 

historicamente convertido, através da tentativa de caminhar por um universo paralelo 
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buscando novas alternativas de comunicação com o público, evidenciando, então, a 

importância à esfera social da obra.  

Tal postura do cineasta na busca ou perda pela dimensão política da obra trouxe 

à tona a questão do distanciamento do espectador enquanto público massivo, já que, 

contradizendo às formas clássicas da narrativa, rompeu com a comunicação desse 

mesmo público acostumado a uma estrutura mais folhetinesca.  

Martins (Apud GALVÃO, 1983) chegou a afirmar com acidez sobre a produção 

desses cineastas como se eles estivessem “[...] querendo criar uma nova linguagem, por 

isso mesmo o que conseguem é ficar falando sozinhos” (p. 158). Tal pressuposto 

colocou em xeque a atitude engajada de tais filmes, como argumenta Andrade (1968): 

 

 

Para que um filme seja um instrumento político efetivo, é preciso primeiro 

que se comunique com o público visado. No caso de usar-se o cinema como 

instrumento revolucionário, é preciso que ele atinja a classe potencialmente 

revolucionária [...] os filmes feitos a partir de uma posição supostamente 

revolucionária fracassam justamente nos cinemas localizados em zonas 

habitadas pelas classes potencialmente revolucionárias. (ANDRADE, 1968, 

p. 251). 

 

 

 

 Tal problema, já destacado no Cinema Novo, denunciou uma relativa posição de 

marginalidade ocupada por tais filmes, devido, sobretudo, à desintegração da forma 

clássica em prol da expressão. Bernardet (1966) foi um dos primeiros autores a chamar 

a atenção para esta questão, argumentando sobre o problema que nasceu entre a 

tentativa de aliar as produções cinematográficas ao discurso e intenções de seus autores, 

distanciando cada vez mais as produções consideradas pelo público, ou mesmo pela 

crítica, como “um bom filme”. 

No entanto, Júlio Bressane não transpareceu se preocupar com isso. Chegou a 

afirmar seu grande interesse em “viver perigosamente” e testar seus limites, “o proibido, 

o perigoso”, o seu lado suicida.
32

. Tal atitude refletiu-se diretamente em seu processo 

inventivo durante a construção de seus filmes marginais – que futuramente foram 

produzidos pela Belair
33

. 

                                                           
32

 Depoimento audiovisual de Júlio Bressane no documentário que leva seu nome como título. Arquivo 

em DVD pertencente ao MIS – São Paulo. Duração: 2h 44min e 8s. Registro catalogado sob nº 00428 

MEC 00057VD. Pesquisa feita em 15/01/2016. 

 

 
33

 “A Belair diz uma oxigenada, uma lufada de ar novo na atmosfera anestesiante e vacilante do cinema 

brasileiro. Belair é terremoto clandestino. Esses filmes não tiveram acesso às salas de exibição. Eles 

foram proibidos. Entretanto, foram esses filmes Belair que transformaram o panorama dos produtores, 
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A obra do cineasta estreitou os laços com a “curtição” – ou a “odara”
34

 dos 

tropicalistas; presentes em cenas que exploravam todas as formas de prazer do sujeito 

ou mesmo a crítica constante à moral burguesa: o ócio, a vulnerabilidade, o sexo livre, o 

“estar em transe” constante, ou simplesmente, a falta de propósito ou objetivos de 

qualquer ação, consumo de drogas, desprezo pelos valores tradicionais como os da 

família ou de atitudes comportamentais, a aparência suja, a alienação e a alusão aos 

excluídos como negros, homossexuais, mulheres, além do encantamento pelo abjeto 

muitas vezes representado por vômitos, fezes, baba, sangue, vísceras, castrações, 

necrofilia, etc.  

Essa exploração do horror como tema intrigante dos filmes, evidenciada por 

cenas de crueza como torturas, dilaceramentos corporais, agressões impunes, por vezes 

acentuadas por um áudio de tensão ou ironia, denotou a atmosfera paranoica instaurada 

pelo cenário da época, cujo terrorismo ecoou nas próprias vidas pessoais de vários 

cineastas, que chegaram a ser censurados, perseguidos e exilados.  

 Um dos grupos de cineastas que se formaram para seguir seus propósitos foi a 

estirpe dos paulistas que, ligada aos produtores da Boca, acabou atingindo um 

contingente maior de espectadores, destacando-se por sua visibilidade e lucros obtidos, 

como no caso de O bandido da luz vermelha (1968) de Rogério Sganzerla, que 

assegurado pelos produtores da Boca, obteve um relativo sucesso.  

 Através da Belair
35

, produtora independente de filmes, responsável pela 

produção de obras que romperam radicalmente com a postura marginal até então 

                                                                                                                                                                          
dos que fazem cinema. Todo esse ar novo quem trouxe e gerou foi a Belair.” Depoimento audiovisual de 

Júlio Bressane no documentário Belair (2009) de Noa Bressane e Bruno Safadi, também presente no 

documentário Viola Chinesa – meu encontro com o cinema brasileiro realizado por Júlio Bressane em 

1975. 

 

 
34

 Termo iorubá comumente utilizado por praticantes do Candomblé significando “bom” ou “positivo”. 

(DUNN, 2009, p. 211). Esse termo serviu de inspiração para Caetano Veloso que intitulou uma de suas 

canções tropicalistas com apologia à “curtição”. No caso dos filmes marginais o tema que envolve os 

sentidos atribuídos à palavra “curtição” estaria associado, segundo Ramos (1987) a um “[...] 

antropofagismo característico do tropicalismo na medida em que deglute esteticamente, sem preconceito, 

a totalidade das representações que cercam o artista, para depois devolvê-las numa forma estética que tem 

algo a lembrar um procedimento de colagem.” (p. 41). 

 

 
35

 Segundo Sganzerla a escolha do nome foi inspirado num modelo de carro conversível com design 

arrojado dos anos de 1950, ratificando a atração irônica do grupo pelo objeto kitsch. (RAMOS,1987, p 

96). Outra justificativa possível estaria na alusão irônica a um importante bairro de Hollywood, conforme 

depoimento de seus criadores para o documentário Belair (2009) de Noa Bressane e Bruno Safadi. 
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adotada, interferiu agudamente na possível aceitação do público, pondo em xeque a 

necessidade (ou não) da demanda de exibição. Em entrevista ao jornal Folha de São 

Paulo
36

 Bressane comentou que: 

 

A transgressão, a rachadura que é a “Bel-Air” ainda não foi examinada 

devidamente. Os filmes não chegaram ao público. Continuam numa cortina 

de silêncio. [...] Os filmes da “Bel-Air” tiveram seu acesso às salas de 

exibição proibido. Entretanto, foram estes filmes que transformaram o 

panorama dos produtores que fazem cinema. Todo este novo ar novo quem 

trouxe foi a “Bel-Air”, terremoto clandestino, vento que sopra em uma pátria 

cinematográfica futura. O cinema nacional está de olho no sucesso – o 

cinema experimental está de olho na sucessão. (BRESSANE,1979). 

 

 

Um aspecto, que aparentemente soaria como negativo, pode se tornar positivo, 

no que diz respeito à liberdade de criação e à riqueza de produção de sentido aos 

processos de fruição:  

 

O ruim, o sujo, o lixo, o cafajeste, são todos aspectos de uma faceta que, se 

vem caracterizar de maneira marcante a estética do Cinema Marginal, ganha 

toda sua dimensão quando os incluímos dentro do quadro de humor irônico e 

debochado da “curtição” [...] O deboche e o avacalho atingem aí a tessitura 

da imagem e a própria película é atingida: negativos riscados, fotografia suja, 

[...] pontas de montagem aparecendo, erros de continuidade, descuido na 

produção, etc. A postura que permite uma reflexão sobre a própria obra, 

povoada de adjetivos desqualificantes e assim mesmo recuperada de forma 

irônica, dimensiona igualmente o universo ficcional do cinema Marginal. [...] 

O desprendimento do Cinema Marginal com relação à forma de compromisso 

e expectativas sociais permite um afrontamento radical com a sociedade 

institucionalizada que, às vezes beira o histerismo. A representação do 

“abjeto” se torna possível por este mesmo deslocamento na medida em que 

não veicula sua elaboração a um contato maior com o espectador. A narrativa 

pode então penetrar profundamente nos recantos mais íntimos da alma, que 

aparecem na tela em toda sua fúria de impulsos ainda não domesticados. 

(RAMOS, 1987, p. 42-44). 

 

 

Neste trecho, o autor enfatiza com linguagem pontual as características 

marcantes da confecção desses filmes evidenciando o trabalho rude de produção e a 

despretensão de cativar o espectador, passíveis de causar repúdio aos olhos mais 

“domesticados”, ou, pensando-se na apelação como um indício provocativo e 

inquietante, libertar esse mesmo olhar de uma zona de conforto moldada por décadas: 

                                                           
36

 Reportagem de Jairo Ferreira para a Folha de São Paulo em 30/03/1979, com o título Júlio Bressane, 

rebelde da América. 
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Estes filmes aparecem desvinculados do esquema industrial e acentuam, de 

maneira especial, o aspecto tão polêmico da “marginalidade”, própria ao 

Cinema Marginal. A exacerbação dramática, expressão do horror 

incomensurável ao desmedido, fecha-se em círculo. Mostra bem a 

característica de um momento histórico e de uma produção interagindo 

estilisticamente com as próprias condições de sua feitura. A dimensão do 

horror é, então, permitido que seja dada toda sua expressão. A convivência 

grupal da equipe acentua esta forma e os vínculos com o resto da sociedade 

não interferem na intensidade que toma a expressão do dilacerado: o campo 

parece estar aberto para uma produção em vários aspectos singulares [...] e 

que tem em seu âmago a expressão de um elemento sempre evitado na 

construção do “bom” objeto artístico: o abjeto. (RAMOS, 1987, p. 97). 

 

 

Todavia, a conduta de tais filmes acabou chamando a atenção da crítica da época 

que destacou em tais obras de Bressane o intuito de frisar a contracultura como forma 

sustentável de elevação cultural frente à produção industrial de filmes.  

Segundo Ramos (1987, p. 64) Glauber Rocha já havia preconizado com o 

advento do Cinema Novo que a proposta estética com base na violência e horror era 

uma das formas para que “o colonizador” compreendesse “a existência do colonizado”, 

justificando em seu quase manifesto a Uma Estética da Fome
37

 que a violência seria 

“[...] a mais nobre manifestação da cultura da fome”, evidenciando assim, a forte 

inspiração para o surgimento e fundamentação posterior do Cinema Marginal. 

Outras declarações mais ácidas postulavam os filmes marginais dentro da esfera 

do fracasso, como a declaração de Calmon (1972) 
38

: “[...] estou acendendo as velas 

para ver o desfile de fracassos. Eis umas verdades: nenhum destes filmes dará dinheiro. 

Nenhum destes filmes presta. Todos esses filmes dão sono. Nenhum destes diretores 

fará bons filmes” (CALMON, 1972). Tal comentário balançou as ideias mais perenes 

até então. Torquato Neto (1972) em sua coluna Geléia Real
39

articulou sua crítica à 

“opção industrial” tomada pelo Cinema Novo pondo em xeque os “sacerdotes” do 

cinema brasileiro:  

 

                                                           
37

 ROCHA, Glauber. Uma estética da Fome. Arte em Revista. Vol. 1. Edições 5 -7. Centro de Estudos de 

Arte Contemporânea. Austin: Universidade do Texas, 1979. 

 

38
CALMON, Antônio. Mixagem Alta não Salva Burrice: depoimento. [11 de janeiro de 1972]. Rio de 

Janeiro: Última Hora. Entrevista concedida a Torquato Neto. 

 

 
39

TORQUATO NETO. Quem cala consente. Última Hora. Rio de Janeiro. 7 fev. 1972. 
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Glauber Rocha já era [...] Antônio Calmon disse que não havia mais a menor 

possibilidade de se fazer um cinema experimental no Brasil. [...] o que resta 

do falecido movimento do Cinema Novo é a nova nefasta aristocracia do 

cinema brasileiro, do cinema, e a ruptura que já existe exposta desde de 

1969/1970 por Rogério Sganzerla e Júlio Bressane, nas telas, deve ser 

mantida, e está sendo. (TORQUATO NETO, 1972). 

 

 

Tal comentário acirrou ainda mais a rivalidade surgida entre os cinemanovistas e 

os marginais. O termo “intentona udigrudista” do gênio perspicaz de Glauber Rocha 

somente veio a confirmar os próprios interesses do cineasta:  

   

 

Mais do que ódio ou uma aversão à estética marginal, o que se descortina 

para o autor é um conflito íntimo, em que se descortina a possibilidade dos 

filmes rebeldes caminharem mais na direção do cinema que ele próprio 

almejou um dia, isto numa trilha que não a que ele havia escolhido no 

momento. (RAMOS, 1987, p. 90). 

 

 

Já o grupo carioca liderado por Bressane, com suas raízes ainda ligadas ao 

Cinema Novo, denotou essa tendência de se libertar dos laços de sua paternidade, que 

até então admirava a rebeldia de seu “filho”, e agora, adotava uma postura implacável 

de perseguição.  

Tanto a produção paulista quanto a carioca provocaram um rompimento 

acentuado com o espectador, ratificando sua postura confusa em receber o abjeto 

sacramentado pela película, como uma necessidade secreta e hedonista de representar o 

nojo, o asco, a imundice, a porcaria, a degradação, a ingestão de detritos, convidando o 

mesmo a experimentar uma deglutição aversiva de um universo “baixo”, grotesco e 

animalesco. Esse teor lascivo leva à empatia e ao horror, ao mesmo tempo em que 

potencializa a originalidade, deflagrando os temores mais instintivos da alma como 

medida mesma para um grito “histérico” e “convulsivo”: 

 

 

O berro histérico e convulsivo aponta em direções aos fantasmas mais 

arcaicos de dilaceramento do ego presentes no sujeito. Horror não apenas do 

objeto exterior que ameaça a integridade física do indivíduo, mas antes de 

tudo voltado ao próprio “eu”, agora antevisto como constituído de matéria 

abjeta e repelente. A proximidade do hediondo faz com que, no espelho, a 

imagem vista seja a do ser repelido. Sua significação gera, inevitavelmente, o 

berro do horror pela imagem narcísea estilhaçada. [...] O vínculo catártico, 

próprio à narrativa clássica, não se estabelece e, em seu lugar, se instaura 

uma relação em que o espectador se sente incomodado pelo deboche - 

agressivo, não conseguindo projetar sentimentos agradáveis no ficcional 

representado. A fruição poderá novamente se instaurar a partir de uma 

elaboração intelectual [...] que considere instigante a imagem do abjeto e do 

berro despropositado e gratuito. (RAMOS, 1987, p. 120-121). 
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 Contudo, como uma “[...] espécie de escritura cinematográfica entre parêntesis” 

(VIEIRA, 2002, p. 96), o cinema marginal tornou apoteótica a estética do lixo literal e 

metafórica como estratégia de subversão, forma mesma de firmar o caos enquanto 

elemento estético, do mal para o bem e à margem de algo, seja por seu caráter fantasista 

que perpassa a chanchada às histórias em quadrinhos, seja pelo melodrama até 

Eisenstein, do Noir ao Western, do cinema mudo aos musicais de Hollywood, 

constituindo um mundo ficcional bastante particular, do qual os personagens parecem 

ter saído de montagens dadaístas, uma compilação de pastiches buscando antes a 

materialidade do que a suas significações ou ideologias. Em entrevista, Andrea 

Tonacci
40

 confirmou que:  

 

 

[...] transformar o potencial revolucionário, transformador desta linguagem, e 

reduzi-la a um método de fazer produtos para um mercado é uma tragédia 

para o conhecimento, um suicídio para a vitalidade da cultura, da identidade. 

[...] seria como ter uma Ferrari para andar no trânsito de São Paulo [...] 

acelerando um sonho numa realidade de impotência e desperdício. 

(TONACCI, 2002, p. 99). 

 

 

Para o cineasta italiano o processo civilizatório agride sem complacência o ser 

humano através da rigidez das normas e valores fixos e partidários, assim, considera o 

cinema como um veículo de conscientização pacífica para a recriação de um estado de 

consciência coletivo mais humanizado como parte de um sistema pensante em constante 

transformação, superando a ignorância acertada pela Indústria Cultural previsível e 

programada, uma questão de escolha e olhar crítico. 

Dessa forma, tal poesia audiovisual do avacalho se solidificou pela convicção de 

desigualdade e desequilíbrio social, como um mal para o bem. Assim como um “herói 

intelectual ferido” (BORGES, 1983), o cineasta marginal transitou entre sua própria 

neurose existencial, num clima geral de inconformismos, dentro de uma atmosfera 

etérea, deixando marcas postuladas em sua identidade na busca incessante pela ausência 

de respostas. 

 

 

                                                           
40

 Cineasta italiano radicado no Brasil e integrante do escopo dos marginais, responsável pela produção 

do filme marginal Bang Bang (1970), dentre outros. 
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CAPÍTULO 3 – EM BUSCA DA IMAGEM ESPECULAR 

 

3.1. Apresentação metodológica 

 

Ao iniciar esta fase do trabalho, caberia colocar algumas considerações acerca da 

postura metodológica de análise dos objetos.  

Na tentativa de diferenciar uma intenção crítica que tange ao impressionismo das 

observações, apontamos uma linha de pensamento embasada por uma metodologia de 

análise fílmica marcada pela consideração estrutural dos objetos junto a sua 

contextualização, partindo para o nível da interpretação, de modo a clarificar o 

entendimento e tornar a pesquisa mais plausível.  

 A adoção desta postura teve como norte a reflexão proposta por Ramos 

(JULLIER; MARIE, 2009) quando o mesmo argumenta que o discurso imposto pela 

crítica analítica possui uma espécie de “tique” descritivo, plano a plano, de modo a 

afirmar apenas o que já se vê através de uma descrição minuciosa do que se quer 

encontrar no filme, correndo o risco de “abandonar a obra” e “mergulhar no conceito”.  

Dessa forma, optamos por uma metodologia diversa de análise, ou seja, a 

apreciação dos filmes embasada tanto pelo aporte teórico de suporte quanto pela leitura 

dos elementos audiovisuais, passíveis de enfatizar a historicidade e reduzir o que o autor 

chamou de “lixo” conceitual. Contudo, a valoração da imagem e do som tornaria a 

análise mais “palatável” e os desenvolvimentos menos aleatórios. 

 Segundo autor, é necessário observar e destacar o cinema enquanto arte pura, 

procurando não desconfiar do que “é” ou “deveria ser”, ou seja, ter uma visão mais 

histórica e teórica do cinema, não considerá-lo simplesmente como uma mídia, mas em 

sua completude, cujos componentes apresentariam várias linguagens artísticas, como a 

literatura, o teatro, a dança, a música e as artes visuais, conforma coloca: “[...] ‘Grand 

Imagier’ (o grande mestre de imagens): aquele que, no filme, pega o espectador pela 

mão e, em geral sem fala ou corpo, o faz passear pela história.” (JULLIER; MARIE, 

2009, p. 10). Para Ramos, entretanto, seria necessário “[...] olhar direto no olho da 
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produção, sem dar voltas em torno do discurso.” (JULLIER; MARIE, 2009, p. 11), na 

tentativa de não “trair” a análise pelo conceito. 

 Assim, procuraremos analisar os três objetos conforme sua contextualização 

histórica e teórica, seguida da ação descritiva dos elementos presentes nas cenas e, 

posteriormente, lançar alguns sentidos possíveis, na tentativa de se problematizar à 

recepção do olhar do espectador, o qual sustenta os pressupostos desta pesquisa, ou seja, 

tentar apontar e justificar através dos elementos pertencentes aos planos, aliados  a sua 

contextualização, os possíveis efeitos que passíveis de alterar a percepção do receptor,  

tentando fugir da saturação, segundo uma postura mais  fluída. 

 Algumas ferramentas de leitura
41

 nos servirão de suporte, como a contemplação 

dos níveis presentes nestes objetos, como o nível do plano, considerando-se o ponto de 

vista da câmera, a tomada da objetiva, a composição dos elementos no espaço, 

centralidade, lateralidade, frontalidade ou verticalidade, enquadramento, paralelismo, a 

distância focal e a profundidade do campo, os movimentos da câmera, desenvoltura e 

manejabilidade, iluminação, cromatismo, a sonoridade e textos verbais.  Já, no plano da 

sequência será tratada a montagem e seus efeitos, a cenografia, a mise-en-scène, os 

efeitos de gancho, suspense e metáforas audiovisuais. E, no nível do filme serão tratadas 

pertinências da narrativa, estilismo e as relações de participação do espectador, como 

cumplicidade ou distanciamento. Todavia, procuraremos dar maior flexibilidade ao 

itinerário de leitura, vista que alguns desses elementos poderiam não vestir com 

plenitude determinados planos, de modo a otimizar o entendimento e tentar fugir da 

saturação. 

 Com base nestes pressupostos, convidamos o leitor a embarcar dentro da 

primeira “navilouca” – como o próprio Bressane denominou – a fim de propor 

considerações acerca de sentidos possíveis eliciados pelo filme, “cara a cara” ao olhar 

domesticado do espectador, como já previsto. 

 

                                                           
41

A sugestão de análise a partir desses elementos foi baseada nos estudos das obras: Lendo as imagens do 

cinema de Jullier e Marie (2009), Ensaio sobre a análise fílmica de Vanoye e Goliot-Lété (2014), A 

estética do filme, de Aumont, et al (2013), A imagem de Aumont (2014), El análisis del texto fílmico de 

Tarín (2006) e O óbvio e o obtuso de Barthes (1995). 
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3.2. Sombra, silêncio e sepulcro 

 

 

 

Figura 3. Cartaz de Cara a Cara. 

 

Preto no branco, como yin e yang
42

, o cartaz de Cara... (1967) (Figura 3) já nos 

anuncia a simetria transversal da busca do personagem Raul por seu reflexo. No filme, a 

câmera toma de frente a grandiosa casa de Luciana, interpretada por Helena Ignez. Os 

letreiros se camuflam na textura visual da tela. Raul, interpretado por Antero de 

Oliveira, aparece imergindo de uma árvore, como se fizesse parte dela. Sua expressão 

tristonha aparenta procurar algo. Travelling em Luciana atravessando a rua.  

São ao todo 15 planos da primeira sequência de Cara... (1967) onde Raul 

espreita Luciana, imerso em seu universo sombrio. No último plano da sequência o 

mesmo parece surgir das sombras, com a mão no bolso, de uma viela pouco iluminada. 

                                                           
42

 Símbolo milenar com origem nos povos orientais que representa o equilíbrio entre as forças opostas da 

natureza, com caráter complementar entre elas. 
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A partir desse melancólico início regado às cordas tristes da canção de Jards Macalé, o 

espectador já consegue fazer algumas suposições: seria um admirador ou um desafeto?  

Corte para o plano suspenso e claro de Hugo, interpretado por Paulo Gracindo, 

dialogando com Nestor, seu assistente (Paulo Padilha) em duas cadeiras e em cima de 

uma laje que dá vista à paisagem precária do Rio de Janeiro. Em seu diálogo, saindo de 

costa para Hugo, a câmera recua. Nestor diz: “[...] não fique submisso, faça-o sentir o 

perigo desse homem, eles precisam sentir-se enganados, isso é fundamental. Força 

Hugo, força! Eu lhe telefono dizendo o lugar e a hora.” Surge em letras garrafais 

“CARA A CARA”, sobre o plano geral de uma praça. Duas narrativas caminhando 

juntas que quase ao final do filme se fundirão, pois, descobrimos na cena do chá 

familiar que Hugo é pai de Luciana.  

Quando Bressane pensou em Cara... (1967), declarou ter partido da ideia de um 

roteiro a ser improvisado, baseado na temática da alienação e na marginalização de um 

determinado tipo de trabalho, como já havia explorado anteriormente no curta Lima 

Barreto (1966). Segundo depoimento na época
43

, o cineasta afirmou:  

 

Meu novo filme é completamente diferente e até contrário a Cara a cara, e 

que me interessa neste momento. A criação de um filme é produto deformado 

de neuroses, experiências pessoais, coisas em que você crê, o universo que 

rodeia o criador. E Cara a cara é um pouco isso, um filme na base de 

dúvidas, contradições pessoais [...] um filme sujeito a um roteiro, a uma 

evolução psicológica, a um esquema [...]. (BRESSANE, 1969a). 

 

 Com base nesta afirmação, podemos considerar a intenção inventiva do jovem 

Bressane que procurava afirmar-se enquanto cineasta e, assim como Raul, buscava a 

imagem especular de si, na tentativa de superar sua correspondência com o Cinema 

Novo, apesar dos enlaces inegáveis, como no tratamento dado a planos alusivos à obra 

Terra em Transe (1967) de Glauber Rocha, sobretudo pelo personagem Hugo (Figura 

5), pai da protagonista Luciana, que aparenta ser uma reinterpretação da figura do 

senador Díaz do filme de Glauber, interpretado por Paulo Autran (Figura 4). 

 Estes personagens se assemelham, sobretudo, pela trama política a que 

competem, assim como pelas trajetórias marcadas pelo apogeu e a solidão. A alegoria 

                                                           
43

 Entrevista cedida à revista Hablemos de Cine, 1969. 
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de Bressane, entretanto, sugere mais uma caricatura do que propriamente à intenção de 

Glauber em alegorizar o cenário político típico de um país de terceiro mundo.  

Hugo é detentor da maioria dos diálogos do filme. Sempre tomado pela câmera, 

em travellings panorâmicos, movimentos pendulares, contra-plongées, e cenários 

altruístas, como a mesa do imperador na floresta da Tijuca, lajes, terraço de igreja e 

outros territórios em suspensão (Figuras 6 e 7) – muito parecidos com algumas tomadas 

de Terra... (1967) – que fazem alusão a uma postura em ascensão, amplificada e 

poderosa, que caracterizam o jogo de tramas que se propõe durante suas reuniões 

verborrágicas, em contraponto ao silêncio derrotado e quase sepulcral do protagonista 

Raul. 

                

        Figura 4. Senador Díaz, de Terra em transe.        Figura 5. Hugo discursando em Cara a cara. 

 

                   

                  Figuras 6 e 7. Cenários suspensos de Cara a Cara. 

  

O índice alegórico deste personagem acentua ainda mais a ironia (evocada por 

seu discurso à ausência), colocado na última sequência de planos do filme, onde o 

mesmo fala e gesticula enfaticamente para ninguém, numa ostentosa sala que parece ser 

uma câmara.  
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Antes do discurso, um plano-sequência mostra o ritual de preparação onde Hugo 

se veste pomposamente defronte ao espelho, apreciando narcisisticamente cara a cara a 

sua figura dúbia. Na sequência que segue esta narrativa, a tomada da câmera, que em 

princípio o enaltece em contra-plongée, toma-o depois em plongée, diminuindo seu 

tamanho, assim como o audível de sua fala, remetendo a uma marionete dentro de um 

palco marcado por sombras cortantes de uma luz direta, como as evocadas por uma vela 

acesa. Em travelling out a câmera distancia aos poucos o enquadrando em solitude, 

emoldurando-o na porta de um ambiente escuro, num ponto centralizado da 

composição, que lembra a lápide de um mausoléu (Sequência 10). 

 

     

Sequência 10. O discurso de Hugo para a ausência. 

  

Outro ponto irônico no filme está nas referências que Bressane faz ao sagrado, já 

que o diretor escolhe tomadas que se anteparam a temas profanos e religiosos, como 

quando Raul lava os pés de sua mãe (Figura 8) ou à reunião de Hugo na mesa do 

imperador (Figura 9) (que inclui o personagem de um padre), que remete à Santa Ceia 

de Tintoretto (1592-94) (Figura 10), com destaque para a semelhança de Hugo à figura 

aureolar de Jesus na obra maneirista. 

 

                

      Figura 8. Plano do Lava pés.                                   Figura 9. Mesa do Imperador.              
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Figura 10.  A última ceia. Tintoretto - 1592-94. 

 

Entre outros significados possíveis, esta atitude deflagra a tentativa subversiva 

de quebrar regras e tratar criticamente o autoritarismo – como do pai de Luciana em sua 

posição social ao exercer seu “poder” sobre a família e trabalho através de sua 

oralidade, aqui comparada à figura sagrada do quadro. 

Além desse efeito paródico ao sagrado, temos as tomadas seculares dadas à 

Luciana, quando a mesma se veste para a festa à fantasia, de frente para a luminosidade 

da janela, nos lembra as pinturas barrocas de Vemeer (Figuras 11 e 12). Além do som 

também barroco de J. S. Bach, interpretado pelo grupo vocal francês The Swingle 

Singere, durante a aula de balé, que acentuaria ainda mais este sentido, como uma 

legítima “pérola imperfeita”
44

 entre o contraste acentuado de luz e sombra. 

 

                                                           
44

 Referenciando-se ao significado literal da palavra “barroco”. 
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    Figura 11. Luciana na janela. 

 

 

Figura 12. A leiteira – Johannes Vermeer - 1656-60. 
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Outra referência declarada de Bressane ao filme está na obra de Lima Barreto 

(BRESSANE, 1969a), que resgata sua postura coloquial, militante, crítica e anárquica, 

assim como, a temática social, a contemplação dos marginalizados, o resgate da cultura 

popular, do pitoresco e carnavalesco. 

A prosa ficcional do escritor, representante histórica do romance urbano na 

literatura brasileira, toma destaque pela ironia e a criação de tipos grotescos na 

contramão de cânones literários (SODRÉ; PAIVA, 2002), que podem traduzir um 

pouco dessa familiaridade entre os dois. Segundo Figueiredo (1995), Lima Barreto: 

 

Busca a associação de traços animalescos aos retratos e atitudes das 

personagens, a fixação de detalhes grosseiros, ampliando-os para os olhos do 

leitor, e até as situações grotescas em que os valores elevados são rebaixados 

a motivos materiais e corporais. (FIGUEIREDO, 1995, p. 24). 

 

No texto Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), de Lima Barreto, 

podemos apreciar o cotejo aparente do cineasta: “A noite cahia rapidamente. A tarde, 

dúbia, apressara-lhe a queda e não nos dera senão um monochromico crepúsculo de 

chumbo, com bambolinas de theatro.” (BARRETO, 1919, p. 75), excerto que nos 

remete ao plano do discurso paródico e “teatral” de Hugo. 

A origem humilde e a sensibilidade aguçada de Lima Barreto acabaram 

produzindo uma das mais raras e profundas percepções da realidade social brasileira, 

vista de baixo para cima, julgando os poderosos pela indignação dos injustiçados. 

Assim, também fez Bressane, quando afere à política ou ao tomar o marginal como uma 

espécie de herói, ou anti-herói, como já apontamos. Sodré e Paiva (1995) argumentam 

que: 

Frente ao grotesco crítico de Lima Barreto, sobra muito pouco de dogmas 

positivistas da ordem e progresso. O país mostra-se tão atrapalhado com suas 

máscaras e roupagens republicanas quanto as elites se embaraçavam com o 

vestuário moderno (moda, decoro, refinamento) exibido nas ruas, nos salões 

ou no Teatro Lírico, onde fingiam deslumbrar-se com as óperas estrangeiras. 

Não à toa, o narrador de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá pergunta 

zombeteiramente: “Ópera ou circo?”. E já no título, a malícia grotesca: 

“M.J.” Lê-se É Mijota Gonzaga de Sá ... (SODRÉ; PAIVA, 1995, p. 88). 

 

Em Cara... (1967) temos a alusão à fina flor citada por Lima Barreto ao aferir 

sobre as características da burguesia dominante do início do século XX, daí os planos de 
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Luciana e sua amiga ao se vestirem com roupas típicas da Belle Époque (Figuras 13 e 

14), com chapéus suntuosos, vestidos compridos e volumosos, joias, sombrinhas 

graciosas, dentre outros ornamentos que aparecem também no texto do escritor:  

 

Uma tarde no Café Papagaio, vendo passar pela Rua Gonçalves Dias afora, 

de baixo para cima, de um lado para outro, grandes mulheres estrangeiras, 

cheias de jóias, com espaventosos chapéus de altas plumas, ao jeito de velas 

enfunadas ao vento [...]. (BARRETO,1962, p.103). 

  

    

                           Figuras 13 e 14. Planos de Luciana e sua amiga com trajes da Belle Époque. 

  

Nesta sequência de planos, Bressane também dialoga com as características do 

cinema mudo, ao adotar tomadas e mise-en-scène típicas de um filme de Charles 

Chaplin, ao fundo de um choro efervescente de Ernesto Nazareth.  

Nos planos, as amigas devidamente travestidas à Belle Époque encontram um 

amigo (João Paulo) – trajando chapéu, bengala e bigode idênticos aos do personagem de 

Chaplin: Carlitos – que flerta com as duas. Elas hesitam por alguns momentos, mas 

depois cedem e caminham de braços dados até a suspensão de uma praça. Por trás da 

mureta, em contra-plongée, a câmera voyeur flagra o desajustado ménage. Depois, 

posicionada de frente, foca os personagens recompondo seus trajes até seguirem de 

braços dados em direção a uma escada (Sequência 11). 
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Sequência 11. Referências ao cinema mudo. 

 

Tal alusão à história do cinema será explorada por Bressane também em outros 

momentos do filme, como nos planos sombrios do sistemático voyeurismo de Raul, 

enquanto espreita Luciana detrás das árvores e por caminhos encobertos, como se saísse 

das sombras de um Film Noir, se camuflando no ambiente (Figuras 15 e 16). Também 

pelo expressionismo de sua iluminação, o contraste barroco de claro e escuro, do 

personagem Raul com a cortante luminescência de alguns planos de Hugo (Figura 17), 

ou mesmo o flerte com histórias em quadrinhos eróticos, que Luciana aprecia nas 

paredes da loja de roupas. 

 

          

          Figuras 15 e 16. O voyeurismo camuflado de Raul.           Figura 17. Plano iluminado de Hugo. 

 

Bernardet (1991) coloca que: 

 

O relacionamento de “Bressane” e seus filmes com a história e a tradição 

cultural é questão fundamental para a compreensão de sua obra, que pode ser 

caracterizada como uma ampla meditação sobre a história e o trabalho 

operado pelo presente sobre ela [...]. (BERNARDET, 1991, p. 43). 
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O espectador, em meio à variedade de informações apresentadas começa a traçar 

algumas relações simbólicas como as trevas à depressão de Raul e a iluminação da 

figura altiva de Hugo, cabendo ao mesmo reunir uma série de informações necessárias à 

completude de entendimento da obra, embatendo com um perfil pacífico de apreciação. 

Neste momento, o espectador se instala num caminho de incertezas, típicas dos filmes 

em questão. 

Um exemplo desta hipótese está na pertinência de se conhecer a obra Vida e 

morte de M. J. Gonzaga de Sá, de Lima Barreto, cuja correlação nos parece mais 

plausível entre o cineasta e o escritor no presente objeto, sobretudo, pela semelhança 

entre seus protagonistas. 

Na obra literária temos a figura de Gonzaga, um funcionário público amanuense, 

que dentro de sua erudição observava o mundo e as pessoas na contemplação de sua 

solidão em constante conflito interior, conforme descreve do autor: “Gonzaga de Sá 

andava metros, parava em frente a um sobrado, olhava, olhava e continuava. Subia 

morros, descia ladeiras, de vagar sempre [...]” (BARRETO, 1919, p. 55); “Com a sua 

mania introspectiva, analysando-se constantemente, conhecendo bem a fonte de suas 

dores e indo ao encontro delas [...]” (BARRETO, 1919, p. 146).  

Do outro lado temos Raul, também escrivão de uma repartição pública, 

observador e solitário, sempre mergulhado em suas neuroses e obsessões, como o hábito 

de recortar imagens de Luciana das páginas sociais de revistas, pregadas no espelho de 

seu quarto, como imagens de seu próprio reflexo ou confinadas em uma caixa. O 

escritor declarou que, assim como Raul: “Gostava Gonzaga de Sá muito de revistas. A 

variada instrucção que recebeu, e o seu gosto polychromico permittiam-lhe seguir, sem 

esforço, a anarchia dos seus artigos.” (BARRETO, 1919, p. 39). 

Outro trecho da obra de Lima Barreto resume a filosofia de vida adotada pelos 

personagens: “[...] o Acaso, mais do que outro qualquer Deus, é capaz de perturbar 

imprevistamente os mais sábios planos que tenhamos traçado e zombar da nossa 

sciencia e da nossa vontade. E o Acaso não tem predilecções...” (BARRETO, 1919, 

p.31). 

Para Gonzaga o mundo era um refúgio de alienação, já que desacreditava na 

humanidade e suas transformações, encontrando na morte uma possível solução. Em 
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trechos do livro encontramos: “[...] – E a morte tem sido útil, e será sempre, continuou 

Gonzaga de Sá. Não é só a sabedoria que é uma meditação sobre ella — toda a 

civilisação resultou da morte.” (BARRETO, 1919, p.142-143) e “A vida é cruel, [...] 

Tudo acaba na Morte.” (BARRETO, 1919, p. 131). 

Tal associação com a morte e à decadência de um indivíduo preso à vida isolada 

de um funcionário público “afogado num mar de papéis” e “silenciado a sua sabedoria”, 

ecoa também nas representações do personagem de Raul, assim como, pela casa de 

ambos, altivas e arruinadas, como nas escadarias apresentadas pelos planos de Bressane, 

um convite à morbidez (Figura 18).  

 

       

           Figura 18. A escada da casa de Raul.        Figura 19. Escadaria do trabalho de Raul. 

 

As escadas são exploradas no filme como rituais de passagens escusos que 

levam a plataformas distintas: a clausura de Raul em seu ambiente de trabalho (Figura 

19), cercado de sufocantes prateleiras sombrias de arquivos mortos, ou no fechamento 

de sua casa, que mais lembra um mausoléu abandonado, junto a sua mãe doente, 

representação aparente de um pesar já previsto por Gonzaga:  

 

Nem parece que. levamos um morto.. . E' que elle não gosava da vida. Antes 

assim!.. Morrendo, em nada perturbou a vida das coisas e dos outros; 

entretanto, dizem, a sociedade é uma associação sympathica de indivíduos e 

pouca coisa separa o homem do mundo.. (BARRETO, 1919, p. 141). 
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Em contraponto às escadas de Luciana, bem iluminadas, que dão acesso a 

estados de superioridade, como a sua grandiosa casa ou a praça em que desfila com os 

amigos (Figuras 20 e 21).   

 

         

        Figura 20. Escada da casa de Luciana.                  Figura 21. Escadaria de prédio na praça. 

 

Outra aproximação aparente entre as linguagens está na menção a um enterro, 

que no texto de Lima Barreto rende dois capítulos. Em Cara... (1967) temos a citação 

de um velório dada pelos pais de Luciana durante a cena do chá, no terraço de suas 

casas. 

Quanto ao trabalho público e a relação entre os colegas também podemos 

destacar algumas familiaridades entre os citados protagonistas. No texto, Lima Barreto 

descreve a “depressão moral do ambiente” que os cerca e o “estúpido desdém com que 

são tratados”, “eunucos castrados” que incomodavam Gonzaga em sua saturação. 

Entretanto, somente Raul chegará a feri-los, como na sequência em que mata seu chefe 

(Sequência 12). 

Os planos que antecedem tal feito, a câmera na mão mostra Raul deitado 

funebremente sobre sua cama, cerceado por revistas e imagens de Luciana que o 

devoram, em um ambiente totalmente destruído, com trincas, manchas e reboque a 

mostra. Em panorâmica, a câmera focaliza uma mala velha sobre o guarda-roupa e o 

espelho com as fotos pregadas de Luciana, depois um mapa na parede e um despertador 

sobre um móvel: o tempo e o espaço perturbado de Raul. No romance: 
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Quem observa uma planta do Rio tem de sua antiga topographia modestas 

oticias, define perfeitamente as preguiçosas sinuosidades de suas ruas [...] No 

em tanto, esse vehiculo [bonde] alastra a cidade; mas serve aos caprichos de 

cada um, deforma a fazer o rico morar n'um bairro pobre e o pobre morar 

n'um bairro rico. O mal é o isolamento entre elles; é a falta de penetração 

mutua, fazendo que sejam verdadeiras cidades próximas, pedindo, portanto, 

órgãos próprios para levarem até aos ouvidos das autoridades as suas 

necessidades e os seus anceios, mas o aperfeiçoamento da viação sanará tudo 

isto. Mas, se a sua topografia creou essas difficuldades, deu á nossa cidade 

essa moldura de poesia de sonho\ e de grandeza. E' o bastante. (BARRETO, 

1919, p. 60-62) 

 

 

Em travelling in a câmera dá um zoom na vidraça opaca da janela fechada, que 

tenta transparecer com muita dificuldade as folhas de uma árvore. O texto de Lima 

Barreto diz: 

 

E afinal pude olhar o cadáver, a côr pharaonica do rosto, meio oculto no 

lenço ao queixo e pelas pétalas de flores espalhadas ao redor. [...] Com 

quanto não tivessem nunca chegado á completa intimidade, elles se amavam 

de um modo especial, distante, é certo, mas que permittia a duração eterna da 

affeição. [...] apreciando o crepúsculo por uma janella. Fiquei durante todo 

elle, a olhar, nas montanhas longiquas do occidente, a barra de nuvens 

douradas, e, emquanto  elle durou, mantíve-me calado, fumando, e toda a 

minha actividade cerebral girou em torno da morte. Veio a noite completa. 

Tinha pensado muito — é verdade; mas sem ter concluído coisa alguma. 

Nada me ficou palpável na intelligencia; tudo era fugidio, escapava-me como 

se tivesse a cabeça furada. Evaporou-se tudo e eu só sabia dizer: a Morte! a 

Morte! Era o que restava da longa meditação. . . (BARRETO, 1919, p. 127-

128). 

 

Raccord para um plano subjetivo das prateleiras labirínticas de Raul, sempre na 

sombra e num silêncio sepulcral. No plano seguinte, Raul sai do labirinto escuro e 

adentra uma silenciosa sala, senta-se em sua mesa e inicia seu tedioso trabalho. No meio 

da situação suas emoções parecem se intensificar, ele amassa um papel e fica agitado. 

Neste momento a câmera o focaliza em close up e surge a trilha sonora de Villa lobos 

com cordas vibrando compulsivamente. Ele se levanta e sai. 

 

Ao entrar de manhan na secção dos Paramentos, vi de longe que Gonzaga de 

Sá. desenhava; e quando deu commigo, escondeu grosseiramente o papel. 

Não era um tal  movimento da sua educação e eu pude ver, de relance, que se 

tratava de uma phisionomia humana. [...] Tomava notas, disse-me, e eu 

acreditei. Afora taes gestos, nada me revelava que houvesse nelle qualquer 

mossa de um brusco choque com a vida. Poder-se-ia, para arranjar uma 

explicação do seu estado d'alma, admitir que a magua lhe andava esparsa na 

desigualdade de sua natureza, na variedade de suas aptidões, sem uma 

preponderante e victoriosa, na sua amarga e dorida visão da vida e no seu 

anhelo de absoluto. (BARRETO, 1919, p.80-81). 
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Na sequência a canção cessa, ele retorna com a mão no bolso volumoso do 

paletó e se apoia sobre um armário de arquivos, fica à espreita, esperando seu colega 

sair para atingir em cheio a barriga de seu chefe com uma faca. O mesmo grita e cai no 

chão. Raul, então, sai seguido pela câmera. 

 

    

    

Sequência 12. Assassinato do chefe de Raul. 

 

Gonzaga de Sá seria um apaixonado que não conseguira a tempo encaminhar 

o seu temperamento para um objecto qualquer, ficara departe, guardando suas 

paixões, escondendo seus estos, tanto por timidez como por orgulho? 

(BARRETO, 1919, p. 145). 

 

Outra citação explícita no filme faz referência ao conto de Machado de Assis: 

Pílades e Orestes, da obra Relíquias de Casa Velha, escrito em 1909. Trata-se da única 

fala de Raul em todo o filme – com isso o espectador descobre que o personagem não é 

mudo – que se inicia em voz off num plano anterior, de uma floresta isolada, 

frequentada por Raul em seus momentos íntimos de reflexão e clausura. Agora, no 

plano do quarto da mãe moribunda, em voz in, o mesmo lê a descrição do sepultamento 

que alude à morte do personagem Quintanilha, morto vítima de uma “bala revoltosa” 

enquanto levava doces aos afilhados, filhos de seu melhor amigo com a mulher por 

quem fora apaixonado: 

 

O final da história foi dito em latim. Quintanilha serviu de testemunha ao 

noivo, e de padrinho aos dois primeiros filhos. Um dia em que, levando doces 

para os afilhados, atravessava a Praça Quinze de Novembro, recebeu uma 

bala revoltosa (1893) que o matou quase instantaneamente. Está enterrado no 
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cemitério de S. João Batista; a sepultura é simples, a pedra tem um epitáfio 

que termina com esta pia frase: "Orai por ele!" É também o fecho da minha 

história. Orestes vive ainda, sem os remorsos do modelo grego. Pilades é 

agora o personagem mudo de Sófocles. Orai por ele! (ASSIS, 2008, p. 50). 

 

Com este excerto melancólico de Machado de Assis, o último parágrafo do 

conto que escreveu, na penúltima de suas obras, depois da sequência dolorosa da perda 

de sua esposa Carolina, fica claro o cenário mortal que rege a vida de Raul em sua “casa 

velha”, que Bressane enfatiza ironicamente ao prefácio do escritor: 

 

Uma casa tem muita vez as suas relíquias, lembranças de um dia ou de outro, 

da tristeza que passou, da felicidade que se perdeu. Supõe que o dono pense 

em as arejar e expor para teu e meu desenfado. Nem todas serão 

interessantes, não raras serão aborrecidas, mas, se o dono tiver cuidado, pode 

extrair uma dúzia delas que mereçam sair cá fora. (ASSIS, 2008, p.1). 

  

A ressonância sofoclesiana também é frisada na entrevista dada por Bressane 

sobre o filme: “[...] de certa maneira, cabe nos moldes da tragédia clássica, mas que seus 

pontos estão aqui, e agora, no presente. / E o que pretendeu ao realizar a película? / 

Simplesmente denunciar e transformar uma realidade podre e agonizante.” 

(BRESSANE, 1968). 

Ao se deparar com a cena, o espectador alude uma declaração prévia da morte da 

mãe, como em uma unção. Podemos deduzir isso através de alguns elementos 

apreciados pela câmera, como o plano em que Raul lava os pés de sua mãe ou quando à 

assiste (Figura 22). 

 

 

Figura 22. Assistência à mãe. 
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 Entretanto, sem os pré-requisitos necessários ao entendimento pleno do 

espectador a produção de sentido se alterna. Segundo Bernardet (1991): 

 

[...] mais uma vez podemos falar em laconismo, sonegação de informações, 

texto lacunar. É como se uma corrente de motivações tivesse levado á 

inserção desse fragmento de Machado mas, no filme, sobressaem apenas 

alguns elos, outros tendo se perdido, podendo – ou não –a pesquisa recuperá-

los. A citação aparece como um vestígio, um indício de todo um processo, 

implicitamente presente no filme, mas que não é referido. Penso ser este um 

traço característico da forma de expressão de “Bressane”. (BERNARDET, 

1991, p. 40). 

 

 Neste ponto de vista, a busca especular de Raul se torna uma incógnita para 

quem tenta premunir situações consequentes. O personagem não tem uma imagem de si 

durante todo o filme. Entendemos isto pelo tratamento dado aos espelhos sem reflexos, 

a cristaleira da sala, ao pé da cama da mãe ou tampado com as fotos de Luciana em seu 

quarto (Figuras 23 e 24). 

Já com os outros personagens, o espelho toma um sentido narcisista, como 

quando Luciana experimenta suas roupas (Figura 25) ou se penteando depois de 

deleitar-se com João Paulo. Em Hugo ocorre o mesmo, a duplicidade de sua figura em 

traje fino, com cartola, rumo ao seu imponente discurso à ausência (Figura 26). 

  

       

                  Figura 23. Cristaleira da sala.              Figura 24. Espelho do quarto de Raul. 
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       Figura 25. Reflexo ao experimentar a roupa.        Figura 26. Hugo arrumando-se para seu discurso. 

  

Além da busca obsessiva pela imagem, o tormento de Raul evolui para a 

marginalização que o coloca paralelo à realidade e, na tentativa de aniquilar sua dor 

acaba exteriorizando os assassinatos, do chefe, que o sufocava com relatórios 

intermináveis de seu entediante ofício, da mãe, que se tornara um pesar em sua vida, e 

de sua paixão oculta e avassaladora por Luciana. 

 A temporalidade de Raul o conserva insólito, seja pelo despertador silencioso 

sobre o móvel de seu quarto, pelo relógio pendular atrás de sua mesa de trabalho, ou 

mesmo simbolicamente pelas prateleiras e móveis empoeirados que o cercam no 

trabalho, além de sua casa deteriorada pelo tempo, diferentemente do tempo fluido de 

Luciana, que chega a comprar um relógio de pulso para seu suposto namorado (que não 

conseguimos identificar ao certo se é ou não Raul), antes de romper com ele no plano 

geral de uma praça (Figura 27), distanciados pelo largo caminho entre os bancos. O 

motivo do rompimento seria a não aceitação do pai de Luciana em virtude do ofício do 

rapaz, incapaz de prover os luxos da filha. A mesma se levanta e sai, deixando o relógio 

sobre o banco. Depois disso, não esboça mais nenhum sentimento. 
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  Figura 27. Plano do rompimento de namoro. 

 

Bressane evoca na personagem toda a futilidade da alta sociedade. Dentre 

passeios por lojas, aulas de balés, compras, desfiles de roupas, a farra com os amigos, às 

festas mencionadas e à luxúria. A sequência de seu assassinato é uma das últimas do 

filme, após a sondagem definitiva de Raul, à noite, e ao som típico de uma trilha de 

western. Já de dia, Raul se camufla silenciosamente num muro à espera da chegada de 

Luciana. Ao descer do carro o mesmo a aborda com uma faca arrastando-a para sua 

casa, ao som de tambores, no entanto, este trajeto nos fica oculto.  

Em travelling, a moça tenta se esquivar do quarto, fugindo para outros cômodos, 

mas Raul a espeta com uma facada no abdômen. A mesma cai aos gritos no chão da 

cozinha enquanto Bethânia cantarola a canção que se intensifica preenchendo os planos 

que seguem, incluindo os do discurso monumental de Hugo, mesclando-se a suas 

palavras. Ainda naquele plano, Raul volta à sala encontrando a mãe exaurida no chão. O 

mesmo não hesita sua fúria e a golpeia também, antecipando sua morte. Depois volta à 

cozinha e se debruça sobre Luciana esfaqueando-a até falecer (Sequência 13). 

Na sequência aparece de joelhos concebendo o corpo de Luciana – que remete à 

figura sacral da Pietà (Figuras 28 e 29). O sentido de candura é acentuado 

sarcasticamente pela indumentária branca das mulheres assassinadas. 
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Sequência 13. O assassinato de Luciana e da mãe. 

  

       

      Figura 28. Raul contemplando Luciana morta.           Figura 29. Perspectiva superior de Pietà. 

       Miquelângelo, 1499.  

 

O espaço imaginário de Raul termina naquele instante. A privação de sua 

existência em seu voyeurismo é então, interrompida, na busca obcecada por uma 

identidade que, até então, fora entregue ao outro, um espectro existencial pela imagem, 

através da morte: “A felicidade final dos homens e o seu mutuo entendimento têm 

exigido até aqui maiores sacrifícios...” (BARRETO, 1919, p. 201). Na sinopse do filme 

consta o suicídio de Raul, mas nos planos finais isso fica lacunar. 

Cara... (1967) é um filme que aprecia tanto o extremo do silêncio quanto da 

sonoridade, já que também é bastante musicado, pois ao fundo dos acontecimentos 

quase sempre está presente uma trilha rica de significação, seja pra atenuar a melancolia 

com acordes melódicos de cordas e piano, ou para climatizar um desfecho, como os 
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tambores no momento do sequestro que antecede os assassinatos finais, assim como, a 

composição dramática de Villa Lobos para o momento em que Raul surta no trabalho, 

antes de assassinar seu chefe. As cordas, antes melódicas, se traduzem em ritmo e 

agressividade temporalizando o desfecho que já conhecemos. Assim, podemos dizer que 

a melodia está associada à tristeza e a melancolia (com exceção da canção alegre de 

Ernesto Nazareth, durante o happening do cinema mudo), e os tons ritmados, como o 

dos tambores, atrelados a um importante acontecimento que sempre resulta em um 

encadeamento de ações negativas dentro da história.  

Outros objetos também podem ser destacados dentro do universo da significação 

encorpando os sentidos eliciados pelo filme, como as botas calçadas por Luciana, que 

denotam poder, fetiche, virilidade e nobreza, ou o jarro que Raul usava para lavar sua 

mãe, associado à figura materna sacramentada, que aqui denota purificação e 

imaculação. As numerosas bandeirinhas penduradas pela rua em que Raul caminha 

sugerem uma espécie de “tapete celestial”, soando como mais uma ironia e sarcasmo à 

figura subversiva do personagem. 

Já na cena erótica em que Luciana se relaciona com seu amigo, Bressane explora 

toda a poética da imagem, através de planos detalhes de partes dos corpos que 

evidenciam a respiração, a simulação do êxtase quando a mesma agarra o lençol, em 

contraponto à sugestão de impotência do adjuvante, devido às fotografias de perfis 

inertes e mudos, Luciana de braços cruzados, assim como a simulação do ato sexual oral 

sobre a protagonista. Em uma das tomadas, a câmera em travelling para com Luciana 

sentada nua, de perfil, no primeiro plano da composição, cuja boca se sobrepõe à figura 

da genitália encoberta pelo lençol de seu amigo. Nada acontece. Ambos não esboçam 

nenhuma expressão, empalidecendo as sensações ao espectador.  

No último plano da sequência, Bressane nos propõe a figura passiva do 

personagem, posado de costas sobre a cama em anteparo à Luciana que enaltece seu ego 

ao pentear-se no espelho (Sequência 14), aludindo mais uma vez à arte barroca, porém 

com uma nova roupagem, regada à ironia: um homem em posição passiva, posado e a 

mulher sem reflexo (Figura 30).  

Na sequência anterior temos a mesa onde a mesma confessa ao amigo que tem a 

sensação de estar sendo vigiada, em uma composição triangular – uma nova menção ao 
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sagrado – com uma iluminação superior, que clareia seu rosto conotando sua “figura 

abençoada”. 

 

    

    

Sequência 14. Relação sexual de Luciana com seu amigo. 

 

 

                       Figura 30. Vênus ao espelho – 1647-51. Diego Velázquez. 
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Bressane beatifica sarcasticamente a figura das mulheres quando as dá poder e 

enaltece pelos significados implícitos nos planos, todavia, as mata, acentuando ainda 

mais a crítica à posição da mesma na sociedade, em voga pelo movimento feminista 

crescente da época, ao mesmo tempo em que parodia a figura imponente do poder 

através das “cadeiras” suspensas, telefonemas verborrágicos e discursos ao vazio, como 

um teatro manipulador de pessoas ilustrado pelo sujeito que, desastrosamente, pula o 

muro de uma embaixada perseguido e cercado pela polícia, enquanto os cidadãos 

comuns, fúteis, doentes e obcecados desenham a trajetória de suas vidas e mortes. 

 Dessa forma, mergulhado em meio à agressividade, paródia, sarcasmo e ironia 

propostos, o espectador, ao final do filme, pode apresentar inquietações e suposições 

duvidosas, tentando juntar os nexos possíveis, porém, que não chegam a se encaixar 

dentro da linearidade evidenciada pelo filme, sobretudo às lacunas presentes, referências 

literárias e artísticas que requerem pré-saberes. Este comportamento será ainda mais 

provocado pelos filmes que Bressane irá consumar na sequência. 

 

FICHA TÉCNICA
45

  

Título: Cara a Cara 

Ano: 1967. 

Cidade: Rio de Janeiro, RJ. 

Produção, direção, argumentação e roteiro: Júlio Bressane. 

Assistente de direção: Antônio Calmon. 

Gerente de Produção: Rubens Azevedo. 

Fotografia: Afonso H. Beato. 

Assistente de fotografia: L. F. Borges Fonseca. 

Sonografia: Antônio Mateus. 

Cenografia: Luiz Carlos Ripper. 

Continuidade: José A. Lopes. 

Programação: Rogério Duarte. 

Montagem: Eduardo Escorel. 

Música: Sidney Waisman, utilizando temas de J. S. Bach, Heitor Villa Lobos e Ernesto 

Nazareh. 

Intérprete: Maria Bethânia. 

Companhia produtora: Júlio Bressane produções cinematográficas. 

Distribuição: Difilm. 
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SILVA NETO, Antônio L. Dicionário de filmes brasileiros. São Paulo: A. L. Silva Neto, 2002, p.159. 
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Cor: p&b. 

Filmagem em 35 mm. 

Duração: 80 min. 

Gênero: Drama. 

Elenco: Antero de Oliveira, Helena Ignez, Paulo Gracindo, Paulo Padilha, Maria Lúcia 

Dahl, Wanda Lacerda, Ítalo Rossi, Ênio Gonçalves, Rosita Tomás Lopes, Maria 

Bethânia, Ângelo Labanca, João Paulo Adour, Benedito Corsi, Cláudio Petráglia, Hélio 

Ary, Napoleão Muniz Freire, Hélio Peri. 

Sinopse: Hugo Castro é um influente e corrupto chefe político. Sua filha Luciana, moça 

mimada e criada no luxo, passa os dias exibindo sua beleza nos lugares em voga. Em 

situação totalmente oposta, Raul, funcionário público, embora jovem, é envelhecido e 

não vislumbra maior futuro, levando sua vida a escriturar livros de registro civil. Um 

dia, Raul descobre nos jornais fotografias da jovem Luciana e por ela se apaixona. Um 

amor à distância, soturno. A moça nem percebe esse amor. Seu pai, preocupado com 

problemas políticos, não lhe dá atenção. Raul, que mora sozinho com sua mãe doente 

numa pobre casa de subúrbio, um dia se desespera, mata o chefe da repartição, aborda 

Luciana e a rapta, levando-a para sua casa. Lá, mata-a, assassina a própria mãe e se 

suicida. 

Comentários: Primeiro longa-metragem do diretor, já demonstrando fascínio por 

situações de loucura e sadismo. Como em alguns filmes posteriores de Bressane, aqui 

também falta um apuro maior no acabamento e na linguagem empregada.  

Prêmios: Melhor fotografia (Afonso H. Beato) e Menção Honrosa (Júlio Bressane), III 

Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, DF, 1967. 
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CAPÍTULO 4 – PELO FIO DA NAVALHA 

 

“Eu criei um fato novo dentro do cinema brasileiro, uma outra 

dimensão cultural, e meus filmes não podem ser vistos como 

olhos preconceituosos de 1940. Eu adoro os filmes dessa 

época, assisti a todos ou quase todos. Mas meus filmes são 

totalmente diferentes, e por isso é preciso mudar os critérios de 

julgamento: uma nova crítica que deverá ter evoluído com a 

própria época.” Júlio Bressane
46

 

 

 

Figura 31. Cartaz de Matou a Família e foi ao Cinema. 

  

 

Como vimos em Cara... (1967) os planos se apresentaram lineares, contudo, 

através dos laconismos a posição do espectador ficou baseada pelas deduções e pistas 

que o mesmo tentou decifrar que segundo Teixeira (1995) “[...] mobilizam uma espécie 

                                                           
46

 Entrevista de Bressane a Ely Azeredo, publicada no Jornal do Brasil, em 1970. Disponível também em: 

AZEREDO, Ely. Olhar crítico: 50 anos de cinema brasileiro. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2009, 

p. 247. 
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de operação mental, um jogo associativo indireto, quando não apelam, no limite, para 

uma lógica intersticial.” (TEIXEIRA, 1995, p. 31). 

 Dos dois segmentos narrativos presentes no filme, que giram em torno dos 

personagens Raul, Luciana e Hugo, em Matou... (1969) teremos diversas narrativas 

concomitantes interpretadas por atores comuns que, através de um tratamento 

rudimentar e diacrônico, irão afetar em cheio o olhar do espectador, o qual se pretende 

esmiuçar na sequência. 

 Matou... (1969) foi filmado e montado em apenas 15 dias, concomitante à 

filmagem de O anjo... (1969), nosso próximo objeto de análise. Em 1991, foi feito um 

remake, dirigido por Neville d’Almeida, porém com características distintas do filme de 

Bressane. Na época, em meio à Ditadura Militar, o filme original chegou a ser retirado 

de cartaz acusado de ser subversivo. Foi lançado nas salas de cinema onde ficou em 

cartaz por apenas 11 dias, sendo censurado conforme justificativa: 

 

 

Hoje pela manhã, em seu gabinete, o chefe do serviço de Censura e 

Diversões publicas, Wilson Aguiar, vai explicar detalhadamente porque 

considera o filme de Julio Bressane “Matou a família e foi ao cinema”, uma 

película de “má qualidade”.  O filme foi retirado do circuito de exibição por 

esse motivo, mas tanto os produtores como as empresas exibidoras insistem 

em que “a película tem uma apresentação técnica muito boa”. Assim, 

enviaram a Brasília seu representante, José Pereira de Carvalho, a fim de 

debater a questão com Wilson Aguiar. [...] O filme fôra liberado inicialmente 

pelo seu próprio Serviço de Censura, mas depois de insistentes reclamações 

Wilson Aguiar decidiu retirá-la de cartas. [...].
47

 

 

 

 

Quando em cartaz, o público que assistira foi pequeno. Depois, o filme ficaria 

disponível apenas para um grupo seleto como cinéfilos, estudantes e intelectuais. 

Segundo depoimento de Bressane ao jornal Última Hora, de 22/09/1969, o 

roteiro do filme foi inspirado em “[...] supostas manchetes sensacionalistas que vemos 

nos jornais e revistas da cidade”. Em entrevista à Hablemos de Cine
48

o cineasta 

declarou que “Mi segundo film será um diário, um collage cinematográfico a través de 

titulares de periódicos, um poco como um periódico” (BRESSANE, 1969a).  

Através de tal depoimento o cineasta nos antecipa a posição inquietante que 
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Da sucursal de Brasília. Filme de Bressane é ruim. O Estado de São Paulo. São Paulo. 2 jun. 1970. 

 

48
 BRESSANE, Júlio. Depoimento. [30 de abril de 1969a]. Lima: Hablemos de Cine. n. 50-51.  
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postula ao espectador. Segundo Teixeira (1995) o filme é baseado numa sistemática de 

“falsificação da narrativa” como um quebra cabeça de difícil encaixe: 

 

 

Elas desafiam o tempo todo uma montagem por associações, construindo-se 

pela via de um espaçamento, fenda, interstício, numa espécie de voragem de 

desligamento bastante adequada às situações em foco. [...] Um jogo de 

combinatória que evoca, portanto, um personagem em busca de um papel, 

que acaba circulando por múltiplos sem se definir por nenhum. [...] Estranhá-

los aqui é o que importa. (TEIXEIRA, 1995, p. 31). 

 

 

 

O primeiro tratamento dado ao roteiro do filme
49

, cuja data nos é incerta, chega a 

citar sequências em que a câmera explora bancas de jornais enfatizando noticiários 

sensacionalistas como: “[...] fim de semana de gran-finas: SANGUE NA ESTÓRIA”; 

“Verdade: MULHER DEU A LUZ A PEIXE; o homem era vampiro: BEBEU O 

SANGUE DA FILHA; O RAPAZ ERA FRACO: ACUSADA DE MORTE; alô 

telefonista alô, vou virar pombo sem asa: PULOU DO NONO ANDAR; não dormia 

duas vezes na mesma cama: MATARAM O COME QUIETO; Durante o show: 

VIOLADA NO AUDITÓRIO”. Embora não tenham sido incluídas na montagem, estas 

manchetes denunciam o aporte cruel e irônico do qual o filme será construído.  

Então, assim como recortes de jornais Matou... (1969) possui uma série de 

características cruciais ao olhar sensível e ativo do espectador. Uma delas, bastante 

pontual, é a narrativa fragmentada que acaba confundindo todo o processo de 

apreciação e entendimento da história. Júlio Bressane trabalha com essa ruptura de 

modo escancarado, radicalizando o laconismo já presente em Cara... (1967), fazendo 

com que o espectador se admire ao ver aos inesperados assassinatos brutais em debate 

através da ironia provocada por outros elementos presentes do filme, como os efeitos 

sonoros utilizados, sempre sugerindo sentidos ambíguos, como uma alegre marchinha 

de carnaval para um corpo assassinado, em meio à sonegação de informações e núcleos 

narrativos não articulados.  

Leite Neto (2002) validou o filme: “Não tanto pelo registro histórico ou pela 

clarividência sociológica, mas pelo visionarismo cinematográfico do diretor, que foi 

                                                           

49
 BRESSANE, Júlio. Matou a família e foi ao cinema: Primeiro tratamento. Rio de Janeiro: Doc. 

Particular, s/d. Roteiro (22 p.). Arquivo pertencente à Cinemateca Brasileira, catalogado sob nº [04944]. 

Acesso: R.567. Alguns dizeres escritos à mão, na folha de rosto do documento pesquisado: “O original 

desse xerox foi emprestado a Jean-Claude Bernardet por Bressane em agosto de 1987. Estava na casa do 

pai dele. Diz Bressane que o pai guarda trecho dele e que este roteiro estava numa pasta onde estava 

escrito: ‘1º tratamento’, e acrescentou: ‘deve ter havido outros’.”. 
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capaz de transformar um argumento de base naturalista e melodramática numa das mais 

belas tragédias brasileiras.” (LEITE NETO, 2002, p. 45).  

Dessa forma, mergulhando no universo estrutural dos planos, podemos traçar um 

mapa de itinerários possíveis na tentativa de compreender quais características podem 

alterar os caminhos de apreciação do espectador. Sendo assim, respeitaremos a 

sequencialidade dos planos, de maneira a otimizar a fluência do entendimento. 

O cartaz do filme (Figura 31) já anuncia a ficha policial do sujeito que assassina 

os pais e depois vai ao cinema, com “nota de culpa”, nos revelando sua face cruel e 

antecipando imagens mentais tradutoras de seu delito. Na película, o primeiro plano 

mostra o rosto da personagem Márcia, interpretada por Márcia Rodrigues (Figura 32), 

em close up que esboça gestos de timidez. O silêncio é absoluto. A partir destes 

elementos impressos no plano já podemos identificar alguns sinais visíveis da 

personalidade de Márcia: timidez (olhar), submissão (abaixar a cabeça), seriedade 

(blusa e cabelo preso) em anteparo a um sorriso escancarado que leva ao sentido de 

acessibilidade e vulnerabilidade.  

No plano seguinte, mais longo, aparece em mesma posição o rosto de Regina, 

interpretada por Renata Sorrah (Figura 33), com uma expressão séria em contraste com 

a leveza das folhas se movendo ao fundo e do vento que chega a levantar seus cabelos. 

A luz que vem do sol forma uma aura em volta da cabeça das moças (como um prólogo 

à redenção das duas amigas).  

 

             

         Figura 32. Márcia.               Figura 33. Regina.             Figura 34. Plano da rua. 

 

Ambos planos fazem alusão à Cara... (1967) (Figura 14), quando a câmera 

focaliza Luciana e sua amiga com trajes da Belle Époque, evidenciando a característica 

de Bressane em se autorreferenciar e parodiar cenas do cinema, já destacado por 

Bernardet (1991), que considera a relação do cineasta com a história do cinema não 

como ornamental ou fetichista, mas como algo “fecundante”. 

O plano que segue enquadra em perspectiva um cenário urbano de dentro de um 
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carro. A tomada é tenciona por linhas duras da arquitetura dos prédios e os fios de 

energia e da via, que se encontram no ponto de fuga que está posicionado fora do 

enquadramento à esquerda da composição. Ao final desta rua, está um imenso out door 

da marca Coca-cola – uma primeira menção à cultura pop, com os seguintes dizeres: 

“Tudo vai melhor com Coca-Col” (Figura 34). 

Aparentemente um plano a mais, porém, já com significados tendentes à veia 

poética do cineasta, sobretudo pelo impacto entre os planos anteriores, de calma, 

serenidade, fluidez e natureza que Bressane interpõe com o contraste de ruidez sonora, 

linhas duras da arquitetura urbana, ritmo, sequência, ordem no caos, ou vice versa, 

atenuados pela beleza dos contornos da garrafa que aponta ironicamente como uma seta 

a suposta rua que passa pelo fundo, à direita, como um objeto que convida ao 

refrescante, ao alívio, a tal promessa do “melhor” como itinerário de saída (ou entrada) 

do labirinto da cidade.  

O quarto plano mostra uma folha de papel branca datilografada em caixa alta, na 

cor preta, com o título do filme: “MATOU A FAMÍLIA E FOI AO CINEMA”, sem 

ponto final, típica de uma manchete sensacionalista. Sugere o impacto do título como 

algo literalmente agressivo, que supostamente não tem um começo ou fim (evidenciado 

pela ausência de letras minúsculas), com o sujeito ocultado, que faz um jogo entre o 

incomum (matou a família) e o banal (foi ao cinema).  

A partir daí o espectador, movido à curiosidade mórbida, começa a se inquietar 

com questões como “Quem matou?”; “As moças?”; “Alguém que mora na rua, na 

cidade?”. Segundo o roteiro de Bressane temos a seguinte descrição: 

 

 

(Prólogo) 1 – Apartamento de Edifícios comum de classe média. Pg do 

Prédio exterior. Interior. Rapaz de mais ou menos 25 anos anda pela sala e 

senta-se para almoçar, na mesa está o pai, a mãe serve. Há em toda esta 

sequência um tom ridículo [diálogos] O rapaz está indiferente a conversa 

comendo de costas para a câmera.
50

 

 

 

Na sequência da refeição em família, a câmera voyeur posicionada por trás de 
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 Trecho do primeiro tratamento dado ao roteiro do filme: BRESSANE, Júlio. Matou a família e foi ao 

cinema: Primeiro tratamento. Rio de Janeiro: Doc. Particular, s/d. Roteiro (22 p.).  Arquivo pertencente à 

Cinemateca Brasileira, catalogado nº [04944]. Acesso: R.567. 
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uma parede ou porta (vê-se pela sombra da moldura marcada) enquadra Horácio
51

, 

sentado. Segundos depois chega o filho com a mão dentro do bolso traseiro e senta-se 

ao lado do pai, de costas para a câmera. Depois a mãe, Amélia
52

, aparece com seu prato 

e se senta em frente ao filho. O pai questiona grosseiramente a mãe a respeito de seu 

refrigerante que está gelado, já que tem bronquite. A mesma pega a garrafa e diz: “E daí, 

você não gosta gelado? Me dá! Tem quente.”, o pai agressivamente nega esta ação e 

pega a garrafa de volta, batendo-a na mesa, depois coloca o líquido ele mesmo em seu 

copo enfatizando: “Assim eu morro, talvez seja isso mesmo que você quer!” (Sequência 

15). 

 

 

   

Sequência 15. Refeição conflituosa em família. 

 

 

O filho, de aspecto obscuro (não se vê a face) e misterioso (mãos no bolso), 

continua a comer normalmente e nada diz. A gesticulação e entonação de voz deixa 

claro o tom de insatisfação e autoritarismo do pai, em contraste ao de submissão da 

mãe, além da omissão do filho.  

Assim, o cineasta nos convida a assistir o dissabor de uma típica cena de conflito 

familiar repleta de ideologia como o egoísmo (somente o pai bebe uma garrafa 

individual de guaraná e advoga sobre si) e o machismo (autoritarismo do pai em 

anteparo à solicitude da mãe).  

Quanto ao voyeurismo, marca intrínseca de Cara... (1967), em Matou... (1969), 
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 Bressane nomeia o personagem do pai ironicamente com o mesmo do poeta romano cujos escritos 

exaltavam o carpe diem e fugere urbem. 

 

 
52

 Também o nome da protagonista da famosa canção composta por Mário Lago e Ataulfo Alves, o 

samba: Ai que saudade da Amélia, lançada em 1941, que postulou o arquétipo de mulher exemplar que 

“lavava, cozinhava e passava”. Segundo Severiano (2008), Amélia existira de fato, foi uma lavadeira que 

trabalhou arduamente para sustentar sua numerosa família. Segundo depoimento dos compositores, não 

seria um hino à submissão, mas o símbolo da mulher brasileira, da companheira ideal, que luta ao lado do 

marido, vivendo de acordo com suas possibilidades, sem exigir o que ele não poderia lhe dar. 
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será crucial para colocar o espectador numa postura bisbilhoteira ou de detetive de uma 

ação evidentemente não autorizada. XAVIER (2013) nos explica que: 

 

 

[...] a separação da câmera-objeto, se traduz nos movimentos de câmera 

invasores ou nos enquadres que fazem questão de deixar algo da cena fora do 

campo visível para destacar um obstáculo ao olhar intruso (contorno de porta 

ou de janela), ou fazem questão de observar a cena à distância, de modo a 

destacar uma massa vazia (muitas vezes escuras), nas bordas do quadro que 

emoldura a ação transgressora das personagens [...] O ponto maior desse 

processo de autorreferência do olhar é novamente o alongamento do plano 

que insiste diante do fait accompli [fato consumado]. (XAVIER, 2013, p. 

380).   

 

 

Dessa forma, o tratamento dado à maioria dos planos, sobretudo aos fragmentos 

criminais, tomará esta característica como elemento que reforça a posição adversa do 

espectador comum, gerando tanto empatia quanto desconforto. 

Na sequência, em silêncio, a câmera na mão retrata por trás de uma porta aberta 

o quarto do filho que está deitado sobre a cama, folheando alguns jornais. Ele pega uma 

navalha no criado mudo e começa a manipulá-la (no roteiro pesquisado, Bressane 

explora a navalha enquanto o jovem se barbeia no espelho do banheiro).  

No segundo plano da sequência o personagem simula lamber o gume da lâmina, 

mas não chega a tocá-la, depois esboça um sorriso sarcástico. Continuando em seu 

sadismo, passa a navalha muito próxima de seu olho direito, porém, somente a sombra 

do objeto toca sua pupila. Depois posiciona o instrumento em seu pescoço imitando o 

gesto rápido de um corte (Sequência 16). 

 

 

    

Sequência 16. Entre o olho e a navalha. 

 

 

Nesta sequência, cuja imagem intitula nosso trabalho, Bressane resgata a 

emblemática cena de Um cão andaluz
53

 (1928) onde o personagem masculino afia uma 

navalha e depois, metaforizando a imagem da nuvem transpassando a lua no céu, passa 
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 Filme experimental surrealista de Luiz Bruñel e Salvador Dali, lançado na França em 1928. 
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a lâmina sobre o olho da personagem feminina, chegando a cortá-lo e vazá-lo 

(Sequência 17). 

 

 

    

   Sequência 17. Planos de O cão Andaluz. 

 

 

Assim como em O cão... (1928) a agressão ao espectador fica explícita, já que, 

nesta cena, Bressane brinca sinestesicamente com a sensação de dor, causando aflição e 

agonia a um espectador acostumado com um padrão de narrativa clássica, “cegando-

nos”, dessa forma, ao causar estranhamento e desconforto. Aqui o cineasta também nos 

dá pistas para conjecturas acerca da índole do personagem misterioso como alguém 

perturbado, cruel e capaz de testar seus limites. 

No oitavo plano, a câmera voyeur flagra os pais assistindo TV e discutindo. O 

filho entra na sala e pega um maço de cigarros sobre o móvel. Diz: “Até logo” e sai. 

Novamente nos é proposta a condição de cúmplice, bisbilhoteiro, voyeur. 

A câmera volta ao quarto do filho que está sentado sobre a cama manipulando 

novamente a navalha e desenhando lentamente cortes no espaço.  Com a mão esquerda 

sugere segurar algo, como um pescoço e com a outra passa a lâmina vagarosamente. 

Sua expressão facial aparenta deleite. O mesmo chega a morder os lábios enquanto sorri 

sarcasticamente. Gesticula no espaço o sinal da cruz com o instrumento, depois continua 

seu ritual chegando a curvar-se na posição fetal, como se saboreasse com todo seu corpo 

tal excitação.  

Finalmente fecha a navalha e a deposita no criado-mudo, deita-se e começa a 

bufar, rolar e dar cambalhotas sobre a cama. Pega o travesseiro, coloca-o entre as pernas 

e sugere enfiar a lâmina várias vezes, seguido do plano do banheiro, olhando-se no 

espelho, cujo reflexo, assim como em Cara... (1967), curiosamente não se vê. O 

personagem abre o armário e pega um colírio, pinga algumas vezes em seus olhos e 

geme contorcendo-se de dor e alívio. Todas estas ações ao fundo do som de água 

correndo, como se a torneira da pia estivesse aberta (Sequência 18). 
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Sequência 18. Manipulando a navalha e pingando o colírio. 

 

O não reflexo parece frisar o caráter ambíguo e sinistro do personagem, 

enquanto que a água correndo faz uma rima poética com o tom de alívio dado pelo 

colírio, como um sinal de purificação. A exploração dos líquidos será bastante evidente 

ao longo do filme, ora para designar purificação, ora envolvente, ora expelente, ora 

positivo ou negativo (BERNARDET, 1991). 

Através desta descrição é possível identificar algumas ações subversivas, como a 

simulação cruel de um assassinato, a profanação da cruz, atos sem propósitos (dar 

cambalhotas na cama) passíveis de gerar estranhamento. Contudo, até então, a linha da 

narrativa, apesar das lacunas que são preenchidas pelo espectador, parece se desenrolar 

com certa clareza assemelhando à elipse clássica. Entretanto, no decorrer dos planos 

veremos que esta característica da elipse se dissolve. Seu uso acentuado acaba 

conferindo à narrativa um distanciamento do óbvio, conforme aponta Bernardet (1991): 

“O que seria considerado detalhe ou anexo ou derivado numa narrativa clássica, vira 

aqui principal e único.” (p. 63).   

 A seguir, um plano-sequência ao som intenso de uma TV ligada (Sequência 1), a 

câmera focaliza um quadro de Cristo meditando no monte das Oliveiras, posicionado 

acima de uma porta. Em travelling a câmera segue o filho que passa em direção à sala 

onde o pai, sentado no sofá assiste à TV. Com a navalha na mão, sem ser percebido 

(uma possível alusão ao cinema mudo, onde os personagem “fingiam” não perceber o 

intruso), posiciona-se atrás do sofá, e então, tranquilamente o degola, depois volta e 

entra na cozinha, onde  ouve-se em off o grito de horror da mãe. Depois se volta a uma 

poltrona que está embaixo de um quadro que reproduz a cena de uma caçada e limpa o 

sangue da navalha. A câmera dá um zoom in para destacar a mancha espessa que escorre 

e pinga pelo tecido. Ele fecha o objeto e sai do enquadramento.  

 Tamanha representação e crueldade do filho junto à ironia das imagens dos 

quadros explorados são passíveis de romper com a empatia do espectador, deixando-o 

nitidamente numa posição de desconforto em relação à cena. Xavier (2013) considera 
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que: 

 

 

Suas catástrofes cotidianas se ligam a um mal-estar transbordante em gestos 

que respondem a uma vivência insuportável. [...] a força de Matou a família 

depende da potência de choque de seu esquema, de sua capacidade de incluir, 

pela forma do plano-sequência e pela estrutura de repetições, a própria 

experiência do cinema na pauta imediata de questões, esta que o espectador 

deve montar na primeira hora. (XAVIER, 2013, p. 388). 

 

 

 

Ironicamente a câmera flagra o filho, sem remorso algum, ir ao cinema assistir à 

Perdidas de Amor – outra referência ao cinema brasileiro, com alusão ao filme de 

Eurídes Ramos: Perdidos de Amor (1953), uma comédia musical inspirada no clássico 

conto de fadas Cinderela, com um significativo final feliz. 

No primeiro tratamento dado ao roteiro, Bressane chega a descrever planos em 

que o filho está sentado dentro do cinema. No remake de Matou... (1991), Neville de 

Almeida explora estes enquadramentos ao longo de seu filme. Isso facilita o 

entendimento da narrativa deixando um fio condutor, já aqui, nos é dada a promessa de 

outro filme, que pelo título sugere um formato passional e folhetinesco, só que à moda 

avacalhada de Bressane. Xavier (2013) aponta que: 

 

O filme dentro do filme se intromete para além das fronteiras indicadas pela 

própria ação diegética; a consistência e a homogeneidade dos mundos 

ficcionais são aqui ilusórias. Não estamos numa topologia natural e o espaço 

criado pelo jogo permite uma paradoxal e mútua inclusão: dados os dois 

filmes, cada qual é “subconjunto” do outro, dependendo do ponto de 

referência. (XAVIER, 2013, p. 359-60). 

 

 

Em Perdidas de Amor, o marido de Márcia aparece treinando tiro e se 

enaltecendo perante a mulher que está sentada ao fundo. A arma associa-se à 

representação da extensão do falo, o poder e o machismo da qual a esposa está farta. Ao 

fundo está a forte marca dos rejuntes do muro que lembram grades de uma cela. Surge 

um ruído intenso e agressivo de motor, diferentemente da brandura sonora do plano 

anterior.  

Na sequência, Márcia aparece em pé numa calçada, em frente a um portão, como 

se estivesse esperando algo. A câmera posicionada do outro lado da rua filma os 

veículos que passam pela via com seus motores ruidosos e som intenso. Eles parecem 

“atropelar” a imagem de Márcia.  

Um avião com ruído estridente decola no plano seguinte. Raccord para a figura 
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de Márcia apoiada sobre o corrimão observando o avião partir. Márcia, então, volta seu 

olhar para a câmera, que se torna subjetiva, confrontando seu olhar diretamente com o 

espectador.  

No décimo oitavo plano, carros seguem numa estrada movimentada e silenciosa. 

Na sequência, Regina aparece sentada no fundo de um corredor escuro, conversando 

com a mãe de Márcia, cuja voz está em off, que pede à amiga da filha para aconselhá-la 

sobre as dificuldades do casamento. Até aqui a narrativa parece estável, embora 

fragmentada, ainda é possível colher pistas presentes para entender o desenrolar da 

trama. 

A seguir temos um travelling panorâmico de uma paisagem montanhosa que 

transpõe leveza e tranquilidade. Na casa de Petrópolis Márcia dispensa os empregados. 

A torneira está aberta, a água escorre fartamente. Novamente o sentido de água 

escorrendo, leveza, purificação e fluidez, em sintonia com os passos certeiros e audíveis 

marcados por Márcia enquanto caminha e conversa com os empregados que estão fora 

do enquadramento, um convite ao espectador à plenitude sensorial, já que denuncia a 

necessidade de alteração dos sentidos do fechamento para a abertura perceptiva, 

característica ímpar de uma poética livre e marcada pela indefinição. Os espaços off são 

utilizados como recursos da trucagem, convidando o espectador  a preencher a ação para 

desvendar o enigma, que para Bernardet (1991) são como “[...] um texto que permanece 

virtual e, enquanto tal, indefinível.” (p. 71). 

Uma sequência de oito planos mostra Márcia, em sua casa de veraneio fazendo 

ginástica em volta da piscina, ao som de uma canção alegre dos Beatles (uma possível 

alusão ao objeto de consumo pop). Márcia bebe um copo de água, a tomada fica em 

close up, mostrando as gotas escorrendo por sua boca e pescoço sendo enxugadas por 

suas mãos. Novamente o elemento água (copo e piscina), sugerindo purificação. Márcia 

aparenta estar feliz (cantarola), equilibrada (movimentos ritmados da ginástica e 

alongamento) e sentindo-se leve (pega uma folha do chão do jardim; deixa-se banhar 

pelo sol).  

No penúltimo plano da sequência, ela é enquadrada na beira da piscina entre um 

buraco e uma espreguiçadeira com o copo de água. No último plano ela perpassa o 

buraco. Tais elementos cênicos presentes nestes planos podem significar o dilema do 

qual Márcia vive, se permanece com o peso de ser casada (buraco) ou se liberta-se para 

uma suposta vida mais confortável e leve (espreguiçadeira e copo de água). Bernardet 

(1991) nos chama a atenção para o caráter maneirista da sequência:  
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No meio da secura da informação condensada ao extremo, esse trecho de 

Márcia na casa é como uma planta que de repente prolifera loucamente [...] 

essa proliferação distancia o plano da paisagem do plano da chegada de 

Regina, dificultando ainda mais o estabelecimento de nexo [...] essa análise 

pode nos levar à conclusão de que a escrita desse trecho de Matou é 

fortemente maneirista, se aceitarmos que o maneirismo supõe uma relação 

com um modelo que permanece referencial e subjacente, a desestruturação 

desse modelo, por uma inversão de valores que torna detalhe, marginaliza, 

rejeita na periferia ou até elimina o que é estrutural no modelo, sendo que o 

modelo aqui não é uma obra, mas um procedimento narrativo, um código, 

uma convenção. (BERNARDET, 1991, p.63). 

 

 

 

Os pressupostos do autor colocam em evidência a negação ao padrão clássico 

como referencial narrativo, que poderia deixar o espectador cada vez mais confuso e 

órfão de informações lineares, alterando assim, sua apreciação. 

Quando Regina chega, as duas caminham cortando o gramado de fronte à 

piscina até entrarem debaixo de um toldo enorme e escuro, onde está a porta (entrada 

para o desenlace fúnebre do final do filme). O plano seguinte mostra as duas amigas 

conversando no banheiro, com a câmera voyeur posicionada antes da porta. Ela 

enquadra em close up Márcia penteando seus cabelos. Regina está num espaço off. Ela 

pede que Márcia jogue a toalha. Ouve-se em off o som de uma descarga. Depois Regina 

aparece dentro do enquadramento ajeitando-se no espelho. Esta cena conota alguns 

sentidos, como a cumplicidade entre as amigas (jogar a toalha; evacuar em frente a 

outra), assim como, o sentido de limpar todas as impurezas (toalha e descarga), como os 

reclames de Márcia sobre seu relacionamento conjugal. Tais sinais como o excremento e 

a descarga já começariam a evidenciar o estilo subversivo do cineasta. A seguir o 

fragmento de outra narrativa, descrita pelo próprio Bressane:  

 

15 – Tele-objetiva passeia sobre manchetes de jornais. Para em uma. 

“confessou depois do crime: MATEI POR AMOR”. 16 – Cam. na mão passa 

por um bêco de uma favela. 7- Interior de um barraco, cam. documenta todo 

seu estado de miséria, um homem sentado em um caixote patético com uma 

navalha suja de sangue na mão e o olhar fico [fixo] para o chão em sua frente 

uma mulher morta ensanguentada está caída no chão. Ouve-se repetidas 

vezes a frase: “matei por amor... matei por amor...” No fundo musical “Vejo 

amanhecer” Noel Rosa. [câmera perpassa novamente as manchetes de 

jornais] Esta sequência é livre, depois da última imagem do barraco ela surge 

como uma documentação destes jornais sensacionalistas que retratam 

“tragicamente” um aspecto da vida carioca. (BRESSANE, s/d, p.9). 

 

 

 

O plano-sequência em travelling que interrompe Perdidas de amor mostra um 
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giro de 360º mostrando em close up o interior precário de um casebre, um relevo da 

Santa Ceia pendurado na parede, móveis velhos, imundos e rasgados. A câmera desce e 

focaliza uma mulher ensanguentada e imóvel, de bruços sobre o sofá, jorrando sangue 

pelo ferimento nas costas, que aparenta ser Regina. Continuando o travelling de 360º a 

câmera focaliza um homem cabisbaixo sentado em uma poltrona velha, de frente para o 

sofá, com uma faca na mão, repetindo pausadamente: “Matei por amor”, por nove 

vezes. A trilha é por conta da canção Vejo amanhecer
54

, ao fundo de olhares curiosos 

que espiam o assassino pela janela ou mesmo dentro do escuro casebre (Sequência 19). 

   

    

Sequência 19. Assassinato no casebre. 

 

A intenção voyeur da câmera subjetiva de um espectador “curioso” e, o 

assassinato somado à condição precária do ambiente e a ironia musical, caracterizam 

ainda mais o sarcasmo e o conceito subversivo e debochado desse filme. Contudo, 

através desta sequência, fica nítida a original intenção de representar o noticiário 

sensacionalista defendido pelo cineasta.  

No plano que segue, com a mesma trilha, a câmera capta uma personagem 

feminina, que parece ser Regina, andando na rua frente aos casebres, observando-os 

(Seria um flashback da personagem assassinada?). Este núcleo narrativo, entretanto, 

deixa o espectador em dúvida, tanto quanto ao assassino, se trata-se do filho que matara 

os pais, já que é interpretado pelo mesmo ator (Antero de Oliveira), ou se a mulher 

morta é Regina, já que é interpretada pela mesma atriz (Renata Sorrah).  

Assim, tentando juntar os nexos possíveis, uma confusão mental se inicia na 

busca de um entendimento lógico por parte do espectador comum. Para Bernardet 

(1991) o espectador diante deste fato deve contemplar a fluidez das cenas na tentativa 

de se libertar da rigidez do “querer entender”, pois saberemos ao final do filme que tais 

narrativas ecoam entre si metonimicamente. Já Xavier (2013) aponta que: 

                                                           
54

 Canção de Noel Rosa e Francisco Alves (1933), interpretada por Ismael Silva. Tanto Bressane quanto 

Sganzerla eram fascinados pela obra de Noel Rosa. Bressane fez alusão ao compositor também no filme 

O mandarim, (1995), uma representação experimental da vida do cantor Mário Reis, cujo personagem 

(Noel) foi interpretado por Chico Buarque, a convite do cineasta.  
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A fragmentação e a descontinuidade do percurso estimulam a busca de 

relações verticais: aprendemos que, se há sentido, este não emana da cena em 

seu movimento próprio, mas da moldura que a inscreve no jogo de espelhos. 

A indagação do espectador tende a se resolver, em caso de fazê-lo, no 

intervalo entre os episódios, espaço de totalização possível: em vez da 

organicidade (e sentido pleno) do mundo supostamente autônomo das 

personagens, o andamento do filme privilegia a descontinuidade, a face 

acumulativa do desconcerto. (XAVIER, 2013, p. 389). 

 

 

Na tentativa de conectar o inteligível, o espectador se depara com o plano 

seguinte, outro fragmento, onde uma mulher, que lembra Márcia, sai de uma casa junto 

com um homem (Carlos Eduardo Dolabella). Os dois se despedem com um beijo, 

depois a moça atravessa a rua apressadamente. Seria Márcia tendo um caso 

extraconjugal? No roteiro de Bressane isto é elucidado: “SEQUÊNCIA: 19 – Rua de 

Copacabana, transito, na calçada Márcia despede-se de um rapaz beijam-se 

rapidamente, ela sai êle insiste ela lhe diz qualquer coisa e vai embora.” (p. 10). A 

leitura deste documento deixa clara a linearidade das ações, porém na tradução para o 

audiovisual, vemos uma elipse que desconstrói o padrão clássico.  

De volta aos aposentos da casa de veraneio, as duas amigas aparecem 

conversando sentadas desajeitadamente em poltronas, uma de frente para a outra. No 

cenário aparecem dois quadros ladeados por dois grandes abajures, por trás das 

poltronas, sugerindo a dubiedade, a dúvida, as relações em pares, a cumplicidade, tanto 

dos casamentos quanto das amizades – que posteriormente serão cúmplices criminais.  

A próxima sequência (Sequência 20) outra narrativa vem à tona. Uma mulher 

que aparenta ser Regina, faz uma refeição com seu marido cuja voz está em off. Eles 

discutem sobre o atraso do mesmo ao chegar em casa após o trabalho. Na sequência, em 

plano detalhe, a mulher descobre um bilhete na carteira do homem.  A seguir a mulher 

desce de um taxi em frente a uma grande e ostensiva casa.  Ao fundo uma canção alegre 

de jazz sustenta toda a sequência. No próximo plano, num corredor comprido e escuro 

ela segue e espia pela última porta que está entreaberta e então, descobre a traição do 

marido.  

 

    

Sequência 20. Descobrindo a infidelidade do marido. 
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O sarcasmo fica por conta da trilha, sobretudo em seu final, com notas enfáticas 

que finalizam a melodia. No roteiro pesquisado, entretanto, Bressane menciona a 

exploração de outra manchete: “[...] desconfiavam da amiga: PEGA EM 

FLAGRANTE” (p. 13) que não é mostrada no filme, assim, fica evidente ao espectador 

os fragmentos “intrusos” na narrativa principal, porém, o que acontece é o inverso, com 

a omissão desses planos esclarecedores, o espectador novamente adota uma postura órfã 

de informações que atrapalham seu entendimento lógico. A partir deste excerto, 

podemos associar a amiga infiel à Márcia, já que a mesma teria supostamente um 

amante, deixando-nos com um ponto de interrogação a ser investigado. 

A narrativa proposta a seguir trata de uma relação entre duas adolescentes, 

também interpretadas por Renata Sorrah (Aninha) e Márcia Rodrigues (nome não 

mencionado), sobre uma ponte de linha férrea, combinando de se matarem caso algo as 

impeça de ficarem juntas. Elas conversam pela janela da casa de subúrbio, descartando 

a possibilidade de serem Regina e Márcia, moças de classe média alta.  

Em travelling a câmera filma a mãe, interpretada pela mesma atriz da mãe de 

Márcia (Wanda Lacerda), recolhendo roupas do varal e resmungando que está farta das 

fofocas sobre sua filha, ameaçando castigá-la, se necessário. Mãe e filha, aparecem 

sentadas numa mesa comendo e discutindo. A mãe bate na filha por ter retrucado. A 

câmera, que estava posicionada na porta do cômodo, se distancia lentamente em 

travelling out até sair do cômodo e focalizar em close up um vaso com flores artificiais 

sobre uma mesinha com toalha rendada.  

Tais objetos cênicos conotam alguns valores simbólicos como a feminilidade 

(flores e renda), ou a questão do artificialismo (flor de papel, não perecível, 

evidenciando também o fascínio pela representação do objeto kitsch), diferente das 

flores naturais do vaso que Márcia ajeitara em sua sala, de durabilidade limitada, 

fazendo também alusão à ideia de resistência do relacionamento entre as meninas. 

Xavier (2013) aponta que tais objetos são passíveis de representar “[...] o clássico 

recado de ordem e vida feliz no jardim doméstico.” (p. 371), complementando a 

significação em nível social.  

Com enquadramentos de 90º ou defronte ao contorno de uma janela, as meninas 

são tanto “achatadas” quanto “sufocadas”. Em meio à parede negra, as duas se abraçam. 

A iluminação cai numa escuridão total. Esse recurso tonal sugere que o romance está às 

escuras e intensifica ainda mais a posição cúmplice sugerida ao espectador.  

No plano seguinte a câmera filma a mãe flagrando o romance entre as duas 
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adolescentes. Na sequência, um corte para o plano em que a filha estrangula a mãe, 

enquanto a amiga aparece sentada numa cadeira, atrás da ação, lixando calmamente sua 

unha, ao som da marcha Minha terra tem palmeiras
55

, cuja estrofe diz “Oh, que terra 

boa p’ra se farrear...” (Sequência 21). 

 

 

    

    

                                       Sequência 21. Assassinato da mãe. 

 

 

 A música é tocada na íntegra adentrando uma panorâmica marítima carioca, 

com um homem sentado num banco, de costas para o mar, folheando um jornal. O 

mesmo coloca o jornal sobre o banco e sai do enquadramento. O jornal é levado pelo 

vento em meio ao trânsito do cenário urbano. Um plano detalhe mostra o jornal 

dançando poeticamente no vento, como se as notícias ali pautadas estivessem soltas, 

vulneráveis, disponíveis e descartáveis aos olhos de qualquer leitor.  

Identificamos aqui uma crítica à mídia sensacionalista e mercadológica. 

Segundo Xavier (2013) o filme questiona tal “[...] clichê sem o tratamento usual que o 

crime passional encontra na imprensa e no melodrama” (p. 383), elevando a realidade à 

sua dignidade. Já a marcha de Carmem Miranda parodia os musicais hollywoodianos, 

dos quais estrelava. Enquanto entoa os versos de Gonçalves Dias “Minha terra tem 

palmeiras...” surge à ironia da paisagem carioca como cenário de crimes inescrupulosos 

(uma terra não tão boa assim). O espectador também pode deduzir a morte da mãe ao 

abandono de Carmem a sua “terra mãe” (Brasil), posteriormente, a fim de “estrelar” em 

Hollywood.  

                                                           
55

 Canção composta por João de Barro e Alberto Ribeiro, interpretada por Carmem Miranda em 1936, 

junto à Orchestra Odeon, sob a direção de S. Bountman.  
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Na casa de veraneio, as duas amigas aparecem à beira da piscina conversando. 

Regina lê em voz alta uma entrevista com Dom Helder Câmara
56

, em que o mesmo 

responde acerca da “situação brasileira”: “Eu sei, tu sabes, ele sabe, nós sabemos, vós 

sabeis, eles sabem.”, enfatizando ainda mais o teor irônico do filme e sua postura crítica 

ao Regime Militar. Regina: “Perfeito!”. 

Inicia-se agora uma sequência de quinze planos onde a câmera na mão descreve 

a farra das duas amigas, ao som de um jazz de Ray Charles
57

gesticulando como se 

estivesse num palco hollywoodiano. Regina simula tocar saxofone quando o som deste 

é destacado na trilha, assim como uma bateria, utilizando galhos como baquetas. Juntas 

e separadas elas seguem ao ritmo do jazz para uma das portas da casa que está coberta 

por cortinas. A câmera faz um raccord em close up para as cortinas focando o rosto das 

amigas, que ao final da música, sorriam e as fecham. Bressane nos dá o sentido de 

“entre cortinas”, como algo obscuro, vedado, ao mesmo tempo em que parodia 

novamente o padrão estilístico dos musicais de Hollywood, e seus finais apoteóticos. 

Em contraposição à comicidade paródica da cena anterior, surge a sequência 

seguinte, talvez a mais angustiante do filme, onde a câmera deflagra a tortura de um 

homem, interpretado também por Antero de Oliveira (Sequência 22). O primeiro plano 

desta sequência mostra um sujeito (Paulo Padilha) em tomada geral, fumando, andando 

de um lado para o outro em um cômodo escuro, obrigando alguém a “falar” alguma 

coisa. Uma voz masculina em off diz “Pode deixar que ele fala”. No segundo, aparece o 

personagem de Antero amarrado a uma cadeira, vestindo apenas sua roupa íntima, 

posicionado ao centro da sala obscura, cuja claridade centra-se apenas nele, seu 

torturador apaga o cigarro em seu corpo, já com a respiração ofegante e o sangue 

escorrendo é esbofeteado por outro homem que fica de costas para a câmera, enquanto 

um terceiro observa a tudo encostado na parede e tomado pela sombra.  

Depois, amarrado a uma mesa horizontal, o torturado tem seus dedos decepados. 

A composição horizontalizada da cena lembra o significado da morte (o que já não pode 

ficar ereto). Seu corpo aparece no plano seguinte agonizando no chão, em posição fetal, 

com a boca e nariz congestionados pelo sangue. A sequência toda ao som de gritos e 

gemidos que tencionam a sensação de dor e aflição ao espectador.  

                                                           
56

 Religioso brasileiro defensor dos direitos humanos durante a Ditadura. Pregava aos pobres com 

linguagem simples, sempre com um discurso antiviolência.  

 

 
57

 Músico americano defensor do Soul, Blues, Jazz e R&B.  
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Agora amarrado e estirado no chão, os torturadores dão choques em seu corpo. 

O mesmo berra desesperadamente de dor. Este plano dura quarenta segundos que 

parecem não se findar. Depois, a câmera focaliza o plano médio de um homem passando 

um líquido de uma lata em um cassetete (que segundo o roteiro pesquisado trata-se de 

óleo de carro). Em contra plongée, a câmera enquadra novamente a mesa de tortura com 

os três homens ao redor do corpo de bruços e exausto do sujeito. Esta tomada acaba 

engrandecendo a postura dos torturadores que executam a sodomização do torturado, 

que esboça seu último ruído, ficando desfalecido.  

 

 

    

Sequência 22. Cena de tortura. 

 

 

Nesse momento, o espectador poderia se esquivar da visibilidade. Tragtenberg 

(1995) coloca que tal impedimento da imagem pode ser considerado como o próprio 

instrumento do ver:  

 

Um cinema que coloca o espectador (expectante) diante de uma bifurcação: 

ver ou não ver. Ou: ver e não ver. Um caminho que é traçado por obstáculos, 

não por caminhos. Um percurso de desvios, uma criação alquímica do 

próprio caminho [...] Sobre essa aparência latente da imagem Júlio Bressane 

constrói sua parábola cadente. (TRAGTEMBERG, 1995, p. 75).  

 

 

Assim, vendo o que talvez não quisesse ver, o espectador vai traçando 

conjecturas acerca da narrativa cuja elipse se torna ainda mais confusa, sobretudo pelo 

laconismo e a disjunção, como nesta última sequência, que além de deflagrar com 

ênfase os procedimentos de torturas adotados no Brasil pelas autoridades da época aos 

perseguidos políticos, também levanta a hipótese da tortura ao filho assassino (primeira 

narrativa). No roteiro pesquisado a câmera exploraria duas manchetes: “PRENDE, 

TORTURA, MATA” e “Aparecem os mortos”, que supostamente elucidariam melhor as 

sequências. 

De volta à casa de veraneio, ao som de uma música de piano com notas doces e 
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melancólicas que aludem ao cinema mudo, as duas amigas veem um álbum de 

recordações na cama, cuja cabeceira de ferro é ornada com uma imitação do luxuoso e 

requintado estilo art nouveau frente a um papel de parede com motivos de folhagens e 

pássaros (outra menção ao kitsch). Em plano detalhe Regina coloca sua mão sobre a 

mão esquerda de Márcia, encobrindo sua aliança e lhe dá um beijo. Márcia hesita e sai 

do enquadramento. Continuando a ternura do piano um plano detalhe aparece para 

ironizar os sentidos, focalizando lentamente a coleção de armas de fogo do marido de 

Márcia.  

A seguir, uma sequência que durará cerca de dez minutos, mostra as moças 

encenando gestos despropositais, como bater a almofada nos móveis, gargalhar, cantar, 

subir, pular descoordenadamente até cair, cambalear, andar sobre os móveis, engatinhar, 

etc. Na cozinha, como num ritual mitológico, ambas distribuem flores de forma bizarra 

uma no corpo da outra (Sequência 23). 

Esta sequência de planos durará pouco mais de três minutos onde Bressane 

resgata as noivas tropicais das praias do filme mudo Tabu (1931) de Friedrich Wilhelm 

Murnau e Robert Flaherty (Figura 35), ratificando sua postura híbrida e antropofágica, 

além da frequente mensura à história do cinema. Tal radicalismo à concepção de paraíso 

do filme mudo deflagra em Matou... (1969) um diálogo arqueológico de Bressane com a 

concepção de cultura apontada por Freud que contempla o sujeito dentro da esfera da 

subjetividade em relação ao seu contexto histórico, uma problemática que envolve as 

formas de pensar a interação dos indivíduos e suas particularidades, as instituições 

sociais e políticas e o mal estar instaurado (MATTEO, 2007). 

 

 

      

                                    Sequência 23. Farra das amigas em Matou... (1969) 
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Figura 35. Plano de Tabu (1931). 

 

 

Continuando o ritual de coroação, as moças aparecem dentro de uma banheira 

esfregando os ramos em seus corpos, uma na outra, num misto entre o sensual e o 

grotesco. Um galho (que pode representar o falo) chega a ser desprezado. Regina pega 

uma galinha branca e joga a ave na banheira às gargalhadas. Essas ações remetem à 

mitologia grega, através da figura das Três Graças
58

 (Figura 36) no sentido das flores e 

da alegria, uma prévia a Filme de amor (2003) onde aprofundará os quesitos do mito. Já 

a ave adquire uma simbologia que se volta ao misticismo, já que os elementos 

simbólicos: flores brancas e a galinha branca estariam ligadas ao Candomblé, cujo ritual 

parte do princípio da oferenda (galinha) aos orixás em troca de uma graça, podendo 

estar associado a outros objetos, como alimentos e flores. Na Umbanda o banho de 

flores estaria ligado a várias situações, como a “abertura” para o amor, fortemente 

direcionado à figura de Iemanjá (SARACENI, 2007).  

  

 

                                                           
58

 No mito grego as Três Graças ou Cárites aparecem mais frequentemente pelo trio: Tália, a que faz 

brotar flores, Eufrosina, o sentido de alegria e Aglaia, a claridade, representam o encanto, gratidão, 

prosperidade familiar, sorte, concórdia. No renascimento se tornaram símbolo da idílica harmonia do 

mundo clássico. Nas representações aparecem jovens, sempre juntas, dançando ou de mãos dadas, ora 

vestidas, ora desnudas, ou seminuas como no afresco de Botticelli. 
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Figura 36.  As três Graças. Detalhe da obra Primavera, de Botticelli. 1476-1480. 

 

 

Em meio a esse sincretismo novamente o elemento água, junto a outros objetos 

sacro-cênicos, entram em sintonia com o sentido de purificação pertinente aos anseios 

de Márcia. Essa referência de Bressane à cultura afro-brasileira vem ratificar seu 

diálogo com a Tropicália.  

Perdidas de Amor é, agora, interrompido pelo plano de uma mulher vestida com 

roupas simples, interpretada por Renata Sorrah, ao som off de um choro de bebê 

(Sequência 3), já descrita no capítulo um deste trabalho que iremos retomar. Um homem 

bêbado representado por Antero de Oliveira segue por um corredor e bate à porta.  A 

mulher abre e se queixa histericamente com ele sobre sua embriaguez, a falta de 

dinheiro, o filho e a casa. Ambos discutem e se agridem. Ela ameaça fugir com outro 

homem. O personagem enfurecido pega um revólver e mata a mulher e o filho. A 

câmera perambula pelo ambiente e mostra duas manchas de sangue sobre a manta do 

bebê num bercinho e a mulher caída no chão. O homem se agacha com a arma na mão, 

e paralelamente surge a marcha Rasguei a minha fantasia
59

que vai intensificando seu 

volume fazendo o personagem se levantar e dançar cambaleando e sorrindo com os 

braços erguidos em meio a um cenário com móveis despencando, que sugerem o 

significado de sua personificação degradada (Sequência 24). 
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 Marcha composta por Lamartine Babo e gravada por Mário Reis, em 1935.  
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Sequência 24. Assassinato de esposa e filho. 

 

 

 Novamente Bressane nos dá o dissabor do deboche e o sentido de ironia como 

uma solução cruel em anteparo à situação, uma forma de representar a mesma ironia 

tragicômica dada às manchetes sensacionalistas dos jornais. Xavier (2013) nos chama a 

atenção para o tratamento dado às cenas mais cruéis deste filme, que segundo o autor: 

“[...] adicionam-se os temas da perda de autenticidade e da hipocrisia burguesa que dão 

uma dimensão limpa, civilizada, ao adultério, em contraste com a barbárie do “crime de 

amor” na esfera do pobre” (p. 363) denunciando, portanto, a questão social deflagrada 

por estes fragmentos disjuntivos. Segundo o roteiro pesquisado, esta seria a última 

manchete: “salário não saiu, homem endoidou: MATOU A FAMÍLIA”, cuja sequência 

descrita culminaria em um suicídio do assassino, e o final do filme. Entretanto, o novo 

roteiro elaborado deu sequência a outro clímax. Em Matou... (1991) de Neville de 

Almeida a esposa consegue se desvencilhar da agressão e assassina seu esposo salvando 

a si e ao filho. 

De volta à Perdidas de Amor, as amigas conversam em um gramado. Márcia diz 

à amiga que fora ao cinema assistir ao filme Perdidas de Amor. Ela narra a história 

exatamente como protagonizam, anunciando o final dramático do assassinato, que até 

então não sabíamos. Ela diz: “É meio chato. Tem umas coisas que não têm muito a ver 

com a história, uns crimes, uns lugares sujos. Mas o negócio das amigas é parecido.”. 

Regina, então, pergunta se o filme é nacional, Márcia responde afirmativo. A amiga 

lança uma expressão de desdém.  

Essa narrativa dá o sentido de metalinguagem crítica à própria obra, enquanto se 

instaura como um cinema autoral, altamente reflexivo, que não prevê recursos 

tradicionais ou mesmo luxuosos para ser produzido. Xavier (2013) comenta a frase 

proferida pela personagem afirmando que “[...] seu diagnóstico meio sonso sobre ‘as 

coisas que não tem nada a ver’ repercute na cabeça do espectador que, a essa altura 

(perto do final), está procurando se situar diante do mosaico de violência e culpando o 

cinema brasileiro.” (p. 360). Consideramos ainda que, além desta tentativa de uma 
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autoexplicação (ou mesmo pré-defesa), Bressane ressalva através destas falas a 

legitimação de um novo jeito de se fazer cinema desenvolvido no Brasil: um “cinema 

jovem”, uma tentativa de postular seu novo estilo.   

Por fim, a cena do tiroteio emblemático entre as amigas em Petrópolis 

(Sequência 25) que remete à tragédia Antígona de Sófocles
60

, resgatando o caos anterior 

à ordem quanto ao gênero western.  

A câmera posicionada no mezanino enquadra Regina de frente para a escada 

enquanto a mesma atira com duas armas nas mãos, no espaço off, que está a sua frente. 

Ela desce desajeitadamente os degraus. Surge Márcia, repete a mesma ação, porém 

rindo loucamente e cambaleando. A câmera, de baixo, foca as moças nitidamente 

embriagadas e desnorteadas ainda na escada. Conforme vão descendo, vão rindo e 

atirando. Regina sai do quadro. A câmera segue Márcia até a sala. A mesma atira 

diversas vezes com os braços erguidos. Já não podemos ver a arma, porém, sabemos 

que seu compartimento é inferior ao número de tiros dados, talvez propositalmente na 

tentativa de dimensionar ainda mais o drama como elemento que exalta o romanesco, 

assim como também, uma paródia ao western, incluindo o exagero da fumaça que sai da 

arma em cada tiro.  
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 Tragédia mitológica escrita por volta de 342 a.C. que conta o assassinato mútuo dos filhos de Édipo, 

Etéocles e Polinices, em busca do reinado de Tebas. Matos (1995) afirma em relação ao mito que: “A 

família é salvaguarda de resistência ética contra a desumanização social [...] Os laços de sangue são 

razões mais fortes que as do Estado.” (p. 22).  
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Sequência 25. O bang-bang de Márcia e Regina. 

 

Raccord em Regina que está do outro lado da sala atirando no ar, frente a 

suntuosos objetos decorativos. O plano seguinte, uma câmera subjetiva enquadra 

Márcia apoiada na parede, da cintura para cima, que encara e sorri para a lente 

subjetiva. Em close up Regina é tomada engatinhando com o revólver na mão em 

direção aos pés da mesa de jantar. A câmera segue Márcia que senta nos primeiros 

degraus, morde seus lábios e mira sua arma para frente em direção a Regina. Ela fecha 

um dos olhos e atira na amiga que salta do chão gritando e caindo em frente às cortinas 

fechadas que ornam o ambiente, como num palco teatral. Regina, então, mira a arma em 

direção à câmera subjetiva e atira, uma névoa de fumaça se forma. Raccord para 

Márcia, que leva as mãos à barriga e estremece de dor. Pega de novo a arma e olha para 

Regina que vem rastejando pelo chão em direção à amiga. Ambas dão risadas 

sarcásticas de dor. Márcia sobe com dificuldade os degraus, mira e atira novamente em 

direção a um vaso, em close up, com flores murchas e escassas. Márcia continua a subir 

agonizando de dor. Regina, rente ao chão, junto ao enquadramento da câmera, mira e 

atira para a amiga novamente. A câmera em travelling corta para o quarto filmando as 

duas amigas se acariciando na cama. Sugerem o ato sexual (que deduzimos ser um 

flashback). 

 A canção melodramática Ninguém vai tirar você de mim
61

, interpretada por 

Roberto Carlos, um ícone popular brasileiro, começa a ser tocada intensificando o 

sentido erótico da violência. Corte para Márcia agonizando na escada. A câmera trêmula 

centraliza sua figura pairando de braços abertos no piso superior, deixando seu tronco 

sobre o primeiro degrau, entre as hastes esculpidas que sustentam o corrimão.  

Raccord para Regina que se rasteja em direção à câmera baixa até perder suas 

forças e cair totalmente no chão. O vaso em cima da mesa, ao fundo, já não tem mais 

flores, podendo simbolizar o extermínio do sentimento e das moças. Enquanto isso a 

canção sentimentaliza: “O nosso amor é puro, espero nunca acabar...”.  

                                                           
61

 Canção composta por Edson Ribeiro e Hélio Justo, gravada por Roberto Carlos, no álbum  O 

Inimitável, lançado em 1968. 
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A câmera centraliza a figura de Márcia dissolvida pela escada em uma 

perspectiva frontal numa composição simétrica, equilibrada e harmoniosa, que chama a 

atenção para o detalhe da mancha de sangue em seu ventre como elemento principal da 

fruição da imagem. Seu olhar mira o vazio. A composição deste plano tem uma 

preocupação estética de beleza, rimando a tendência horizontal do corpo com os 

degraus. Essa posição que representa o corpo despojado, a expressividade das linhas dos 

braços que tencionam a composição assemelha-se a algumas representações de Cristo 

ao longo da história da arte, sobretudo pelo aspecto formal dos elementos visuais, como 

em uma das perspectivas de Pietá (1499) (Figura 37) do renascentista Michelangelo 

[Mesma referência de Cara... (1967)] ou a representação do escorço de Cristo de São 

João da Cruz (1951) (Figura 38) do pintor espanhol surrealista Salvador Dalí [O mesmo 

de Um cão... (1928)]. 

 A imagem também lembra a serigrafia, cujo título nomeia o primeiro capítulo 

deste trabalho, que Hélio Oiticica fez em homenagem ao bandido “Cara de Cavalo”, em 

1968, que morreu assassinado em uma emboscada policial, considerado um anti-herói, 

conforme o emblema gravado: Seja marginal, seja herói (Figura 39). 

 Tal tendência ao hibridismo soma-se aos movimentos artísticos em voga na 

época, como já fora mencionado em algum momento deste trabalho, provocando 

sentidos complementares que se unem aos do filme, sugerindo no plano discursivo a 

ideologia implícita também como uma forma de engajamento. 

  

     

        Figura 37. Pietà. Miquelângelo, 1499.          Figura 38. Cristo de São João na Cruz. 

              Salvador Dali, 1951. 
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Figura 39. Seja marginal seja herói. Hélio Oiticica, 1968. 

 

 

No plano seguinte, Regina tem seu rosto enquadrado em close up mostrado em 

perspectiva. Essa expressividade da câmera intensificaria ainda mais as emoções, junto 

à canção romântica que fala sobre amor e perda. Ao final da música, a câmera focaliza 

os pés de Regina à direita da composição, os pés dos móveis na parte superior, uma 

mancha de sangue no chão à esquerda e duas flores brancas no centro, formando um 

triângulo composicional. Essa composição somada à repetição do último verso da 

música, vinte e duas vezes, do disco riscado: “Em te perder...”, sugere o sentido 

antagônico de vida e morte, as flores, posicionadas no ápice do triângulo, conotaria 

purificação, feminilidade, vida, mas também morte, por seu caráter fúnebre, que 

somadas à mancha de sangue e aos pés imóveis de Regina acentuam ainda mais o 

aspecto mórbido do filme, consolidando os opostos: vida e morte, que sustentam toda a 

narrativa.  

Pés da cortina, pés dos móveis, flor branca, mancha de sangue, pés de Regina 

nos induzem à sequência simbólica do caminho que o olhar do espectador pode seguir. 
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Ao final da sequência, que dura quase um minuto infindável, ainda neste plano, dá-se 

um efeito de escurecimento contínuo até a escuridão, como um olho que vai se fechando 

até não ver mais. Xavier (2013) considera que: 

 

 

[...] para cumprir seu desígnio, deve, ao final, trazer o desconforto, um gosto 

amargo, um prevalecimento do luto sobre o clima de festa. Aqui, tem papel 

especial o que tenho chamado de “retórica da duração” de Bressane, seu 

toque de adensamento da ironia gerado pela insistência do olhar sobre a 

situação. (XAVIER, 2013, p. 367-368). 

 

 

O último plano do filme fecha o ciclo do início. Novamente os rostos das moças 

são enquadrados em close up, igual aos dois primeiros, olhando para a câmera subjetiva 

agora de cabeças juntas, esboçando as mesmas expressões, Regina mais séria e Márcia 

sorrindo, acanhada e piscando para o espectador.  

Na sequência são focados planos com folhas de papéis datilografadas que dão 

informações técnicas, até o último, onde está escrito “FIM”. Estas folhas remetem aos 

procedimentos de escrita típico dos jornalistas antes de imprimi-los no papel jornal.  

Novamente Bressane resgata a tradução das muitas manchetes sanguinolentas 

exploradas pelos jornais sensacionalistas, porém, agora retratadas pelo filtro poético do 

cineasta, junto à paródia e a homenagem à história do cinema, como o cinema mudo 

(que também utilizava o “The End” no final). 

Em relação à hipótese de nossa pesquisa podemos considerar, através do objeto 

analisado, alguns elementos específicos capazes de afetar a percepção do espectador, 

como narrativas múltiplas interpretadas pelos mesmos atores, passíveis de causarem 

uma série de conjecturas que entram em conflito e vão alternando o sentido plano a 

plano.  

Por exemplo, os personagens interpretados por Antero de Oliveira podem ser 

fundidos em um só: o filho assassino que mata sua amante, depois mata sua esposa e 

filho e, então, seria preso e torturado, considerando-se uma das duas últimas suposições 

como um flash back. Ou, no caso de Regina e Márcia, os elementos presentes entre as 

narrativas acabam se dissolvendo em uma possível logicidade.  

Todas estas proposições evidentemente com nexos infundados, que ora ou outra 

entram em conflito, seja pelo nível social entre os personagens, pela sequência de 

mortes repetida, ou até, pelo aspecto desconexo entre os fragmentos, contribuem para 

um nível mais complexo de interpretação, que notadamente se antepara aos anseios 
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“clássicos” de entendimento por parte do espectador, frisando a questão da necessidade 

de uma abertura perceptiva de contemplação, marca intrínseca desta poesia de difícil 

definição. 

O que Bressane nos propõe está longe de uma apreciação linear. Como recortes 

de um jornal sanguinolento jogado ao vento, o único elo para os laconismos se 

apresenta na verossimilhança entre as narrativas dentro de outra lógica, como um 

quebra-cabeças. Bernardet (1991) afirma que “Não há nexos narrativos, a não ser 

internos a cada núcleo.” (p. 55). Todavia, temos em comum os temas como: degradação 

familiar, casamentos fracassados e crimes passionais cujos personagens são fundidos 

pelas variações que cada tema propõe através de fragmentos que ecoam uns nos outros. 

Tal “construção em ecos” (Bernardet, 1991) que é gerada principalmente pelo 

truncamento, disjunção e laconismo como espaço da transgressão faz com que: 

 

O espectador que assistir pela primeira vez a Matou e só tiver para a 

compreensão desse trecho o tempo da projeção, sem se deter em cada plano, 

como é possível numa mesa de montagem ou em vídeo, terá provavelmente 

dificuldade em acompanhar a montagem, que poderá lhe aparecer como uma 

sucessão de situações diversas descrevendo ambientes e situando 

personagens, sem dúvida, mas cuja concatenação não será evidente. 

(BERNARDET, 1991, p. 61). 

 

 

 

Porém, planos detentores de sentidos que evidenciam uma narrativa que se 

constrói a partir da destruição do padrão clássico, como um “[...] mosaico de ações 

desencadeadas [...] situações extremas que o olhar da câmera observa sem oferecer o 

suplemento convencional da explicação.” (XAVIER, 2013, p. 354). Bonvicino 

(VOROBOW; ADRIANO, 1995) chegou a declarar enquanto espectador: 

 

 

Fui entender, mais tarde, em minha lentidão, que se tratava, na verdade, de 

uma sentença-síntese sobre a cultura brasileira, onde os espaços para reflexão 

e sensibilidade, são, desde a infância, subtraídos – com ou sem ditadura 

militar. Clichês de um poeta, acostumado com algumas palavras e sem tino 

para imagens. [...] Revendo Matou a Família e foi ao Cinema, em 1994, pude 

processar coisas que não conseguia elaborar. Trata-se de um filme brasileiro 

(uma identidade necessária) e não nacional. Trata-se de um filme engajado, 

violento e sutil ao mesmo tempo em seu engajamento. Como não pensar 

nisso diante da sequência Márcia Rodrigues/Renata Sorrah, conversando a 

respeito de D. Hélder Câmara e da situação brasileira (1969), e – em seguida 

– o suposto assassinato (de quem? da família? da esposa? de quem?) sendo 

torturado, até a morte, num porão de Delegacia. (BONVICINO, 1995, p. 115-

116).  
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O autor nos propõe Matou... (1969) “[...] para além dos maneirismos da 

vanguarda da época” (BONVICINO, 1995, p. 116), independente, transgressor e 

inovador. Segundo Bonvicino, o filme resgata preciosidades como o silêncio de John 

Cage, a galinha de Fellini e as sutilezas de Cortázar, dentre outras alusões, homenagens, 

críticas e paródias que dialogam com uma estratégia de choques com referenciais 

melodramáticos. Suas ironias musicais, as marchas carnavalescas em especial, 

atenuadas pela melancolia tanto libertam quanto nos fazem mergulhar na efemeridade 

dos sentimentos, como um ritual desesperado da perda, sem redenção. O autor ainda 

descreve: 

 

Matou a Família: duas figuras femininas, o campo, a cidade, a navalha, a 

televisão, ruídos de água no início falando por palavras (de atores). Homens 

medíocres e violentos. Cenários mínimos e minimalistas. As várias 

sequências de “fuscas” e “decavês”, indo e vindo sobre pontes e avenidas 

largas, explicitando as limitações da “modernização” à JK. A narrativa do 

silêncio [...] A força da precariedade [...] O branco e o preto, contrastados, da 

fotografia apontam para as situações extremas e ambíguas que o filme vai 

instaurar: o rico e o pobre, o amor e a morte, a lealdade e a traição [...] a 

sofisticação [...] e a violência. [...] Matou a Família tem a mesma força - de 

apanhar o fundamental da condição humana [...] mostra os dilaceramentos de 

um Brasil depois de Juscelino e Jango, já sob as tentações da ditadura militar. 

(BONVICINO, 1995, p. 116-117). 

 

 

 

Contudo, em meio a esse mosaico de informações, o olhar do espectador comum 

encontra na transgressão uma espécie de aporte que só existe porque é cinema, 

distanciando-se da banalidade de padrões pré-concebidos entre outros estereótipos aqui 

superados, ganhando força e legitimando-se enquanto arte e dispositivo: “[...] tal 

ambiguidade tenciona o fazer cinema entre a dor, a ameaça de morte, e o prazer da 

criação.” (BERNARDET, 1991, p. 94). 
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Fotografia: Thiago Veloso. 

Sonografia e Som direto: Walter Goulart. 

Montagem: Geraldo Veloso. 

Música: Roberto Carlos. 

Companhia produtora: Júlio Bressane Produções Cinematográficas. 

Distribuição: M. A. Filmes e U.C.B. – União Cinematográfica Brasileira. 

Cor: p&b. 

Filmagem em 16 mm / 35 mm. 

Duração: 85 min. 

Gênero: Drama. 

Elenco: Márcia Rodrigues, Antero de Oliveira, Renata Sorrah, Wanda Lacerda, Paulo 

Padilha, Rodolfo Arena, Carlos Eduardo Dolabella, Guará Rodrigues, Maria Rodrigues, 

Lilian Lemmertz. 

Sinopse: Um rapaz de baixa classe média carioca mata os pais com uma navalha e vai 

ao cinema ver Perdidas de Amor. No filme, Márcia, uma jovem esposa rica, entediada e 

insatisfeita, aproveita uma viagem do marido para ir à casa de Petrópolis. Sua mãe pede 

a uma velha amiga, Regina, que a acompanhe e a dissuada de sua idéia de se divorciar. 

Num barranco, um homem mata uma mulher por amor, enquanto, adiante, duas jovens 

suburbanas se amam. A mãe de uma delas condena a ligação anormal da filha, mas é 

morta a machadadas. Um homem mata sua mulher porque ela reclama das dificuldades 

financeiras. As duas amigas de Petrópolis recordam o tempo de colégio, conversam 

sobre homens, se acariciam, fazem amor e finalmente se suicidam, trocando tiros.  
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CAPÍTULO 5 – O ABORTO DO ANJO EXCRETAL 

 

“A vida é horror e o palco desta cena radical é deserto.” 

Júlio Bressane
63

 

 

 

      

Figura 40. Cartaz de O anjo nasceu. 
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O anjo... (1969) e Matou... (1969) foram filmados em apenas 20 dias, de modo 

concomitante. O primeiro a ficar pronto foi O anjo... (1969) que, segundo Bressane, 

teve uma montagem menos complexa. Entretanto, o primeiro a ser lançado nas salas de 

cinema foi Matou... (1969), em 1970. O anjo... (1969) só entraria em cartaz três anos 

depois, em março de 1973.  

Diferentemente de Matou... (1969) O anjo... (1969) parte de uma linearidade 

condutora das ações interpondo fatos como um flashback logo no início, com recortes 

de planos do filme, como que antecipando seu final, além de algumas interferências 

metafóricas como o vídeo pitoresco de um casamento num jardim, a chegada 

documental do homem à Lua e gravuras da cadeia alimentar de peixes que irão sugerir 

alguns sentidos complementares a serem melhores discutidos no desenrolar deste 

capítulo. 

Em linhas gerais, o roteiro se baseia numa saga quixotesca e apocalíptica de dois 

bandidos, Santamaria e Urtiga, que tomam a fuga como elo para suas redenções. O 

primeiro, interpretado por Hugo Carvana, vítima de um ferimento na perna, decorre o 

filme em profunda agonia e, assim como a neurose de Raul de Cara... (1967), busca 

obsessivamente pela figura de um anjo que parece existir somente em seu imaginário. 

Urtiga, interpretado por Milton Gonçalves, sempre em sua companhia, assim como uma 

dermatite crônica, desenvolve um papel conivente e servil ao bandido branco, 

lembrando os personagens Dom Quixote e Sancho Pança (CERVANTES, 2004), como 

já fora notado.  

Tal alusão à obra do escritor espanhol se confere principalmente pelas 

características da obra literária com o enredo do filme. Dom Quixote, assim como 

Santamaria, de personalidade irracional segue numa jornada de aventuras cujas 

alucinações são acometidas pela realidade, sempre na companhia de Sancho Pança, seu 

fiel escudeiro, mais lúcido, que aqui intentamos comparar a Urtiga. Outro sentido 

comparativo está na distância entre as épocas, de Quixote em sua imaginação medieval, 

em plena Espanha do séc. XVI – embora o livro só tenha sido lançado publicamente no 

século seguinte – em anteparo a Santamaria, séc. XX, num país subdesenvolvido e 

distante de uma evolução aparente, sobretudo em comparação à idealização de futuro 

proposta pelo filme com o vídeo documental da colonização da Lua pelos americanos. 
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O filme se resume em um recorte da vida desses “anjos exterminadores”
64

, pois 

ambos aparecem fugindo de algum crime cometido anteriormente gerador de um 

conflito com a polícia, o que nos explica o machucado de Santamaria, fruto de um tiro. 

No desenrolar do roteiro eles desencadeiam a morte de cinco personagens, uma patroa, 

uma empregada e o motorista de uma casa de veraneio a qual invadem; um 

homossexual e outro personagem oculto pelo interior de um carro, sugestão de um 

acompanhante da “bicha” o qual nomeiam. 

Tais homicídios aparecem associados a outros crimes como: cárcere privado, 

tentativa de estupro, imobilização, escravidão, tortura, agressão física e verbal, sempre 

torneados por ironia, desdém e sarcasmo, incluindo uma sessão de despacho com o 

sacrifício de uma galinha preta – em contraponto à branca de Matou... (1969) – como 

uma tentativa de redenção através da criminalidade, sobretudo por Santamaria e sua 

compulsão por encontrar o tal anjo que será sugerido ao espectador pela figura de um 

menino urinando numa árvore, diferentemente do anjo alado, nu e de costas, segurando 

um revólver barroco, como se saísse das representações pictóricas deste período, nos 

apresentado pelo cartaz do filme (Figura 40). 

Marcado por planos longos que divergem da atitude adotada em Matou... (1969), 

por vezes interrompidos com imagens metafóricas, o presente objeto inquieta o 

espectador conforme o desenrolar das ações, novamente colocando-o numa posição de 

decifrador, apesar da sugestão linear da narrativa. 

O primeiro plano do filme dura quase dois minutos de uma tela preta ao som de 

uma combinação aleatória de instrumentos, uma possível peça experimental que causa 

estranheza enquanto testa a parcimônia do olhar do espectador que, assim como na sala 

escura de um cinema, espera as primeiras imagens aparecerem na tela. 

Outros planos surgem (Sequência 5) – já citados no primeiro capítulo –

apresentam uma narrativa baseada na cadeia alimentar de peixes. São setes, com média 

de dez segundos cada um, mostram em close up a gravura dos animais sob um silêncio 

absoluto. A sequência, que lembra uma história em quadrinhos, sugere uma caçada que 

envolve três peixes, um grande, que parece ser um tubarão-baleia, um médio e outro 
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menor. Curiosamente o peixe menor aparece sempre ao lado do grande, como se fosse 

seu comensal. Assim que o peixe médio se aproxima, o grande peixe avança em uma 

perseguição implacável, atingindo-o em cheio. Após deglutir sua presa, o peixe menor 

que o acompanhou durante a caçada segue gratuitamente em direção a sua boca sendo 

também engolido. Na gravura seguinte, aparece apenas seu rabo na farta boca do peixe 

caçador e, no último plano da sequência, volta a imagem da primeira gravura, sugerindo 

um ciclo.  

Por meio desta descrição destacamos o caráter antropofágico do cineasta, que 

através de suas metáforas – que nos fazem lembrar a linguagem de Eisenstein, já 

apontada no primeiro capítulo – sugere significados possíveis que só um olhar mais 

apurado seria capaz de gerar, como o sentido de dominação conivente do oprimido, que 

Xavier (2012) denomina como um “darwinismo social”, como já fora apontado ao 

longo do trabalho, ou como as ações de dominação da hegemonia sobre a cultura e a já 

citada dialética negativa (ADORNO; HORKHEIMER, 1985), ou mesmo, sobre as 

questões pessoais de Bressane em relação ao conflito gerado pelas proposições do 

Cinema Novo e suas supostas influências na construção de seu cinema. 

No entanto, com o intuito de ampliar as análises já trabalhadas sobre o filme, 

escolheremos uma linha investigativa voltada ao cunho místico prometido pelo título. 

Sendo assim, tais gravuras vêm simbolizar a religiosidade através da figura dos peixes
65

 

remetendo, além do cristianismo, às passagens bíblicas do Antigo Testamento, dos 

profetas missionários Jonas e Tobias. Segundo o Livro de Jonas
66

, o mesmo fora 

incumbido de repreender o povo assírio de tamanha crueldade praticada ao povo judeu, 

quando é enviado por Deus para cumprir seu objetivo. Durante seu itinerário é engolido 

por um “grande peixe” em meio a uma tempestade, onde ficou confinado por três dias, 

depois, a mando divino é vomitado pelo peixe a fim de cumprir sua missão. Com 

relação ao filme, a última gravura mostrada representa tal vômito que devolve o 
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 Segundo Carr-Gomm (2004), no Dicionário de Símbolos da Arte, a figura do peixe estaria ligada à 
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pequeno peixe ao mar, como uma forma de proteção em relação aos outros peixes 

predadores. 

Já a passagem que se refere a Tobias
67

 remete à invasão de Samaria, dos 

samaritanos, cede do reino de Israel na época (por volta de 200 a.C.) que, a mando de 

Deus, o enviou enquanto profeta para consolar o povo desta região, assim como, buscar 

a cura para a cegueira de seu pai com consentimento e proteção do arcanjo Rafael, 

encarnado por um desconhecido que o acompanhou em sua jornada e somente se 

revelou ao final da história. Durante o trajeto, Tobias é atacado por um peixe, mas o 

anjo o orienta para não temê-lo, segurá-lo e tirar-lhe o fígado cujo fel curaria os olhos 

de seu pai. E assim o fez, cumpriu sua missão e curou seu pai da cegueira, sendo então, 

revelado à figura divina do anjo que o acompanhou. 

As duas passagens da Bíblia Sagrada nos fazem pensar em alguns sentidos que 

se alocam no filme. Samaria, província suspensa entre a região antiga da Judeia e da 

Galileia, com seu nome associado à ideia de “torre de vigia” se assemelha aqui ao nome 

do protagonista Santamaria, assim como “Santa Maria”, a matriarca de Jesus. Tais 

nomes sacros adotados por Bressane são caracterizados pela distorção de seus 

significados, que assim como no título do filme, adota uma postura irônica, sarcástica e 

blasfema como uma tentativa de nos chamar a atenção para uma possível cegueira 

generalizada que aqui apontamos como causa a hegemonia a ser curada através do 

amargo dissabor das imagens e sentidos eliciados pelo filme. 

 Quanto aos profetas mencionados, o primeiro, Jonas, remete à gravura do peixe 

grande, nos deixando alguns caminhos de significação, como quando devorado pelo 

peixe grande, um ato tanto de agressão quanto de proteção (da tempestade) que aqui se 

associa metaforicamente à atitude antropofágica de Bressane na tentativa de proteger e 

legitimar sua intenção (missão) poética a nós “vomitada”.  

Já Tobias nos deflagra a figura angelical que remete ao título, cujo arcanjo 

Rafael, da mais alta ordem hierárquica celeste, considerado pelos católicos como 

protetor dos viajantes, acompanha a saga obsessiva de Santamaria pela busca do anjo, 

até ser revelado, assim como na passagem da Bíblia, ao final do filme pela figura 

subversiva de um menino mijão. 
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Entretanto, em meio às interpretações possíveis, a provocação metafórica de 

Bressane nos convida para, assim como os astronautas que pisaram pela primeira vez na 

Lua, embarcarmos em mais um processo de fruição através do poder da materialidade 

que experimenta, em busca da exploração de um novo território, subversivo e poético. 

Ainda no último plano das gravuras, o som off de Agora é cinza
68

surge em 

contraponto ao plano sequente (Sequência 26), pelo qual a câmera enquadra a palavra 

“Cinematographo” acima de uma tela de projeção, que resgata os primórdios do cinema 

e sua essência inocente, ratificando o hibridismo antropofágico de Bressane em aludir a 

história do cinema em suas obras, como nos filmes anteriormente analisados, um 

convite ao espectador para assistir, como em uma das primeiras salas de cinema, o filme 

“inocente” dos bandidos. 

No plano seguinte os personagens aparecem defronte a um muro embolorado, 

ungidos pela sombra projetada de uma árvore, antecipando a sequência final do filme, 

com flashbacks de planos que foram explorados ao longo da narrativa. Santamaria, 

sentado ao chão se contorce de dor e seu comparsa o consola, afagando sua cabeça. A 

fotografia lembra o plano de Macunaíma
69

onde o anti-herói é persuadido pelo 

personagem interpretado por Guaracy Rodrigues a esmagar sua genitália para depois 

comer os “ovos” e, quando o faz, acaba assim como Santamaria, agonizando de dor 

(Figuras 41 e 42). 

 

                                                          

Figura 41. Plano de Macunaíma (1969).                      Figura 42. Plano de O anjo naceu (1969). 
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Samba carnavalesco composto por Bide e Marçal, gravada por Mário Reis em 1934. 
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 Filme dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, em 1969. 
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Da paródia à dimensão dramática, tal menção soa tanto como uma homenagem 

quanto uma crítica à recusa da linguagem cinemanovista, mais dirigida aos anseios do 

público, ou seja, tudo o que Bressane problematiza com a proposta de seu novo cinema 

que aqui parece ter sua gênese. 

Em O anjo... (1969) a canção saudosista intensificaria ainda mais o drama da 

história dos criminosos soando ironicamente tanto por seu ritmo carnavalesco, quanto 

pelo significado eliciado pela letra da canção, que sugere ao espectador o sarcasmo de 

uma saudade altamente nociva, sobretudo pelo mix de planos dos crimes praticados que 

seguem como: agressões, os corpos das vítimas assassinadas, da viagem, a apreciação 

desconfiada de Urtiga sobre a macumba de Santamaria, assim como da favela, que vêm 

nos situar in loco, no universo suburbano dos delinquentes. O enquadramento dado à 

favela a coloca entre o avanço do desenvolvimento (postes de iluminação) e o 

confinamento da montanha, e assim como em Samaria, se posiciona na postura de vigia, 

apenas, ratificando sua exclusão à margem da sociedade. 

 

   

    

Sequência 26. Flashback de O anjo... (1969). 

  

O som é cortado, aparece o plano onde está escrito em letra cursiva o título do 

filme, como a de uma criança se alfabetizando: “O Anjo Nasceu”. Na sequência os 

bandidos aparecem em um casebre caindo aos pedaços. Urtiga anda de um lado para o 

outro e discute com “Santa”, tentando persuadir o amigo a “descer” para a cidade, já 

que os “homens” iriam subir e que eles não deveriam se entregar como coelhos. Em 
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meio a um cenário que remete a um filme de western ouve-se em off, ao longe, o canto 

de um galo
70

. 

 Seguindo nossa linha de pensamento, voltado ao caráter místico proposto pelo 

filme, novamente nos aparece a posição de Samaria, do Livro de Tobias, que ficava no 

alto das montanhas e fora invadida por Alexandre, o grande, comprometendo o legado 

judeu, que aqui no filme seria comparada ao refúgio dos criminosos a ser também 

invadido pela polícia. Já, a menção ao coelho
71

 também remete ao sentido de 

religiosidade subvertida pelo filme. 

 Na sequência aparece o plano de uma pedra por cerca de quarenta segundos, em 

sintonia com uma trilha de sons incoerentes e insuportáveis que sugerem suspense e 

terror, conotando o viés negativo dos protagonistas. A canção cessa e os bandidos 

aparecem por trás da pedra nos dando sua dimensão, sugerindo ser a tal “descida” 

combinada. Santamaria deixa um rastro de sangue que é enquadrado em close up, 

escorrendo, assim como na poltrona de Matou... (1969), ao fundo de uma paisagem 

sonora natural e urbana que denuncia um lugar próximo da cidade, uma marcação que 

Bernardet (1991) nos chama a atenção como a perda de um “cinema inocente” em via 

de um nascer marginalizado. 

 Em seguida, num lugar afastado, Urtiga cuida do ferimento do amigo que 

agoniza de dor. Em panorâmica de 360º a câmera nos apresenta a paisagem, terminando 
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 Para Carr-Gomm (2004) o galo estaria associado à ideia de vigilância de um novo dia, assim como, à 

negação de Cristo pelo apóstolo Pedro: “Em verdade, em verdade, te digo: o galo não cantará sem que me 
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determinada mancha sombreada pelas crateras da Lua. Segundo alguns povos, como os orientais, o coelho 

simbolizaria a prosperidade, já, para os pré-colombianos, significaria heroísmo e salvação, sendo 

considerado, inclusive, como ícone do calendário dessas civilizações. Entretanto, de modo geral, a 

menção ao coelho que parece ser dada no filme estaria colocada como sinônimo de fragilidade, como uma 

“presa fácil” à captura da polícia. Já, o sentido de fertilidade aqui seria invertido ao tema de impotência e 

homossexualismo dos bandidos. 
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o giro no plano fixo na silhueta de uma montanha que lembra um rosto gigantesco em 

perfil. A trilha é por conta de outra parte da mesma canção do plano da pedra, um jazz 

desconstrutivista marcado por notas atonais, dissonantes e polifônicas que lembram as 

afinações dos instrumentos de uma orquestra. 

 Corte para Urtiga descendo por uma estrada de terra que dá em uma casa de 

veraneio isolada pelas rochas, na beira do mar. Ele espreita a casa e surge novamente a 

canção sinistra junto a vozes indefinidas, como se “falassem” misteriosamente em seu 

ouvido. Julgando que está vazia, o bandido invade a casa facilmente. Ao som do jazz 

desconstruído, ele explora os ambientes. Em um dos planos, temos a interrupção 

descabida de um claquetista que mostra o sétimo dia de gravação do filme que aporta o 

espectador. Nesta sequência de planos, percebemos a despretensão de perfeição adotada 

pelo cineasta, pois, além da claquete, a sonoplastia não veste a temporalidade da cena. 

Depois de se deleitar com o conforto da casa, Urtiga busca o amigo. Corte para o 

plano irônico de um leão de pedra
72

 com a boca entreaberta. A seguir, um plano 

sequência erótico onde Urtiga está posicionado de joelhos e de costas para a câmera, em 

frente a Santamaria (Figuras 43 e 44) que está em pé, ambos despidos. Nesse momento 

temos a sugestão de uma relação homossexual, através do sexo oral, como aquele feito 

em Luciana por seu amigo (Sequência 14) e, assim como em Cara... (1967), a 

imobilidade dos corpos chega a congelar os sentidos, deixando dúvidas quanto à 

efetivação do ato, levando o espectador a pensar na impotência do personagem, como 

também sugerido em Cara... (1967), ao parceiro de Luciana. 
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 Segundo Carr-Gomm (2004) a figura do leão estaria associada ao sentido de força, coragem e bravura, 

como nas passagens bíblicas de Sansão e Davi do Antigo Testamento, assim como de Daniel na cova dos 
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CARR-GOMM, 2004, p. 138), justifica sua posição de guardião na frente do portão da casa invadida. 
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Figura 43. Relação homossexual.                    Figura 44. Bandidos sentados no sofá. 

  

A canção descontruída retorna e a câmera flagra os bandidos sentados no sofá da 

sala sob uma penumbra que se dilui em escuridão. Corte para a gravura de perseguição 

dos peixes. Esta sequência sugere a continuidade da relação sexual como algo velado, 

sobretudo, deflagrado pela cadeia alimentar dos peixes, mas esta lacuna só poderá ser 

preenchida através de uma interpretação bastante particular do espectador, já que não 

nos é dada gratuitamente. Teixeira (1995) concebe à cena um caráter contra cultural, 

como uma forma de subverter os padrões clássicos do cinema em tratar o erotismo de 

forma prolixa ratificando, mais uma vez, a postura subversiva do cineasta, que 

transmuta a posição do espectador para um lugar de entremeio.  

Já de dia, Urtiga urina sobre uma planta no jardim mostrando-nos toda sua 

virilidade. Fica espreitando no portão. Um carro chega. São duas mulheres e o 

motorista. Eles adentram a casa e são abordados pelos bandidos que atiram contra o 

homem matando-o, além de agredir violentamente as duas mulheres. Corte para planos 

de um barco fazendo buscas no mar ao som off de um helicóptero que não chegamos a 

ver, sugerindo onde os bandidos jogaram o corpo do morto. 

A sequência seguinte mostra uma refeição entre os bandidos e as mulheres que 

os servem. Ao fundo do cenário tem um vaso com galhos secos e na parede um brasão 

de família com uma conotação de deterioração familiar. O tom da ironia é ainda mais 

intensificado pelo diálogo dos personagens. Santamaria evoca a importância da 

igualdade para a convivência social com “todo mundo junto” comendo à mesa, depois 

disso solta um arroto e diz: “Eu sou incorrigível, cheio de coisa errada. Mas, pra mim o 

que tá certo é o que tá errado e o que tá errado é o que tá certo, morou? Pra mim eu que 
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tô certo e a senhora, você, é que tá errada. Falei tá falado”. Em relação ao enfático 

discurso, Teixeira (1995) coloca que: 

 

Fazer a apologia do erro é, portanto, um modo de traçar uma economia 

política da verdade; inscrevê-la num campo de forças múltiplas que excede, 

em muito, o uso extenso das dicotomias, bipolarizações, para dar conta de 

questões que a mera mobilização da consciência não consegue atingir, 

particularmente através desse objeto estético singular que é um filme. 

(TEIXEIRA, 1995, p. 68). 

 

Assim, a partir desta filosofia particular percebemos a posição alienada e 

marginal dos bandidos através de uma nítida crítica às regras de convivência cultural 

burguesa e seu ideal de felicidade em meio a um cenário político que marcou a atitude 

engajada de uma geração, que buscava a verdade, a igualdade e a justiça através da luta 

pela democracia. Tal ensejo se confirma através da sequência de planos seguintes: A 

interferência extra diegética de um vídeo caseiro sobre um casamento no jardim 

(Sequência 27)  

 

    

Sequência 27. Planos do casamento no jardim. 

 

Um cenário etéreo de final de tarde, com uma iluminação divinal que projeta 

sombras alongadas pelo gramado lembra um paraíso imaginário, cercado por crianças 

correndo como anjos entre as árvores. O casal de noivos posa para fotografia com 

tomadas que valorizam a virtude da noiva em sua veste alva, seu longo véu, sua aura 

clara, como uma figura santificada. Já o homem traja veste negra e tem seu rosto 

encoberto pela sombra na contraluz. Curiosamente, aparece mais uma vez o assistente 

segurando uma claquete de ponta cabeça de Matou... (1969), como se tivesse sido 

fotografado ironicamente pelo mesmo fotógrafo dos noivos. Ao fundo do cenário do 
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claquetista podemos ver Renata Sorrah e Márcia Rodrigues sentadas no gramado, como 

em um dos planos do filme já analisado. 

Toda a sequência ao som de I want a girl
73

 interpretada por Al Jolson, que 

descreve retoricamente a situação dos planos filmados: a promessa de felicidade de um 

casamento na “brisa de um final de tarde”. A sugestão irônica é ainda mais acentuada 

pela letra que menciona a procura de uma “garota de coração verdadeiro” como “a 

garota que se casou com meu velho e querido pai”. Tal ação incestuosa, a promessa de 

plenitude e felicidade dada pelo casamento se antepara à sequência anterior do filme: 

uma paródia à felicidade que beira ao sarcasmo através de fixação de uma visão 

romântica sobre a dura realidade que Xavier (2012) chama de “[...] representação quase 

caricatural da felicidade institucionalizada [...]” (p. 332).  

Essa crítica familiar é ainda mais acentuada pela sequência seguinte onde, na 

varanda, em meio às redes, Santamaria lê o diário da patroa com escritos de 

pensamentos e frases de efeito como: “Otimista é aquele que um dia quer morar no 

céu.”; “Casamento sem filhos é sino sem badalo.”; “Pobre de quem acredita na glória e 

no dinheiro para ser feliz.”; “Só o casamento transforma uma rosa em repolho.”; “O 

amor é como a borboleta, só vive algumas horas.”. Os dois debocham e sugerem que a 

mulher “está se entregando com a maçã na boca”, além de duvidarem da virilidade de 

seu marido. Eles arrastam as mulheres para o quarto como animais, Santamaria tenta 

violentá-las enquanto Urtiga assiste a tudo, passivamente, sentado numa cadeira ao lado 

da cama, porém, não conseguindo realizar o estupro, o bandido branco as agride com 

tapas, murros, sufocamentos e cintadas. Surge o som experimental desconstruído. E 

mais uma intervenção das gravuras dos peixes, agora deglutindo sua presa. 

Num plano-sequência longo os quatro dançam um tango desajeitado sob a 

resistência das mulheres, sobretudo da patroa. A canção é Mano a mano
74

 de Carlos 

Gardel, cujos versos falam da desilusão amorosa de um homem por uma mulher que se 

                                                           
73

 Canção composta por Harry Von Tilzer, escrita por Will Dillon, em 1911. Regravada várias vezes. A 

versão de Al Jolson é de 1946. 

 
 
74

 Gravada em 1923 por Carlos Gardel. Canção de Carlos Gardel e José Razzano, letra de Celedonio 

Flores. 
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prostituiu e acabou indo “para uma melhor”, e agora “estavam quites”, ironizando com 

a temática e a dança forjada. 

Da Terra, uma panorâmica noturna das luzes da cidade, da Lua
75

 o vídeo 

documental e o discurso pacificador e demagogo de Richard Nixon
76

 que os amigos 

assistem sentados no sofá em frente à televisão. Eles debocham incrédulos. Urtiga 

afirma que já está na Lua “há muito tempo”. O sentido místico colocado pela 

interferência do vídeo soa como uma crítica à hipocrisia da sociedade, a guerra espacial, 

a guerra fria, a guerra do Vietnã, em meio a uma realidade cruel e injusta do Brasil 

subdesenvolvido. Daí a justificativa para a alienação dos criminosos, ratificando suas 

posições enquanto marginais da sociedade, que Mesquita (1979) chamou de “solidão 

lunar” dos bandidos. 

Os comparsas combinam de fugir no dia seguinte e dar um “mandar ver” nas 

mulheres. E assim o fazem quando o sol nasce, as mata no jardim da casa de veraneio, à 

navalhadas na nuca, repetindo o gesto do filho matando seus pais em Matou... (1969). 

Eles deixam os corpos espasmáticos das mulheres e fogem num carro. Param defronte a 

uma praça. Urtiga coloca óleo no carro enquanto Santamaria agoniza cada vez mais de 

dor. Ele observa meninos correndo na praça, um deles urinando, que sugere ser o anjo. 

 Nesta sequência de planos (Sequência 9), já abordada anteriormente, a figura do 

anjo urinando lembra a imagem de Manneken Pis
77

 (Figura 45) e sua versão brasileira, o 

Manequinho
78

(Figura 46), defronte ao Clube Botafogo Futebol de Regatas, que poderia 

ter servido de referencial imagético ao cineasta. Entretanto, a figura excretal deixa uma 

                                                           
75

Carr-Gomm (2004) explica que um dos significados atribuídos à figura da lua seria a castidade, a 

Virgem, como a promessa da noiva do jardim. Na iconografia cristã a lua aparece associada à Virgem 

Imaculada Conceição e a São Jorge. Junto ao sol simbolizaria o casamento gerador do ciclo do tempo e 

ambos também poderiam aparecer representados na imagem da crucificação de Jesus. 

 

 
76

 Nixon fala aos astronautas: “O céu se tornou parte do mundo dos homens devido ao feito de vocês. Ao 

falar conosco do Mar da Tranquilidade, nos inspira a redobrar nossos esforços para trazer paz e 

tranquilidade para a Terra.” (tradução nossa).  

 
 
77

 Monumento em bronze de Bruxelas, Bélgica. A escultura original foi feita no século XVII por Jérôme 

Du Quesnoy, o Velho. Uma das lendas que giram em torno de seu significado trata da representação de 

uma criança nobre urinando sobre inimigos da família, ou de uma criança que salvou a cidade ao urinar 

sobre o pavio de explosivos. 

 

 
78

 Escultura em bronze inspirada na original belga, feita em 1908, por Belmiro de Almeida. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1908
https://pt.wikipedia.org/wiki/Belmiro_de_Almeida
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interrogação ao espectador, vista que o anjo é um ser sublime e assexuado, porém, a 

ironia provocada por Bressane viria a ratificar sua postura subversiva e blasfema à 

figura sacral do anjo. 

          

            

         Figura 45. Manneken Pis.                        Figura 46. Manequinho. 

 

Depois de focar o menino angelical correndo por entre as árvores, assim como as 

crianças correndo entre as árvores da sequência do casamento no jardim, Santamaria 

aparece dentro do carro, em travelling, simulando uma chacina com a mão em formato 

de arma, em direção às pessoas humildes que estão na praça. Dalí os bandidos seguem 

pelas ruas e param próximos a um carro estacionado. Urtiga desce. Aproxima-se do 

carro e atira sugerindo a morte de alguém que não aparece. Um homossexual envolto 

em um lençol branco surge do mato saltitando e gritando em tom histérico e grotesco – 

uma possível paródia ao próprio anjo. Santamaria lhe dá coronhadas até o sujeito 

desmaiar. No plano seguinte o “bicha”, como o chamam, aparece amarrado a um tronco 

de árvore que remete à figura de um falo gigante, sofre uma sessão de tortura com 

espetadas e galhadas dos bandidos. Novamente o cineasta provoca a tolerância do 

espectador, remetendo à questão política que o Brasil sustentava até então, assim como 

abordada na cena de tortura em Matou... (1969).  
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Urtiga conforta o homossexual dizendo ironicamente que: “Morrer a gente 

também vai, mas tu vai antes, a gente se encontra lá em cima. [...] Vai agora, limpa 

nossa barra lá em cima, porque senão tem outra dose, e com brasa.”, depois dá um tiro 

no personagem deixando-o “morgar” no tronco até falecer (Figura 46). Na sequência 

aparecem revirando os objetos da mala que tiraram do carro e conversam planejando 

seus futuros. Santamaria, com uma postura mais sonhadora, deseja comprar um sítio e 

descansar – mais uma forma irônica de parodiar o ideário burguês – já Urtiga, mais 

pragmático, diz ser um “homem da cidade” que não quer viver de matar só passarinhos. 

Tal “exorcismo” ao homossexual afeta ainda mais o espectador pelo grau de 

tortura, crueldade e deboche provocados pelos bandidos e, além dos sentidos 

emocionais, a memória imagética do mesmo vêm resgatar as figuras da iconografia 

cristã (Figuras 47 e 48) reforçando ainda mais a posição subversiva e antropofágica de 

tal cinema. 

 

Figura 47. São Sebastião. Antonio Gioretti, 1672. 

                                   

          Figura 48. São Sebastião.                 Figura 49. Plano de O anjo nasceu: o homossexual morto.  

          Pieter Paul Rubens - 1614.  
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 A seção de despacho que procede a última sequência descrita mostra Urtiga em 

close up, com olhar desconfiado e apreensivo. Em off surge uma sonoplastia de mar e 

paus roçando no chão. Plano geral de Santamaria executando uma macumba. Ele parece 

cortar uma galinha preta e pingar seu sangue no chão, depois joga o animal e bebe o 

líquido de uma garrafa, em seguida se deita sobre o “trabalho”. Levanta e evoca o Exú 

Tranca Rua
79

, o Caboclo Sete Flechas
80

 e o Caboclo das almas
81

gesticulando sinais 

alternados a sons e cantiga ritmada por palmas. A menção às flechas se antepara 

parodicamente à figura cristã de São Sebastião flechado, e consequentemente, ao 

sacrifício do homossexual como uma tentativa de se abençoar através das mortes 

causadas na busca obsessiva por uma redenção distorcida às regras mais ortodoxas.  

Urtiga assiste a tudo em distância com os braços cruzados, encostado na ruína de 

um poste enquanto o amigo se unge com a mão sobre a cabeça, como se lavasse sua 

alma. Segundo os rituais umbandistas uma vez que tais entidades sejam evocadas, por 

terem um caráter de verdade e justiça, o trabalho pode ser convertido em reação às 

atitudes proferidas ao longo da vida pela pessoa (SARACENI, 2007), ou seja, a 

mandinga de Santamaria poderia ser negativada devido aos crimes por ele praticados 

que, por sua vez, se confirma nos planos finais do filme. Em meio a tal sincretismo, à 

exploração de temas polêmicos como a homossexualidade e a religião, a mandinga é 

interrompida pela gravura do grande peixe devorador e seu comensal, reforçando-nos a 

ideia de proteção.  

 Assim como Raul em Cara... (1967) os amigos aparecem reclusos em frente a 

um parque de diversões abandonado com um trailer do trem fantasma ao fundo e o 

seguinte letreiro: “Encontro com a morte”. Ao ser questionado pelo amigo sobre sua 

possível morte, Urtiga o consola dizendo: “Tu não vai morrer, não.”; “Estou contigo, 

estou com Deus”. Com a caixa de fósforos Santamaria entoa o samba polêmico Minha 

Nega na janela
82

, de caráter machista, racista e violento. Urtiga sai no “passinho” 

                                                           
79

 Entidade da Umbanda guardiã dos caminhos, que busca a evolução em si mesmo e tem o poder de abrir 

e fechar caminhos para quem o evoca (SARACENI, 2007). 

 

 
80

 Quando evocado trabalha em função da cura (SARACENI, 2007). 

 

 
81

 Trabalha junto às vibrações do Caboclo sete flechas (SARACENI, 2007). 

 

 
82

 Composta por Germano Mathias em 1956. 
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entoando: “Minha nega na janela diz que está tirando linha. Êta nega tu é feia que 

parece macaquinha. Olhei pra ela e disse: vai já pra cozinha, dei um murro nela e joguei 

ela dentro da pia. Quem foi que disse que essa nega não cabia?” enquanto contorna o 

trem fantasma, sumindo por trás do trailer. 

 Plano “Cinematographo”, claquete, ambos sentados na penumbra sob uma luz 

intensa em movimento de um filme mudo – novamente a alusão à inocência do cinema 

e sua perda. Urtiga ri exageradamente enquanto Santamaria respira com dificuldade se 

contorcendo de dor. Ficam ali alguns minutos quando “Santa” dá a ordem de irem 

embora. Urtiga obedece prontamente. Plano escrito: “SAÍDA”, remetendo aos mesmos 

clichês do cinema mudo. 

 Um som estridente de navio toca como o chamado para um embarque. 

Santamaria nitidamente enfermo aparece defronte a um muro, como num dos planos 

iniciais do filme. Urtiga afaga sua cabeça em sinal de consolo. Aparece a gravura do 

“grande peixe” e seu comensal, lembrando-nos a figura de Jonas e de Tobias, que fora 

amparada por um desconhecido protetor. Plano do carro. A câmera posiciona-se no 

banco de trás focando a face angustiante de Santamaria, aos berros. O cenário é de uma 

estrada deserta. Sua entonação é sequencial e insuportável. Urtiga dirige como um 

motorista indiferente às dores do passageiro.  

Plano-sequência da estrada (Sequência 2). O último grito é dado e vai se 

abafando enquanto o carro se distancia da câmera até sumir no ponto de fuga. Surge a 

canção Peguei um Ita no norte
83

que é tocada na íntegra, seguida por uma longa pausa de 

silêncio e da composição desconstruída que também nos é apresentada inteira.  

A escolha da estrada soa como proposital visto que alguns filmes do Cinema 

Novo
84

 optaram por planos semelhantes que utilizaram a estrada como metáfora utópica 

da esperança, diferentemente de O anjo... (1969) que subverte os sentidos 

                                                                                                                                                                          
 
83

 Composta e gravada por Dorival Caymmi, em 1945 que narra a viagem do cantor a bordo de um navio 

a vapor que o fez migrar na década anterior do “norte” do país para o Rio de Janeiro. 

 

 
84

 Como Vidas Secas (1963) de Nelson Pereira dos Santos, Deus e o diabo na Terra do sol (1964) de 

Glauber Rocha e O desafio (1965) de Paulo César Saraceni.  
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cinemanovistas não nos apresentando solução alguma, tampouco esperança e, como nos 

propõe Xavier (2012), nos expõe a um exílio: 

 

[...] a estrada figura o salto no vazio, coroa uma experiência abismal [...] Tal 

rarefação, trabalhada do início ao fim, cria outro contexto e produz uma 

internalização original da crise: a antiteleologia se enraíza no plano formal e 

muda a relação filme-espectador. (XAVIER, 2012, p. 335). 

 

Em meio ao vazio da paisagem em perspectiva surge uma frase em transparência 

sobre o plano longo: “dezenove virou vinte”, também em letra cursiva. O enigma 

proposto elucida alguns sentidos como algo que se sequencia, em constante evolução a 

posicionar-se ao final da estrada. Assim, alude ao cinema inocente do século XIX como 

A chegada do trem à estação
85

 perpassando ao aspecto pitoresco da estrada do século 

XX de O anjo... (1969), como um ritual de transformação do cinematógrafo para o 

cinema de Bressane, uma chegada em anteparo a uma ida que remete à morte do 

bandido e o nascer do “anjo”, a metáfora para um novo estilo que pretendia sequenciar o 

Cinema Novo, como aponta Bernardet (1991). O número vinte, por sua vez, antecede o 

vinte e um que, segundo a Bíblia Sagrada, referencia à maturidade e a perfeição como 

símbolo da sabedoria divina, reflexo da luz eterna e devido a sua pureza tudo atravessa e 

penetra. Dessa forma, o plano da estrada de Bressane nos leva a pensar que o 

pretencioso caminho teria uma continuação.  

E teve. O plano dura cerca de oito minutos, depois surge uma tela negra de 

exatos trinta segundos, ainda desafiando a paciência do espectador como uma possível 

metáfora da brutalidade, porém, sem julgamento e sem exaltação, como uma forma de 

forjar um desmascaramento. Daí aparece o último plano onde está escrita a palavra 

“fim...” com a mesma letra cursiva e infantilizada do título e da frase sobre a 

transparência da estrada, seguida por reticências, sugerindo uma continuidade, uma 

aprendizagem. 

A palavra “saída”, o apito do navio, o cenário da estrada e as canções 

apresentadas sugerem a morte do bandido que não teve sua redenção. Daí a ideia 

negativada do despacho como uma reação aos seus atos malignos, ao som 
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 Um dos primeiros filmes apresentados pelos irmãos Lumière ao público, em 1895, que impressionou os 

espectadores devido ao seu efeito realista e tridimensional. 
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desconcertante da composição musical atonal, como conotação do ritual de passagem do 

plano material para o espiritual, conforme sua fé, rimando com a ideia dos versos de 

Caymmi: “Mamãe me deu conselhos na hora de eu embarcar: ‘Meu filho ande direito 

que é pra Deus lhe ajudar’”. 

Sendo assim, O anjo... (1969) trabalha com o conceito do vazio como um item 

de preenchimento da película, provocando tanto desconforto quanto interrogações. 

Xavier (2012) coloca que os cenários isolados e “as paisagens inertes” aliados a uma 

“violência transgressora” do imediatismo trabalham no sentido de uma “rarefação 

radical” da qual incumbe o espectador a preencher as lacunas para completar os sentidos 

propostos:  

O anjo nasceu cria uma relação original entre o olhar e a cena, evidenciando 

o quanto o tempo do discurso (o filme) e o da ação (ficção) não convergem; o 

quanto narrar é articular esses tempos, seus encontros e desencontros, de 

forma a opor, à linearidade da ação, a simetria da composição visual e sonora. 

[...] A postura do olhar adensa toda uma experiência-limite de transgressão 

pela proximidade com que a acompanha, mas dá sinais a cada momento de 

sua independência, enquanto olhar que observa. (XAVIER, 2012, p. 318). 

 

Diferentemente de Matou... (1969) os planos longos presentes no filme 

aparecem como um traço estilístico que desafia a atitude contemplativa do espectador, 

que Xavier (2012) aponta como uma retórica da duração que contempla a obra de 

Bressane. Bazin (1971), por sua vez, já havia postulado o conceito de duração do plano 

como elemento definitivo para a evolução do cinema clássico ao moderno, conforme já 

comentamos no capítulo um, que ecoa no trabalho do cineasta ratificando a afirmação 

de seu personagem Urtiga: “Se a gente fica, morre”, daí a ideia de evolução, uma 

possível justificativa para a metáfora: “dezenove virou vinte”. 

Já o sincretismo, a antropofagia e a experimentação surgem como características 

intrínsecas da afirmação subversiva e experimental que a partir deste filme, considerado 

por alguns críticos como uma obra prima radical do cineasta, deflagra o “nascer” desse 

estilo autêntico e legítimo. Assim, confirma o intuito do enigma do título que se pauta 

na dimensão do sublime, algo transcendental, como um anjo apocalíptico
86

, 

disseminador da guerra e da morte, detentor da chave para o abismo. 
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 Livro do Apocalipse. Novo Testamento. A Bíblia Sagrada. 
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O caráter arrogante e marginal dos protagonistas avesso ao progresso e sem 

perspectiva de redenção também confirma a questão da profanação do cinema, assim 

como Bressane insiste em resgatar pela menção ao cinematógrafo, a inserção de 

letreiros e outras alusões ao cinema mudo através de sua amostra transgressora da 

imagem em movimento como uma experiência de meta-cinema que, assim como coloca 

Xavier (2012) “[...] ao nascer, reafirma o trabalho incessante da morte.” (p. 353), nos 

sugerindo uma semântica abortiva para tal anjo. 

 

FICHA TÉCNICA
87

 

 

Título: O anjo nasceu. Ano: 1969. 

Cidade: Rio de Janeiro. 

Produção, direção, argumentação, roteiro: Júlio Bressane. 

Fotografia: Thiago Veloso. 

Câmera: Edson Santos. 

Sonografia: Walter Goulart. 

Cenário: Guaracy Rodrigues. 

Montagem: Mair Tavares. 

Música: Guilherme Magalhães Vaz. 

Companhia produtora: Júlio Bressane Produções Cinematográficas. 

Cor: P&B. 

Filmagem em 16mm/35mm. 

Duração: 82 min. 

Gênero: Policial. 

Elenco: Hugo Carvana, Milton Gonçalves, Norma Bengell, Maria Gladys, Carlos 

Guima, Neville d’Almeida. 

Sinopse: Santamaria e Urtiga são dois marginais em fuga. Místico e violento, 

Santamaria espera a vinda de um anjo que o redimirá de seus crimes. Acreditando que 

cada crime que cometer mais o aproximará do anjo, ele se entrega a uma incontrolável 

série de violências. Urtiga, seu companheiro inseparável, é um tipo simples e ingênuo, 

que segue os passos do amigo, participando de vários delitos. Em sua trajetória, os dois 

bandidos param em uma residência vazia. Mas depois chega a proprietária e dois 

acompanhantes, que são submetidos a um clima de tensão e deboche. 

Comentários: Filmado originalmente em 16 mm, foi depois ampliado para 35 mm, em 

seu lançamento em 173. Prêmios: Melhor Trilha Sonora (Guilherme Magalhães Vaz), 

Prêmio de “Pesquisa por uma nova expressão”, MIS-RJ, Prêmio da Crítica, IV Festival 

de Brasília do Cinema Brasileiro, DF. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

“Nos piores momentos a alternativa para a opacidade é o vácuo.”  

Paulo Emílio Sales Gomes.
88

 

 

6.1. Luz, câmera, reação 

 

 

Após todos os apontamentos mensurados ao longo deste trabalho seguem 

algumas considerações que pretendem contribuir com futuras reflexões e 

reinterpretações sobre os objetos analisados a partir da hipótese lançada por esta 

pesquisa, que gira em torno da ideia de que órfão de informações o espectador comum, 

marcado pelas ações hegemônicas do cinema tem sua percepção alterada aproximando-

se de uma compreensão mais elaborada e autônoma.  

   Dessa forma, na busca por argumentos condizentes que reforcem este 

pressuposto, resgataremos as informações lançadas no corpo deste trabalho para assim 

tentar argumentar e sugerir caminhos para o entendimento do leitor. Partimos contudo, 

do embate causado entre o olhar do espectador que inicialmente chamamos de “comum” 

frente ao olhar poético do cineasta. Portanto, teríamos de um lado um olhar afetado e 

domesticado pela hegemonia do padrão clássico de se fazer cinema e por outro, um 

olhar anti-herói marcado por uma obra cuja crise formal e narrativa afeta os efeitos de 

recepção. 

Assim, entendemos pertencer aos planos elementos que contribuem para o 

“desentendimento” do espectador como algozes para esse olhar “inocente” traduzidos 

pelo estilo poético do cineasta. Todavia, essa linguagem aparentemente nociva que o 

afeta agressivamente também o desperta para um novo ver. Isto nos leva a pensar que ao 

ver pela primeira vez a um desses filmes o espectador é tocado por uma admiração que 

pode se tanto positiva quanto negativa. Positiva porque reconhece a gama de 

possibilidades de sentidos vindas do poder inventivo e experimental de Bressane ao 

mesmo tempo em que é agredido e inquietado pelos planos, passíveis de evocarem 

sensações desconfortáveis e negativas, contando ainda com o agravante dado pelos 
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elementos que se divergem da linearidade e distanciam ainda mais uma possível lógica 

de compreensão. No entanto, sugerimos que tal entrave seja elucidado propondo, 

primeiramente, a compreensão do processo criativo do cineasta segundo nossa 

amostragem, a fim de argumentar sobre tal problemática.  

 

 

6.2. Cara a cara matou o anjo 

 

 

  Através da análise dos objetos presenciamos algumas mudanças ao longo da 

construção do cinema poético de Bressane. Em Cara... (1967) identificamos um padrão 

narrativo mais próximo da linguagem cinemanovista, da qual destacamos as seguintes 

semelhanças: o tema nacionalista, a criticidade, a liberdade da câmera, o tratamento 

imperfeito dado ao filme, a antropofagia, a rebeldia, as raízes consonantes com a 

Nouvelle Vague, Godard e Brecht, dentre outras características, além de algumas 

particularidades que denunciaram a construção da linguagem do cineasta como: a 

significação peculiar do áudio sobre a imagem, a reinterpretação de obras literárias e 

visuais, a libertação do roteiro por meio da improvisação, as referências à história do 

cinema, o voyeurismo, a paródia, o deboche, a ironia e o sarcasmo, o tratamento 

particular dado ao cenário, iluminação, mise-en-scène dos atores, dentre outros 

elementos.  

  Assim como a promessa dada no título, Bressane busca em seu primeiro longa 

uma autoimagem da mesma forma que o protagonista Raul em sua jornada obsessiva até 

matar literalmente tudo que o impedia de ver o reflexo de si mesmo, como se 

sepulcrasse suas raízes e, no caso de Bressane, seus referenciais encontrando portanto, 

uma nova solução de vida através da morte que aqui sugerimos ser tratada como uma 

metáfora para tal negação, como já previsto por Bernardet (1991). 

  Já nos dois próximos filmes, O anjo... (1969) e Matou... (1969) percebemos seu 

amadurecimento criativo. O cineasta nos apresentou com maior clareza as diferenças do 

tratamento dado em relação a Cara... (1967) ao adotar uma postura mais radical, já que 

provou ser possível produzir filmes ricos de significação a partir de uma estética rude, 

pobre de recursos e abjeta.  

  Embora tenham sido filmados concomitantemente, como gêmeos bivitelinos, os 

dois filmes se divergem apesar de características estilísticas semelhantes. Matou... 



140 
 

(1969) é enigmático, um verdadeiro quebra-cabeça cujos fragmentos hesitam se 

encaixarem. O filme se converte em um jornal sanguinolento onde as manchetes se 

sobrepõem entre as páginas, propagandas e informações rotineiras sem respeitar uma 

ordem coerente, jogadas ao vento, como num dos planos do filme.  

  Este “western marginal” é caracterizado por um esquartejamento formal que 

acaba sabotando a teleologia e a elipse da narrativa como tradução de uma espécie de 

bricolagem sensacionalista. Tal ousadia deflagra o visionarismo cinematográfico do 

cineasta que nos propôs refletir sobre tabus, polêmicas e a hipocrisia social através da 

brutalidade de suas cenas captadas pela liberdade de sua câmera intrusa, nos propondo o 

dissabor sinestésico da agressão como uma tortura, uma espécie de subversão 

perceptiva. 

  Já em O anjo... (1969) Bressane adota uma narrativa mais linear, porém seus 

longos planos-sequências podem ser considerados verdadeiros desafios à parcimônia do 

espectador que, frente à duração exagerada dos mesmos acaba mergulhando como em 

um cinematógrafo na sala escura de informações escusas na tentativa de compreender a 

tais proposições degradantes.  

  Esta postura inquietante define a autonomia do cineasta e sua poética particular 

dotada de sarcasmo, ironias, laconismos, alusão aos excluídos, sincretismo, subversão, 

profanação e paródia às figuras sacras condensadas pela promessa de um anjo excretal 

que acabou delegando a colonização de um novo cinema, assim como os astronautas na 

Lua. Já o enigmático e cansativo plano da estrada soa como uma metáfora da promessa 

desse aprendizado que, assim como a letra cursiva de uma criança, elicia o nascer de 

uma nova linguagem, de um anjo marginal, conforme também já preconizara Bernardet 

(1991). 

  Contudo, através desta linguagem particular Bressane nos mostra que é possível 

produzir sentido até no que parece, aparentemente, ser vazio de significação, nos 

convidando a mudar de posição, fora de uma zona de conforto, estimulando nossa 

mente a construir sentidos e consequentemente, conhecimento. Assim, na tentativa de se 

libertar de estigmas e referências mais sólidas, o percurso criativo do cineasta nos leva a 

pensar no mesmo como um sujeito prenhe de ideias enquanto um aprendiz de si mesmo 

na busca incessante pelo desbravamento experimental. 
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6.3. O espectador, a navalha e o lumiar 

   

 

  Concluímos, portanto, que o espectador comum se transporta para o incomum 

equalizando extremidades incapazes de elucidar seu perfil, ora de um apreciador 

“domesticado” pelos padrões clássicos, ora de postura mais ativa pois, enquanto um 

espectador afetado fica em sua zona de conforto questionando negativamente o teor 

lascivo, feio, sujo e degradante das sequências, medindo esforços para ter paciência em 

terminar de assistir a tais filmes, como se fossem simplesmente um deboche, um desafio 

aos limites de tolerância, resistência ou mesmo do sono; por outro lado mergulhado no 

cerne de ideias confusas, na busca por sentidos lógicos, que acabaria gerando uma 

atmosfera caótica, estressante, inconclusa e frustrante. 

  Entretanto, a hipótese sobre tal posicionamento não tem a pretensão de fixar uma 

poltrona em determinado lugar, ao contrário, sugerimos uma linha de reflexão que 

entende esse espectador “anônimo” como um apreciador, independente do lugar onde 

ele esteja. Dessa forma, a recepção é convertida a um processo de fruição geradora de 

significados. Então, esse espectador que é um ser pensante, com seus parâmetros 

críticos particulares recebe tais informações através de um feedback reacionário, ou 

seja, ativo e condutor de seus próprios pensamentos, distanciando-se portanto, do dito 

“amadorismo visual”. Nesta conjuntura temos o despertar para uma nova atividade 

perceptiva voltada ao desenvolvimento cognitivo e intelectual como um legítimo 

expectador ativo e pensante, dotado de expectativas a serem recebidas e desdobradas, 

longe daquele que apenas espera.  

 Esse expectador com “x” se transmuta de sua confortável poltrona para um lugar 

mais próximo de uma apreciação avançada, como aprendiz de si mesmo entrando em 

maior sintonia com a linguagem proposta por Bressane, que pensa o cinema enquanto 

objeto criativo, um organismo intelectual e sensível, um legítimo laboratório de ideias 

transbordantes, híbridas e antropofágicas, deslocando o cinema novamente para seu 

estado nativo. Tal pureza e metalinguagem, por sua vez, tornam-se o ponto de partida 

para esse expectador na construção desses sentidos, como coautor da obra. Então, a 

“superversão” de Bressane, do caos à ética pelo abjeto, convida-o a repensar os 

conceitos de forma mais pura e crítica dentro de um cinema híbrido que mescla o 

experimental, conceitual, pop realista, cinema bruto, underground e polifônico, cujo 

entendimento deve ser contemplado através de uma ordem sinestésica.  
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  Além disso, nos propõe considerar o dispositivo como um poderoso veículo de 

comunicação e expressão artística, passível tanto de manipular quanto de inquietar o 

público. Essa ideia de contracinema postulada por Bressane radicaliza a percepção desse 

público alienado, quebrando a concepção de consumidor, como um veículo de 

experiências imersivas na realidade cotidiana de relações transversais (GRAU, 2007). 

Infelizmente o teor ofensivo dos filmes em contraponto à censura, acabou exilando-os 

do próprio público.  

Tal estilo marcado pela perda do controle como prática de um dizer ao assumir o 

imprevisível como tradução de imagens transparentes e não mediadas traduz os planos 

de Bressane dentro de um laboratório de ideias articuladoras de um pensamento que se 

liberta da própria mediação da linguagem, daí a ideia de subversão por meio de uma 

metalinguagem.  

Seguindo esta linha de pensamento, as imagens transcendem tanto o autor 

quanto espectador, sobretudo às regras ortodoxas do cinema, se adequam a si mesmas 

preenchendo regras de sua própria criação enquanto um organismo vivo e luminescente, 

como uma arte pura. Assim, podemos pensar no cineasta não apenas como poeta, 

conforme se intitula, mas como um artista livre para pesquisar e explorar uma gama 

infinita de materiais que nos mostrar uma realidade que muitas vezes nos recusamos a 

ver, dentro desse jogo dialético de conflitos interiores, ferindo nossos olhos com uma 

navalha que não cega, mas liberta para ver, daí a ideia de lumiar. 

Tais experimentos cinematográficos servirão de suporte para a evolução de sua 

linguagem como cineasta, consumando a autoimagem que buscou desde seus primeiros 

experimentos. Dessa forma, Bressane se instaura definitivamente como ícone do cinema 

brasileiro, um dos mais complexos e relevantes cineastas, produtor de obras furtivas e 

linguagem inovadora, inspirador de estudos diversos, como o desenhado por este 

trabalho, do mal para o bem, conforme afirmou: “O ritual da morte promove o 

renascimento, o vômito aumenta o apetite e renova a fertilidade.” (BRESSANE, 1995, 

p. 90). 
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