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NAVEGAÇÃO DE LONGO CURSO 
 

A vida é uma fiadora triste 
a tecer uma mortalha 

certa de que engana ao tempo 
enquanto é devorada por ele. 

O tempo é pródigo apenas em enganos. 
A vida também é uma tarde de maio 

que ignoramos passar, presos 
em elevadores claustrofóbicos 

e salas sem qualquer metafísica. 
O horário comercial ignora a filosofia. 

A vida, se não me deixo enganar, 
é um dia perdido entre bancários 
e angústias que não se importam 

se faz sol e que não vivamos 
mais do que uns setenta anos, vá lá, 

isso a depender dos cigarros, do álcool, 
de um ou outro automóvel a sonhar 

com distraídos atropelamentos. 
A vida, às vezes, leva a vida inteira 

a aprender a atravessar a rua, 
sempre do lado errado de onde queria estar. 

Penélope nostálgica de navios que tardam 
a voltar e que, se calhar, não voltam, 
porque foram feitos para os desvios 

inesperados e os acidentes de percurso, 
alheia às pequenas catástrofes 

que dão relevo ao mar. 
 

F.H. Becker In: Da mesma 
substância das nuvens. 

  



 

 

RESUMO  
Começando por Leonardinho-Pataca em Memórias de um Sargento de 
Milícias(1854), de Manuel Antônio de Almeida, até chegarmos a Ricardo de Mello, 
de Tanto Faz(1981) e Abacaxi (1985), romances escritos por Reinaldo Moraes, são 
quase 150 anos de uma figura tipicamente brasileira flanando pela literatura 
nacional, passando pelo índio Macunaíma, de Mário de Andrade, por Geraldo 
Viramundo, de Fernando Sabino, pelo deputado federal Paulo Santos, de Mário 
Palmério, pelo próprio Brás Cubas, de Machado de Assis, entre muitos outros, com 
importantes traços da tradição picaresca somados ao problema da brasilidade e a 
outros elementos que tornaram o malandro brasileiro um tipo peculiar. A esperteza e 
a sagacidade são algumas das características mais marcantes do malandro, que 
normalmente renega o trabalho, a ordem estabelecida e procura viver aproveitando-
se de oportunidades e circunstâncias que facilitem de alguma maneira a sua 
tortuosa trajetória.Em seu ensaio “Dialética da Malandragem” (1970), Antonio 
Candido enumera semelhanças e diferenças entre este malandro que encontramos 
na literatura nacional, especialmente em Memórias de um Sargento de Milícias, em 
relação ao pícaro, que surge em obras como La vida de Lazarillo, de Tormes (1554) 
e Vida y hechos, de Estebanillo González (1645). Candido não filia o primeiro ao 
segundo, mas elenca características que podem aproximar o malandro brasileiro do 
pícaro, como a origem humilde e a itinerância, por exemplo. Aqui analisamos a figura 
do malandro, de Manuel Antônio de Almeida, até seus desdobramentos, 
transformações e ampliações para além da figura clássica, chegando ao 
contemporâneo protagonista de Reinaldo Moraes, levando em consideração a 
própria história e natureza da forma romanesca, para, então, nos debruçarmos numa 
reflexão que permita compreender de que modo essa manifestação particular do 
romance pode ser útil para pensarmos não só a relação entre literatura e sociedade, 
considerada em função de determinado aspecto da cultura nacional, mas, 
sobretudo, como certos romances concebem personagens cínicas, aproveitadoras, 
arrivistas, egoístas e até mesmo corruptas que, escondidas sob a dissimulação do 
humor, confundem-se, muitas vezes, com a própria figura do malandro. A partir do 
tipo malandro genuinamente brasileiro, que começa em Leonardinho, passamos por 
essa figura da literatura nacional através dos tempos, até chegarmos a um novo tipo 
que surge e que pode ser representado por Brás Cubas, por exemplo, um sujeito 
que não é marcado pelo conflito entre status e circunstâncias sociais ou posição de 
classe e adversidade. Do ponto de vista da condição social, essas personagens 
caracterizam-se por práticas e formas de agir que contrariam valores éticos e 
morais, que deveriam fundamentar os comportamentos e as práticas sociais. São 
personagens que manipulam esses mesmos valores, de forma consciente, em nome 
do privilégio de classe, da influência social e principalmente do benefício próprio, 
passando da malandragem à velhacaria, como é o caso de Ricardo de Mello, 
narrador e protagonista dos romances Tanto Faz e Abacaxi, figuras que trazem à 
literatura nacional o tipo dos privilégios, prerrogativas e favorecimento social, 
valendo-se da finta, do jeitinho e da malandragem como instrumentos para a 
obtenção de vantagens particulares, os denominados “velhacos”. 
 

Palavras–chave: Malandro. Velhaco. Malandragem. Velhacaria. Jeitinho. 

  



 

 

ABSTRACT 
For almost 150 years, a typicallyBraziliancharacterhassaunteredournationalliterature, 
fromLeonardinho-Pataca in Manuel Antonio de Almeida’sMemórias de um Sargento 
de Milícias(1854) to Ricardo de Mello, in Reinaldo Moraes’ novelsTanto Faz (1981) 
andAbacaxi (1985). Otherexamples include, amongothers, Mario de Andrade’sIndian 
Macunaíma, Fernando Sabino’s Geraldo Viramundo, Mauro Palmério’s federal 
Congressman Paulo Santos, and Machado de Assis’ Brás Cubas. This Brazilian 
rogue (the “malandro”) is peculiar because he embodies important features of the 
picaresque tradition and also the problem of Brazilianness, among other aspects. 
Cunningness and sagaciousness are some of the most remarkable traits of the 
“malandro”, who often eschews work, the established order, and is always trying to 
use the circumstances and opportunities to his own advantage, in an attempt to make 
his tortuous trajectory easier. In his essay “Dialética da Malandragem” (1970), 
Antonio Candido lists the similarities and differences between this “malandro” in our 
national literature, mainly in Memórias de um Sargento de Milícias, and the “pícaro” 
in La vida de Lazarillo, de Tormes(1554) and Vida y hechos, de Estebanillo González 
(1645). Despite not linking the “malandro” to the “pícaro”, Candido highlights common 
traits between them, such as their poor origin and their rambling. Here we examine 
Manuel Antonio de Almeida’s “malandro”, how it expands beyond that classical figure 
and culminates in Reinaldo Moraes’ contemporary protagonist. To do that, we take 
into consideration the history and nature of the novel as form to try and understand 
how this specific type of novel can help us think about the relationship between 
literature and society, considered in function of a given aspect of national culture. 
But, above all, we bear in mind how certain novels conceive of spongers and social 
climbers, selfish, cynical and even corrupt characters who, under the mask of 
humour, pass off, many times, as the “malandro” himself. From the genuinely 
Brazilian “malandro” inaugurated by Leonardinho we look into this character in 
national literature through the ages until we arrive at a new type that is born with and 
can be represented by BrásCubas, for example, one who is not marked by the 
conflict between status and social circumstances or class position and adversity. 
From the point of view of the social condition, these characters are identified by 
attitudes and actions that contradict the ethical and moral values which are the 
blueprint for social behaviour and practices. They consciously manipulate these 
values in the name of class privilegie, social influence and mainly for their own 
benefit, going from “malandragem” to rogueness, such as is the case of Ricardo de 
Mello, the narrator and protagonist of the novels TantoFazand Abacaxi. They are the 
so-called “velhacos” (rogues) who inscribe in our national literature these types of 
privileges, prerogatives and social favouring by obtaining personal advantages 
through wiliness and the sorts of Brazilian trickery and rogueness known as “jeitinho” 
and “malandragem”. 
 
Keywords: Malandro. Rogue. Malandragem. Rogueness. Jeitinho. 
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INTRODUÇÃO 
 
Apresentação geral do problema: razão logratória, malandragem e velhacaria 
 
 A literatura brasileira, ao longo de sua já respeitável e relativamente longa 

trajetória, segue erigindo características particulares e forjando uma substancial 

produção artística considerada genuinamente nacional, combinada, evidentemente, 

à inegável influência que recebe e recebeu das produções literárias estrangeiras, 

com as quais dialoga e comuta, através dos tempos, semelhanças e diferenças, mas 

sempre buscando uma produção original, marcada por nossas particularidades 

culturais, estéticas, sociais e políticas. Bebendo propositalmente de águas europeias 

ou negando categoricamente qualquer influxo oriundo de criações artísticas 

forasteiras, os autores brasileiros edificam continuamente, através de suas obras, 

uma construção nacional maior, que se expande em um metamorfosear constante, 

estabelecendo um rol de atributos distintivos, cuja figura central e imprescindível 

tornou-se nosso objeto de análise e para qual reservamos nossas atenções, 

esmiuçando com diligente apuro e infatigável zelo seus caminhos e descaminhos, 

suas habilidades e fraquezas, seus passeios e desventuras, suas motivações e seu 

cansaço, suas mais peculiares características e suas inevitáveis mudanças, suas 

decisivas influências e sua notória originalidade. 

 A sinuosa e improvável trajetória do malandro, seus desdobramentos, 

nuances e transformações é o que se seguirá nos próximos capítulos, que 

dedicaremos a analisar personagens de destacado relevo e indiscutível importância, 

debruçando-nos na tarefa de traçar um panorama de figuras marcadamente 

características de nossa literatura, aqui especialmente personificadas na estampa do 

malandro, que vem indolente e astutamente passeando com seu gingado usual pela 

narrativa brasileira há muito tempo, desde que Manuel Antônio de Almeida resolveu 

modelar, à base de uma pisadela e de um beliscão, o que Antônio Candido e outros 

importantes teóricos e críticos da nossa literatura chamaram de “o primeiro grande 

malandro da novelística brasileira” (CANDIDO, 1970, p. 91): Leonardinho Pataca, o 

protagonista de Memórias de um Sargento de Milícias(1854), fruto do 

relacionamento do antigo meirinho Leonardo Pataca e da dissimulada Maria da 

Hortaliça.  

 Observando em retrospectiva a produção literária nacional desde os seus 

primórdios, nos é possível averiguar a presença de personagens protagonistas com 
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determinadas características mais ou menos próximas, cujos traços e aspectos mais 

marcantes os aproximam, fazendo com que tais sujeitos componham uma espécie 

de rol singularmente brasileiro de “malandros da literatura nacional” e seus 

desdobramentos.  

 Desse modo, nosso propósito primordial é investigar um conjunto de 

personagens, de diferentes romances publicados em diferentes épocas, analisando 

os elementos harmônicos e congruentes entre essas personagens, examinando 

suas peculiaridades em relação aos demais, especulando suas origens e maiores 

influências, também contemplando as transformações pelas quais o malandro 

brasileiro passou ao longo de sua altiva e sinuosa trajetória, até chegar à 

contemporaneidade, quando, assim como a sociedade brasileira, o malandro 

apresenta-se com uma nova configuração. Nosso propósito, como veremos, é 

assinalar de que modo o romance nacional, desde Memórias de um Sargento de 

Milícias, fez do malandro uma figura recorrente que, com o tempo e as diferentes 

experiências literárias, se desdobrou num outro tipo que, apesar de guardar certas 

semelhanças de fundo com o malandro, como o jeitinho, a finta, a artimanha, o 

engodo e a dissimulação, resultado do que denominaremos, ao longo de nossa tese, 

de razão logratória, dele se distancia em termos de práticas, intenções, 

comportamentos, consciência, capacidade de reflexão, lugar social, condição de 

classe, má consciência e má fé, e que denominamos, aqui, de velhaco. 

 A esperteza, a argúcia, o raciocínio agudo e a sagacidade são algumas das 

características mais marcantes do malandro, que historicamente renegou o trabalho, 

as ocupações habituais e procurou viver à margem dos padrões sociais 

estabelecidos pelos homens, aproveitando-se de oportunidades e de circunstâncias 

que poderiam lhe favorecer na busca de algum objetivo específico, de se safar de 

determinadas situações cotidianas ou simplesmente de atenuar e aliviar o seu 

percurso, tradicionalmente penoso e naturalmente árduo.  

 Em sua Dialética da Malandragem (1970), Antonio Candido enumera 

semelhanças e diferenças entre este malandro que encontramos historicamente na 

literatura nacional, especialmente em Memórias de um Sargento de Milícias, em 

relação ao pícaro e sua tradição, sobretudo, espanhola, que surge em obras 

consagradas daquela literatura, como La vida de Lazarillo de Tormes (1554) e Vida y 

hechosde Estebanillo González (1645). Candido não filia o malandro ao pícaro, 

como se faz com alguma frequência, mas elenca determinadas características que 
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podem aproximar o malandro brasileiro do pícaro, como a origem humilde e a 

itinerância, por exemplo. O pícaro, figura consagrada da literatura mundial, como 

veremos em alguns momentos de nossa tese, precede o surgimento do malandro 

brasileiro e conserva com o nosso herói similitudes e disparidades.  

A mais intensa identificação entre eles, no entanto, certamente é a indelével e 

persistente confrontação com adversidades, fatalidades e infortúnios impostos pelas 

circunstâncias sociais nas quais aparecem invariavelmente imersos, situações que 

os compelem às ações que os caracterizam, erigidas e tramadas pela astúcia, pela 

manha e pela esperteza peculiares de suas naturezas, instrumentos que manejam 

com particular desembaraço para driblarem tais adversas situações. Destarte, o 

problema central de nossa investigação implica, num primeiro momento, em 

compreender de que modo nosso romance nacional, já no período romântico, 

reconfigurou elementos característicos da picaresca espanhola a partir de certos 

traços muito particulares de nossa cultura, mormente aqueles traços advindos dos 

costumes, práticas, comportamentos e vivências das camadas mais pobres da 

sociedade brasileira, dando origem ao romance da malandragem e ao seu 

protagonista anti-heroico, o malandro; num segundo momento, nosso trabalho deve 

se dedicar a refletir de que modo o romance nacional, já em fins do século XIX, com 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), fará surgir, da apropriação de 

determinadas características do romance de malandragem, como o humor, a ironia, 

o chiste, o cinismo, a astúcia, a manha e a dissimulação, um tipo distinto e novo, 

para quem a razão logratória, isto é, a racionalidade fundada no engodo, na fraude e 

na desfaçatez, será também a seara da má consciência e da má-fé, da desfaçatez 

deliberada e da impostura calculada, a fazer do logro instrumento da busca pela 

conquista de poder, glória ou reconhecimento – trata-se da figura do velhaco. 

Nossa hipótese principal é a de que romancistas de gênio, como Machado de 

Assis, rapidamente perceberam que, no interior de nossa vida social, a razão 

logratória, ou seja, a tendência a usar a astúcia, a esperteza, o jeitinho e o engodo 

como instrumentos para a solução fácil de problemas, deixava rapidamente de 

funcionar como expediente algo ingênuo de sobrevivência e de superação das 

condições materiais de vida mais adversas, expediente localizado, então, entre 

aqueles cidadãos pobres ou economicamente remediados, para ganhar corpo e 

nova forma de manifestação justamente entre os grupos sociais mais privilegiados, 

entre a elite econômica e política, bem nascida, rica, cuja condição de classe 



13 
 
 

 

dispensaria, por óbvio que é, o recurso do logro, da trapaça e da esperteza como 

condição para realizar determinadas ambições, projetos de reconhecimento ou a 

conquista do poder. Com isso, ao flagrar a “desfaçatez de classe”, na expressão de 

Roberto Schwarz (2000), de uma elite a qual tudo lhe cabe e pertence, mas cujo 

desejo de posse, poder e fortuna é insaciável, Machado de Assis criou o primeiro 

grande velhaco da literatura nacional, um sujeito, Brás Cubas, para quem a razão 

logratória se converte em razão instrumental, aquele que mesmo bem nascido e 

consciente de si e de seu lugar social, não mede esforços nem se prende a qualquer 

tipo de escrúpulos para fazer da vantagem, da dissimulação, do jeitinho e da mentira 

os mecanismos de uma busca obstinada pela realização pessoal, representada no 

desejo da “glória da nomeada”. 

 Nesse sentido, interessa-nos definir, ao longo deste trabalho, o que 

entendemos por razão logratória, malandragem e velhacaria, bem como o modo 

como a razão logratória, caracterizada, como a expressão sugere, pelo uso mais ou 

menos racional do logro como mediador na realização dos interesses pessoais, 

ganha dimensões diferentes em função da condição de classe e do lugar social das 

personagens, do uso mais ou menos inconsciente ou deliberado da racionalidade 

instrumental, da ingenuidade e inofensividade de certas práticas ou da má 

consciência e da má-fé como condições para a realização dos interesses e projetos 

pessoais.  

 Assim, entre outras coisas, quando a personagem reage às circunstâncias 

adversas que caracterizam sua vida lançando mão do logro e da esperteza, temos, 

por exemplo, a figura clássica do malandro; por outro lado, quando ela, de uma 

condição de classe privilegiada, age em função de manobras, mentiras, 

dissimulações e enganos, consciente do que faz, autojustificando-se, com o único 

objetivo de alcançar seus interesses mais egoístas ou ambições exclusivamente 

pessoais, o que temos em jogo é a figura do velhaco. 

 Com isso, podemos adiantar que o malandro usa a finta e o logro de forma 

quase inconsciente, sem que a razão logratória se manifeste ao nível de uma 

consciência verdadeiramente reflexiva, ao passo que o velhaco usa a razão 

logratória a partir do cálculo, da deliberação e em vista de uma consciência reflexiva 

que não só se manifesta ao longo da narrativa, mas que também se justifica diante 

de suas escolhas, práticas e ações. 
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Percurso metodológico: em busca de uma nova tipologia 

Nosso propósito é analisar as figuras do malandro e do velhaco, de Manuel 

Antonio de Almeida até Reinaldo Moraes, com Tanto Faz (1981) e Abacaxi (1985), 

levando em consideração a própria história e a natureza da forma romanesca, que 

nos conduz, então, a nos debruçarmos numa reflexão que nos permita compreender 

de que modo essa manifestação particular do romance pode ser útil para pensarmos 

não apenas a relação entre literatura e sociedade, considerada em função de 

determinado aspecto da cultura nacional, mas, sobretudo, como certos romances 

concebem personagens cínicas, aproveitadoras, arrivistas, egoístas e até mesmo 

corruptas, que, escondidas muitas vezes sob a dissimulação do humor e da 

comicidade, confundem-se, não raro, com a própria figura do malandro. Aqui nos 

interessa investigar cuidadosamente os desdobramentos, as transformações e as 

evoluções pelos quais passa o malandro ao longo de seu trajeto na literatura 

nacional. Partindo do que consideramos o malandro genuinamente brasileiro, que 

começa em Leonardinho Pataca, seguimos localizando algumas outras figuras 

características da razão logratória na literatura nacional através dos tempos, 

reservando cuidado especial, inclusive, a esse novo tipo que surge e que pode muito 

bem ser representado por Brás Cubas, por exemplo, um tipo que emana em nossa 

literatura e que não é marcado pelo conflito entre status e circunstâncias sociais ou 

posição de classe e adversidades.  

 Do ponto de vista da condição social, os velhacos caracterizam-se por 

práticas e formas de agir que contrariam valores éticos e morais, valores esses que 

deveriam fundamentar os comportamentos e as práticas sociais. São personagens 

que manipulam esses mesmos valores, de forma consciente, em nome do privilégio 

de classe, da influência social e principalmente do benefício próprio, passando da 

malandragem à velhacaria, encarnando um tipo que, como iremos discutir, ganha 

força com Paulo Santos, o deputado federal protagonista de Vila dos Confins (1956), 

de Mário Palmério, e alcança o máximo em cinismo e autoconsciência com Ricardo 

de Mello, narrador e protagonista dos romances Tanto Faz e Abacaxi, de Reinaldo 

Moraes, textos originalmente publicados em 1981 e 1985, respectivamente. Na 

esteira de Machado de Assis, esses autores trazem à literatura nacional o tipo dos 

privilégios e do favorecimento social, figuras que estão na outra ponta do malandro 

original, encarnado por Leonardinho Pataca. Por isso mesmo, devemos percorrer, 

criticamente, esse itinerário histórico, sempre atentos às principais figurações da 
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racionalidade logratória presentes na literatura brasileira, analisando, examinando e 

descrevendo as suas principais características, no sentido de relatar semelhanças 

difusas e diferenças substanciais entre malandros e velhacos. 

 Do ponto de vista da narratologia, mais especificamente, do estudo da 

personagem de ficção, é preciso considerar que o malandro, em geral, é uma 

personagem plana, sem desenvolvimento psicológico ou interioridade anunciada, 

configurando-se, na verdade, como um tipo, isto é, uma representação de certos 

caracteres médios de um grupo ou camada social, no caso, um conjunto de 

elementos que, na cultura nacional, implicam no jeitinho, na finta, no engodo, na 

trapaça como instrumentos dos quais o sujeito lança mão para superar adversidades 

materiais ou obstáculos sociais que se interpõem à vida de indivíduos pobres, às 

voltas com uma existência precária, a solicitar dos sujeitos criatividade, astúcia e 

malemolência caso queiram sobreviver cotidianamente.  

 O malandro, como personagem, não delibera ou racionaliza, pois que a 

malandragem, para ele, é intuitiva, parte de uma série de práticas culturais 

codificadas e sobre as quais ele não reflete e com as quais nunca entra em 

desacordo. Não há, pois, qualquer conflito entre consciência e escolha, entre ideia e 

ação – do mesmo modo, não há qualquer tensão entre consciência e mundo, ao 

contrário, a malandragem, em geral, é o resultado da premência em agir diante das 

circunstâncias e necessidades que o mundo coloca ao sujeito. Sendo assim, o 

malandro encarna a figura típica do brasileiro médio, pobre e remediado, que só 

pode contar com a esperteza para driblar os problemas, conflitos e adversidades 

com os quais se depara todos os dias.  

 Ainda do ponto de vista da narratologia, podemos associar o velhaco com as 

personagens redondas ou esféricas, isso porque, ainda que suas ações pareçam 

repetir, na superfície, certos comportamentos ou traços característicos do tipo 

malandro, a constituição de caráter do velhaco implica numa má consciência que 

calcula, pondera, reflete e delibera a natureza de suas ações, ou seja, o velhaco 

racionaliza o logro de acordo com um conjunto de interesses bastante definidos, e 

nunca premido pelas circunstâncias ou adversidades. Se o malandro vive à deriva 

por um mundo social hostil, se está sempre à mercê do acaso ou dos 

acontecimentos alheios à sua vontade, que não só não domina como também 

precisa driblar de modo a sobreviver às ocasiões, o velhaco emerge de uma vida 

social segura, plena e realizada, tem boa formação e condição de classe favorável, 
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logo, lança mão do logro de forma consciente e deliberada, não para vencer uma 

adversidade qualquer ou uma situação de penúria ou precariedade material, mas 

para realizar um projeto pessoal, uma ambição mais ou menos egoísta, um qualquer 

desejo de poder, glória ou reconhecimento que o distinga socialmente, como se dá, 

por exemplo, com Brás Cubas. Apesar das práticas moralmente questionáveis e de 

uma vida eticamente reprovável, o velhaco tem o charme de uma expertiserefinada, 

o humor de uma inteligência sedutora e a vileza quase simpática de uma 

consciência capaz de justificar as maiores imposturas – para não mencionar a 

reflexão cínica que o coloca, ao menos ele imagina, além do bem e do mal, em outro 

patamar. 

 Nesse sentido, se nos referimos, ao longo de nosso trabalho, ao velhaco 

como um tipo, não é no sentido estrito que a narratologia compreende o tipo, isto é, 

como uma determinada forma de figuração da personagem, mas no sentido de uma 

expressão tipológica – o desdobramento complexo, conscientemente problemático, 

assinalado pela má consciência, dado ao cálculo e à deliberação, do malandro mais 

ou menos ingênuo, aquele moralmente engraçado e socialmente inofensivo de uma 

tradição inaugurada por Manuel Antônio de Almeida e seu Memórias de um 

Sargento de Milícias. Do ponto de vista narratológico, então, o malandro é sempre 

um tipo, ao passo que todo velhaco, pelo uso consciente da razão logratória – a do 

engodo, da esperteza e da manipulação – de forma instrumental, é sempre uma 

personagem redonda. No entanto, do ponto de vista do nosso estudo, que envolve 

uma dimensão metodológica que é taxonômica, inclusive, a ideia de tipo 

corresponde justamente ao trabalho de classificação que visa a distinguir, catalogar 

e mapear personagens que, mesmo partilhando uma origem comum e certos traços 

constitutivos parecidos, forjam, na verdade, duas tradições diferentes no que diz 

respeito à prática cultural do jeitinho, da finta e do logro como forma de alcançar 

determinadas ambições ou realizar determinados intentos. 

 Desse modo, e recuperando a questão narratológica, outra de nossas 

hipóteses implica em considerar que, da perspectiva da construção da personagem, 

o malandro é sempre um tipo, enquanto o velhaco ganha a dimensão da pessoa, 

isto é, uma figuração que efetivamente sugere uma consciência real e 

verdadeiramente autônoma. Esse, pode-se dizer, é o elemento estrutural 

determinante a diferenciar as duas categorias de personagens: o malandro, por sua 

constituição, nunca é um caráter livre ou autônomo, está sempre preso às estruturas 
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sociais que o abrigam e contra as quais se choca, sempre na dependência do 

beneplácito ou da condescendência daqueles que com ele convivem ou que por ele 

são enganados, sempre engenhoso, mas de uma engenhosidade que não reflete, 

pondera, articula, antes, é o resultado das vivências cotidianas, de uma certa 

sabedoria popular, que circula culturalmente e que tem certo alcance universal.  

 Assim sendo, o malandro não se deixa confundir com uma pessoa porque, 

não raro, suas ações são sempre mais ou menos previsíveis e orientadas para as 

situações imediatas que o acaso ou as demandas sociais lhe impõem. O velhaco, 

por sua vez, é a representação de uma pessoa, uma consciência autônoma, que 

reflete, delibera, escolhe e age de acordo com um conjunto de ideias e interesses 

que aparecem em primeiro plano ao longo da narrativa e que, não raro, estão em 

conflito com a ordem da sociedade, do grupo, dos valores, das práticas e dos 

comportamentos que constituem o mundo social do velhaco.  

 Nosso intento, aqui, deixa-se claro, não é um estudo narratológico acerca do 

estatuto da personagem, antes, o que importa é compreender que se a razão 

logratória é o elemento comum que une malandro e velhaco, o modo como cada um 

deles lança mão desse instrumento não só é distinto, como também é o mecanismo 

narrativo que os diferencia. O que se pretende, então, é recorrer à análise de um 

conjunto de romances característicos do uso da razão logratória com o objetivo de 

realizar uma distinção conceitual e crítica que permita compreender como a razão 

logratória se articula em diferentes traços de comportamento e formas de ação, 

produzindo dois tipos distintos do ponto de vista da classificação tipológica, o 

malandro e o velhaco, cuja diferença envolve mais do que a esperteza como atributo 

de caráter e instrumento para a solução de problemas ou conflitos, mas também a 

intencionalidade, o pensamento, a deliberação, a interioridade desenvolvida, a má 

fé, a reflexividade crítica, a consciência de si, do mundo e das coisas que 

caracterizam o velhaco e que lhe conferem uma subjetividade que divisa, de fato, 

com a natureza da pessoa.  

 Por essa razão, escolhemos como pressuposto organizador de nosso 

trabalho uma perspectiva que é histórica, mas não historicista, ou seja, que 

seleciona alguns romances emblemáticos da literatura nacional, em que malandro e 

velhaco aparecem bem delineados, mas que se dedica a compreender tanto a 

natureza da personagem quanto determinados aspectos do mundo social, político e 

econômico do qual ela surge. 
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 Em relação às obras literárias eleitas como objeto de nossa análise e 

classificação, umas dissecadas com maior profundidade, outra exploradas mais 

superficialmente, elencamos o inaugural texto malandro Memórias de um Sargento 

de Milícias, de Manuel Antonio de Almeida, que trouxe à luz o primeiro malandro 

brasileiro, Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de Assis, Vila 

dos Confins (1956), de Mário Palmério, Tanto Faz (1981) e Abacaxi (1985), de 

Reinaldo Moraes, Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, O Grande Mentecapto 

(1979), de Fernando Sabino – esses dois aparecendo em capítulos anexos1 –, além 

de pequenas incursões a textos precursores, como as pícaras espanholas 

consagradas, e alguns malandros de outras obras literárias que não estão em 

romances. Um dos grandes intuitos deste nosso trabalho é responder se há, de fato, 

um “malandro da literatura brasileira” ou se temos, na verdade, uma tipificação de 

malandros, que é formada de acordo com alguns conjuntos específicos e coerentes 

de características, que se agrupam para que se formem esses diferentes perfis. 

 Como fundamentação teórica, buscamos aplicar os conceitos estabelecidos 

por Antonio Candido, em Literatura e Sociedade (1965), Dialética da Malandragem 

(1970), Formação da Literatura Brasileira (1959), por Mário de Andrade em seus 

muitos trabalhos sobre as questões sociais e culturais brasileiras, além do próprio 

Introdução (1941), que trata especialmente de Memórias de um Sargento de 

Milícias. A Dialética e a Malandragem (2008), de André Bueno, Pressupostos, Salvo 

Engano,deDialética da Malandragem (1987), de Roberto Schwarz, são intertextos 

em relação ao ensaio de Candido e também nos são muito importantes no trabalho 

aqui realizado.  

 Os imprescindíveis trabalhos de Sérgio Buarque de Holanda também são de 

decisiva importância, como Trabalho e Aventura e O Homem Cordial, que estão em 

Raízes do Brasil (1936). Bandeirantes e Pioneiros – Paralelo entre duas culturas 

(1966), de Viana Moog, com suas comparações entre as civilizações brasileira e 

                                                 
1A leitura e breve análise de Macunaíma e O grande mentecapto aparecem, em nosso trabalho, na 
forma de excursos por uma razão essencial: ambas as narrativas são problemáticas do ponto de vista 
da forma, o que quer dizer, ambas oscilam entre manifestações narrativas distintas e, por 
consequência, figuram mundos sociais igualmente distintos. No caso de Macunaíma, temos a 
indecisão entre a forma romanesca e a rapsódia, ou seja, entre o romance moderno, forma de 
figuração por excelência da sociedade industrial burguesa, e a narrativa folclórica, de natureza mítica 
ou que remete ao mito, sugerindo a natureza do canto épico, tal qual os gregos o praticavam. No 
caso de O grande mentecapto, temos uma narrativa híbrida entre o romance burguês, a picaresca 
espanhola e o romance cervantino, recuperando uma tradição histórica que resgata o nomadismo do 
pícaro e o patetismo do sujeito desajuizado, do romance de Cervantes, que vive uma história 
alienada do mundo que o cerca.  
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norte-americana, também é de vital utilidade para elencarmos e discutirmos as 

características do malandro nacional e suas distinções mais evidentes. Carnavais, 

Malandros e Heróis (1979), O que faz o brasil, Brasil? (1984), de Roberto DaMatta, 

O jeitinho brasileiro – a arte de ser mais igual do que os outros (2006), de Lívia 

Barbosa, Malandragem Revisitada (1988), de Roberto Goto, O povo brasileiro 

(2006), de Darcy Ribeiro, A desculpa – as circunstâncias e a moral das relações 

sociais (2012), de Alexandre Werneck, entre muitas outras obras, servem-nos de 

suporte teórico ao longo desta trajetória que percorremos aqui, lado a lado com o 

malandro da literatura brasileira.  

 Assim, o primeiro capítulo de nossa tese intitula-se “Da dialética da 

malandragem ao exercício da velhacaria”, no qual nos dedicamos a estabelecer o 

aporte teórico e a estabelecer a rede conceitual que nos permitirá refletir sobre o que 

entendemos por razão logratória, malandragem e velhacaria, bem como o que 

caracteriza, do ponto de vista da particularidade, esta última, ou seja, o trabalho da 

reflexão e o uso da má-fé. Estabelecida tal discussão, os capítulos seguintes 

dedicam-se, cada um deles, à análise detida e particular, sempre em função da 

proposta tipológica que aqui apresentamos, de alguns romances que julgamos 

paradigmáticos tanto do uso da razão logratória quanto da manifestação do 

malandro e do velhaco.  

 A escolha dos romances se deu em função daquelas obras que nos parecem 

mais destacadas não só no que diz respeito à presença da razão logratória, mas 

também ao uso do humor, do riso ou da ironia como dispositivos narrativos que 

seduzem o leitor e que dissimulam, em alguma medida, a natureza moralmente 

condenável das ações e das práticas das personagens. Esse recorte histórico tem 

outra particularidade importante: como não é possível analisar tais obras sem 

colocar em jogo, em alguma medida, o contexto histórico, social e político ao qual 

elas se referem ou do qual derivam, nosso trabalho também busca compreender 

como a cultura nacional se desenvolveu, nos últimos 180 anos, desde as Memórias 

de um Sargento de Milícias, sem perder de vista uma dinâmica igualmente 

característica: o malandro e sua condição pobre e precária; o velhaco e seus 

privilégios. 

 O segundo capítulo, então, intitulado “O outro lado da pisadela e do beliscão 

de inauguração: nasce a razão logratória e seu primeiro malandro”, dedica-se a 

retomar as discussões e análises acerca da figura do malandro e da malandragem, 
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compreendendo que Memórias de um Sargento de Milícias é um romance 

paradigmático da narrativa malandra e, mais do que isso, fundador da ideia de razão 

logratória, inclusive no sentido que acabou assumindo para toda uma sociedade que 

fez dela parte expressiva de nossa identidade social e um “valor” fundamental de 

nossa cultura. Retomando as discussões de Antonio Candido e Roberto DaMatta, 

respectivamente em “Dialética da malandragem”, Carnavais, malandros e heróis, O 

que faz do brasil, Brasil? (1986) nosso intuito é pensar a caracterização do malandro 

e sua relação com o mundo social ao qual pertence, principalmente do ponto de 

vista da condição de classe, isto é, emergindo da camada dos homens brancos, 

pobres e livres, para que possamos, mais tarde, deduzir os elementos 

superficialmente comuns em função dos quais o velhaco irá se constituir para ganhar 

sua natureza singular e complexa.  

 Nesse sentido, o terceiro capítulo, intitulado “Brás Cubas: nasce – com um 

defunto – o velhaco do logro instrumental”, dedica-se a analisar o romance de 

Machado de Assis de uma perspectiva bastante restrita: considerando que se trata 

do primeiro autor a perceber, por meio de seu romance, as imposturas sociais e 

culturais por trás do elogio da malandragem e do jeitinho, concebendo, assim, um 

protagonista que, por sua condição social privilegiada, faz da razão logratória logro 

instrumental, deliberando, calculando, fazendo da má consciência e da má-fé os 

pilares de suas ações. 

 O quarto capítulo, por sua vez, cujo título é “Vila dos Confins, de Mário 

Palmério: um triste e conhecido desdobramento do velhaco”, aprofunda a 

compreensão da figura do velhaco, sua natureza e caráter, ao desvelar como o país, 

já socialmente desenvolvido e bastante mais complexo em termos de instituições e 

de vida pública, verá surgir, no campo da política e suas particularidades, um novo 

tipo de velhacaria, praticada por um novo tipo de velhaco: o homem público, o 

deputado sem escrúpulos que utiliza a razão logratória como fundamento de práticas 

pouco democráticas, pouco republicanas e francamente alinhadas com os interesses 

pessoais e do grupo político do qual faz parte. Nesse sentido, como esperamos 

demonstrar, quando o país aparentemente adentra ao domínio das formações 

democráticas ocidentais, o velhaco da política surge como o sujeito que 

conscientemente manipula o jogo de poder em função de demandas próprias, muito 

pouco afeitas ao interesse público e às necessidades coletivas.  
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 De forma similar, o quinto capítulo, “Ricardinho de Mello, de Reinaldo Moraes: 

a narrativa do adiamento ou um velhaco nas hostes da burocracia de estado”, ao 

analisar os romancesTanto Faz e Abacaxi, de Reinaldo Moraes, flagra, agora, o 

velhaco do mundo burocrático, das repartições públicas e dos escritórios de 

economia e planejamento, que deixa o país com uma bolsa de estudos e 

aperfeiçoamento de um ano, em Paris, mas que não frequenta os cursos, não se 

dedica à pesquisa, não trabalha nem justifica os recursos materiais investidos em 

sua formação, ao contrário, aproveita-se da oportunidade para, na melhor atmosfera 

do sexo, drogas e rock androll, vivenciar sua própria contracultura custeado pelos 

cofres públicos. Nesse sentido, Ricardinho é o velhaco antípoda de uma sociedade 

que experimenta os estertores da ditadura militar e das interdições que ela criou na 

sociedade brasileira. 

 Por fim, em dois “Excursos” finais, intitulados, respectivamente, “Macunaíma, 

um malandro nas origens da modernidade nacional” e “As aventuras e desventuras 

do Grande Mentecapto – Geraldo Viramundo”, nós nos dedicamos a compreender 

de que modo as obras de Mário de Andrade e de Fernando Sabino, em momentos 

diferentes da história social e literária brasileira, reconfiguram, de forma 

problemática, a figura do malandro e suas práticas e ações. Neste caso, como 

sugerimos em nota de rodapé, as obras aparecem analisadas em excursos porque a 

natureza híbrida das duas narrativas faz com que elas se distanciem muito da forma 

romanesca, entendida como a do romance social de caráter burguês, que 

caracteriza as demais obras estudadas ao longo deste trabalho.  

 Tanto Macunaíma quanto O grande mentecapto recolocam em cena a figura 

do malandro, mas, agora, uma malandragem sui generis, que, no caso do primeiro, 

implica resgatar mitos indígenas e lendas folclóricas nacionais numa narrativa 

rapsódica que desdobra, dialeticamente, uma relação entre mundo mítico e 

sociedade moderna, entre herói épico, malandro e homem social; já no caso da 

segunda, temos uma narrativa que resgata a picaresca espanhola e o romance 

cervantino para explorar as relações entre malandragem e loucura enquanto 

alegoriza o herói possível de um país marcado, igualmente, pela tensão entre atraso 

e desenvolvimento, desejo de liberdade civil e interdição militar. 
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CAPÍTULO 1 
 

DA DIALÉTICA DA MALANDRAGEM AO EXERCÍCIO DA VELHACARIA 
 
1.1. Anunciando o problema: breve percurso metodológico 
 
 Nosso problema de pesquisa nesta tese consiste em, partindo do ensaio 

consagrado de Antonio Candido, “Dialética da Malandragem”, investigar de que 

modo, ao longo da história da literatura brasileira e da cultura nacional, a tipologia 

estabelecida acerca da figura do malandro amplia-se para além da caracterização 

clássica segundo a qual o malandro age premido pela necessidade e pelas 

circunstâncias, ou seja, o malandro vale-se da esperteza, da finta e do logro, mas 

sem a deliberação, isto é, nem sempre de forma consciente ou proposital. De modo 

geral, a tônica do ensaio de Candido sugere que o tipo do malandro é marcado por 

certa ingenuidade dos gestos e também pela necessidade de remediar adversidades 

ou obstáculos com os quais se defronta. No entanto, como buscaremos demonstrar, 

a literatura brasileira concebeu um tipo cuja natureza, apesar de, na superfície, 

aparentar-se com a do malandro, na verdade desvela certos aspectos deletérios que 

o jeitinho, a manobra, a finta e a manipulação podem assumir quando esses 

elementos aparecem orientados por uma racionalidade instrumental, que não só 

delibera sobre as próprias ações, como também atende, de modo bastante 

consciente, aos interesses individuais e particulares sobrepostos aos interesses 

públicos e sociais.  

 Nesse sentido, nossa hipótese central consiste em investigar de que modo 

determinados personagens importantes do romance nacional aparentam, pelo 

humor, pela sagacidade, por aparentes simpatia e carisma social, pela lhaneza no 

trato e nos gestos, alguns traços característicos da malandragem, quando, sob a 

máscara da cordialidade pública, observamos emergir, na verdade, o tipo do 

velhaco, isto é, o sujeito bem nascido, formado, socialmente bem posto, algo 

cultivado do ponto de vista do espírito, todavia, que usa do jeitinho, da astúcia e da 

solércia, não para superar eventuais adversidades que a vida lhe coloca, mas para 

alcançar benefícios e privilégios notadamente pessoais. Se considerarmos que, 

como sugere Antonio Candido, em Memórias de um Sargento de Milícias, todas as 

personagens partilham mais ou menos da mesma malandragem, “as pessoas fazem 

coisas que poderiam ser qualificadas como reprováveis, mas fazem também outras 

dignas de louvor, que as compensam. E como todos têm defeitos, ninguém merece 
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censura” (Candido, 1970, página 84), nos romances em que a figura do velhaco 

emerge, o que temos é um tipo que manipula e engana com desfaçatez e 

consciência de causa, destacando-se das demais personagens que, em geral, 

acabam vitimadas pelo arbítrio do velhaco. 

 Ainda que Candido estabeleça em seu ensaio referencial que exista uma 

espécie de dicotomia de personagens e comportamentos formada a partir de dois 

hemisférios – o hemisfério positivo (da ordem) e o hemisfério negativo (da 

desordem), com cada um tentando atrair para si a protagonista da obra, como uma 

“gangorra dos dois polos, enquanto Leonardo vai crescendo e participando ora de 

um, ora de outro, até ser finalmente absorvido pelo polo convencionalmente positivo” 

(1970, p. 77), o que observamos, na verdade, é que no romance malandro todas as 

personagens partilham, de algum modo, dos mesmos pequenos defeitos e desvios 

de caráter, ou seja, todas estão ligadas por necessidades e condições sociais muito 

parecidas, numa espécie de horizontalidade social e de classe, ao contrário dos 

romances cujos protagonistas encarnam o que chamamos aqui de velhacaria, nos 

quais esses estão em evidente posição de verticalidade, já que, não raro, ocupam 

um lugar social, econômico e cultural privilegiados, como é o caso de personagens 

como Brás Cubas, de Machado de Assis, o Deputado Paulo Santos, de Mário 

Palmério, e Ricardinho de Mello, de Reinaldo Moraes, objetos principais do presente 

estudo. 

 Sendo assim, a ideia central de nossa tese implica compreender que 

malandro e velhaco são resultados do uso do que chamaremos de razão logratória, 

isto é, de uma certa capacidade de refletir, pensar e agir fundada no logro, ou seja, 

no desejo e no interesse de alcançar determinados fins ou objetivos. Entretanto, 

pretendemos demonstrar que a razão logratória se desdobra em velhacaria quando, 

conscientemente instrumentalizada pelo indivíduo, em função de seus interesses, 

ela é permeada pela má-fé que agencia as ações práticas e comportamentos desse 

indivíduo. Com isso, ainda que aparentados nos elementos constitutivos mais gerais, 

malandro e velhaco se distinguem pela maior racionalidade, deliberação e arbítrio do 

segundo, bem como pelo fato de que esse só reconhece em seu horizonte de 

perspectiva os interesses que o movem, submetendo tudo e todos ao capricho de 

suas vontades e demandas. O que nos interessa, então, é considerar a necessidade 

de ampliar a tipologia nacionalmente consolidada do malandro, compreendendo que 
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a malandragem assume aspectos socialmente deletérios quando deixa a esfera da 

necessidade e passa à do privilégio.  

 Veremos que, partindo da razão logratória, o velhaco se diferencia do 

malandro, não só pela racionalidade instrumental, pela deliberação, pela consciência 

de que suas ações burlam as normas, as leis e os outros códigos normalizadores da 

vida social, como a moralidade pública, por exemplo, mas também porque o faz de 

um lugar social político e econômico destacado, fazendo da finta um instrumento 

para encurtar caminhos, obter benefícios ou realizar projetos pessoais. Desse ponto 

de vista, se a malandragem implica certa astúcia natural do sujeito socialmente 

vulnerável em lidar com os percalços que a vida cotidiana lhe interpõe, como a 

pobreza, o desemprego, a autoridade arbitrária, a dependência, por exemplo, a 

velhacaria significa o refinamento de classe de um dado cultural, o jeitinho, agora 

cooptado pela má-fé e posto a serviço das demandas particulares de uma única 

pessoa, ou seja, ao contrário da malandragem, a velhacaria é o resultado artificial de 

uma consciência que racionaliza as suas práticas, instrumentalizando o mundo, as 

coisas e o outro em função das suas demandas, seus interesses ou suas vaidades 

pessoais. 

 Em razão dessas questões, devemos nos concentrar, metodologicamente, na 

contribuição de Antonio Candido ao entendimento da ideia de malandragem e no 

modo como ela se manifesta em Memórias de um Sargento de Milícias, ou seja, o 

ensaio de Candido é o referencial teórico e crítico fundamental às reflexões que 

seguem, bem como o elemento central a nortear o desenvolvimento do conceito de 

razão logratória e da tipologia que pensa o velhaco, não como simples extensão do 

malandro, mas como figura autônoma, tanto no domínio da literatura, quanto da 

cultura, da sociedade e da política nacionais. Ainda que reconheçamos a grande 

quantidade de trabalhos que discutiram de forma mais ou menos detida a “Dialética 

da Malandragem”, de Antonio Candido, entendemos que ela continua sendo basilar 

para qualquer reflexão que queira, como é o nosso caso, ampliar o horizonte crítico 

acerca da tipologia que colocou o malandro no mapa dos estudos literários, culturais 

e sociológicos. Por isso mesmo, devemos, sempre que se fizer necessário, recorrer 

a outros estudos que tomam o ensaio de Candido como fundamento, mas sem 

nunca perdermos de vista que esse se configura como elemento-chave de nossa 

reflexão.  
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 No capítulo que segue, iremos nos concentrar em discutir as ideias de 

Candido, bem como em definir o que entendemos por razão logratória, racionalidade 

instrumental, deliberação, má-fé, malandragem e velhacaria. Para tanto, além de 

obviamente utilizarmos os pensamentos do crítico literário carioca, utilizaremos o 

que refletiram e escreveram outros grandes autores acerca da temática em questão 

na literatura, como é o caso de Altamir Botoso (2011), André Bueno (2008), o próprio 

Mário de Andrade (1941), além de autores da sociologia, da filosofia e da 

antropologia, como Sérgio Buarque (2006), Vianna Moog (1969), Roberto DaMatta 

(1990), Darcy Ribeiro (2006), Lívia Barbosa (2006), entre outros, para pensarmos e 

discutirmos as caracterizações do malandro e do velhaco na literatura e na 

sociedade brasileira. 

 

1.2. O malandro caracterizado 

 Em uma das muitas oportunidades nas quais se refere aLeonardinho-Pataca 

na “Dialética da Malandragem”, Antonio Candido atesta que este é um sujeito que 

“nasce malandro feito, como se se tratasse de uma qualidade essencial, não um 

atributo adquirido por força das circunstâncias” (1970, p.69), ou seja, o malandro 

apresenta características inatas de conduta, diferencia-se de outros tipos que 

ocupam a sociedade por conta de determinadas peculiaridades congênitas, que 

podem ser consideradas inerentes ao seu tipo, sendo tal natureza um dos aspectos 

que o diferencia também daquelas personagens que emanam da tradição picaresca, 

já que aqueles, também segundo Candido, passam por transformações 

circunstanciais, forjadas por conta das situações com as quais se confrontam ao 

longo das suas também delicadas trajetórias.  

 Dessa maneira, o tipo malandro foi, ao longo de seu percurso, consolidando-

se como um elemento presente e muito constante na produção cultural brasileira, 

seguindo muito além das fronteiras dos textos de fôlego da literatura e habitando as 

histórias curtas, a música, as histórias em quadrinhos, o cinema, os causos da 

tradição oral, as personagens carnavalescas etc., fazendo com que sua notoriedade 

se solidificasse no imaginário coletivo, de modo a estabelecer um conjunto mais ou 

menos regular de atuação e de procedimentos, bem como de características 

distintivas do malandro em relação aos demais indivíduos e tipos da sociedade e das 

personagens da literatura brasileira. 
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 Em primeiro lugar, como ponto de partida, o malandro costuma apresentar 

uma origem muito humilde e modesta, não gozando de condições sociais e 

financeiras para fazer escolhas independentes, principalmente do ponto de vista 

pecuniário. Assim, naturalmente aparece desamparado ou propenso à obediência e 

à subordinação, em circunstâncias sociais de desabrigo e de submissão, o que não 

quer dizer que admita pacificamente essas tais condições, muito pelo contrário: suas 

notabilidades mais agudas e destacadas são justamente a insubordinação e a 

irreverência, quando confrontado com chefes, superiores, autoridades, governo e 

legislação estabelecida, valendo-se daquela habilidade inata supracitada – sua 

malandragem introjetada – para desvencilhar-se de suas obrigações, compromissos 

e responsabilidades. Enquanto os indivíduos comuns, aos quais costumeiramente 

chamamos de cidadãos, cumprem suas incumbências e naturalmente aceitam os 

seus deveres sociais e públicos, o malandro dribla cada obstáculo que se coloca 

entre ele e o que dita a sua vontade mais íntima, apresentando, assim, outra 

particularidade muito destacada deste tipo: a individualidade perene. O malandro é 

um individualista nato e não age para que o Estado ou outras pessoas se 

satisfaçam, já que seus interesses mais íntimos sempre se sobrepõem aos anseios 

coletivos, como podemos nitidamente observar em personagens como Leonardinho-

Pataca, Macunaíma e Geraldo Viramundo, três exemplares consagrados da 

malandragem brasileira na literatura e que serão mais bem discutidos e analisados 

nas partes do trabalho que seguem.  

 

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o 
pequeno, a quem o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a 
Coimbra, a quem a madrinha queria fazer um artista metendo-o na 
Conceição, a quem D. Maria queria fazer rábula arranjando-o em 
algum cartório, e a quem enfim cada conhecido ou amigo queria dar 
um destino que julgava mais conveniente às inclinações que nele 
descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, escolheu a 
pior possível: nem foi para Coimbra, nem para a Conceição, nem 
para cartório algum; não fez nenhuma destas coisas, nem também 
outra qualquer: constitui-se um completo vadio, vadio-mestre, vadio-
tipo. (ALMEIDA, 2012, p. 82) 

 

 Dessa feita, por seu lado, o malandro caracteriza-se por ações naturais e 

espontâneas de malandragem, demonstrando pouquíssima racionalização de sua 

conduta característica, permeando sua habilidade da finta e do jogo de cintura social 

em uma espécie de inconsciência essencial, o que o leva a agir repetidamente com 
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argúcia e esperteza, todavia sem uma tomada de consciência social, única e 

exclusivamente no intuito particular de driblar as situações adversas impostas e 

obter para si as vantagens que julga necessárias em ocasiões específicas nas quais 

se encontra envolvido, sem um plano arquitetado ou um grande projeto de golpes 

para desenvolver. Assim, ele age com malandragem, todavia, não elabora 

esquemas ou desenvolve planos detalhados para tal, mas tem internalizado um 

modo de operar tipicamente individual e natural, algo que eflui, exala e emana da 

sua essência. 

 Além da malandragem introjetada e do individualismo protuberante, o 

malandro também é um sujeito que sistematicamente quer sair, ou seja, há nele uma 

busca constante pela liberdade, pela emancipação e pela independência em relação 

às pessoas, aos grupos, às organizações ou ao que quer que o aprisione, anexe ou 

enclausure de alguma maneira. A porta de saída precisa estar sempre à vista, já que 

o malandro não passa grandes períodos vinculado a pessoas, entidades, instituições 

ou cargos, sejam eles quais forem, já que tais liames ameaçam seu constante 

autogoverno, inclusive com o estabelecimento de obrigações, expediente que 

invariavelmente causa ojeriza no malandro, acostumado a não prestar contas nem 

obedecer regulamentos ou entidades superiores.  

 Além das suas características mais destacadas aqui apresentadas, o 

malandro também costuma contar com relativa aprovação social e também com a 

proteção de benfeitores, de padrinhos e de madrinhas, como acontece 

sistematicamente, por exemplo, com Leonardinho-Pataca, que conta com a 

salvaguarda e o adjutório de várias personagens ao longo da trama, com destaque 

para o barbeiro, seu padrinho e grande defensor, e a comadre, a parteira que lhe 

serviu como madrinha, intercedendo a seu favor em diversas oportunidades, como 

acontece na ocasião em que Leonardinho fora preso e a mulher procurou o Major 

Vidigal para suplicar a soltura do afilhado, que ardilosamente já providenciara sua 

fuga:  

 

Passado finalmente um pouco de tempo em silêncio, quando já o 
major estava disposto a empregar alguma medida de rigor para ver-
se livre da carpideira, esta ergueu a cabeça, e tirando o lenço da 
cabeça exclamou entre lágrimas: 
- Senhor major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o 
pobre rapaz; ele é um doido, é verdade, mas... 
E os soluços lhe embargavam muito a propósito a voz. 
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Era a comadre, que, tendo sabido da prisão do afilhado, viera fazer 
em seu favor aquela choradeira, ignorando que ele se tivesse 
evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os granadeiros, de cada 
vez que a comadre dizia ‘solte, solte’, desatavam a rir; tendo por 
boca pequena explicado tudo aos demais circunstantes, estes os 
acompanhavam. 
O major tomou tudo aquilo como um escárnio que o gênio da 
vadiação e do garotismo lhe fazia; era mister que ele, para ver-se 
livre da comadre, que não lhe largava os joelhos, declarasse por sua 
própria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia 
fugido! Declarou-o, e fugiu de todos aqueles olhares, em cada um 
dos quais via um insulto. (ALMEIDA, 2012, p. 156) 

 

 Enquanto o malandro, através de sua ação natural, sua estado de 

inconsciência moral e sua quase inexistente racionalização promove a malandragem 

introjetada e instintiva, celebrada, simpática e com relativa aprovação social, por 

outro lado, o velhaco é uma espécie de desdobramento do malandro, figura que não 

se confunde com este, apesar de ser um tipo decalcado e um tanto aparentado, 

conquanto apresentando características particulares, alicerçadas principalmente na 

deliberação da conduta social, na total e irrestrita racionalização do seu modus 

operandi, além de uma consciência reflexiva que resultam em uma malandragem 

instrumental, com conhecimento de causa e ações sociais artificialmente forjadas, 

pautadas pela solércia e até por certa perversidade, que caracterizam um 

comportamento assentado na má-fé, o que imputa ao velhaco uma oscilação intensa 

entre a aprovação e a reprovação social, com tendência à segunda opção, pois este 

tipo goza de privilégios e prerrogativas, uma vez que as condições sociais 

desfavoráveis não se impuseram à sua trajetória, calcada normalmente por regalias 

e apanágios.  

 Dessa feita, enquanto o malandro vê-se constantemente confrontado com 

conjunturas embaraçosas e penosas que se impõem em seu caminho, o velhaco 

planeja situações, cria as circunstâncias e delas se beneficia habilidosamente, 

obtendo vantagens muitas vezes ilícitas ou, no mínimo, escusas, como acontece 

frequentemente com Brás Cubas e com o Deputado Paulo Santos, por exemplo, dois 

bons exemplares da velhacaria na literatura nacional. Assim, uma das diferenças 

mais fundamentais que se estabelece entre o malandro e o velhaco é o fato deste 

instrumentalizar a malandragem, ao passo que aquele a traz introjetada, ou seja, 

para o malandro, a malandragem é uma ação natural, um modo espontâneo de se 

desvencilhar dos percalços que se apresentam em seu itinerário, enquanto para o 
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velhaco, a malandragem é um ato racional e consciente, uma maneira metódica e 

sagaz de conduzir as situações, que normalmente são criadas e tramadas por ele 

mesmo, manipulando pessoas ou forjando o desenrolar dos acontecimentos de 

acordo com os seus interesses e propósitos de natureza particular: poder, 

notoriedade, posições sociais proeminentes, cargos destacados, dinheiro fácil, 

vantagens ilícitas e nomeadas são alguns bons exemplos de ações comandadas 

pelos velhacos. 

 Uma disparidade, ainda que muito sutil, entre malandro e velhaco se dá nas 

particularidades que diferenciam a mentira e a má-fé. O malandro vale-se da mentira 

de maneira contumaz, utilizando tal ferramenta ou como simples zombaria ou como 

maneira de escapar de determinadas dificuldades que se impõem a ele, como 

podemos verificar nas práticas mentirosas de Geraldo Viramundo ou de Macunaíma, 

por exemplo: 

 

- Você está maginando que pegou minha gâmbia, pegou não! Isso é 
raiz, bocó! 
O minhocão largou. Macunaíma gritou: 
- Pois era a perna mesmo, bocó-de-mola! 
Oibê tornou a enfiar o braço mas o herói já tinha encolhido a perna e 
o minhocão só achou raiz. Tinha uma garça perto. Oibê falou pra ela: 
- Comadre garça, bote sentido no herói. Não deixe ele sair que vou 
buscar uma enxada pra cavar. 
A garça ficou guardando. Quando Oibê já estava longe Macunaíma 
falou pra ela: 
- Então, sua palerma, é assim que se bota sentido num herói! Fique 
bem perto arregalando os olhos! 
A garça fez. Então Macunaíma atirou um punhado de formigas-de-
fogo nos olhos dela e enquanto a garça gritava de cega ele saiu do 
buraco com a princesa e escafederam outra vez. Perto de Santo 
Antônio do Mato Grosso toparam com uma bananeira e estavam 
morrendo de fome. Macunaíma falou pra princesa: 
- Assobe, come as verdes que são boas e atira as amarelas pra mim. 
Ela fez. O herói se fartou enquanto a princesa dançava de cólicas pra 
ele apreciar. Oibê já vinha chegando e eles desataram o punho da 
rede outra vez. (ANDRADE, 2012, p. 135-136) 

 

 As mentiras de Macunaíma servem como subterfúgio de defesa em situações 

de perigo e também podem ser trampolinices com certo ar de galhofa para que o 

herói consiga para si elementos basilares e fundamentais, como alimento, como é o 

caso da mentira contada para a princesa com a intenção de obter as melhores 

bananas para o consumo e deixar para a moça aquelas que ainda não estavam 

maduras, com o acréscimo particular da preguiça, outra característica destacada do 
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malandro, fazendo com que a princesa execute o trabalho pesado de subir na 

bananeira e colher os frutos daquela árvore. Neste sentido, há algo de simpático e 

encantador nas ações mentirosas do malandro que, se obviamente não são 

inocentes e cândidas, não nos parecem também nefastas e maléficas, reforçando o 

caráter pendular do tipo malandro, sujeito que orbita na linha limítrofe entre a ordem 

e a desordem, passeando livremente pelos dois polos sem se filiar a qualquer um 

deles, seguindo à margem. 

 Por outro lado, o que parece caracterizar as ações dolosas do velhaco é um 

outro elemento, com uma carga ardilosa muito mais veemente: a má-fé. A relação 

que Brás Cubas estabelece com Lobo Neves é um bom exemplo dessa gradação 

mais rigorosa e severa da mentira, que denominamos má-fé. Cubas intenta obter 

nomeadas e aproveitar todos os benefícios e vantagens que o relacionamento com 

Neves pode proporcionar, além de manter secretamente um relacionamento 

amoroso intenso com Virgília, a então esposa do suposto amigo. A própria origem – 

não tão nobre assim – do protagonista de Machado é resultado direto da má-fé de 

seu progenitor, pois o pai de Brás Cubas forja um nascimento insigne para o 

sobrenome da sua linhagem, estratagema que é conhecida por Brás e narrada no 

capítulo III, denominado “Genealogia”, no qual o narrador-protagonista explica que o 

fundador de sua família era Damião Cubas, um simples tanoeiro carioca, que se 

desdobrou também na lavoura para adquirir algum patrimônio e transmitir a seus 

descendentes, não tendo qualquer traço de nobreza em sua antecedência. Como o 

nome Cubas não lhe parecesse algo ilustre, o pai de Brás inventou que o apelido 

fora dado a um cavaleiro com atos de bravura em jornadas pela África, com prêmio 

de trezentas cubas pelas façanhas praticadas. O narrador alega que seu pai “não 

recorreu à inventiva senão depois de experimentar a falsificação; primeiramente, 

estroncou-se na família daquele meu famoso homônimo, o capitão-mor Brás Cubas, 

que fundou a Vila de São Vicente, onde morreu em 1592” (ASSIS, 2012, p. 26), 

deixando claro também que herdara seu nome de tal figura histórica.  

 Mesmo quando agia com simpatia e relativa receptividade, Brás fundava em 

sua má-fé a desfaçatez com a qual agia, como acontece na sua relação com Luís 

Dutra, primo de Virgília, que sabidamente – pelo próprio velhaco – era mais 

talentoso com versos do que Cubas, conquanto o protagonista seguisse seu plano 

de fazer com que o rapaz pensasse o contrário disso: “Minha intenção era fazê-lo 

duvidar de si mesmo, desanimá-lo, eliminá-lo. E tudo isto a olhar para a ponta do 
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nariz” (ASSIS, 2012, p. 88). Dessa maneira, o que nos parece é que a mentira está 

intrinsecamente relacionada ao malandro assim como a má-fé se liga ao velhaco, 

ainda mais se considerarmos o que Jean-Paul Sartre concebe acerca de tais 

denominações, de maneira muito mais densa e sofisticada, em O ser e o nada, a 

partir da primeira parte do segundo capítulo, denominada “Má-fé e mentira”: 

 

Convém escolher e examinar determinada atitude que, ao mesmo 
tempo, seja essencial à realidade humana e de tal ordem que a 
consciência volte sua negação para si, em vez de dirigi-la para fora. 
Atitude que parece ser a má-fé. Costuma-se igualá-la à mentira. Diz-
se indiferentemente que uma pessoa dá provas de má-fé ou mente a 
si mesma. Aceitemos que má-fé seja mentir a si mesmo, desde que 
imediatamente se faça distinção entre mentir a si mesmo e 
simplesmente mentir. Admitimos que a mentira é uma atitude 
negativa. Mas esta negação não recai sobre a consciência, aponta 
só para o transcendente. A essência da mentira, de fato, implica que 
o mentiroso esteja completamente a par da verdade que esconde. 
Não se mente sobre o que se ignora; não se mente quando se 
difunde em erro do qual se é vítima; não se mente quando se está 
equivocado.  
O ideal do mentiroso seria, portanto, uma consciência cínica, que 
afirmasse em si a verdade, negando-a em suas palavras e negando 
para si mesma esta negação. Mas essa dupla atitude negativa recai 
em um transcendente: o fato enunciado é transcendente, porque não 
existe, e a primeira negação incide sobre uma verdade, ou seja, um 
tipo particular de transcendência. Quanto à negação íntima que 
opero correlativamente à afirmação da verdade para mim, recai em 
palavras, isto é, sobre um acontecimento do mundo. Além disso, a 
disposição íntima do mentiroso é positiva; poderia ser objeto de um 
juízo afirmativo: o mentiroso pretende enganar e não tenta dissimular 
essa intenção ou mascarar a translucidez da consciência; ao 
contrário, refere-se a ela quando se trata de decidir condutas 
secundárias, exerce explicitamente um controle regulador sobre 
todas as atitudes. Quanto à intenção fingida de dizer a verdade (“Não 
queria te enganar, é verdade, juro” etc.), sem dúvida é objeto de uma 
negação íntima, mas também não é reconhecida pelo mentiroso 
como sua intenção. Dissimulada, imitadora, é a intenção do 
personagem que ele representa aos olhos de seu interlocutor - mas 
esse personagem, precisamente porque não é, é transcendente.  
Assim, a mentira não põe em jogo a intraestrutura da consciência 
presente; todas as negações que a constituem recaem sobre objetos 
que, por esse fato, são expulsos da consciência; não requer, 
portanto, fundamento ontológico especial, e as explicações 
solicitadas pela existência da negação em geral são válidas sem 
alteração quando enganamos o outro. Sem dúvida, definimos a 
mentira ideal, e sem dúvida comumente o mentiroso é mais ou 
menos vítima de sua mentira, ficando meio persuadido por ela: mas 
essas formas correntes e vulgares da mentira são também 
adulteradas, intermediárias entre mentira e má-fé.  
A mentira é conduta de transcendência. Porque mentira é fenômeno 
normal do que Heidegger chama de “mit-sein”. Presume minha 
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existência, a existência do outro, minha existência para o outro e a 
existência do outro para mim. Assim, não há dificuldade em conceber 
o mentiroso fazendo com toda lucidez o projeto da mentira, dono de 
inteira compreensão da mentira e da verdade que altera. Basta que 
uma opacidade de princípio disfarce suas intenções para o outro, e 
este possa tomar a mentira por verdade.(SARTRE, 2007, p. 92-93) 

 

 De acordo com as definições extraídas do dicionário Houaiss de Língua 

Portuguesa, descrição muito parecida com aquelas que encontramos na maioria dos 

dicionários brasileiros, temos que mentira é “o que se afirma como verdade mesmo 

com a consciência de que não está conforme a realidade”, enquanto má-fé é a 

“disposição de espírito que inspira e alimenta ação maldosa, conscientemente 

praticada”. Ainda que não se assemelhe às definições protocolares dos léxicos 

oficiais, a ideia sartreana para má-fé não inviabiliza a analogia que aqui 

estabelecemos entre velhaco/má-fé, já que esta seria uma espécie de mentira que o 

autor conta a si mesmo e estabelece socialmente uma intenção primordial e um 

projeto, tendo um eu-enganador que conhece profundamente a verdade escondida 

do eu-enganado.  

 Como no caso do deputado Paulo Santos, que tem raros momentos de 

exceção à regra de viver como um ser político, é possível que a má-fé seja 

extremamente duradoura e intensa, pois, segundo Sartre, “pode-se viver na má-fé, o 

que não significa que não se tenham bruscos despertares de cinismo ou boa-fé, mas 

sim implica um estilo de vida constante e particular” (2007, p. 95). O antes pacato 

homem roceiro e sertanejo, nascido e criado na pequenina Vila dos Confins, dá lugar 

ao metódico e velhaco agente político de retumbância nacional, que trama e executa 

ações naquela sociedade, no sentido de manter a hegemonia de poder nas mãos de 

seu grupo partidário a qualquer custo, ainda que se veja imbuído na duríssima 

missão de relegar a segundo plano a antiga integração com a natureza, a saudosa 

pescaria e os demais prazeres de infância no lugarejo mineiro.  

 Muito mais que isso, o Deputado Paulo Santos agora enxergava a antiga terra 

que lhe serviu de berço como um espaço de domínio político a se disputar com 

todas as armas que lhe fossem necessárias, desde que conseguisse manter o 

controle social e político daquele lugar. Referindo-se ao Deputado Carvalho de 

Meneses, seu adversário político, o narrador de Vila dos Confins visita a consciência 

do velhaco protagonista: “Que se elegesse, nada tinha que ver com isso. Mas não 

com os votos da Vila dos Confins. Aqueles eram dele, Paulo Santos! Ninguém lhe 



33 
 
 

 

roubaria impunemente aquela rica e nova zona. Ninguém! Crescessem, primeiro, e 

depois aparecessem...” (PALMÉRIO, 1974, p. 202). Simular uma tentativa de 

homicídio a si próprio e culpar um capanga do grupo político rival, comprar votos 

entregando metade de uma nota de dinheiro e prometer entregar a outra metade se 

o candidato fosse eleito, ou persuadir e convencer cidadãos populares do lugarejo a 

se candidatarem a determinados postos políticos pelo seu partido eram algumas das 

ações praticadas pelo protagonista da obra de Mário Palmério, que fundava suas 

ações muitas vezes num mundo de representação e de aparências, criando 

circunstâncias para parecer ser o que não era, para simular agir com intenções 

contrárias àquelas que efetivamente motivavam seus atos: o poder e o domínio 

absoluto dos negócios políticos da localidade.  

 Ainda que conhecesse o funcionamento do ambiente do jogo político, suas 

particularidades e tudo o que o cercava, o protagonista buscava arrebanhar mais 

cabos eleitorais para João Soares, seu candidato naquela situação, justificando aos 

escolhidos que estes encontrariam o sucesso e a glória no universo dos negócios de 

Estado, ainda que intimamente soubesse que isso certamente não aconteceria, 

como no caso de Raimundão, uma das muitas peças que o deputado Paulo Santos 

colige e encaixa em seu quebra-cabeça político, envolvendo seu interlocutor naquele 

gradeamento eleitoral: 

 

Mas o tempo passava, e Paulo cortou o assunto: 
- Escute uma coisa, Raimundão: quanta gente pode votar, aqui e na 
Mutuca? 
O garimpeiro pensou: 
- Ainda para esta eleição de agora? Só dando um repasso no meu 
pessoal. 
João Soares se intrometeu: 
- Mas tem de ser já, Raimundão. O prazo está no fim. 
- E o agrado para o pessoal? Tenho de prometer um ajutório... 
João Soares concordou: 
- Tem dúvida não. Pode prometer, que a gente arranja o dinheiro. 
Paulo foi decisivo quando arrematou: 
- Outra, agora: você vai ser o nosso candidato a vereador pela classe 
dos garimpeiros. Combina com essa sua mania de fazer discurso. 
Seu título está em ordem? 
Raimundão ficou de cara espantada e soltou a risadona: 
- Qual, doutor, sirvo para isso não! Sou analfabeto de pai e mãe. 
Foi um custo convencer o Raimundão. Mas o deputado acabou 
fazendo-o candidato. O mulato ria ainda, mostrando a dentadura 
postiça, quando se despediu: 
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- Vá com Deus, deputado. Vereador, tem graça! Só mesmo o senhor 
para meter a gente num sarilho destes...(PALMÉRIO, 1974, p. 119-
120) 

 

 E se, por um lado, elencamos elementos distintivos entre malandro e velhaco 

na literatura nacional (malandragem introjetada x malandragem instrumental, ação 

natural e pouca racionalização x deliberação e racionalização total das ações, 

inconsciência x consciência reflexiva, mentira x má-fé), há uma característica que 

amalgama o malandro a seu desdobramento velhaco, que se destaca entre as 

semelhanças que apresenta tal par: a razão logratória. Em qualquer agrupamento de 

pessoas minimamente organizadas entre si, estabelece-se naturalmente – ou por 

força de lei – um conjunto específico de leis, normas, regulamentos e regras que, na 

maioria dos casos, vai ao encontro dos interesses coletivos daquele determinado 

grupo, estando todos eles incumbidos e encarregados de cumprir tudo o que foi 

acertado, também habitualmente sendo os transgressores exemplarmente punidos 

com as reprimendas estabelecidas, ou seja, sempre que algum elemento do grupo 

ultrapassar as fronteiras da ordem e da legalidade, as forças constituídas aplicarão 

as penalidades previstas.  

 Assim sendo, os indivíduos que obedecem a todos os preceitos instaurados e 

preconizados através dos textos prescritivos em uma sociedade estão de acordo 

com a ordem, em harmonia com a totalidade, ao passo que os contraventores 

daquilo que se convencionou praticar colocam-se caoticamente no grupo, 

apresentando-se em desarmonia e sofrendo as sanções previstas: são detidos ou 

banidos, por exemplo. Ocupando uma posição especial e singular na sociedade, 

aparecem malandros e velhacos, que oscilam entre a ordem e o caos, entre as leis e 

a anarquia, entre os grupos e o isolamento voluntário, valendo-se principalmente do 

que denominamos “razão logratória”. 

 A razão logratória é a diligência pela vantagem pessoal em relação ao que os 

indivíduos precisam cumprir de maneira pública, é a busca pelo proveito e pelo 

benefício individual em detrimento dos interesses coletivos e das demandas do 

grupo, é o conjunto de ações e de comportamentos com intuito supremo da 

obtenção do privilégio particular através de práticas que fogem daquilo que se 

estabeleceu como usual e regular pelo todo, ainda que para tal sejam empregados o 

embuste, o ludibrio, o logro. E a razão logratória aparece como sustentáculo tanto da 

malandragem quanto da velhacaria, pois ambos os tipos encontram a seus modos 
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os meios necessários para que consigam burlar a ordem pública, o conjunto de leis e 

a moralidade, construindo – ou abreviando – caminhos para esse intento, de acordo 

com suas necessidades ou projetos pessoais. Ainda que existam diferenças na 

maneira de operar a razão logratória, algo que veremos a seguir, malandros e 

velhacos assemelham-se de maneira fulcral através desse individualismo 

consolidado pelos atalhos tomados ao longo do percurso, pelos golpes e 

estratagemas praticados contra pessoas e instituições, pela burla reiterada, pela 

finta e pelo drible contumazes ao conjunto de práticas e princípios aos quais os 

demais indivíduos simplesmente obedecem com determinada resignação, ainda que 

também não queiram fazê-lo. 
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CAPÍTULO 2 
 

O OUTRO LADO DA PISADELA E DO BELISCÃO DE INAUGURAÇÃO: NASCE A 
RAZÃO LOGRATÓRIA E SEU PRIMEIRO MALANDRO 

 
2.1. O malandro entre homens pobres e livres 

 Entre 1852 e 1853, Manuel Antônio de Almeida publica Memórias de um 

Sargento de Milícias no jornal Correio Mercantil, obra levada a público de maneira 

folhetinesca, vindo à luz através de capítulos, de forma fragmentária e gradativa. Ao 

terminar, Almeida a lança em livro, sob o pseudônimo “um brasileiro”, no ano de 

1854. Mais do que criar a primeira personagem genuinamente nacional, o 

consagrado escritor carioca destoa de grande parcela dos autores de sua época e 

seus sentimentos idealistas, marcada valorização das emoções, amores idealizados 

e amplificado nacionalismo, criando um Rio de Janeiro tomado por sujeitos 

moralmente controversos, amores convenientes, estratagemas para obtenção das 

mais diversas vantagens e uma variedade criativíssima de ardis, golpes e outros 

jeitos tipicamente nacionais.  

 Como asseveraram ao longo dos anos muitos críticos, teóricos e 

comentaristas da literatura nacional, Memórias de um Sargento de Milícias é a obra 

fulcral para qualquer estudo da representação da figura do “malandro” na literatura 

brasileira. Através dos tempos, a obra foi analisada por muitos importantes autores2, 

até chegarmos ao aclamado ensaio de Antônio Candido, a “Dialética da 

Malandragem”, publicado na Revista da USP, no qual o autor define Leonardinho-

Pataca como o “primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira” e 

investiga também as afirmações e teorias que os autores haviam produzido até 

então acerca da obra, ensaio que será cuidadosamente examinado neste capítulo.  

 Origem humilde, itinerância, esperteza e sagacidade são algumas de suas 

características mais marcantes, renegando e se safando sempre que possível do 

trabalho e das obrigações, vivendo de oportunidades e circunstâncias que 

favoreçam sua tortuosa trajetória, características que seguiriam modelando heróis 

                                                 
2ANDRADE, Mário de. “Introdução” In: Memórias de um Sargento de Milícias. São 
Paulo, Martins, 1941.BOTOSO, Altamir.A recriação do pícaro na literatura brasileira: o 
personagem malandro. Letrônica, Porto Alegre v.4, n.1, p.135, jul./2011.BUENO, André. A 
Dialética e a malandragem. Revista Letras. Curitiba: Editora UFPR, 2008.GALVÃO, 
Walnice Nogueira. No tempo do rei. In: GALVÃO, Walnice Nogueira. Saco de gatos: 
ensaios críticos. São Paulo: Duas Cidades/ Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p. 27-33, entre muitos outros.  
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malandros nacionais e também, de certa maneira, o próprio brasileiro típico, 

conforme teorizaram Sérgio Buarque (2006), Vianna Moog (1969), Roberto DaMatta 

(1990), Darcy Ribeiro (2006), Lívia Barbosa (2006) e muitos outros autores das mais 

variadas linhas dos pensamentos sociológico e literário.  

 Todavia, a grande questão aqui lançada é a seguinte: é possível enxergarmos 

efetivamente diferenças significativas entre o comportamento e a conduta de 

Leonardinho em relação a como se portam e procedem as demais personagens 

daquele romance, a ponto de destacá-lo como uma figura exótica, apartada e 

singular naquela sociedade específica, formando uma espécie de imagem 

dicotômica e opoente, como os efeitos de luz e sombra entre si? José Manuel, a 

comadre, Major Vidigal, o compadre e barbeiro do local, Maria da Hortaliça, o Padre 

Mestre de Cerimônias, Vidinha e várias outras importantes personagens do romance 

de Almeida servem de contraponto a Leonardinho, ou seja, são assim tão distintos 

moralmente em relação ao rapaz, caracterizando comportamentos de oposição aos 

seus?  

 Recorramos, como apoio teórico, às conclusões de Candido em sua “Dialética 

da Malandragem” que, em parte do trabalho, também trata desta possível distinção, 

referindo-se a uma dialética da ordem e da desordem, que marcaria a estrutura do 

romance e o comportamento das personagens, colocando-os em polos positivos ou 

negativos de acordo com suas condutas. Eis, então, a grande questão em relação 

ao primeiro malandro da literatura nacional: estamos tratando de um malandro típico 

em contraste com uma sociedade honrada, teoricamente íntegra e, em tese, 

cumpridora de seus deveres, ou Leonardinho-Pataca é um malandro entre 

malandros, que tem seu protagonismo e seu relevo destacados, mas que convive e 

coexiste com sujeitos com características um tanto aparentadas em termos de 

atuação e procedimento? 

 É preciso destacar que o romance de Manuel Antônio de Almeida é o primeiro 

da literatura brasileira a flagrar um grupo social até então ignorado pela produção 

cultural brasileira: os homens pobres e livres. Devemos pensar que, da Colônia ao 

Brasil Imperial, predominava uma ordem social bastante rígida, fundada na dinâmica 

do trabalho escravo e de uma elite agrária que conduzia os destinos da nação. 

Como afirma o sociólogo Edison Bariani Júnior em seu livro A Sociedade como 

Ficção – Romance e Interpretação Social no Brasil do Século XIX (2017), “nesse 

mundo de senhores e escravos, pouco espaço social sobrava aos ‘homens livres’ e 
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pobres, aos brancos, negros libertos e mestiços que configuravam a parte inferior 

das variegadas e pouco solidárias camadas intermediárias, sobreviventes entre a 

classe dominante com características estamentais e a casta de escravos” (2017, p. 

54). Nessa sociedade estamental, tudo é dado à ordem superior da estrutura social, 

à elite fundiária, à classe política, aos altos funcionários públicos ligados à 

administração do Império, aos primeiros profissionais liberais, ao passo que aos 

estratos intermediários e à base da estrutura social sobram, de maneira muito 

frequente, as adversidades, a pobreza, as dificuldades econômicas e o alheamento 

do Estado.  

 Dessa forma, a esses grupos intermediários resta, quando muito, contar com 

a condescendência ou o beneplácito dos grupos dominantes. Por isso mesmo, no 

romance de Almeida, “estão presentes os ‘homens livres’ e pobres que vivem entre a 

miséria e a pândega, rebaixados socialmente, mas tendo acesso aos favores do 

estamento dominante por meio da rede de personalismo, nepotismo, familiarismo, 

empreguismo, apadrinhamento” (2017, p.54). Em uma realidade dessa natureza, 

não é surpreendente, então, que os indivíduos lancem mão da astúcia e do ardil 

para driblarem os obstáculos que a vida cotidiana lhes impõe, mas também, por 

conta da natureza escravista de nosso sistema de produção, evitarem o trabalho, 

considerado “coisa de preto”, como sugere Antonio Candido, em outro ensaio 

modelar, intitulado “De Cortiço a Cortiço” (2010), o brasileiro livre, naquela época, 

tinha a “tendência mais ou menos acentuada para o ócio, favorecido pelo regime de 

escravidão, encarando o trabalho como derrogação e forma de nivelar por baixo, 

quase até a esfera da animalidade” (p.112).  

 Em Memórias de um Sargento de Milícias, a cristalização do jeitinho como 

dado comportamental de nossa cultura aponta para uma dupla questão: por um 

lado, ele representa um costume natural e quase inocente de lidar com os problemas 

materiais mais urgentes e, por outro, emerge como resultado, ideologicamente 

enviesado, de encarar o trabalho numa sociedade assinalada pelo escravismo, que 

vê na maioria dos trabalhos e ocupações um demérito pessoal. Desse modo, o 

jeitinho é uma defesa diante das circunstâncias adversas e de ordem material, mas 

também um instrumento que já aponta para uma certa consciência instrumental dos 

interesses e das ações. Assim, como afirma Bariani: 

 



39 
 
 

 

(...) O serviço público é o local de preferência como banco, 
prebendas e meios de ganhar a vida, já que os personagens 
manifestam ojeriza ao trabalho, principalmente manual, 
estigmatizando pelos valores senhoriais e pela escravidão. Move-
lhes a esperança de angariar herança ou previdência e não trabalhar, 
viver como “fidalgo”; enquanto não o podem, vivem na malandragem, 
gozando das delícias da cultura popular: modinhas, festas, 
misticismo e cultos espiritualistas, danças, capoeira etc. Nessa 
dialética da ordem e desordem defrontam-se, combinam-se, o mundo 
hierarquizado na aparência se revela essencialmente subvertido 
quando os extremos se tocam e a labilidade dos personagens é 
justificada (CANDIDO, 1998, p.42). BARIANI, 2017, p.54). 

 

 Como podemos ver a partir da citação do sociólogo paulista, a malandragem, 

tal como surge na obra de Manuel Antônio de Almeida, não deixa de conter, desde a 

sua origem, alguma deliberação, já que ela é o resultado de uma ideia pública e 

cultural que via no trabalho uma forma degradada de existência. Nesse sentido, a 

malandragem implica não só criar formas de sobrevivência, mas também de evitar o 

compromisso do trabalho. No entanto, no romance de Almeida, a malandragem tem 

um caráter natural justamente por se espraiar entre aquela camada da sociedade 

alijada, tanto da educação formal, quanto dos benefícios econômicos dos 

estamentos superiores, ou seja, aqueles que a praticam não o fazem do ponto de 

vista da racionalização cínica que pressupõe a realização dos próprios interesses na 

forma de grandes lucros ou benefícios.  

 Ao contrário de figuras como Brás Cubas, de Machado de Assis, ou do 

Deputado Paulo Santos, de Mário Palmério, cuja racionalidade implica 

necessariamente o projeto interessado e o logro como meios de realização dos 

próprios interesses, o malandro de Almeida, diferentemente dos velhacos, que, de 

certo modo, lhe sucederiam, conta com a simpatia daqueles que, aos desvalidos 

tudo perdoam. O lugar social do malandro faz com que ele aja à revelia do cinismo 

ou da desfaçatez de classe que rege as ações e os comportamentos daqueles 

protagonistas singularmente velhacos, que ponderam, deliberam e racionalizam 

suas ações a partir dos próprios interesses, solidamente situados em função das 

oportunidades e dos privilégios que tiveram na vida, bem como da busca da 

vantagem pela vantagem, do lucro pelo lucro e do benefício pelo benefício. O 

velhaco, ao contrário do malandro, é acima de tudo um oportunista; o malandro, por 

sua vez, depende da malandragem como condição para superar os obstáculos e 

dificuldades de toda ordem, que se colocam no horizonte de sua existência e 
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representam contratempos a serem superados para que a sua sobrevivência seja 

garantida. 

 Nessa sociedade estamental, todos aqueles que não gozam do privilégio de 

serem bem nascidos estão sujeitos tanto à arbitrariedade dos mandatários quanto à 

casualidade do destino. Até mesmo o negro escravo nessa sociedade tinha um 

destino mais seguro e certo do que o dos homens livres, já que a vida dos homens 

livres e pobres não é assinalada pela acidentalidade das vicissitudes, mas pelo 

abandono e desinteresse aos quais são relegados pela elite dominante e pelos 

donos do poder.  

 Por isso mesmo, o romance de Almeida flagra “esse microcosmo dessa 

camada que vive sob as franjas do regime e sobrevive das sobras das mesas dos 

nobres e do parasitismo do Estado; para eles, a existência social é uma ‘arte’ de 

existir sobre as leis, convenções, moralidade e instituições sociais sem 

absolutamente ater-se a estas ou entrar em aberto conflito” (2017, p. 55). Dessa 

forma, a malandragem, para o malandro, não é o resultado do cálculo, mas da 

necessidade que se configura como um dado natural de seu comportamento, pois 

ele depende da artimanha e da finta como forma de resistir e superar a precariedade 

da vida cotidiana.  

 Por sua vez, como pretendemos demonstrar, o velhaco é um tipo que, ainda 

que guarde alguma proximidade com a figura do malandro, desse se distingue por 

alguns elementos importantes, entre eles a origem social abastada e o cálculo 

pragmático acerca dos próprios interesses e dos meios necessários para alcançá-

los. O velhaco age, então, de acordo com uma racionalidade meios/fins, que 

prescinde conscientemente da ética, da moral, das leis, das normas e dos códigos 

que regem a vida social, sempre mobilizando e instrumentalizando o outro, as coisas 

e as instituições ao bem de suas vontades, dos seus interesses e dos seus 

objetivos. Desse modo, o velhaco é aquele que compreende o funcionamento do 

mundo social, das instituições e seus mecanismos, do outro e suas demandas, mas, 

mais do que isso, ele também percebe as imposturas que regem parte das relações 

sociais e tira proveito dessas, de acordo com a conveniência que articula seus 

interesses. 
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2.2. Leonardinho-Pataca, o malandro prototípico 

 Desta feita, analisamos e examinamos aqui Leonardo, o filho, em comparação 

àquela sociedade na qual tal personagem estava inserido no romance de Almeida, 

revisitando o fundador malandro do romanceiro nacional, investigando suas 

características em contrapelo às particularidades das demais personagens de 

destaque da obra que inaugurou o romance malandro no Brasil. Teria Leonardo 

mais elementos distintivos que o destacassem das demais personagens da obra, 

além do protagonismo natural que recebe? Além desta questão, em relação a outras 

obras nacionais que destacam a figura do malandro ou do velhaco e que também 

estudamos neste trabalho, como, por exemplo, Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

de Machado de Assis, Macunaíma, de Mário de Andrade, Vila dos Confins, de Mário 

Palmério, O Grande Mentecapto, de Fernando Sabino (1976), Tanto Faze Abacaxi, 

de Reinaldo Moraes, o mesmo acontece? 

 Através dos tempos, a obra de Almeida foi analisada por José Veríssimo, 

Mário de Andrade, Josué Montello, Darcy Damasceno e muitos outros importantes 

autores, até chegarmos ao ensaio de Candido, a “Dialética da Malandragem”, no 

qual o autor enxerga Leonardo como malandro feito, ou seja, cuja malandragem não 

se constitui necessariamente como um atributo obtido pela força das circunstâncias, 

mas como uma espécie de qualidade essencial, definindo-o como nosso primeiro e 

autêntico malandro, figura que se tornaria típica na literatura nacional. E a partir do 

advento de Leonardinho-Pataca em Memórias de um Sargento de Milícias, muitos 

malandros de relevância surgiram e se estabeleceram na literatura nacional, 

habitaram o imaginário coletivo com características típicas bastante peculiares e 

acabaram estabelecendo um rol de malandros brasileiros ou um conjunto de 

qualidades que nos permitem identificar tal tipo, em contraponto a todas as demais 

personagens, com pitadas da picaresca espanhola e também predicados, práticas e 

costumes oriundos de situações sociais muito particulares do nosso país, inclusive 

“não-ações”, como em certa ocasião na qual Leonardinho é preso por ordem do 

Major Vidigal, por justamente não fazer nada: “- Ele não fez nem faz nada; mas é 

mesmo por não fazer nada que isto lhe sucede. Leva, granadeiro”. (Almeida, 1963, 

p.145). Em relação à tradição da pícara espanhola, Candido introduz seu 

consagrado ensaio, relacionando similitudes e discrepâncias entre a obra de 

Almeida e o pícaro, evitando perfilhar o primeiro ao segundo.  
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 Segundo o autor de A dialética da malandragem, Leonardinho também advém 

de origem humilde, é, de certa maneira, largado no mundo e vive ao sabor da sorte, 

como semelhantemente observamos nas histórias picarescas. Todavia, Leonardinho 

não precisa suportar o choque áspero e atroz com a realidade, como acontece com 

Lazarillo de Tormes, por exemplo, pícaro nascido em uma aldeia da província de 

Salamanca, que teve o pai preso logo na infância, obrigando a mãe a se casar 

novamente, desta vez com o negro Zayde, “humilde empregado das cavalariças do 

comendador” (Anônimo, 1989, p.13), que também acabou preso, acusado de roubo, 

obrigando a mãe de Lazarillo a cedê-lo a um cego, que seria ao garoto uma espécie 

de guia, despedindo-se do menino a partir daquele duro momento para não vê-lo 

nunca mais: 

 

Um dia, o negro Zayde foi acusado de roubo e, depois de castigado, 
obrigado a abandonar a cidade. Foi então que Lázaro conheceu a 
tristeza, pois, com a ausência do chefe da família, não havia mais 
dinheiro suficiente em casa. Antônia foi trabalhar numa estalagem e 
ali tratou de arranjar um emprego para Lázaro, de modo a reforçar o 
magro orçamento. Executava ele pequenos encargos para os 
hóspedes, servia-lhes vinho, dava recados e tudo o mais que o 
mandavam fazer. 
Certa vez, entre os vagabundos que frequentavam a estalagem, 
apareceu um velho cego; julgando que o menino daria um bom guia, 
pediu a Antônia que o cedesse. Esta concordou, chamou Lázaro, 
apresentou-o ao cego e disse-lhe, banhada em lágrimas: 
- Meu filho, como não condição de sustenta-lo, você terá que ganhar 
o seu pão trabalhando. Este homem será seu patrão e você deverá 
respeitá-lo como se fosse seu próprio pai. Seja bom e obediente. 
Que Deus o abençoe. Dê-me um abraço de despedida, pois talvez 
não nos vejamos nunca mais. 
Lázaro se abraçou com a mãe, chorando copiosamente, mas não 
teve uma palavra de protesto, resignado com sua sorte e com a 
melhor disposição de desempenhar sua missão (ANÔNIMO, 1989, p. 
14-15). 

 

 O pequeno Lázaro seguirá como servo do cego finório, uma espécie de 

professor de malandragem, até que as circunstâncias transfiram sua subserviência a 

outro senhor ou amo, o que não se verifica com Leonardinho-Pataca, que nas 

próprias palavras de Candido, “fica tão longe da condição servil, que o Padrinho se 

ofende quando a Madrinha sugere que lhe mande ensinar um ofício manual [...], 

livrando-o de qualquer necessidade de ganhar a vida” (CANDIDO, 1970, p.69). Outra 

dicotomia que os distingue de maneira bastante destacada é que observamos uma 

acentuada aprendizagem com as experiências por parte do pícaro, enquanto 
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Leonardinho não aprende absolutamente nada com o que lhe sucede. Assim, 

“Leonardo nada conclui, nada aprende; e o fato de ser o livro narrado na terceira 

pessoa facilita esta inconsciência, pois cabe ao narrador fazer as poucas reflexões 

morais, no geral levemente cínicas e em todo o caso otimistas (1970, p.69-70). Por 

sua vez, para Lázaro, por exemplo, “apesar dos maus tratos que lhe infligia, o 

pecador do cego lhe havia ensinado muitas coisas e uma delas era esta”, (1989, 

p.34), ocasião na qual o protagonista da pícara espanhola em questão conseguira 

fugir da truculência e crueldade do cego, e era agora servo de um padre, não menos 

cruel e avarento, não menos déspota e autoritário, ajudando-o nos afazeres de uma 

missa. 

 Neste ponto, entramos em uma das disparidades mais importantes 

encontradas por Candido e visivelmente verificada entre o malandro e o pícaro: 

enquanto o protagonista dos textos picarescos apresenta uma patente ingenuidade 

de origem, sendo forjado e amartelado pelo sabor das circunstâncias e 

acontecimentos que se impõem ao que os seus narradores costumam chamar de 

sina ou destino, o malandro tipicamente brasileiro é o que o crítico carioca 

convencionou denominar de “malandro feito”, o sujeito que não se molda pela força 

das situações, mas que aparenta portar uma espécie de DNA da malandragem, um 

conjunto de atributos precípuos e intrínsecos, que proporcionam a ele características 

inerentes e congênitas de comportamento social, fazendo com que o pessimismo e o 

desengano que verificamos nas protagonistas picarescas, fadadas ao sabor mordaz 

do acaso, não estejam presentes no malandro tipicamente nacional.  

 Assim sendo, enquanto Lázaro percorre um caminho repleto de sendas 

espinhosas, vielas pérfidas e incontáveis becos desalentadores, tornando-se estéril 

aos sentimentos e às sensações, defendendo-se como pode e tentando agradar a 

seus vários superiores e amos, Leonardinho-Pataca parece desfilar pelo caminho 

dos acontecimentos, dando de ombros para o que pensam ou fazem as autoridades 

constituídas, burlando quaisquer regras ou prescrições que se oponham a seus 

propósitos, desde que objetivamente alcance os seus intentos, indo muitoalém disso 

quando resolvia desobedecer ao que lhe fosse designado ou estabelecido por um 

certo prazer e uma destacada alacridade pela transgressão, como podemos 

observar no capítulo 13, por exemplo, denominado “Mudança de vida”, episódio que 

narra o momento no qual Leonardinho se torna um sacristão, ainda que não pareça 

somar atributos ou reunir vocação para tal empreita: 
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À custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita 
paciência, conseguiu o compadre que o menino frequentasse a 
escola durante dois anos e que aprendesse a ler muito mal e 
escrever ainda pior. Em todo este tempo não se passou um só dia 
em que ele não levasse uma remessa maior ou menor de bolos; e 
apesar da fama que gozava o seu pedagogo de muito cruel e injusto, 
é preciso confessar que poucas vezes o fora com ele: o menino tinha 
a bossa da desenvoltura, e isso, junto com as vontades que lhe fazia 
o padrinho, dava em resultado a mais refinada má-criação que se 
pode imaginar. Achava ele um prazer suavíssimo em desobedecer a 
tudo quanto se lhe ordenava; se se queria que estivesse sério, 
desatava a rir como um perdido com o maior gosto do mundo; se se 
queria que estivesse quieto, parece que uma mola oculta o impelia e 
fazia com que desse uma ideia pouco mais ou menos aproximada de 
moto-contínuo. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou 
mais que quinze dias; era tido na escola pelo mais refinado velhaco; 
vendia aos colegas tudo o que podia ter algum valor, fosse seu ou 
alheio, contanto que lhe caísse nas mãos: um lápis, uma pena, um 
registro, tudo lhe fazia conta; o dinheiro que apurava empregada 
sempre do pior modo que podia. (ALMEIDA, 1963, p. 59) 

 

 É exatamente a tal “bossa da desenvoltura” atribuída a Leonardinho pelo 

narrador do romance uma das características mais peculiares do tipo genuinamente 

nacional, que estudamos enfaticamente neste trabalho. O malandro, que ganhava 

suas primeiras cores mais significativas e acentuadas na narrativa de Almeida, traz 

consigo a irredutível necessidade de trampolinar as determinações e as 

formalidades estabelecidas em seu corpo social para perpassar e transpor qualquer 

obstáculo que se imponha às suas vontades, aos seus propósitos e objetivos, de 

vida ou de momento, estabelecendo um efeito contrastante muito significativo com 

outro tipo que se destaca na literatura e na sociologia: o caxias.  

 Para dar conta dessas denominações, devidamente estabelecida por Roberto 

DaMatta em seu trabalho referencial Carnavais, Malandros e Heróis (1979), temos, 

tanto nas obras literárias quanto na sociedade brasileira, a presença de uma tríade 

discrepante em si e harmonicamente colidente, formada pelo malandro e também 

pelo renunciador e pelo caxias, este devoto e perseverante executor das prescrições 

sociais, regulamentos estabelecidos e regras burocráticas, um verdadeiro opoente 

de Leonardinho e também de seus continuadores. A título de contraste com a 

malandragem, vejamos como DaMatta nos descreve esse outro tipo, que funda e dá 

consistência a suas ações na ordem e na disposição absolutamente organizada das 

coisas: 
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[...] Um caxias muito convencido de sua posição de amigo e fazedor 
de leis pode facilmente vir a ser não mais o seu comandante, mas o 
seu fiel e cego servidor, isto é, o cidadão que acaba por tornar-se 
ingênuo e quadrado. Daí a transformar-se num otário completo, isto 
é, o homem comum e crédulo, sempre pronto a obedecer 
constituindo-se na eterna e predileta vítima dos malandros, é um 
passo. O espaço social ocupado pelo caxias enquanto personagem 
social, portanto, é complexo e permite a existência de outros atores. 
De modo que, quando falamos em caxias e procuramos analisar as 
implicações sociológicas dessa posição social, falamos realmente de 
personagens como Policarpo Quaresma. O caxias, então, não é um 
tipo social simples, mas antes encarna aquela complexa combinação 
de seguidor de leis, competência burocrática, lealdade absoluta, 
patriotismo honesto e crédulo, tudo isso junto com o desejo de ver o 
Brasil melhorado e modificado. Daí a tragédia dos caxias como 
Quaresma, que pretendem realizar uma revolução por meio de 
requerimentos. (DAMATTA, 1990, p. 220) 

 

 O contraste, desta maneira, torna-se inevitável quando caracterizamos o 

malandro e suas características distintivas. Veremos que o romance de Almeida 

reserva um método assaz inusitado para caracterizar o seu malandro-protagonista, 

não o fazendo entre caxias ordeiros, mas num grupo de personagens que 

apresentam condutas habitualmente análogas e aparentadas àquelas de 

Leonardinho, conforme a descrição, personagem por personagem – tratando, 

obviamente, das mais relevantes, que elencaremos ainda neste capítulo. Na crítica 

literária brasileira, por sua vez, a figura do malandro ainda é pensada a partir de 

certos traços estabelecidos, elencados e discutidos por Antonio Candido em seu 

ensaio referencial.  

 Isso significa que, em linhas gerais, o malandro ainda é tomado em função de 

certa ironia farsesca, de patente tom satírico que, de algum modo, tornam mais ou 

menos inocentes as ações das personagens no que diz respeito a determinadas 

práticas que rompem com os princípios normativos – legais, éticos ou morais – que 

orientam a ordem social seguida pela maioria. DaMatta assevera que existe uma 

perigosa gradação do malandro no espaço social, que percorre um caminho menos 

perigoso em gestos de sagacidade, passando por ruas mais tortuosas, como 

pequenos golpes, podendo desembocar em ocasiões mais pesadas de 

desonestidade, “quando o malandro corre o risco de deixar de viver do jeito e do 

expediente para viver dos golpes, virando então um autêntico marginal ou bandido” 

(1990, p.221).Por sua vez, no capítulo “Trabalho e Aventura”, de sua 
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magnumopusRaízes do Brasil (1936), Sérgio Buarque de Holanda refere-se ao 

malandro em contraponto ao trabalhador, denominando-o ali “aventureiro”. Segundo 

Sérgio Buarque, há uma ética da aventura e uma ética do trabalho. Audácia, 

irresponsabilidade, imprevidência, vagabundagem e instabilidade caracterizam esse 

aventureiro que enxerga a segurança, a paz e o trabalho como características 

desprezíveis:  

 

Nas formas de vida coletiva podem assinalar-se dois princípios que 
se combatem e regulam diversamente as atividades dos homens. 
Esses dois princípios encarnam-se nos tipos do aventureiro e do 
trabalhador. Já nas sociedades rudimentares manifestam-se eles, 
segundo sua predominância, na distinção fundamental entre os 
povos caçadores ou coletores e os povos lavradores. Para uns, o 
objeto final, a mira de todo esforço, o ponto de chegada, assume 
relevância tão capital, que chega a dispensar, por secundários, 
quase supérfluos, todos os processos intermediários. Seu ideal será 
colher o fruto sem plantar a árvore. Esse tipo humano ignora as 
fronteiras. No mundo tudo se apresenta a ele em generosa amplitude 
e, onde quer que se erija um obstáculo a seus propósitos 
ambiciosos, sabe transformar esse obstáculo em trampolim. Vive dos 
espaços ilimitados, dos projetos vastos, dos horizontes distantes. 
(HOLANDA, 1936, p. 34) 
 

 Obras como Bandeirantes e Pioneiros (1969), de Vianna Moog, que tratam de 

dissecar características sociais e culturais da civilização brasileira em contraponto a 

outras organizações nacionais, servem-nos também de ferramenta no intento de 

pensarmos a constituição da figura do malandro e deste outro tipo bastante singular 

que se delineia a partir da ideia mesma de malandragem: o velhaco. O ensaísta 

gaúchoconsegue observar na civilização brasileira um certo preconceito contra o 

trabalho e uma despreocupação contumaz em relação aos aspectos morais, 

características latentes do que denominamos malandro nacional. Roberto DaMatta, 

em seu Carnavais, Malandros e Heróis (1979), evidencia-nos que o malandro 

brasileiro utiliza as desvantagens do país como vantagens para criar a sua persona, 

moldada como uma espécie de caráter nacional brasileiro, como bem define Roberto 

Goto em seu Malandragem Revisitada: uma leitura ideológica da malandragem 

(1988): 

 

No imaginário da sociedade nacional, [a malandragem] costuma 
sintetizar certos atributos considerados específicos ou identificadores 
do brasileiro: hospitalidade e malícia, a ginga, a finta, o drible, a 
manha e o jogo de cintura, muito apreciados no futebol e na política, 



47 
 
 

 

a agilidade e a esperteza no escapar de situações constrangedoras 
ligadas ao trabalho e à repressão, o “jeitinho” que pacifica contendas, 
abrevia a solução de problemas, fura filas, supre ou agrava a falta de 
exercício de uma cidadania efetiva. (GOTO, 1988, p. 11) 

 

 Ainda assim, o malandro precisa do contraponto para ser caracterizado com 

mais especificidade e precisão enquanto figura típica. Desta feita, existe uma 

sociedade estabelecida, composta de sujeitos mais ou menos cumpridores de seus 

deveres, com determinados valores morais e princípios, conjunto de características 

que condena o malandro à marginalidade, ou seja, que o transforma em pária, em 

sujeito que caminha à margem dos acontecimentos sociais e das condutas coletivas. 

Em relação ao seu oposto fronteiriço ao qual nos referimos há pouco, quando 

diferencia as características do malandro das do caxias em seu Carnavais, 

Malandros e Heróis, o antropólogo carioca também descreve algumas 

características importantes que essa figura incorpora no corpo social que integra, já 

que, segundo DaMatta: 

 

(...) o malandro recobre um espaço social igualmente 
complexo, onde encontramos desde o simples gesto de sagacidade, 
que, afinal, pode ser feito por qualquer pessoa, até o profissional dos 
pequenos golpes. O campo do malandro vai, numa gradação, da 
malandragem socialmente aprovada e vista entre nós como 
esperteza e vivacidade, ao ponto mais pesado do gesto francamente 
desonesto. (1997, p. 269). 

 

 O malandro, ao contrário das práticas da maioria em um determinado grupo 

social, está intimamente ligado à ideia do jeitinho, do favorecimento e do casuísmo, 

representando alguém que vive de procedimentos enganadores e às vezes 

fraudulentos, em detrimento da conduta costumeira, austera e legítima que as 

convenções estabelecidas (e também as leis) instauram e regulamentam. É aquele 

sujeito maroto e finório, indo além do que caracteriza o pícaro, que habitualmente 

utiliza a dissimulação e a mentira para se defender da brutalidade da vida, por conta 

da humildade da sua origem e do absoluto desamparo da sorte. Na Dialética da 

Malandragem, além de outros aspectos fundamentais da obra de Almeida, Candido 

investiga o que há de malandro em Memórias de um Sargento de Milícias, 

analisando os dois Leonardos, tanto o pai quanto o filho, observando as 

características advindas da pícara espanhola e oriundas também de figuras como o 

trickster, por exemplo, aquele que “quando a concepção de comportamento honrado 
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de alguém o deixa incapaz de agir, [o trickster] aparecerá com uma ação amoral, 

algo certo/errado que porá a vida novamente em marcha” (Hyde, 2017, p. 17), 

culminando num conjunto de particularidades que formam o malandro tipicamente 

nacional. Somado a isso, em relação à representação social, Almeida efetivamente 

sugere a presença viva de uma sociedade existente, o Rio joanino, como 

demonstrou Candido: 

 

Poderíamos, então, dizer que a integridade das Memórias é feita pela 
associação íntima entre um plano voluntário (a representação dos 
costumes e cenas do Rio) e um plano talvez na maior parte 
involuntário (traços semi-folclóricos, manifestados sobretudo no teor 
dos atos e das peripécias). Como ingrediente, um realismo 
espontâneo e corriqueiro, mas baseado na intuição da dinâmica 
social do Brasil na primeira metade do século XIX. E nisto reside 
provavelmente o segredo da sua força e da sua projeção no tempo. 
(...) 
Na verdade, o que interessa à análise literária é saber, neste caso, 
qual a função exercida pela realidade social historicamente 
localizada para constituir a estrutura da obra -, isto é, um fenômeno 
que se poderia chamar de formalização ou redução estrutural dos 
dados externos.  
Para isso, devemos começar verificando que o romance de Manuel 
Antônio de Almeida é constituído por alguns veios descontínuos, mas 
discerníveis, arranjados de maneira cuja eficácia varia: (1) os fatos 
narrados, envolvendo os personagens; (2) os usos e costumes 
descritos; (3) as observações judicativas do narrador e de certos 
personagens. Quando o autor os organiza de modo integrado, o 
resultado é satisfatório e nós podemos sentir a realidade. Quando a 
integração é menos feliz, parece-nos ver uma justaposição mais ou 
menos precária de elementos não suficientemente fundidos, embora 
interessantes e por vezes encantadores como quadros isolados. 
Neste último caso é que os usos e costumes aparecem como 
documento, prontos para a ficha dos folcloristas, curiosos e 
praticantes da petitehistoire. (1970, p.72 e p.75) 

 

 De certo modo, como a citação de Candido sugere, a descontinuidade que 

caracteriza a estrutura do romance não deixa de ser significativa porque simbólica 

das descontinuidades que caracterizam a vida dessa camada social denominada 

“homens pobres e livres”, ou seja, a natureza episódica dos capítulos, a justaposição 

de passagens nas quais predominam as ações e os acontecimentos, isto é, o 

enredo, e aquelas que flagram os costumes, a moda, os comportamentos e práticas 

sociais do grupo não deixa de apontar para a própria acidentalidade que assinala as 

vivências e experiências das personagens. Se nem sempre o romance é feliz em 

articular organicamente enredo e “os usos e costumes descritos”, isso diz respeito, 
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sob muitos aspectos, à natureza volátil da própria constituição social. O romance, 

então, configura-se, do ponto de vista estrutural, como a representação possível de 

uma sociedade igualmente possível, cujo processo de diversificação dos estratos, 

camadas e classes ainda se encontrava em formação.  

 

2.3. Um malandro entre malandros 

 Há, no entanto, uma notável e destacada particularidade em Memórias de um 

Sargento de Milíciasem relação ao que encontraremos nos demais romances com 

protagonistas malandros ou velhacos na literatura nacional, o que nos obriga a 

examinar mais detidamente as histórias e condutas das outras personagens ao 

longo da narrativa, por conta daquilo que o sociólogo Edison Bariani Júnior chamaria 

de “rebolado social”, conjunto de ações que tais “homens livres” se veem impelidos a 

tomar no decorrer da narrativa Almeidiana em relação aos obstáculos e 

complicações que a sociedade os impõe, pois, “prensada entre os grandes grupos 

sociais, presa à rede de clientelismo, essa camada de ‘homens livres’ e pobres 

movimenta-se com enorme desenvoltura em um terreno pantanoso nessa sociedade 

fortemente hierarquizada e conservadora, evitando os conflitos sociais com os quais 

só tinha a perder, daí o exercício do ‘rebolado social’ do qual eram peritos. 

(BARIANI, p.55, 2017) 

 A partir de uma análise cuidadosa e verificando minuciosamente as demais 

personagens da obra de Almeida aqui analisada, podemos perceber que o 

nascimento da malandragem na literatura brasileira não é algo que se restringe a 

Leonardo-Pataca – o pai – e Leonardo Pataca – o filho e o protagonista da trama 

(importante destacar que, a partir do capítulo 18, o narrador decide chamar o filho de 

“Leonardo” e o pai de “Pataca”, seguindo, assim, deste momento em diante), mas se 

distribui e também se reconhece nas principais personagens criadas por Almeida 

neste romance, como verificamos aqui com passagens textuais e algumas rápidas 

análises destes excertos, construindo uma espécie de mapa descritivo das demais 

personagens importantes da obra, exame que se desdobra por ordem de 

aparecimento na trama, verificando, conforme afirma Bariani, que Almeida “estica ao 

limite da flexibilidade a definição dos indivíduos em termo de uma natureza humana”, 

pois “os pequenos deslizes e tergiversações são constantes; a ordem e a hierarquia 

sociais são imperativas e verticalíssimas (embora matizadas), o que não impede o 

‘drible’ dos personagens às normas e instituições” (2017, p.55).  
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 Assim como Leonardinho-Pataca, veremos a seguir que as personagens de 

Manuel Antônio de Almeida não são simples figurantes, apenas servindo de pano de 

fundo ou mesmo de contraponto às ações do protagonista malandro, mas também 

atuam com algum relevo, operam e agem socialmente, integrando-se à conduta do 

protagonista no que tange às ações de dribles, fintas, “rebolados sociais” em relação 

ao que estabelece a sociedade conservadora daquele período histórico, expressão 

criada e desenvolvida pelo sociólogo paulista: 

 

Todavia, tais personagens malandros estariam contestando 
sutilmente a ordem social com seu rebolado e pequenos dribles, 
solapando secreta e silenciosamente o status quo? Ou, ao 
estabelecer formas de burlar a lei, a hierarquia e a tradição estariam, 
em vez disso, criando pequenos e seguros escoradouros das 
demandas sociais dos desprestigiados, repondo a ordem 
estabelecida ao evitar o confronto e a aberta contestação? Tal 
questão foi crucial para a crítica considerar o romance romântico ou 
protorrealista, inovador ou mornamente descritivo, esteticamente 
interessante ou apenas comum. 
Creio que a chave da interpretação não se encontra no julgamento 
ideológico sobre a finalidade e a motivação dos atos dos 
personagens, mas justamente na consideração desses personagens, 
dessa camada intermediária de homens livres e pobres, como 
sujeitos sociais e não apenas figurantes de situações. 
Independentemente da direção político-social e do acerto das suas 
ações, importa que, pela primeira vez no romance, talvez na 
literatura brasileira, os subalternos aparecem como sujeitos, capazes 
de interpretação, deliberação e ação, que veem o mundo a partir de 
uma perspectiva particular e agem conforme seu mapeamento social 
dos seus interesses e possibilidades de existência coletiva. A 
olímpica ignorância senhorial da vida do homem comum e pobre, 
bem como o ventriloquismo bem-intencionado na defesa da altivez 
ingênua do povo, ambos pilares dos romances brasileiros, são 
abalados pela ideia inovadora de que o povo miúdo, mesmo em 
condições tão adversas e subalternas, é um sujeito, também agente 
e influente nos rumos da vida privada e social – embora ainda alijado 
de uma participação consequente na esfera pública. (BARIANI, 2017, 
p.55). 

 

 Observando cada elemento da narrativa de Memórias de um Sargento de 

Milícias, deparamo-nos inicialmente com alguém que já se encontra em uma posição 

social de algum destaque, o Major Vidigal, a primeira personagem a aparecer na 

obra, figurando logo no capítulo que abre o romance e apresenta as ações e 

intervenções dos agentes policiais que ocupavam aquele lugar e aquela sociedade. 

Após sua breve apresentação, reaparece na trama no final do quarto capítulo, 

exatamente para flagrar Pataca em um trabalho amoroso de reza, realizado pelo 



51 
 
 

 

Caboclo Velho, para que a Cigana, sua segunda mulher na história, voltasse para o 

lar após abandoná-lo.  

 Vidigal, que no ensaio de Candido representa exemplarmente o polo positivo 

do pêndulo comportamental da obra, autodenominava-se a própria lei e fazia o que 

bem entendesse, da maneira como julgasse pertinente. Extremamente sagaz e 

astuto, flagrou a cerimônia religiosa supracitada, mas, por pura diversão e traquinice, 

ordenou que continuassem o ato, fazendo aqueles sujeitos, inclusive Pataca, 

dançarem por horas, divertindo-se à custa da desgraça do próximo. Depois da 

vergonha a qual expôs o meirinho, mandou Pataca para a cadeia, exibindo a 

humilhação daquele homem à sociedade toda.  

 Assim, a personagem que mais deveria representar a ordem, o cumprimento 

das determinações sociais e morais, bem como garantir a integridade dos cidadãos, 

prega esse tipo de chalaça indecorosa e vexaminosa a um meirinho até então 

socialmente respeitado, além de ter em seus sentimentos afetivos por Maria 

Regalada um pretexto para cometer determinadas ações que também transgridem o 

que determinam as leis e também a sua posição social, sendo a primeira 

personagem a demonstrar que os atos de malandragem não se restringiriam a 

Leonardinho no romance Almeidiano. De acordo com Candido em sua Dialética da 

Malandragem, Vidigal, “por baixo da farda historicamente documentada é uma 

espécie de bicho-papão, devorador da gente alegre” (1970, p. 72). Do alto de sua 

eminente colocação social, o major comete as suas arbitrariedades e, por assim 

dizer, as suas malandragens. 

 De sua feita, Leonardo-Pataca era o mais antigo meirinho do lugar, posição 

que conseguiu única e exclusivamente por receber proteção e auxílio de outrem, não 

por méritos próprios, o que já nos apresenta uma característica bastante destacada 

de “rebolado social”, algo que descobrimos logo nos parágrafos iniciais do primeiro 

capítulo do romance de Almeida. Violenta e espanca a própria mulher, Maria da 

Hortaliça, como podemos constatar a partir de meados do segundo capítulo, a 

socos, levando Hortaliça a declarar que ele é um “meirinhaço muito velhaco” (1963, 

p. 20), logo depois da tremenda surra pela qual a mulher é alvejada. Pataca, 

inclusive, enfiava pontapés em Leonardinho sem qualquer cisma ou 

constrangimento, atitude que fazia o filho voar longe, conduzindo o garoto a um 

sentimento de excessivo medo de seu pai, “lembrando-se do passeio aéreo que o 

pontapé de seu pai lhe fizera dar de manhã” (1963, p. 21). Ainda no final deste 
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mesmo dia extremamente violento, Pataca volta para a sua casa e faz uma cena 

dramática, devidamente combinada com o Compadre, fingindo que não voltara de 

propósito, mas sim arrastado pelo cordial e sensato amigo, o qual supostamente 

insistira por sua volta, acontecimento que não se comprovava de fato. Os dois 

seguiam encenando nesta situação para Maria, “a fim de fazê-la acreditar que se ele 

voltava era arrastado, e não por sua vontade”, com a intenção de resolver a situação 

da violência com um drible na realidade (1963, p. 21).  

 No fim das contas, Hortaliça resolve abandonar o marido e o filho, fugindo 

com o capitão de um navio, que era apenas um dos homens com os quais ela 

mantinha relações amorosas. Leonardo-Pataca, a partir de tal descoberta, também 

abandona a criança, espertamente fugindo e lançando o problema às mãos do 

compadre que, por sua vez, com um sorriso maligno, espalhava o ocorrido para as 

demais pessoas da sociedade, pelo prazer da fofoca e do mexerico, pelo gosto 

aguçado pela galhofa e pelo flauteio, situações e atitudes que acabam 

estabelecendo naquela conjuntura social uma espécie de encadeamento de 

comportamentos e posturas que se assemelham às características mais 

insofismáveis e patentes do tipo social que inspira o nosso presente trabalho, 

causando, como podemos constatar ao longo destas sintéticas caracterizações das 

personagens do romance, um díspar efeito em relação aos demais romances com 

protagonistas malandros: estes resultam em imagens que se assemelham à ideia de 

luz/sombra, aquele proporciona um contraste muito inabitual e pitoresco, pois 

Leonardinho é o malandro que flana entre outros malandros, numa sociedade 

assinalada por comportamentos notadamente matizados por estratagemas e 

embustes variados oriundos de todas as partes, com um variado leque de 

personagens que atuam e driblam a ordem social, em situação de, como forjou 

Bariani, “rebolado social”. 

 Outra personagem que merece destaque na trama pelo mesmo motivo é a 

própria Maria da Hortaliça, mãe-maior da malandragem na literatura nacional, uma 

mulher extremamente dissimulada e manhosa, terceira personagem a aparecer na 

trama, ainda no primeiro capítulo, já em suas páginas iniciais. Traía o marido com 

uma frequência bastante intensa, sem qualquer espécie de remorso ou embaraço e 

tal expediente já fica nítido no começo da narrativa, pois Leonardo-Pataca “digamos 

depressa e sem mais cerimônias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas 

suspeitas de que era atraiçoado” (1963, p.17). Mãe de Leonardinho, Hortaliça 



53 
 
 

 

ameaçava ir à Justiça contra os socos que levava de Leonardo, mas no fim evitava 

negócios diretos com os homens da lei e procurava sempre os acordos escusos, 

conduta característica do personagem malandro, que denota o alheamento de tal 

tipo em relação à ordem estabelecida, às regras e às autoridades, vivendo sempre 

nos interstícios, nas brechas entre o permitido e o reprimido, permeadas pela 

flexibilidade da malandragem. Ainda no navio a caminho do Brasil, os famosíssimos 

pisadela (de Pataca, com o sapatão no pé direito da rechonchuda e bonitona dama) 

e beliscão (resposta de Maria ao golpe amoroso, que atingiu as costas da mão 

esquerda do meirinho atrevido, que fora um algibebe em Lisboa, sua terra natal) 

representam o primeiro e incontestavelmente malicioso contato dos pais da 

malandragem em nossa literatura.  

 Assim como podemos confirmar logo depois da inesquecível surra que Pataca 

lhe aplicara e ainda com a dor que os murros todos lhe traziam à cabeça, a ardilosa 

mulher engana o Compadre (e também padrinho de Leonardinho) e arranca dele a 

declaração que cuidaria do menino em caso de desarranjo mais grave, o que ela já 

arquitetava e previa para um futuro bem próximo, e que efetivamente acontece, 

conforme o narrador relata no segundo capítulo da obraalmeidiana, depois que o 

meirinho enche de socos a sua esposa, que é consolada pelo Compadre: “na 

conferência que referimos (Hortaliça) tratara de engodar o compadre e arrancar-lhe 

a promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho” 

(1963, p.20). Assim, Maria da Hortaliça entra em cena com um beliscão 

maliciosamente esperto e sai do “problema” chamado Leonardinho-Patacaatravés de 

uma retirada estratégica e malandra, transferindo a responsabilidade da criação do 

menino para o Padrinho que, veremos logo a seguir, também tem seu capítulo 

especial de “rebolado social” na obra, o nono, denominado “o arranjei-me do 

compadre”. 

 E assim chegamos a Leonardinho, o herói desta história e uma das figuras 

mais importantes da literatura nacional em todos os tempos, quarto personagem a 

aparecer ao longo da história. Logo que nasceu, de acordo com a narrativa 

almeidiana, o menino mamou por duas horas seguidas sem largar os peitos de Maria 

da Hortaliça, preguiçosa e folgadamente, com seus três palmos de comprimento, 

“gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e chorão” (1963, p.15). Abandonado 

pelos pais, mostra desde pequenino “muita velhacaria para aquela idade” (1963, 

p.23), criando seguidas situações constrangedoras e agindo como um desordeiro o 



54 
 
 

 

tempo todo, tornando a vida do padrinho um fastidioso e penoso pesadelo de 

maneira contumaz.  

 Por sua vez, muito além das traquinices e travessuras costumeiras da 

infância, Leonardinho continua com as suas diabruras e proezas ao longo do texto, 

na vizinhança, na igreja – onde insistia em trocar o “venha a nós o vosso reino” por 

“venha a nós o pão nosso” – ou em qualquer ambiente ao qual o padrinho o 

expusesse. Logo no começo do décimo segundo capítulo, o próprio narrador nos 

anuncia que pulou anos da vida de Leonardinho para poupar o leitor das travessuras 

do menino, declarando que “foram diabruras de todo o tamanho que exasperaram a 

vizinha, desgostaram a comadre, mas que não alteraram em coisa alguma a 

amizade do barbeiro pelo afilhado” (1963, p.56). Por ser a protagonista da história e 

também deste capítulo, voltemos às outras personagens e suas características 

assemelhadas às do primeiro malandro da literatura brasileira, já que a análise 

destinada ao malandro em questão está devidamente espalhada ao longo deste e 

de outros capítulos do trabalho. 

 A madrinha é a parteira de Leonardinho e a quinta personagem a aparecer na 

história, logo no primeiro capítulo, também alcunhada como Comadre pelo narrador 

e por outras personagens coadjuvantes. O sétimo capítulo da obra de Almeida é 

integralmente dedicado a ela, no qual é descrita como uma verdadeira beata e a 

maior papa-missas daquela cidade. Em seu O que faz o brasil, Brasil?, Roberto 

DaMatta reserva um capítulo (o oitavo, “os caminhos para Deus”) justamente para 

relatar o que procura o brasileiro que ocupa com frequência o “espaço do outro 

mundo” – em contraponto com a casa e com a rua –, ou seja, as igrejas, capelas, 

templos etc. “Feito de preces, rezas e discursos onde se acentuam a cândida 

sinceridade, a honesta súplica, a nobre humildade e, naturalmente, a formidável 

promessa de renunciar ao mundo, com suas pompas e honras” (1986, p.112), o 

espaço considerado “alto” pelo antropólogo carioca parece não ser encarado dessa 

maneira pela personagem em questão.  

 Curiosidade e fofoca a moviam, muito além das questões relacionadas à 

igreja. Nesse capítulo dedicado à Madrinha, o narrador da obra almeidianaaguça a 

curiosidade de seu leitor, relatando que a Comadre começa a aparecer muito mais 

na casa do Compadre “por motivo que mais tarde se saberá” (1963, p.40), sugerindo 

que a personagem havia tramado algo ainda não esclarecido e não realizava 

aquelas visitas à casa do Padrinho (também chamado de Compadre) à toa, ou seja, 
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havia segundas intenções por parte daquela curiosa mulher. A Madrinha, inclusive, é 

caracterizada como finória pelo narrador de Memórias de um Sargento de Milícias já 

no começo do segundo parágrafo, no sétimo capítulo, que leva o nome “A 

Comadre”, e vai levar à frente estratagemas características da malandragem ao 

longo da narrativa, ainda que muitas vezes isso aconteça para oferecer guarida e 

privilégios a Leonardinho, como verificamos na ofensiva que promove contra José 

Manuel, rival de seu afilhado em relação aLuizinha, nos capítulos que abrem a 

segunda parte do romance de Almeida, denominados “A comadre em exercício” e 

“Trama”.  

 De acordo com Lívia Barbosa em seu O jeitinho Brasileiro, na parte que trata 

do que ela denomina “idiomas do jeitinho”, “Existem qualificações acerca das 

situações em que é melhor usar um ou outro sexo. Se a situação envolve força, é 

melhor o homem. Se envolve delicadeza e tato, a mulher é mais convincente” (2006, 

p. 48). No caso, quem cuidava das questões que exigiam delicadeza e tato, ainda 

que as vantagens obtidas pudessem ser em prol do protagonista, como nesse caso, 

normalmente era ela ou outras personagens femininas, ainda que isso não fosse 

solicitado pelo protagonista.Dessa forma, de caso pensado ou não, muitos jeitinhos 

se dão na trama a partir de ações femininas para driblar o que se impunha através 

de regras e leis. 

 O que vamos percebendo, então, ao longo da narrativa, é que os dribles à 

ordem social emanam de todas as personagens importantes do romance, inclusive 

daquelas que, à primeira vista, poderiam parecer integradas aos procedimentos 

apropriados e às condutas ajustadas da sociedade, dando a impressão de 

pertencerem ao polo positivo de comportamento pensado por Candido, como é o 

caso do Padrinho, sexta personagem a aparecer na obra, o que acontece também 

no primeiro capítulo, já em suas páginas iniciais. Barbeiro de profissão, o futuro 

benfeitor maior do protagonista Almeidiano fora adotado ainda muito pequeno e 

figura entre aquelas personagens que recebem capítulo especial na trama. 

Extremamente mexeriqueiro, sentava-se no fundo do salão e espiava o que todo 

mundo fazia, assistindo aos acontecimentos sociais do lugar, “afiando por disfarce 

os instrumentos do ofício, o compadre presenciara os passeios do Sargento por 

perto da rótula de Leonardo, as visitas extemporâneas do colega deste [...]” (1963, 

p.19).  
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 Quando Leonardo-Pataca agia violentamente com a esposa, o Padrinho 

tentava apaziguar a situação, mas afastava-se sempre em distância relativamente 

segura, por clara conveniência, escapando de qualquer resquício das pancadas que 

o meirinho desferia contra Maria. Tinha mais de cinquenta anos, nunca estabelecera 

relação afetiva com mulher alguma e queria que Leonardinho fosse clérigo, para 

“mostrar a toda essa gentalha aqui da vizinhança que não gosta dele que eu tinha 

muita razão em lhe querer bem” (Almeida, 1963, p.24). Dizia que seguiria 

“desasnando” o menino em sua própria casa, até que tivesse idade para seguir o 

rumo das cadeiras escolares. Como dissemos, há um capítulo – o nono – dedicado 

ao Padrinho, denominado “O arranjei-me do compadre”. Se fosse o foco principal da 

narrativa, certamente o barbeiro da trama também renderia material para uma 

história completa de personagem malandro, a julgarmos pela amostragem que 

temos em tal episódio. 

 De acordo com o capítulo destinado à sua história, o Padrinho não sabia 

quem eram o seu pai e a sua mãe, sendo cuidado e criado por um barbeiro, que 

jamais explicou ao menino a sua verdadeira origem, relegado às dificuldades do 

mundo e às durezas da vida, o que lhe assevera tintas do predecessor do malandro, 

o pícaro, que normalmente é lançado à sorte de uma vida sem proteções ou grandes 

expectativas. Passou muito cedo a barbear as pessoas, todavia deixava parte do 

que arrecadava ao padrasto, sujeito que o cobrava uma espécie de tarifa para que 

pudesse exercer o ofício, espécie de taxa a qual também paga o antecessor do 

malandro a seus amos na literatura picaresca, vinculando o tipo a uma vida de 

controle e diretrizes, análogos a uma espécie de enclausuramento sem grades, 

situação que Lazarillo enfrenta constantemente, enquanto segue passando de amo 

em amo ao longo de sua jornada errante.  

 No caso do Padrinho, porém, a vida de enjeitado foi deixada de lado, quando 

abandonou sua casa de adoção com uma bacia de barbear embaixo do braço, um 

par de navalhas e outro de lancetas nas mãos, refletindo sobre o que fazer para se 

safar daquela penosa situação proporcionada pelas circunstâncias. Estava em 

apuros e frequentemente passava apertos, outra situação que transmitia ao 

Padrinho um caráter equivalente àquelas conjunturas normalmente observadas nas 

trajetórias dos malandros. Em um determinado dia, aparou a barba de um marujo, 

que trabalhava em um navio que comercializava negros. Conforme Lívia Barbosa, “o 

jeitinho é sempre uma forma ‘especial’ de se resolver algum problema ou situação 
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difícil ou proibida; ou uma solução criativa para alguma emergência” (2006, p.41), ou 

como burla às regras ou como forma de esperteza.Na ocasião vivida pelo Padrinho, 

o tal marujo perguntou se ele gostaria de se juntar a bordo, como médico do navio 

negreiro. O Padrinho não titubeou e espertamente aceitou a proposta, mesmo não 

dominando o ofício, ou seja, transformou-se em médico da embarcação, ainda que 

não fosse um médico formado nem tivesse o conhecimento dos procedimentos da 

profissão, enxergando no convite uma possibilidade de se beneficiar daquela 

situação. Por absoluta coincidência e feliz acaso, dois marinheiros a bordo ficaram 

doentes e ele os “curou”, contando com a mais absoluta sorte. De acordo com 

Walnice Nogueira Galvão, “Manuel Antonio de Almeida é intransigente na fidelidade 

ao estilo baixo. Recusa-se a uma visão romanesca ou embelezadora do real, encara 

resolutamente o ridículo do homem e de suas obras” (1976, p.30) e isso não se 

restringe ao protagonista da obra, conforme seguimos vendo neste pequeno 

desenrolar acerca das ações e características das demais personagens importantes 

da trama almeidiana. 

 Além de tal ventura, nenhum só negro morreu nesta viagem de ida. Por isso, 

o homem foi ganhando confiança e angariando destacado prestígio naquele navio, 

passando da situação de um qualquer, de um indivíduo, para o posto de pessoa, ou 

seja, começou a ser reconhecido por sua personalidade, ainda que forjada e postiça, 

de médico da embarcação, um homem confiável e honesto. Na viagem de volta, 

poucos dias antes da embarcação aportar no Rio de Janeiro, o capitão do navio 

adoeceu gravemente e o Padrinho tentou, em vão – por conta da imperícia –, tratá-lo 

por diversas vezes, despertando naquele uma espécie de intimidade verdadeira e 

alguma confiança depositada, outro expediente bastante particular do 

comportamento malandro: despertar no outro alguma familiaridade e uma boa 

quantidade de segurança. 

 Como aparentava ser solícito e prestativo nas ocasiões mais delicadas de 

enfermidade e padecimento, o capitão entendeu que seria razoável depositar 

naquele homem a sua confiança e entregou, certo de que o fazia a alguém de plena 

dignidade e honradez, uma caixa repleta de ouro e de prata, acreditando piamente 

que aquele objeto de altíssima valia seria entregue à sua filha, cuja morada indicou 

ao Padrinho, recomendando que o fizesse assim que os tripulantes da embarcação 

pisassem em terra firme. O homem acreditou no Padrinho, pois estava estabelecido 

entre eles um elo de afeto e de fraternidade, já que o Padrinho conseguira o intento 
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de deixar de ser simplesmente um indivíduo ocupante do navio para ser alçado à 

posição de pessoa, de amigo do capitão, pois o malandro é aquele que junta “de 

modo quase sempre humano, a lei, impessoal e impossível, com a amizade e a 

relação pessoal, que dizem que cada homem é um caso e cada caso deve ser 

tratado de modo especial” (DAMATTA, 1986). Além disso, entregou-lhe também todo 

o dinheiro arrecadado naquela viagem com as vendas efetuadas, solicitando ao 

homem para que desse o mesmo destino da caixa. Depois de solenemente 

transmitir tão nobre requerimento ao então médico da embarcação, morreu em 

poucas horas, não resistindo à moléstia que o acometera e que não foi curada pela 

intervenção profissional do barbeiro.  

 A partir daí, até que a embarcação chegasse ao Rio de Janeiro, todo mundo 

que ficasse doente no navio acabava morrendo, pois o Padrinho não se concentrava 

mais em seu ofício assumido, desde que tomou posse daquela dinheirama toda, 

perdido em pensamentos buliçosos. Havia outro tipo de prioridade a partir da morte 

do capitão e ela se relacionava à manutenção da segurança daquela pequena 

fortuna. Em terra firme, em vez de entregar o dinheiro e a caixa à filha do capitão, 

decidiu se autodeclarar herdeiro daquele homem, ficando com todos os seus bens, 

sem que ninguém ficasse sabendo daquela gatunagem. Isso explica o “arranjei-me” 

dele e “como se explicam muitos outros que vão aí pelo mundo” (Almeida, 1963, 

p.46), conforme as próprias palavras do narrador, desvelando uma face do Padrinho 

que até então ficara oculta, pois, como definiu DaMatta, o malandro é o “profissional 

do ‘jeitinho’ e da arte de sobreviver nas situações mais difíceis [...], do uso de 

artifícios pessoais que nada mais são que modos engenhosos de tirar partido de 

certas situações” (1986, p. 104). 

 Menos relevantes para a obra do que as personagens supracitadas, mas 

também com suas características intimamente relacionadas às particularidades da 

malandragem, ainda há outras figuras de Memórias de um Sargento de Mílicias que 

merecem menção, como é o caso do Sargento, o sétimo personagem a aparecer na 

trama: pouco se sabe dele, além de que saía com a esposa de Leonardo-Pataca, 

ação que descobrimos no começo do segundo capítulo, expediente muito distante 

de se assemelhar a algo nobre, decoroso ou honrado.O mesmo pode-se dizer do 

Capitão do Navio, oitavo personagem a figurar na trama, homem que conduziu a 

embarcação que trouxe Leonardo-Pataca de Lisboa, sujeito que também saía com 

Hortaliça, conforme o narrador nos apresenta também no segundo capítulo, 
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contando que Pataca, em certa manhã, “entrou sem ser esperado pela porta 

adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente a janela, saltou por ela 

para a rua, e desapareceu” (ALMEIDA, 1963, p.18). Era o Capitão do Navio, que 

espertamente saía da casa e, malandramente, da história. Como afirma Galvão em 

seu “No tempo do rei”, “as personagens de Manuel Antonio de Almeida são 

personagens planas em baixo nível. Do ângulo interno, seus móveis são invariáveis 

e sempre primários: luxúria, cobiça, vaidade, ou simplesmente tolice e frivolidade”. É 

o que constatamos ao focalizarmos as personagens secundárias da obra, no que a 

ensaísta continua:“Do ângulo externo, sua caracterização é também constante e 

acentua os aspectos negativos, cômicos ou grotescos”. (1976, p.30) 

 O Caboclo Velho, por sua vez, era um homem que adivinhava o futuro, de 

acordo com sua própria definição, aparecendo na trama no quarto capítulo, 

denominado “Fortuna”. Todo tipo de gente, inclusive da alta sociedade, frequentava 

a casa do Caboclo Velho, que lucrava com aquela crença desmedida e inocente em 

seus trabalhos prognósticos. Leonardo-Pataca foi até lá para saber mais sobre o que 

reservavam a ele novos amores que nutria depois de bater em Hortaliça e ser 

abandonado por ela, sobretudo o amor que sentia por Cigana, outra mulher que 

também fugira dele, essa em companhia de outros homens. Caboclo Velho, claro, 

cobrou dinheiro de Leonardo e prometeu trazer a fogosa Cigana de volta para os 

seus braços.  

 Para tal, o homem fez Leonardo depositar muitas quantias em vários locais 

diferentes, além de rezar determinadas orações e, por fim, tirar toda a roupa e vestir 

um manto para realizar algumas preces específicas, momento extremamente 

constrangedor em que chega ao local o Major Vidigal e seus homens da lei, 

flagrando aquela hilária e vergonhosa cena. Vidigal, com ar pachorrento, antes de 

prender Pataca, fez questão de se divertir com a situação, exigindo que o homem 

dançasse por “tempos esquecidos”, até que estivesse absolutamente estafado e 

suado, ordenando em seguida que seus soldados açoitassem com chibata Pataca e 

os demais envolvidos na ridícula cena. Mortes ou grandes constrangimentos, “para 

Manuel Antonio de Almeida, coisa alguma deve ser trágica ou tomada como tal” 

(GALVÃO, 1976, p.31). 

 A passagem é emblemática porque revela que o cidadão comum, o homem 

de fé e a autoridade legalmente constituída partilham, no fim das contas, do mesmo 

espírito da malandragem, aplicado aos próprios interesses e com vistas ao benefício 
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pessoal, seja para reconquistar a mulher amada, ganhar dinheiro explorando a boa-

fé e a crendice popular ou mesmo se divertir à custa daqueles que, do ponto de vista 

da lei, estão hierarquicamente submetidos à autoridade pública. A malandragem, 

então, opera como espécie de elemento catalisador tanto dos interesses pessoais 

quanto das ações, mas também funciona a partir de certa ingenuidade latente, isto 

é, o logro nunca é racionalmente deliberado e todos deixam claro, de diferentes 

maneiras, que a intenção nunca é, necessariamente, a de causar mal ou prejuízo ao 

outro, da mesma forma que todos acabam por compreender os gestos e 

comportamentos malandros porque estão, sob muitos aspectos, sujeitos às mesmas 

circunstâncias e às mesmas necessidades sociais que exigem a finta e o jeitinho 

como prerrogativa de uma existência pública algo amesquinhada e adversa.  

 A própria ironia e humor da cena traem, no fundo, a ideia de que nenhum 

deles se importa de verdade com o fato de estarem sendo enganados ou 

ludibriados, ao contrário, predomina uma espécie de reconhecimento quase solidário 

das situações em que se encontram e da necessidade de agir em função dessas 

mesmas situações. Indo além, podemos entender que a ironia, o bom humor e o tom 

jocoso que atravessa toda a narrativa têm como intenção nada dissimulada 

conceder diante de comportamentos e formas de ação que se firmam, culturalmente, 

nessa capacidade, inata talvez, de usar a astúcia, a esperteza e a malandragem 

como instrumentos característicos dos quais uma camada da população, no caso a 

dos homens brancos, pobres e livres, lança mão para resistir às adversidades da 

vida e, ao mesmo tempo, superar os problemas materiais, concretos, que uma 

existência empobrecida e sem grandes expectativas lhes coloca. 

 Essas características seguem se sucedendo nas personagens de Almeida, 

como é o caso da Cigana, que aparece na obra no quarto capítulo: era o novo amor 

de Leonardo, mas se parecia em muitos aspectos com Maria da Hortaliça, pois ela 

também o traía despudoradamente com Sargentos, colegas e capitães de navio, 

mas Leonardo a queria tomar de volta a qualquer custo e por qualquer preço, apesar 

de saber destas atividades nada nobres da mulher em relação a Pataca. Aliás, essa 

é uma das características da malandragem no que diz respeito inclusive às relações 

amorosas: a volubilidade dos afetos respeita a circunstancialidade dos interesses, 

necessidades, encontros e desencontros.  

 Dessa feita, o adultério, a traição, a troca constante de parceiros não são 

figuradas a partir de qualquer moralismo mais ou menos rasteiro ou ordinário, mas 
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sim compreendidas como parte de uma dinâmica social que implica os impasses 

entre os interesses e a própria inconstância das paixões e dos desejos. Mais uma 

vez, o humor age como elemento singular, sugerindo que o compromisso, a 

fidelidade ou a idealização amorosa, tão caros ao espírito romântico, ganham outra 

roupagem, bem menos rigorosa e abstrata, quando nos aproximamos da vida 

comum de sujeitos igualmente comuns, distantes das nobrezas heroicas ou dos 

laivos aristocráticos que vigem no imaginário romântico mais geral.  

 Nesse sentido, a “dialética da ordem e da desordem”, de que fala Antonio 

Candido em seu ensaio e que impera ao longo de todo o romance, não poupa 

sequer as relações amorosas, que se firmam como contratos sociais, ou seja, 

econômicos mais do que simplesmente domésticos, entre os estamentos mais 

abastados e favorecidos, mas que se distendem de acordo com as contingências de 

um desejo mais livre e, consequentemente, menos condicionado pelos interesses de 

classe entre a arraia miúda que constitui o romance de Almeida. O enlevo 

idealizante das “boas relações” e do amor que supera os obstáculos e os interesses 

materiais mais sórdidos, em romances como Senhora, de José de Alencar, por 

exemplo, não oculta, nem de longe, que o amor romântico é, sobretudo, o mito da 

individualidade burguesa posta em ação, ao sugerir o poder de escolha e decisão 

dos amantes, quando, na verdade, o que está em causa é sempre o lugar social dos 

apaixonados e a manutenção dos interesses de classe, econômicos e sociais. No 

caso das Memórias, ainda que elas terminem com Leonardo e Luizinha casados, 

herdeiros e economicamente bem resolvidos do ponto de vista financeiro, predomina 

o clima mais solto das paixões livres e moralmente desimpedidas de juízos, 

reprovações ou reprimendas, marcadas por uma sexualidade que se deixa viver de 

forma, inclusive, bastante instintiva, sem o peso dos bons comportamentos ou das 

grandes elevações de alma.  

 Retornando às personagens que compõem o universo Almeidiano nas 

Memórias, o outro Sacristão era um amigo do Leonardinho e surge na narrativa a 

partir do décimo terceiro capítulo, denominado “Mudança de vida”. Como o próprio 

narrador nos diz, “era tão boa-peça como ele” (1963, p.24) e estabeleceu com o 

pequeno Leonardo uma bem sucedida parceria de travessuras e malandragens. 

Juntos eles aprontavam as mais impensadas brejeiradas e diabruras, e essa vida de 

gazetear “durou por muito tempo” (p.60). Por exemplo, durante uma missa, usando 

batinas, ficaram jogando cera quente e fumaça de velas na vizinha do compadre, 
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dizendo que a estavam curando, uma espécie de vingança que praticava contra a 

mulher, em parceria com o amigo sacristão, por conta das brigas que ela mantinha 

com o Compadre, seu protetor, uma espécie de improviso malandro pelo simples 

prazer de tripudiar com a mulher pela qual não nutria simpatia desde a sua mais 

tenra idade, autenticando o que Lívia Barbosa afirma em seu O Jeitinho Brasileiro, 

que o malandro “Vive no mundo da improvisação, do sentimento e da criatividade” 

(p.57). 

 Outro personagem que merece menção na obra é o Padre Mestre de 

Cerimônias, indivíduo que aparece no começo do décimo quarto capítulo, que leva o 

nome de “Nova Vingança e Seu Resultado”. Na ocasião, o referido pároco aplica 

uma sonora bronca nas duas crianças que promoveram a malandragem supracitada, 

ou seja, foram repreendidos justamente pelo que aprontaram com a vizinha do 

Compadre. O religioso era um pregador que falava sempre de pureza e de 

honestidade em suas homilias e discursos proferidos à comunidade, mas que às 

escondidas saía com a Cigana, a mesma que se envolvera com o Leonardo-Pataca. 

Tentava se passar por um homem culto e inteligente, todavia isso nunca fora o seu 

forte. Tinha um sermão anual em uma determinada festa cristã que era o seu 

talismã, pois acreditava piamente que a população do lugar o ouvia com atenção e 

respeito nessas ocasiões. Fazia três ou quatro dias que não se via o padre, pois ele 

se concentrava em decorar cuidadosamente o sermão que daria na famigerada 

festa, cuidando para que nada desse errado.  

 Eis que entra em cena o protagonista da obra: sabendo que o padre se 

instalava na casa da Cigana e lá ficava sem que a população soubesse de tal 

contrassenso, Leonardinho foi até a casa da mulher e, executando o plano que 

tramou com seu novo amigo e comparsa, disse ao padre que o sermão dele 

aconteceria às dez horas, e não às nove. Às nove horas, como o padre não 

chegava, pediram a um padre italiano que lá estava, que desse o sermão e ele o fez. 

Ninguém entendia nada do que falava, pois o padre italiano não falava português 

nem rezava em latim, mas as pessoas não reclamavam daquilo, apenas ouviam sem 

compreender, como se costumou fazer quando o assunto é religião no Brasil, um 

ambiente mais ritualístico do que propriamente de entendimento e reflexão, ocasião 

na qual entra em cena “o humor peculiar do autor, seu ângulo caricatural e grotesco” 

(GALVÃO, 1976, p.33).  
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 Quando o padre enganado enfim chegou ao local, empurrou o padre italiano e 

tentou começar a falar, para a revolta de parte da plateia, que achava por bem o 

padre italiano acabar a sua fala, por mais que não entendessem uma palavra 

daquela homilia ali proferida. No final das contas, o padre enganado por 

Leonardinho foi repreender os meninos em público, mas esses retrucaram que 

tinham dito o horário certo e todos poderiam perguntar para a Cigana, que estava 

junto com o padre na ocasião do recado. De propósito, os meninos expuseram o 

malandro Padre Mestre de Cerimônias ao ridículo na frente de muitas outras 

pessoas, de seu público cotidiano, causando neste um grande constrangimento. O 

referido padre e Leonardo-Pataca disputavam a esperta Cigana intensamente, 

desde que “não sabemos por que meio o Leonardo descobriu um dia que o rival feliz 

que o pusera fora de combate era o reverendo mestre de cerimônias da Sé” 

(Almeida, 1963, p.68).  

 A partir daí, o meirinho passa a dizer à Cigana que ela iria para o inferno, pois 

cometia um pecado mortal, deitando-se com um padre, levando sua alma à 

perdição. Temos aqui, então, Manuel Antônio de Almeida desvelando o sonegado 

submundo das práticas religiosas na sociedade brasileira, universo feito, de acordo 

com Roberto DaMatta, “de preces, rezas e discursos onde se acentuam a cândida 

sinceridade, a honesta súplica, a nobre humildade e, naturalmente, a formidável 

promessa de renunciar ao mundo, com suas pompas e honras” (1984, p.112). O que 

as histórias envolvendo o Padre Mestre de Cerimônias em Memórias promovem é 

exatamente a exposição de determinadas práticas que, a despeito de acontecerem 

costumeiramente às escondidas, não deixam de conferir a seus atores a finta, o 

drible e a habilidade malandra de lidar com situações impostas por um estado de 

coisas social que inviabilizaria na prática as suas ocorrências, sobretudo por conta 

de uma espécie de moral coletiva. 

 Mais um tipo que povoa o universo Almeidiano é Chico-Juca, um dos 

valentões da cidade, que surge na trama a partir do décimo quinto capítulo, 

denominado “Estralada”. Ser valentão era uma espécie de ofício no Rio de Janeiro 

daquela época e alguns homens viviam exclusivamente disso, metiam-se em 

confusões e contendas por dinheiro, distribuíam pancadas e sopapos a esmo, 

armavam desordens e se safavam quase sempre, fugindo no fim daquelas batalhas, 

antes que a Polícia efetivamente aparecesse. Chico-Juca tinha essa alcunha porque 

se chamava Francisco e matou Juca, um dos maiores valentões das redondezas, 
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assumindo o seu antigo posto no local a partir do ato. Pregou as mais variadas 

peças no Major Vidigal, que o tinha por inimigo e jurava capturá-lo um dia, numa 

disputa para ver quem era o mais velhaco e astuto dali. Jogava, bebia, criava 

problemas e depois se safava deles. Leonardo-Pataca foi contratá-lo para criar 

problemas ao rival, o Padre Mestre de Cerimônias, que também saía com a sua 

amada Cigana. De modo concomitante, contou ao Major Vidigal acerca do assunto, 

criando um plano para expor o Padre, intento que deu resultado e surtiu o efeito 

desejado.  

 Por conta dessa sucessão de ações, eis que Major Vidigal prendeu o Padre 

apenas de ceroulas, permitindo que colocasse roupas decentes apenas quando já 

estava na cela. Assim que conseguiu sair da cadeia, o Padre Mestre de Cerimônias 

resolveu abandonar a ideia do romance com a Cigana. Leonardo-Pataca passa, 

então, a desfilar em frente à casa da cigana, fingindo desinteresse, até que ela o 

convidasse para entrar, outro estratagema que funcionou de acordo com o 

planejamento. A Cigana o fez, pois já não tinha mais como pagar as contas e era 

esperta e astuta, ou seja, ardis sobre ardis é o que se vê naquela história. A ele, 

dizia agora que seria fiel até o fim, obviamente sem a mais simples intenção de sê-

lo. A Comadre, nesta situação, repreende duramente Leonardo-Pataca, dizendo que 

não se metesse com estrangeiras mais, que obviamente aquilo não poderia 

funcionar. Na verdade, também o fez por malandragem, pois não estava 

sinceramente interessada no bem de Leonardo-Pataca, mas queria, na verdade, que 

alguém se casasse com sua sobrinha, que já ficava velha e ninguém desposava em 

hipótese alguma, fazendo seguir a ciranda dos malandros na trama. O narrador nos 

adianta, neste momento, que a Cigana vai, inclusive, ajudar neste plano da Comadre 

no futuro. Como se percebe através do desenrolar deste enredo farto de astúcia e 

tropelia, o que observamos é um revezamento sem-fim de esperteza, malandragem 

e velhacaria das personagens, sem exclusividade para o protagonista Leonardinho-

Pataca.  

 A seguir, é Dona Maria quem aparece na trama, no décimo sétimo capítulo, 

que tem como título o seu nome, em um dia de procissão, quando chegaram o 

Compadre e Leonardinho à sua casa. Dona Maria era velha, gorda, muito rica e 

adorava os negócios, as longas conversas e, claro, como todos ali, apreciava saber 

tudo sobre todas as novidades. Contaram as mais hilárias histórias de Leonardinho a 

ela, desde o nascimento até os dias atuais. Conforme Walnice Nogueira Galvão, 
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Leonardinho-Pataca “conquista a todos quantos lhe atravessam o caminho, e o 

segredo de seu encanto não é bem definido, embora o leitor também sucumba ante 

ele” (1976, p. 32). 

 Sobre suas malandragens, Dona Maria dizia que travessuras todos fazem e 

que uma hora isso sempre passa na vida das pessoas. No capítulo seguinte, o 

décimo oitavo da história, denominado “Amores”, que trata dos relacionamentos 

afetivos de Leonardinho, saltando temporalmente mais alguns anos naquela história, 

surge a figura da sobrinha de D. Maria. Leonardinho se transformara em um 

verdadeiro vadio naquela época, segundo o narrador, quando explica as escolhas do 

protagonista, relatando que “não foi para Coimbra, nem para a Conceição, nem para 

cartório algum; não fez nenhuma destas coisas, nem também outra qualquer: 

constitui-se um completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo” (1963, p.82), ou seja, 

ganha relevo uma das facetas da malandragem: a vadiagem.  

 A comadre conseguira arranjar o Leonardo-Pataca com sua sobrinha, pois a 

Cigana seguira em sua infidelidade e o homem não aguentara novamente aquela 

situação deveras embaraçosa. Em relação à sobrinha de Dona Maria, como ficou 

órfã e tinha uma herança, a velha tratou de conseguir a guarda da sobrinha, 

vencendo astutamente uma disputa com um compadre do pai da menina, que 

também tentara ficar com a menina (na verdade, queria ficar com o dinheiro da 

herança). E é exatamente a partir deste capítulo que o narrador decide chamar o 

filho de “Leonardo” e o pai de “Pataca” dali em diante, quando explica que “para que 

se possa saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este o nome de 

Leonardo, e acrescentaremos o apelido de Pataca, já muito vulgarizado nesse 

tempo, quando quisermos tratar daquele” (1963, p.83).  

 Sobre aquela situação envolvendo o compadre do pai da garota, Dona Maria 

se vangloriava para o Padrinho que tinha conseguido a guarda da sobrinha e o 

sabor da conquista era ainda mais deleitoso, já que o outro pretendente era um 

verdadeiro malandro e velhaco, o tal compadre do pai da menina: segue a ciranda 

de malandros e suas malandragens. O Padrinho, como podemos facilmente 

constatar, tinha mesmo a real intenção de ligar a sobrinha de Dona Maria ao afilhado 

Leonardo, que era adolescente e tinha já o coração começando a bater mais forte, 

precisando se amarrar a alguém e a algum compromisso, de acordo com as 

ponderações do narrador.  
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 A sobrinha de Dona Maria aparece no fim do décimo oitavo capítulo e, como 

primeira impressão, nada causa no coração de Leonardo, pois, “tendo perdido as 

graças de menina, ainda não tinha adquirido a beleza de moça” (1963, p.84). No 

décimo nono capítulo, intitulado “Domingo de Espírito Santo”, apesar de o narrador 

descrever a garota como feia e esquisita, Leonardo olha para ela de outro modo, 

com curiosidade. Luizinha era o nome dela e eles se apaixonaram no final do 

vigésimo capítulo, denominado “O fogo no Campo”. Assim que constatou o 

indisfarçável sentimento por Luizinha, Leonardo não conseguia entender como 

outrora a achava feia e desinteressante, já que agora era o rosto mais lindo que já 

vira em sua vida e “admirou-se profundamente de que tivesse podido alguma vez rir-

se dela e achá-la feia” (1963, p.90). Estava, enfim, amando pela primeira vez, apesar 

do entusiasmo de Luizinhanão corresponder e ter sido muito curto naquele primeiro 

momento.  

 Por fim, entra na história o Sr. José Manuel já no final do vigésimo primeiro 

capítulo, denominado “Contrariedades”, e rapidamente é descrito pelo narrador 

como um sujeito com “lugar distinto na família dos velhacos de quilate. E quem tal 

fizesse não se enganava de modo algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha 

alguma virtude, era a de não enganar pela cara” (1963, p.92), ou seja, era um 

malandro de marca maior, que faria o que fosse necessário para ter o que quisesse. 

Falava de tudo e de todos, enfiava em qualquer conversa um discurso de horas 

sobre a vida de qualquer pessoa, desde que isso fosse necessário para algo de seu 

interesse, conforme nos confidencia o narrador.  

 Leonardo sabia desde o começo que ali havia um inimigo: era o seu 

malandro-espelho naquela ocasião específica, já que ambos ambicionavam a 

mesma coisa: o amor (ou o dote) de Luizinha. Pelo que sabemos através do 

narrador, Leonardo estava mesmo apaixonado, detectou em José Manuel o seu 

grande rival e adversário, e o fez bem, pois o golpe de José Manuel estava 

devidamente engatilhado, a ponto de ser colocado em prática. O Padrinho, com sua 

sagacidade já explicitada anteriormente, alertara Leonardo que aquele homem sabia 

que D. Maria era riquíssima e também muito velha, e que deixaria, naturalmente, 

todas as suas posses para Luizinha: era o movimento perfeito para enriquecer e 

ascender socialmente, casando-se com aquela garota, que herdara também algum 

dote, além da herança iminente. Aqui colocava-se à prova o que Walnice Nogueira 

Galvão afirma em seu ensaio sobre a obra almeidiana, referindo-se a Leonardinho-



67 
 
 

 

Pataca: “Não há mulher que lhe resista, e se por causa delas se mete em 

complicações, outras há que intercederão por ele” (1976, p.32). Especificamente 

com Luizinha, o relacionamento não se dá com a facilidade sugerida. 

 Percebamos, aqui, que há malandros por todos os lados, numa espécie de 

prélio sem regras, todos contra todos, com o intuito de safar algum, enganar o outro, 

ludibriar e driblar regras e normas, deslocando-se sistematicamente de um local para 

outro, flutuando ao sabor das ocasiões e oportunidades, numa pluralidade de ações 

malandras, formando uma sociedade de sujeitos malandros, sempre prontos a 

aplicarem o ardil em benefício próprio, fazendo de nosso protagonista um malandro 

entre malandros, aspecto que o garante tons assinalantes e distintivos em relação 

aos demais malandros e velhacos da literatura brasileira, que naturalmente se 

destacam em suas narrativas pelo contraste impactante e notadamente 

dissemelhante que suas ações lhe garantem, em relação às ações das outras 

personagens que povoam as suas histórias. 

 Assim, enquanto normalmente o malandro tem as suas particularidades 

realçadas pela oposição de suas ações em relação ao restante da sociedade na 

qual vive, que segue os textos prescritivos, as regras sociais e as normas 

estabelecidas, em Memórias de um Sargento de Míliciasobservamos a confrontação 

do protagonista-malandro com personagens similares a ele em relação às suas mais 

fundamentais características distintivas. A esperteza, a sagacidade, a habilidade de 

renegar as obrigações e procurar viver aproveitando-se de oportunidades e 

circunstâncias que favoreçam sua tortuosa trajetória não são exclusividade de 

Leonardinho, mas de um rol avantajado de personagens, que forjam uma sociedade 

perniciosa, pouco confiável e finória, indivíduos que se caracterizam por práticas e 

formas de agir que contrariam os valores éticos e morais mais fundamentais, 

personagens que manipulam esses mesmos valores, de forma consciente, em nome 

do privilégio de si próprios, da influência social e principalmente do benefício 

particular de cada um naquela situação, mas que deveriam fundamentar os 

comportamentos e as práticas sociais normatizadas, ancorando e autenticando o 

destaque da figura malandra do protagonista, como podemos ver nas demais obras 

aqui citadas e que formam uma espécie de coleção de romances malandros 

nacionais através dos tempos, nas quais as demais personagens estabelecidas 

naquelas sociedades servem de contraponto, de comparação e de oposição às 

ações do malandro protagonista, que se destaca pelo seu agir distinto e pouco 
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convencional, com traços da pícara espanhola somados à malandragem 

autenticamente nacional.  

 Talvez por sua produção ter sido desenvolvida e lançada aos moldes 

folhetinescos, com publicação de vinte e cinco capítulos separados em folhetins da 

época, Almeida tenha coadunado muitas pequenas histórias que giram em torno da 

história principal de Leonardo Pataca, o filho, portanto, reunindo uma gama de 

malandros em um mesmo romance, apesar de suas histórias particulares, unindo e 

fundindo essas pequenas histórias sob uma amálgama sólida e vigorosa, que é a 

trajetória de nosso protagonista, desde a furtiva pisadela e o dissimulado beliscão na 

embarcação até a feliz conclusão no vigésimo quinto capítulo, com a mulher amada, 

a herança oriunda do padrinho e o famigerado posto de Sargento de Milícias. Entre 

negociatas, falcatruas, velhacarias, embustes, golpes, estratagemas, ardis, trapaças, 

manhas, atalhos tomados e golpes aplicados por todos os muitos malandros do 

romance, eis que os caminhos se juntaram e o céu se abriu para o principal deles: 

Leonardo Pataca, o filho, ao mesmo tempo, também o legítimo pai da malandragem 

brasileira. 

 No entanto, se em Memórias de um Sargento de Milícias a ironia se converte, 

muitas vezes, em humor franco e desbragado, aproximando-se da sátira e do riso, 

que atuam como amortecedores morais – evitando o julgamento fácil e puramente 

maniqueísta – de uma ideia de malandragem que se manifesta como reação às 

vicissitudes e conflitos sociais e de classe experimentados por essa parcela pobre e 

desvalida da sociedade brasileira da primeira metade do século XIX, em um 

romance como Memórias Póstumas de Brás Cubas (1999), de Machado de Assis, a 

ironia implica no desvelamento de um tipo de indivíduo que emerge, agora, das 

camadas mais favorecidas da sociedade e que já não pode reivindicar para si a 

justificativa da inocência, da necessidade ou da urgência das circunstâncias no uso 

da astúcia e do jeitinho como condições para vencer as adversidades que o mundo 

e a situação social lhe colocam.  

 Brás Cubas, ao contrário e como veremos, encarna o outro extremo da razão 

logratória, aquele no qual a esperteza se manifesta em função do que chamamos de 

racionalidade instrumental, ou seja, aquilo que logra conquistar ou possuir é sempre 

o resultado do cálculo, da deliberação e da má-fé, sempre dissimulados pelo 

discurso irônico e cínico, no qual o bom humor já não funciona como amortecedor 



69 
 
 

 

moral, mas como derrisão diante das circunstâncias, da realidade e do outro – 

aquele que se instrumentaliza em função dos interesses particulares do herói. 
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CAPÍTULO 3 
 

BRÁS CUBAS: NASCE – COM UM DEFUNTO – O VELHACO DO LOGRO 
INSTRUMENTAL 

 
3.1. A má consciência de classe 

 O mais importante escritor brasileiro de todos os tempos também deu a sua 

contribuição para completar o conjunto dos malandros que orbitam na literatura 

brasileira. Publicadas originalmente na Revista Brasileira, no período de 15 de março 

a 15 de dezembro de 1880, conforme pesquisa de Ivan Teixeira em O altar e o trono, 

de 2010, as Memórias Póstumas de Brás Cubas apresentam um recém-defunto 

como narrador e protagonista-velhaco que inicia uma nova tradição na literatura 

brasileira, inaugurando uma leva de velhacos, que também contaria com Ricardinho 

de Mello, de Tanto Faz e Abacaxi, e o deputado Paulo Santos, de Vila dos Confins, 

os velhacos da razão logratória, um desdobramento do tradicional malandro 

brasileiro.  

 Oriundo de uma riquíssima família latifundiária e escravocrata, criado à base 

de caprichos e mimos em uma realidade destacadamente permissiva e indulgente, 

Brás Cubas narra, a partir de seu velório, a sua vida de velhacarias, ócio e 

reconhecida indolência, com relacionamentos baseados exclusivamente na troca de 

interesses, na busca pela obtenção de vantagens escusas, tudo permeado por um 

comportamento avesso aos compromissos e ao trabalho, além de uma participação 

na vida política, tal como acontece nas obras de Joaquim Manuel de Macedo e 

Mário Palmério, memórias registradas com a pena da galhofa e a tinta da melancolia 

do velhaco do logro instrumental, Brás Cubas. Isso porque, de acordo com Edison 

Bariani Júnior: 

 

O personagem e narrador Brás Cubas não só se move num mundo 
criado e governado pelas circunstâncias sociais, como, tendo 
consciência disso, cria suas próprias interpretações da vida social, 
sempre permeados por considerações sociais e justificativas morais 
que vão da complacência ao cinismo. Frente a situações, Brás 
Cubas (e também outros personagens) age de modo a satisfazer 
seus interesses mais mesquinhos, entretanto, sempre apresenta uma 
“teoria social” ou “fundamentação ética” que o dispensa (e a outrem) 
da crítica e da autocrítica. (2017, p. 119) 

 

 É justamente essa interpretação interessada do mundo social que nos permite 

entrever em Brás Cubas o fundador do tipo que denominamos aqui de velhaco do 
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logro instrumental: diante das circunstâncias sociais, o protagonista não se sente 

constrangido em forjar justificativas de forte apelo teórico ou filosófico para as ações 

mais vis que pratica ou para as aspirações mais baixas que o movem. Conhecedor 

dessa sociedade que se torna cada vez mais complexa, ganhando seus primeiros 

ares burgueses, Brás Cubas já representa uma elite cuja desfaçatez continua 

tributária dos antigos valores, formas de comportamento, princípios e ideologias 

ainda fortemente ligadas à velha sociedade estamental que se constituiu desde os 

primórdios da colônia.  

 Misto de burguês e senhor de escravos, de suposto intelectual e homem 

público, o herói do romance transita entre a vida social e os interesses pessoais com 

a naturalidade dos que refletem, projetam e calculam os lucros que podem auferir do 

mundo. Assim, apesar da sociedade brasileira de fins do século XIX já começar o 

seu processo de trânsito entre o velho estamento e o modo de vida burguês, a 

representação da elite nacional ainda se encontra marcada por valores deletérios 

como, por exemplo, “o desprezo pelo trabalho (e pelo trabalhador) e a aversão ao 

povo” (BARIANI, 2017, p.119), como veremos mais adiante. 

 Com Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado de Assis aliou análise 

moral e compreensão da vida social numa espécie de síntese de seus interesses 

temáticos, culturais e filosóficos que já apareciam articulados em seus primeiros 

romances e em boa parte de seus contos. Nesse sentido, Brás representa não só o 

conflito entre aparência e essência, quem se é verdadeiramente e a imagem pública 

que se projeta, mas também os conflitos e contradições de uma sociedade que 

mudava sem se transformar de todo, isto é, que se aburguesava ao mesmo tempo 

em que preservava valores ainda fortemente ligados ao antigo estamento senhorial, 

como o clientelismo, o favorecimento, o patrimonialismo etc. Assim, como afirma 

Edison Bariani, “em termos de explicação da dinâmica da vida social, Brás Cubas, o 

narrador e herói, supõe uma polaridade entre o coletivo e o individual, concebendo 

nítida predominância ao egoísmo individual” (2017, p.119).  

 O interesse pessoal, então, revela justamente a manutenção de uma 

realidade estamental em que a classe dominante continua a desdenhar dos destinos 

coletivos de um mundo que já vê surgir no horizonte a sociedade burguesa de 

classes. É nesse sentido que Nelson Werneck Sodré, em História da Literatura 

Brasileira (1982), afirma: 
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A classe dominante, que realizara a autonomia e lhe dera a sua 
marca, sente-se na necessidade de exercer o poder público e para 
isso se adestra, nas academias, no parlamento, na imprensa, na vida 
política, no convívio dos salões. É ela, sem dúvida, que fornece os 
padrões, e a burguesia, que cresce em importância e define as suas 
linhas, tende a copiar aqueles padrões, a afeiçoar-se a eles, a 
submeter-se à norma existente, em tudo e por tudo, seja na 
orientação política, seja na atividade econômica, seja no simples 
gosto ou nas preferências isoladas. Não há, assim, nessa fase, 
conflito entre as duas classes, mas acomodação. O sonho do 
comerciante será, no fim de contas, o de afazendar-se. Quando não 
o de se enobrecer, pelos títulos, ou pelo diploma acadêmico, ou pelo 
modo de viver. (1982, p. 341) 

 

 Nesse sentido, Memórias Póstumas de Brás Cubas já flagra não só as 

imposturas da burguesia nascente, sobretudo na figura de Brás, rentista, cuja 

fortuna remonta ao comércio escravista escuso do avô e do pai, mas também das 

instituições e homens públicos, na figura do político profissional Lobo Neves, além 

de delatar o que Nelson Werneck denomina sonho de enobrecimento, pois não falta 

ao protagonista o desejo do que ele mesmo chama de "glória da nomeada". Tudo 

em Brás Cubas aponta para a ascensão dessa burguesia que ainda não foi capaz 

de afastar-se de todo do estamento e das relações de influência da aristocracia 

dominante.  

 Brás reconhece os códigos subterrâneos a partir dos quais essa sociedade 

funciona e opera, e é isso que o distingue de uma personagem como Leonardinho-

Pataca, e não exclusivamente o lugar social. Ainda que Brás pertença à elite 

econômica e Leonardinho faça parte das camadas inferiores de um grupo social 

branco, pobre e livre, este só agir entre os seus iguais, do mesmo modo que as 

demais personagens do romance de Almeida também partilham da mesma 

malandragem, algo ingênua e inconsequente, ao contrário de Brás, que racionaliza, 

delibera e engana ou tenta enganar, não apenas os menos favorecidos, como 

Prudêncio e Eugênia, como também seus iguais, como a irmã, o cunhado e Lobo 

Neves. No ardiloso jogo da velhacaria, Brás é vencido pelas vicissitudes, mas a 

única personagem à altura de enganá-lo é Virgília. 

 Nessa sociedade que começa a conhecer a divisão social do trabalho e a 

consequente ascensão de uma classe média de comerciantes e pequenos 

produtores já de feição burguesa, a formação educacional, o interesse pela cultura, 

o ideal de uma vida do espírito ilustrada e a aparência de civilidade nos hábitos e 

nos costumes mal dissimulam, na verdade, a estreiteza moral e de caráter de um 
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grupo, o da burguesia nascente, que, de modo muito parecido ao do estamento 

senhorial, está mais interessado em defender os próprios interesses do que 

construir, pela via da negociação, um projeto coletivo de sociedade. Novamente, 

Brás Cubas encarna essas contradições, isso porque: 

 

A "filosofia moral" de Brás Cubas tem seu fundamento numa 
interpretação da vida social baseada na conveniência e na 
permissividade, na pessoalidade e na desfaçatez, necessárias a uma 
ordem social estreita, antidemocrática e rigidamente hierarquizada, 
na qual o conflito torna-se um elemento desagregador. E nada mais 
conflituoso que a verdade, daí a admiração de Brás Cubas pelo 
personagem Jacó, "o homem mais probo" que conheceu (ASSIS, 
1987. p. 97), e sua asserção de que "a veracidade absoluta era 
incompatível com um estado social adiantado, e que a paz das 
cidades só se podia obter à custa de embaçadelas recíprocas" 
(ibidem, p. 98). (BARIANI, 2017, p. 120) 

 

 A citação deixa claro que não havia nada de contraditório no convívio quase 

pacífico entre mentalidade estamental e aspiração burguesa, ao contrário, uma 

característica marcante da formação de nossa sociabilidade moderna, ao longo da 

segunda metade do século XIX e as primeiras décadas do século XX, é justamente 

a capacidade de acomodar interesses, princípios, práticas e valores excludentes ou 

mesmo inconciliáveis. Basta, para tanto, pensarmos que a burguesia nascente fazia 

coro liberal enquanto tudo o que produzia ou comercializava era resultado direto da 

exploração do trabalho escravo: 

 

Com risco de repetição, insistiremos ainda um pouco na 
ambivalência ideológica das elites brasileiras, um verdadeiro destino. 
Estas se queriam parte do Ocidente progressista e culto, naquela 
altura já francamente burguês (a norma), sem prejuízo de serem, na 
prática, e com igual autenticidade, membro beneficiário do último ou 
penúltimo grande sistema escravocrata do mesmo Ocidente (a 
infração). Ora, haveria problema em figurar simultaneamente como 
escravista e indivíduo esclarecido? Para quem cuidasse de coerência 
moral, a contradição seria embaraçosa. Contudo, uma vez que a 
realidade não obrigava a optar, por que abrir mão de vantagens 
evidentes? Coerência moral não seria outro nome para a 
incompreensão do movimento efetivo da vida? Valorização da norma 
e desprezo pela mesma eram da natureza do caso... Promovida por 
interesses de classes estáveis, ligados ao travejamento histórico da 
sociedade, a acomodação cotidiana entre acepções de convívio que 
segundo a ideologia europeia então dominante se diriam 
contraditórias engendrava e difundia pelo corpo social a oscilação de 
critério que estamos tratando de captar. (SCHWARZ, 2000, p.29) 
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 Roberto Schwarz trata do caráter de Brás Cubas e da própria estrutura 

fragmentária do romance em termos do que ele chama de volubilidade, ou seja, as 

mudanças de atitude e de comportamento do protagonista, bem como a mistura de 

gêneros e formas narrativas do romance, apontariam, alegoricamente, para a 

natureza de uma sociedade igualmente volúvel, cujos projetos e ideologias são 

marcados pela inconstância e pela variabilidade dos interesses e das ideias que os 

constituem. A visão de mundo de nossas elites dominantes, do estamento senhorial 

à burguesia mercantil e, posteriormente, industrial, sempre esteve condicionada 

mais pelas vontades particulares dos donos do poder do que por um conjunto de 

princípios francamente universais em função dos quais se conceberia um projeto de 

nação e de sociedade fundado nas demandas de toda a coletividade. 

 Por isso mesmo, não parece descabido afirmarmos que Brás Cubas, ao fazer 

uso deliberado da razão logratória, reproduziria, do ponto de vista das classes 

dominantes, certas práticas e comportamentos fundados na manipulação, no 

engodo e no ardil como condição fundamental para realizar seus projetos pessoais e 

se dar bem, mesmo que à custa dos interesses gerais. Diferentemente de 

Leonardinho-Pataca, cuja malandragem pressupõe certa naturalidade inocente ao 

driblar as adversidades da vida, Brás Cubas domina a arte do engano, da finta e da 

astúcia, de forma consciente e deliberada, empenhando tal arte ao bem de seus 

planos pessoais, de sua necessidade de reconhecimento público e do interesse em 

ampliar sua própria fortuna. A velhacaria, desse modo, está fortemente ligada à 

racionalização que, ao invés de servir ao princípio mais elevado da reflexão, do 

planejamento e da organização da vida e do mundo social, atende exclusivamente 

ao ideal de justificação em função do qual o protagonista, mas também muitas das 

demais personagens, defendem as próprias demandas e para elas encontram as 

explicações mais nobres e louváveis.  

 Tal é o caso, por exemplo, do cunhado Cotrim, "cujo conceito moral decai 

durante o romance, de 'caráter ferozmente honrado', a um ser sórdido e 

inescrupuloso, daí a consideração de Brás Cubas, segundo a qual 'não se pode 

atribuir honestamente à índole original de um homem o que é puro efeito de relações 

sociais' (ibidem, p. 123)" (BARIANI, 2017, p.122). Indo além, Cotrim representa o 

típico burguês em formação:  
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Cotrim espelha a nova classe dominante, pois transforma-se de cruel 
traficante de escravos em capitalista, fornecedor de produtos ao 
Estado por meio de relações pessoais e influência política do 
cunhado, eis então sua postura rude, seu apego aos bens, sua falta 
de polidez e de cultura e sua defesa pública do Estado e do Governo 
contra o próprio cunhado que lhe conseguiu os favores (ASSIS, 
2012, p.162 e 179). A burguesia que se formava, mormente a partir 
ou profundamente ligada ao estamento superior, mantinha as antigas 
formas de conduta, elitizadas, fisiológicas e antidemocráticas, e, 
ainda, acrescentava a elas um liberalismo oligárquico e hipócrita, que 
desfrutava das benesses do Estado sob o manto da igualdade formal 
e da livre iniciativa, continuando a tradição de privatização da esfera 
pública. (BARIANI, 2017, p. 122) 

 

 A razão logratória, pressuposto da malandragem, converte-se, com o velhaco, 

em impostura e má-fé. Desse modo, a lógica do jeitinho, que passou a caracterizar 

culturalmente nossa sociedade, perde a inocência e a naturalidade com que se 

expressa na figura do malandro, para ganhar em consciência e deliberação com o 

velhaco. Ademais, o malandro não dissimula o embuste e o logro, ao contrário do 

velhaco que, por dominar os códigos da manipulação, oculta seus verdadeiros 

interesses, bem como suas práticas, criando uma relação hipócrita entre demanda 

pessoal e vida pública, interesse particular e comportamento social.  

 Machado de Assis fundou sua literatura, entre outras coisas, na sistemática 

exploração desse jogo entre essência e aparência, desvelando como os 

representantes de nossa elite dominante operam com o princípio da relatividade 

social, ou seja, perdoando os próprios desvios de caráter enquanto condenam 

aqueles que são flagrados em suas faltas. Daí que suas narrativas se concentrem 

em apreender o que podemos chamar de a verdadeira vida sob a vida das 

aparências, dos engodos e dissimulações públicas, pois, como notou Antonio 

Candido, em “Esquema de Machado de Assis”: 

 
Sob o rapaz alegre e mais tarde burguês comedido que procurava 
ajustar-se às manifestações exteriores, que passou 
convencionalmente pela vida, respeitando para ser respeitado, 
funcionava um escritor poderoso e atormentado, que recobria os 
seus livros com a cutícula do respeito humano e das boas maneiras 
para poder, debaixo dela, desmascarar, investigar, experimentar, 
descobrir o mundo da alma, rir da sociedade, expor algumas das 
componentes mais esquisitas da personalidade (1977, p. 18). 
 

 Nesse sentido, interessa pensar que a obra de Machado de Assis não parece 

contrastar, como Candido sugere, com a sua própria vida de modo decisivo ou 

incontornável, como costuma acontecer a muitos dos grandes escritores e 
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romancistas modernos, mas ela é, sim, em vários aspectos, o resultado de uma 

alma atormentada, de um moralista, podemos assim nos referir, no melhor sentido 

encarnado pelos grandes moralistas franceses do século XVIII, como um Chamfort, 

um La Rochefoucauld, um Pascal, por exemplo, autores para os quais era 

fundamental compreender o caráter profundo dos homens, suas paixões, 

vicissitudes, vícios e excessos, agindo sempre como elementos incontornáveis a 

agenciar as ações e os comportamentos dos homens.  

 É assim que Machado forja sua literatura no interstício entre as vontades mais 

íntimas das personagens e as demandas sociais que se lhes impõem, entre os 

desejos e aspirações muitas vezes inconfessáveis e o que determina o decoro 

social, os princípios, valores, tradições e até mesmo a lei e a ordem pública. Em 

seus romances e contos temos, invariavelmente, a expressão de conflitos que 

consistem justamente na expressão das contradições que movem sujeito e mundo, 

indivíduo e sociedade, conflitos marcados pela dinâmica das ações sociais, suas 

formas de expressão, suas imposturas e simulações, a falsidade das relações, a 

dissimulação dos interesses, a fraqueza de caráter, a má-fé e a vileza, que se 

ocultam, não raro, sob a imagem de indivíduos publicamente cordiais, afáveis e até 

mesmo probos nos gestos e intenções aparentes. 

 Assim, Machado concebeu um estilo que lhe permitia, sob as sutilezas da 

forma, da correlação, da ironia, do refinamento das ideias, figurar, de modo 

implacavelmente contundente, o cinismo que funciona como elemento essencial de 

nossa vida pública, sempre sugestiva e aparentemente mais íntegra e honesta do 

que sugeriria nossas intenções veladas e nosso caráter mais profundo:  

 
Logo que ele chegou à maturidade, pela altura dos quarenta anos, 
talvez o que primeiro tenha chamado a atenção foram a sua ironia e 
o seu estilo, concebido como “boa linguagem”. Um dependia do 
outro, está claro, e a palavra que melhor os reúne para a crítica do 
tempo talvez seja finura. Ironia fina, estilo refinado, evocando noções 
de ponta aguda e penetrante, de delicadeza e força juntamente. A 
isto se associava uma ideia geral de urbanidade amena, de discrição 
e reserva. Num momento em que os naturalistas atiravam ao público 
assustado a descrição minuciosa da vida fisiológica, ele timbrava nos 
subentendidos, nas alusões, nos eufemismos, escrevendo contos e 
romances que não chocavam as exigências da moral familiar 
(CANDIDO, 1977, p. 18 – grifos do autor). 
 

 Do ponto de vista da representação, a narrativa machadiana é pródiga em 

evocar um mundo subterrâneo de afetos, desejos, paixões, vicissitudes, vilezas, 
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mau-caratismos de toda sorte, engodos, manipulações, trapaças e fraudes, coisas 

que, estilisticamente, não parecem ferir as suscetibilidades do leitor porque vazadas, 

além do bom tom, da correção e da “boa linguagem”, por uma ironia que flerta com o 

humor sofisticado e quase despretensioso, mas que, no fundo, opera sempre de 

modo corrosivo, delatando justamente uma das dúvidas centrais que perpassa toda 

a obra machadiana, tão bem apontada por Antonio Candido: “qual a diferença entre 

o bem e o mal, o justo e o injusto, o certo e o errado?” (1977, p. 27). Podemos, 

inclusive, acrescentar: a maldade, a injustiça e o erro não seriam, em larga medida, 

favorecidos por uma condição de classe que permitiria aos sujeitos ocultarem 

sempre suas reais intenções enquanto aparentemente agem em benefício de 

interesses mais gerais, de valores mais nobres e de princípios mais 

universais?Nesse sentido, estaria em jogo, na obra machadiana, um tipo de ação, 

velhaca e cínica, que seria caraterizada pelo logo intencional, racionalizado, fundado 

na má-fé e na má-consciência daqueles que, tendo todas as oportunidades do 

mundo para serem bons e íntegros, preferem trilhar conscientemente o caminho das 

facilitações, dos engodos e do cinismo. 

 O problema do bem e do mal, do justo e do injusto, do certo e do errado 

transcende, então, uma perspectiva puramente moral ou analiticamente moralista, 

no sentido da inquirição do caráter profundo e das paixões conflituosas que nos 

movem, para ganhar uma dimensão social bastante mais complexa, densa e tensiva, 

prefigurada, nas palavras de Antonio Candido, por outro dos temas machadianos 

mais recorrentes: “a transformação do homem em objeto do homem, que é uma das 

maldições ligadas à falta de liberdade verdadeira, econômica e espiritual” (1977, p. 

28). Este tema nos interessa particularmente porque ligado ao problema central que 

nos dedicamos a tratar aqui, isto é, a ideia de que a obra de Machado de Assis, 

mormente as Memórias Póstumas de Brás Cubas, coloca em circulação um tipo de 

sujeito que se lembra o malandro de Almeida, pela ironia, o humor, a finta, a astúcia, 

o savoir-vivre, a cordialidade e a lhaneza no trato,que determinam suas escolhas e 

caracterizam suas ações, dele se distancia porque o lugar social privilegiado do 

sujeito machadiano faz com que suas escolhas e comportamentos sejam marcados 

por um egoísmo de classe, que nada tem a ver com as adversidades das 

circunstâncias e das condições materiais de vida, mas exclusivamente com os 

projetos pessoais e as ambições particulares. Por isso mesmo, de acordo com 

Candido: 
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Este tema é um dos demônios familiares da sua obra, desde as 
formas atenuadas do simples egoísmo até os extremos do sadismo e 
da pilhagem monetária. A ele se liga a famosa teoria do 
Humanitismo, elaborada por um dos seus personagens, o filósofo 
Joaquim Borba dos Santos, doido e por isso mesmo 
machadeanamente lúcido, figurante secundário em dois romances, 
um dos quais traz o seu apelido: Memórias póstumas de Brás Cubas 
e Quincas Borba (1977, p. 28). 
 

 Desse modo, o que parece ser uma questão puramente moral, isto é, 

circunscrita aos limites das escolhas pessoais e dos afetos mais profundos, na 

verdade se transforma em forma de comportamento social, em certa condição de 

classe, denunciando a má consciência de nossa elite, de pouca imaginação, 

ambiciosa e amesquinhada em seus interesses, não se fazendo de rogada em 

instrumentalizar o outro em benefício de suas próprias demandas: 

 
Os críticos, sobretudo Barreto Filho, que melhor estudou o caso, 
interpretam o Humanitismo como sátira ao positivismo e em geral ao 
naturalismo filosófico do século XIX, principalmente sob o aspecto da 
teoria darwiniana da luta pela vida com sobrevivência do mais apto. 
Mas além disso é notória uma conotação mais ampla, que 
transcende a sátira e vê o homem como um ser devorador em cuja 
dinâmica a sobrevivência do mais forte é um episódio e um caso 
particular. Essa devoração geral e surda tende a transformar o 
homem em instrumento do homem, e sob este aspecto a obra de 
Machado de Assis se articula, muito mais do que poderia parecer à 
primeira vista, com os conceitos de alienação e decorrente reificação 
da personalidade, dominantes no pensamento e na crítica marxista 
de nossos dias e já ilustrados pela obra dos grandes realistas, 
homens tão diferentes dele quanto Balzac e Zola (CANDIDO, 1977, 
p. 28-29). 

 

 A ironia machadiana, então, não está na condenação do logro ou da má-fé, 

mas sim na ideia de que não se deve deixar apanhar em flagrante, de não ser pego 

ou descoberto na má ação, na má virtude, na má intenção. Isso posto, 

concentraremos nossa análise em alguns episódios fundamentais da vida de Brás 

Cubas e da economia interna do romance no sentido de demonstrar como a 

tipologia do velhaco ganha forma em função do que chamamos aqui de razão 

logratória instrumental, isto é, no engodo e no ardil como instrumentos conscientes 

das ações e práticas que movem as personagens em direção à realização dos seus 

projetos pessoais e da manutenção dos privilégios sobre os quais fundam suas 

existências.  
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 Nosso objetivo, então, como se deu com Memórias de um Sargento de 

Milícias, de Manuel Antônio de Almeida, não é o de esgotar a interpretação do 

romance nem o de mobilizar extensa fortuna crítica e discuti-la, mas sim o de pensar 

o protagonista e os episódios de acordo com a hipótese central de nossa tese, a 

saber: a de que, com Memórias Póstumas de Brás Cubas, os elementos 

característicos da malandragem se conformam em um novo tipo, socialmente 

privilegiado e favorecido, o do velhaco.  

 

3.2. Infância e juventude: prenúncios de uma vida em berço esplêndido 

 Morto em decorrência de uma pneumonia, na tarde de uma sexta-feira de 

agosto de 1869, Brás Cubas conta ao leitor logo no segundo capítulo que criara um 

medicamento anti-hipocondríaco, ao qual nomeou Emplasto Brás Cubas, que 

teoricamente teria sido confeccionado para aliviar a melancólica humanidade das 

pessoas. De uma outra perspectiva, no além-túmulo, Cubas podia declarar com 

todas as letras o quão ensimesmado era o projeto de outrora, que tinha cores cristãs 

e altruístas: 

 

Agora, porém, que estou cá do outro lado da vida, posso confessar 
tudo: o que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas 
nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas 
do remédio, estas três palavras; Emplasto Brás Cubas. Para que 
negá-lo? Eu tinha a paixão do arruído, do cartaz, do foguete de 
lágrimas. Talvez os modestos me arguam esse defeito; fio, porém, 
que esse talento me hão de reconhecer os hábeis. Assim, a minha 
ideia me trazia duas faces, como as medalhas, uma virada para o 
público, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro 
lado, sede de nomeada. Digamos: - amor da glória. (ASSIS, 1999, p. 
25) 

 

 Brás Cubas, como todo velhaco que se preze, não pensava em outra pessoa 

que não em si próprio, ou seja, queria fama e notoriedade. Além disso, referia-se ao 

próprio pai como um sujeito preguiçoso, mais um predicado destacado da velhacaria 

– lembremos sempre de Macunaíma como o representante maior da preguiça na 

literatura nacional: “Macunaíma ficou muito contrariado. Ter de trabucar, ele, herói!... 

Murmurou desolado: - Ai que preguiça!... Resolveu abandonar a empresa, voltando 

pros pagos de que era imperador” (ANDRADE, 2012, p. 38) – para se confessar 

também ele próprio, Brás Cubas, um madraço de marca maior: “Tinha, é verdade, 

uns fumos de pacholice; mas quem não é um pouco pachola nesse mundo?” 
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(ASSIS, 1999, p.26). Brás confessa a indolência genética justamente no momento 

em que explica ao leitor que seu sobrenome – supostamente nobre – é forjado, pois 

a família inventara requintes de nobreza a um sobrenome que nascera de um 

modestíssimo tanoeiro, adulterado na mais descarada velhacaria, pois “como este 

apelido de Cubas lhe cheirasse excessivamente a tanoaria, alegava meu pai, 

bisneto do Damião, que o dito apelido fora dado a um cavaleiro, herói nas jornadas 

da África, em prêmio da façanha que praticou, [...], meu pai era homem de 

imaginação” (1999, p.26).A questão da invenção de certa nobreza dos Cubas é 

explicada por Raymundo Faoro em seu Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio 

da seguinte maneira: 

 

Era necessário, para dourar a família, buscar outra origem, que não 
cheirasse à tanoaria e apenas às patacas. Daí o duplo expediente do 
pai de Brás Cubas para fugir ao fabricante de cubas. Primeiro, 
deslocou a origem dos Cubas para o licenciado Luís Cubas, que 
“primou no Estado e foi um dos amigos particulares do vice-rei conde 
da Cunha” (M.P. III); segundo, atribuiu o apelido Cubas a uma 
jornada da África, onde um cavaleiro teria arrebatado trezentas 
cubas aos mouros. Burguesia insegura de sua força e de seus 
poderes, notabiliza-se e se afidalga por todos os meios, pela 
imaginação, falsificação ou imitação. Sob esta sombra, cresceu o 
constrangido acatamento a uma aristocracia, sem raízes e sem 
tradição. Burguesia mascarada de nobreza, incerta de suas posses, 
indefinida no estilo de vida. (FAORO, 1988, p. 25) 

 

 Ainda que soubesse de tais invencionices, era muito conveniente a nosso 

herói-velhaco que se valesse do sobrenome para arranjar colocações sociais 

honrosas e proveitosas. E enquanto Leonardinho-Pataca nascia da dureza de uma 

pisadela e de um beliscão a bordo de um navio recatado, repleto de modestas e 

desconhecidas pessoas, o velhaco da razão instrumental de Machado de Assis 

nascia nos braços da parteira Pascoela, “que se gabava de ter aberto a porta do 

mundo a uma geração inteira de fidalgos” (1999, p.37), pelo valor de duas meias 

dobras, com um certo olhar de Bonaparte, uma graciosa flor da árvore dos Cubas, 

conforme o defunto-autor relata, destacando o quão mimado foi desde o berço. “Se 

não conto os mimos, os beijos, as admirações, as bênçãos, é porque, se os 

contasse, não acabaria mais o capítulo, e é preciso acabá-lo” (1999, p.38.), 

recebendo uma grandiosa festa de batismo e tendo um coronel – Paulo Vaz Lobo 

César de Andrade e Sousa Rodrigues de Matos – como seu padrinho, e não um 

barbeiro desconhecido qualquer, como é o caso do protagonista almeidiano.  
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 Se no começo o adjetivo que mais utilizavam para se referirem a Brás Cubas 

era “esperto”, muito precocemente passara a ser conhecido como “menino diabo”, 

aos moldes do que sugeriria a figura dos malandros tradicionais, sempre conhecidos 

por suas diabruras e inadequações: 

 

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de “menino diabo”; e 
verdadeiramente não era outra coisa; fui dos mais malignos do meu 
tempo, arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por exemplo, um 
dia quebrei a cabeça de uma escrava, porque me negara uma colher 
de doce de coco que estava fazendo, e, não contente com o 
malefício, deitei um punhado de cinza ao tacho, e, não satisfeito da 
travessura, fui dizer à minha mãe que a escrava é que estragara o 
doce ‘por pirraça’; e eu tinha apenas seis anos. Prudêncio, um 
moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias; punha as mãos 
no chão, recebia um cordel nos queixos, à guisa de freio, eu trepava-
lhe ao dorso, com uma varinha na mão, fustigava-o, dava mil voltas a 
um e outro lado, e ele obedecia – algumas vezes gemendo –, mas 
obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um ‘ai, nhonhô!’, ao 
que eu retorquia: – Cala a boca, besta! (1999, p. 39) 

 

 Em comparação à provável fonte nascedoura da malandragem, as 

tradicionais histórias pícaras espanholas, ficam nítidas as discrepâncias de origem 

entre os tipos, pois Lazarillo de Tormes, o primeiro pícaro conhecido, nasce em uma 

pequena aldeia da província de Salamanca, por volta de 1520, de origem 

extremamente precária e miserável, com uma infância muito dura e infeliz, ao sabor 

do acaso, ao contrário do pequeno Brás Cubas, tornando-se servo de um cego já na 

mais tenra infância, vendo-se obrigado a aprender, pela severidade e rijeza da 

realidade, o que Brás Cubas parece portar de modo natural: a velhacaria. “A custo, 

Lázaro conteve as lágrimas e jurou não esquecer a lição. Sentindo-se liberto de toda 

a ingenuidade em que vivera até então, pensou: ‘Preciso andar sempre de olhos 

bem abertos, pois sou sozinho no mundo e sozinho terei que me arranjar” 

(ANÔNIMO, 1989, p.17).  

 Assim sendo, enquanto o pequeno Lázaro passa por uma verdadeira escola 

de malandragem, servindo um cego velhaco, um padre sovina e buliçoso, um 

escudeiro extremamente maroto e trapaceiro, até chegar ao quarto amo, um doutor 

cura-tudo charlatão e embusteiro, Brás Cubas, incentivado e acoroçoado pelo pai, 

promove as mais variadas – tramadas e autorais – maldades, chegando a montar 

em um escravo como se o pobre Prudêncio fosse uma cavalgadura, demonstrando 

desde sempre grande irreverência e falta de consideração por tudo e por todos, 



82 
 
 

 

vivendo, como ele mesmo declarava, ao sabor das circunstâncias e lugares, 

contando sempre com a leniência dos pais, recebendo, como testemunhava um tio 

cônego, “mais liberdade do que ensino, e mais afeição do que emenda” (1999, p. 

40).  

 O pai só se zangaria com Brás Cubas na ocasião que se desenrola no 

capítulo XVII, que começa com uma das frases mais clássicas da literatura nacional: 

“... Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos” 

(1999, p. 51). Se o primeiro amor de Brás Cubas se tornaria uma das maiores 

interesseiras dos textos nacionais, o amor “eterno” de Brás pela moça não duraria 

mais do que um pequeno desespero durante a viagem marítima à Europa, que se 

encerra no início do capítulo XX, quando o rapaz permite que suas ambições 

pessoais desmontem e aniquilem os sentimentos antes nutridos pela garota. “A 

ambição desmontava Marcela. Grande futuro? Talvez naturalista, literato, 

arqueólogo, banqueiro, político, ou até bispo – que fosse –, uma vez que fosse um 

cargo, uma preeminência, uma grande reputação, uma posição superior. [...] Adeus, 

Marcela!” (1999, p. 58). Tudo estava, então, reestabelecido nos padrões de conduta 

do velhaco da razão instrumental, depois de uma vertiginosa – e efêmera – febre 

amorosa da adolescência, que faz o narrador-protagonista declarar que seguia 

agora à glória, deixando para trás as calcinhas da primeira idade.  

 Do mesmo modo que outros velhacos da sua estirpe – Ricardo de Mello, de 

Tanto Faz e Abacaxi, e o Sobrinho, de A carteira de meu tio –, Brás Cubas chega à 

Europa com uma missão específica, a da formação acadêmica. Semelhantemente 

aos negligentes personagens citados, também cumpre seu intento de maneira 

ordinária e erradia. “E foi assim que desembarquei em Lisboa e segui para Coimbra. 

A Universidade esperava-me com as suas matérias árduas; estudei-as muito 

mediocremente. [...] Tinha eu conquistado em Coimbra uma grande nomeada de 

folião” (1999, p. 58). A similitude do comportamento no que diz respeito a se arranjar 

na formação acadêmica entre essas personagens é mais um importante traço 

característico que os aproxima, característica destacada do velhaco que se locupleta 

da renda alheia – do Estado, do pai, do tio – sem sequer demonstrar qualquer traço 

de remorso ou compunção em relação àquele investimento. As personagens de 

Machado de Assis, de Joaquim Manuel de Macedo e de Reinaldo Moraes são 

velhacos que se assemelham intimamente também nesta empreita: 
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Aos vinte anos de minha idade parti para a Europa, a fim de 
completar os meus estudos (à custa de meu tio, já se sabe). Estudei 
com efeito muito em Paris, onde assentei a fateixa: oh! sim, estudei 
muito! Passeei pelos boulevards; fui aos teatros; apaixonei-me 
loucamente por vinte grisettes; tive dez ou doze primeiros amores; 
por me faltar o tempo não pude ver uma só biblioteca; por me 
acordar sempre tarde não frequentei aula alguma; e no fim de cinco 
anos dei um pulo à Alemanha, arranjei uma carta de doutor (palavra 
de honra que ainda não tive a curiosidade de examinar em que 
espécie de ciência) e voltei para este nosso Brasil, apresentando-me 
a meu tio logo no primeiro instante com as mais irrecusáveis provas 
de meu aproveitamento, isto é, vestido no último rigor da moda, 
falando uma algaravia, que é metade francês e metade português, e 
ostentando, sobretudo, por cima do meu lábio superior um bigodinho 
insidioso, por baixo do meu lábio inferior, uma pêra fascinadora, e 
para complemento desses encantos, um charuto aromático preso de 
contínuo entre os lábios, perfumando a pêra e o bigode. (MACEDO, 
2001, p. 12) 
 
Ricardo espreguiça, coças as costas. Tanta coisa para resolver e 
nada pra fazer. Pelo sim, pelo não, sente fome. Resolve almoçar, 
aproveitando o fato raro de estar de pé por volta de meio-dia. Lembra 
de um bistrô excelente ali por perto, na rue Madame, e se manda pra 
lá sem pressa, assobiando o “Samba do avião”, com arranjo mental 
para flauta, piano e cordas.  
O bistrô, minúsculo, sufoca de gente. Ricardo espera sua vaga, 
barriga colada no balcão, dando estalos de língua num branco 
gelado e considerando que, de fato, tivera um puta dum rabo em 
ganhar de mão beijada aquela bolsa de estudos. O curso: 
planificação econômica para basbaques do terceiro mundo. Egípcios, 
colombianos, brasileiros, argelinos, ugandenses, zimbabuanos – 
todos os meus colegas haveriam de voltar para casa armados de um 
canudo universitário francês pelo qual soprariam, feito zarabatana, 
todo o conhecimento necessário à planificação da miséria e da 
profunda corrupção enraizadas em seus respectivos países. Um 
curso perfeitamente cabulável.  
Ricardo socióloga mentalmente, entre goles do branco da casa, 
assaz palatável: o malandro morreu no povão para renascer na 
pequeno-burguesia diplomada. Le malinc’est moi, exclama o canalha 
em silêncio, enquanto se contempla despudoradamente no espelho 
atrás do balcão, como só uma mulher o faria. (MORAES, 2011, p. 29) 

 

3.3. O episódio definidor do logro instrumental e entre vicissitudes e 

deliberações 

 Assim que obtém o seu diploma de ensino superior, ainda que não trouxesse 

conhecimento arraigado no cérebro, como sua própria narrativa autenticara, Brás 

Cubas passa a galgar a sua escalada social em busca de notoriedade e nomeada, 

buscando um futuro promissor aliado ao mínimo esforço possível, como todo 

velhaco da razão instrumental. O capítulo seguinte ao do bacharelado traz uma das 

mais célebres e essenciais partes do romance, excerto que colabora decisivamente 
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para o entendimento do protagonista da obra machadiana como item integrante do 

rol de personagens tipicamente velhacas na literatura brasileira: o episódio do 

almocreve.  

 Montado em um jumento que empacara, Cubas resolve fustigar a cavalgadura 

no sentido de tentar mover o animal, mas a montaria dá alguns saltos e começa a 

sair em disparada, para azar do cavalheiro, que se encontrava enroscado com seu 

pé esquerdo no estribo. Uma grande tragédia não acontece com o protagonista 

porque um simples almocreve – tipo de pessoa que conduz animais de carga e 

montaria – passava pelo local e conseguiu sobrestar a investida do jumento, fazendo 

o bicho parar imediatamente, possibilitando que Brás se desvencilhasse 

seguramente do estribo e, por conseguinte, salvasse sua vida, evitando uma morte 

prematura e um tanto inusitada.  

 Em um súbito – e transitório – momento de reflexão e discernimento, Cubas 

resolve que seria a conduta mais adequada oferecer àquele digno e prestativo 

almocreve três das cinco moedas de ouro que trazia consigo naquela ocasião 

inesperada. É o momento em que as situações sociais díspares entre Brás Cubas e 

o modesto e humilde trabalhador ganham relevo,já que o velhaco da razão logratória 

precisa convencer a sua já controversa e questionável consciência a levar vantagem 

também naquela ocasião social, visto que o almocreve era apenas “um pobre-diabo, 

que nunca jamais vira uma moeda de ouro” (1999, p. 59) e seria perfeitamente 

possível não gastar aquela importante quantia de dinheiro – outro item 

absolutamente substancial e capital ao tipo de velhaco em questão – com sujeito 

mal nascido, insipientes, oriundo das classes e estratos mais baixos e simplórios da 

sociedade.  

 Retomando rapidamente a sua (não) consciência, eis que Brás decide 

substituir as três moedas de ouro por apenas um mísero cruzado em prata como 

recompensa pelo heroico ato do humilde almocreve. E enquanto se distancia 

daquela recatada figura, coloca-se desconsolado consigo próprio por ter cometido 

uma descabida insensatez ao investir um valor tão elevado na gratificação do 

condutor de bestas de carga, justificando a si próprio que os vinténs de cobre que 

carregava no bolso do colete seriam uma premiação mais do que merecida, 

aplacando por completo qualquer traço moral de senso de justiça que pudesse 

habitar alguma parte de sua consciência, criando sempre que necessário fosse 

alguma teoria, tese ou fundamentação ética que aliviasse a sua já acidentada 
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autocrítica, conforme relata e explica minuciosamente o sociólogo ÉdisonBariani 

Júnior em seu A sociedade como ficção: romance e interpretação social do Brasil no 

século XIX: 

 

Extremamente significativa da visão de mundo do estamento 
senhorial, que seria legada à classe dominante que o sucederia é o 
episódio do almocreve [...]. Nele, Brás Cubas, ao ter a vida salva pelo 
homem simples (almocreve, o condutor de animais), pensa em 
recompensá-lo como três moedas de ouro, ao final, dá-lhe somente 
um cruzado de prata e ainda sai aborrecido, lançando o dinheiro na 
conta de suas dissipações (com festejos, com mulheres da vida 
desregrada como Marcela etc) – “tive remorsos”, arremata ele 
(ASSIS, 2002, p.60). Frente à humildade e simplicidade do 
almocreve, o herói resolve economizar seu dinheiro, para tanto, 
inventa para si racionalizações escusas a respeito do ofício e 
obrigação do homem e, sobretudo, por considerar o ocorrido um ato 
de Providência e aquele estar ali como simples instrumento, na hora 
e lugar certos, mas sem méritos. (BARIANI, 2017, p. 119) 

 

Dessa forma, o velhaco Brás Cubas vê nessa gente simples e sem privilégios 

sociais a possibilidade de sempre instrumentalizar seus préstimos em prol das 

próprias regalias e vantagens, circunstanciais ou não, nunca entendendo que 

recompensas, gratificações ou retribuições sejam realmente necessárias a essas 

pessoas que não possuem, como ele, um nome a zelar, não possuem prestígio e 

respeito na sociedade como os têm os Cubas, já que, para esse povo “recompensa 

e reconhecimento só se devem conceder quando não se pode evitar” (BARIANI, 

2017, p. 120). Ainda segundo o sociólogo, essa forma de tratamento ao povo pelos 

chamados grupos dominantes moldou suas ações na história do Brasil, relegando a 

participação e as ações dessa gente “sem méritos” sempre a segundo plano, 

consolidando a ideia de que se trata de um grupo submisso, conformado e, de certa 

forma, obediente, já que “Desconsideração, menoridade e tutela pautaram a relação 

dos superiores para com o povo, daí o mito do povo alegre, submisso e pacífico 

[...]”(2017, p.120). Raymundo Faoro também destaca a importância que o nome e a 

notoriedade social apresentam na sociedade da época e também na obra 

machadiana, quando afirma que “nenhum homem de origem humilde, na extensa 

galeria de suas personagens, alcançou a cadeira senatorial ou envergou o 

imponente uniforme de ministro” (1988, p.26), salientando que a conduta do velhaco 

Brás Cubas em relação ao modesto almocreve só decalca o que enxergou-se na 

sociedade e na literatura nacional através dos tempos: homens notáveis ou ao 
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menos tidos como distintos e ilustres tratando de efetuar a manutenção do 

distanciamento de suas figuras em relação ao homem comum, ao humilde, ao 

sujeito trabalhador, ao representante mais fidedigno do povo brasileiro, tido como um 

indivíduo pelas instituições, pelas leis, pela burguesia e pela nobreza. Afinal de 

contas, como destaca Faoro, “não é o trabalho o responsável por esse salto, o 

trabalho de todos os dias, suado e fatigante, com a poupança de real a real. A chave 

da existência dourada é a especulação afortunada, o faro astuto, que se exercita nas 

crises comerciais que abalaram o Segundo Reinado” (1988, p. 29).Ter ou forjar um 

sobrenome de respeito, herdar ou especular uma fortuna, relacionar-se bem – por 

conta principalmente de tais requisitos – na sociedade é o que distingue uma pessoa 

e é o que galga o velhaco que, se não faz parte da verdadeira nobreza, notabiliza-se 

por uma certa influência social que emana da importância que passa a ganhar uma 

classe nascedoura, formada de herdeiros, comerciantes e proprietários: 

 

Ao lado da “nobreza rural”, desde a primeira formação brasileira, 
nasceu e cresceu uma outra classe, de comerciantes e donos de 
capitais. Classe aquisitiva ou especuladora, que se expandiu em 
correlação com a classe proprietária, vinculada ao mercado, herdeira 
dos capitalistas portugueses, responsáveis pelos fornecimentos de 
escravos, equipamentos e capitais para instituir os estabelecimentos 
rurais e adquirir-lhes os produtos. Vendia aos proprietários os bens 
necessários à produção, a créditos largos, adquirindo-lhes o açúcar, 
depois o café, base de grandes fortunas urbanas. (FAORO, 1988, p. 
34) 

 

Em relação à nobreza, seus títulos, comendas e sua grande relevância 

durante o Segundo Reinado, observamos claramente a importância que se dava ao 

reconhecimento e à distinção na obra, como mostra o capítulo XLIII do romance, 

pois este é o motivo maior que afasta o velhaco Brás Cubas de sua Virgília, já que 

Lobo Neves rouba-lhe a mulher e o cargo, pois a candidatura do rival para o cargo 

de Ministro “era apoiada por grandes influências” (1999, p. 83), de acordo com 

Dutra. A promessa de transformar Virgília um dia em marquesa com o juramento de 

ser marquês em breve fez a moça escolher Lobo Neves como futuro marido, 

optando pela águia que alçava altos voos sociais e políticos em detrimento do pavão 

Brás Cubas, pois “Virgília comparou a águia e o pavão, e elegeu a águia, deixando o 

pavão com o seu espanto, o seu despeito e três ou quatro beijos que lhe dera” 

(1999, p. 83). Conforme Faoro, “era o delírio da nobreza, sombra e imagem da 

ambição nobiliárquica, doença que teria contaminado o nosso Império, tão pródigo 
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de títulos, extravagante na sua liberalidade” (1988, p. 41) que fazia a ambiciosa 

dama Virgília crer piamente na promessa de Lobo Neves.  

 Voltando ao velhaco-protagonista da trama machadiana e de como chegamos 

até a sua história com Virgília, assumindo ser “um fiel compêndio de trivialidade e 

presunção” (ASSIS, 1999, p. 62), Brás Cubas ao menos reconhece constantemente 

sua mediocridade e esperteza, filiando à sinceridade que só um defunto pode ter a 

constatação de tais verdades inegáveis ao leitor, destacando também que vivia uma 

vida de vagabundagem e aguda ociosidade, dormindo, caçando ou simplesmente 

não fazendo nada, conforme relata no capítulo XXV – denominado “Na Tijuca” – 

modus operandi que Macunaíma assumiria como lema de vida na obra Andradeana, 

até que o pai de Cubas aparece e o apresenta dois projetos para apreciação: um 

lugar como deputado e um casamento.  

 Como queria ser notado e admirado pela sociedade sem grandes esforços, o 

rapaz considera a proposta do pai no mínimo interessante. “Uma parte de mim 

mesmo dizia que sim, que uma esposa formosa e uma posição política eram bem 

dignos de apreço” (1999, p. 66). Para a carreira política, desenvolveriam um plano 

de indicações efetuadas por amigos influentes e para o casamento, a pretendente 

seria Virgília, a moça que renderia o capítulo XXVII, com seu nome e um ponto de 

interrogação posposto a ele, aquela que, no introito da trama, assistira à morte do 

velhaco da razão instrumental, ou seja, personagem que seria importante na vida do 

protagonista até o fim de seus dias.  

 Virgília, que conforme vimos, optara por se casar com Lobo Neves, era a filha 

do Conselheiro Dutra, uma eminente influência política, ou seja, a moça poderia ser 

a ponte de passagem para os dois projetos arquitetados pelo pai: o casamento e a 

carreira política de sucesso. Segundo o pai, homem público precisaria ser casado e, 

além do mais, havia investido no filho dinheiro e cuidados, ou seja, não aceitaria que 

o filho não prosseguisse com o prospecto ambicioso e mesquinho de transformar o 

nome Cubas em uma marca de reconhecido destaque, nem que o preço para tal 

fossem casamentos arranjados, cargos negociados com amigos ou quaisquer 

negociatas escusas que pudessem se tornar realidade em benemérito dos Cubas. 

Se o pai, com seus sessenta anos completos, pensava assim, o moço Brás sentia 

verdadeiro amor pela nomeada, aceitaria o cargo, a noiva e o que mais fosse preciso 

para ser reconhecido e posto em destaque.  
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 O projeto do pai de Brás Cubas, conforme antecipamos, não contava com 

Lobo Neves que, segundo o Dutra, tinha o aval e o apoio de influências realmente 

muito importantes, fazendo com que Brás fosse legado a segundo plano na 

candidatura. Não bastasse perder o cargo, também roubara-lhe a prometida esposa, 

levando o pai de Brás à morte, provavelmente por desgosto, pela tristeza de não ver 

o seu filho no posto que, segundo pensava, era o que lhe cabia. O filho, por sua vez, 

oito dias depois do falecimento do pai, estava à mesa com a irmã: em vez de se 

enlutarem pelo passamento do pai ou refletirem acerca de sua ausência, discutiam 

ali como ficaria o negócio da herança.  

 Mais uma vez temos um elemento ligado ao poder, à notabilidade e ao 

sucesso social que também serve como elemento caracterizador do velhaco da 

razão instrumental: as posses e o dinheiro. O protagonista de Joaquim Manuel de 

Macedo, inclusive, investe grandes excertos narrativos para preconizar e enaltecer 

os bens materiais e o dinheiro, em detrimento da conduta ilibada e da consciência 

moral, utilizando, por exemplo, o filósofo Sócrates como contraponto para os seus 

argumentos, alegando que a prática do bem e o cultivo das virtudes era um completo 

engano, já que Lícon, um astuto homem político, orador grego que redigiu o 

documento de acusação contra aquele pensador notável, o levou à condenação e o 

conduziu à cicuta derradeira. As posses e o dinheiro, por sua vez, caracterizavam o 

que de mais importante se poderia conquistar socialmente, independentemente da 

conduta assumida: 

 

Viva, pois, o dinheiro, que tudo mais é história! 
A única coisa que não se pode assegurar é como passará o tratante 
milionário na eternidade! Mas também isto de religião, eternidade, 
pecados, purgatório, inferno e o próprio céu são bruxarias do outro 
tempo, que já não fazem mossa nos espíritos fortes: são petas 
poéticas (e tão poéticas como as tais virtudes sociais!), inventadas 
pelos padres para enganar os papalvos. Hoje em dia todas as 
fantasmagorias caíram em desuso, e predomina vitorioso o interesse 
material ensinado magistralmente pelos grandes estadistas do 
século, e mesmo por alguns do nosso país. 
Viva, pois o dinheiro, repito: vivo o dinheiro, que é a única realidade; 
e portanto tinha eu carradas de razão, quando declarava que na 
viagem da vida os desvios são sempre mais proveitosos do que a 
estrada real; porque os desvios nos levam à Califórnia, e a estrada 
real é o caminho da esteira velha! (MACEDO, 2001, p. 52) 
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 Como narra o próprio Brás Cubas, Sabina – sua irmã – e ele estavam 

brigados por conta da disputa pela herança, incluindo Cotrim, o marido, que se 

impunha naquela contenda por conta dos valores envolvidos. Na reflexão do capítulo 

seguinte, denominado “O recluso”, fica mais uma vez evidente o egoísmo e a 

presunção do velhaco da razão logratória, pois Marcela, Sabina e Virgília eram 

apenas nomes, já que seu universo girava em torno de si mesmo, em um misto de 

ambição por cargos, posições sociais e a indolência de quem não tem nenhuma 

pretensão de produção para a coletividade, sempre agindo, como termina o capítulo, 

“a olhar para a ponta do nariz” (1999, p. 87), confeccionando final de igual teor no 

capítulo seguinte e, indo além, dedicando o capítulo XLIX ao tema, o nomeando “A 

ponta do nariz”, subordinando o universo à importância de se olhar para o individual: 

“Cada homem tem necessidade e poder de contemplar o seu próprio nariz, para o 

fim de ver a luz celeste, e tal contemplação, cujo efeito é a subordinação do universo 

a um nariz somente, constitui o equilíbrio das sociedades” (1999, p. 88). Eis um 

aspecto agregador de malandros e velhacos de todos os tipos, desde Leonardinho-

Pataca, de Manuel Antônio de Almeida, até a ponta final de nosso rol de malandros, 

Ricardinho de Mello, de Reinaldo Moraes: a ponta do próprio nariz é o centro do 

universo para todos eles, que têm como características mais essenciais o 

egocentrismo e a busca obstinada pelos interesses particulares em detrimento das 

demandas sociais e coletivas, ponto fulcral da distinção que Roberto DaMatta 

estabelece, em seu Carnavais, Malandros e Heróis, entre três tipos de personagens 

de grande destaque, qual sejam o caxias, o renunciador e o malandro.  

 Obviamente há outros importantes traços distintivos que separam tais figuras 

em grupos diferentes, mas a abnegação de si próprio em favor dos pleitos coletivos 

é realçadamente um aspecto que separa o renunciador e o caxias do malandro, que 

enxerga nas suas vontades mais íntimas o ponto de partida para qualquer ação, 

independentemente das consequências que suas atitudes possam ocasionar para si 

e para os demais, como Brás Cubas pensa a sua relação com Virgília, devidamente 

casada com Lobo Neves, o que não lhe parece empecilho algum, já que tem suas 

próprias necessidades e não poderia pensar em outras pessoas ou em valores 

morais que a sociedade estabelecera.  

 Diante de um milésimo de segundo de assalto da consciência, sacaria de 

alguma parte do pensamento uma lei ou regra para mitigar qualquer fragmento de 

sentimento moral. De acordo com Bariani, Brás Cubas “age de modo a satisfazer 
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seus interesses mais mesquinhos, entretanto, sempre apresenta uma “teoria social” 

ou “fundamentação ética” que o dispensa (e a outrem) da crítica e da autocrítica” 

(2017, p.119), como acontece nesta situação específica, quando o velhaco da razão 

logratória tem a brilhante ideia de criar“a lei da equivalência das janelas, e estabeleci 

que o modo de compensar uma janela fechada é abrir outra, a fim de que a moral 

possa arejar continuamente a consciência” (1999, p. 91). Um capítulo extremamente 

ilustrativo sobre como Brás Cubas desvanecia qualquer traço de consciência coletiva 

que pudesse ocasionalmente lhe inquietar é o de número LII, denominado “O 

embrulho misterioso”.  

 Na ocasião, indo a Botafogo, o protagonista-velhaco da trama se depara com 

um embrulho e resolve tocá-lo com o pé, para tentar entender do que se tratava. A 

narrativa do capítulo é permeada por explicações ao leitor – ou a si próprio? – de 

todas as decisões moralmente condenáveis ou, no mínimo, duvidosas de Cubas. 

Entre narrar com a imparcialidade de defunto-autor e a censura de quem pode ser 

julgado, o narrador passa o episódio inteiro titubeando e oscilando entre assumir 

claramente o egoísmo velhaco e justificar sua maneira de agir naquela ocasião. Em 

suma, Brás Cubas se apossa do embrulho, certifica-se que não há testemunhas que 

possam deliberar sobre as suas atitudes, abre o pacote e constata que ali havia 

cinco contos de réis, limpos e organizados.  

 Confere e reconfere inúmeras vezes se havia sido visto apanhando o 

embrulho, chegando à conclusão negativa acerca de tal possibilidade. À noite, na 

casa de Lobo Neves, encontra-se com o chefe de polícia e tem diante de si todas as 

possibilidades para entregar a monta às autoridades competentes, o que não faz, 

apesar de cogitar, naqueles estalos muito passageiros de consciência. No último 

parágrafo do capítulo, para total surpresa do leitor, o nosso velhaco da razão 

logratória diz consigo próprio que empregaria os cinco contos em um dote a alguém 

pobre, uma ação boa que fosse, voltando a si no último parágrafo e fazendo o 

emprego que sabíamos o tempo todo que ele faria ao dinheiro encontrado em uma 

rua, em Botafogo: 

 

Nesse mesmo dia levei-os ao Banco do Brasil. Lá me receberam 
com muitas e delicadas alusões ao caso da meia dobra, cuja notícia 
andava já espalhada entre as pessoas do meu conhecimento; 
respondi enfadado que a coisa não valia a pena de tamanho 
estrondo; louvaram-me então a modéstia – e porque eu me 
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encolerizasse, replicaram-me que era simplesmente grande. (ASSIS, 
1999, p. 93) 

 

 Estava não apenas com o dinheiro encontrado na rua já totalmente seguro em 

sua conta corrente, mas capitalizara também os louros das supostas atitudes nobres 

– que não tinha – e do comportamento enaltecido pela sociedade. Enquanto o 

malandro tradicional é um personagem “cuja marca é saber inverter todas as 

desvantagens em vantagens, sinal de todo bom malandro e de toda e qualquer boa 

malandragem” (DAMATTA, 1990, p. 225), o velhaco da razão logratória, já 

notadamente em vantagem social se comparado à maioria dos demais indivíduos, 

faz das circunstâncias, potencializadas por sua destacada ausência de consciência 

de conduta, uma ferramenta de ascensão social e de obtenção de prazeres fáceis. 

 Brás Cubas não só passa a sair com Virgília, então mulher de Lobo Neves, 

justificando a si mesmo que a amava, como se torna também um confidente deste, 

passando a frequentar de maneira contumaz a casa do suposto amigo. Outra 

conduta de caráter absolutamente ególatra é a suposta ajuda que concede ao antigo 

amigo Quincas Borba, tentativa de regeneração justificada no final do capítulo LXI – 

“Um projeto” – com a confissão do motivo que o levava a pensar nos problemas de 

Quincas: “a ideia de o regenerar surgiu-me como uma forte necessidade [...]. Eu 

começava a sentir um bem-estar, uma elevação, uma admiração de mim próprio...” 

(1999, p. 102). Assim, ajudar Quincas seria combustível para a autoadmiração do 

velhaco.  

 Uma tônica na narrativa é o controle meticuloso que Brás Cubas faz de suas 

fagulhas de consciência, conforme podemos ver, por exemplo, ao longo de todo o 

capítulo LXXVI, denominado “O estrume”, no qual temos o protagonista lidando com 

seus vícios e as possibilidades de virtude. O encerramento do episódio também 

remata o assunto: “... se poderia deduzir que o vício é muitas vezes o estrume da 

virtude. O que não impede que a virtude seja uma flor cheirosa e sã. A consciência 

concordou, e eu fui abrir a porta a Virgília” (1999, p. 118), dando continuidade ao 

relacionamento adúltero e proibido, que já andava relativamente público entre as 

pessoas da sociedade. A mentira, para Brás Cubas, era mais uma companheira 

aprazível do que uma oponente malfazeja. E tenta comprovar essa sua tese no 

capítulo LXXXVII – Geologia –, no qual tem uma conversa com “o homem mais 

probo que conheci em minha vida” (1999, p. 129), o senhor Jacó Tavares.  
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 Na ocasião, dizia que a probidade de Jacó era tão exemplar que chegava a 

ser enfadonha e cansativa. Todavia, narra que um dia, em uma dessas conversas, 

percebe Jacó mentindo repetidamente a outras pessoas, principalmente ao Dr. B, 

visita impertinente que aparece de súbito durante a conversa entre Brás e Jacó, 

lançando o comportamento do amigo na conversa, ocasião na qual surge a 

resposta, que culmina no eufemismo “embaçadelas recíprocas” para os embustes 

sociais das pessoas: 

 

Retirou-se o Dr. B. e respiramos. Uma vez respirados, disse eu ao 
Jacó que ele acabava de mentir quatro vezes, em menos de duas 
horas: a primeira, negando-se; a segunda, alegrando-se com a 
presença do importuno; a terceira, dizendo que ia sair; a quarta, 
acrescentando que com a mulher. Jacó refletiu um instante, depois 
confessou a justeza da minha observação, mas desculpou-se 
dizendo que a veracidade absoluta era incompatível com um estado 
social adiantado, e que a paz das cidades só se podia obter à custa 
de embaçadelas recíprocas... (ASSIS, 1999, p. 129) 

 

 Via de regra, então, toda vez que fosse necessário mentir, ludibriar ou 

enganar outras pessoas em prol dos interesses pessoais, eis que Brás Cubas 

lançaria mão de uma teoria social, tranquilamente fabricada para a ocasião, 

apaniguando suas vontades mais particulares enquanto atenua estilhas de 

consciência que possam surgir. O menor esforço, a insensibilidade e a irreverência 

em relação aos demais são outras características destacadas deste tipo, quando, 

por exemplo, Brás Cubas chega muito atrasado a um encontro secreto com Virgília, 

no capítulo CIII, denominado “Distração”, já demonstrando grande interesse, ocasião 

na qual é interpelado por Dona Plácida, que afirma que Virgília era um anjo e que 

não merecia que Brás agisse daquele modo. A conversa novamente se dá com o 

leitor: 

 
Lembra-me que desviei o rosto e baixei os olhos ao chão. 
Recomendo este gesto às pessoas que não tiverem uma palavra 
pronta para responder, ou ainda que recearem encarar a pupila de 
outros olhos. Em tais casos, alguns preferem recitar uma oitava dos 
Lusíadas, outros adotam o recurso de assobiar a Norma; eu atenho-
me ao gesto indicado: é mais simples, exige menos esforço. (1999, 
p. 144) 

 

 Assim seguirá a conduta deste velhaco da razão logratória até o final, obtendo 

para si as vantagens que puder e aplacando os pequenos exames de consciência 
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que possam suscitar ao longo da trajetória. Mesmo a retomada da amizade com 

Cotrim, já nos capítulos finais da trama, acontece por interesse e visível 

oportunismo, pelo receio de ficar sozinho, o que o próprio Brás Cubas chamou de 

“reconciliação oportuna” no capítulo CLVII, denominado “Falso brilhante”.  

 E um pouco antes de conclamar um dos mais famigerados adágios da 

literatura nacional em todos os tempos – não tive filhos... –, o velhaco Cubas 

assume que, entre não ter sido ministro, não conhecer o casamento ou não alcançar 

a celebridade pretendida com o emplasto, “coube-me a boa fortuna de não comprar 

o pão com o suor do meu rosto” (1999, p. 188). Se Leonardinho-Pataca é 

reconhecidamente o primeiro malandro da literatura nacional, Brás Cubas entra por 

méritos, não por nomeadas, neste rol célebre de grandes velhacos da ficção 

brasileira. 
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CAPÍTULO 4 
 

VILA DOS CONFINS, DE MÁRIO PALMÉRIO: UM TRISTE E CONHECIDO 
DESDOBRAMENTO DO VELHACO 

 
4.1. A velhacaria política  

 Uma das personagens mais importantes entre aquelas que orbitam a figura 

emblemática do velhaco da literatura brasileira nasceu no atípico e distinto ano de 

1956, período temporal que trouxe à luz verdadeiras obras-primas da produção 

literária tupiniquim, como Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, Corpo de 

Baile, também do mestre mineiro, Morte e Vida Severina, de João Cabral de Melo 

Neto, O Encontro Marcado – a célebre e juvenil história de Eduardo Marciano, de 

Fernando Sabino, Orfeu da Conceição, de Vinícius de Moraes, A Lua vem da Ásia, 

de Campos de Carvalho, e várias outras preciosidades da literatura nacional, entre 

elas a aqui enfocadaVila dos Confins, do escritor, professor, político e eminente 

homem público Mário Palmério, autor que sintetizou no deputado Paulo Santos, 

protagonista do romance em questão, o velhaco do meio político, sujeito público que 

conhece profundamente e aproveita como pode de sua condição social, situação 

que passamos a conhecer logo no começo da trama confeccionada por Palmério, 

ocasião na qual o notável legislador retorna para a pacata e modesta Vila dos 

Confins por interesses eleitoreiros e está refletindo, durante um banho pela manhã, 

sobre a importância de conhecer todas as pessoas do lugar, justamente por ter se 

deparado, apenas há minutos atrás, com um sujeito cujo rosto não lhe parecia 

familiar, acontecimento totalmente inconcebível para quem vive neste meio dos 

negócios políticos: “Importante, para um político, andar sempre com a memória em 

dia: guardar o nome do eleitor, o da patroa, se possível até o dos meninos. O 

pessoal apreciava – sempre era uma prova de atenção, de amizade...” (PALMÉRIO, 

1974, p. 30).  

 Paulo Santos regressa a essa pequenina cidade recém-emancipada do 

Triângulo Mineiro, sua terra de origem, para organizar a União Cívica, o partido que 

fazia a oposição ao Partido Liberal, no sentido de tentar quebrar a recente 

hegemonia local dos Liberais e restituir o poder daquela região aos Cívicos, em um 

clima de rivalidade política extremamente acirrada, ríspida, truculenta e 

perigosamente perniciosa, composta por negociatas e velhacarias das mais variadas 

espécies, sempre visando à preeminência política e à supremacia de controle das 
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ações relacionadas ao Estado e à coisa pública, situação na qual velhacos 

costumam controlar os interesses populares. 

 Em seu Coronelismo, enxada e voto (1949), obra na qual trata de 

características políticas bastante peculiares do Brasil e seus municípios, o cientista 

social, escritor e jornalista Victor Nunes Leal descreve a ação coronelista daquelas 

figuras públicas que fazem de cidades e vilarejos seus currais eleitorais, 

pormenorização histórica que concatena muito adequadamente à conduta praticada 

pelo protagonista criado por Palmério em Vila dos Confins: 

 

O aspecto que logo salta aos olhos é o da liderança, com a figura do 
“coronel” ocupando o lugar de maior destaque. Os chefes políticos 
municipais nem sempre são autênticos “coronéis”. A maior difusão do 
ensino superior no Brasil espalhou por toda parte médicos e 
advogados, cuja ilustração relativa, se reunida a qualidades de 
comando e dedicação, os habilita à chefia. Mas esses mesmos 
doutores, ou são parentes, ou afins, ou aliados políticos dos 
“coronéis”. 
Outras vezes, o chefe municipal, depois de haver construído, 
herdado ou consolidado a liderança, já se tornou um absenteísta. Só 
volta ao feudo político de tempos em tempos, para descansar, visitar 
pessoas da família ou, mais frequentemente, para fins partidários. A 
fortuna política já o terá levado para uma deputação estadual ou 
federal, uma pasta de secretário, uma posição administrativa de 
relevo, ou mesmo um emprego rendoso na capital do Estado ou da 
República. (LEAL, 1949, p. 21-23) 

 

 O que Leal delata em sua obra referindo-se ao costume coronelista histórico 

do Brasil reflete-se fielmente no que vemos ali no Sertão dos Confins, tido pelo 

Deputado Paulo Santos como seu reduto eleitoral, controlado por sua figura política 

– que promove reiterados arbitramentos e é amplamente respeitado pela 

comunidade em tais decisões – e seu grupo sectário, elementos que Leal denomina 

como lugares-tenentes, ou seja, chefes locais, fiéis tributários do chefe maior que se 

ausenta para fazer política estadual ou nacional, indivíduos que resolvem questões 

problemáticas menores quando de sua falta e, de certa maneira, dão continuidade e 

garantia a esse tipo de política despótica, sujeitos com algum respeito naquela 

localidade, normalmente estabelecidos, representados por pequenos empresários 

(donos de vendas, empórios, farmácias), autônomos (mascates, prestadores de 

serviços) ou líderes religiosos (padres e afins), que demonstram nutrir respeito e 

certa deferência aos coronéis, como é o caso na trama do Padre Sommer, do 

mascate Xixi Piriá ou do comerciante Jorge Turco, que “já estava de casa arrumada, 
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esperando pelo dr. Paulo, e mandara recado para todo o pessoal da União Cívica. O 

deputado vinha para ficar até as eleições, e ia correr o município de ponta a ponta” 

(1974, p.23).  

 A figura do Padre Sommer, por exemplo, é de fundamental importância para 

ratificar a liderança de Paulo Santos em relação à comunidade dos Confins, já que 

na prática, conforme verificou Leal, “Em alguns lugares, é o padre quem funciona 

como líder intelectual, aliados dos ‘coronéis’, papel geralmente desempenhado pelos 

‘doutores’. Em tal hipótese, a influência moral do ministério religioso contribui para 

aumentar o seu prestígio político” (1949, p. 22). Gozando de respeito e poder de 

influência em relação ao povo da Vila dos Confins, o Padre Sommer também 

passava longos períodos sumido e distanciado daquela comunidade, habitualmente 

justificando seu desaparecimento com o motivo de importantes viagens paroquiais, o 

que se caracterizava, na prática, por períodos de caça e de pesca, os seus 

passatempos de predileção, voltando sempre, depois de algum tempo, para o 

lugarejo, como as chuvas, “para lavar aquelas almas de tanta sujeirinha acumulada” 

(1974, p. 28).  

 A figura do líder religioso sempre foi substancial e vigorosa para a equipe que 

o político organizava nas comunidades, entre outras razões, porque, conforme o 

Padre Antônio d’Almeida Morais Jr. publicara na Revista do Trabalho, em seu artigo 

“O êxodo da população rural brasileira”, “conforme as últimas estatísticas, 77,5% dos 

nossos campônios são católicos. Eis o segredo de sua admirável resistência ao 

sofrimento e à pobreza” (MORAIS Jr., 1946, p. 389). Dessa maneira, a pujança que 

o apoio do pároco local costuma adicionar pode ser peremptória para o sucesso (ou 

fracasso) de uma campanha eleitoral, já que as decisões, inclusive políticas, de 

grande parte da população brasileira sempre passaram pela atenção e pelo 

acolhimento do discurso de sua liderança religiosa como uma espécie de mentor ou 

ao menos importante conselheiro, que se basearia – assim se pensou e se pensa – 

nos preceitos cristãos e religiosos para o aconselhamento por esse ou aquele 

candidato.  

 Tal fenômeno explica a hesitação histórica e o melindre permanente de 

políticos ao longo dos tempos em abordarem assuntos intrinsicamente ligados a 

dogmas e preceitos religiosos, principalmente quando suas opiniões poderiam 

resultar em polêmicas junto a uma comunidade religiosa qualquer, como por 

exemplo a revelação de uma postura ateísta ou agnóstica por parte da liderança 
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política dentro de uma comunidade da qual pretender arrebatar votos e, portanto, 

seguir como procurador público.  

 E apesar dos dados estatísticos apresentados pelo Padre Morais Júnior em 

1946 terem se alterado consideravelmente em relação à religião seguida pela 

população, ainda em nossos dias o suporte fornecido pelas lideranças religiosas aos 

homens de vida política – como era o caso do Deputado Paulo Santos na obra de 

Palmério – seguem sendo primordiais para a garantia e também para a ampliação 

dos votos: basta que observemos o que modernamente ficou nacionalmente 

conhecido como a “bancada religiosa”, por exemplo, grupo político-religioso mais ou 

menos organizado no sentido de legislar em demandas de grupos particulares, seus 

fiéis, em detrimento da coletividade pública. 

 Outra questão histórica ligada ao percurso que velhacos como o protagonista 

de Vila dos Confins exploram em relação aos pleitos, para que consigam obter êxito 

a qualquer custo, é a capangagem, expediente que também pode ser decisivo em 

eleições municipais, o que efetivamente se verifica na obra de Palmério. Assim como 

Paulo Santos recrutara seus capangas para o que se costuma chamar de “trabalhos 

sujos”, incumbências que não podem ser exercidas por homens públicos, Chico 

Belo, do outro lado, também tinha os seus jagunços, como o retireiroFilipão, 

personagem que acaba envolvida no suposto atentado sofrido pelo deputado-

protagonista, conforme veremos a seguir. Em relação à história da política no Brasil, 

de acordo com Nunes Leal, citando Djacir Meneses em seu O outro nordeste – 

formação social do nordeste (1937), a capangagem merece destaque e tem papel 

proeminente: 

 

O papel da capangagem e do cangaço nas lutas políticas locais tem 
sido muito relevante, embora diminua com o desenvolvimento da 
polícia, que não raro faz as suas vezes. Djacir Meneses focaliza o 
assunto, quanto à região estudada, em várias passagens de sua 
obra sobre a formação social do Nordeste. E observa o maior relevo 
do fenômeno nas zonas de criação: “Com efeito, a agricultura fixava, 
em certos pontos de ecúmeno nordestino, camadas da população ao 
solo, evitando ou coibindo mais a capangagem resultante do 
nomadismo primitivo do regime pastoril dos três primeiros séculos. 
Mas, no nordeste das caatingas, das zonas caracterizadamente 
pastoris, continuam os clãs organizados em torno de potentados 
locais” (ob. cit., pág 159). Nas represálias e crimes políticos e nas 
lutas de famílias a ação dos capangas é da maior importância. 
(LEAL, 1949, p. 23-24) 
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 Ao forjar um atentado contra si próprio e responsabilizar um capanga do 

grupo político contrário, o velhaco Paulo Santos cria naquela comunidade um 

sentimento de insegurança e, ao mesmo tempo, de destacada repulsa pelo acusado 

e todo o grupo político da oposição, tentando estabelecer ali um clima maniqueísta 

de polarização e cisão, que também não nos é estranho na contemporaneidade, já 

que ainda observamos nessas figuras políticas dos nossos dias discursos 

acalorados e ações que remetem à ideia de que há flancos muito bem delineados, 

representados invariavelmente por honestidade, decoro, honradez, probidade e 

retidão (o próprio) e aquele que se caracteriza por desonestidade, torpeza, 

imoralidade, indignidade e indecência (a oposição), postura que nos ajuda a 

entender a importância do líder religioso ao grupo político formado, pois tal 

caracterização do cenário político se assemelha intrinsecamente à ideia dogmática 

de enfrentamento de forças diametralmente opostas que normalmente as religiões 

sugerem e estabelecem na sociedade, numa ideia de constante maniqueísmo, ação 

que colabora para que esses figurões políticos, como o velhaco Deputado Paulo 

Santos em Vila dos Confins, transformem-se em verdadeiros representantes de uma 

parcela importante e muito significativa da população, fazendo com que o povo 

trabalhe espontaneamente pelos seus coronéis durante as suas campanhas 

eleitorais, como uma espécie de recompensa instintiva ao auxílio que recebe ao 

longo do ano, como bem exemplifica Domingos Velasco em sua obra Direito 

Eleitoral.  

 
É o fazendeiro, o “coronel”, quem assiste o jeca nas suas 
dificuldades de vida, é quem lhe dá um trecho de terra para cultivar, 
é quem lhe fornece remédios, é quem o protege das arbitrariedades 
dos governos, é o seu intermediário junto às autoridades. Criou-se 
desta forma, desde a colônia, um poder que a lei desconhece, mas 
que é um poder de fato e incontrastável, imposto pelas contingências 
do meio. (VELASCO, 1935, p. 127) 

 

 Em relação ao termo “coronelismo”, é muito importante que destaquemos a 

não restrição das significações do vocábulo apenas aos indivíduos investidos da 

patente militar mais alta antes que se atinja o generalato, mas também extensivas a 

todos aqueles sujeitos que gozam de relativo poder por conta de posses e/ou 

posições sociais, elementos que acabam agregando ao político ao qual servem de 

cabos eleitorais um verdadeiro curral eleitoral de dependentes, asseclas e servos, 

como acontece com chefes, gestores, empregadores, proprietários de terras, 
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fazendeiros e empresários em geral, situação bastante comum nos municípios 

brasileiros, descrita por Nunes Leal: 

 

[...] no meio rural, é o proprietário de terra ou de gado quem tem 
meios de obter financiamentos. Para isso muito concorre seu 
prestígio político, pelas notórias ligações dos nossos bancos. É, pois, 
para o próprio “coronel” que o roceiro apela nos momentos de 
apertura, comprando fiado em seu armazém para pagar com a 
colheita, ou pedindo dinheiro, nas mesmas condições, para outras 
necessidades. 
Se ainda não temos numerosas classes médias nas cidades do 
interior, muito menos no campo, onde os proprietários ou posseiros 
de ínfimas glebas, os “colonos” ou parceiros e mesmo pequenos 
sitiantes estão pouco acima do trabalhador assalariado, pois eles 
próprios frequentemente trabalham sob salário. Ali o binômio ainda é 
geralmente representado pelo senhor da terra e seus dependentes. 
Completamente analfabeto, ou quase, sem assistência médica, não 
lendo jornais, nem revistas, nas quais se limita a ver as figuras, o 
trabalhador rural, a não ser em casos esporádicos, tem o patrão na 
conta de benfeitor. [...] O lógico é o que presenciamos: no plano 
político, ele luta com o “coronel” e pelo “coronel”. Aí estão os votos 
de cabresto, que resultam, em grande parte, da nossa organização 
econômica rural. (LEAL, 1949, p. 24-25) 

 

 Como já apontamos durante a introdução deste trabalho, o acréscimo e a 

incorporação de determinadas obras como a de Mário Palmério em nosso corpus se 

dá para que vislumbremos e analisemos como certos romances específicos da 

literatura brasileira conceberam determinadas personagens destacadamente cínicas, 

aproveitadoras, arrivistas, egoístas e até corruptas, que se confundem ou se 

desdobram a partir da própria figura do malandro, aumentando e dilatando o seu 

espectro de alcance, resultando no tipo que denominamos “velhaco” neste trabalho. 

Trataremos aqui, desta maneira, do deputado Paulo Santos, de Vila dos Confins, 

modelo de um tipo também genuinamente brasileiro, que não é marcado pelo 

conflito entre status e circunstâncias sociais, que não se caracteriza pela dicotomia 

estabelecida através de posição de classe e adversidade.  

 Essas personagens caracterizam-se, por sua vez, por práticas e formas de 

agir que contrariam valores éticos e morais estabelecidos, manipulando tais valores 

em nome do privilégio de classe, da influência social, do benefício próprio e das 

prerrogativas intimamente particulares, passando do que entendemos por 

malandragem a uma espécie de desvelada velhacaria ou o que convencionamos 

denominar neste trabalho de “velhacaria da razão instrumental”, acrescentando à 
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literatura nacional o tipo dos privilégios e do favorecimento social, sujeito social, 

neste caso, com forte cunho político, calcado nas artimanhas que esse meio lhe 

proporciona e permite, no qual o processo democrático das eleições contrasta 

evidentemente com as atas falsas, com a completa falta de lisura e o tranquilo 

reinado dos coronéis em relação aos interesses coletivos e princípios mais básicos 

de cidadania e democracia que estabelece a legislação e teoricamente deveriam ser 

levados em conta no processo democrático, como quando o deputado Paulo Santos 

simula uma tentativa de homicídio contra a sua pública pessoa, colocando a culpa 

em um dos capangas dos Liberais: 

 

O escrivão Alcides registrava meticulosamente as declarações do 
deputado Paulo Santos. Letra graúda, vagarosa, caprichada. Paulo 
narrava todos os acontecimentos com riqueza de minúcias e 
comentários: 
- Mas as violências recrudesciam: buscas, apreensões de armas de 
fogo, até de canivetes e mesmo de inofensivas faquinhas de picar 
fumo. E ofensas pessoais, insultos, xingatórios... Resolvi, então, 
enfrentar a situação insustentável e vir a Santa Rita para reforçar, 
com a minha presença, a denúncia que fizera por carta ao dr. juiz de 
direito, carta que foi realmente entregue a S. Exa. por intermédio do 
sr. Godofredo Alvarenga, vendeiro na encruzilhada do Fundão... 
Viera, sozinho com o tio, apesar dos veementes apelos dos amigos, 
inclusive do pe.Sommer, preocupados todos eles com a viagem e, 
principalmente, com a passagem obrigatória da camioneta pela 
coletoria estadual, onde se encontravam reunidos ainda os 
provocadores daquelas lamentáveis ocorrências... Nada acontecera 
de importante, porém, durante a viagem até o mato do Corrente; 
vinham conversando, ele e o tio, inteiramente absorvidos por outros 
assuntos, descuidados – pois jamais poderiam admitir a estupidez de 
um novo atentado no mesmo local, fato conhecido e amplamente 
divulgado em toda a região – quando toparam, de repente, com a 
árvore caída. Logo na entrada de uma curva fechada e estreita, bem 
dentro do mato!... A lembrança da primeira e frustrada tocaia veio-lhe 
imediatamente à cabeça, e, inconscientemente, reagiu: engatou a 
segunda, acelerando o motor e atirando a camioneta no barranco do 
seu lado, tentando desviar-se da árvore caída do caminho. O veículo 
subira no barranco, quase virando, e passara por cima da copa 
ramada do pau, arrastando-o e vencendo aquele obstáculo, não 
sabia bem explicar como... Mas os estragos eram visíveis na 
camioneta, pára-choque e pára-lama amassados, pintura toda 
arranhada e riscada fundo pelo barranco e pontas de galho... Os tiros 
de carabina seguiram-se ao zumbido e à pancada das balas no vidro 
do pára-brisa e na capota de aço, alcançados por três projetis. Pela 
disposição dos orifícios no vidro e na capota da cabina da camioneta, 
as balas deviam ter passado a poucos centímetros da sua cabeça. 
(1974, p. 198-199) 

 



101 
 
 

 

 Na cena em questão, o deputado Paulo Santos segue relatando que não se 

recordava exatamente da quantidade de disparos, mas que se seguiram muitos 

outros estampidos além daqueles primeiros, balas que acabaram atingindo a 

camioneta. Seu tio e ele, segundo o depoimento dado, não conseguiram ver quem 

era o criminoso, não tinham ideia de quem era o jagunço, mas que o motorista 

Mingote afirmava ter visto um homem na tocaia, alguns dias antes, que era um 

“sujeito grandalhão, branquelo, chapéu tombado na testa, paletó escuro, de 

casimira... Pela discrição do chofer, havia quem levantasse suspeitas sobre a 

pessoa de um tal de Filipão, retireiro e homem de confiança de Chico Belo” (1974, p. 

199).  

 Com tal declaração, astutamente, então, Paulo Santos sugere que, segundo o 

informaram, o motorista vira um homem suspeito naquela localidade e aquela 

suposição ligaria Chico Belo ao suposto atentado, fazendo tais conjecturas de 

maneira indireta e subjetiva, induzindo as investigações a seguirem o caminho 

tramado na gênese daquele velhaco e astucioso projeto, unindo declarações que 

incriminavam elementos do grupo político contrário às insinuações premeditadas do 

deputado Paulo Santos em seu depoimento oficial ao escrivão Alcides. Ainda 

naquele dia, antes de se retirar para um tranquilo e nada consciencioso repouso, o 

nosso velhaco da razão instrumental não perdeu a oportunidade de distribuir 

grandiloquentes e rasgados elogios, tanto ao juiz de direito quanto ao delegado-

geral, autoridades que conduziam as investigações relacionadas ao suposto ato 

criminoso contra a sua figura pública, dizendo a ambos que oportunamente 

ressaltaria de modo destacado aquela conduta ilibada e impoluta às autoridades 

maiores, como o Presidente da República, o Ministro da Justiça, presidentes do 

Supremo Tribunal Eleitoral, da Câmara e do Senado, seduzindo aqueles dois 

senhores a agirem de acordo com suas intenções finórias. O flerte do velhaco da 

política e seus macetes retóricos com os homens mais proeminentes e poderosos do 

Judiciário também não nos é algo estranho na sociedade brasileira, seja qual for o 

tempo histórico. 

 Em outra frente, o velhaco-protagonista da obra de Palmério fez com que toda 

a população da redondeza ficasse sabendo do “ocorrido”, transformando as ruas do 

lugarejo numa grande roda de comentários efervescentes acerca do deplorável 

atentado sofrido pelo respeitável Deputado Paulo Santos. “Gente civilizada, porém, 

os santa-ritenses: deploravam o atentado e não escondiam as mais severas críticas 
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ao coronel Rocha e ao filho, dr.Osmírio Rocha, por apadrinharem bandidos da marca 

de Chico Belo e seus asseclas” (1974, 201). Paulo Santos era alçado, então, à 

posição de quase um mártir, uma espécie de herói do lugar. Se publicamente essa 

era a história que se contava por todas as ruas e lugares públicos da Vila dos 

Confins, o contraste que caracteriza o protagonista como essa espécie muito 

particular de velhaco da literatura brasileira se dá no rigor da privança e da 

intimidade, dentro do quarto da casa do dr. Bernardino, quando Paulo Santos e 

Aurélio, seu tio, conversam confortavelmente sobre a repercussão da trama posta 

em execução há pouco, deflagrando ao leitor o que efetivamente pensa o velhaco 

deputado: 

 
No quarto da casa do dr. Bernardino – forrado, cortinas nas janelas, 
sem perigo de se ouvir fora a conversa dos dois hóspedes – Paulo e 
Aurélio proseavam baixinho. O tio babava-se – parece até que 
convencido da realidade de tudo: 
- Pelos seus cálculos, Paulo, amanhã a força federal chega de 
avião... Deve vir também um mundo de gente da capital: jornalistas, 
repórteres, fotógrafos. Só estou preocupado com a Maroca e a 
família, coitados, lá em Amburana. Nem depois de velho parei de 
lhes dar cuidados... 
Paulo, esticado na cama, lavado e vestido, de pijama limpo, revia 
pormenores da trama: 
- Tem certeza de que o Jorge Turco não percebeu quando você 
roubou aquelas botinas na prateleira da venda e quando tirou o 
pedaço de rapadura da cozinha? 
- Ora, ora!... E ninguém me viu, também, catar os tocos de cigarro de 
palha varridos pela Ambrosina. A coisa ficou uma perfeição, de bem-
feita... Aquela minha ideia de enterrar as botinas no chapadão foi 
boa, também, hem, Paulo? Perigo pode haver, se a polícia técnica 
cismar de conferir a bala enterrada na tábua da carroceria com o 
cano da nossa carabina. Se descobrirem que a arma é a mesma... 
Paulo afastava as dúvidas: 
- Confere não, tio. Isso é coisa de romance policial, de fita de cinema. 
Polícia técnica só existe em propaganda americana. Depois, a coisa 
foi clara demais: o farelo da rapadura, as cápsulas vazias da 44, os 
tocos de cigarro, o malhadouro do jagunço atrás do jatobá, os passos 
do sujeito marcados fundo na lama da estrada – pés de sujeitão 
graúdo... o precedente testemunhado pelo Clodoaldo e pelo 
Mingote... Tem perigo não, tio. Foi crime perfeito! (PALMÉRIO, 1974, 
p. 201) 

 

 A parte final do excerto supracitado aponta para um aspecto fundamental a se 

considerar quando pensamos neste novo tipo de velhaco da razão instrumental que 

eclode e ascende na literatura brasileira, o sujeito bem posto socialmente e que se 

vale dos mais variados e menos nobres, para dizer o mínimo, subterfúgios para 



103 
 
 

 

alcançar os seus intentos. No quinto capítulo de seu Carnavais, Malandros e Heróis, 

o famigerado “Pedro Malasartes e os Paradoxos da Malandragem”, Roberto 

DaMatta, quando analisa o que convencionou denominar “Triângulo de Heróis”, que 

compreende o malandro, o caxias e o renunciador (os carnavais, as paradas e as 

procissões, portanto), designa o espaço de atuação do malandro típico, suas vítimas 

sociais prediletas – o caxias ganha destaque neste papel, tido por DaMatta como um 

idiota completo – e a linha tênue que o mantém como tipo socialmente aceito ou que 

o alça a inimigo público, um verdadeiro fora da lei, no pior sentido do termo: 

 
Do mesmo modo, o malandro recobre um espaço igualmente 
complexo, onde encontramos desde o simples gesto de sagacidade 
que, afinal, pode ser feito por qualquer pessoa, até o profissional dos 
pequenos golpes. O campo do malandro, assim, vai numa gradação 
da malandragem socialmente aprovada e vista entre nós como 
esperteza e vivacidade, ao ponto mais pesado do gesto francamente 
desonesto. É quando o malandro corre o risco de deixar de viver do 
jeito e do expediente para viver dos golpes, virando então um 
autêntico marginal ou bandido. (DAMATTA, 1990, p. 220-221) 

 

 Desta feita, temos no protagonista da Vila dos Confins, de Mário Palmério, 

uma espécie de desdobramento do que é o malandro tradicional brasileiro, aquele 

sujeito que tem em sua gênese um desarrimo latente, uma espécie de desabrigo 

social, partindo de uma situação absolutamente desfavorável, hostil e adversa para 

uma transformação positiva através da traquinice, da finura e da lábia, que são 

condutas mais ou menos socialmente aprováveis, diferentemente do que acontece 

aqui com Paulo Santos e as demais personagens da literatura nacional que podem 

se enquadrar no que denominamosneste trabalho como a figura do velhaco da razão 

instrumental, uma prototípica figura da regalia, aquele sujeito que se vale de sua 

posição social privilegiada para conseguir triunfos cuidadosamente planejados, 

flertando com a mais vil ilegalidade e vilania.  

 A distinção de Roberto DaMatta, de certo modo, prevê apenas duas 

possibilidades: ou o malandro age espontânea e inocentemente, com certa 

aceitação cultural, ou converte-se em marginal e bandido. Tal distinção, parece 

claro, considera apenas aquelas figuras pertencentes ao espectro empobrecido da 

sociedade brasileira, no entanto, a figura do velhaco não cabe confortavelmente na 

ideia de bandidagem ou marginalidade tal como Roberto DaMatta distingue. Ao 

contrário, o lugar social privilegiado que o velhaco ocupa lhe franqueia prestígio, 
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aceitação e mesmo reconhecimento público, ou seja, por fazer parte, não raro, de 

uma elite cultural, econômica ou política, tem suas ações mais reprováveis, imorais 

ou mesmo ilegais, como no caso de Paulo Santos, se não perdoadas, ignoradas por 

aqueles que gozam dos mesmos privilégios e da mesma posição na ordem social. 

Nesse sentido, é possível dizer que o velhaco conta com a conivência de seus 

pares, criando-se, desse modo, uma teia de relações escusas que transcendem os 

juízos de valor que constituem o próprio ethos social. 

 

4.2. A mentira como substrato da política  

 O saloio e matreiro personagem folclórico de outrora abre caminho e dá 

passagem a esse tipo agudamente caracterizado por aspectos negativos, ou seja, 

um tipo que não é visto com bons olhos pela sociedade brasileira. A imprescindível 

obra do sociólogo e professor Edison Bariani Júnior, denominada A sociedade como 

ficção: romance e interpretação social no Brasil do século XIX, direciona holofotes a 

uma importante obra de Joaquim Manuel de Macedo, que já predizia em 1855 o que 

Mário Palmério estabeleceria na literatura brasileira um século depois: o velhaco da 

política nacional. A carteira de meu tio, de Macedo, infelizmente ainda mantém um 

absurdo frescor em nossos dias por conta da sua insistente pertinência temática. Um 

leitor contemporâneo desavisado leria tal obra de Joaquim Manuel de Macedo e não 

duvidaria se o dissessem que a obra foi escrita na semana passada, tal a sua 

lamentável atualidade e relevância. 

 

A sátira política – talvez uma novela e não propriamente um romance 
– tem lugar em A carteira de meu tio (1855). No enredo, o sobrinho 
vai estudar na França custeado pelo tio, cai na farra e volta 
pretendendo uma carreira política; para tanto, o tio o envia para uma 
viagem a cavalo para conhecer a vida longe da corte, acompanhado 
somente da “defunta” Constituição do Brasil e alguns códigos. No 
trajeto, o sobrinho encontra várias figuras alegóricas e passa por 
situações inusitadas, tudo a contento para seu amadurecimento e 
conscientização das condições de vida política, econômica e social 
dos homens comuns. O que se encaminha para uma espécie de 
romance de formação – a perda no mundo para conhecê-lo e 
conhecer-se – torna-se, no final, a afirmação do privilégio, já que o 
sobrinho, após conhecer as mazelas do país, continua o mesmo e 
até mesmo se apossa da montaria de seu único companheiro digno 
de viagem. 
A carteira de meu tio (1855) é contemporâneo de Memórias de um 
Sargento de Milícias (1854), de Manuel Antônio de Almeida, ambos 
inauguram as aventuras do herói malandro, que se esgueira pelas 
frestas da lei e da moral, provendo sua existência social por meio da 
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esperteza – após estes, seguir-se-á uma longa tradição de romances 
e personagens desse tipo. (BARIANI, 2017, p. 49) 

 

 Assim, A carteira de meu tio guarda com as mais importantes obras de nosso 

corpus algumas relações íntimas de parecenças e similitudes. O sobrinho da obra de 

Joaquim Manuel de Macedo, assim como o protagonista Ricardo de Mello em Tanto 

Faz e Abacaxi, de Reinaldo Moraes, é enviado para a Europa, mais precisamente à 

França, para uma jornada de estudos, devidamente custeado pelo seu emissor – o 

sobrinho pelo tio e Ricardo pelo Estado – e, tal qual Ricardo, gasta todo o dinheiro 

com folgança, pândega e farra, sem cumprir o que lhe fora designado. A grande 

discrepância entre Ricardo e o protagonista da trama de Macedo é que este mostra 

interesse – mercenário e até desonesto, mas mostra – pelas questões políticas que 

o circundam quando o tio lhe envia à missão de conhecer o povo brasileiro, 

enquanto aquele se esquiva veementemente dos assuntos políticos nacionais, 

vendo na viagem a Paris mais um motivo para passar ao largo do governo 

repressivo instaurado no Brasil em sua época como funcionário de uma repartição 

em São Paulo.  

 Em um aspecto específico, eles são inconfundivelmente semelhantes, 

incluindo aqui também o deputado Paulo Santos, que fazia na prática o que 

proclamava o sobrinho da história de Macedo na teoria: “a vida humana é uma burla 

mais ou menos prolongada, e o homem mais eminente, mais hábil e mais digno de 

geral respeito é aquele que melhor e mais vezes engana os outros. (2001, p. 41). 

Além disso, o verdadeiro culto à mentira que proclama o sobrinho-protagonista o 

aproxima de Paulo Santos, pois para o rapaz o “eu” segue sendo também a entidade 

mais importante que existe, a despeito da sociedade em geral e das pessoas que o 

circundam. “Meu tio ficou quase doido de alegria com a minha chegada: abraçou-

me, deu-me beijos, chorou, ria-se, e fez-me trezentas perguntas, que eu muito 

naturalmente satisfiz com trezentas mentiras” (2001, p. 12-13). Há incontáveis outras 

referências diretas à mentira no sentido de ludibriar as pessoas no romance de 

Macedo, mas fiquemos com apenas mais uma a nos servir de ilustração: 

 
Oh! a mentira! a mentira é um vasto e longo capote, que serve para 
esconder a preguiça, o erro, e toda a qualidade de traficância; a 
mentira é como a orquestra do nosso teatro italiano, que com seus 
cheios, fortes, e fortíssimos e arranjos oportunos encobre as 
desafinações e as misérias artísticas das cantarinas e cantores de 
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cartello, que nos vêm da Europa ganhar dezenas e dezenas de 
contos de réis por ano. 
Se não fosse a mentira, como é que um Ministro do Estado poderia 
explicar e defender muitos de seus atos na presença do 
parlamento?... e como é que o político astuto e ambicioso havia de 
subir ao poder, enganando aos papalvos que lhe servem de 
escada?... 
Se não fosse a mentira, como se arranjariam certos generais para 
dar conta das batalhas que perdem? [...] 
Se não fosse a mentira, como se sustentariam as facções 
políticas?... como viveria a imprensa diária?... como se haveriam as 
direções e os diretores de teatros?... como fariam as moças pazes 
com os seus namorados?... como os advogados teriam causas de 
que tratar, e os escrivães custas que cobrar?... 
A mentira esconde-se por detrás dos reposteiros de todas as 
secretarias de Estado, dentro da manga do frade, no acolchoado da 
casaca do taful, nos postiços da moça casquilha, no carmim das 
faces da matrona desbotada, na cabeleira do velho careca, nos 
atestados de muitos médicos, em todos os diplomas eleitorais, nos 
protestos de todos os atores, nas declarações dos candidatos às 
deputações [...]. (MACEDO, 2001, p. 26-27) 

 

 Cravando que a mentira também está nas declarações dos candidatos, o 

sobrinho encerra o assunto afirmando contundentemente que “a mentira é uma 

grande verdade da vida humana” (2001, p. 27) e segue ao longo da trama 

declarando que ao homem resta o intuito de seguir tirando partido de todas as 

circunstâncias nas quais estiver envolvido, aproximando-se também em 

comportamento do deputado Paulo Santos, que o faz de modo extremamente 

habilidoso em Vila dos Confins, todavia, este o faz de modo dissimulado e 

embuçado, enquanto o sobrinho da obra de Joaquim Manuel de Macedo declara 

para quem quiser ouvir que “a vida humana é uma burla mais ou menos prolongada, 

e o homem mais eminente, mais hábil e mais digno do geral respeito é aquele que 

melhor e mais vezes engana os outros” (2001, p. 41).  

 Seguindo caminho juntamente com seu escudeiro – que, não à toa, recebe o 

nome de Paciência e é contratado pelo tio para tal tarefa –, o sobrinho segue 

desancando e fustigando a honra, a honestidade, a dedicação, a incorruptibilidade e 

outros substantivos do mesmo espectro comportamental, tratando-os como 

“asneirolas, em que todos falam, e de que poucos fazem caso” (2001, p. 47), 

traçando comparações entre os homens honrados e os sujeitos velhacos, 

enumerando intermináveis razões que dão ganho de causa aos últimos, para quem 

todas as portas se abrem e o sucesso sempre prevalece, enquanto aqueles que 
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agem com honradez, integridade e retidão são invariavelmente vilipendiados e 

ludibriados. 

 Por sua vez, o romance de Mário Palmério coloca em cena, na figura de seu 

protagonista, um tipo que o imaginário social e que o senso-comum compreendem 

ser o velhaco por excelência, o velhaco primordial e maior de nossa cultura: o 

político profissional. Isso porque nos habituamos, em nossa cultura, a pressupor que 

o político é sempre um mentiroso, um enganador, um sujeito notoriamente 

desonesto, que entra para a vida pública com o objetivo único de se locupletar. 

Trata-se, claro, de um senso-comum marcado pelo moralismo mais vulgar, que se 

apoia num conjunto de valores abstratos, os quais os indivíduos supostamente 

observariam com rigor, mas que o homem público e a classe política ignorariam 

justamente por se colocarem além do bem e do mal, do certo e do errado, do justo e 

do injusto.  

 Por esse prisma, o político profissional seria o velhaco condenável, o velhaco 

cujas circunstâncias da vida, sejam elas econômicas, sociais, de classe ou culturais, 

não se lhes impõem como adversidade a ser vencida ou precariedade material a ser 

contornada, logo, dedicam-se ao golpe, à finta, ao jeitinho e ao engodo 

exclusivamente para a manutenção do poder e da fortuna pessoais, o que nos faz 

constatar que não estamos, de fato, diante do malandro, mas sim do velhaco, esse 

tipo que lança mão da razão logratória de modo consciente, instrumentalizando a 

própria formação e o conhecimento no sentido de, pela via da má-fé, representada 

principalmente pela mentira e pela desfaçatez, realizar os objetivos espúrios aos 

quais se propõe. 

 Nesse sentido, o romance de Palmério figura a dubiedade do homem político 

diante da ideia de verdade e mentira, a velhacaria de alguém que transita, com a 

má-consciência característica, por um mundo de imposturas cujo objetivo não é 

driblar a verdade científica ou filosófica, mas a própria realidade dos fatos. É nessa 

esteira que Hannah Arendt, no ensaio “Verdade e Política”, de seu livro Entre o 

passado e o futuro (2016), pensa as complexas relações entre política, verdade e 

mentira. Segundo a pensadora alemã,  

 
Embora as verdades de maior importância política sejam verdades 
fatuais, o conflito entre verdade e política foi descoberto e articulado 
pela primeira vez com respeito à verdade racional. O contrário de 
uma asserção racionalmente verdadeira é ou erro e ignorância, como 
nas Ciências, ou ilusão e opinião, como na Filosofia. A falsidade 
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deliberada, a mentira cabal, somente entra em cena no domínio das 
afirmações fatuais; e parece significativo, e um tanto estranho, que, 
no longo debate acerca desse antagonismo de verdade e política, 
desde Platão até Hobbes, ninguém, aparentemente, tenha jamais 
acreditado em que a mentira organizada, tal como a conhecemos 
hoje em dia, pudesse ser uma arma adequada contra a verdade. 
(2016, p. 288) 

 

 Isso quer dizer, de certo modo, que o problema da verdade, ao longo da 

história do progresso das ciências e do pensamento filosófico ocidental, sempre foi 

pensado a partir de um referencial quase que exclusivamente científico ou filosófico, 

de acordo com métodos racionais de perquirição das ideias, das coisas, do mundo e 

das ações humanas tendo em vista a constituição de argumentos e asserções 

teóricas de valor universal. Para Arendt, no domínio das Ciências, o que se 

contrapõe à verdade é o erro, a ignorância, o desconhecimento dos enunciados, dos 

métodos, dos processos de observação, descrição, explicação e catalogação das 

coisas; no domínio da Filosofia, a contraposição à verdade racional, alcançada pelo 

trabalho da reflexão, da interpretação e da crítica, é a opinião pura e simples, que 

nasce justamente do senso-comum, das generalizações, das ideias feitas e dos 

clichês que circulam diariamente pelo mundo social.  

 O problema, desse modo, consiste em compreender que, no domínio da 

política, o que predomina é a fatualidade, mas que é justamente a verdade fatual, o 

modo como os fatos se nos apresentam e podem ser interpretados e verificados, 

que sucumbe ao poder da falsificação, do erro deliberado, da manipulação e da 

mentira, porque a verdade fatual não precisa, no terreno da política, encontrar seus 

fundamentos nem na observação metódica das ciências nem na reflexão crítica 

rigorosa da filosofia. Por isso mesmo, o deputado Paulo Santos, no romance de 

Palmério, encarna com perfeição a figura do político profissional, cuja velhacaria se 

manifesta através da desonestidade e da mentira, que age em função da exploração 

sistemática da crença, da boa-fé, da ignorância ou mesmo da estupidez dos 

cidadãos que compõem seu eleitorado. 

 De um certo ponto de vista, o cidadão não é bem uma vítima inocente das 

mentiras praticadas no domínio político, mas parte de uma equação mais complexa 

que envolve, além do senso-comum, o fato de que a opinião, tal como circula no 

mundo social, é refém das próprias vicissitudes que assinalam a vida dos homens 
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em geral e no interior do corpo social, de forma particular. Isso se dá porque, de 

acordo com Hannah Arendt, 

 

Seja como for, o conflito entre verdade e política surgiu 
historicamente de dois modos de vida diametralmente opostos – a 
vida do filósofo, tal como interpretada primeiramente por Parmênides 
e, depois, por Platão, e o modo de vida do cidadão. Às flexíveis 
opiniões do cidadão acerca dos assuntos humanos, os quais por si 
próprio estão em fluxo constante, contrapunha o filósofo a verdade 
acerca daquelas coisas que eram por sua mesma natureza 
sempiternas e das quais, portanto, se podiam derivar princípios que 
estabilizassem os assuntos humanos. Por conseguinte, o contrário 
da verdade era a mera opinião, equacionada com a ilusão; e foi esse 
degradamento da opinião o que conferiu ao conflito sua pungência 
política; pois é a opinião, e não a verdade, que pertence à classe dos 
pré-requisitos indispensáveis a todo poder (2016, p. 289). 

 

 A opinião é sempre móvel, negociável, incerta e vacilante porque pode ser 

forjada com uma liberdade de ação, práticas, crenças ou informações que a verdade 

científica ou filosófica, quando sistematicamente submetidas ao crivo da verificação 

e da interpretação crítica, não podem. A opinião circula socialmente ao sabor das 

circunstancialidades da própria vida, das coisas, dos temas e assuntos que 

atravessam as vivências cotidianas, ao passo que o progresso da reflexão filosófica 

e das descobertas científicas exige tempo, dedicação e trabalho permanente.  

 Assim sendo, o universo da práxis política, a despeito das teorias que formam 

a disciplina da ciência política, é móvel e volúvel, por isso mesmo, bastante de 

acordo com o universo da opinião, o que faz com que práxis política, opinião, senso-

comum e crença andem pari passu no mundo da vida cotidiana. Paulo Santos, como 

deputado e político experimentado, conhece bem essa realidade e a explora de 

acordo com seus interesses e não com a necessidade que demanda das questões 

públicas. A ação ou o gesto político, para ele, se dá no tabuleiro dos jogos de poder 

e domínio que formam os currais eleitorais no interior do Brasil, sendo que os 

cidadãos e eleitores não são os representados desta ou daquela ideologia política, 

mas as figuras a serem enganadas e manipuladas num processo de tomada e 

preservação do poder. O povo não é uma abstração conceitual para o deputado, 

mas o conjunto concreto de sujeitos cujas necessidades materiais, interesses 

pessoais ou ambições particulares existem para serem explorados em função 

dessas mesmas necessidades, interesses ou ambições.  
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 Da compra de votos ao aliciamento de correligionários e eleitores, do uso da 

força da coação para submeter os cidadãos, passando pela fraude e pela mentira, 

chegando mesmo a forjar um atentado contra si, nenhuma ação é verdadeiramente 

baixa ou vil o suficiente para alguém que, como o deputado Paulo Santos, entende 

que a vida política implica o abandono da moral, dos valores ou dos princípios que 

idealmente regulariam a ética pública e a esfera social. Isso porque, ao se apoiar na 

verdade fatual, a práxis política reconhece que os fatos podem ser facilmente 

mentidos ou dissimulados, manipulados ou criados de acordo com as conveniências 

que estão em causa no jogo político. Se Paulo Santos lança mão da má-consciência 

e da má-fé para jogar o jogo político, se, à falta de fatos reais, ele os cria, isso se dá 

em função de saber que a verdade fatual 

 

relaciona-se sempre com outras pessoas: ela diz respeito a eventos 
e circunstâncias nas quais muitos são envolvidos; é estabelecida por 
testemunhas e depende de comprovação; existe apenas na medida 
em que se fala sobre ela, mesmo quando ocorre no domínio da 
intimidade. É política por natureza. Fatos e opiniões, embora possam 
ser mantidos separados, não são antagônicos um ao outro; eles 
pertencem ao mesmo domínio. Fatos informam opiniões, e as 
opiniões, inspiradas por diferentes interesses e paixões, podem 
diferir amplamente e ainda serem legítimas no que respeita à sua 
verdade fatual. A liberdade de opinião é uma farsa, a não ser que a 
informação fatual seja garantida e que os próprios fatos não sejam 
questionados. Em outras palavras, a verdade fatual informa o 
pensamento político, exatamente como a verdade racional informa a 
especulação filosófica (ARENDT, 2016, p. 295).  

 

 O problema central da mentira, no universo da política, reside, nos parece, 

nesse encontro fácil entre fatos e opinião, entre informação e fatos, justamente 

porque esse encontro pode e quase sempre está submetido aos “diferentes 

interesses e paixões” de que fala Hannah Arendt. Se o domínio da política depende 

da natureza dos fatos, da informação, do modo como estes se espraiam pela opinião 

pública e a constituem, esta é a dimensão mais frágil da verdade, pois fatos podem 

ser manipulados e distorcidos, quando não francamente fabricados; informações 

podem ser descontextualizadas e igualmente manipuladas; a opinião pública, por 

seu turno, não se empenha em verificar os fatos ou interpretar as informações.  

 Daí a fragilidade a qual a verdade está sujeita quando submetida ao domínio 

da política, pois a opinião, além das vicissitudes às quais está sujeita, também é 

suscetível aos interesses que regem a informação e que atravessam a mobilização 
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dos fatos, suas interpretações e o modo como podem ser explorados por aqueles 

que participam do processo político. Além disso, verdade e mentira, no reino da 

política, implicam um caminho de mão dupla que, idealmente, vai da integridade do 

homem público à idoneidade do cidadão representado, já que a práxis política 

envolve os interesses do representante e as necessidades do representado, numa 

relação inalienável que deveria ser pautada pela ética pública e pelo respeito às 

instituições – o que o romance de Palmério coloca, do início ao fim, sob suspeita: 

tanto a ética pública quanto o respeito dos representados pelas instituições.  

 Nesse sentido, o romance evidencia tanto as contradições quanto as 

imposturas que caracterizam a vida pública e a prática política num país no qual, 

culturalmente, identificamo-nos com a ideia do jeitinho, do drible e da finta, ao passo 

em que reivindicamos uma moralidade social e uma ética pública da qual estamos 

longe, em larga medida, de praticar. Desse modo, se Paulo Santos, o deputado, 

forja a realidade de acordo com seus interesses políticos e as conveniências 

partidárias, igualmente mobilizadas de acordo com suas demandas, os eleitores que 

busca alcançar, aliciar ou coagir aparecem, quase que invariavelmente, dispostos a 

negociar seus valores e interesses de acordo com a melhor oferta pública. Assim, o 

romance sugere, como ocorre com a malandragem coletiva das Memórias de um 

Sargento de Milícias, que a velhacaria também não é uma exclusividade deste ou 

daquele personagem exclusivamente, mais ou menos consciente das próprias 

trapaças, mas uma singularidade partilhada pelos dois lados do espectro político.  

 Os eleitores, assim, fingem que se deixam enganar na mesma medida em 

que o velhaco acredita ludibriar os representados, numa espécie de dialética dos 

interesses espúrios que o romance tão bem alegoriza. Por isso mesmo, ele funciona 

como figuração das contradições profundas que regem a vida pública e as ações e 

práticas políticas, porque, sob muitos aspectos, evidencia o quadro geral descrito por 

Edison Bariani Júnior em seu artigo “A mentira na política: reflexões sobre ética e 

política” (2012, p. 110), ao constatar que 

 

No caso da relação entre governantes e governados, “é a mentira 
dos governantes que gera o ceticismo e a impotência dos 
governados, que não têm base para agir sem os alicerces da 
verdade dos fatos” (LAFER, 2007, p. 331). Outrossim, a mentira do 
governado – mormente numa democracia – também gera problemas, 
incertezas e impotência, já que, ao depositar seu voto, participar 
visando somente um interesse próprio e escuso, mentindo para os 
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governantes, os governados alimentam um clima de desconfiança 
que enfraquece o poder da participação pela fragilidade do apoio 
dado quando da consulta ou manifestação, depreciando sua 
condição de sujeito político e criando condições para que sejam 
fortalecidos no governante os estímulos para que desconfie ou 
desdenhe do apoio ou da resistência oferecidos, e sinta-se mais à 
vontade para buscar seus próprios interesses em detrimento do bem-
estar coletivo, uma vez que, na percepção do governado, “todos 
mentem e dissimulam na intenção de se locupletar com os benefícios 
do poder”, ou seja, repete-se a fórmula que os criminosos nazistas e 
outros defenderam, baseada na ideia de que se todos são culpados 
ninguém o é (ARENDT, 2004). 

 

 O que está em causa, então, é o fato de que a mentira, mais do que sedutora, 

é um instrumento fácil à disposição tanto dos governantes quanto dos governados, 

funcionando como moeda de troca eleitoral, como pressuposto da política como 

negociata de interesses e não como negociação de conflitos. Por isso mesmo, 

“nesse contexto, pode ocorrer ao governante: ‘se todos são mentirosos, 

dissimulados e visam interesses mesquinhos, não só não sou o único assim como 

me sinto mesmo autorizado a isso, já que se todos são culpados eu, 

individualmente, não posso sê-lo’”, o que nos leva a pensar que, “se, em termos de 

poder, a mentira já foi identificada como a arma do fraco, ela também pode ser 

usada (e com maior eficácia) pelo forte” (BARIANI, 2012, p. 110).  

 Nessa esteira, o romance de Palmério figura a velhacaria política como o uso 

instrumental de uma racionalidade logratória que não mede esforços para enganar, 

mentir, falsificar os fatos, manipular as paixões públicas, omitir e escamotear a 

verdade, criar subterfúgios tendo em vista os interesses e demandas de poder do 

governante, mas também as necessidades e ambições algo amesquinhadas dos 

governados, porque, no domínio da política, o aliciamento só pode existir se houver, 

numa ponta, alguém disposto a comprar uma consciência disposta a se vender. A 

velhacaria de Paulo Santos, então, encontra um lugar confortável para se acomodar 

no interior de uma sociedade malandra, que, ingênua, inconsciente ou 

deliberadamente, aprendeu a fazer da malandragem e do jeitinho uma espécie de 

justificação cultural, e consequentemente ética, para sua má-conduta. 

 

4.3. O velhaco político como superpessoa 

 Voltando à Vila dos Confins, enquanto o velhaco deputado Paulo Santos 

coloca em prática no pequeno vilarejo o seu plano de ter supostamente sofrido uma 
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emboscada armada pelo partido que lhe fazia oposição, estes estavam efetivamente 

fazendo política aos moldes nacionais, ou seja, tinham viajado à capital do Estado e 

negociavam com o secretário do Governador a troca de apoio político naquelas 

cercanias pela nomeação de um delegado para a Vila dos Confins, garantindo 

àquele aproximadamente dois mil votos no próximo pleito do qual o Governador 

participasse.  

 Assim ocorriam os ajustes entre as partes políticas, sem acanhamentos ou o 

mínimo de pudor ao transformar a coisa pública em um verdadeiro balcão de 

negócios, uma roda interminável de transações que não diziam respeito aos artigos 

e incisos previstos para os assuntos da coletividade, fenômeno que constatávamos 

na obra de Joaquim Manuel de Macedo, datada de 1855, no romance de Mário 

Palmério, também num longínquo 1956, e que enxergamos hodiernamente como 

ação absolutamente natural, corriqueira e cotidiana: 

 

- Fazer política assim é humanamente impossível. Só vence hoje 
quem tem cargo executivo nas mãos, ou bastante dinheiro. Já há 
quem compre voto a duzentos mil-réis! Um homem como eu, que 
não tem secretaria, departamentos de estradas e outras comedeiras, 
como vai fazer? 
Mas o Osmírio era jeitoso: 
- O senhor tem amigos leais, deputado. O que eu e papai 
combinamos, a gente cumpre. O Chico Belo precisava conciliar as 
coisas com o secretário, e o remédio era concordar com o homem. 
Mas a promessa fica em promessa... A votação dos Confins é sua, 
deputado. O Chico Belo faz o que eu mando. Em Ipê-Guaçu, São 
Benevenuto, Águas Claras, a situação é nossa também. O 
importante, agora, é ganhar as eleições municipais, levar o capitão 
Otávio, o novo intendente, os atos todos do governador... 
Sim, era isso mesmo! O Osmírio até que estava com a razão. 
Deviam mais era tirar o máximo do secretário, tudo que a Secretaria 
dos Negócios do Interior podia proporcionar, e depois meter os pés 
no Carvalhinho. Para velhaco, velhaco e meio. Quem estava certo 
era o Osmírio: “- Malandro não estrila...” [...] (PALMÉRIO, 1974, p. 
172) 

 

 Em seus estudos sobre o malandro e o jeitinho brasileiro, a autora Lívia 

Barbosa, que foi orientada pelo professor Roberto DaMatta, elenca alguns trabalhos 

anteriores de importantes estudiosos acerca da temática e do universo lexical que a 

circunda, como por exemplo o estudo conduzido pelo professor Keith Rosen, 

docente que leciona Direito na Universidade de Ohio, cujo artigo recebeu o título de 

The Jeito – Brazil’sInstitutionalBypassofthe Formal Legal System and its 
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DevelopmentImplications, trabalho publicado em 1971, no qual Rosen detalha os 

tipos de jeitinhos que observou no comportamento nacional brasileiro e também a 

relação que o povo deste país estabelece com suas leis e regulamentos, ações e 

fenômenos sistematicamente observados tanto em Vila dos Confins quanto em A 

carteira de meu tio.  

 Além de estabelecer um rol com cinco tipos diferentes de comportamentos 

que podem ser identificados como jeitos, Keith Rosen filia a forma de agir do 

brasileiro a uma espécie de background histórico, característica herdada da conduta 

portuguesa de administração, que tinha como procedimento padrão uma atuação um 

tanto paternalista, o que acaba estimulando as ações que observamos nos velhacos 

da razão instrumental investidos de cargos políticos: 

 

Segundo ainda Keith Rosen, toda essa cultura legal e formalista 
originária da monarquia portuguesa e da Igreja católica, estendida à 
família patriarcal, permeia ainda a sociedade brasileira, estimulando 
o jeito. No interior, por exemplo, em troca da lealdade de serviços 
prestados, o patrão, membro da elite local, normalmente, toma conta 
dos interesses de seus empregados ou de pessoas que contraíram 
algum tipo de dívida moral com ele. O patrão desempenha o papel 
de protetor, intercedendo, junto às autoridades, quando algum de 
seus protegidos está em perigo. Esse tipo de relacionamento 
patrão/empregado serve para formalizar e paternalizar as relações 
legais para as classes mais baixas. O patrão é o Estado, de quem os 
brasileiros esperam quase tudo: empregos, preços estáveis, 
melhores salários, transporte e subsídios. Historicamente, as elites 
brasileiras têm-se comportado de forma paternalista, concedendo 
constituições e leis ao povo brasileiro sem qualquer preocupação 
com os desejos dos agraciados. Ao invés de ser o produto legítimo 
de pressões populares, de um estudo objetivo ou, ainda, da 
cristalização do costume, a legislação brasileira tem sido 
recorrentemente o produto que um pequeno grupo imagina ser o 
ideal para o povo. (BARBOSA, 2006, p. 28-29) 

 

 A conduta do deputado Federal Paulo Santos, em Vila dos Confins, 

assemelha-se deveras com o exposto no excerto supracitado de O jeitinho brasileiro, 

visto que o velhaco da razão instrumental em questão se comporta de modo a 

aparentar ser o representante da ordem e do desenvolvimento daquela localidade, 

fato que acontece especificamente em tempos de eleições, quando a moeda de 

troca dessa impressão de proteção e zelo transmitida à população será exatamente 

o valioso voto, instrumento que servirá para a manutenção do velhaco em sua 
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posição política, renovando sua procuração pública de representante da comunidade 

por mais um ciclo completo.  

 Diante da precariedade do que o Estado oferece em troca do voto, temos por 

parte do eleitorado uma certa tolerância com a corrupção. Segundo o autor, “essa 

tolerância da corrupção tem como subproduto uma baixa expectativa de serviço 

público honesto”. (BARBOSA, 2006, p. 28). Em Vila dos Confins, Palmério delata 

uma prática histórica nacional – mesmo que tal relatório se dê em forma de ficção –, 

que são as famosas “marmitas eleitorais”, expediente que aponta novamente para a 

anuência, o consentimento, até certa coautoria e cumplicidade por parte dos 

eleitores em relação à conduta do velhaco da razão instrumental, o que aproxima 

este tipo específico daquela linha tênue que separa os polos positivo e negativo 

deste sujeito genuinamente nacional e naturalmente o afasta da essência do 

malandro original, que tem, por sua vez, relações íntimas com o pícaro, este ainda 

mais distante do velhaco da razão instrumental.  

 As marmitas eleitorais, como veremos a seguir em um excerto da própria obra 

de Palmério, consistiam em envelopes com as cédulas já marcadas, preenchidas no 

espaço que caracterizava o voto para o candidato que “oferecia” tais marmitas. O 

eleitor que aceitasse essa contravenção – e a maioria achava a prática 

absolutamente natural, pelas razões que já tratamos aqui ou pela mais pura e 

ingênua ignorância – era conduzido por carros do partido até as zonas eleitorais, 

dando-se nestas localidades ao único trabalho de trocar as cédulas originais, 

aquelas que recebiam das mãos dos fiscais, por aquelas que já carregavam consigo, 

denominadas, como vimos, de marmitas eleitorais: 

 

Iaiá do Lucas. Solteira ainda, apesar de tantas qualidades; instruída 
e ricota, moça despachada e nada boba, não. Chefiava o 
envelopamento das marmitas, ajudada por três mocinhas da escola 
municipal, e proibira a interferência de qualquer dos candidatos 
naquele serviço de responsabilidade. 
Paulo, chegado do quartel, foi vê-la trabalhar – tão cedo já na 
obrigação! – no cômodo da venda do Jorge Turco. A moça permitia-
lhe certas liberdades: 
- Então, d. Iaiá, a senhora me escondendo as novidades! Ouvi uma 
conversinha a seu respeito que muito me agradou... O tenente 
Arquimínio, da nossa gloriosa Aeronáutica; uma joia de moço... 
Mas Iaiá desconversou: 
- Futricas, dr. Paulo. Prosinhas de gente sem serviço. Seu tenente 
conversa às vezes comigo – literatura, poesia, cinema... Com quem é 
que ele pode trocar ideias, aqui na Vila? Despeito, doutor, despeito... 
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A falante e cheia de expedientes Iaiá inventara processo rápido de 
preparar as marmitas. As três mocinhas trabalhavam de equipe: a 
primeira ia distribuindo por sobre o balcão a cédula única de prefeito 
e vice-prefeito, que a combinação fora imprimir juntos os nomes de 
João Soares e de Sebastião de Almeida. a segunda meninota cobria 
então, uma por uma, as cédulas já distribuídas, com a outra do 
Jeová, candidato a juiz de paz, e seus suplentes; entrava em cena, 
por fim a terceira mocinha com as cédulas do candidato a vereador 
escolhido pela Iaiá do Lucas. 
- Quantas já tem do Bilico, Quetinha? 
- Duzentas, d. Iaiá. 
- E do seu Raimundo? 
- Umas cem. Do seu Antero, já fizemos mais de trezentas: ele já 
levou quase todas. 
- Então chega. Aqui não pode haver proteção. 
À porta da venda enfileiravam-se os automóveis de praça 
contratados em Santa Rita. Antero pintara os números a alvaiade nos 
para-brisas e escrevera a palavra UNIÃO nas traseiras e nas portas 
dos automóveis – novidade adotada em Santa Rita pelo dr. 
Bernardino, e que dera um resultado e tanto. Quatro carros, fora a 
camioneta de Paulo, o carro de praça do Daíco e o automóvel-
fechado do dr. Bernardino. 
Outra despesa puxada, que os choferes cobravam quatro contos 
livres, preço pago pelo Chico Belo. Quatro vezes quatro, 16. 
Dezesseis contos, só pelo luxo de trazer os eleitores da chácara do 
Tinoco, passar na venda para receber as marmitas e os títulos, levá-
los à respectiva seção, e conduzi-los de volta ao quartel, para o 
churrasco e o pagode. Dezesseis contos! 
Antero exigira aquela providência: 
- Temos de dar condução, doutor. Se deixarmos os nossos eleitores 
virem votar de caminhão, eles se ofendem. Temos de mandar 
apanhar também as famílias da cidade...” [...] (PALMÉRIO, 1974, p. 
214-215) 

 

 Observada a forma deste tipo de velhaco se comportar na sociedade, temos o 

que Roberto DaMatta assevera em Carnavais, Malandros e Heróis, quando diz que 

“o campo do malandro, assim, vai numa gradação da malandragem socialmente 

aprovada e vista entre nós como esperteza e vivacidade, ao ponto mais pesado do 

gesto francamente desonesto” (1990, p. 221), valendo-se de ardis e fraudes para 

obter aquilo que intenta, preservando poucas características da malandragem 

original, como a finta, a sagacidade, o estar deslocado do espaço social e o 

esgueirar-se constante dos problemas e adversidades, enquanto se aproxima de 

uma personalidade que, ao contrário do típico e tradicional malandro, não goza da 

aprovação pública geral, pelo contrário, é tido como o tipo a ser desprezado e 

responsabilizado pela maioria das situações excruciantes e dificultosas pelas quais a 

população em geral passa cotidianamente, ou seja, o velhaco político da razão 
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logratória também oscila entre os polos positivos e negativos, podendo ser uma 

superpessoa, representante de uma coletividade que deposita nele sua confiança, 

seus anseios e, claro, seus votos, como também pode ser aquele que receberá a 

culpa por tudo o que está errado e caótico na sociedade, fazendo com que a sua 

figura pública expie os pecados do Estado.  

 Dessa maneira, a aqui analisada variante do malandro mais tradicional flerta 

fortemente com o outro lado da moeda, ou seja, com a figura que representa a 

responsabilidade pelo estado de coisas estabelecido, normalmente ruim, 

desfavorável e hostil, correndo sempre o risco de passar da posição de sujeito 

protetor, paternalista e benfeitor para a figura que personifica o Estado, o capitalismo 

e a desigualdade estabelecida, como preconiza Pessoa de Morais em seu Tradição 

e Transformação no Brasil:  

 

Um povo como o do Brasil, mesclado de valores tão antagônicos, 
teria de apresentar na política, como apresenta, tendências 
discrepantes e, não raro, até acentuadamente contraditórias [...]  
A personalização, por exemplo, dos fatos provocadores de crise; a 
tendência, no Brasil, de atribuir sempre apenas a alguém, a alguma 
ou algumas personalidades políticas ou administrativas influentes ou 
dirigentes, a causa, antes de mais nada, dos nossos problemas tem, 
além dos fundamentos sociológicos ou históricos que já apontamos 
em outro ensaio certas razões que esboçaremos aqui: entre estas a 
propensão em nossa cultura, a considerar, por efeito de resquícios 
inconscientes de caráter místico ou mágico, o homem individual 
como possuidor de atributos excepcionais; como detentor de forças 
prodigiosas ou estranhas, capazes de tudo transformar, é uma delas. 
(MORAIS, 1973, p. 282-283) 

 

 Nesse sentido, o deputado federal Paulo Santos, o velhaco-protagonista de 

Vila dos Confins, carrega consigo essa importante característica distintiva em 

relação ao conjunto de peculiaridades que seguimos elencando ao longo deste 

trabalho e que constroem a ossatura do malandro e do velhaco na literatura 

brasileira através dos tempos, pois o personagem central dos romances malandros e 

velhacos é genuinamente individualista e com tintas muito carregadas de 

personalismo e distinção, não sendo confundido com grupos, corporações, 

associações ou qualquer outra entidade que denote coletividade.  

 Ao contrário, o malandro, especificamente, é genuinamente sabedor da sua 

singularidade, não se encaixa em nenhuma das denominações de grupos sociais. 

Assim sendo, não pode ser classificado, por exemplo, em nenhum dos tipos que 
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DaMatta criou para classificar as unidades integrantes da sociedade, quais sejam a 

pessoa e o indivíduo. Em suma, de acordo com o antropólogo carioca, pessoas são 

aqueles elementos que se conhecem, “todos são ‘gente’, todos se respeitam e 

nunca ultrapassam seus limites” (1990, p.190), que sabem seus lugares e estão 

satisfeitos onde estão, convivendo em grupos familiares, profissionais, de bairros. 

Por sua vez, os indivíduos representam a igualdade básica entre todos e seu 

universo “é constituído daquele plano da impessoalidade das leis, decretos e 

regulamentos na sua aplicação e operação crítica” (1990, p.193), sobrando a estes o 

rigor irrestrito da lei, sem a intercessão de figurões ou, como prefere o próprio 

DaMatta, despachantes, que são os mediadores entre o indivíduo desprovido de 

meios e o aparelho do Estado. Desta feita, “somente os indivíduos frequentam as 

delegacias de polícia, os tribunais, as filas, a medicina e a educação públicas” (1990, 

p.193). 

 O malandro genuíno, aquele que remonta aos primórdios dos textos com tal 

temática, não assimila este nem faz jus àquele, ou seja, não é propriamente um 

indivíduo nem pode ser considerado pessoa, pois escolheu fundar o seu próprio 

caminho, trilhar um percurso particular e díspar, a despeito das condições 

normalmente adversas e desvantajosas às quais vê-se fadado. O velhaco da razão 

instrumental, mais especificamente o tipo encarnado pelo deputado Paulo Santos 

em Vila dos Confins, que também cria e faz desvanecer as mais variadas situações 

(neste caso específico, em razoável consonância com o malandro tradicional), 

encaixa-se com relativa adequação numa terceira entidade criada por DaMatta para 

explicar a sociedade brasileira, componente denominado pelo antropólogo de 

superpessoa: 

 

É nesse universo de pessoas que encontramos os medalhões, os 
figurões, os ideólogos, as pessoas-instituições (com o perdão da 
redundância): aqueles que não nasceram, foram fundados. É ainda 
aqui que encontramos os líderes, eles mesmos encarnando – como 
já havia observado Lévi-Strauss (1955:124) – as correntes sociais 
que defendem e desejam implementar. De fato, a superpessoa no 
Brasil tende a entrar num plano que chamei de Nirvana social, uma 
área onde ela fica acima e além das acusações, passando a ser o 
que nós gostamos de chamar de ‘nosso patrimônio’ ou, melhor ainda, 
‘patrimônio brasileiro ou nacional’. Aqui estamos no plano cotidiano e 
familiar das pessoas cujos pedidos não podem ser recusados, cuja 
obra não pode ser atacada, cujo rosto não pode ser desconhecido, 
cuja projeção (e a expressão é significativa, como já notou Leeds, 
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1965) é avassaladora e cujo prestígio (eis outra palavra básica do 
nosso vocabulário político) não deve ser subestimado. 
E não é preciso acrescentar que são essas pessoas – ou entidades – 
que aglutinam em torno de si vastas clientelas e veiculam 
articuladamente as posições ideológicas. Não é preciso também 
dizer que é a partir de tal perspectiva que nasce a necessidade de 
pensar o mundo como altamente hierarquizado, pois o mundo 
pertence de fato às superpessoas [...] (1990, p. 191). 

 

 Por mais que as leis sejam teoricamente universalizantes e tenham cunho 

isonômico, os indivíduos enxergam nas supracitadas superpessoas uma destacada 

oportunidade de se transformarem em pessoas, ou seja, de serem tratadas de 

maneira diferenciada quando confrontadas a regulamentos e disposições 

impessoais, visto que, como DaMatta assevera, no sistema social brasileiro, “as leis 

só se aplicam aos indivíduos e nunca às pessoas; ou, melhor ainda, receber a letra 

fria e dura da lei é tornar-se imediatamente um indivíduo” (1990, p.194).  

 Oriundo desta lógica está o salvamento do velhaco da razão instrumental no 

que tange o seu caráter negativo junto à sociedade, que tratamos há pouco e o 

afasta da apreciada e praticamente unânime malandragem autêntica. Ora, ainda que 

este tipo velhaco seja matraqueado nos mais espetaculares estratagemas, ainda 

que privilegiado financeira e socialmente, essa superpessoa pode servir como 

vantajoso e conveniente padrinho para os indivíduos desprovidos de privilégios, que 

precisariam confrontar normas e regulamentos sem prerrogativas e regalias, caso 

não estivessem apadrinhados por (super)pessoas como o deputado Paulo Santos, 

por exemplo.  

 Ao mesmo tempo em que instrumentaliza tudo aquilo que diz respeito ao bem 

público a seu favor, manipulando situações – como as próprias eleições, por 

exemplo – e tomando decisões arbitrárias em detrimento das demandas coletivas, o 

velhaco da razão instrumental encarnado por Paulo Santos em Vila dos Confins 

também pode ser uma ponte facilitadora em um mundo burocrático e caracterizado 

por serviços e decisões morosas, servindo como um personalizador de eventos que 

normalmente individualizam, reforçando o aparecimento e a cristalização desta 

figura ambígua e histórica do Brasil, a quem Pessoa de Morais chama de homem 

forte – por vezes tido como mito ou herói na linguagem coloquial (assustadoramente 

presente e relevante até os nossos dias) – em seu Tradição e Transformação no 

Brasil: 
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Fala-se muito em conscientização política como uma espécie de 
categoria apenas linearmente lógica num determinado sentido. Tal 
conceito jamais explicaria as tremendas flutuações de opinião num 
país como o Brasil, pronto, muitas vezes, a acolher, em curto espaço 
de tempo, os mais opostos líderes, encarnando formas discrepantes 
de pensamento. 
É uma observação, contudo, que não significa uma generalização no 
sentido global, já que se refere mais aos setores meio indefinidos da 
opinião; aos chamados elementos flutuantes, que formam, num país 
como o nosso, pelas razões já vistas, o percentual sem dúvida 
majoritário, pelo menos até agora, do processo político; os largos 
setores das classes médias, pelos motivos que examinamos, 
tendendo a mil formas de racionalização. Adotando atitudes ou 
pensamentos messiânicos. Como uma forte tendência a construir 
mitos como forma também psicanalítica de suprir suas próprias 
limitações. O culto messiânico do herói servindo para diluir todas as 
formas de complexo de inferioridade ou insegurança que essas 
próprias restrições brasileiras tiveram de impor nas últimas décadas. 
Diluindo ou sublimando, assim, certos sentimentos ligados a todas as 
formas de inferiorização que a sociedade brasileira gerou. Toda sorte 
de conflito íntimo e, principalmente, de ressentimento ou mesmo de 
insegurança, a exigir, cada vez mais, esse culto. 
É um culto, aliás, cujo objeto pode mudar indefinidamente, já que a 
mentalidade inconsciente de fundo mágico, guiada pela imaginação e 
pelo impulso emocional, dirige-se para uma dada direção 
praticamente com a mesma força com que se dirige para a outra. 
Esses sentimentos de insegurança podem gerar, como geraram 
muitas vezes no Brasil, certas necessidades de proteção à sombra 
do chamado homem forte. Inclusive, certas tendências inconscientes 
de fundo patriarcal caracterizadas pela exaltação do eu se 
transferem pelo sentimento inconsciente de impotência da própria 
pessoa, para um dado líder. Ou melhor, o seu modelo inconsciente 
de auto-afirmação, as fantasias que gerou a esse respeito, são 
projetados nesse processo como forma psicanalítica de suprir a 
insegurança pessoal. A ideia da procura do homem forte na política é 
assim, de certa forma, um modo de superar a própria fraqueza. Uma 
maneira da pessoa se sentir abrigada das suas perplexidades, 
inseguranças e limitações. Em muitos casos no Brasil, um velho 
hábito inconsciente no modo como se abrigava à sombra do pater-
famílias, do coronel, do governo ou do patrão. O esperar tudo do 
governo mostrando essa forma tradicional de compensação da 
insegurança, exasperada nas últimas décadas pelo agravamento dos 
problemas e por todas as formas de ressentimento. (MORAIS, 1973, 
p. 310-311) 

 

 Portanto, o deputado Paulo Santos, da Vila dos Confins, é o velhaco mais 

afastado das origens da picaresca espanhola, que se caracterizava por alçar ao 

protagonismo aquelas figuras sociais incontestavelmente desprotegidas, desvalidas 

e desamparadas, que tinham no histórico uma vida pregressa de pobreza, desarrimo 

e desolação, encontrando nos atalhos e nas sendas do caminho a única e 

extraordinária oportunidade de sobrevivência e de alguma redenção, exatamente o 
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outro polo, a inversa extremidade da trajetória deste tipo. Conquanto mantenha tal 

distanciamento em relação à gênese do malandro, o protagonista do romance de 

Mário Palmério não perde de vista os predicados daquele tipo que habitam 

destacadamente o imaginário da sociedade nacional, como enumerou Roberto Goto 

em sua Malandragem Revisitada, quando diz que a malandragem “costuma 

sintetizar certos atributos considerados específicos ou identificadores do brasileiro: 

hospitalidade e malícia, a ginga, o finte, o drible, a manha e o jogo de cintura muito 

apreciados no futebol e na política” (1988, p. 11).  

 Paulo Santos, nascido naquele lugarejo, sujeito que optara por se 

desconectar do habitat primitivo e se tornar o velhaco da selva de pedra, das 

negociatas, dos engravatados, dos gabinetes e das sessões de câmara, 

ironicamente vive um momento – ainda que fortuito – de reconexão com as origens e 

com a natureza, aos moldes macunaímicos, na parte final do romance, na qual 

Palmério vale-se de sua exímia habilidade narrativa para descrever a reunião do 

herói velhaco da razão instrumental com seu antigo espaço característico e 

essencial, ocasião que reúne ambiente essencial e elemento emigrante numa 

confluência nostálgica e restauradora, como um ator volta para a coxia após uma 

intensa apresentação dramática: 

 

Acabada a eleição, João Soares eleito prefeito municipal, os 
companheiros mandando no município! Mês de dezembro, que 
pena... época boa para trazer outra vez o Rufino seria em outubro, 
novembro, começo das primeiras chuvas, logo que as águas 
principiassem a amarelar. Igual à primeira vez, quando chegaram os 
dois, ele e o Rufino, ao porto... Mas como passava o tempo! Quem 
poderia supor que ele, Paulo, aparecido ali na Vila dos Confins para 
servir de companhia a Rufino, em busca da barra do Pretinho, tão 
falada pelo Zé Garricha, ainda acabasse como acabou, figura 
principal dos acontecimentos mais importantes do povoado... João 
Soares candidato a prefeito, a tocaia do mato do Corrente, 
intervenção federal! E ele ali, de novo, caniço de bambu-jardim na 
mão, pescando nas mesmas águas do rio Urucanã... Jorge Turco, 
Antero – sempre o mesmo, quase não mudara o Antero! –, a 
Ambrosina, o Gerôncio... O primeiro almoço na cozinha do Jorge 
Turco... O Rufino, de camiseta e calção verde-garrafa, já meio tocado 
pela pinga velha do Bilé – até hoje o Jorge Turco guardava algumas 
garrafas – a fazer discurso na cozinha: “- Com o sol a pino, seu 
Gerôncio, peixe de responsabilidade não vem ao anzol. Hora boa é 
de manhãzinha, até as nove; e lá pelas quatro, até a noite. Boa 
mesmo é quando o sol começa a se esconder, derretendo-se no rio, 
tingindo a água de cor-de-rosa. Depois há a beleza do entardecer, a 
paisagem – mais arte, mais poesia... [...] (PALMÉRIO, 1974, p. 233-
234) 
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 Terminada a eleição – de verdade, não em devaneios –, após uma superdose 

de trampolinices e ações fraudulentas de todas as sortes, eis que efetivamente João 

Soares sai derrotado pela ínfima diferença de oito votos, “oito eleitores, só... Quatro 

que tivessem votado diferente!” (1974, p.264), gerando nos correligionários e cabos 

eleitorais uma verdadeira ressaca moral, amplificada pelas provocações, chacotas e 

zombarias dos rivais, como é o caso da grosseira galhofa sofrida pelo pacato 

mascate Xixi Piriá, troça promovida pelo Filipão, jagunço dos Liberais, grupo político 

rival. Além das palavras de ordem ligadas à política, o pistoleiro dos Liberais 

extrapola os limites aceitáveis em relação ao sereno e sossegado vendedor, quando 

diz que “daqui a pouco estou dormindo gostoso com a cadelinha da tua Maria da 

Penha... Sei que tu é apaixonado por ela, mas ela não te liga, não. Tu vai ficar por 

aqui mesmo, caído no porre, vomitando pinga, seu bostinha de cachorro” (1974, 

p.264), ocasionando neste um sentimento de fúria e impetuosidade, fazendo com 

que Xixi Piriá enchesse os olhos do jagunço de aguardente e o restante do corpo 

todo de golpes vigorosos e entusiasmados de apunhaladas certeiras e fatais.  

 Enquanto o punhal de prata do mascate rasgava o corpo do jagunço Filipão, o 

velhaco da razão instrumental “tão bom moço, o doutor... Estaria longe, a uma hora 

daquelas, depois de perdida a política, dispersados os companheiros” (1974, p.263), 

pois ali no lugarejo não havia mais nada para o deputado Paulo Santos tratar. A Vila 

dos Confins não seria seu terreno durante o próximo mandato político e era hora de 

se esgueirar dali em busca de outros quintais. Como diria o sobrinho de um certo tio 

em outra obra de velhacos da razão instrumental, “os desvios são sempre mais 

convenientes ao homem do que a estrada real; está dito” (MACEDO, 2001, p.54). 

 A cena final do romance de Palmério é alegórica dos efeitos deletérios dessa 

razão logratória que, quando instrumentalizada pela velhacaria política, dá ainda 

mais aos donos do poder, do mandonismo local, e tira ainda mais daqueles que 

vivem sob as manipulações, ordens e determinações dessas figuras políticas. 

Enquanto o ilustre deputado goza de uma pretensa merecida folga depois do 

“empenho” com o qual se dedicou à campanha pública e às práticas e articulações 

espúrias do jogo político, a figura dos cidadãos, metonimicamente representadas por 

Xixi Piriá e Filipão, matam-se em nome não de uma causa ou de uma ideologia, mas 

do ressentimento dos derrotados que sequer se dão conta da alienação a que foram 

submetidos pelos mandatários políticos.  
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 Assim sendo, o cidadão, então, não pode conceber a política como a arte da 

negociação e da resolução de conflitos porque foi induzido, desde o início, a 

compreender o processo político como o palco dos moralismos mais tacanhos e das 

disputas intestinas de domínio, mando e controle. De forma nenhum pouco sutil, 

podemos dizer, o romance aponta para a natureza da vivência e da ação política tais 

quais configuradas e experimentadas pela sociedade brasileira. A cena final, por 

isso mesmo, é irônica ao desvelar a suposta cordialidade nas relações, de que 

Sérgio Buarque já dera notícias, que serve muito mais ao propósito de escamotear 

discordâncias e contendas, preservando uma aparente gentileza e afetuosidade no 

trato, do que expor pontos de vista e posições francas, buscando saídas 

arquimedianas para diferentes demandas e interesses.  

 Paulo Santos, o velhaco da razão instrumental, usa toda uma população, bem 

como algumas de suas figuras mais importantes, de acordo com o seu projeto 

político pessoal e não necessariamente partidário, pois que até mesmo no caso do 

partido, seu interesse central é, na verdade, consolidar sua força política em Vila dos 

Confins e redondezas. Para tanto, mente, engana, manipula, forja situações e 

circunstâncias, sempre contando com a ignorância e a boa-fé dos eleitores, além da 

cumplicidade acanalhada daqueles que lhe servem ou seguem. Por essa 

perspectiva, o jogo político implica disseminar o ódio, a desavença e o conflito, 

inflamando a opinião rasteira dos cidadãos que se entregam, não sem alguma 

voluptuosidade, a essas disputas empedernidas. O que tais cidadãos desconhecem 

é que, experimentando a política como uma disputa de forças fundada no 

ressentimento e na violência, eles mesmos acabarão vitimados por ela. E o velhaco 

político da razão instrumental, do alto de sua superpessoa, retirará o seu time de 

campo quando tudo aquilo que sobrar naquela sociedade for apenas uma briga de 

torcidas. 
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CAPÍTULO 5 
 

RICARDINHO DE MELLO, DE REINALDO MORAES: A NARRATIVA DO 
ADIAMENTO OU UM VELHACO NAS HOSTES DA BUROCRACIA DE ESTADO 

 
5.1. De volta à tradição machadiana: a farsa se repete como farsa 

 É indiscutível, na história da crítica literária brasileira, que Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, representa o momento de virada 

do romance nacional. A ironia, a sátira, o domínio sobre a matéria narrativa, o 

conhecimento profundo dos meandros morais que constituem os comportamentos 

sociais do homem brasileiro fazem da obra de Machado uma referência inescapável 

a todo romancista que, depois dela, tenha se aventurado a flagrar o funcionamento 

dissimulado de nossa sociedade, sobretudo no que diz respeito à malandragem, ao 

jeitinho e, principalmente, à maneira como transformamos a razão logratória em 

parte substancial dos nossos códigos, etiquetas, formas de comportamento e de 

ação.  

 Se Brás Cubas pode ser considerado, como seguimos discutindo até aqui, a 

figuração do primeiro velhaco do romance nacional, ou seja, aquele que, munido da 

má consciência e da má-fé, manipula conscientemente a malandragem e a 

velhacaria ao bem de suas demandas, interesses, da vantagem e do lucro pessoal, 

a despeito do lugar privilegiado que ocupa na ordem social, Ricardinho de Mello, em 

Tanto Faz e Abacaxi, pode ser considerado, em chave contemporânea, não só o 

resgate da tradição irônica e satírica machadiana, mas também a personificação de 

um tipo, o velhaco, que agora emerge de dentro de um aparelho de Estado 

autoritário e altamente burocratizado, que se consolidou no país ao longo de 

aproximadamente vinte anos de ditadura militar. Ainda que o romance Abacaxi 

também represente o período de transição entre o militarismo e o processo de 

democratização e Abertura Política no Brasil, nosso objeto de análise aqui é o 

romance Tanto Faz. Em ambas as obras, temos o mesmo narrador-protagonista, 

mas consideramos que, de certo modo, Abacaxi é uma continuação escatológica e 

esteticamente mais descuidada em relação ao romance que o antecede na obra de 

Reinaldo Moraes. Por isso mesmo, Abacaxi é utilizado aqui para reforçar 

determinadas características da personagem Ricardinho de Mello, figurando como 

acessório às reflexões sobre o caráter e o comportamento do protagonista, muito 

bem delineados no primeiro romance.  
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 Sob muitos aspectos, o romance Tanto Faz é uma das primeiras obras a 

flagrar, como um dos panos de fundo do enredo, o conturbado período político, 

econômico e social entre o fim do Regime Militar e o início de uma acidentada, tensa 

e complexa constituição de uma nova democracia e de uma novíssima república no 

Brasil. Ricardo de Mello, protagonista dos romances em questão, é um burocrata 

menor de um instituto de pesquisa e consultoria econômica em São Paulo, com 

ambíguas relações com as instituições públicas. No início do romance, é chamado 

para uma reunião com o seu chefe e imagina que, por sua incompetência e 

desinteresse em tudo, será sumariamente demitido. Todavia, o chefe lhe informa 

que, diante da desistência de um colega, seria Ricardo o enviado a Paris com uma 

bolsa pública de estudos, pois, segundo Gonçalves – o patrão – não daria “pra furar 

o nosso convênio com a França” (MORAES, 2011, p. 33).  

 Sendo assim, outro dos panos de fundo do romance, a contrastar com o 

primeiro, é a forma de vida livre e algo selvagem ao melhor espírito da contracultura 

e das Revoltas de Maio de 1968, que ele irá encontrar na capital francesa. Nesse 

sentido, o romance articula dialeticamente a cultura repressora e claustrofóbica de 

um país politicamente interditado, o Brasil, com uma cultura moral e sexualmente 

livre, a França, resultado dos conflitos públicos que as Revoltas de Maio de 1968 

legaram aos anos 70 e 80 naquele país europeu.  

 De certo modo, a velhacaria com a qual Ricardo de Mello passa um grande 

período deambulando pela cidade de Paris sem frequentar as aulas nem se dedicar 

às pesquisas para as quais fora financiado, vivendo de maneira hedonista uma vida 

regada a drogas, álcool e sexo casual, é o resultado de suas vivências num país 

que, durante quase duas décadas, foi culturalmente marcado pela censura e 

politicamente controlado pela violência militar e o medo civil que ela tão bem 

explorou, conforme podemos constatar na História do Brasil Contemporâneo – da 

morte de Vargas aos dias atuais: 

 

[...] a ditadura militar brasileira foi muito violenta desde os primeiros 
momentos após o golpe de 1964. Entretanto, a partir de 1968, essa 
violência se ampliou muito com a instituição de aparatos 
institucionalizados de repressão que criaram um sistema nacional de 
espionagem, uma polícia política, um departamento de propaganda e 
outro de censura política, além de um tribunal de exceção para o 
julgamento de pessoas supostamente implicadas em corrupção. 
Nesse sentido, é possível distinguir violência de repressão política. 
Alguns historiadores, inclusive, supõem que a ditadura realmente 
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começou nesse momento, não em 1964, e outros creem que ela se 
encerrou não com a eleição do primeiro presidente civil, em janeiro 
de 1985, mas com o início da desmontagem do aparato de 
repressão, no final dos anos 1970. Seja como for, é possível 
entender a história da ditadura militar como a história da montagem e 
desmontagem desses sistemas repressivos ou, falando de maneira 
mais direta, como a história da “linha dura” grupo que surgiu ainda no 
governo Castelo Branco e que obteve uma vitória parcial com a 
decretação do AI-2 [...]. (FICO, 2016, p. 62) 

 

 É deixando para trás esse ambiente de violência e repressão política que 

Ricardo de Mello embarca para Paris, financiado por agências públicas, não para 

desenvolver as suas pesquisas na área de economia, mas para se entregar a uma 

espécie de “orgia perpétua” conscientemente paga às expensas do erário público. 

Se por um lado a atmosfera política no Brasil ainda era marcada por eventos como a 

morte do jornalista Vladimir Herzog em 1975, do operário Manoel Fiel Filho em 1976, 

pelo atentado ao comitê central do PC do B, em São Paulo, também no ano de 

1976, deixando três dirigentes mortos e cinco presos, pela morte de Lyda Monteiro 

da Silva, secretária do presidente da OAB, em 1980, vitimada por uma carta-bomba 

e pelo atentado do Rio-Centro em 1981, de acordo com Carlos Fico (2016, p.98-

100), por outro lado Paris se afigura a Ricardo de Mello como o paraíso perdido de 

um prazer alucinado e alienante, espécie de fuga deliberada dos conflitos políticos 

que tomavam conta do país. À realidade burocrática dos arquivos das salas de 

reuniões da repartição do instituto de pesquisas econômicas em São Paulo, 

metonímia da promessa militar do Grande Milagre Econômico, Paris emerge no 

romance como uma festa. O narrador e protagonista, irônico e cínico, olha para a 

realidade nacional sempre de forma derrisória e algo acanalhada, pois se despede 

dos problemas nacionais para flanar pela capital parisiense com a irresponsabilidade 

e a falta de pudor dos melhores velhacos da tradição literária brasileira. “Pô – 

comento – tem muito bolsista por aí que, se souber disso, larga no ato a 

masturbação acadêmica pelo franco meretrício” (MORAES, 2011, p. 111), comenta 

Ricardinho sobre a sua situação na capital francesa.  

 Ricardo de Mello vive um período em Paris financiado com dinheiro público e 

ignorando solenemente o fato de que, de acordo com Boris Fausto, “o período 

Figueiredo combinou dois traços que muitos consideravam de convivência 

impossível: a ampliação da abertura política e o aprofundamento da crise 

econômica” (2015, p.278). Publicado em 1981, o comportamento hedonista e 
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irresponsável do herói do romance Tanto Faz, cuja estadia na Europa é custeada 

por recursos públicos, não deixa de ser irônico, já que contrasta com uma realidade 

nacional marcada pela profunda recessão que tomou o país entre 1981 e 1983, isso 

porque, segundo o historiador paulistano supracitado: 

 

A recessão de 1981-1983 teve pesadas consequências. Pela 
primeira vez desde 1947, quando os indicadores do PIB começaram 
a ser estabelecidos, o resultado em 1981 foi negativo, assinalando 
queda de 3,1%. Nos três anos, o PIB teve um declínio médio de 
1,6%. Os setores mais atingidos foram as indústrias de bens de 
consumo durável e de capital, concentradas nas áreas mais 
urbanizadas do país, gerando o desemprego.  
Apesar da imposição desses sacrifícios, a inflação não baixou 
significativamente. Tendo alcançado o índice anual de 110,2% em 
1980, caiu para 95,2% em 1981 para voltar a subir em 1982 (99,7%). 
Desenhou-se naqueles anos um quadro de estagflação, combinando 
estagnação econômica e inflação. (FAUSTO, 2015, p. 278-279) 

 

 É esse cenário de inflação alta, custo de vida igualmente elevado, de 

desemprego e de incerteza que o economista do instituto paulistano de pesquisa 

solenemente ignora enquanto vive um ano de excessos e dissipações na capital 

francesa. Consciente de seus compromissos, que envolviam o desenvolvimento de 

um trabalho de pesquisa e de estudo, o protagonista velhaco da trama de Reinaldo 

Moraes 

 

Entrou no avião com um zumbido estranho na cabeça e uma alegria 
difusa que o preenchia todo feito um gás de balão, tornando-o leve, 
quase flutuante. Sentou na poltrona, afivelou o cinto, suspirou fundo. 
Finalmente ia dar um time nos trabalhos e nos dias brasileiros. (2011, 
p. 34) 

 

 A felicidade do herói mal dissimula a desfaçatez do burocrata inconsequente, 

que se aproveita dos meandros institucionais para, desde a partida, ainda no avião, 

encarar o compromisso de trabalho como prolongadas férias do Brasil e da realidade 

nacional em solo europeu. A desfaçatez de classe de Brás Cubas, tal qual a 

denominou Roberto Schwarz, principia já na desfaçatez da figura do defunto-autor, 

do mesmo modo que, ao resgatar a tradição machadiana, Ricardinho de Mello não 

só encarna a desfaçatez do burocrata cínico como a assinala também na 

ambiguidade da própria narrativa, já que finge narrar em terceira pessoa as suas 

próprias experiências. Se Brás Cubas é o herdeiro rico, livre de preocupações 
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econômicas, pois que sua condição de rentista lhe protege das intempéries 

econômicas e das dificuldades do trabalho, o protagonista de Moraes é o burocrata 

menor, mas não menos cínico, o sujeito para quem tanto o trabalho quanto os 

projetos de vida ou de futuro são totalmente irrelevantes, já que superados por uma 

busca irrefletida e desajuizada pelo prazer instantâneo e imediato.  

 Dessa forma, Ricardo não tem valores, princípios, sequer ideologia ou o 

mínimo de respeito e interesse pelo próprio trabalho. Para ele, “grande picaretagem 

que era o Instituto e seus neobarnabésa tagarelar o dia todo em 

esquerdêstecnoburocrático, dopados de cafezinho com cigarro e tédio. Todo mundo 

era de esquerda no instituto. Até os boys. Um deles, o Zé Beleza, mulato safo de 

língua ágil que vivia sarreando todo mundo, atracou-o no elevador” (2011, p.30). A 

despeito de tentar figurar certo drama existencial, tudo para o herói do romance se 

converte em ironia, em sarcasmo e em paródia, ao mesmo tempo em que age como 

se o mundo não passasse de seu parque de diversões pessoal. O hedonismo do 

protagonista em Paris parece se justificar por uma sede de liberdade que ele não 

poderia experimentar em um país ainda fechado pela ditadura militar, como o Brasil. 

No entanto, isso é menos verdade, pois seu caráter parece forjado desde o início por 

essa velhacaria que faz da má-fé e da má-consciência os pilares fundamentais da 

própria vida.  

 Nesse sentido, o romance revela um aspecto importante do que parece ter 

sido a vida de parte considerável da sociedade civil diante da ditadura militar: da 

conivência à omissão, os cidadãos pactuaram com a manutenção do regime, do 

mesmo modo que o protagonista, alheio aos destinos do país, segue para a França 

pensando exclusivamente nos benefícios e nas vantagens que a viagem pode lhe 

proporcionar. Sob muitos aspectos, a realidade do instituto de pesquisa e a vida de 

Ricardo se confundem na mesma irrelevância e vacuidade que, como a narrativa 

sugere, caracterizaria a vida nas repartições públicas do país durante aquele 

período.  

 

Ricardo contemplava todo santo dia o mundão lá embaixo, filtrado 
pelo insulfilm das janelas seladas. O sol, a chuva, o prédio, as 
pessoas – cenas longínquas em noite americana. Temperatura 
constante by General Electric. Cafezinho novo a cada meia hora e a 
fofocaiada dos colegas. Discutia-se um pouco de política nacional, 
sim, mas o que prevalecia eram os mexericos paroquiais: quem 
estava comendo quem no Instituto, quem sacaneou quem, quem 
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sifusozinho, quem subiu, quem desceu, quem bebe, quem se droga, 
quem é meio gay, quem é totalmente gay. Num lugar como esse, 
ninguém é de esquerda, nem de direita, nem porra nenhuma. Não 
passam de sombras insossas vagando entre as divisórias de resina 
de cores neutras. 
Vem em quando, Ricardo desgrudava a bunda da cadeira, deslizava 
sem ruído pelo carpete, sorria pra Anabel e ia socar uma punhetinha 
no banheiro, só para provar a si mesmo que ainda estava vivo. Ou 
então, dava um pulo até a garagem, com algum estagiário maluco, 
pra dar umas bolas. Aí voltava, era convocado pra alguma reunião, 
afivelava uma seriedade acadêmica na cara e se punha a pensar nos 
anéis de Ringo Starr. 
As reuniões do Instituto, numerosas, intermináveis, eram perdigotos 
em profusão, bocejos discretos e menos discretos, dores lombares e 
flores geométricas desenhadas no bloco de notas. Formas e riscos 
pulsionais iam preenchendo os papéis de anotação de quase todos 
os participantes. Havia grandes artistas ali. Uma vez, Ricardo pilhara 
um economista de barba ideológica a seu lado desenhando um 
homem enforcado, nu, de olhos esbugalhados, língua de fora e pau 
duro ejaculando gordas gotas de esperma terminal. Ricardo se 
divertia imaginando o dia em que, levantando-se, pediria a devida 
vênia aos ilustres colegas e, com as pontas dos dez dedos 
delicadamente apoiadas na mesa, diria, num tom patibular: 
- Cavalheiros, por que não ide todos à grã-puta que vos pariu?. 
(2011, p. 31-32) 

 

 A burocracia de Estado, o descompromisso com o trabalho, a atmosfera da 

repartição, as fofocas menores fazem dos sujeitos essas “sombras insossas” que 

circulam pelos corredores do Instituto como boa parte dos cidadãos pelos meandros 

da vida social. Não importa a ideologia, o lugar social, o que se faz ou se deixa de 

fazer, afinal, esse mundo de divisórias e arquivos constrange o desejo de liberdade 

e prazer do protagonista. Há uma absoluta desidentificação entre o que o 

protagonista deseja e quer, e a realidade que lhe é dada a viver, entretanto, ele 

compensa esse deslocamento com o cinismo dos velhacos que, conscientes do 

funcionamento administrado, burocrático e regulado do funcionalismo, usam dessa 

realidade em benefício dos próprios interesses.  

 É nesse sentido que as vivências em Paris não representam apenas a evasão 

do protagonista, mas, de certo modo, uma forma de se locupletar com a coisa 

pública, preservando não só certos traços do antigo patrimonialismo nacional, mas 

também de desvelar uma nova relação entre o público e o privado que a tecnocracia 

militar produziu e concebeu, isso porque, de acordo com a História Concisa do 

Brasil,  
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Os militares não governaram sozinhos e muitas vezes não 
controlaram de perto os civis que com eles partilharam o poder. O 
regime instalado em 1964 deu bastante campo de ação e pôs em 
destaque os formuladores da política econômica, homens como 
Delfim Netto e Mário Henrique Simonsen. Privilegiava setores da 
burocracia do Estado, em especial os dirigentes das empresas 
estatais, a ponto de ser possível falar de um condomínio do poder 
entre os militares como grupo decisório final mais importante, e a 
burocracia técnica do Estado. (FAUSTO, 2015, p. 284) 

 

 Sob muitos aspectos, a velhacaria de Ricardinho de Mello prefigura esse 

condomínio de poder de que fala Boris Fausto. Nesse caso, a razão logratória 

implica que o sujeito consciente do funcionamento burocrático do aparelho estatal 

usa do conhecimento que tem do funcionamento institucional para angariar 

vantagens pessoais a despeito das próprias instituições e dos interesses públicos 

por elas conformados. No contexto da ditadura civil-militar brasileira, Ricardo de 

Mello é um personagem emblemático, pois representa, de uma só vez, o cidadão, o 

burocrata de carreira e o velhaco disposto a manipular as demandas públicas de 

acordo com os seus próprios interesses, constituindo uma espécie de alegoria 

satírica e profundamente derrisória do conluio entre poder público e sociedade civil. 

 Assim, nos dedicaremos a seguir a uma análise não apenas das vivências de 

Ricardinho de Mello em Paris e suas desventuras por bares, boates e restaurantes 

da Europa, mas também de seu caráter e do modo como manipula os cordéis da 

burocracia de Estado em função de vantagens não só pessoais, mas menores, das 

quais se beneficia exclusivamente em termos de uma experiência regada a sexo, 

drogas e mau-caratismo. 

 

5.2. Um velhaco brasileiro em Paris 

 Nos derradeiros instantes de sua trajetória pela inconfundível passarela da 

malandragem e da velhacaria brasileira, Ricardinho de Mello trava um inusitado e 

galhofeiro colóquio nonsense com um abacaxi, durante o voo de volta para o Brasil, 

depois de uma breve escala pelos Estados Unidos, após uma bienal temporada de 

boa e sossegada vida de prófugo e indolente flâneur em terras francesas, mais 

precisamente na deslumbrante Paris do final dos anos 70. “Me pareceu que o 

abacaxi, do alto de sua realeza, queria saber o que eu pretendia fazer no Brasil. 

‘Nada, é claro’, informei. ‘O que mais um filósofo contemplativo poderia fazer?[...]” 

(2011, p.303). O buliçoso e velhaco protagonista ainda informa à inanimada fruta 
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que escreveria, quem sabe, um romancinho para manter as aparências, “entre um 

ócio e outro”.  

 Dessa forma, nos extremos, enquanto em sua Dialética da Malandragem 

Antonio Candido analisava o nascimento do malandro genuíno da literatura 

brasileira, com luzes voltadas a Leonardinho-Patacanas Memórias de um Sargento 

de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida, o primeiro malandro autenticamente 

brasileiro dos nossos livros, famigerado filho de uma pisadela e de um beliscão, 

depois dele, na outra ponta desse rol dilatado dos malandros e velhacos que 

protagonizaram romances desta espécie na literatura nacional, temos o não menos 

sagaz e ardiloso Ricardo de Mello, de Reinaldo Moraes. Se numa ponta está o 

menino que nasceria de um romance que começara ainda na embarcação que trazia 

o meirinho e sua consorte para terras tupiniquins e abriria espaço para uma 

interminável avenida de deambulações malandras e velhacas em nossa literatura, do 

outro lado temos o paulistano Ricardinho, nascido numa sociedade já estabelecida, 

burocratizada e altamente vulnerável aos ardis e estratagemas dos quais lançariam 

mão essa e outras personagens velhacas de nossos dias. “Me favorecia uma 

circunstância especialíssima da vida; grana fácil no bolso, apesar de pouca, alguma 

saúde no corpo, e muito tempo livre. Realidade era a vida dos outros” (2011, p. 249). 

 Como observamos no começo deste capítulo, então, Ricardo de Mello é o 

velhaco que deixa um emprego burocrático em São Paulo, no final dos anos 70, 

mais precisamente no fim de 1978, de maneira absolutamente fortuita e ocasional, 

para passar uma temporada em Paris, financiado integralmente por uma bolsa de 

estudos em um curso que ele mesmo denominaria logo no começo da narrativa, 

inclusive explicando que “tivera um puta dum rabo em ganhar de mão beijada aquela 

bolsa de estudos. O curso:planificação econômica para basbaques do terceiro 

mundo”. (2011, p. 28 e 29). Não realiza nada do que deveria efetivamente produzir, 

falta sistematicamente das aulas que deveria frequentar e alude vez ou outra ao 

motivo principal de sua viagem para a Europa, reservando seu tempo de maneira 

plena a interesses absolutamente particulares, de acordo com seus desejos 

momentâneos. Para ele, como muito bem negrita o título da obra, tudo “tanto faz”. 

Essa ideia, indelével e perene, não se restringe apenas ao título, como podemos 

comprovar em algumas das oportunidades nas quais Ricardinho faz questão de 

destacá-la ao longo da narrativa: 
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Tanto faz – suspira Ricardo, passando de novo a bola para a 
misteriosa Terceira Pessoa, sempre ali, a postos, para lhe dar uma 
mãozinha na narrativa. (MORAES, 2011, p. 129) 
 
Por mim – tento argumentar – desde que a gente chegue à última 
página, tanto faz quem está narrando. Até acho legal, menos 
monótono, esse negócio de ficar pulando de um narrador pro outro. 
Mas, se madame insiste... (2011, p. 136-137) 
 
Escrever só o que me pinta na cabeça quando calha da caneta estar 
à mão. Nas ruas, nos cafés, no metrô. Se os fragmentos formarem 
alguma ideia de conjunto, ótimo. Senão, tanto faz. (2011, p. 170) 
 
E hoje eu ando nas ruas 
olhando meus passos 
vagando por mim 
 
Tanto faz. (2011, p. 177) 
 
Preguiça de respirar. Deito no chão e deixo meu corpo pesar informe 
feito massa de pão descansando. Expiro a última dose de ar dos 
pulmões. Curto esse repouso perfeito de laje de mármore sobre a 
minha futura tumba. Queda livre na imobilidade. A queda dura o 
tempo de procurar uma boa razão pra voltar a encher os pulmões de 
ar. Tobreatheornottobreathe. Tanto faz? Mas, pera aí: lá dos confins 
do coração ouço, baixinho, o tantan da tribo do Tarzã Tantã, no 
ouvido, nas têmporas destemperadas, na caixa-fraca do peito, nos 
pulsos, na barriga, no saco, no olho do cu, cu-cu, cu-cu, cu-cu, 
cucurrucucu. Ok, vamos viver mais um pouco pra ver o que 
acontece. E os pulmões se fartam de ar. (2011, p. 191) 

 

 No lugar de cumprir os compromissos assumidos quando de seu envio à 

Europa, nosso herói flutua levemente pelas ruas cuidadosamente descritas de Paris, 

numa vida hedonista, pândega e desregrada, regada a Lou Reed, Bukowski, 

bebidas das mais variadas, mulheres e drogas de todos os tipos existentes. Tanto 

Faz nos traz um velhaco astucioso e, em certa proporção, também um bocado 

picaresco, narrador de um romance documentário, representativo do Brasil às portas 

da Abertura Política, que delata a repressão, os assaltos crescentes, os desmandos 

dos poderes instituídos, a inflação exacerbada e galopante, as longas filas em 

postos de gasolina, uma população desenganada e os partidos políticos em grandes 

crises ideológicas e de representatividade. O uso constante e muito habilidoso das 

digressões estabelece na obra uma espécie de narrativa do adiamento, algo análogo 

à situação de um país que podia ser e não foi, numa espécie de olhar agudamente 

pessimista e deveras desencantado acerca das condições históricas e culturais 

brasileiras da época.  
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 A pergunta que se faz é se seria Ricardinho de Mello, por outro lado, apenas 

um trintão alienado, cínico, desiludido e amoralista nietzschiano, um sujeito que 

passa à margem dos genuínos malandro e velhaco que conhecemos, aquele sujeito 

que vive entre a lei e o crime, que burla normas e foge à ética do trabalho. Dessa 

maneira, narrando as suas próprias desventuras em Paris, ângulo restrito, voz em 

primeira pessoa, um quê de picaresco, o que o narrador de Tanto Faz apresenta de 

novo em relação à figura do velhaco e ao modo como esse tipo de romance 

formaliza a dinâmica da estrutura social?  

 Para responder a tal pergunta, é necessário que estabeleçamos alguns 

elementos de comparação entre Ricardinho de Mello e as personagens tipicamente 

malandras da literatura nacional, como Leonardinho-Pataca e Macunaíma, por 

exemplo. Ricardinho, em um primeiro momento, mais se assemelha a um 

desdobramento do malandro tradicional da literatura brasileira para uma espécie de 

o que convencionamos chamar aqui neste trabalho de velhaco da razão logratória, 

investigando suas semelhanças e discrepâncias, estabelecendo entre eles os graus 

possíveis de parentesco e afiliação.  

 Na Dialética da Malandragem, Antonio Candido, como já vimos anteriormente, 

nega que Leonardo Pataca (o filho), de Memórias de um Sargento de Milícias, seja 

um pícaro e afirma que ele é, na verdade, um malandro. E com Memórias de um 

Sargento de Milícias, o personagem malandro inaugura uma nova vertente na 

literatura brasileira: o “romance malandro”, que se consolida com a publicação de 

Macunaíma, de Mário de Andrade, e amplia-se com os malandros anexados 

posteriormente a essa espécie de listagem da malandragem nacional. Logo no 

começo da seção II de seu referencial ensaio, Candido define o malandro “como o 

pícaro, é espécie de um gênero mais amplo do aventureiro astucioso, comum a 

todos os folclores” (CANDIDO, 1970, p. 71). A esperteza e a sagacidade, dessa 

maneira, são algumas das características mais marcantes do malandro, que renega 

o trabalho e procura viver aproveitando-se de oportunidades e circunstâncias. O 

estudo de Antonio Candido analisa a figura do malandro literário, apresentando-o 

como um indivíduo fora das normas estabelecidas pela ordem e pela organização 

social, o sujeito que se vale da astúcia e da recusa ao trabalho como suas 

habilidades maiores, sempre encontrando maneiras de burlar os preceitos firmados 

e estipulados em busca de sua ascensão social ou do que lhe aprouver naquele 

momento ou situação.  
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 O grande diferencial ou a maior contribuição de Ricardo de Mello, o 

protagonista de “Tanto Faz”, em relação a esse tipo da literatura nacional, é 

justamente a característica apontada pelo título, ou seja, uma indiferença que nos 

remete a um adiamento, marcado principalmente pelas repetidas digressões com as 

quais nos deparamos ao longo da narrativa. Além disso, é de fundamental 

importância de análise o fato de que Ricardo vale-se de benefícios proporcionados 

pelo sistema, ou seja, garante a sua rota de velhacarias na Europa com verba 

pública, dando destacadas cores a esse importante elemento no tipo nacional, 

apresentando-se como o velhaco não apenas oportunista e dúctil, mas 

realçadamente privilegiado e favorecido.  

 Por fim, também é preciso considerar, como uma diferença importante, o fato 

de que Ricardo de Mello encarna de forma mais explícita os elementos constitutivos 

de uma individualidade livre e autônoma, ao contrário de Leonardinho-Pataca, por 

exemplo. Por isso mesmo, a consciência de si significa também que todos os 

engodos cometidos pelo personagem se dão de forma racionalizada e, 

consequentemente, de má-fé. É justamente por emergir como indivíduo que Ricardo 

de Mello encarna, do ponto de vista da velhacaria, o que Lívia Barbosa denomina 

“jeitinho”, ou seja,  

 

um mecanismo que transforma indivíduos em pessoas. Quem usa 
tanto um [‘você sabe’] como outro se separa dos demais membros da 
sociedade ao se tornar alvo de um tratamento ‘personalizado’, que 
não o deixa submetido às leis universalizantes e impessoais que, por 
definição, regulam e condicionam a vida de todos em um universo 
individualista. O ‘você sabe’ coloca os inferiores estruturais nos seus 
devidos lugares e, assim, reestabelece os privilégios dos superiores; 
o jeitinho, por meio de qualidades basicamente individuais, permite 
que determinados indivíduos sejam alvo de um tratamento 
personalizado, deixando-os fora do alcance dos desígnios das leis 
impessoais e universais. (2006, p. 104) 

 

 O jeito melífluo e sempre agradável do personagem é parte de uma estratégia 

comportamental que pressupõe envolver o outro em suas amabilidades e 

desconversas ao mesmo tempo em que, conscientemente, sabe que esse gesto o 

desloca da condição de indivíduo para de pessoa, conquistando, com isso, as 

distinções que lhe interessam ao mesmo tempo em que escapa às determinações 

institucionais da lei e da ordem. Nesse sentido, ele sabe que o instituto de pesquisas 

em que trabalha, parte do aparato burocrático de Estado, jamais irá verificar de fato 
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se ele desempenhou ou não as funções que deveria desenvolver em Paris e que, 

ainda que essa verificação ocorra, ele sempre pode contar com o jeitinho, que seduz 

os superiores com a lábia e o ardil.  

 Sob muitos aspectos, Ricardinho de Mello conhece o funcionamento das 

instituições públicas e, desse modo, é capaz de se esgueirar pelas frestas da 

burocracia de Estado, driblando a um só tempo as obrigações, o trabalho e a própria 

ética. Ainda nesse sentido, outro elemento de destacada relevância em Tanto Faz e 

Abacaxi é a figura do narrador da obra, uma espécie de persona atrelada a Ricardo, 

mas que acaba, em diversas oportunidades, contracenando com o protagonista, 

como nas situações a seguir, por exemplo, como se fossem duas figuras distintas e 

apartadas uma da outra: 

 

- Tanto faz – suspira Ricardo, passando de novo a bola para a 
misteriosa Terceira Pessoa, sempre ali, a postos, para lhe dar uma 
mãozinha na narrativa. (MORAES, 2011, p. 129) 

 

- Ricardão, desculpe o atraso, bicho. Cê tá aí faz tempo? 
- Médio... 
- A gente podia ter marcado num café. 
- Melhor aqui. Num café, a gente iria encher a cara e não 
chegaríamos a conclusão alguma. 
- Vai, manda bala. Que tanto cê tem pra me falar pessoalmente? 
Como se a gente tivesse outro tipo de relação que não fosse 
pessoal. 
- Seguinte, assim não dá mais. Vamos decidir agora quem continua 
narrando essa joça. Eu ou você? Pode ser no par ou ímpar? 
- Ora, Ricardinho, não me venha com fricotes metalinguísticos a essa 
altura do alfarrábio. Além do mais, todo mundo com mais de um meio 
neurônio já sacou que eu sou você, e que você sou eu, e que às 
vezes a gente troca de/ (2011, p. 136) 

 

 Não é nada ocasional, ainda, que as passagens acima tragam outra marca 

importante da ironia machadiana resgatada por Reinaldo Moraes: o fato de que o 

narrador em terceira pessoa sequer se esforça de fato em ocultar que é o próprio 

protagonista a narrar as suas aventuras em Paris. A ironia beira à sátira se 

considerarmos que o relato das deambulações de Ricardo pela noite parisiense, 

suas aventuras e conquistas sexuais, as bebedeiras e os excessos com drogas, o 

tempo gasto ouvindo música ou se dedicando à literatura, constituem o relatório que 

ele deveria entregar quando de seu retorno ao Brasil. O burocrata de carreira usa o 

dinheiro público para se tornar o escritor de carreira. Se Brás Cubas buscava a glória 
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da nomeada por meio de uma indicação a um ministério ou da criação do emplasto, 

mas só conhece a fama com a publicação das próprias memórias, o mesmo se dá 

com o velhaco de Reinaldo Moraes.  

 Além disso, o fechamento de períodos com uma barra no lugar de um ponto 

final, como vemos no excerto acima, é algo comum e recorrente em Tanto Faz. Nos 

trechos supracitados, podemos ver claramente a indiferença com a qual Ricardo 

também trata a questão do narrador, como faz com todo o restante em sua vida, 

ilustrando a essência da sua trajetória errante, casual e vagamunda, como se nada 

necessariamente importasse em momento algum e a vida fosse um palco aberto de 

improvisos do protagonista em busca de deleite e fruição, em uma volúpia análoga 

ao que acontece com Macunaíma e seu passeio por diversas partes do Brasil – com 

destaque para São Paulo – com ambos os heróis malandros e velhacos 

instrumentalizando pessoas e situações, de acordo com seus objetivos e suas 

vontades momentâneas, sempre pautadas no prazer e na satisfação, bebendo, 

“brincando” e sentindo preguiças sistemáticas, que emanam a partir de um conjunto 

de vontades particulares: 

 

[...] ‘É o que ele pensa’, disseram-me os deuses com seu sorriso 
marmóreo. Meu projeto de existência era de um hedonismo primário: 
espremer a vida até a última gota de prazer. Meus guias eram fortes, 
eu achava; haviam de me dar boa rede na varanda, brisa amena e 
meninas bonitas pra me fazer cafuné. Não me interessavam as 
instâncias ditas fundamentais da existência: trabalho, família, política. 
‘Oi, dessa vida o que se leva é o que se come, o que se bebe, o que 
se brinca, ai, ai...’ – eis o lema daqueles meus dias voadores. 
Vadiagem, alienação política e individualismo errante, era tudo o que 
eu pedia ao destino. Dona Culpa, velha beata raquítica e de bigode e 
verruga no nariz, dona Culpa que se fodesse. Um projeto greco-
beatnik de existência: ócio e curtição. Voltei pra cama e puxei uma 
suave palha abraçado à minha Solange de fronha. (MORAES, 2011, 
p. 313) 

 

 Ricardo de Mello simplesmente está disposto a flutuar entre pessoas, lugares 

e acontecimentos, dando de ombros para qualquer formalidade e para todos os 

compromissos sociais, saindo das mais variadas situações com a mesma facilidade 

com a qual entrou em cada uma delas, entrando e saindo também, a seu bel prazer, 

do comando da narrativa de Tanto Faz e de Abacaxi. E uma das características que 

aproxima o velhaco da razão instrumental que temos nas obras de Reinaldo Moraes, 
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cujo protagonista é Ricardo de Mello, à tradição picaresca, é justamente relacionada 

ao narrador, como escreveu Candido na Dialética da Malandragem: 

 

Em geral, o próprio pícaro narra as suas aventuras, o que fecha a 
visão da realidade em torno do seu ângulo restrito; e esta voz na 
primeira pessoa é um dos encantos para o leitor, transmitindo uma 
falsa candura que o autor cria habilmente e já é recurso psicológico 
de caracterização. (CANDIDO, 1970, p.68) 

 

 O narrador de Tanto Faz e Abacaxi, misto de narrador-personagem com uma 

personalidade bipolar que se desdobra entre Ricardo de Mello e uma entidade 

autônoma daquele, oscila entre narrar a história em primeira e em terceira pessoas, 

ora assumindo o protagonismo da trama – “Eu não via muita necessidade de sair do 

apê de Sheyla, para-raio de pirados, terminal da cornucópia que nada nos negava; 

rango, paraísos de beber, fumar e cheirar, jornais, revistas, sons e imagens – 

miragens”(2011, p. 238) –, ora observando de maneira onisciente o protagonista – 

“Ricardo conta rapidamente o plano de suicídio coletivo na estrada velha de Santos 

no fusca do pai dele, os chopes no boteco do Arouche, a mijada na porta do banco e 

o desbaratinamento do papo do suicídio, enquanto Chico vai ouvindo e folheando 

um Pariscope” (2011, p.82), afastando-se e intimamente aproximando-se do velhaco 

Ricardo de Mello sempre que o foco solicita distanciamento ou close no 

protagonista.  

 

5.3. As semelhanças enganam 

 Como vimos no capítulo reservado a Leonardinho-Pataca, em sua Dialética 

da Malandragem, Cândido enumera semelhanças e diferenças entre o malandro que 

encontramos na literatura nacional, especialmente em Memórias de um Sargento de 

Milícias naquela ocasião, em relação ao pícaro, que começa em obras como La vida 

de Lazarillo, de Tormes (1554), não filiando o primeiro ao segundo, mas elenca 

características que podem aproximar o malandro brasileiro do pícaro, de alguma 

maneira. Ricardo de Mello se afasta desta possibilidade, obviamente, em alguns 

aspectos, como a origem humilde e dura, por exemplo. Leonardo Filho é fruto de 

uma pisadela e um beliscão – “[...] Leonardo fingiu que passava distraído por junto 

dela, e com o ferrado sapatão assentou-lhe uma valente pisadela no pé direito. A 

Maria [...] deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscão nas costas da 

mão esquerda” (2012, p.15), enquanto Ricardo tem privilégios, desde uma família 
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constituída até um emprego público, numa repartição conceituada e muito 

respeitada. Originalmente, por sua vez, o pícaro é ingênuo, sendo gradativamente 

transformado pela brutalidade dos acontecimentos que o cercam e o acometem, 

passando de amo a amo, de chefe a chefe, de situação em situação, o que não é o 

caso aqui nem lá.  

 Lazarillo, por exemplo, passa pelas mãos do amo cego, sofre também como 

subserviente do padre sovina, torna-se servo do escudeiro e também do doutor cura-

tudo, vivendo situações das quais consegue se safar a duras penas, muito mais 

sobrevivendo do que propriamente tendo uma vida no mínimo decente, de razoável 

autonomia. Ricardo, por sua vez, é sustentado pelas oportunidades governamentais, 

pelos caminhos que o privilégio da assistência pública garante, através 

principalmente de uma bolsa de fomento oferecida por seu patrão, que o garantiria 

por algum tempo na França, gozando de facilidades financiadas, não por conquistas 

obtidas com o suor de seu esforço ou mesmo por um planejamento de vida. Por 

outro lado, ainda assim, verificamos algumas semelhanças entre esses tipos. Eis um 

excerto do texto de Cândido, que nos serve neste momento para tal paralelo entre 

Ricardo, Leonardinho e Lazarillo: 

 
Como os pícaros, ele vive um pouco ao sabor da sorte, sem plano 
nem reflexão; mas ao contrário deles nada aprende com a 
experiência. De fato, um elemento importante da picaresca é essa 
espécie de aprendizagem que amadurece e faz o protagonista 
recapitular a vida à luz de uma filosofia desencantada. Mais coerente 
com a vocação de fantoche, Leonardo nada conclui, nada aprende 
[...]. O malandro espanhol termina sempre, ou numa resignada 
mediocridade, aceita como abrigo depois de tanta agitação, ou mais 
miserável do que nunca, no universo do desengano e da desilusão, 
que marca fortemente a literatura espanhola do Século de Ouro.  
Curtido pela vida, acuado e batido, ele não tem sentimentos, mas 
apenas reflexos de ataque e defesa. Traindo os amigos, enganando 
os patrões, não tem linha de conduta, não ama e, se vier a casar, 
casará por interesse, disposto inclusive às acomodações mais 
foscas, como o pobre Lazarillo. [...] Um antipícaro, portanto, nestas e 
outras circunstâncias, como a de não procurar e não agradar os 
“superiores”, que constituem a meta suprema do malandro espanhol. 
(1970, p.69-70) 

 

 Ricardo vive absolutamente ao sabor da sorte, pois não havia sequer um 

plano de viagem para a França. Tudo acontece de acordo com o mais genuíno 

acaso e também de acordo com as coincidências que se sucedem no transcorrer 

dos dias. Conforme vimos acima, até a história da viagem à Europa começa assim, 
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fortuitamente, com um telefonema em seu ramal, vindo diretamente da sala de seu 

chefe, o que provavelmente, na mente do velhaco, seria uma demissão, de acordo 

com a análise do narrador. Certamente ele a aceitaria sem reclamações, com a 

resignação que lhe era peculiar, já que manter aquele emprego tanto fazia, de 

acordo com o seu lema ao longo da trama. Em vez disso, o assunto do telefonema 

era muito mais interessante e oportuno, pois se tratava de uma oferta: Ricardo 

viajaria para Paris, devidamente remunerado, para fazer um trabalho, tudo pago pelo 

Governo. Como era de seu feitio, o velhaco da razão instrumental não diz nem sim 

nem não. Ricardinho de Mello acaba indo até a sala do chefe e acatando 

exatamente o que lhe fora designado. 

 

- Alô? 
O vozeirão do Gonçalves trovejou na linha: 
- Ricardo? Você sabe falar francês? 
- Francês? Bom, eu diria que é quase a minha segunda língua. 
Depois do javanês, é claro. 
Gonçalves riu do outro lado; o chefão do Instituto apreciava seu 
humorzinho canastra de ocasião, o que, às vezes, vinha a calhar. 
- Por quê? – indagou Ricardo. 
- Você toparia passar um ano em Paris? É que o Beto desistiu da 
viagem, em cima da bucha. Temos que mandar outro economista, 
urgente, no lugar do Beto. Não dá pra furar o nosso convênio com a 
França, entende? 
- Um ano? Em Paris? – Ricardo segurou como pôde os músculos da 
bochecha para não desatar uma risada insana de felicidade. – Bom, 
ahn, acho que... 
- Ótimo! Sobe aqui pra gente acertar os ponteiros. 
Gonçalves, como de hábito, bateu-lhe o telefone na cara antes que 
pudesse dizer um yes, sir! Não só não tinha sido despedido como, 
um mês depois, desembarcava em Orly, no meio do verão 
parisiense, depois de uma partida até que razoavelmente tocante, 
em Congonhas, com Sônia aos beijos molhados de lágrimas, os 
amigos com piadinhas sexuais sobre certas preferências das 
francesas, papai & mamãe com importantes conselhos contra 
constipação, comida estragada e malandros internacionais, e ele, o 
nosso Ricardinho, com uma pressa danada de zarpar logo dali. 
(MORAES, 2011, p. 33-34). 

 

 A única linha de conduta de Ricardo de Mello nos romances dos quais é o 

protagonista é não ter uma linha de conduta. Os acontecimentos se sucedem na 

trama sem que haja qualquer planejamento por parte do herói velhaco, por menor 

que pudesse ser. Se na narrativa picaresca há uma espécie de aprendizagem que 

faz o protagonista amadurecer e recapitular a vida a partir de uma filosofia aprendida 

naquelas situações pelas quais passou, aqui, por sua vez, temos uma sequência 
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desenfreada e alucinada de situações, entrecortadas por repetidas declarações de 

“tanto faz” ao longo delas.  

 Há uma pesada desilusão alojada na alma do narrador-protagonista, 

remetendo-nos aos personagens de Charles Bukowski, sujeitos que seguem 

aceitando e assimilando as situações tais quais elas se apresentam, descrença 

somada às características do velhaco nacional no terreno ficcional, oriundas dos 

“traços fundamentais do estereótipo do brasileiro: vagabundagem, preguiça, 

sensualidade, indisciplina, vivacidade de espírito, nossa modalidade de inteligência e 

sobretudo simpatia”. (GALVÃO, 1976, p. 32). Cândido elenca ainda outras duas 

características mais da narrativa picaresca que a aproxima, em determinados 

aspectos muito precisos, de Tanto Faz e Abacaxi: os destinos internacionais e a 

obscenidade. 

 
“Estes são dominados pelo senso do espaço físico e social, pois o 
pícaro anda por diversos lugares e entra em contato com vários 
grupos e camadas, não sendo raros os destinos internacionais (…). 
Nessa lenta panorâmica, um moralismo corriqueiro para terminar, 
mas pouca ou nenhuma intenção realmente moral, apesar dos 
protestos constantes com que o narrador procura dar um cunho 
exemplar às suas malandragens. E em relação às mulheres, 
acentuada misoginia. Embora não sejam licenciosos, como também 
não são sentimentais, os romances picarescos são frequentemente 
obscenos e usam à vontade o palavrão, em correspondência com os 
meios descritos”. (CANDIDO, 1970, p. 70) 

 

 Ricardinho estabelece-se na França, relacionando-se ali com pessoas de 

todas as partes do mundo, sem a utilização de qualquer critério de seleção em seu 

rol de relacionamentos afetivos e amizades. Sexo, drogas e toda a espécie de busca 

imediata pelo prazer se desenrolam ao longo da história. Tanto Faz é uma obra de 

1981. Abacaxi, publicada em 1985, continua a saga hedonista de Ricardo de Mello, 

agora nos Estados Unidos, com a mesma dose de obscenidade, de palavrões e da 

vida pândega e desregrada, sem metas ou objetivos, com a grande diferença em 

relação aos malandros habituais nacionais que o velhaco Ricardinho é um sujeito 

financiado pelo erário público, nascendo ou agudamente se desenvolvendo aqui um 

velhaco extremamente favorecido, bancado, que vive à custa do dinheiro do Estado, 

sem qualquer preocupação com tal situação, como fica claro no trecho que lemos a 

seguir: 
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Meu amigo e conselheiro Nê Valadão mandara um telegrama a Paris 
no dia do meu aniversário: “Parabéns pelos trinta, bostão. O pior já 
passou”. Adorei essa ideia de que o pior já tinha passado na minha 
vida. Inseguranças sexuais, profissionais, intelectuais, metafísicas, 
tudo isso eram relíquias no museu da memória. Agora, mais rodado 
na vida, tudo era lucro, pelo menos enquanto minha carcaça desse 
conta do recado dos meus desejos. Era o que eu pensava. “É o que 
ele pensa”, disseram-me os deuses com seu sorriso marmóreo. 
(MORAES, 2011, página 313) 

 

 Exatamente no sentido de se afastar do pragmatismo do pícaro que Ricardo 

aproxima-se do velhaco nacional, da astúcia pela astúcia, da ideia de apreciar as 

artimanhas do jogo social e sentir um imenso prazer em entrar e sair dessas 

situações, como Candido propôs: 

 

O malandro, como o pícaro, é espécie de um gênero mais amplo de 
aventureiro astucioso, comum a todos os folclores. Já notamos, com 
efeito, que Leonardo pratica a astúcia pela astúcia (mesmo quando 
ela tem por finalidade safá-lo de uma enrascada), manifestando um 
amor pelo jogo-em-si que o afasta do pragmatismo dos pícaros, cuja 
malandragem visa quase sempre ao proveito ou a um problema 
concreto, lesando frequentemente terceiros na sua solução. 
(CANDIDO, 1970, p.71) 

 

 Apesar dessas semelhanças superficiais, o pícaro, figurado em Lazarillo, e o 

malandro, representado em Leonardinho, não partilham nem usam a razão logratória 

do mesmo modo que velhacos como Brás Cubas, Paulo Santos e Ricardo de Mello. 

Para esses, principalmente o objeto dessa nossa análise, a razão logratória envolve 

consciência, racionalização, mas, sobretudo, a capacidade de deliberar sobre as 

ações no sentido de que seus resultados estejam minimamente de acordo com seus 

interesses. Isso não quer dizer, necessariamente, que eles sempre alcançam o que 

desejam, dado que toda existência tem sempre um elemento de imprevisibilidade, 

mas sim que suas ações são o resultado do cálculo com vistas a determinados 

benefícios antecipadamente refletidos pelo sujeito.  

 O jeitinho, elemento característico do comportamento e das práticas de 

Ricardo de Mello, envolve sempre a dubiedade de gestos e intenções. No entanto, 

até mesmo essa dubiedade é calculada, já que serve como instrumento de 

manipulação do outro. Personagens como o protagonista criado por Reinaldo 

Moraes reconhecem de modo bastante consciente que o jeitinho é um elemento 

entranhado em nossa cultura e o exploram sem parcimônias ou constrangimentos. 
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Ricardo de Mello não se preocupa em frequentar os cursos de Economia em Paris 

porque sabe que, apesar das formalidades que regem as instituições públicas no 

país, elas, assim como o próprio país, estão longe da seriedade que se espera de 

culturas para as quais a lei e a ordem institucional envolvem de fato o ideal de 

universalidade e equanimidade que regula a vida dos indivíduos em sociedade.  

 Nesse sentido, Lívia Barbosa nos dá algumas pistas que nos permitem 

compreender o caráter de Ricardo de Mello e, ao mesmo tempo, por que não somos 

sérios.  

 

Não somos sérios porque permitimos que a amizade tenha mais 
valor do que o cumprimento da lei; porque relações pessoais, uma 
vez estabelecidas, tomam precedência sobre qualquer outro critério; 
porque o cidadão brasileiro tem vários parentes próximos que não o 
deixam reinar sozinho em nosso ambiente social. Em suma, não 
somos sérios porque todos os parâmetros da ideologia individualista, 
consubstanciados num tratamento igualitário de todos perante a lei, 
são permanentemente vazados na prática social de vários domínios 
da sociedade brasileira pela nossa perspectiva relacional, que 
transforma o público em privado e, assim, torna legítimo o que seria 
espúrio sob aquela perspectiva. Entretanto, para a visão nativa, a 
força estrutural das relações pessoais não é percebida como uma 
instituição, como um fator a ser levado em conta na percepção global 
da sociedade. Mas como um “sentimento” e, como tal, fora do 
domínio e da alçada analítica dos modelos que privilegiam a 
estrutura institucional na compreensão da sociedade brasileira. 
(2006, p. 174) 

 

 Ainda de acordo com a análise de Candido, poderíamos cogitar Tanto Faz 

como uma obra possivelmente pertencente a uma espécie de romance-

documentário, de um Brasil às portas da Abertura Política, num início de década 

com cara de fim de ditadura, imaginando Ricardo como um estereótipo do brasileiro 

que se formara naquela ocasião histórica, uma espécie de geração-sanduíche, 

espremida por uma repressão que chegava ao fim e uma liberdade iminente, que se 

aproximava de maneira vertiginosa. A ditadura militar aparece com alguma 

frequência na descrição de Brasil que o narrador faz aos europeus interessados na 

história tupiniquim, conforme podemos constatar em variadas partes da narrativa, 

quando o assunto passa a ser o Brasil e as suas peculiaridades, nas conversas 

informais dos bares e restaurantes europeus. Em relação ao romance-documentário, 

lemos em Candido: 
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Dizer que o livro de Manuel Antônio de Almeida é eminentemente 
documentário, sendo reprodução fiel da sociedade em que a ação se 
desenvolve, talvez seja formular uma segunda petição de princípio -, 
pois restaria provar, primeiro, que reflete o Rio joanino; segundo, que 
a este reflexo deve o livro a sua característica e o seu valor.  
O romance de tipo realista, arcaico ou moderno, comunica sempre 
uma certa visão da sociedade, cujo aspecto e significado procura 
traduzir em termos de arte. É mais duvidoso que dê uma visão 
informativa, pois geralmente só podemos avaliar a fidelidade da 
representação através de comparações com os dados que tomamos 
a documentos de outro tipo. Isto posto, resta o fato que o livro de 
Manuel Antônio sugere a presença viva de uma sociedade que nos 
parece bastante coerente e existente, e que ligamos à do Rio de 
Janeiro do começo do século XIX, tendo Astrojildo Pereira chegado a 
compará-lo às gravuras de Debret, como força representativa. (...) 
Na verdade, o que interessa à análise literária é saber, neste caso, 
qual a função exercida pela realidade social historicamente 
localizada para constituir a estrutura da obra -, isto é, um fenômeno 
que se poderia chamar de formalização ou redução estrutural dos 
dados externos. (1970, p.74-75) 
 

 O pano de fundo social da obra aqui de Reinaldo Moraes é justamente o 

governo militar brasileiro dos anos 70, que aparece como apenas mais um item que 

não faz grande diferença para o protagonista e narrador, já que ele evidencia uma 

certa alienação em relação aos importantes acontecimentos históricos, políticos e 

sociais que norteavam a sociedade brasileira naquela ocasião. Ricardo de Mello vai 

para a França única e exclusivamente porque é enviado para lá naquele momento. 

Se fosse enviado para qualquer outro lugar, certamente iria sem contestar ou 

encontrar empecilhos para evitar o seu deslocamento, obedecendo ao título da obra. 

E como já dissemos anteriormente, tal título é repetido dezenas de vezes durante a 

narrativa, certamente com a intenção de criar um efeito de indiferença e displicência 

do protagonista em relação ao contexto e às pessoas que o cercam: tanto faz.  

 A inflação, os desmandos do governo, a censura e tudo mais que caracteriza 

o período político e social do Brasil naquela ocasião aparecem na obra como 

simples elementos documentários, passam rapidamente como componentes que 

estabelecem uma espécie de marca temporal aos eventos vivenciados por Ricardo 

de Mello, como se servissem simplesmente para fincarem a narrativa em um 

momento histórico específico e factual brasileiro, algo que acontecera de verdade. 

Aqui podemos utilizar novamente um excerto de Candido na Dialética da 

Malandragem, também pertinente a nossa análise: 
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[...] é provável que a impressão de realidade comunicada pelo livro 
não venha essencialmente dos informes, aliás relativamente 
limitados, sobre a sociedade carioca do tempo do Rei Velho. Decorre 
de uma visão mais profunda, embora instintiva, da função, ou 
"destino" das pessoas nessas sociedades; tanto assim que o real 
adquire plena força quando é parte integrante do ato e componente 
das situações. Manuel Antônio, apesar da sua singeleza, tem uma 
coisa em comum com os grandes realistas: a capacidade de intuir, 
além dos fragmentos descritos, certos princípios constitutivos da 
sociedade -, elemento oculto que age como totalizador dos aspectos 
parciais. (CANDIDO, 1970, p.76) 

 

 Podemos, ainda, imaginar que o protagonista de Tanto Faz e Abacaxi seja 

exatamente o produto final deste conturbado período sociopolítico nacional, que 

chegava aos seus últimos suspiros, culminando na Abertura do começo dos anos 80 

e criando uma geração desiludida e indiferente, que teria em Ricardo um 

representante legítimo, um velhaco da razão instrumental, o velhaco desiludido e 

desapontado com a situação social de um país que respirava ares de censura há 

algum tempo, que aproveitava a circunstância para também se locupletar da coisa 

pública, dando de ombros para as suas responsabilidades sociais ou mesmo para a 

sua privilegiada situação, nascido em uma família estruturada economicamente, 

ostentando um valoroso cargo em uma instituição de respeito, sem se preocupar 

com as pessoas ou grupos ao seu redor.   

 Nestes termos, Tanto Faz e Abacaxi certamente não podem ser denominados 

uma sequência de romances-documentários. A seguir, vejamos uma referência à 

contextualização histórica que temos nos romances de Reinaldo Moraes ora 

analisados, quando uma personagem resolve visitar o Brasil e conhecer suas 

nuances, peculiaridades e também a tal ditadura militar estabelecida: 

 

Num belo dia 1973, Jacques, tomado de súbito élan aventureiro, 
resolveu conhecer as longínquas e exóticas paragens onde nascera 
sua mulher, a Lica, uma autoexilada que vivia em Paris desde 1971. 
Pegou o primeiro boeing que vinha passando e aterrissou em 
Ipanema, entre biquínis, chope gelado, pó em abundância e fuscas 
enlouquecidos. “Gozado”, me contou “ali na praia e arredores não 
havia nenhuma ditadura à vista. Todo mundo seminu, fumando, 
cheirando, paquerando, falando mal dos milicos, na boa”. Achou que 
os exilados brasileiros que conhecera em Paris tinham exagerado um 
pouco a situação do país. (2011, p. 89) 

 

 Desse modo, apesar de carregar algumas características que se assemelham 

às particularidades do romance picaresco, Tanto Faz é um romance essencialmente 
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velhaco e apresenta-nos uma nova modalidade desse tipo genuinamente nacional, o 

velhaco do favorecimento, que vai além daquela figura que detectamos como 

aproveitadora, com mobilidade permanente, aquele ser da fronteira, da margem, que 

escapa às pressões do sistema ordenadamente estabelecido. O mundo segue 

funcionando para todos, exceto para o protagonista, que é um verdadeiro feriado 

ambulante. “Sabine pega seu rumo pro trabalho; eu não tenho a menor ideia do que 

fazer” (2011, p. 44). Ricardo de Mello não apenas escapa das pressões e das 

circunstâncias laboriosas ou penosas, mas também usa o sistema estabelecido em 

benefício próprio, valendo-se de maneira contumaz de privilégios para conduzir o 

seu caminho rumo ao nada ou às decisões proferidas pelo mais randômico acaso. 

“De madrugada, se tem luz na janela do apê da Syl, entra-se para um papo. Tricô de 

intelectuais em férias prolongadas. Charos, copos, risadas”. (2011, p. 48). Ao que 

nos parece, só resta a Ricardinho de Mello ficar em paz com os prazeres que o 

mundo possa lhe oferecer, como ele mesmo faz questão de deixar claro ao longo da 

narrativa, tanto como narrador quanto como protagonista.  

 Assim sendo, Ricardo de Mello continua uma história que começa com 

Leonardo Pataca Filho, consolida-se em Macunaíma, passa por Geraldo Viramundo, 

transforma-se de modo importante em Brás Cubas, passa pelo deputado federal 

Paulo Santos e por muitas outras grandes personagens de destacadas obras 

nacionais até chegar neste velhaco de Reinaldo Moraes, que se autoexila de um 

Brasil ainda controlado e governado pela ditadura militar para a Europa e para os 

Estados Unidos, financiado por dinheiro público, absolutamente sem planos, sem 

projetos, sem nada em mente que não seja aproveitar todas as situações 

vivenciadas, espremendo cada gota de prazer, entrando e escapando em seguida 

de todas as situações que o acaso lhe impõe ao longo desta trajetória e também de 

todas as obrigações que a vida social, o trabalho e a ordem institucional dele 

exigem, que mais parece um prazeroso desfile de carnaval. “Ricardo meteu um 

chiclé na boca, sem disposição para cálculos de nenhuma natureza. De repente, 

coração e tripas grudaram forte no assento. O avião começava a decolar e Ricardo a 

se descolar do Brasil” (2011, p. 34).  

 Para o velhaco Ricardo de Mello, do começo ao fim, tudo absolutamente 

“tanto faz”. Sempre é tempo de dar um jeito nas situações, mesmo que sejam as 

mais intrincadas. Outro do seu tipo serve de inspiração literal para Ricardinho, aliás: 

“Leio no Miramar: ‘João, a vida é relativa’. Compreendo a modernidade e me 
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aborreço tremendamente” (2011, p. 51). No entanto, a indiferença da expressão 

“tanto faz” nada tem da indiferença existencialista e algo dramática que encontramos 

nos protagonistas de Sartre e Camus. No caso de Ricardo de Mello, o que está em 

jogo nunca é o absurdo da existência ou do mundo, logo, a indiferença não é um 

gesto de recusa dessa mesma existência e mundo, ao contrário, a expressão é 

profundamente irônica porque denota a ideia de que a vida do personagem em Paris 

ou no Brasil se dá à custa da sistemática exploração da fragilidade de nossas 

instituições, do mau funcionamento do aparelho burocrático e da possibilidade de 

faturar com isso.  

 O herói de Reinaldo Moraes figura a velhacaria de uma racionalidade 

instrumental que compreende a lógica do mundo administrado das repartições e do 

serviço público e joga com ela a seu favor. Não há nada de trágico nessa 

indiferença, a não ser o cálculo da realização pessoal, do prazer egoísta e da 

satisfação individualista financiados pelas contas públicas, dada a certeza de que a 

coisa pública, desde que o sujeito prescinda de escrúpulos e princípios, existe como 

instrumento da realização pessoal. Apesar de certas passagens do romance 

marcadas pelo sentimento de solidão, o protagonista não experimenta, em nenhum 

momento, uma espécie de terror ou angústia diante da existência, já que vive uma 

vida macunaímica em terras francesas. Mesmo no final do romance, quando ele 

embarca de volta ao Brasil, não carrega de fato o que poderia ser a consciência 

dramática da existência:  

 

Babies brasileiras: jeans Saint-Tropez, cintura baixa alinhada com o 
púbis. Peitinhos em liberdade debaixo da camiseta. Havaianas, 
nenhuma maquilagem. Cabelos desgovernados, olhar safado. O sol 
não adivinha, baby é magrelinha. Voo 861 Paris – Nova York – São 
Paulo, ressaca heroínica da festa de despedida chez Jacques &Lica, 
nuvens, nuvens, muito vômito no saquinho, a aeromoça francesa 
linda, mas puta comigo, que eu não devia ter embarcado naquele 
estado, foda-se a aeromoça linda, ano 1 dos meus trintinha, sorriso 
paletizado das outras aeromoças, bola no banheiro do avião pra ver 
se o enjoo melhora, soprando a fumaça com a boca colada no 
respiradouro do teto, três poltronas juntas, na janela um executivo, 
como na ida; eu na poltrona do corredor, o meio vazio, a baby 
perfumada queimada de sol pardonexcusez-moi senta-se bem ali, no 
meio, à cotê de moi, não é possível, uau!, eu que sempre caio com 
negociantes, padres, viúvas inconsoláveis, velhas carregadas de 
pacotes e histórias pra boi dormir, agora terei por companhia esta 
supergatinha com uma sacola cheia de discos fastenseatbelt diz o 
luminoso as turbinas roncam ela me pergunta vousêtesfrançais? 
esse sotaque não me engana, paulistinha linda, será que é?, não vou 
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conseguir engrenar papo com ninguém agora, nem se fosse a 
Margot Hemingway pelada querendo dar pra mim, cabeça feita, pé 
no medo, respiro, suspiro, tomo fôlego, viajar no ar, voar.(2011, p. 
215-216) 

 

 O final do romance, na verdade, não denota nenhum tipo de conflito ou 

angústia existencial, antes o que temos é a ansiedade em retornar ao país e certa 

infelicidade por ter de fazê-lo. Drogado, como passou a maior parte do romance, o 

protagonista sabe que embarca para uma realidade, a brasileira, na qual, apesar das 

incertezas do fim do regime militar e do início da Abertura, reserva-lhe o mundo das 

salas de reuniões, das discussões e decisões burocráticas, dos arquivos e planilhas, 

ao qual deverá novamente se conformar. A apreensão do protagonista não diz 

respeito às incertezas do país e do destino, mas ao fato de que volta para uma vida 

de salas e corredores artificialmente iluminados pelas exigências institucionais. É o 

retorno ao trabalho e à condição de burocrata menor que o exaspera diante da 

necessidade de voltar.  

 As prolongadas férias em Paris estão irremediavelmente perdidas e podemos 

imaginar que esse velhaco da razão instrumental precisará forjar novas formas de 

manipular o sistema se quiser encontrar novamente o prazer de todos os excessos e 

de todas as dissipações. 
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EXCURSO I 
 

MACUNAÍMA, UM MALANDRO NAS ORIGENS DA MODERNIDADE NACIONAL 
 
Uma modernidade não tão moderna assim 

 Macunaíma, híbrido de forma romanesca e narrativa rapsódica, pode ser 

entendido no quadro da discussão tipológica que nossa tese propõe ao mesmo 

tempo como resgate de elementos característicos do malandro tradicional e como a 

emergência alegórica de uma malandragem que, sob muitos aspectos, irá se 

confundir com o próprio problema da identidade nacional. Mário de Andrade, 

conhecedor e comentarista crítico das Memórias de um Sargento de Milícias, faz de 

Macunaíma tanto um continuador de Leonardinho-Pataca quanto a figura simbólica 

de uma ideia de brasilidade “sem nenhum caráter”, ou seja, pronta a se constituir 

sem relegar ou dissimular a finta, o embuste e o jeitinho como elementos nucleares 

de nossas ações, práticas e comportamentos.  

 A ambiguidade formal da obra de Mário de Andrade, ao unir a estrutura do 

romance com a natureza das narrativas míticas e folclóricas, remete 

significativamente à própria ambiguidade que tomou o processo de modernização 

nacional e que fundou as bases da nossa modernidade cultural, isso porque o 

romance é o gênero narrativo moderno e burguês por excelência, ou seja, flagra o 

homem inserido numa nova dinâmica social, capitalista, industrial e de consumo, e 

experimentando os conflitos que essa nova dinâmica traz para a existência 

individual, ao passo que a rapsódia congrega justamente as narrativas de ordem 

folclórica e mítica que estão nos fundamentos mais arcaicos da constituição cultural 

de um povo.  

 Desse ponto de vista, a ambiguidade de Macunaíma sugere a ambiguidade 

de uma sociedade e de uma cultura nacional, agora de matriz francamente 

burguesa, que se desenvolve em um processo dialético tensivo, pois que a demanda 

por modernização institucional, política, industrial e técnica continua a conviver com 

formações sociais passadas, como a das oligarquias que durante séculos 

conduziram os destinos do país. Agora, no entanto, esse convívio se dá menos 

como acomodação e mais como um conflito aberto entre grupos que já não se 

entendem. Nos anos iniciais da República, como aponta Nelson Werneck Sodré em 

seu História da Literatura Brasileira, a dinâmica de forças sociais se dava ainda em 

função do que ele chama de condições peculiares, pois “a burguesia, que ascendia 
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com celeridade, era recrutada na classe dominante e, muitas vezes, no senhor de 

terras, coincidiam o banqueiro e o industrial” (Sodré, 1982, p. 523). Do mesmo 

modo, ainda segundo o autor: 

 
No operário, recrutado no campo ou em correntes imigratórias 
também de origem camponesa, restaria sempre o resíduo dessas 
origens. A pequena burguesa refletia, por sua vez, as flutuações da 
época; o seu desenvolvimento é um dos grandes espetáculos do 
tempo, sem dúvida alguma, e a divisão do trabalho abre aos seus 
elementos novos campos de atividade e também novos horizontes. 
As lutas políticas refletiam sensivelmente tais mudanças. Desde o 
advento da República, a pequena burguesia funcionava como 
vanguarda da burguesia que disputava uma parcela do poder e 
chegava a conquistá-la em alguns casos. Ao seu impulso, entretanto, 
opunha-se poderosamente à classe territorial, que dominava 
inteiramente o regime e, portanto, o sistema de escolha para o 
Legislativo e para o Executivo, travando aquele impulso de 
participação. O domínio absoluto do sistema fazia-se pelo consenso 
praticamente unânime das forças regionais que constituíam a classe 
territorial. Dessa unanimidade consensual e da debilidade e 
transigência da burguesia, derivava a estabilidade relativa do regime 
republicano brasileiro.(SODRÉ, 1982, p. 523-524) 

 

 Assim, nossas origens republicanas estão ainda longe de coincidirem com 

uma revolução social de matiz verdadeiramente burguesa, dada a influência que os 

poderes regionais, representados pelo grande latifúndio, pelo trabalho no campo e 

pelo mandonismo político dos grandes latifundiários ainda exerciam sobre os 

destinos do país, dos cidadãos, da organização social e da própria cultura. Nesse 

momento, ainda que houvesse, como mostra Nelson Werneck Sodré, a emergência 

de um conjunto de interesses já essencialmente burgueses, como sociedade 

continuamos a acomodar sistemas políticos e econômicos conflitivos: o da produção 

agrária e o dos interesses comerciais e timidamente industriais.  

 Tal realidade só mudaria “no momento em que aquelas forças regionais 

divergissem umas das outras e em que a burguesia se tornasse mais aguerrida, 

mobilizando ativamente a pequena burguesia” (1982, p.524). Como sugere tal autor, 

seria “a introdução de relações capitalistas no campo, na zona mais rica do país 

[que] geraria aquelas divergências” (1982, p.524). Além das divergências de força 

regionais e da introdução das relações capitalistas no campo, a ameaça ao velho 

sistema republicano também contou com o rápido processo de urbanização que 

tomou as grandes cidades brasileiras, pois esse, “que estreitamente ligado à 

industrialização sempre, provocaria o crescimento da pequena burguesia e o 
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aparecimento da classe operária. Era a ruptura da estabilidade que se anunciava, 

disfarçada apenas pela rotina” (1982, p.524).  

 Macunaíma, publicado em 1928, não deixa de ser sintomático das tensões e 

conflitos que aponta Nelson Werneck Sodré, justamente porque ainda congrega no 

aspecto rapsódico da narrativa a ideia de um Brasil profundo, tribal e ligado aos 

mitos culturais dos povos indígenas, do caboclo e mesmo do caipira interiorano, ao 

passo que o aspecto romanesco, assinalado pela jornada do herói e sua longa 

estadia na cidade de São Paulo, símbolo máximo do ideal de modernização, 

industrialização e desenvolvimento técnico burgueses, traduz já nossa contraditória 

modernidade.  

 Nesse sentido, a narrativa de Mário de Andrade implica não só a congregação 

de gêneros literários distintos, mas também, do ponto de vista da representação, o 

convívio conflitivo de duas formações sociais e visões de mundo em disputa. Por 

isso mesmo, parece lícito interpretar a ideia de “herói sem nenhum caráter” do título 

como a do próprio cidadão brasileiro ainda a oscilar entre visões de mundo, 

ideologias e codificações culturais distintas. Para Nelson Werneck Sodré, as 

primeiras décadas do século XX implicavam mudanças sociais que estavam ligadas 

“a condições endógenas e exógenas” (1982, p.524), ou seja, para o crítico e 

historiador, o fim da Primeira Guerra Mundial implica também o encerramento do 

século XIX e as consequências do conflito se refletiram também no Brasil: 

 

O escravismo fora extinto há menos de três décadas, o novo regime 
político não estava isento de crises que denunciavam a presença de 
graves contradições, que se aprofundavam agora. Em escala 
universal, assistia-se à crise geral do capitalismo. A Revolução de 
Outubro e a consolidação subsequente do poder soviético abalavam 
o mundo. No Brasil, que recebia os reflexos das gigantescas 
transformações em processo, as mudanças acompanhavam o que 
ocorria no exterior, mas refletiam também o avanço da acumulação 
capitalista e a necessidade de maior participação da burguesia no 
poder. O aparelho de Estado precisava sofrer as transformações 
correspondentes. A pressão nesse sentido traduz-se, no país, em 
episódios que, coincidentes até no ano – o de 1922 – pertenciam à 
mesma etapa do processo histórico: a fundação do Partido 
Comunista, a rebelião tenentista de Copacabana, a Semana de Arte 
Moderna. São peças do mosaico amplíssimo configurado pela etapa 
da revolução burguesa brasileira, revolução que daria, na referida 
etapa, um dos seus primeiros passos. O quadro político, 
particularmente no que se ligava aos choques da sucessão 
presidencial, era de grandes lutas, envolvendo correntes 
apaixonadas de opinião. A estrutura institucional estava gravemente 
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ameaçada. Os movimentos de rebeldia militar denunciariam a 
profundidade dessa ameaça. Não seria surpreendente que a 
tormenta atingisse o campo das artes e particularmente o da 
literatura.(SODRÉ, 1982, p. 524-525) 

 

 Nesse sentido, a natureza rapsódica da narrativa andradiana não deixa de 

sugerir a realidade complexa e conflituosa que Nelson Werneck Sodré descreve. O 

próprio caráter de Macunaíma, oscilando entre o heroísmo e a malandragem, 

também pode representar, de alguma maneira, a situação dicotômica que se 

observa na sociedade brasileira daquele momento histórico. Se a narrativa não se 

resolve entre o romance e a rapsódia, entre o mito e a realidade social, é porque a 

obra é o resultado de um contexto histórico mundial e de uma realidade política e 

social nacional igualmente estáveis e irresolutas.  

 Por sua vez, a pensar acerca da produção do texto, a célebre e imorredoura 

lenda acerca da confecção de Macunaíma, o herói sem nenhum caráter diz que o 

genial Mário de Andrade escreveu a obra toda sobre o “herói da nossa gente” em 

apenas uma semana, na Fazenda Sapucaia, na interiorana cidade paulista 

Araraquara, em 1926, na propriedade de seu tio Pio Lourenço Corrêa, também 

amigo e longevo correspondente do autor. Sobram provas para certificar que Mário 

utilizava os 12081m2 das dependências de Corrêa (hoje espaço cultural doado para 

a Unesp, que o administra) para descansar e também para se recuperar de doenças 

ou estafas mentais decorrentes do seu incessante trabalho como professor, escritor, 

pesquisador etc. Todavia, obviamente a lenda é muito maior do que os 

acontecimentos, neste e na maioria dos casos nos quais fatos e mitos se chocam. 

Mesmo que o Modernista tenha trasladado para o papel a rapsódia do herói sem 

nenhum caráter em precisos sete dias de uma estada em Araraquara, é certo que 

Macunaíma, o herói sem nenhum caráter não foi escrito em uma semana.  

 A abundância de referências diretas e indiretas ao folclore nacional, aos 

costumes brasileiros, ao linguajar característico do povo, aos coloquialismos e à 

identidade da sociedade do país é tamanha que certamente a obra que conta a 

história do brasileiro “filho do medo da noite” é trabalho de praticamente uma vida 

toda de longas pesquisas, cuidadosas perquirições e incansáveis investigações 

diuturnas do folclorista, musicólogo, ensaísta, crítico literário, poeta e escritor 

brasileiro Mário de Andrade, que também cuidou de refletir na linguagem aquilo que 

enxergava emanar do povo brasileiro, como ele mesmo relata no segundo prefácio 
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de Macunaíma, quando confessa “ajuntar na ação incidentes característicos vistos 

por mim, modismos, locuções, tradições ainda não registradas em livro, fórmulas 

sintáticas, processos de pontuação oral, etc. de falas de índio, ou já brasileiras [...]” 

(ANDRADE, 2012, p.171), características que eram, de acordo com a provocação do 

próprio Mário, “temidas e refugadas pelos geniais escritores brasileiros da 

famosíssima língua portuguesa” (2012, p.171).  

 Ao contrário de seu criador, a criatura em questão, uma criança feia e 

indolente, tinha preguiça até de falar, sempre reclamando e fazendo manha para 

toda a gente, tanto que “passou mais de seis anos não falando” (2012, p.13), 

mostrando-se esperto e disposto apenas quando os assuntos eram dinheiro ou 

sexo, este último conjugado através do verbo “brincar” pelo malandro nascido no 

fundo do mato-virgem. 

 Muito mais do que simplesmente possuir e exercer autonomia para fazer suas 

próprias escolhas no mundo, como demonstra o herói do romance, que funda seu 

próprio mundo e não age “graças a ‘instâncias superiores’, mas segundo sua própria 

presunção teleológica” (1972, p.18), como pensou Ferenc Feher, em contraponto ao 

herói clássico, prisioneiro de um universo homogêneo e fechado, Macunaíma 

manipula e maneja as situações e as pessoas como engrenagens da sua própria 

máquina, do mundo que vai projetando e concebendo enquanto vive, de acordo com 

as suas deliberações e com os seus princípios, preceitos e vontades mais 

particulares. Como observamos à farta ao longo da narrativa, o herói criado por 

Mário de Andrade pode querer apenas um pouco de alimento, um bocado de 

cachaça, pode querer “brincar” com alguma dona, filha da mandioca, ou mesmo 

ambicionar de volta a tão almejada muiraquitã, que serve de motivo para boa parte 

de suas empreitadas.  

 Seja qual for o desejo, em detrimento de tudo e de todos que o rodeiam e 

com ele convivem, Macunaíma trama e executa aquilo que julgar necessário, sem 

titubear ou pestanejar, desde que obtenha para si o que intentava, ainda que seu 

propósito seja súbito e pontual, quase que invariavelmente de um modo 

despudorado e hedonista, desconsiderando sem exceções qualquer convenção 

social, interesse alheio ou costume coletivo.  

 Mais que isso, Macunaíma não é um herói comum, sem relevo, mas um 

protagonista que nasce feio, preguiçoso, sem perspectivas e toma conta de todo o 

ambiente no qual está inserido, inclusive mandando na natureza quando isso se faz 
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necessário; torna-se adulto quando assim considera pertinente, comandando as 

pessoas e as ocasiões como imagina e conjectura que elas devam ser, um tipo que 

transita entre deuses e humanos, mesclando condição humana e poderes 

fantásticos, levando às últimas consequências a ideia Lukacsiana da “peregrinação 

do indivíduo problemático rumo a si mesmo, o caminho desde o opaco cativeiro na 

realidade simplesmente existente, sem si heterogênea e vazia de sentido para o 

indivíduo, rumo ao claro autoconhecimento” (LUKÁCS, 2000, p. 82).  

 Ainda que conduza a sua trajetória de maneira autônoma e de acordo com a 

sua própria linha de conduta, o nosso malandro sem nenhum caráter tem uma 

relação íntima e harmônica com a natureza, congraçamento devidamente 

chancelado com o relacionamento que Macunaíma estabelece com Ci, a Mãe do 

Mato, logo no capítulo 3, que leva o nome da entidade mística. Honrando a alcunha 

de não portar nenhum caráter, Macunaíma “brinca” com Ci, contando com a ajuda 

dos irmãos Maanape e Jiguê: o primeiro segurou Ci e o segundo lhe deu uma 

pancada na cabeça, deixando a icamiaba caída e imóvel, situação da qual 

Macunaíma se aproveitou para ter relações com Ci e se transformar no novo 

Imperador do Mato-Virgem, posto que lhe rende na trama essa intimidade fantástica 

e mágica com a natureza, que poderá ser verificada inúmeras vezes em diversas 

ocasiões distintas, como no décimo quinto capítulo, denominado “A pacuera de 

Oibê”, quando o narrador apresenta um desses ensejos que descrevem Macunaíma 

em consonância – e até certa autoridade – com a natureza: 

 
[...] Macunaíma se lembrou que era imperador do Mato-Virgem. 
Riscou um gesto na Sol, gritando: 
- Eropitaboiamorebo! 
Logo o céu se escurentou de supetão e uma nuvem ruivor subiu do 
horizonte entardecendo a calma do dia. A ruivor veio vindo veio vindo 
e era o bando de araras vermelhas e jandaias, todos esses 
faladores, era o papagaio trombeta era o papagaio curraleiro era o 
periquito cutapado era o xará o peito-roxo o ajuru-curau o ajuru-
curica arariararicaararaúnaararaíaraguaí arara-tauamacaranã 
maitaca arara-piranga catorra teriba camiranga 
anacaanapuracanindés tuins periquitos, todos esses, o cortejo 
sarapintado de Macunaíma imperador. E todos esses faladores 
formaram uma tenda de asas e de gritos protegendo o herói do 
despeito vingarento do Sol. Era uma bulha de águas deuses e 
passarinhos que nem se escutava mais nada e a igarité meio parava 
atordoada. Mas Macunaíma assustando os legornes riscava de 
quando em vez um gesto diante de tudo [...].(ANDRADE, 2012, p. 
128) 
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 Parafraseando Lukács, que cita Novalis logo na abertura do capítulo “Culturas 

Fechadas” de sua Teoria do Romance e refere-se à filosofia naquela ocasião, 

Macunaíma sentia-se em casa em toda a parte – “‘Filosofia é na verdade nostalgia’, 

diz Novalis, ‘o impulso de sentir-se em casa em toda parte’”(2000, p. 25). Se, por um 

lado, o herói clássico estava aprisionado em um sistema fechado, numa espécie de 

círculo metafísico ainda muito menor que o nosso, e se, por outro lado, o herói 

moderno, como explica o próprio Lukács em A Teoria do Romance, é a criatura 

solitária condenada ao isolamento e que anseia pela comunidade, Macunaíma 

pensa a todo o momento única e exclusivamente em si e em seus interesses 

absolutamente pessoais, tendo a comunidade como algo superveniente e quase 

incidental, e o todo como uma ferramenta que deve ser manipulada e manejada de 

modo estratégico, ou seja, trata-se do herói moderno avultado e amplificado: só 

andava se lhe dessem dinheiro, não chorava se não tivesse alguém por perto para 

ficar com pena e comiseração daquela situação, pois gastaria lágrimas à toa, caso 

estivesse sozinho.  

 Ademais, Macunaíma aproveitava-se sexualmente de todas as mulheres sem 

exceções, inclusive das mulheres dos seus irmãos, mentia em qualquer 

circunstância e, pelos motivos mais diversos, enganava a todos, sem qualquer 

espécie de remorso, sempre objetivando algum proveito pessoal, invariavelmente, 

como na ocasião em que queria arma e munição para tentar matar o gigante 

Venceslau Pietro Pietra, mas não falava inglês para tentar obter balas e garrucha 

junto aos ingleses. Com mentiras, malandragem e invencionices, não só consegue 

armamento e munição, como também obtém bebida e um de seus irmãos como 

segurança pessoal: 

 

Então foram embaixo da árvore garrucheira. Os ingleses falaram: 
- Você fica esperando aqui. Si despencar alguma garrucha então 
pegue. Mas não deixa ela cair no chão não! 
- Feito. 
Os ingleses sacudiram sacudiram a árvore e caiu uma garrucha 
temporã. Os ingleses falaram: 
- Essa está boa. 
Macunaíma agradeceu e foi-se embora. Queria que os outros 
acreditassem que ele falava o inglês porém não falava nem 
sweetheart não, os manos é que falavam. Maanape também 
desejava garrucha balas e uísque. Macunaíma aconselhou: 
- Você não fala inglês bem, mano Maanape, vai lá e a volta é cruel. É 
capaz de pedir garrucha e darem conversa. Deixa que eu vou. 
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E foi falar outra vez com os ingleses. Debaixo da árvore garrucheira 
os ingleses sacolejaram sacolejaram os ramos porém não caiu nem 
uma garrucha não. Então foram debaixo da árvore baleira, os 
ingleses sacudiram e despencou um desperdício de balas que 
Macunaíma deixou cair no chão depois catou. 
- Agora uísque, falou. 
Foram debaixo da árvore uisqueira, os ingleses sacudiram e 
despencaram duas caixas que Macunaíma pegou no ar. Agradeceu 
pros ingleses e voltou pra pensão. Lá chegado escondeu as caixas 
debaixo da cama e foi falar com o mano: 
- Falei inglês com eles, mano, porém não tinha nem garrucha nem 
uísque por causa que passou uma correição de formiga oncinha e 
comeu tudo. As balas trago aqui. Agora dou minha garrucha pra você 
e quando alguém bulir comigo você atira.(2012, p. 45) 

 

 O herói malandro criado por Mário de Andrade vai além do desencantamento 

do mundo e da ambição em encontrar o seu lugar na sociedade e no meio em que 

vive. Macunaíma, muito além do que se verifica habitualmente nos heróis 

romanescos, não se limita à autonomia de fazer escolhas nem se restringe à ideia 

de suplantar toda e qualquer predestinação, mas vai além e modela o mundo como 

considera pertinente, transmudando tudo aquilo que julga estar inadequado, exíguo 

ou insuficiente para a sua ideia de mundo, sem o que costumeiramente 

denominamos de consciência social ou pensamento coletivo.  

 

No outro dia bem cedinho foram todos trabucar. A princesa foi no 
roçado Maanapefoi no mato e Jiguê foi no rio. Macunaíma se 
desculpou, subiu na montaria e deu uma chegadinha até a boca do 
rio Negro pra buscar a consciência deixada na ilha de Marapatá. 
Jacaré achou? Nem ele. Então o herói pegou na consciência dum 
hispano-americano, botou na cabeça e se deu bem da mesma forma. 
(2012, p. 138) 

 

 A mãe e os irmãos, por exemplo, servem apenas como seus meros 

escudeiros, ou seja, também são instrumentalizados sem qualquer espécie de 

constrangimento por parte do malandro. Sonham os sonhos de Macunaíma e 

dedicam-se plena e irrestritamente para a realização daqueles, até que o herói mude 

de ideia e decida querer outra coisa qualquer, decisão tomada sob a batuta aleatória 

de suas vontades e desejos momentâneos e quase sempre randomizados, narrados 

através de uma verdadeira prosa poética criada por Mário, com o transcurso 

espetacular do herói à cidade grande tomando ares épicos, com a diferença 

fundamental que, nos poemas épicos, conforme descreveu Lukács, os heróis “têm 

primeiro de romper seu cárcere e conquistar a almejada pátria de seus sonhos, livre 
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do fardo terrestre, à custa de duros combates ou em penosas peregrinações”(2000, 

p. 57).  

 Macunaíma enfrenta declivosos e escarpados combates ao longo de sua 

trajetória na trama, mas todos por decisão própria. Além disso, sua peregrinação de 

ida e volta à grande, intimidadora e moderna cidade de São Paulo também nada 

mais é do que uma deliberação particular e estritamente pessoal do herói, 

característica marcante do indivíduo autônomo, com traços muito marcados que se 

assemelham ao personagem do romance picaresco, conforme Félix Brun teoriza em 

Literatura e Sociedade: 

 

Proponho-me portanto, observar o romance picaresco como uma 
manifestação precoce do destino individual na sociedade capitalista 
nascente. Dir-me-ão que possuímos, a propósito, da emancipação do 
indivíduo, testemunhos bem mais importantes e em parte anteriores 
ao romance picaresco nos escritos autobiográficos dos grandes 
homens da Renascença Italiana. Pode-se dizer que, desde a época 
de Dante, os acontecimentos políticos – o exílio, por exemplo – 
favorecem a emancipação do indivíduo, obrigando os homens 
extraordinários a tornarem-se independentes da comunidade 
relativamente estreita em que tinham vivido até aí. (BRUN, página 
182) 

 

 Enquanto que os citados homens extraordinários italianos destacam-se por 

seus dons artísticos ou por sua coragem militar e os pícaros deslocam-se e mais ou 

menos avançam em seus objetivos por conta de sua esperteza e aguçada astúcia 

em busca de condições sociais mais favoráveis e até em função da sobrevivência 

pura e simples, Macunaíma reúne todas essas e muitas outras características, 

utilizando-as como e quando melhor lhe aprouverem, partindo de sua terra natal, de 

sua comunidade, assim que, por uma peça pregada por Anhanga – outro elemento 

folclórico indígena, normalmente atribuído às tribos amazônicas –, mata a própria 

mãe com uma certeira, infeliz e fatal flechada: 

 

- Essa eu caço! ele fez. E perseguiu a viada. Esta escapuliu fácil mas 
o herói pôde pegar o filhinho dela que nem não andava quase, se 
escondeu por detrás duma carapanaúba e cotucando o viadinho fez 
ele berrar. A viada ficou feito louca, esbugalhou os olhos parou 
turtuveou e veio vindo veio vindo parou ali mesmo defronte chorando 
de amor. Então o herói flechou a viada parida. Ela caiu esperneou 
um bocado e ficou rija estirada no chão. O herói cantou vitória. 
Chegou perto da viada olhou que mais olhou e deu um grito, 
desmaiando. Tinha sido uma pela do Anhanga... Não era viada não, 
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era mas a própria mãe tapanhumas que Macunaíma flechara e 
estava morta ali, toda arranhada com os espinhos das titaras e 
mandacarus do mato [...]. 
Jejuaram o tempo que o preceito mandava e Macunaíma gastou o 
jejum se lamentando heroicamente. A barriga da morta foi inchando 
foi inchando e no fim das chuvas tinha virado num cerro macio. Então 
Macunaíma deu a mão pra Iriqui, Iriqui deu a mão pra Maanape, 
Maanape deu a mão pra Jiguê e os quatro partiram por esse mundo. 
(2012, página 23) 

 
 Na verdade, Iriqui, Maanape e Jiguê serão os seus fiéis escudeiros enquanto 

forem efetivamente úteis às intenções do nosso malandro sem nenhum caráter. 

Assim que não tiverem mais utilidades práticas, serão descartados sumariamente 

pelo herói, sem que esse sofra qualquer sanção moral ou penalize-se com remorsos 

ou compunções por seus atos. As virtudes, aquele efeito de uma vontade em 

consonância para com o dever, definição forjada por Max Scheler em seu Da 

Reviravolta dos Valores, são absolutamente desprezadas e menoscabadas pelo 

herói criado por Mário de Andrade que, como os gregos, parece enxergar a virtude 

como consciência de poder e potência. A beleza da virtude, neste âmbito, não se 

baseia na lida com os outros: 

 
Ela (a virtude) não se apresentava ‘para’ servir a lidas e obras pré-
determinadas, menos ainda para o usufruir de outros, senão apenas 
para ser uma livre joia de seu portador, mais ou menos como a pena 
sobre o seu chapéu. Esta virtude, além disso, não é passível de 
compensação, por meio de nenhum daqueles atos de vontade e de 
lida, nos quais ele transborda, e que se libertam de seus fardos a 
partir dela. Se se pudesse também aceitar, que diante do que se 
precisaria efetuar, se se pudessem também aceitar sobre isto que 
emanava desta poderosa luz interior com todo avanço realizado mais 
fácil e rapidamente, os deuses ‘tivessem’ impingido o suor, assim 
não se tomaria a virtude por aquilo que deveria ser ‘querido’ e 
‘adquirido’. Ela mesma valia muito mais do que o surplus não 
almejado, do que a livre doação da misericórdia, para a qual deveria 
testemunhar a disposição festiva ao acolhimento; e valia mais 
apenas neste seu abarcar solene de todo empenho e agitação da 
vontade. Diante daqueles que a perseguem ofegantemente, a virtude 
se esconde de modo ainda mais ligeiro e flexível como sua irmã mais 
comum: a sorte. (SCHELER, 2012, página 23) 

 

 Como a virtude do pensamento grego comentado por Scheler, Macunaíma 

ostenta as habilidades de uma consciência viva de potência para o bem totalmente 

individual e pessoal. Os deveres são transferíveis e delegáveis, mas as virtudes não. 

Não há no herói em questão a disposição individual para servir, a abdicação, o 

ímpeto de doar-se para salvar uma comunidade ou qualquer grupo de pessoas, 
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princípio que Scheler trata cuidadosamente quando explica a humildade. O herói 

Andradeano prioriza-se em tempo integral. Manuel Cavalcanti Proença, em um dos 

mais importantes estudos desta obra em todos os tempos, Roteiro de Macunaíma, 

defende a excepcionalidade de Macunaíma, afirmando categoricamente que o herói 

não se cinge à moral de uma época e concentra em todos os defeitos e todas as 

virtudes, fenômeno que não se verifica em nenhum indivíduo, encarnando em si uma 

verdadeira coletânea de características – boas, más, ingênuas, malandras – e, ainda 

mais que isso, um compêndio de personagens: 

 

A etimologia dá Macunaíma como ‘o grande mau’. Entretanto o herói 
é múltiplo. Quase poderia escrever como Mário ‘Eu sou trezentos’. 
[...] 
Basta verificar rapidamente algumas cenas para que isso fique bem 
acentuado. No capítulo I, é ele o Jabuti que caça o tapir na 
armadilha; a seguir é Kalawunseg, o mentiroso, quando, pouco 
depois, inventa que viu timbó na beira do rio. E assim continua pelo 
livro adentro, sendo o Pe. Anchieta quando viaja à sombra das asas 
dos papagaios e araras. Wewe dos taulipangues, o jabuti na festa do 
céu. Depois da macumba, Macunaíma é o próprio Mário que sai em 
companhia de Manuel Bandeira, Ascenso Ferreira e outros; e logo se 
torna Akalipzeima, na ilhota da Guanabara. É o Carão que vai roubar 
o talismã de Jurupari; volta a ser Kalawunseg, mentindo que caçou 
veados em vez de ratos, é o jaguar logrado pelo chuvisco, é um tolo 
enganado por Kunewo, é o filho de Kaynkewe, quando se vê coberto 
de carrapatos. é outros heróis e outros vilões, variabilíssimo no correr 
do livro. (PROENÇA, 1987, página 9) 

 

 Para ser uma espécie de herói humilde e redentor da coletividade, 

Macunaíma teria que abdicar de sua soberania e abrir mão da dignidade de si 

mesmo, expediente que o herói de Mário não experimenta em momento algum. Pelo 

contrário, é o coletivo que age em função de suas vontades, quando quer, por 

exemplo, ter relações sexuais (o verbo utilizado no romance todo para tal ato, como 

já destacamos anteriormente, é “brincar”) com Ci, Mãe do Mato, mas essa se 

apresenta em total desacordo em relação à ideia. Os irmãos de Macunaíma, 

Maanape e Jiguê, seguram e batem em Ci para que o herói satisfaça a sua vontade. 

Assim que consegue seu intento com Ci pela primeira vez, muitos pássaros vêm 

para saudar o novo “Imperador do Mato-Virgem”, distinção que Macunaíma vai 

ostentar pelo restante da narrativa, costumeiramente sendo seguido por um séquito 

de jandaias e de araras vermelhas, ratificando aquela alcunha conseguida à bruta 

junto a Ci, mãe do mato, que mais tarde terá a sua ascensão ao céu, tornando-se a 
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Beta do Centauro, não sem antes parir o filho de Macunaíma, que também morrerá 

muito precocemente e de seu corpo, já no túmulo, nascerá uma planta tipicamente 

brasileira: o guaraná. Antes de subir aos céus por um cipó, Ci entrega a Macunaíma 

uma muiraquitã famosa que retirou do próprio colar, objeto que servirá de busca 

para o nosso herói em outros capítulos subsequentes a esse, que é o terceiro.  

 A “busca”, neste sentido, é algo que caracteriza Macunaíma como um 

autêntico herói romanesco, pois, ao contrário da vida fechada do herói épico, que 

tem uma relação mais ou menos harmoniosa e consonante com o destino a ele 

atribuído e com seus possíveis dilemas existenciais e sociais, o protagonista de 

Mário de Andrade está sempre no encalço de algo que vá além do comezinho ou 

cotidiano, que lhe cause prazer, o complete ou distinga, sem se importar, como já 

destacamos anteriormente, com questões éticas, morais ou sociais, aos moldes do 

que descrevera Lukács em “A Teoria do Romance”: 

 

Assim, a intenção fundamental determinante da forma do romance 
objetiva-se como psicologia dos heróis romanescos: eles buscam 
algo. O simples fato da busca revela que nem os objetivos nem os 
caminhos podem ser dados imediatamente ou que, se forem dados 
de modo psicologicamente imediato e consistente, isso não constitui 
juízo evidente de contextos verdadeiramente existentes ou de 
necessidades éticas, mas só um fato psicológico sem 
correspondente necessário no mundo dos objetos ou no das normas. 
Em outras palavras: pode tratar-se de crime ou loucura, e os limites 
que separam o crime do heroísmo aclamado, a loucura da sabedoria 
que domina a vida, são fronteiras lábeis, meramente psicológicas, 
ainda que o final alcançado se destaque da realidade cotidiana com 
a terrível clareza do erro irreparável que se tornou evidente. Epopeia 
e tragédia não conhecem, nesse sentido, nem o crime nem a 
loucura. (2000, página 60) 

 

 Deste modo, a sequência de aventuras e desventuras às quais Macunaíma se 

submete e pelas quais passa acontece única e exclusivamente pelo prazer do 

percurso, do regozijo e do desfrute, para que o herói satisfaça as suas próprias 

necessidades e também as suas vontades mais pessoais, entrando e astutamente 

saindo das mais variadas situações. Ainda que nos induza diversas vezes a 

pensarmos que muiraquitã é o seu grande objetivo, nem sequer Ci, a mulher que o 

presenteou com tal amuleto e arrebatou por alguns momentos o seu coração, é 

lembrada com grande frequência pelo herói durante a narrativa, deixando claro que 
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seus interesses particulares sobrepujam todos os demais do começo ao fim da 

trama.  

 Mulheres, família, tribo, comunidade, nada realmente importa a esse herói 

malandro, indivíduo completamente apartado de qualquer agrupamento organizado 

ou hierárquico, independente de sistemas, irmandades, associações ou grupos 

fechados, ao contrário do que conhecemos sobre o herói da epopeia: 

 

O herói da epopeia nunca é, a rigor, um indivíduo. Desde sempre 
considerou-se traço essencial da epopeia que seu objeto não é um 
destino pessoal, mas o de uma comunidade. E com razão, pois a 
perfeição e completude do sistema de valores que determina o 
cosmos épico cria um todo demasiado orgânico para que uma de 
suas partes possa tornar-se tão isolada em si mesma, tão fortemente 
voltada a si mesma, a ponto de descobrir-se como interioridade, a 
ponto de tornar-se individualidade. A onipotência da ética, que põe 
cada alma como única e incomparável, permanece alheia e afastada 
desse mundo. Quando a vida, como vida, encontra em si um sentido 
imanente, as categorias da organicidade são as que tudo 
determinam: estrutura e fisionomia individuais nascem do equilíbrio 
no condicionamento recíproco entre parte e todo, e não da reflexão 
polêmica, voltada sobre si própria, da personalidade solitária e 
errante. Portanto, o significado que um acontecimento pode assumir 
num mundo de tal completude é sempre quantitativo: a série de 
aventuras na qual o acontecimento é simbolizado adquire seu peso 
pela importância que possui para a fortuna de um grande complexo 
vital orgânico, de um povo ou de uma estirpe. (LUKÁCS, 2000, 
página 67) 

 

 Em relação ao ambiente, o deslocamento de Macunaíma partindo da 

Amazônia até chegar a São Paulo, com incursões por variadíssimas localidades, 

mais parece uma mistura de deslocamento espacial com viagem temporal, pois o 

herói parte de uma civilização primitiva, na qual homens e natureza vivem em uma 

harmonia estabelecida e solidificada, sem grandes conflitos, cada um absolutamente 

conhecedor e ciente de suas funções e desígnios naquele grupo social, e chega a 

uma metrópole totalmente tomada pela modernidade, com máquinas impregnando 

todo o lugar, o homem vivendo numa alucinada e frenética realidade, pessoas que 

não se conhecem e não se olham por todos os lugares, cada um ensimesmado num 

mundo próprio e particular, dando a impressão de que o herói criado por Mário de 

Andrade parte do texto épico e chega ao romance moderno em algumas poucas 

páginas. 
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 Dessa feita, Macunaíma passeia por todos os ambientes sem se fixar em 

nenhum, como se não fizesse parte nem deste nem daquele, como se efetivamente 

não pertencesse a qualquer coletividade, mesmo que consiga instrumentalizar tudo 

e todos à sua maneira. As primeiras relações que o herói tem com as modernidades 

de São Paulo são hilárias, pois Macunaíma age com total naturalidade também 

naquele ambiente novo, em analogia ao que fazia em seu ambiente natural: 

 

Então resolveu ir brincar com a Máquina pra ser também imperador 
dos filhos da mandioca. Mas as três cunhãs deram muitas risadas e 
falaram que isso de deuses era uma gorda mentira antiga, que não 
tinha deus não e que com a máquina ninguém não brinca porque ela 
mata. [...] 
A Máquina era que matava os homens porém os homens é que 
mandavam na Máquina... constatou pasmo que os filhos da 
mandioca eram donos sem mistério e sem força da máquina sem 
mistério sem querer sem fastio, incapaz de explicar as infelicidades 
por si. Estava nostálgico assim. Até que uma noite, suspenso no 
terraço dum arranha-céu com os manos, Macunaíma concluiu: 
- Os filhos da mandioca não ganham da máquina nem ela ganha 
deles nesta luta. Há empate. 
Não concluiu mais nada porque inda não estava acostumado com 
discursos porém palpitava pra ele muito embrulhadamente muito! 
Que a máquina devia de ser um deus de que os homens não eram 
verdadeiramente donos só porque não tinha feito dela uma Iara 
explicável mas apenas uma realidade do mundo. De toda essa 
embrulhada o pensamento dele sacou bem clarinha uma luz: Os 
homens é que eram máquinas e as máquinas é que eram homens. 
Macunaíma deu uma grande gargalhada. Percebeu que estava livre 
outra vez e teve uma satisfa mãe. Virou Jiguê na máquina telefone, 
ligou pros cabarés encomendando lagosta e francesas. (2012, 
páginas 40 e 41) 

 

 Apesar de sair da Floresta Amazônica com rumo específico a cidade de São 

Paulo, ou seja, o herói tinha um destino mais ou menos definido e pré-determinado, 

a questão espacial é um mero detalhe para Macunaíma, já que ele parte da capital 

paulista para a Ponta do Calabouço, no Rio, indo parar, em seguida, em Guajará-

Mirim, nas fronteiras entre Mato Grosso e Amazonas, para aparecer subitamente em 

Itamaracá, no Pernambuco, vai tomar leite em Barbacena, Minas Gerais, resolve 

algo na Serra do Espírito Santo, esconde-se no oco de um formigueiro na Ilha do 

Bananal, em Goiás, volta repentinamente para São Paulo, demonstrando uma 

extraordinária e mágica volubilidade em relação às questões geográficas, 

ziguezagueando sem inconvenientes por um país desmesurado, de proporções 

continentais.  
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 São Paulo e sua civilização consolidada, que assusta e encanta a absoluta 

maioria que toma contato pela primeira vez com sua fulgência, esplendor e 

grandiosidade, é apenas mais um brinquedo nas mãos do nosso herói. Reside aí, 

nesta porção generosa de irreverência de Macunaíma, no sentido mais denotativo 

do termo, o que mais lhe aproxima das características do herói. Certamente não foi à 

toa que Mário de Andrade tenha recolhido o nome de seu herói diretamente de uma 

passagem da célebre obra de KockGrümberg, Vom Roraima zum Orinoco, na qual 

“Macunaíma” (antes citado na obra de W. H. Brett sobre os silvícolas da Guiana) era 

o nome que os missionários utilizavam para se referirem a Deus nos catecismos. 

 Suas muitas facetas e variáveis, dessa forma, o caracterizam como o que a 

zoologia chama de hipodigma, como muito bem retratou Manuel Cavalcanti Proença 

em seu Roteiro de Macunaíma: 

 

O herói é o que em Zoologia se chama hipodigma. Não tem 
existência real. É um tipo imaginário, no qual estão contidos todos os 
caracteres encontrados nos indivíduos até então conhecidos da 
mesma espécie. (1987, página 10) 

 

 Quanto ao gênero de Macunaíma, o mesmo fenômeno é facilmente 

verificado. Muitos estudiosos já se debruçaram na árdua tarefa de qualificá-lo 

objetivamente, elencando características para classificá-lo neste ou naquele grupo 

específico. Até o próprio Mário de Andrade, talvez para confundir e desorientar – à 

Macunaíma – mais ainda quem quisesse cravar sua narrativa numa classificação 

particular de texto, escreveu algumas vezes sobre essa contraditória tarefa. De 

qualquer modo, provavelmente Alceu de Amoroso Lima deu a melhor definição para 

esse marco do Modernismo Brasileiro: 

 

Não é um romance, nem um poema, nem uma epopeia. Eu diria 
antes, um coquetel. Um sacolejado de quanta coisa há por aí de 
elementos básicos da nossa psichê, como dizem os sociólogos. É 
um desses retratos médios em que se superpõem várias fotografias 
diferentes e que acaba não se parecendo com ninguém. (LIMA, in 
Proença, 1987, página 7) 

 

 Macunaíma, o herói, é, na verdade, uma riquíssima coletânea. Entre o caráter 

poético do mundo antigo e o caráter prosaico da civilização moderna, dos quais trata 

Lukács em O Romance como Epopeia Burguesa, Macunaíma escolhe perambular 

por ambos. Não há forças sociais de um lado nem naturais do outro que possam 
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domá-lo ou pontualmente controlar suas ações. Mário reuniu e forjou em um só herói 

as características que observou, estudou e catalogou por dezenas de anos, 

inspirando-se nos mais variados costumes do povo brasileiro, consultando as 

tradições conhecidas que testemunhou, as festas habituais e costumeiras, as 

poesias populares e também as numerosas crenças com as quais conviveu. Daí 

também origina-se o caráter caótico e contraditório do herói, que reúne em si 

inúmeras características das mais variadas fontes e origens, extrapolando limites e 

fronteiras classificatórias.  

 Muito mais do que isso, Macunaíma se transforma, ao longo dos 

acontecimentos, no que deveria ser naquele exato momento, sem titubear ou 

pestanejar. Ele é jabuti, é o mentiroso Kalawunseg, é Padre Anchieta, é Wewe dos 

taulipangues, é o próprio Mário de Andrade quando sai da macumba, é o carão que 

rouba o talismã de jurupari, é o jaguar que foi passado para trás pelo chuvisco, é o 

cidadão enganado pelo Kunewo, é o filho de Kaynkewe, quando está absolutamente 

repleto de carrapatos, entre muitas outras transmutações pelas quais passa ao longo 

do texto.  

 E esse herói múltiplo, que serve apenas a seus próprios desejos e vontades, 

não se mostra multifacetado apenas nestas metamorfoses que citamos, mas isso 

também se verifica frequentemente quando pensamos em sua conduta ao longo da 

narrativa. Macunaíma é um individualista contumaz e age invariavelmente nos 

extremos, ora com candura e benevolência, ora com cólera e perversidade: “E 

Macunaíma ordenou que o eu de Venceslau Pietro Pietra recebesse o guampaço 

dum marruá, o coice dum bagual, a dentada dum jacaré e os ferrões de quarenta 

vezes quarenta mil formigas-de-fogo” (2012, página 61), sempre evidenciando uma 

existência improvisada, tomando suas decisões de acordo com as circunstâncias 

que se impõem a ele. Novamente recorremos ao referencial trabalho de Manuel 

Cavalcanti Proença neste sentido: 

 

Na súmula de virtudes e defeitos, muito mais defeitos, pois o livro é 
polêmico, podemos recensear alguns traços mais salientes em que o 
autor aprofundou o sulco delimitante do Macunaíma brasileiro. Muitas 
vezes procuraremos nas próprias palavras de Mário, em trabalhos 
seus de outra intenção e natureza, a confirmação desses traços. 
Assim falou ele, em carta a Manuel Bandeira: 
‘Mas o fato do livro não ter propriamente uma conexão lógica de 
psicologia não obriga propriamente... Isto é, conexão lógica de 
psicologia ele tem, quem não tem é Macunaíma e é justo nisso que 
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está a lógica de Macunaíma: em não ter lógica. Não imagine que 
estou sofismando não. É fácil de provar que estabeleci dentro de 
todo o livro que Macunaíma é uma contradição de si mesmo. O 
caráter que demonstra num capítulo ele desfaz noutro’.  
Quando resolve fazer economia zomba do benefício do tuiuiú, mas a 
gratidão é grande, e ele dá tudo que tem: um cheque e as fichas do 
Cassino de Copacabana. 
A única vez em que tem um rasgo de coragem viril, para lutar com o 
monstro, é de pena de Naipi, condenada a chorar para sempre o 
amor de seu amado Titçatê. 
Quando mata o tico-tico, não o faz por injustiça, mas com o 
desespero de quem sabe que os bons serão sempre explorados 
pelos maus, o desespero de não poder consertar o mundo e o desejo 
de, suprimindo os bons, deixar que os maus se estraçalhem sem 
injustiça. O chupim não merece morte, merece desprezo, fezes. Dá-
lhe a porcaria do micura e isso, em vez de humilhar o pássaro, faz 
dele o Pai do Vira.  
Em verdade Macunaíma não pode ser analisado pela lógica, está 
fora do bem e do mal, é um herói verdadeiro, às vezes contraditório, 
e isso Mário notou. (1987, página 11) 

 

 O malandro brasileiro Macunaíma não representa a humanidade, não 

representa o homem tupiniquim, apesar de o próprio Mário confessar que “copiei o 

Brasil, ao menos naquela parte em que me interessava satirizar o Brasil por meio 

dele mesmo” (ANDRADE, 2012, p.172). Mais do que a constelação da Ursa Maior, 

seu formato no céu, Macunaíma representa Macunaíma, representa a 

individualidade e a prevalência dos interesses pessoais em relação à coletividade, 

conseguidas à custa do emprego da malandragem, da capoeiragem e da esperteza. 

Nestes termos, o herói em questão se aproxima do homem que o forjou, também 

multifacetado e único: Macunaíma é trezentos, trezentos e cinquenta. 
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EXCURSO II 
 

AS AVENTURAS E DESVENTURAS DO GRANDE MENTECAPTO – GERALDO 
VIRAMUNDO 

 
A picaresca redescoberta 

 Veio à luz apenas em 1976 O Grande Mentecapto, obra que o mineiro 

Fernando Tavares Sabino começara a escrever em 1950, quando morava em Nova 

York e lançara, naquele ano, A Cidade Vazia. O romance que apresentou ao Brasil o 

malandro Geraldo Viramundo maturou 26 anos nas gavetas do escritor mineiro e foi 

terminado em apenas 18 dias, para ganhar o Prêmio Jabuti em 1980 e receber 

sucessivas reedições ao longo dos anos, até se transformar em filme, em 1989, 

pelas mãos de Oswaldo Caldeira.  

 Sabino, aliás, escrevera e lançara naquele famigerado ano de 1956 – ano 

também de lançamento de Vila dos Confins, de Mário Palmério, que recebe capítulo 

específico aqui neste trabalho – o livro que ficou conhecido como a sua obra-prima, 

O Encontro Marcado, romance que catapultou sua carreira e o tornou um escritor 

efetivamente de primeira linha. O romance de Sabino, tal qual o Macunaíma, de 

Mário de Andrade, é uma dessas obras híbridas, que não se conformam facilmente 

ao gênero romanesco, de extração moderna e de substrato burguês, isso porque 

recupera, sob a aparência de romance, a dinâmica narrativa da picaresca espanhola 

e do romance cervantino, logo, misto de romance, porque figura um mundo já 

burguês, industrial e desenvolvido, ainda que se passe entre o interior de Minas e a 

capital Belo Horizonte, novela picaresca e périplo quixotesco, dadas as aventuras 

mirabolantes e algo delirantes do protagonista Geraldo Viramundo. 

 Do ponto de vista das teorias do romance, a narrativa puramente romanesca 

de Sabino é O encontro marcado, pois figura um herói, Eduardo Marciano, que vive 

na capital mineira, aspira à condição de escritor e se vê, ao longo da infância, 

adolescência, juventude e início da vida adulta, às voltas com um processo de 

formação que o leva, na verdade, às dúvidas e descompassos de uma consciência 

dramaticamente cindida entre o desejo de se tornar escritor e as vicissitudes da 

existência, seus percalços e contingências. 

 O grande mentecapto, por sua vez, representa uma explícita retomada de 

certa tradição novelística e narrativa de origem e influência francamente espanhola, 

inclusive no sentido de apresentar, como herói da narrativa, o sujeito errante, de vida 
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miserável e precária, astuto e ingênuo a um só tempo, característico da picaresca, 

marcado por certa loucura bem humorada, fantasiosa e imaginativa, que o desloca 

da realidade imediata e da materialidade concreta do mundo, característica do 

romance cervantino, lançando-o em aventuras quixotescas marcadas pela confusão, 

pelos mal-entendidos, pelas ações equívocas e pelos gestos mais estouvados, tudo 

permeado por um tipo de humor que situa o herói no domínio dos loucos mansos 

que se recusam, sistematicamente, a enfrentar a miséria do real.  

 Com isso, Sabino não só recupera essa tradição narrativa de origem 

espanhola como também a amplifica ao circunscrevê-la nos limites de uma tradição, 

esta sim verdadeiramente nacional, que se constitui pelo romance malandro, pois 

que as situações vividas por Viramundo remetem à figura de Leonardinho-Pataca e 

ao Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida. 

 Nesse sentido, a própria estrutura do romance e disposição dos capítulos é 

significativa se quisermos entender essa fusão de expressões narrativas e o 

hibridismo da obra3. Composto por oito capítulos e um epílogo, a macroestrutura 

narrativa da obraé deliberadamente articulada de modo a que cada capítulo 

apresente não só um momento específico da vida e do périplo de Viramundo, mas 

também que principie, com uma síntese do conteúdo geral do capítulo, remetendo 

tanto à disposição capitular do Quixote, de Cervantes, quanto a do Lazarillo de 

Tormes.  

 Essa relação é mais do que intertextual, ou seja, não se concentra 

exclusivamente no jogo textual entre as obras espanholas e o romance de Sabino, 

nas semelhanças composicionais, em termos de estruturação e ordenação dos 

capítulos. Na verdade, ela tambémreside na própria composição do herói, no modo 

como explora, do início ao fim, o trânsito do protagonista sobre a tênue linha que 

separa realidade e imaginação, razão e loucura, malandragem e idiotia.Trata-se de 

uma fusão de elementos que transcende as obras originais às quais se remete e que 

acaba por criar uma narrativa singular, dissonante, que se afasta do romance 

burguês tradicional sem, no entanto, suprimi-lo de todo. Difícil, por isso mesmo, 

                                                 
3Para um estudo minucioso e atento da obra e sua estrutura, inclusive no sentido de compreender os 
elementos carnavalizantes que a constituem, ver a dissertação de Maraiza Almeida Ruiz de Castro, 
intitulada O grande mentecapto: romance carnavalizado (2014). A autora dedica todo o capítulo 4 à 
análise da “Estrutura de Composição da Narrativa”, acompanhando o percurso do herói a partir de um 
rico comentário, capítulo a capítulo, da obra de Sabino.  
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distinguir, do ponto de vista da forma, onde termina a novelística, onde começa o 

romanesco, bem como onde acaba o quixotesco e onde principia o malandro. 

 Do mesmo modo como acontece na rapsódia de Mário de Andrade, a forma, 

na obra de Sabino, é deliberadamente pensada para, nos anos de 1970 e em plena 

emergência do romance político e do romance reportagem brasileiros, bem como do 

recrudescimento do regime militar e das perseguições políticas, sugerir essa 

indeterminação que possibilita recuperar um tipo que guarda ressonâncias 

profundas com personagens historicamente situados, o pícaro, o quixote e o 

malandro, usando as andanças do protagonista também como modo de flagrar as 

agruras sociais em que o Brasil se encontrava sob o controle da ditadura. 

 Por essa perspectiva, a narrativa de Sabino alegoriza, por meio de uma figura 

que oscila entre a ingenuidade do louco e a astúcia do malandro, um país 

igualmente assinalado pela dissimulação política e pela incerteza quanto ao destino 

de uma sociedade sequestrada pela força e pela censura ditatorial. Indo além, o 

protagonista encarna, alegoricamente, essa figura cujo misto de ingenuidade, 

loucura e imaginação prodigiosa permite mais do que passar ao largo da realidade 

política do país, conhecer essa mesma realidade e confrontar um mundo de 

pobreza, miséria, precariedade e opressão que encontra ao longo de suas 

andanças. Desse modo, a obra formalmente acidentada incorpora, ideologicamente, 

a natureza igualmente acidentada de uma sociedade que, 180 anos depois da 

publicação de Memórias de um Sargento de Milícias, ainda se deparava com uma 

realidade de exclusão social, marginalização, pobreza e forte estratificação social. 

 Assim, a narrativa explora a imagem de um herói popular, que não se 

distingue, em vários momentos, da massa de cidadãos pobres e desvalidos que 

habitam as diferentes cidades e regiões do país. Como observam Marília Novais da 

Mata Machado e Mônica Pires dos Santos, no artigo “Um discurso da equidade e da 

desigualdade sociais em O grande mentecapto, de Fernando Sabino”, estamos 

diante de uma obra que representa os dilemas da desigualdade social, sobretudo 

porque 

 

No que diz respeito a classe social, surge no livro uma sociedade 
extremamente estratificada. O protótipo do estrato mais baixo é o 
próprio Viramundo, nascido Geraldo Boaventura e detentor de 
apelidos pouco enaltecedores como Geraldo Vira-Lata/ Geraldo 
Virabosta/ Geraldo Virabola (SABINO, 1979, p. 54). Quando se sente 
diminuído, em seus sonhos, toma o nome de José Geraldo Peres da 
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Nóbrega e Silva (os nomes, no texto, são importantes marcadores de 
classe social). Desde jovem, é colocado (ou se coloca, 
quixotescamente) em situação de bode expiatório, o que o faz vítima 
de diversos espancamentos, como no episódio em Mariana em que 
defende a viúva contra os ataques da população (s/d, p. 06)4. 
 

 O herói encontra-se justamente entre as camadas sociais mais baixas, é 

pobre, vive precariamente e descobre, desde a infância, que seu destino se 

confunde com o do andarilho, o pícaro condenado a se mudar de povoado em 

povoado, cidade em cidade, instituição em instituição, lutando contra as 

adversidades da vida e demandando com as necessidades materiais da existência, 

contando, apenas, com a astúcia algo ingênua e com a imaginação poderosa que, 

em diferentes momentos, o protege contra o peso do real.  

 O romance, por isso mesmo, funde diferentes formas narrativas, resgatando a 

novela picaresca, o romance quixotesco e o romance malandro com o objetivo de, 

ao situar o tempo do enunciado entre 1915 e 1948, respectivamente os anos de vida 

do protagonista e o tempo do enunciado em fins dos anos de 1970, quando foi 

publicado,demarcar que tanto a estratificação social quanto as desigualdades 

sociais continuam a caracterizar a vida de um país que, com a ditadura militar, 

encontra-se, agora, social e politicamente interditado. Resgatar essas tradições e 

problematizá-las, do ponto de vista da narração e da forma narrativa, permite 

recolocar em cena uma figura culturalmente estabelecida no imaginário nacional, o 

malandro, fazendo com que ele encarne, a um só tempo, a ingenuidade do pícaro e 

a loucura do quixote para, com isso, sugerir a própria loucura de um país e uma 

sociedade que resiste a promover uma verdadeira e efetiva transformação social.  

 E uma das características da picaresca que encontramos latente no romance 

de Fernando Sabino aqui analisado é justamente a centralidade destacada do herói 

em relação às demais personagens, ao espaço ou aos acontecimentos paralelos à 

saga do protagonista, algo que o distingue, inclusive, de Memórias de um Sargento 

de Milícias, que reserva capítulos completos dedicados a narrar episódios ocorridos 

com personagens que não Leornardinho-Pataca, conforme vimos no capítulo deste 

trabalho destinado ao romance de Manuel Antônio de Almeida.  

                                                 
4 Publicado nos Anais do XV Encontro Nacional da ABRAPSO. Disponível em 
<http://abrapso.org.br/siteprincipal/images/Anais_XVENABRAPSO/10.%20um%20discurso%20da%2
0equidade%20e%20da%20desigualdade%20sociais%20em%20o%20grande%20mentecapto,%20de
%20fernando%20sabino.pdf>. Acesso em 27.10.2017. 
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 Na picaresca (assim como na história de Geraldo Viramundo), como bem 

explica Walnice Nogueira Galvão em seu Saco de Gatos, mais precisamente em “No 

tempo do rei”, na novela picaresca, “o fulcro central é constituído pelo herói, ele está 

sempre presente, dele decorre o restante; nem teria sentido um episódio em que não 

aparecesse” (1976, p. 28), o que também faz-se bastante claro em O grande 

mentecapto, que tem suas páginas completamente permeadas pelas andanças e 

jornadas do protagonista Geraldo Viramundo, aos moldes de Lazarillo de Tormes e 

outras novelas picarescas. 

 Ainda conforme Galvão, na referida narrativa espanhola “o herói atravessa os 

meios mais diversos: o clero, as baixas camadas populares, a justiça, a pequena 

burguesia etc; mas ele é sempre o esteio do enredo”, exatamente como observamos 

na obra de Fernando Sabino: das peraltices na linha férrea em Rio Acima, passando 

pelo seminário em Mariana, pela quase mendicância em Ouro Preto e suas 

desventuras apaixonadas com a filha do Governador, pela internação em um 

manicômio em Barbacena, além de suas investidas como candidato a prefeito, a 

entrada no exército, a visita à Vila dos Confins, o exílio em Branca Bela, até se 

tornar o guardião dos instrumentos musicais do farmacêutico Policarpo, os holofotes 

da narrativa têm como único e exclusivo foco Geraldo Viramundo que, assim como 

Lazarillo, amarga a má sorte constantemente durante o seu percurso, vendo-se com 

alguma frequência “novamente abandonado, sem dinheiro, sem roupa e sem ter o 

que comer, amargurado com a sua desventura” (1989, p.95), expediente que se 

repete sistematicamente também com Geraldo Viramundo, que parece estar 

enclausurado em um interminável carrossel de recomeços, mas que, como o 

pequeno herói da Província de Salamanca, “prosseguiu sua caminhada pelas 

adversas estradas da vida” (1989. p.95).  

  

Um herói entre o malandro e o quixote5 

 O protagonista de O grande mentecapto, Geraldo Viramundo, é um malandro 

que nasceu em Rio Acima, filho de um português que viera para o Brasil na primeira 

leva de imigrantes depois do decreto de nova política de imigração da República 

                                                 
5 Para uma abordagem mais detida sobre a natureza quixotesca do protagonista de O grande 
mentecapto, ver o artigo de Helena Bonito C. Pereira, intitulado “O grande mentecapto: um quixote 
contemporâneo”. Disponível em:  
Http://www.mackenzie.br/fileadmin/Pos.../Artigo_HelenaBonito_Grande_Ment_Quixote.pdf.  
Acesso em 20.10.2017 
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recém-proclamada, e de uma italiana que morava no Rio de Janeiro, dona Nina. 

Graças ao auxílio de um padre, a trajetória errante do nosso herói se dá em Mariana, 

pois os pais vieram fugidos do Rio de Janeiro e ali conseguiram se estabelecer.  

 Por conta de um narrador não tão onisciente assim, não sabemos se o pai 

fugia das autoridades migratórias ou cometera um crime ainda a bordo do navio: o 

fato é que se estabeleceram em Minas Gerais, somavam 13 filhos e Geraldo 

Viramundo era o caçula de Dona Nina. O pai tentara trabalhar na olaria de alguns 

italianos abastados, mas não foi bem-sucedido como funcionário, abrindo um 

negócio de secos e molhados na beira da estrada – onde moravam – passagem de 

terra que ligava Belo Horizonte ao Rio de Janeiro.  

 De acordo com o narrador, Viramundo, na primeira infância, fazia uma relação 

de atividades que os moleques naturalmente fazem, passando por experiências 

muito parecidas com as dos demais meninos, aproximando a figura do malandro à 

do brasileiro tradicional. A descrição confeccionada pelo narrador da obra em 

questão acerca dos comportamentos, práticas, hábitos e rotinas nos permite 

estabelecer uma relação intrínseca àquela narrativa encontrada em Macunaíma, de 

Mário de Andrade, no que tange à pesquisa popular e folclórica dos costumes 

nacionais, impingidos lá no índio malandro (e também em seus irmãos Jiguê e 

Maanape) e cá em Viramundo e seus pares, conforme podemos constatar ao longo 

da narrativa. O protagonista Geraldo Viramundo, então, teve uma infância como a de 

qualquer outro: 

 

Apesar da estrada, que ele já apanhou bastante mais movimentada e 
atraente, a infância de Geraldo Viramundo transcorreu como a de 
seus irmãos. Como seus irmãos ele comeu terra, botou lombrigas, 
arrebentou cupim para ver como era dentro, seguir as formigas para 
ver aonde iam, misturou açúcar com sal no armazém, furtou garrafa 
de guaraná e depois mijou dentro botando no lugar para o pai não 
descobrir, brincou com fogo e mijou na cama, brincou de pegador, 
tic-tac carambola, este dentro e este fora, matou passarinho com 
bodoque, enterrou ovo choco e fez fogo em cima para ver se nascia 
pinto, foi mordido de marimbondo e ficou de cara inchada, amarrou 
lata vazia em rabo de gato, fez galinha dançar em cima de lata 
quente, contou com o ovo no rabo da galinha, enfiou o dedo no rabo 
dela, teve sarampo, catapora, caxumba e coqueluche, pegou sarna 
para se coçar, correu de boi bravo, botou cigarro na boca de sapo 
para ele fumar até rebentar, se escondeu na cesta de roupa suja 
para ver a irmã mais velha tomar banho, quis pegar a irmã mais nova 
e depois teve remorso, perdeu a virgindade numa cabrita, fugiu de 
casa e apanhou e por isso tornou a fugir e por isso tornou a apanhar, 
construiu casinhas de barro, caiu da árvore e se machucou, comeu 
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manga com leite e adoeceu, contou as estrelas do céu e ficou com 
berrugas, pegou carona em caminhão aprendeu a ler na escola, fez 
do travesseiro o corpo da professora, teve medo do João Carangola 
que fugiu da prisão e gostava de menino, assobiou e chupou cana ao 
mesmo tempo, fumou cigarro de chuchu, [...], ficou acordado de 
madrugada ouvindo o galo cantar sem saber onde, sentiu dores nos 
culhões, comeu a negra Adelaide e virou homem. (SABINO, 1995, p. 
11-12) 

 

 A primeira grande proeza do malandro Geraldo Viramundo é fazer uma 

aposta com os demais meninos e meninas do lugar. O trem não parava em Rio 

Acima, mas causava um absoluto fascínio na garotada do local, fazendo todo mundo 

colar seus rostos no arame farpado diariamente e ficar apreciando sua imponente 

passagem. Viramundo desafia seus conhecidos, dizendo que faria o trem parar, 

caso quisesse. Entre os prêmios negociados, espertamente aposta um beijo com 

Cremilda, a filha da professora do lugarejo, menina amada por todos os quinze 

garotos da sua turma.  

 Em relação às apostas, estavam muito distantes de serem primordiais, pois 

Giramundo fazia aquela loucura pelo simples prazer que sentia em fugir do 

convencional, descumprir as regras e sair da ordinária e trivial vida que ali se levava, 

como um bom malandro, destacando-se fortemente dos demais meninos do grupo. 

Na ocasião, Geraldo saltou sobre os trilhos quando o trem se aproximava em alta 

velocidade, colocando-se impávido, com as pernas separadas e os braços erguidos. 

O apito do trem deixou de ser o natural e suave de todos os dias e passou a um 

ruído contínuo e permanente, todavia, o menino não arredava pé da decisão e 

Geraldo Viramundo prometeu rezar vinte ave-marias e vinte padres-nossos se o 

trem parasse. Já muito próximo do menino, o trem parou e os carros foram se 

chocando violentamente uns nos outros, com posterior fuga do garoto malandro, 

pois maquinista e foguista desceram ensandecidos da enorme máquina a vapor, no 

encalço daquele indolente moleque, sem sucesso em sua captura.  

 O beijo de Cremilda o maroto moleque fez questão de cobrar depois de sua 

inesquecível proeza com posterior fuga, apesar dos olhos assustados da menina, 

que chorava enquanto Viramundo a beijava, rolando no capim, abraçado a Cremilda, 

naquela mistura excêntrica de ingenuidade libidinosa macunaímica: 

 

- Mais, Cremilda, mais! 
E tornava a beijá-la, às gargalhadas. Cremilda chorava. 
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Mais tarde, a caminho de casa, Geraldo Viramundo se lembrou dos 
dois irmãos que já deviam ter chegado, e era provável que 
contassem tudo para os pais. Estremeceu de medo, acho que talvez 
fosse melhor chegar de noitinha, e persignou-se. Então se lembrou 
da promessa de vinte ave-marias e vinte padres-nossos. Resolveu 
rezar cinquenta, caso desta vez não apanhasse. 
Rezou vinte. (SABINO, 1995, p. 22) 

 
 Assim como na personagem de Mário de Andrade, a inocência do garoto que 

se transformaria em homem se mistura com a busca instintiva pelo desejo sexual 

que se aflorava, o que nos é apresentado em um caráter de molecagem e 

atrevimento, o que se atenuaria em Geraldo Viramundo quando adulto e seguiria 

rotineiro no índio da rapsódia Andradeana, que seguiria “brincando” ao longo da 

narrativa com índias e mulheres europeias da cidade grande paulista, ainda que 

estas não “brincavam por brincar”, não se relacionavam com o herói gratuitamente, 

mas o faziam a “chuvas do vil metal, repuxos brasonados de champagne, e uns 

monstros comestíveis, a que, vulgarmente dão o nome de lagostas” (ANDRADE, 

2012, p. 70).  

 Por outro lado, Geraldo Viramundo, já homem feito, afeiçoar-se-ia a sua 

Dulcineia, a filha do Governador, a doce Marília Ladisbão, com a qual a mente 

confusa do herói acreditava manter uma relação afetiva intensa de reciprocidade, 

uma das primeiras insanidades de nosso herói malandro, sentimento que nascera a 

partir de um grande mal-entendido:  

  

Foi o caso que Viramundo ia seguindo por um princípio de estrada 
certa tarde, a caminho do barracão do velho Elias, um cego com 
quem travara amizade no adro de uma igreja e a quem regularmente 
visitava, quando surgiu atrás dele um grande cortejo de carros: era o 
Prefeito que levava o Governador Ladisbão a inaugurar a ponte 
Governador Ladisbão, construída no distrito Governador Ladisbão. 
Distraído, Viramundo não ouviu a insistente buzina do automóvel a 
poucos metros pedindo passagem. Não fora o chofer, enraivecido, 
ter botado a cabeça para fora e gritado “saia da frente, imbecil!”, eu 
estaria fadado a colocar neste instante o ponto final no relato de suas 
aventuras, desventuras e peregrinações. Assustado com o grito, 
Viramundo deu um salto para o lado, não sem que o pára-lama 
dianteiro do automóvel o atingisse, atirando-o a distência: o grande 
mentecapto deu duas voltas no ar e focinhou de cheio na poeira. O 
carro deteve-se pouco adiante e foi então que ele, ainda aturdido 
com o choque, ouviu a bela Marília exclamar para o chofer: 
- Você quase matou o vagabundo! 
Antes nunca o tivera ouvido: ouviu mal, pois entendeu que ela 
dissera “Você quase matou o Viramundo”. E seu coração se encheu 
de gratidão, ao sentir que pela primeira vez alguém reconhecia que 
ele, embora sendo o Viramundo, não era qualquer pessoa que se 
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atropela e mata pelas estradas apenas porque o senhor Governador 
está com pressa. (SABINO, 1995, p. 65-66) 

 

 Tal qual Quixote, que se situava “na imbricação do trágico e do cômico, da 

loucura e da sensatez” (VIEIRA, 2013, p.67), Viramundo também alimenta alguns de 

seus objetivos e anseios no engano, na insensatez e no desvario, como consolida-

se a empreitada amorosa com Marília Ladisbão a partir da ilusão construída pelo 

equívoco de compreensão em relação ao grito da bela filha do Governador na 

ocasião supracitada, o que renderia a confecção, por parte de Viramundo, de uma 

interminável carta-resposta à moça, epístola que somava nada menos do que 

duzentas e sessenta e seis páginas, agradecendo “em estilo nobre as palavras de 

entusiasmo que merecera” (SABINO, 1995, p.75), sem saber que respondia a uma 

brincadeira inconsequente do estudante Dionísio, que conhecera em uma de suas 

aventuras em Ouro Preto.  

 Mudam escudeiros e moinhos de vento ao longo de sua história, mas as 

batalhas em causas perdidas se assemelham àquelas do herói de Cervantes, já que 

Viramundo é um errante às voltas com um mundo que se reconstrói pelo progresso 

veloz e voraz, pelo desenvolvimento técnico acelerado, eivado pela industrialização 

irrevogável e por uma civilização em grande transformação, que o herói da trama, 

ilhado em seus idealismos e melancolias, não compreende e na qual não consegue 

se encaixar, de estrutura fraca e combalida e flertando fortemente com a loucura – 

tal qual Quixote –, como sugere o narrador no episódio da falsa carta de Marília 

Ladisbão entregue ao herói por Dionísio, que “acabaria de vez com a razão de 

Viramundo – como se razão houvesse ainda que o inspirasse” (1995, p. 74), mas 

que seguirá ainda por novos episódios, como em Barbacena, onde Viramundo, “fiel 

ao propósito de rever a donzela de seus sonhos, resolveu que deveria munir-se de 

algumas rosas para lhe ofertar” (1995, p.84).  

 As causas quixotescas de Geraldo Viramundo não se restringem apenas em 

Marília Ladisbão ser a sua Dulcineia de Toboso, na vida errante em busca de 

aventuras e desventuras, no pisar cambaleante na linha limítrofe entre a loucura e a 

razão, na representação de uma figura que oscila fortemente entre o cômico e o 

trágico, no desajuste incontornável de sua figura com o mundo em que habita, mas 

também passa pelo combate túrbido e perturbado contra um inimigo que parece 
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indistinto, como é a cena na qual o narrador da obra de Fernando Sabino cita 

literalmente a produção textual cervantina: 

 
Desencadeado o ataque, a soldadesca progredindo de rastros pelo 
terreno, de acordo com o regulamento, eis que Viramundo se 
despenha desembestado morro abaixo, como se estivesse debaixo 
de bala num cavalo a galope, e, brandindo seu rebenque, investe 
contra um rebanho de cabras que pastava bucolicamente nas fraldas 
do outeiro, julgando tratar-se de tropa inimiga. E o fez de maneira tão 
quixotesca que, para fielmente descrever o que se passou, terei de 
fazê-lo em espanhol: 
Las cabras huían sin rumbo, ganando el campo, a los berridos y 
enloquecidas, pues el gran mentecato repartia rebencazos a troche y 
moche como si pretendiese aniquilar a todo um ejército. 
Entreverávanse entre las piernas de los soldados, perturbando su 
embestida y echando a perder toda la estratégia que el capitán 
Papitas había planeado em detalle. El mismo, desesperado, 
esguíaseem la cumbre de la colina, equilibrando sus anteojos de 
larga vista. Barajaba la hipótesis de que uma bala imaginaria del 
enemigo pudiese cogerle de sorpresa. Y sus gritos estridentes 
rebotavam en la llanura: 
- Sujetad a ese loco!Liquidádlo antes que él me embadurne la 
guerra!(SABINO, 1995, p. 124-125) 

 

 Depois que colocou o rebanho todo em fuga, Geraldo Viramundo observou 

com orgulho e satisfação aquela situação, sendo parado na sequência por uma 

pancada certeira do SargentoBaldonedo, que obedecia às ordens de seu 

comandante em deter a insanidade do cavaleiro desvairado, que seguia apartado da 

sociedade e já não encontrava mais sentido nas coisas, com sua trajetória errante 

seguindo um caminho sem razão, como observamos em mais um deslocamento do 

nosso herói malandro, dessa vez de São João Del Rei para Tiradentes, localidade 

na qual entra na igreja Matriz e passa a se perguntar se havia algum sentido ainda 

nas coisas, se havia causas ou razões pelas quais lutar.  

 “Que sentido têm as coisas? – o grande mentecapto perguntou a si mesmo, 

sentando-se num banco da nave àquela hora vazia, e veio-lhe de súbito a 

consciência da própria mentecapcidade”, para perceber e se dar conta, logo em 

seguida, que “não entendia mais nada de nada – e tal desentendimento o atingia tão 

fundo, que Geraldo Viramundo pôs-se a chorar” (1995, p. 149). Nem mesmo aquela 

donzela pela qual valia a pena o combate às circunstâncias e aos incidentais 

inimigos – seus moinhos de vento – representava agora inspiração suficiente para 

seguir, fosse quem fosse o seu fiel escudeiro no momento. “Tentou pensar em sua 

amada tão distante, a doce e terna Marília de seus olhos [...]. Não havia mais nada 
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em que se agarrar para sobreviver. [...] Se alguma coisa lhe restava no espírito, era 

apenas a consciência disso” (1995, p.150).  

 E apesar do flagrante desencanto e do incontornável desengano em relação 

às coisas, assim como o cavaleiro da triste figura, Geraldo Viramundo segue, 

mesmo que seja apenas para, conforme repete algumas vezes a interlocutores 

diversos, “cumprir o seu destino” (1995, p.177, p.195). A figura mista de malandro, 

pícaro e quixote, após cumprir o seu destino, é brutalmente assassinada por 

populares: após apanhar severamente em uma emboscada cruel, criminosa e que 

se justificava como um possível ato de justiça, deixa a vida com uma ferida 

gravíssima em seu lado, já que a lança penetrara seu peito de modo irremediável. 

Aos 33 anos, Geraldo Viramundo “entregou o espírito. Mas seus lábios pareciam 

entreabertos num sorriso” (1995, p. 225). 
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CONCLUSÕES 

Como vimos ao longo dos capítulos deste trabalho, o estudo da 

representação do malandro na literatura brasileira, necessariamente, nasce com o 

exame e a apreciação das características mais particulares de Leonardo Pataca (o 

filho), em Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antonio de Almeida, 

romance publicado em livro no ano de 1854, depois de sair de maneira fragmentada 

em folhetins cariocas durante os dois anos anteriores, com traços significativos de 

influência do romance picaresco.  

Ao longo dos anos, talreferencial obra foi analisada e estudada por José 

Veríssimo, por Mário de Andrade, por Josué Montello, por Darcy Damasceno e 

também por muitos outros importantes autores da crítica e da teoria literária, até 

chegarmos ao consagrado ensaio de Antonio Candido, a “Dialética da 

Malandragem”, no qual o autor descreve Leonardo como malandro feito, ou seja, 

cuja malandragem não se constitui unicamente como um atributo obtido pela força 

das circunstâncias, mas também por outros elementos constitutivos desta distinção, 

definindo-o como nosso primeiro e autêntico malandro, figura que se tornaria típica 

na literatura nacional:  

 
(...) Leonardo não é um pícaro, saído da tradição espanhola; mas o 
primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira, vindo 
de uma tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se 
costuma dizer, a certa atmosfera cômica e popularesca de seu 
tempo, no Brasil. Malandro que seria elevado à categoria de símbolo 
por Mário de Andrade em Macunaíma e que Manuel Antônio com 
certeza plasmou espontaneamente, ao aderir com a inteligência e a 
afetividade ao tom popular das histórias que, segundo a tradição, 
ouviu de um companheiro de jornal, antigo Sargento comandado pelo 
major Vidigal de verdade. O malandro, como o pícaro, é espécie de 
um gênero mais amplo de aventureiro astucioso, comum a todos os 
folclores. (CANDIDO, 1970, p. 71). 

 

 A partir de tal obra literária, variados malandros de relevo surgiram na 

literatura nacional, habitaram o imaginário coletivo com características muito 

peculiares e acabaram originando um rol de personagens brasileiras, dando origem 

a um conjunto de qualidades que nos permite identificar esse tipo, com pitadas da 

influência da picaresca espanhola e peculiaridades oriundas de situações sociais 

muito particulares do nosso país, conforme pudemos constatar nos capítulos de 

nosso trabalho. Na crítica literária brasileira, a figura do malandro ainda é pensada a 

partir de certos traços estabelecidos por Antonio Candido em seu ensaio referencial. 
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Isso significa que, em linhas gerais, o malandro ainda é tomado em função de certa 

ironia farsesca, de algum tom satírico que, de determinado modo, tornam mais ou 

menos inocentes as ações das personagens no que diz respeito a determinadas 

práticas que rompem com os princípios normativos – legais, éticos ou morais – que 

orientam a ordem social como um todo.  

 No entanto, esses elementos caracterizadores acabam por não distinguir 

determinadas figuras que, por seu caráter flexível, bem como por sua condição de 

classe bastante favorável, confundem-se indevidamente com a imagem tradicional 

do malandro e se desdobram em outro tipo, que denominamos aqui por “velhaco”. 

Desta forma, temos Leonardinho Pataca em uma ponta e Ricardo de Mello na outra 

extremidade deste decurso, os pontos extremos dos tiposque aqui foram estudados. 

Em relação aos primeiros aspectos que aproximam essas figuras, no capítulo 

Trabalho e Aventura de seu Raízes do Brasil (1936), por exemplo, Sérgio Buarque 

de Holanda nos fala do malandro em contraponto ao trabalhador, denominando-o ali 

de aventureiro.  

 Segundo Buarque, há uma ética da aventura e uma ética do trabalho. 

Audácia, irresponsabilidade, imprevidência, vagabundagem e instabilidade 

caracterizam esse aventureiro, que enxerga a segurança, a paz e o trabalho como 

características desprezíveis:  

 
Nas formas de vida coletiva podem assinalar-se dois princípios que 
se combatem e regulam diversamente as atividades dos homens. 
Esses dois princípios encarnam-se nos tipos do aventureiro e do 
trabalhador. Já nas sociedades rudimentares manifestam-se eles, 
segundo sua predominância, na distinção fundamental entre os 
povos caçadores ou coletores e os povos lavradores. Para uns, o 
objeto final, a mira de todo esforço, o ponto de chegada, assume 
relevância tão capital, que chega a dispensar, por secundários, 
quase supérfluos, todos os processos intermediários. Seu ideal será 
colher o fruto sem plantar a árvore. Esse tipo humano ignora as 
fronteiras. No mundo tudo se apresenta a ele em generosa amplitude 
e, onde quer que se erija um obstáculo a seus propósitos 
ambiciosos, sabe transformar esse obstáculo em trampolim. Vive dos 
espaços ilimitados, dos projetos vastos, dos horizontes distantes. 
(HOLANDA, 1936, p. 34) 

 

 Desta maneira, como muito bem situou Roberto DaMatta em seu Carnavais, 

Malandros e Heróis, “o malandro não cabe nem dentro da ordem nem fora dela: vive 

nos seus interstícios, entre a ordem e a desordem, utilizando ambas e nutrindo-se 

tanto dos que estão fora quanto dos que estão dentro do mundo quadrado da 
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estrutura” (DAMATTA, 1990, p. 139). Obras como Bandeirantes e Pioneiros (1969), 

de Vianna Moog, que tratam de dissecar características sociais e culturais da 

civilização brasileira em contraponto a outras, nos serviram de ferramenta no intento 

de pensar a constituição não só da figura do malandro, mas de outro tipo bastante 

singular que se delineou a partir da ideia mesma de malandragem, uma espécie de 

desdobramento de tal figura: o velhaco da razão logratória.  

Moog observou na civilização brasileira um preconceito contra o trabalho e 

uma despreocupação com aspectos morais, características latentes do malandro 

nacional, algo que também se verifica em Ricardinho de Mello, por exemplo. Roberto 

DaMatta, com seu Carnavais, Malandros e Heróis, também nos serviu de amparo 

crítico na peregrinação em busca da figura do malandro brasileiro e seus 

desdobramentos ou transformações, sujeito que usa as desvantagens do país como 

vantagens para criar sua persona, moldada como uma espécie de caráter nacional 

brasileiro, como bem definiu Roberto Goto em seu Malandragem Revisitada: uma 

leitura ideológica da malandragem: 

 

No imaginário da sociedade nacional, [a malandragem] costuma 
sintetizar certos atributos considerados específicos ou identificadores 
do brasileiro: hospitalidade e malícia, a ginga, a finta, o drible, a 
manha e o jogo de cintura, muito apreciados no futebol e na política, 
a agilidade e a esperteza no escapar de situações constrangedoras 
ligadas ao trabalho e à repressão, o “jeitinho” que pacifica contendas, 
abrevia a solução de problemas, fura filas, supre ou agrava a falta de 
exercício de uma cidadania efetiva. (1988, p. 11) 

 

Conforme explica Roberto Goto, então, a malandragem à brasileira reúne 

determinadas características relacionadas à ideia do sujeito que encurta caminhos, 

burla leis e regulamentos valendo-se de métodos muito peculiares de brasilidade, 

aplicando seu gingado característico na obtenção de vantagens, que representam 

atalhos pavimentados pelo privilégio e pela regalia em relação ao outro, às 

instituições e às contingências, colocando seu ator à margem do cumprimento 

regrado ao que estabelecem normas, estatutos ou moral estabelecidos.  

Como linha de chegada deste caminho percorrido a passos marotos e ginga 

característica, reservamos atenção especial ao malandro encontrado nos dois 

romances aqui analisados de Reinaldo Moraes: Tanto Faz e Abacaxi, com ênfase no 

primeiro. Tanto em um quanto em outro o narrador e protagonista é Ricardo de 

Mello, um velhaco que sai do Brasil nos sociais e politicamente conturbados anos 70 
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e vai para a França passar uma temporada financiado por dinheiro público, através 

de um programa de bolsa, para realizar uma tarefa ligada ao instituto para o qual 

trabalhava, no ramo da Economia, uma grande casualidade, inclusive destacada no 

título do romance. Até a véspera de sua partida, Ricardo sequer sabia que seria 

enviado a Paris a trabalho. Beto, um colega da repartição, desistiu da viagem na 

véspera e Gonçalves, seu chefe, o incumbiu de ir à Europa como economista 

bilíngue, desembarcando no dia seguinte em Orly, no meio do verão parisiense, para 

passar um largo tempo em solo europeu, devidamente financiado por um convênio 

entre os dois países. O que acontece é que Ricardinho age como um dândi 

parisiense, absolutamente despreocupado em relação a qualquer compromisso, 

alheio às questões deixadas para trás em seu país (inclusive questões políticas e 

sociais, como a ditadura militar estabelecida, por exemplo, eventualmente citada em 

reminiscências) e também absolutamente indiferente ao trabalho que teria que 

realizar em solo francês.  

 O título do livro mais parece o lema do protagonista, que é uma figura do 

privilégio, um aventureiro oportunista que se vale daquela regalia para flutuar pelo 

tempo e pelo espaço, dando de ombros para qualquer obrigação ou 

responsabilidade, deleitando-se com as situações que se criam sequencialmente, 

em detrimento de sua verdadeira tarefa atribuída para que estivesse ali. Suas ações 

denegam não apenas a responsabilidade diante da própria vida adulta e 

responsável, mas, sobretudo, o compromisso com o pensamento, com a reflexão, 

com a formação acadêmica, que são o verdadeiro propósito daquela empreitada, ou 

seja, Ricardo se aventura astutamente em uma jornada que põe a perder a própria 

noção de mérito, algo que deveria marcar e pontuar a razão de seu trabalho em 

Paris. Parte exatamente daí a confusão que se estabelece entre mérito e privilégio, 

entre vida privada e coisa pública.  

 Nosso intuito, desta maneira, foi demonstrar que Ricardo de Mello compõe 

uma espécie muito particular de desdobramento do malandro tradicional, que 

chamamos aqui simplesmente de velhaco da razão logratória. De classe média, 

ocupando um cargo burocrático em uma das maiores e mais importantes cidades do 

mundo, São Paulo, Ricardinho aceita sem grandes questionamentos ou hesitações 

as situações que lhe são ocasionalmente apresentadas e, por conta de uma destas, 

vale-se de uma bolsa de estudos para levar uma vida hedonista na Europa por uma 

temporada, frequentando um curso que ele mesmo denomina “planificação 
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econômica para basbaques de terceiro mundo” (1981, p. 29), destoando em vários 

aspectos do malandro convencional brasileiro, constituindo uma nova espécie ou 

tipo, pautado na velhacaria da razão logratória, que tem na regalia institucional e na 

vantagem oblíqua os seus alicerces. 

 Desta feita, Leonardo Pataca, Macunaíma, Geraldo Viramundo, o deputado 

federal Paulo Santos, Brás Cubas e o próprio Ricardo de Mello se misturam a outros 

importantes protagonistas da malandragem e da velhacaria literária nacional para 

formarem o conjunto de obras com a qual trabalhamos aqui, investigando suas 

principais semelhanças, comparando suas mais destacadas diferenças, no intuito de 

mapear a trajetória do malandro e seu desdobramento, o velhaco, em nossa 

literatura ao longo da sua já consolidada jornada. Quando diferencia o malandro do 

caxias em seu Carnavais, Malandros e Heróis (1979), Roberto DaMatta descreve 

algumas características importantes que essa figura incorpora: 

 

(...) o malandro recobre um espaço social igualmente complexo, 
onde encontramos desde o simples gesto de sagacidade, que, afinal, 
pode ser feito por qualquer pessoa, até o profissional dos pequenos 
golpes. O campo do malandro vai, numa gradação, da malandragem 
socialmente aprovada e vista entre nós como esperteza e vivacidade, 
ao ponto mais pesado do gesto francamente desonesto. É quando o 
malandro corre o risco de deixar de viver do jeito e do expediente 
para viver de golpes, virando então um autêntico marginal ou 
bandido (DAMATTA, 1997, p. 269). 

 

 A figura do velhaco desdobra a ideia do jeitinho, do favorecimento e do 

casuísmo que circulam no interior da sociedade brasileira, sobretudo na 

contemporaneidade, representando alguém que vive de procedimentos 

enganadores, embusteiros e fraudulentos. É o sujeito maroto e finório, diferente do 

pícaro, por exemplo, que utiliza a dissimulação e a mentira normalmente para se 

defender da brutalidade e rudeza da vida, por conta da humildade da sua origem e 

do desamparo inevitável da sorte. Na Dialética da Malandragem, Candido investiga o 

que há de documentário, de malandro e de representativo em Memórias de um 

Sargento de Milícias, e analisa os dois Leonardos, pai e filho, observando as 

características advindas da pícara espanhola, por exemplo, culminando num 

conjunto de particularidades que formam o malandro e o velhaco tipicamente 

nacionais. Somado a isso, em relação à representação social, Almeida efetivamente 
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sugere a presença viva de uma sociedade existente, o Rio joanino, como bem 

demonstrou Candido: 

 

Poderíamos, então, dizer que a integridade das Memórias é feita pela 
associação íntima entre um plano voluntário (a representação dos 
costumes e cenas do Rio) e um plano talvez na maior parte 
involuntário (traços semi-folclóricos, manifestados sobretudo no teor 
dos atos e das peripécias). Como ingrediente, um realismo 
espontâneo e corriqueiro, mas baseado na intuição da dinâmica 
social do Brasil na primeira metade do século XIX. E nisto reside 
provavelmente o segredo da sua força e da sua projeção no tempo. 
(...) 
Na verdade, o que interessa à análise literária é saber, neste caso, 
qual a função exercida pela realidade social historicamente 
localizada para constituir a estrutura da obra -, isto é, um fenômeno 
que se poderia chamar de formalização ou redução estrutural dos 
dados externos.  
Para isso, devemos começar verificando que o romance de Manuel 
Antônio de Almeida é constituído por alguns veios descontínuos, mas 
discerníveis, arranjados de maneira cuja eficácia varia: (1) os fatos 
narrados, envolvendo os personagens; (2) os usos e costumes 
descritos; (3) as observações judicativas do narrador e de certos 
personagens. Quando o autor os organiza de modo integrado, o 
resultado é satisfatório e nós podemos sentir a realidade. Quando a 
integração é menos feliz, parece-nos ver uma justaposição mais ou 
menos precária de elementos não suficientemente fundidos, embora 
interessantes e por vezes encantadores como quadros isolados. 
Neste último caso é que os usos e costumes aparecem como 
documento, prontos para a ficha dos folcloristas, curiosos e 
praticantes da petitehistoire. (CANDIDO, 1970, p.72 e p.75) 

 

 Ricardo de Mello, de Tanto Faz e Abacaxi, neste sentido, tem como pano de 

fundo um conturbado período sociopolítico nacional, que chegava aos seus últimos 

suspiros, culminando na Abertura do começo dos anos 80 e sugerindo o advento de 

uma nova geração, desiludida e indiferente, que teria algumas de suas 

características impregnadas no velhaco Ricardo. Observamos, entre muitas outras,a 

seguinte referência à questão histórica que aparece na obra, quando uma 

personagem secundária resolve visitar o Brasil e conhecer a tal ditadura militar 

estabelecida: 

 

“Num belo dia 1973, Jacques, tomado de súbito élan aventureiro, 
resolveu conhecer as longínquas e exóticas paragens onde nascera 
sua mulher, a Lica, uma autoexilada que vivia em Paris desde 1971. 
Pegou o primeiro boeing que vinha passando e aterrissou em 
Ipanema, entre biquínis, chope gelado, pó em abundância e fuscas 
enlouquecidos. ‘Gozado’, me contou ‘ali na praia e arredores não 
havia nenhuma ditadura à vista. Todo mundo seminu, fumando, 
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cheirando, paquerando, falando mal dos milicos, na boa’. Achou que 
os exilados brasileiros que conhecera em Paris tinham exagerado um 
pouco a situação do país.” (MORAES, 1981, página 89) 

 

 Nossa principal hipótese de trabalho, então, consistiu em pensar de que modo 

um grupo singular de romances da literatura brasileira, como Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, Vila dos Confins, Tanto Faz e Abacaxi, por exemplo, apesar de 

apresentarem personagens marcadas pela ironia e pela sátira, cujos caracteres 

desdobram, na superfície, traços característicos da figura do malandro, constituem-

se, na verdade, como um tipo específico de personagem, uma espécie de 

transformação ou desdobramento deste, que chamamos ao longo do trabalho de 

velhaco da razão logratória.  

 Neste sentido, demonstramos ser possível pensar que o velhaco já modula 

em negativo os elementos determinantes da malandragem e, ao observarmos, por 

exemplo, o episódio do almocreve, constatamos que Brás Cubas é um tipo que 

antecede Ricardo de Mello. Trata-se do episódio em que Cubas foi salvo por um 

almocreve de um desastre provocado por um jumento, excerto analisado no capítulo 

reservado ao velhaco da razão instrumental criado por Machado de Assis.  

 Para Brás Cubas, o gesto do almocreve merece, primeiramente, o valor de 

um ato heroico e corresponde a uma boa recompensa, tanto que Cubas resolve dar-

lhe três moedas de ouro das cinco que trazia consigo, não porque fosse o preço de 

sua vida, mas porque era uma recompensa digna da dedicação do almocreve. 

Depois de tal decisão, o velhaco analisa mais cuidadosamente o fato e começa o 

processo de desvalorização da recompensa, à medida que constata a condição 

social do almocreve, um pobre-diabo que nunca vira uma moeda de ouro. Com a 

entrada da questão social, o tal gesto humanitário altera-se totalmente, com a 

mensuração do desnível social.  

 Depois de observar que o almocreve contentara-se com a recompensa, 

Cubas começa a achar que pagara bem demais e descobre no bolso do colete 

algumas moedas de cobre, constatando que eram os vinténs que deveria ter dado 

em vez daquelas três moedas. Com efeito, Cubas usa o almocreve sem nenhum tipo 

de remorso, aproveitando-se dele como se aproveitasse de um animal, 

manipulando-o em benefício próprio, característica marcada do tipo que chamamos 

aqui de velhaco da razão logratória:  
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“Porque, enfim, ele não levou em mira nenhuma recompensa ou 
virtude, cedeu a um impulso natural, ao temperamento, aos hábitos 
do ofício: acresce que a circunstância de estar, não mais adiante 
nem mais atrás, mas justamente no ponto do desastre, parecia 
constituí-lo simples instrumento da Providência; e de um ou de outro 
modo, o mérito do ato era positivamente nenhum. Fiquei 
desconsolado com esta reflexão, chamei-me pródigo, lancei o 
cruzado à conta das minhas dissipações antigas; tive (por que não 
direi tudo?) tive remorsos”. (ASSIS, 1985, p. 543) 

 

 Brás Cubas vale-se de benefícios recebidos, de privilégios herdados, da 

questão da herança e do legado familiar, algo que lhe permite não trabalhar e que, 

ironicamente, é oriundo da exploração da venda de escravos, seguindo na busca 

permanente por uma nomeada, isto é, passar a ganhar ainda mais status social a 

partir de relações políticas privilegiadas, ajustes e mancomunações agenciadas por 

homens de poder e relevo social. Curioso notarmos que esse velhaco da razão 

logratória da literatura nacional parece realmente ter inspirado decisivamente o 

nascimento de Ricardo de Mello, como podemos observar nas palavras de Reinaldo 

Moraes, autor de Tanto Faz e Abacaxi: 

 

“Quando li o Brás Cubas, falei: ‘Putz, isso é do caralho! É o que 
quero ler pro resto da vida!’. Aquele estilo dubitativo, aquela ironia e, 
ao mesmo tempo, uma absoluta maestria na escrita. Uma coisa 
cativante e extremamente bem-feita, de você não conseguir largar. 
Devo ter lido o Memórias Póstumas umas 20 vezes, e até mais. Virou 
uma espécie de Bíblia para mim. Quando comecei a escrever o 
Tanto Faz, quando percebi que dali estava saindo um livro, parei e 
reli o Memórias Póstumas. Eu estava em Paris e pedi para uma 
namorada me mandar o livro. Quando ele chegou ao Correio, fui 
buscá-lo, ansioso, e já o li no metrô, e o continuei lendo naquela 
mesma noite, e disse: ‘É isso, quero escrever isso’.” (MORAES, 
2010) 

 

 Demonstramos aqui, também, que nos romances nos quais o malandro 

tradicional se converte em velhaco da razão logratória, não é só a própria 

representação da personagem que se desarticula, mas do ponto de vista formal, a 

própria focalização costuma sofrer mudanças, já que, quando o velhaco da razão 

logratória entra em cena, os romances ou problematizam a imagem do narrador 

onisciente, como em Vila dos Confins, em que a focalização passa de um narrador 

em terceira pessoa para a de um personagem, ou são narrados em primeira pessoa, 

usando o tom memorialístico. Podemos relembrar, ainda, o que acontece em Tanto 

Faz, quando Ricardo de Mello, protagonista da obra, agenda um encontro com o 
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narrador, para que discutam finalmente a questão do foco narrativo, relação que 

analisamos no capítulo destinado à obra de Reinaldo Moraes em questão: 

 

- Ricardão, desculpe o atraso, bicho. Cê tá aí faz tempo? 
- Médio... 
- A gente podia ter marcado num café. 
- Melhor aqui. Num café, a gente iria encher a cara e não 
chegaríamos a conclusão alguma. 
- Vai, manda bala. Que tanto cê tem pra me falar pessoalmente? 
Como se a gente tivesse outro tipo de relação que não fosse 
pessoal. 
- Seguinte, assim não dá mais. Vamos decidir agora quem continua 
narrando essa joça. Eu ou você? Pode ser no par ou ímpar? 
- Ora, Ricardinho, não me venha com fricotes metalinguísticos a essa 
altura do alfarrábio. Além do mais, todo mundo com mais de um meio 
neurônio já sacou que eu sou você, e que você sou eu, e que às 
vezes a gente troca de/ 
- Não importa – ele corta, sem dar espaço para tergiversações, ou 
qualquer palavra complicada que o valha. – Chega desse negócio de 
ir da terceira pra primeira pessoa, da primeira pra terceira, o tempo 
todo, feito um fusca de porre no trânsito engarrafado da narrativa. 
Sem contar as mudanças duma voz pra outra no meio do parágrafo. 
E sem pisar na embreagem. 
- Por mim – tento argumentar –, desde que a gente chegue à última 
página, tanto faz quem está narrando. Até acho legal, menos 
monótono, esse negócio de ficar pulando de um narrador pro outro. 
Mas, se madame insiste...  
- Ok. Vamo lá: par ou ímpar? 
- Ímpar – escolho. 
 Ricardo, à minha frente, esconde um punho fechado atrás das 
costas. Faço o mesmo e comando, olho no olho: 
- Um, dois e lá vão os... Ímpar! Ganhei. 
- É, ganhou – diz Ricardo, reconhecendo a derrota. – Você é que 
narra daqui pra frente. Dura lexsed lex. 
- No cabelo só gumex. Valeu. Té mais, Ricardinho. Paris me espera 
lá em cima. 
 Deixo Ricardo na plataforma do metrô, entre desolado e atônito 
(deve ter uma palavra composta em alemão pra isso) (1981, p. 136-
137). 

 

 Desta maneira, elencamos neste trabalho, a partir da construção e 

desenvolvimento das protagonistas, principalmente no que diz respeito a suas 

condutas e procedimentos, não apenas as características que nos possibilitaram 

tipificar o malandro na literatura brasileira, mas também localizamos e posicionamos 

esse tipo de personagem advindo do malandro tradicional, que denominamos aqui 

como velhaco da razão logratória. Demonstramos, ainda, que a figura do velhaco 

não significa e simboliza apenas uma gradação ideológica do malandro tradicional, 

mas sim estabelecemos, a partir da teoria narrativa, os aspectos estruturais que 
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fazem com que a própria forma romanesca se diferencie nestes tipos, como o foco 

narrativo, por exemplo.  

 Assim, investigamos de que forma o processo representacional que produz 

essas personagens é fortemente marcado por tensões culturais e históricas 

significativas, que implicam de modo mais ou menos evidente uma questão que, de 

fato, continua a atravessar a história da literatura nacional: a constituição da própria 

ideia de brasilidade e suas mais marcantes características, o que nos conduziu 

também a um caminho dos conhecimentos sociológicos e históricos acerca do 

brasileiro típico, seus costumes e comportamentos mais distintivos.  

 Além disso, traçamos uma linha de coerência entre essas personagens 

velhacas da razão logratória com características que delimitam a sua existência, a 

sua natureza e o seu modo-de-ser, pois, como bem observou Candido em seu A 

Personagem da Ficção (1968): 

 

Na vida, estabelecemos uma interpretação de cada pessoa, a fim de 
podermos conferir certa unidade à sua diversificação essencial, à 
sucessão dos seus modos-de-ser. No romance, o escritor estabelece 
algo mais coeso, menos variável, que é a lógica da personagem. A 
nossa interpretação dos seres vivos é mais fluida, variando de 
acordo com o tempo ou as condições da conduta. No romance, 
podemos variar relativamente a nossa interpretação da personagem; 
mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coerência fixada 
para sempre, delimitando a curva da sua existência e a natureza do 
seu modo-de-ser. Daí ser ela relativamente mais lógica, mais fixa do 
que nós. E isto não quer dizer que seja menos profunda; mas que a 
sua profundidade é um universo cujos dados estão todos à mostra, 
foram pré-estabelecidos pelo seu criador, que os selecionou e limitou 
em busca de lógica. A força das grandes personagens vem do fato 
de que o sentimento que temos da sua complexidade é máximo; mas 
isso, devido à unidade, à simplificação estrutural que o romancista 
lhe deu. Graças aos recursos de caracterização (isto é, os elementos 
que o romancista utiliza para descrever e definir a personagem, de 
maneira a que ela possa dar a impressão de vida, configurando-se 
ante o leitor), graças a tais recursos, o romancista é capaz de dar a 
impressão de um ser ilimitado, contraditório, infinito na sua riqueza; 
mas nós apreendemos, sobrevoamos essa riqueza, temos a 
personagem como um todo coeso ante a nossa imaginação. (1968, 
p. 43) 

 

 Assim sendo, nosso trabalho, de natureza essencialmente bibliográfica e 

descritiva, analisou de que forma determinados aspectos da cultura nacional são 

determinantes no processo de construção simbólica de dois tipos de figuras bastante 

emblemáticas de nossa história: o malandro e o velhaco da razão logratória. As 
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obras analisadas que constituíram o corpusforamMemórias de um Sargento de 

Milícias, de Manuel Antonio de Almeida, Macunaíma, de Mário de Andrade, O 

Grande Mentecapto, de Fernando Sabino, Vila dos Confins, de Mário Palmério, 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, Tanto Faz e Abacaxi, de 

Reinaldo Moraes. Os textos de Mário de Andrade e de Fernando Sabino foram 

analisados e se desenvolveram em forma de excursos, aparecendo na parte final da 

tese. 

 As relações que o malandro estabelece entre a casa e a rua, entre o trabalho 

e o mais completo ócio, entre as festas e as obrigações, além de seu próprio vínculo 

com as mulheres, o outro, a religião, as circunstâncias, o prazer e a busca por uma 

identidade são perspectivas que contribuíram de modo extremamente valioso ao 

nosso intuito maior e, por conta disso, manejamos e recorremos com frequência aos 

autores que se debruçaram sobre esses assuntos e investigaram sociologicamente o 

comportamento peculiar do brasileiro e suas astúcias em relação aos temas 

supracitados, como é o caso de Roberto DaMatta em seu O que faz do brasil, 

Brasil?, quando define a malandragem brasileira e a atribui, de algum modo, a todos 

os tipos e classes sociais nacionais sem exceções: 

 

(...) O malandro, portanto, seria um profissional do “jeitinho” e da arte 
de sobreviver nas situações mais difíceis. Aqui, também, temos esse 
relacionamento complexo e criativo entre o talento pessoas e as leis 
que engendram – no caso da malandragem o uso de “expedientes”, 
de “histórias”, e de “contos do vigário”, artifícios pessoais que nada 
mais são que modos engenhosos de tirar partido de certas situações, 
igualmente usando o argumento da lei ou da norma que vale para 
todos, como ocorre no conto da venda do bilhete de loteria premiado.  
(...) Por tudo isso, não há no Brasil quem não conheça a 
malandragem, que não é só um tipo de ação concreta situada entre a 
lei e a plena desonestidade, mas também, e sobretudo, é uma 
possibilidade de proceder socialmente, um modo tipicamente 
brasileiro de cumprir ordens absurdas, uma forma ou estilo de 
conciliar ordens impossíveis de serem cumpridas com situações 
específicas, e – também – um modo ambíguo de burlar as leis e as 
normas sociais mais gerais. 
A possibilidade de agir como malandro se dá em todos os lugares. 
(...) O malandro, então, conforme tenho acentuado em meus 
estudos, é uma personagem nacional. É um papel social que está à 
nossa disposição para ser vivido no momento em que acharmos que 
a lei pode ser esquecida ou até mesmo burlada com certa classe ou 
jeito.(1986, p. 104-105) 
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 Assim, Leonardo Pataca, Macunaíma, Geraldo Viramundo, o deputado federal 

Paulo Santos, Brás Cubas e Ricardo de Mello, os seis protagonistas das sete obras 

literárias essenciais ao nosso estudo – Ricardo de Mello é o personagem principal 

de Tanto Faz e Abacaxi – protagonizaram capítulos (ou excursos) inteiros de nosso 

trabalho, nos quais nos debruçamos na tarefa de entender as suas atuações em 

relação aos meios sociais nos quais estão inseridos, suas estratégias e artimanhas 

em relação às situações nas quais acabam metidos e se veem impelidos a 

driblarem, suas intrujices e burlas quando se relacionam com as demais 

personagens das narrativas, seus estratagemas e formas não tradicionais de 

conduta nas mais diversas circunstâncias e conjunturas sociais, suas parecenças e 

discrepâncias em relação ao típico brasileiro retratado ao longo dos anos pelos 

sociólogos, historiadores e demais estudiosos supracitados em suas obras, seus 

traços genéticos mais típicos, oriundos de uma provável herança da tradição 

picaresca, seu legado, por outro lado, observado em outras personagens com 

características semelhantes em outras produções artísticas nacionais, seu 

relacionamento, por vezes insurgente e sedicioso, com as autoridades, os ritos, as 

tradições, os textos prescritivos, os regulamentos, as regras e os demais preceitos 

aos quais o tipo comum se submete diariamente.  

 Especialmente e excepcionalmente em Memórias de um Sargento de Milícias, 

também procedemos semelhante exame investigativo com as demais personagens 

da narrativa, que também evidenciaram aspectos destacados de brasilidade, ao 

agirem com sagacidade, astúcia e malícia em suas condutas, caracterizando um 

agrupamento social peculiar, uma espécie de sociedade do “cada um por si”, golpe 

ante golpe, logros sequenciais aplicados aqui e ali, fazendo com que o protagonista 

chegue a ser prescindido em alguns capítulos do romance, o que acaba, de algum 

modo, abrandando o efeito contrastante que o malandro costumeiramente promove 

entre si próprio e o restante da sociedade na qual está inserido, quando dá certo 

relevo a personagens coadjuvantes. 

 Tal contraste vimos detalhadamente no capítulo destinado à obra de Almeida, 

que lançou suas luzes no primeiro malandro da literatura brasileira, cuja origem fora 

imortalizada nas palavras de seu pai, Leonardo, após acertar o ainda garotinho com 

um poderoso chute nos glúteos, que o projetou a quatro braças de distância, após o 

menino rasgar seus documentos enquanto o pai atingia a socos a mãe, movido por 
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seu ciúme incontrolável: “És filho de uma pisadela e de um beliscão, mereces que 

um pontapé te acabe a casta” (ALMEIDA, 1963, p.19). 
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